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INTRODUCCION.
LA vOZ Y LA ESCRITURA
EN LA LITERATURA ANDINA PERUANA*

El famoso encuentro entre Francisco Pizarro y el Inca Atahualpa tuvo
lugar en Cajamarca el sibado 16 de noviembre de 1532. En él, se “reu-
nieron” para “dialogar” dos personajes de mundos con lenguas y cultu-
ras distintas, dos visiones del universo con formas distintas de interpre-
tar y representar la realidad —una oral, escrita la otra— . Es un error
afirmar que de ese entrecruzamiento verbal originé una nueva cultura;
eso implicarfa la muerte de una de ellas. Se trat6, mds bien, del inicio
de un mestizaje violento que supuso la imposicién del vencedor y la
subordinacién del vencido. En el Pert, al igual que en toda la América
hispana, se verific esa cruda realidad. La visién del mundo llegada de
lejanas tierras intentd, por todos los medios posibles, suprimir todo
aquello que le resultase ajeno a sus intereses. Prueba de esto es que, a
mis de cuatro siglos de ocurrido el encuentro entre Pizarro y Atahualpa,

*  Este volumen se realizé como parte del proyecto papirt IN 402319 “Mito y Memoria en

las literaturas andinas peruanas. pGara-UNAM.
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10 Carros HuaMAN

el conocimiento que el gran publico tiene de la oratura o literatura oral
indigena es parcial.

Tomads Escajadillo encuentra que, en la literatura, el indio aborigen
emerge de forma borrosa. El pasado de su resplandor, su sometimien-
to y sus perspectivas van a apareciendo paulatinamente. Esa aparicidn,
acaecida muchisimos anos después de la Conquista, se realizé en lengua
espafola. Los primeros autores —los denominados indianistas— se li-
mitaron a configurar una imagen del indio que no guardaba relacién
con el objeto representado. Lo que vemos en esa literatura, mds que
la realidad del hombre andino, son las figuraciones con las que se in-
tentaba explicar una realidad poco comprensible para el pensamiento
hispano.

[...] asi, hablo de un “indianismo modernista” Los hijos del Sol (1921),
de Abraham Valdelomar, o los cuentos peruanos de Ventura Garcia Cal-
derén como los de la Venganza del condor (1924), por ejemplo, y de un
“indianismo realista idealista” (Narciso Eridstegui, Clorinda Matto de
Turner) alguno de cuyos frutos son el antecedente del indigenismo pro-
piamente tal. Aves sin nido (1989) tiene por tanto, en mis planteamientos,
el valor (que no desestimo en lo absoluto) de novela precursora del indi-
genismo.

Lo dicho esclarece el proceso complejo y cambiante mediante el cual el
personaje indigena se instala en la literatura. En el indianismo, cuyo pe-
riodo inicial es necesario situar a fines del siglo x1x, el indio aflora mds
como un elemento decorativo o exético que como un ser humano. Era
un objeto de representacién, no un sujeto de enunciacién. La novela
Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner seria el antecedente mds le-
jano de una literatura caracterizada por llevar a cabo una reivindicacién
del indio; por ende, que se va alejando del indianismo. El indigenismo
crece y se fortalece en las primeras tres décadas del siglo pasado, en
particular durante los anos treinta. Inicialmente, pretendia reivindicar
al indio desde fuera, es decir, sin mezclarse con él. Debido a ello, estaba
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incapacitado para comprender aquello surgido ante sus ojos —si es que
se atrevia a posar su visién en los ambientes alejados del boato misti—.
Los escritores identificados con esta corriente tenfan obvias dificultades
para comprender y, por tanto, representar una realidad absolutamente
ajena a su pensamiento. El problema de la representacién de lo indigena
radicaba en que era ininteligible. Obviamente, el hombre quechua-an-
dino carecia de los recursos necesarios para participar de la literatura.
Principalmente, adolecia de la escritura. El silencio centenario al que
fue orillado significé una pérdida inconmensurable para la cultura. Es
preciso recalcar este aspecto, porque no es un detalle menor.

Paraddjicamente, el silencio impuesto desde el poder colonial habria
de desaparecer gracias al proyecto modernizador implementado en toda
Nuestra América durante la primera mitad del siglo xx. Este hecho
propicié que la escritura —la alfabetizacién— se convirtiese en una
herramienta al alcance de la mayoria de la poblacién. No fue necesario
esperar mucho tiempo para que ese cambio surtiese efectos. Asi como las
grandes urbes latinoamericanas comenzaron a ser sitiadas por las hordas
de campesinos y trabajadores no calificados venidos desde el interior del
pais, el elitista dmbito literario paulatinamente se vio inundado por la
aparicion de obras escritas desde un pensamiento otro.

A pesar de todo, la literatura que recuperaba la causa indigena re-
sult6 ser un fenémeno irrefrenable. En gran medida, esto obedece a la
participacién decisiva de José Carlos Maridtegui. A través de sus escritos
en la revista Amauta, difundié la idea de que el indigenismo, mds que
un movimiento literario, era una exigencia politico-social-ideolégica
cuyo objetivo ultimo era resolver lo que ¢l llamaba el “problema de la
tierra”. La tierra, indudablemente, no estaba ni estd desligada del indi-
gena. Muchos de ellos son campesinos que posefan —y poseen— una
lengua y una cultura sostenida por un pasado grandioso. En tal sen-
tido, si bien pensar al indigenismo es aludir a una parte de la historia
nacional, ello no implica que el movimiento cultural se haya limitado
a la ambicién primigenia sehalada por el amauta. Tras superar la di-
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cotomia indio-misti, esta literatura comenzaria a denominarse neo-in-
digenismo o literatura andina.

Esta breve revisién nos permite senalar que la literatura vinculada al
tema indigena ha experimentado una reconfiguracién constante. De Aves
sin nido, de Clorinda Matto de Turner, se transité a las obras de Enrique
Lépez Albujar, Ventura Garcia Calderén, César Vallejo, Ciro Alegtia,
José Maria Arguedas, una literatura que amplia el tema sociocultural
al apuntar su interés estético-literario a la representacién de la amplia
gama social y cultural andina. Producto de este proceso, surge la gene-
racién de Carlos Eduardo Zavaleta, Eleodoro Vargas Vicuna y Manuel
Scorza y, posteriormente, la de Oscar Colchado, Macedonio Villafin y
Sécrates Zuzunaga.

Sin duda, la aparicién de José Maria Arguedas en el ambiente litera-
rio latinoamericano significé la reivindicacién de la literatura fragua-
da desde la oralidad y, sobre todo, desde la cosmovisién quechua-an-
dina. La calidad de su narrativa hizo imposible la existencia de una
critica condescendiente. Ahora bien, su prestigio artistico no significé
una comprensién cabal de su obra. Para un sector de los lectores, esa
literatura era sui generis. No sélo presentaba un universo hasta entonces
desconocido —debido, obviamente, al esfuerzo por aniquilar el mundo
quechua—, también planteaba una forma de entender lo literario que
resultaba totalmente distinta. Por consiguiente, la critica literaria enfa-
tizé el develamiento de una realidad inusitada e incomprendida, pero
intent6 acoplarla a sus cdnones y perspectiva de lo artistico.

Es preciso, por tanto, identificar en dénde radica exactamente esa
otra forma de concebir lo literario. En primer lugar, tal diferencia atane
a que la literatura en la cual el indigena piensa y decide su futuro no
ha renunciado a su esencia oral; por el contrario, ha “infestado” el 4m-
bito de la escritura con las estrategias narrativas propias de los relatos
configurados desde la poética de la oralidad. Estas obras no intentan
incorporarse a una tradicién o a un canon hegemoénico sometido a las
normas sintdcticas “correctas” de la lengua espafiola; no tienen esa ten-
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tacién porque, simple y llanamente, forman parte de una vertiente
que pretende oir y decir “como se habla” a través de la escritura, una
que empieza a generar su propio canon. Esa literatura otra se muestra
absolutamente orgullosa de ser eso, otra forma de concebir lo litera-
rio. Su existencia demuestra que no sélo es posible otra concepcién del
mundo, sino que ademds pone en evidencia que esa otra manera de
comprender al universo nunca fue destruida.

II

La modernidad estd basada, supuestamente, en la exclusién del pensa-
miento nativo. La razén instrumental ha ocupado, desde la aparicién
del humanismo renacentista, el nicho que otrora estuviese destinado a
las explicaciones mdgicas o sobrenaturales. Evidentemente, este plan-
teamiento muestra fisuras considerables. Es cierto que la ciencia se
ha deslindado de la religién y que la cultura moderna confia més en
la razén que en la supercheria. Quizds en ello radica, precisamente, la
esencia de la modernidad. Asumir que las culturas no-europeas consti-
tuyen sociedades irracionales dominadas por el pensamiento primitivo
—no desarrollado— es, simplemente, un prejuicio. La argumentacién
consiste en considerar que solamente existe una forma de racionalidad
y, sobre todo, que ésta ha sido fraguada en Europa. Tal idea se ha em-
pleado para justificar genocidios —como la Conquista de América—y
legitimar una concepcién de la realidad que incluye, obviamente, a la
literatura.

La visién hegeménica considera que los mitos son relatos supersti-
ciosos que, creados en un pasado muy remoto, tienen una forma dnica
y terminada. Si esa evaluacidn se hiciera desde la légica de la oralidad,
surgirfa otra perspectiva. Se comprenderia que, si bien esos relatos mi-
ticos son producto de una época muy anterior, eso no significa que
su configuracion sea inamovible y estdtica. La poética de la oralidad
resulta, en ese sentido, otra riqueza que no se debe negar. Esta forma de
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entender lo literario permite la continua adaptacién de una historia
atemporal al escenario actual. El mito no es una historia inamovible; es
una permanente construcciéon de sentido.

Los mitos que conforman la tradicién oral de la cultura andina son,
obviamente, diversos y variados; también sus manifestaciones son plu-
rales y distintas. En tal sentido, las obras literarias estudiadas en este
volumen van desde los primeros relatos identificados con la narrativa
y la lirica andina, hasta las manifestaciones mds actuales de esa orra
forma de entender a la literatura. La conformacidén de esta tradicién se
fundamenta en aspectos simbdlicos e histéricos que no sélo le otorgan
una forma particular, sino también le proporcionan sentido y cohesién.

III

Los capitulos que retine este volumen estdn estrechamente ligados al
proceso literario peruano de cardcter andino. Sus autores son parte de
un colectivo reunido bajo el techo del proyecto papurt IN 402319 “Mito
y Memoria en las literaturas andinas peruanas”. Este se desarrolla en el
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (c1aLc)
de la Universidad Nacional Auténoma de México (Unam). Los textos
que conforman este libro se aproximan al fenémeno del imaginario
mitico andino representado en la literatura a partir de perspectivas y
disciplinas multiples y diversas. Pretenden, ademds, dar a conocer el
actual espectro creativo de las bisquedas estéticas surgidas en el Ande.

“El entendimiento de si mismo y de los otros: la autobiografia y los
cuentos de Enrique Lépez Albdjar”, de Horacio Molano Nucamendi,
se ocupa de uno de los casos mds ejemplares al respecto de la confor-
macién de la literatura indigena. En el trabajo podemos advertir que,
si bien el escritor accede al universo andino obligado por sus circuns-
tancias, su literatura evidencia un esfuerzo legitimo por comprender al
otro, ese otro que tanto se empeciné en ocultar el poder misti. Incluso
cuando se ocupa de la autobiografia, el andlisis nos permite comprender
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el interés de este autor por sefalar esa alteridad maravillosa situada ante
sus ojos. En cierto sentido, Lopez Albdjar recorre, de manera inversa
—pues ¢él viaja hacia el Ande—, el camino que habria de atravesar la
literatura andina contempordnea. Su escritura, un fenémeno europeo,
se ve transformado por la necesidad de representar esa otra realidad.

“Los Cuentos olvidados de José Maria Arguedas. Memoria andina,
experiencia vivida y sustrato mitico en los inicios arguedianos”, de
Silvia Marcela Graziano, se ocupa de los primeros relatos del autor an-
dino. En su andlisis se revelan varios de los aspectos a los que hemos
aludido anteriormente: el personaje colectivo y la simbologia andina
como base de la poética. Ademds, da cuenta de los significados ocultos
a los lectores no familiarizados con el mundo quechua-andino, es decir,
explica cémo la mitologia andina conforma el dltimo nivel —el mds
profundo— de esta narrativa aparentemente sencilla y costumbrista.

“La mujer y el mito en Los rios profundos de José Maria Arguedas”,
de Carlos Huamdn, explora la importancia del motin de las chicheras
para la comprensién de una de las obras mds representativas de la litera-
tura arguediana. A través del andlisis de diversos pasajes de la novela, el
autor identifica cémo los mitos construyen la idea del sujeto colectivo
femenino y el retorno del Inkarri.

“Visién ecoldgica y cultural andina en el cuento “Warma kuyay’ de
José Maria Arguedas”, de Pio Rodriguez Berrocal, se ocupa de explorar
la ética andina en la obra arguediana. Su andlisis permite entrever que,
ademds de otra racionalidad, la literatura andina postula otra ética am-
biental. Esta tiene fundamento en una concepcién distinta de la rela-
cién hombre-naturaleza. Y es que, a diferencia de la visién hegeménica,
donde la naturaleza es tan s6lo una materia prima —y, por tanto, consumi-
ble—, la cultura andina conoce los vasos comunicantes entre el hombre
y el ambiente que lo arropa.

“La melancolia del mestizo aindiado: la estrategia barroca y el com-
portamiento lirico de Ernesto en Los rios profundos”, de Ricardo Cor-
tés Ortega, emplea el concepto ethos barroco, formulado por el filésofo
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Bolivar Echeverria, para analizar la conformacién de Ernesto en Los rios
profundos. A partir de este concepto —una respuesta latinoamericana a
la idea de la razén moderna— propone que Ernesto se plantea como el
representante de otra racionalidad —la andina— y que, por ese motivo,
su convivencia con otros mundos resulta tan complicado.

“Desandar el camino de la serpiente: nicleos poéticos de resisten-
cia cultural en el poemario Katatay”, de Florencia Angulo Villin y
Fernanda Ferndndez Civalero, expone cémo la migracién a la gran urbe
—Lima— no supone una asimilacién; el pueblo lleva consigo toda su
tradicion. Desde la perspectiva andina, si bien el poema es obra de un
autor individual, se trata de la expresién de una comunidad. La poe-
sfa, por tanto, ocurre cuando ese sujeto colectivo danza y canta en su
largo camino hacia la ciudad. Ademds —segun explican las autoras—,
Arguedas configura un pachacuti poético en el cual los simbolos fun-
damentales son el Amaru y el nkarri, porque el objetivo de ese juego
poético es actualizar el pasado mitico-histérico y, por ende, recuperar
la memoria desmembrada por la violencia hegeménica. La poesia es, de
esta manera, una de las formas de resistencia cultural.

“Yuyay (memoria)—~Pacha (tiempo) en los hatum willakuy (narrati-
vas quechuas extensas): Saqapa y Apu Kolki Hirka”, de Mauro Mamani
Macedo, demuestra que la literatura andina se fundamenta en una ra-
cionalidad particular. Aqui, los suenos, los animales, la palabra, la me-
moria, etc., no son accidentes de la geografia o de la psique; son signos
que deben ser interpretados si se desea conocer el mundo.

“La poética del enigma quechua o watuchi”, de Victor Antonio
Tenorio Garcia, revela que la literatura andina posee estructuras y estilos
propios. Estas pueden resultar anlogas o similares a algunas expresiones
literarias del viejo mundo —las adivinanzas—; sin embargo, su propia
configuracién demuestra que se trata de otra forma de concebir lo
poético. Sobre todo, el investigador demuestra, a través de un andlisis
teérico sélido, que la principal caracteristica del watuchi —aquello que
lo diferencia de la adivinanza— es su cariz individual-colectivo. Como
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hemos mencionado anteriormente, la concepcién andina de lo literario
otorga preeminencia al sujeto colectivo; y eso es fundamental para
comprender la légica de esta forma tipica de la oralidad andina.

“Escritura y poesia quechua contempordnea”, de Gonzalo Espino
Relucé, centra su andlisis en la transcripcién —traduccién— de la poe-
sfa quechua al espafiol. La aparicién de obras poéticas quechuas con-
tempordneas ha propiciado un debate en torno a la capacidad del alfa-
beto latino para expresar la riqueza lingiiistica del quechua. El hecho de
que su corpus de estudio esté conformado por casos actuales evidencia
que la tradicién poética indigena es un fenémeno vivo y, sobre todo,
cambiante.

“Los cantares en las oralituras andinas”, de Javier Rodrizales, re-
flexiona sobre la importancia de incorporar la literatura indigena en la
ensefianza; es decir, analiza la pertinencia de mostrar el amplio crisol
de la creacién andina. En su estudio, ademds de dar cuenta de cémo
las estructuras poéticas europeas sufrieron una apropiacion cultural, un
hecho que repercutié en su re-conformacién, se ocupa de las formas
poéticas propias de la cultura andina. Obviamente da cuenta de las
distintas manifestaciones de la oralitura y, por ende, cuestiona la idea
eurocentrista de la poesia a partir de la manifestacion de estas formas
poéticas colectivas.

“Faustos andinos: la imagen del diablo en la tradicién oral de Pasco,
Perd”, de David Eli Salazar Espinoza, explora cémo la imagen de diablo
—un imaginario traido por los espanoles durante la Conquista— ha
sido reconfigurada por la sociedad andina. El hecho de que tal figura,
emblemitica de la iconografia cristiana, haya sido objeto de una apro-
piacién permite demostrar que la supuesta asimilacién civilizatoria fra-
casé en su intento por eliminar una cultura. El diablo, convertido en el
supay, se andiniza y, bajo esa nueva forma, se convierte en un protector.

Vicente Robalino hace lo propio al estudiar la “oralidad, polifonia
y mito en tres cuentos de Oscar Colchado”. Su estudio nos abisma
a tiempos de violencia y de nuevas voces para las literaturas andinas.
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“Cordillera Negra”, “El Aguila de Pachagoj” y “Dios Montana”, son
cuentos que sirven de pretexto para aproximarse a la poética del autor y
las voces de la memoria mitica.

“Poética de la novela andina en La noche y sus aullidos de Sécrates
Zuzunaga”, de Daniel Quispe Torres, expone los puntos fundamenta-
les que convierten una novela de la violencia politica en una reflexién
sobre la cultura peruana actual. Para ello, analiza cémo la novela se
construye a partir de dicotomias raciales —criollos vs. andinos—,
culturales —novelas cosmopolitas vs novelas regionales— y, sobre
todo, cémo es que esta literatura se inserta en la discusién posmoderna
en torno a las posibilidades de la escritura para referir la realidad.

Finalmente, “Premonicién y memoria en La sangre, el polvo, la nie-
ve” de Gabriel Herndndez Soto, analiza cémo la novela contemporanea
andina se caracteriza por su cardcter hibrido. Por un lado, se inserta en
la tradicién de la “narrativa de la violencia”; por el otro, su conforma-
cién simbdlica demuestra que la historia de una denuncia social sola-
mente es entendible cuando se advierte que esos luchadores sociales son
una actualizacién del mito del /nkarri.

Carros HuamAN
Ciudad de México en tiempo de pandemia,
octubre, 2020



EL ENTENDIMIENTO DE SI MISMO
Y DE LOS OTROS:
LA AUTOBIOGRAFIA Y LOS CUENTOS
DE ENRIQUE LOPEZ ALBUJAR

Horacio Molano Nucamendi*

La relevancia del estudio de Enrique Lépez Albtjar (1872-1966) es
que se le considera precursor de la literatura indigenista en el Perd. No
obstante, los criticos senalan ciertas restricciones de Cuentos Andinos
(1920). José Miguel Oviedo opina que sus primeros textos “introducen
la novedad de captar la psicologia indigena con un trazo directo y
poco embellecedor, pero su visidn tiende a ser algo determinista, fria y
poco comprensiva: observacién de casos mds que introspeccién”.! De
hecho, el célebre Luis Alberto Sdnchez acota ese sesgo judicial: “esta
obra promovié profundo interés en el Pert y fuera de él. Con un estilo
apenas dorado de literatura, Lépez Albujar presenta una serie de casos
humanos que desfilaran ante su bufete de juez, durante el largo periodo

*  Universidad Nacional Auténoma de México.
' José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana, vol. 3. Postmodernismo,
Vanguardia, Regionalismo, Madrid, Alianza Editorial, 2001, p. 451.
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que anduvo ejerciendo en la serranfa peruana”.? Este es un reconoci-
miento mayor, pues se trata de un escritor con repercusién internacio-
nal y atraido por ese ambiente poco explorado por la literatura peruana
hasta entonces. Segin James Higgins, “a pesar de sus limitaciones, los
Cuentos andinos aportan un nuevo realismo a la representacién litera-
ria del mundo indigena y prepararon el terreno para la eclosién de la
narrativa indigenista”.> Desde el horizonte actual, a cien afios de su
aparicion, es necesario ubicar la obra en su tiempo.

Cabe advertir lo insélito de que este jurista centre la atencién en un
universo ajeno. La vida condujo a Lépez Albujar a una regién ignota.
De alli nace su voluntad por entender el lugar donde se encuentra vy,
por supuesto, a sus habitantes. Es preciso mencionar lo que ya manifes-
t6 Enrique Anderson Imbert: “el cuentista es una persona real que
crea a un personaje a su imagen y semejanza. Se observa a si mismo,
observa a los vecinos, junta esas observaciones e imagina a un personaje
que es como €l y sus vecinos. Un escritor, por imaginativo que sea, no
puede renunciar a su condicién humana ni dejar de percibir con sus
6érganos sensoriales”. Allf radica el punto del presente trabajo que in-
tentard traslucir las intenciones de Enrique Lépez Albujar al empunar
su pluma.

En Cuentos andinos se hace patente lo que Juan Bosch postula como
base para empezar el oficio de un buen cuentista: la exploracién y selec-
cién de un tema: “El buscard aquello que su alma desea [...]; una vez
obtenido el material, escogerd el que mds se avenga con su concepto
general de la vida y con el tipo de cuento que se propone escribir”.> De

> Luis Alberto Sdnchez, La literatura peruana. Derrotero para una historia espiritual del
Perit, t. V1. Naturalistas, idedlogos y modernistas, Asuncién, Editorial Guarania, 1951, p.
343,

5 James Higgins, Historia de la literatura peruana, Lima, Universidad Ricardo Palma/Edi-
torial Universitaria, 2006, p. 199.

4 Enrique Anderson Imbert, Teoria y técnica del cuento, Barcelona, Ariel, 2007, p. 241.

5 Juan Bosch, “Apuntes sobre el arte de escribir cuentos”, en Lauro Zavala (comp.), Teorias
de los cuentistas, México, unam, 2008, p. 263.
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tal modo, Lépez Albdjar ha decidido dedicar todo un libro a la zona
andina, de ahi la importancia del adjetivo toponimico. Agrega Bosch
como consejo a quienes inician su carrera literaria: “que estudien con-
cienzudamente el escenario de su cuento, el personaje y su ambiente,
su mundo psicolégico y el trabajo con que se gana la vida”.® Dicha fase
la tenia ya avanzada el jurisconsulto al dedicarse a dictar sentencia a los
actos delictivos de la regién. Se despierta el interés genuino por conocer
el trasfondo de las acciones de los implicados en los casos juzgados. Sus
inicios como escritor han sido reiteradamente expresados por él mismo
como una interrupcion de su labor de juez instructor en Hudnuco.
De hecho, la dltima narracién de Cuentos andinos cierra con el relato
del protagonista, quien se ha inclinado por chacchar, prictica descrita
como una costumbre propia de la regién y con la cual resalta su actitud
de integracién cultural a la comunidad donde llegé a vivir. Es decir,
quiere dar voz al pueblo, para lograrlo se encubre en la voz narrativa
como testigo de las historias y el constante punto de vista de un abo-
gado penalista. El consumo de la coca es un factor de acercamiento a
la colectividad donde busca insertarse, el amargor de la catipa al final
presagia la temporada que dedicara el autor “verdadero” a escribir sus
Cuentos andinos.

Por otra parte, unos afios mds tarde, el narrador peruano escribié un
libro plenamente autobiografico en 1924. Intitulado De mi casona, se
trata de una obra de madurez en la que recupera su infancia. Es relevan-
te hacer notar cémo el autor peruano establece un plan de obra ya sea
para referirse a si mismo o para contar las historias de quienes le rodean.
En De mi casona, el eje memorialistico es el espacio donde habité en su
infancia.

¢ Loc. cit.
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DE MI CASONA: RECONSTRUCCION
DE UN PASADO LEJANO Y DEFINICI()N DE Sf MISMO

La escritura autobiogréfica de Lopez Albujar nos adentra en el territorio
de la memoria espacial” para recrear la atmdsfera de su infancia y esbo-
zar los rasgos de su personalidad. En De mi casona se evidencia el
proceso de configuracién literaria propio de la autobiografia: la anam-
nesis que conlleva el desdoblamiento del yo del pasado y del yo del
presente. La intencién del autor por explicar quién es en la actualidad,
le hace retomar elementos pretéritos. En ese sentido, “la autobiografia
otorga una solidez metafisica y moral a la existencia, ya que se trata
realmente de una operacién de rectificacién en relacién con los aconte-
cimientos de la vida pasada, con valor moral fundamentalmente”.® Esa
dimensidn ética es la que aqui nos interesa.

El relato de su infancia da cuenta de un sistema familiar en el cual
la abuela es la figura de autoridad. El crecimiento del nifio Enrique estd
supeditado a la rememoracién de una casona que simboliza espacial-
mente las cualidades de una familia peruana que se rige por sus propios
valores.” “Del pequefio mundo de Piura, con sus insignificantes aris-
tdcratas y sus pretensiones de antiguo régimen, Lopez Albdjar rescata
una venerable casa colonial y la adapta al presente convirtiéndola en
alojamiento democritico”.!? La casona se ha transformado en un lugar
de circulacién —parte tienda y hostal—, gente viene y va. Sin embargo,
se acentda la unién del parentesco patente en aquel lugar donde convive
con sus primos, hijos de tia Isabel y su esposo Francisco. Los padres del

Leonor Arfuch sostiene que “si hablamos de la memoria, ;cémo opera aqui esa aporia
aristotélica de hacer presente lo que estd ausente? Porque, segtin el filésofo, al recordar, se
recuerda una imagen y la afeccién que conlleva esa imagen. Podrfamos afirmar entonces
que no hay imagen si lugar, un contexto espacial, un 4mbito en el cual se recorta”. Memo-
ria y autobiografia. Exploraciones en los limites, Buenos Aires, FCE, 2013, p. 31.

8 Jests Camarero, Autobiografia: escritura y existencia, Barcelona, Anthropos, 2011, p. 42.
»  Recordemos que Piura fue la primera ciudad establecida por los espafioles (1532).

10 Sylvia Molloy, Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica, México,
El Colegio de México/rcE, 1996, p. 228.
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escritor peruano se vieron obligados a dejar al hijo mayor a cargo de los
abuelos para irse en busca de mejores condiciones econémicas. Dicha
decisién vertebra la vida de aquellos afos, por lo que las primeras pa-
ginas explican las historias encerradas por los linderos de la propiedad.

De tal modo, Lépez Albujar nos informa sobre el origen de aquel
inmueble. Rastrea a los duenos originales, conocidos como “los Moho-
sos”. Se trata de un par de hermanos, apellidados Merino, de ascenden-
cia criolla. Son dos hombres solteros que nunca tuvieron vastagos. De
ellos relata una anécdota de José, adepto a las peleas de gallo, quien en
una de sus salidas extravia una onza envuelta en un pafiuelo. Al volver
sobre sus pasos descubre que nadie la habia tomado gracias a la aparien-
cia desgastada de la tela. De alli resume la sabiduria de una maxima:
“Las cosas limpias guardan menos que las cosas sucias™! (p. 20). Dada
la apariencia de un andrajo, a nadie se le ocurrié levantar aquel tesoro
oculto. Nuestro narrador se presenta como un buen psicélogo al su-
poner cémo salta de gusto el protagonista al encontrar su pertenencia.
Se resalta la austeridad de aquellos hombres, quienes tenfan como cos-
tumbre adquirir ropa nueva tinicamente el dia de afo nuevo. De alli el
cardcter sobrio de la casona. Sus antiguos duefios le imprimen su marca
al lugar.

La abuela, como propietaria de aquel sitio, es descrita de manera
excepcional. Se trata de una mujer firme, atipica para su época pues
tiene un espiritu emprendedor. No se conformaba con lo que el ma-
rido pudiera brindarle. Poseedora de una tienda surtida de mercancias
provenientes de lugares diversos, ella generaba riqueza por medio de su
esfuerzo. Contrasta con la trayectoria del padre de Enrique, quien fue
educado en Europa. “La Mam4 Sefiora” —como se refiere a ella, el nie-
to— comenzaba el dia temprano, a las seis de la mafana. Se distinguia
por “su vaivén detrds del mostrador” [...] “Moviase con la decisidon de
la hormiga y con el afdn de la abeja, como que era la reina del colmenar;

' Todas las referencias provienen de la siguiente edicién de De mi casona, Lima, PEISA,
1998. A continuacién, se indicardn las pdginas citadas entre paréntesis.
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pero una reina activa, condenada ella sola a sacar eternamente miel de
sus energfas” (p. 25). Coincido con Cecilia Esparza, quien asevera: “En
De mi casona, la accién social ‘peligrosa’ es justamente la legitimacién
de una familia no convencional, mestiza, trabajadora, como deposita-
ria de una tradicién provinciana moderna, que se propone como alter-
nativa a la tradicién aristocrdtica”.'* La figura femenina central implica
descolocarse con respecto al orden imperante de la época. La deuda con
la abuela es saldada en el volumen autobiogréfico al convertirla en pro-
tagonista y duefa total de la propiedad. Para Sylvia Molloy es “un
monumento al esfuerzo personal”."”

EL PAPEL DE LA INFANCIA EN LA CONFORMACION
DE LA PERSONALIDAD

Como se explicé con anterioridad, el papel de la abuela fue sustancial
en el desarrollo de la infancia de Enrique Lépez Albdjar. Dicha idea
es un leitmotiv de sus pdginas autobiograficas, en distintos momentos
reflexiona al respecto:

Alguna vez, ya mozo universitario y turbulento, cuando la fuerza in-
contrastable de ciertas ideas habia barrido de mi cerebro el polvo de las
preocupaciones, me hice esta pregunta al evocar mis infantiles dias de
la casona: “;Cémo es posible que de una energia femenil como la de mi
abuela, al parecer tan insignificante, hubiesen salido tantas cosas que no
podian menos que asombrarme?” Y digo salidas de ella, porque mi abuelo
apenas fue un simple auxiliar, que sélo la ayudé hasta la culminacién de
su fortuna (p. 28).

Resalta, entonces, como su modelo es una figura femenina con una
excepcional trayectoria y un cardcter inquebrantable. El tesén del joven

2 Cecilia Esparza, El Perdi en la memoria, Lima, Red para el desarrollo de las Ciencias So-
ciales en el Perd, 2006, p. 143.
5 Ibid., p. 228.
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Enrique es herencia directa de su abuela. Tal vez, el factor de haber na-
cido como hijo natural hubiera sido un impedimento para su desarrollo.
No obstante, es contundente la asuncién paterna: “Yo era un hijo de la
juventud, naci cuando mi padre tenia apenas 22 afios y mi madre 18,
del amor, de la atraccién fatal e indisoluble. Simbolizaba una audacia y
una responsabilidad, que mi padre tuvo la entereza de no eludir jamds
y de saberla cumplir a la faz del mundo y a pesar de los prejuicios de
los suyos” (p. 39). El amor de la abuela fue incondicional, més alld del
dilema moral de haber nacido fuera del matrimonio. Fue a partir de la
insistencia de ella que, a los seis afios, Enrique se fue a vivir a la casona.

Por otra parte, el comportamiento de sus primos y de él se torna
picaresco, ya que la tentacién del surtido de la tienda de la abuela se
encuentra a su disposicién. Relata cémo, durante la noche, “era la hora
de nuestros asaltos furtivos a los cajones de bizcochos y rosquetes azuca-
rados, a las aceitunas y a las pasas de Italia. Ella parecia no advertir estas
ratoneriles embestidas. El negocio daba para todo eso y mucho més” (p.
26). No hay mejor manera de describir la abundancia y la indulgencia
abolense.

El ambiente de la casona y el convivio con los primos es lo que va
definiendo su personalidad. Su cardcter natural se revela: “Esta vida de
casa grande, de constante e imprescindible movimiento, en la que todo
parecia moverse por cuenta propia y, al parecer, sin relacién alguna,
fue acostumbrdndome a la iniciativa y a la accién, al dominio de mi
mismo, y a sacar del abandono y del desvio, fuerzas de agresividad y
de triunfo” (p. 38). Al contrario de un gran nimero de infantes que
tienen un universo limitado por los bordes familiares y la sobrepro-
teccién parental, aqui se observa la expansién del mundo en el cual se
acentua la autodeterminacién importante para la seguridad y confianza
de los actos por venir. En dicho entorno es vital activar el mecanismo
de defensa: “Aprendi a tener la boca pronta para la réplica hiriente, a
recibir y devolver las frases soslayadas, a corresponder con los punos o
con cualquier cosa los golpes que recibia de los primos, a mirar de frente
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y con soberbia a las gentes que me miraban con sorna; en una palabra,
a confiar solo en mi” (p. 38). La autoafirmacién se origina al enfrentar
solo el mundo y al descartar cualquier atisbo de vergiienza. Crecer en el
oprobio le anima a redoblar los sentidos para protegerse, desde enton-
ces declara su destreza para salir avante de prejuicios sociales. De algtin
modo alli estd la raiz del escrutinio necesario para su vocacién por la
abogacia.

Sin duda, el alejamiento con los padres lo vuelve un nifio valiente
capaz de enfrentar los prejuicios alrededor de €l por tratarse de un hijo
natural. El desdén se convierte en la fuente de su fortaleza. Endurece
su actitud soberbia, aunque sea causa de su aislamiento. Es marginado
de la vida familiar, pues no da pie a la proteccién de la tia Isabel; mds
bien, la reta—como narra en lo que alude como un primer recuerdo—.
Cuando, en una tarde, pasa un bizcochero a ofrecer sus productos,
ella selecciona el mejor para su hijo mayor y asi sigue con los demds has-
ta que llega a Enrique, a quien le da un dulce cualquiera. El lo devuelve,
toma el més caro y le dice al hombre que podra cobrdrselo a su padre
cuando retorne al pueblo. Tal lance cala profundo, pues el autobiégrafo
expresa: “Todavia me emociona este recuerdo, todavia me sangra algo
cuando pienso en él. Creo que si yo lo contara de viva voz se me notaria
ésta enronquecida. Pero el tiempo fue limando esas asperezas. Si yo al
principio yo aparecia en la casona como un intruso, la verdad es que,
poco a poco, todos acabaron por ver en mi a un muchacho con tanto
derecho como los hijos de mi tia” (p. 37). Aparece la emocién a flor de
piel al rememorar cémo se gané un sitio en aquella casona. Como dice
Georges May: “el placer del recuerdo es de esos que no alcanzan todo
su sabor sino cuando son compartidos; también el autobiégrafo lo afina
y lo intensifica al verbalizarlo”.!¥ Rememora aquellas circunstancias de
ganarse a pulso un sitio en la casona.

14 Georges May, La autobiografia, México, rck, 1982, p. 57.
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Enarbola esa rebeldia como marca definitoria de su infancia. Exa-
mina la manera de relacionarse con sus parientes: “Yo habria querido
hacer el humilde o el hipécrita, el taimado o el sometido, pero mi in-
nata soberbia me lo impedia. La soberbia, una soberbia venida de no
sé donde, me hervia en la sangre y me salia a los ojos” (p. 38). En un
acto de conciencia, evalda las opciones a lo lejos. Legitima su actitud
nacida del temperamento, rasgo innato con el cual habria de resguardar
la dignidad y el orgullo.

La autopercepcién ubica al Lépez Albtjar nifio en los mérgenes de
una sociedad con tendencias elitistas en que las clases determinan el fu-
turo de los individuos. Cuando logra ingresar al colegio alemdn de mis-
ter Welser, de un modo contundente comparte: “Creo que el dnico
plebeyo admitido fui yo” (p. 145). De hecho, en ese capitulo intitulado
“Mi odisea escolar” se narra un itinerario de instituciones que denotan
la dificultad de situarse en un lugar donde recibir verdadera ensefianza
y no sblo rigida disciplina. Para Esparza: “patriotismo, ilustracién y
democracia son los valores propios de la provincia, alternativos a la vio-
lencia y autoritarismo de la escuela, que finalmente representan al Perd
‘oficial’, y que el nifio aprende a escondidas dentro de los propios limi-
tes de la casona”.!®

De hecho, la desobediencia de Enrique se registra mediante las anéc-
dotas de sus escapes ante el sistema punitivo de las escuelas. Al introdu-
cir el tema de su instruccién fuera de la casona, iguala sendos ambientes
con los monstruos mitolégicos “;Scila y Caribdis!” (p. 132). No hay
cabida para la serenidad, el nifno es presa del ataque bestial de dichas
organizaciones que aprisionan su ser libre.

Menciona tajantemente: “Y en todos los institutos de ensenanza de
aquella época pasaba lo mismo. La brutalidad erigida en sistema educa-
tivo. Mi naturaleza se rebelaba contra todas estas cosas instintivamente”
(p. 132). Da constancia de la inconformidad paterna ante tales costum-

5 Ibid., p. 158.
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bres, ya que habia dejado una carta en la que eximia a su hijo de cual-
quier reprimenda con el habitual uso del ldtigo y la palmeta. De alli se
escud6 Enrique para huir de las amenazas del maestro Piedra, descrito
como “un serrano pelirrojo, pecoso, desmedrado, hediondo, repulsivo,
cuya sonrisa de polichinela!® causaba escalofrio” (p. 132). La imagen de
ese primer tutor no escapa del juicio del Lépez Albtjar adulto, quien
califica aquellos actos como “suplicios afrentosos, verdaderos delitos,
dignos del presidio o del manicomio” (p. 133). Mds que educacién, en
aquellos colegios se establecia el sometimiento, eran sitios de perpetua-
cién de un orden autoritario.

De tal modo que, si se describié a la abuela como pilar del sistema
familiar, se utiliza la metfora de luminosidad con referencia a la figura
paterna. Las ocasiones de visita de su padre se engloban en el capitulo
“Dias de sol”, el cual inicia: “Ademds de los dias grises e incoloros de la
casona, de los azules de la casa de Juan, de los negros de la escuela, solia
tener, cuatro o seis veces al afo, mis dias blancos, limpidos, refulgentes,
como verdaderos dias de sol, que hacian cantar mi corazén de alegria.
Eran los dias en que mi padre llegaba de Morropén” (p. 52). La expre-
sién de la gama distingue la percepcién del paso del tiempo segin el
factor que marca su existencia infantil. Sin duda, no hay comparacién de
los momentos que goza del acompanamiento paternal. La devocién
se captura con ese matiz espiritual. Incluso contaba con la benevolen-
cia de ausentarse de la escuela para darle a la ocasién ese resplandor de
alejarse de lo ordinario.

Una vez mds la memoria espacial sirve para ilustrar la transforma-
cién de aquellas imprevistas llegadas del padre, se apunta: “Mi vida
de la casona se transformaba por entero: del dormitorio de mi abuela,
severo y aburrido, al soleado y cantarino de mi padre” (p. 53). Asi es
como bosqueja el convivio placentero de escuchar a su progenitor en el

16 Con dicha referencia, el autor remite al teatro de marionetas propio del pablico infantil
a la vez que caracteriza al profesor como jorobado y fanfarrén.
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cuarto. Ese contraste de las habitaciones significa cémo su nifez se vio
afectada por la ausencia. El recuerdo de esos momentos se vuelca con
las palabras encaminadas de nuevo a referir los opuestos:

Después de estas visitas, mds o menos largas, de estos dias de sol, en los
que el alma de mi padre y la mia vivian en un acorde dulcisimo, en su
diestra carinosa me hacfa vibrar de satisfaccién al posarse sobre mis al-
borotados cabellos, en que sus miradas cafan sobre mi como un escudo
protector otra vez los dias grises y negros, tan negros y tan grises como
blancos y radiantes habian sido aquellos otro (p. 56).

En realidad, como se puede advertir, los capitulos de De mi casona fun-
cionan como relatos auténomos, aunque estén engarzados unos con
otros. De alli la manera de describir el libro de Luis Alberto Sdnchez:
“una hermosa coleccién de estampas retrospectivas, especie de memo-
rias de un Bradomin criollo y tropical”,'”” aunque no podemos insertar
el libro en lo novelesco, debido a que “la autobiografia, desde una pers-
pectiva de proceso comunicativo, es un asunto que incumbe pragmd-
ticamente al emisor y al receptor, por lo que no sélo se escribe para el
otro, sino para proporcionar autoconocimiento a quien indaga en si
mismo y se investiga a través de la auto-observacion de sus emociones,
sus recuerdos, sus actitudes y sus sentimientos (presentes y pasados)”.!®
La autodefinicién de la personalidad es primordial en las pdginas de
Lépez Albtjar. Se evidencia el proceso de indagacién de sus yoes, el
actual y el de la infancia.

7 Luis Alberto Sdnchez, La literatura peruana. Derrotero para una historia espiritual del
Perit, t. v, Naturalistas, idedlogos y modernistas, Asuncién, Editorial Guarania, 1951,
p. 34. De alguna manera se trata de un halago al comparar el estilo narrativo con el de
Ramén del Valle-Incldn.

8 Francisco Ernesto Puertas Moya, Aproximacion semiotica a los rasgos generales de
la escritura autobiogrdfica, Logrofio, Universidad de la Rioja, 2004, p. 136.
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LA visiON DE LOS OTROS,
EN VOZ DE LOS DEMAS

La construccién de Enrique Lépez Albtjar como personaje en su auto-
biografia también hace uso de las miradas de quienes le rodearon. Es
significativo el reconocimiento final de la tia Isabel, quien constante-
mente marginé al sobrino en sus primeros afios de vida por razones de
la moralidad de la época, la cual reprobaba la condicién de ser un hijo
natural. Por tal motivo, es relevante que “ella misma después, en las
Ultimas noches dolorosas de su vida, cuando ya veia en mi, con osten-
sible orgullo, al verdadero salvador del nombre de la estirpe” (p. 39). La
trascendencia de su nombre es irrefutable. Recordemos que el escritor
tenfa 52 afios al publicar De mi casona, se encuentra en la madurez para
ir conformando un nombre como pleno autor.”

En el pasado habian tenido a nuestro autor como mal ejemplo de
los primos. Era la oveja negra, se le tildaba de trasnochador. Su misma
abuela lo acusaba, en una carta a su padre, diciéndole que “era un va-
guero consumado, un altanero, un camorrista, que por la menor cosa
me liaba a las trompadas con cualquiera” (p. 49). Se repetia la constante
queja del tio Francisco, “era un mal ejemplo para sus demds nietos”
(p. 49). Lépez Albtjar en su texto se reivindica y advierte la hipocresia
de sus parientes: “{Qué candor el de estos buenos viejos! {Presentarme
como un corruptor de los belitres de la casona! ;Los muy mosquita
muerta! Aparte del primo Francisco [...] los demds eran tan turbulen-
tos y tan diablos como yo, con la circunstancia agravante de ser unos
perfectos mojigatos” (p. 49). Todas estas acusaciones en su contra al-
teran la percepcién de sus padres: “La acusacién abolense repercutié
hondamente en el hogar paterno. Asi es que yo era un incorregible, un
pervertido que me pasaba las noches en claro, un pirata de rio, cuando
apenas sabfa sonarme las narices y sacar mal una cuenta. {Que desen-
gafio para mis pobres padres!” (p. 50). Todavia resuena la voz de la

v Véase el capitulo “;Quién?”, en May, op. cit.
¢



EL ENTENDIMIENTO DE Sf MISMO Y DE LOS OTROS 31

abuela reconviniéndole: “Que Dios te lleve con bien. Componte. No
seas desobediente ni callejero. Procura aprender algo alld en la escuela
para que mds tarde le ayudes a tu padre a trabajar, como yo les ayudé a
los mios” (p. 50).

Ese punto de vista, de oveja descarriada, es reafirmada por el tio
Francisco, quien nunca veia en sus propios hijos la conducta que repro-
chaba a Enrique: “Ya he dicho yo que este hijo de Manongo es quien
viene siempre a introducir el desorden. Le conozco bien la voz. Se lo
voy a decir a su padre” (p. 88). Exige justicia Lépez Albdjar en sus
memorias, pues anota: “Y la verdad era que ni me conocia la voz, ni el
desorden necesitaba de que yo le introdujera, porque lo que le sobraba
eran introductores. Pero el pobre sefior parecia empenado en darme
mds fama de mataperros de la que yo podria merecer” (p. 88). Cuando
rememora lo que otros opinaban de €l enfatiza ese juicio del tio: “No he
visto muchacho mds indisciplinado ni mds altanero que este hijo
de Manongo. Sélo a azotes podria componérsele” (p. 38). El cardcter
de Enrique se afianzé. En este sentido, es el autobidgrafo quien aclara
los episodios de su vida para ofrecer su visién de las circunstancias; él
mismo se hace justicia con su escritura.

Las palabras del abuelo son relevantes, a su llegada a la casona le
advierte: “Venga usted acd, don Cuchufletitas. ;Conque se viene a vivir
usted con nosotros? jBien! Cuidado no mds con mis otros nietos,
que son el pie de Judas. Cuando te hagan algo avisame” (p. 61). De
este modo refuerza el trazo de su relacién con los primos. El peligro estd
anunciado por la autoridad adulta.

Otro dngulo lo ofrece el maestro Grillo, quien lo introdujo en la
musica. Se consignan sus palabras: “Estd vista que los chicos como ta
no han sido hechos para pasar las horas en el piano, sino para atronar y
revolverlo todo. ;Cémo no resultes fusilado un dia por un revoluciona-
rio!” (p. 131). A lo que comenta el autobidgrafo: “Y la verdad es que,
a pesar de mi condicién de marido, juez y cuarentén, es decir, de estar
fijado por tres anclas el barco de mi vida, no estoy seguro de volver a las
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andadas y de que las balas de algiin mandén no me perforen el pecho
un dia. De repente sale por ahi uno que me hace hablar, y cuando yo
hablo, digo verdades que merecen tiros” (p. 131).

En este autoexamen se perfila como un hombre de convicciones,
férreo y honesto, que arriesga la propia vida al establecer un juicio a
alguien. Esa proyeccién de su yo es posterior a Cuentos andinos, lo que
convierte su escritura autobiogréfica en un verdadero acto publico con
el cual refuerza la imagen de autor que desea propalar. Con respecto a la
justicia, ésta comienza consigo mismo: valorar la nifiez y reencontrarse
con virtudes y defectos que han sido tamizados a través del tiempo.

CUENTOS ANDINOS COMO PRIMERA OBRA

El hecho de seleccionar la zona andina como espacio narrativo da cons-
tancia de los intereses del autor. Destaca de esa serie de cuentos que “el
material humano es riquisimo. Cada tipo tiene osamenta y carnatura
propias. Cada problema de sus cuentos es un caso viviente —léase, a
menudo un caso judicial—, o una leyenda comprimida, hdbilmente
buscada y resucitada. En ese sentido, qué duda cabe, Lépez Albdjar es
uno de los primeros escritores imaginativos del Pert contempordneo”.?’
La esfera de interés del autor nos conduce a un intento por incluir al
por siglos marginado mundo indigena. Es crucial sefalar su imparcia-
lidad: “Lépez Albujar, en cambio, se abstiene de tomar partido en pro
o en contra de éstos o de moralizar a propésito de sus hechos”.?! James
Higgins va mds alld: “lo mds novedoso de los Cuentos andinos de Lépez
Albujar es que el indio deja de ser estereotipo y por primera vez es re-
tratado de modo convincente como ser humano”.?? Ese es el narrador
que vale la pena reencontrar a cien afios de su obra. Debido a esa par-

20

Sanchez, op. cit., pp. 345-346.
Javier Sologuren, Antologia general de la literatura perunana, México, ¥ce, 1981, p. 176.
Higgins, op. cit., p. 198.
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ticularidad de sus historias, se puede esbozar el perfil del autor, al tener
en consideracién que:

El cuento refleja la imagen del escritor, su personalidad individual, su
cultura, sus normas, sentimientos, intenciones, tonos, estilos, técnicas; en
pocas las palabras, la suma de sus preferencias mds o menos conscientes.
Podemos formarnos una vaga idea del escritor que estd detrds de lo que
escribié porque, como al trasluz, lo vemos en la tarea de seleccionar lo
que nos cuenta.”

El andlisis siguiente tiene como objetivo traslucir el sujeto tras la escri-
tura de Cuentos andinos para constatar esa voluntad de entendimiento
de la comunidad indigena més alld de los estereotipos que prevalecian a
inicios del siglo xx. Lépez Albtjar da un trasfondo a las historias y dota
a los personajes de una dimensién que los convierte en seres complejos.

Los PRIMEROS RENGLONES DE LOS CUENTOS:
ESTRATEGIAS DE SUSPENSO

La intriga en los cuentos debe ser establecida desde el inicio de la
narracién. Asi lo mencionan grandes cuentistas como Horacio Quiro-
ga, quien hace la analogfa de la flecha que va directa al blanco y apunta:
“No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra adénde vas”.?
Juan Bosch indica: “No importa que el cuento sea subjetivo u objeti-
vo; que el estilo del autor sea deliberadamente claro u oscuro, directo
o indirecto; el cuento debe comenzar interesando al lector”.?> En este
apartado analizaremos cémo introduce Lépez Albujar a la trama de sus
cuentos. En algunas ocasiones utiliza la puesta en didlogo del narrador

% Anderson Imbert, op. ciz., p. 42.

* Quinta regla del “Decdlogo del buen cuentista”, Horacio Quiroga, Cuentos, sel. y prol. de
Emir Rodriguez Monegal, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2004, p. 419.

»  Bosch, op. cit., p. 261.
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con un tercero ajeno a la historia, otras veces utiliza la primera persona
de un testigo de los hechos y también la cuasi omnisciencia.

Centremos la atencién en dos cuentos en los que el narrador se iden-
tifica con el autor: “El caso Julio Zimens” y “Cémo habla la coca”. En
el primero existe una interlocutora quien cuestiona:

—Entre los numerosos casos en que ha intervenido usted como juez, doc-
tor, ;cudl ha sido el mds interesante, el mds sensacional?

—El mds insignificante de todos, judicialmente, sefora. El caso Julio Zi-
mens; un comprimido judicial sumarial de 20 folios. Le aseguro a usted,
sefora, que es lo mds conmovedor que he conocido, lo mds triste y lo mds
trigico también (p. 77).

Existe coincidencia entre la trayectoria profesional de Lépez Albdjar y
la voz narrativa. La puesta en didlogo favorece el tono oral que permea
la unidad estilistica del conjunto de Cuentos andinos. La perspectiva del
personaje es la de un juez de provincia. En consecuencia, la escritura
pone en juego la veracidad de la historia contada desde el punto de
vista de alguien que recopilé la informacién de los acontecimientos de
la vida de un alemdn casado con una peruana, llamada Martina Pin-
quiray, de ascendencia de indigena. El interés del lector se siembra en
el destino de aquel europeo que rompe las normas sociales al escoger
esposa. Aqui es importante remarcar el horizonte histérico de finales
de los afios veinte del siglo pasado, los prejuicios ante un matrimonio
interracial a los que no escapan los dialogantes. Ese contrapunteo con la
mirada de la sra. Linares subraya el racismo y las posiciones encontradas
de ambos personajes:

—;Es usted partidario de enlaces como el de Zimens con la Pinquiray:
<Es usted partidario de enl l de Z la P y?
iQué amalgama, Dios mio!

Y la senora Linares, que parecia haber retrocedido al tiempo de la noticia
despatarrante, solté una carcajada, tan burlona, tan convulsiva, tan cruel,
que no pude menos que decirle, a manera de reproche:
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—La Pinquiray fue la india mds hermosa de los panatahuinos: hermosa
como un sol y dignidad de una estatua (p. 81).

La interaccién coloca al lector en situacién. La intriga queda estableci-
da, ;qué final pudo obtener aquella eleccién de pareja? Lépez Albtjar es
tenaz al declarar la belleza de la coprotagonista del cuento, pues expone
a su escucha como anacrénica. En el tiempo presente del relato, el es-
critor plantea la fuerza de atraccién mutua como el principio natural de
cualquier relacién amorosa. Sin embargo, la mofa de la sefiora Linares
queda secundada con la derivacién del asunto. El final del cuento es
contundente: “Siempre es til saber la verdad de una muerte. Y mds ttil
todavia saber cémo mata la sociedad y cémo un hombre puede ser juez
y reo al mismo tiempo” (p. 88). El desarrollo del argumento permite
dilucidar el estigma al que se enfrenté Zimens y su funesto desenlace.

Curiosamente, la sefiora Linares ha sido descrita en un cuento que
precede al revisado anteriormente, se trata de “La soberbia de un piojo”,
el cual comienza:

—Un momento, sefiora...

Y la sefiora Linares, toda joyas y sedas, llena de inquietud y curiosidad,
se quedd inmévil. Yo, con todo el respeto que la mujer ajena me inspira,
pero, al mismo tiempo, con la audacia que siento ante cualquier mujer
hermosa, estiré resueltamente la mano y cogi de la celeste y vaporosa tela
que cubria la casta morbidez de una espalda marmdrea, un insecto rubio
y diminuto (p. 23).

Con pretexto de tal bicho, el narrador-autor da pie para el relato de otro
personaje, Don Melchor,?® quien inicia la historia desde la perspectiva

2 De hecho, el cuento tiene un doble inicio. Primero parte de la aparicién fisica del piojo, el

cual dispara la memoria: “Don Melchor se acaricié la barba con uncién de sacerdote que
dijera una misa, entorné los ojos, como buscando algo interiormente, y, después de un
largo calderdn silencio, comenzé: “Tengo sesenta largos afos, que valen por seiscientos.
Mis ojos han visto muchas cosas. Tal vez por eso estdn siempre rojos y me lloran mucho.
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del piojo. Lo que llama la atencién es la caracterizacién de Elvira Linares
con su prejuicio racial y su pertenencia a la clase pudiente de la zona.
Lépez Albujar satiriza ese dngulo de la alta sociedad, pues la senora
trafa encima tan inmundo animalejo. Ademds, el narrador hace as-
pavientos: “Lo arrojé al suelo, le pasé por encima varias veces el pie, a
manera de plancha que lustra una pechera, y me sacudi las manos con
repugnancia tardfa” (p. 23). No obstante, €l no revela la identidad del
piojo, lo hace el viejo, quien tomard la voz narrativa para ocuparse de
la naturaleza humana una vez que las damas del salén los han dejado
a solas después del desaguisado provocado por el atrevimiento del pri-
mer hombre.

Por tal razén, no sorprende el tltimo cuento del volumen en el cual
el narrador-protagonista confiesa: “Me habia dado a la coca. No sé si
al peor o al mejor de los vicios. Ni sé tampoco si por atavismo o curio-
sidad, o por esa condicién fatal de nuestra naturaleza de tener siempre
algo de qué dolerse o avergonzarse” (p. 126). Con estas frases se coloca
en el intersticio de dos universos que se han cruzado en todo el libro de
Cuentos andinos. Esas zonas en que coloca su mirada para entender al
otro, al indigena en su problematica.

De alli que sea de interés los cuentos narrados en tercera persona,
pues en ellos se evidencia la intencién de lograr cierta objetividad: “La
plaza de Chupén hervia de gente. El pueblo entero, dvido de curiosidad,
se habia congregado en ella desde las primeras horas de la manana, en
espera del gran acto de justicia a que se le habia convocado en la vispera,
solemnemente” (p. 43). Este es el comienzo de “Ushanan-jampi”, en
él se relata la actitud desafiante de Conce Maille ante el juicio comu-
nal; el sentido de la ética es sopesada ante el llamado “remedio-ulti-
mo”, pues queda clara la argumentacién del protagonista de estar en
desventaja con quienes detentan el poder en el pueblo. El muestra su

Y digo con mis ojos porque con las manos y los pies también se ve, como usted no igno-
rard. Pues bien, es con los ojos con lo que vi lo que voy a contarle™ (p. 25). La convencién
de una escena de relato vivo en el cual el primer narrador se vuelve escucha.
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honestidad, aunque los testimonios de los querellantes descalifiquen las
acciones de Maille, quien es desterrado de manera tramposa, pues el
consejo de ancianos que imparte el castigo sabe que intentard romper
dicho mandato. Cuando Conce acude a ver como estd su madre, tiene
que atrincherarse en su hogar del que es arrancado con el artificio de la
traicién de José Facundo. Luego, la violencia extrema con que paga el
desafio de las reglas de su gente provoca el escarmiento feroz del desen-
lace y la dltima imagen parsimoniosamente descrita: “Seis meses des-
pués, todavia podia verse sobre el dintel de la puerta de la abandonada y
siniestra casa de los Maille, unos colgajos secos, retorcidos, amarillentos,
grasosos, a manera de guirnaldas: eran los intestinos de Conce Maille,
puestos alli por el mandato de la injusticia implacable de los yayas”
(p. 54). La escalada de hechos mantiene al lector al filo de la venta-
na hacia un mundo desconocido que paradéjicamente encuentra el
lenguaje preciso de la atrocidad humana. En ese estilo, el argumento
descubre el persistente enfrentamiento de la dignidad personal contra el
abusivo poderio de unos cuantos. Veremos mds adelante cémo constru-
ye el cardcter insurrecto del protagonista.

Otro inicio de abandono de la paz interna se presenta en “El cam-
pedn de la muerte™ “Se habia puesto el sol y sobre la impresionante
tristeza del pueblo comenzaba a asperjar la noche sus gotas de sombra.
Liberato Tucto, en cuclillas a la puerta de su choza, chacchaba, obsti-
nado en que su coca le dijera qué suerte habia corrido su hija, raptada
desde hacfa un mes por un mozo del pueblo, a pesar de su vigilancia”
(p. 30).

Construye otra imagen sensorial que denota el estado de los hechos:
un padre desolado. En “Ushanan-jampi” se consignaron las palabras
afligidas de la madre ante el asesinato del hijo: “—;No le hagan asi,
taitas, que el corazén me duele!l— grit6 la vieja Nastasia” (p. 53). Expre-
sién del desamparo. Ahora se aborda la angustia del viejo Tucto, a quien
tras un mes de la desaparicién le es devuelto el cuerpo de su hija por el
mismo asesino, Hilario Crispin. Nuevamente la espiral de la violencia
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mueve la trama, pues se buscard la venganza por intermediacién de
Juan Jorge, quien al concluir expresa su voluntad de comerse el corazén
de “un cholo muy valiente”. Con anticipacién le han sido arrancados los
ojos y la lengua al caddver para que el espiritu del raptor no persiga ni
anuncie su muerte. Las creencias son expuestas y las acciones del sicario
son cumplidas como “la hazafia mds grande de su vida de campedn de
la muerte” (p. 42).

En el mismo tenor se escribe “Cachorro de tigre”, hijo de un delin-
cuente que no escapa de su destino ya marcado de origen. Se vuelve
aqui a la narracién en primera persona: “Me lo trajeron una manana.
Su aspecto inspiraba compasién. Por su estatura aparentaba doce afos,
pero por su vivacidad, por la chispa de malicia con la que miraba
todo y su manera de disimular cuando se veia sorprendido en sus ob-
servaciones, bien podia atribuirsele quince” (p. 89). Las condiciones de-
terminan al hombre, pues Ishaco, en cuanto tiene oportunidad, ajusta
cuentas con el asesino de su padre. Cuando estd frente al juez no duda
en declararse culpable, al haber cometido un crimen por honor. El na-
rrador encuentra en su mirada “un aire tal de simplicidad, de limpidez,
que desconcertaba” (p. 105), impresion contraria al olor a descomposi-
cién y podredumbre desprendido al despojarse el muchacho de su pon-
cho, pues en su huallqui escondia los ojos arrancados de Felipe Valerio,
el occiso por cuyo asesinato se abri el proceso. Nuevamente se cierra
la historia con una descripcién estremecedora: “Y aquellos dos pedazos
de carne globular, gelatinosos y lividos, como bolsas de tardntula, eran,
efectivamente, dos ojos humanos, que parecian mirar y sugerir el horror
de cien tragedias” (p. 105). Reiteracién de una costumbre referida en el
libro sobre la idea de que, al despojar al cuerpo de sus ojos, se evita la
persecucion de la justicia.

En “El licenciado Aponte”, nos sittia de nuevo en Chupdn, donde el
protagonista retorna después de quedar libre del servicio militar: “Lo
primero que hizo Juan Maille, al verse fuera del cuartel y licenciado, fue
tomarse dos copas en compania de otros camaradas, mientras comen-
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taban, sonriendo, la perorata con que el capitdn acaba de despedirles
del servicio, habldndoles del agradecimiento de la patria y del honor
y del deber militar” (p. 65). Descubrimos que se trata del nieto Nastasia
e hijo de Conce Maille, al verse vilipendiado en su lugar de origen, de-
cide cambiar su nombre unido por el apellido a la herencia de su pasado
familiar. De este modo desea librarse de la estigmatizacién social, pues
en el ejéreito ha descubierto otra dimensién del mundo al formar parte
de un pais. Sin embargo, se insiste en que no hay escapatoria al legado
de la sangre y muere como contrabandista: “sonaron varios disparos,
que repercutieron finebremente en las concavidades de la quebrada,
al mismo tiempo que el infeliz mozo, llevindose una mano al pecho,
cafa de espaldas, murmurando: —j/irca no me ha perdonado! ;Por eso
estaba mi coca muy amarga!” (p. 76). Esos son los ultimos renglones
del cuento, con los que se remite a los presagios: primero, el olvido de
encomendarse al cerro al salir de la hacienda; luego, el sabor acerbo al
mediodia cuando chacché para indagar lo que le depararia la tarde. De
cualquier manera, se expone el resultado légico de las acciones vincula-
do con la corrupcién y la obstinacién de no seguir bajo el dominio del
patrén.

Cuentos andinos funciona como un sumario en que se van agregan-
do faltas de los personajes a la par que crece la indignacién de las cir-
cunstancias de ese mundo marginado que se atisba desde la corte. Si
bien Lépez Albtjar crea ese universo ficticio mediante sus narraciones,
pretende dar a conocer actos de violencia nacidos por la inescrutable
condicién humana. La importancia de la obra es el afin con que se
intenta enlazar de un cuento a otro la panordmica de la sierra peruana.
En dichos eslabones no pueden faltar uno dedicado a la religién y uno
mis a la historia patria. Sin omitir el primero en que la magnificencia
del paisaje andino: “Marabamba, Rondos y Paucarbamba. / Tres moles,
tres cumbres, tres centinelas que se yerguen en torno a la ciudad de
los Caballeros Leén y Hudnuco. Los tres jirca-yayag, que llaman los
indios” (p. 13). Se trata de comprender la relacién entre la gran cadena
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de montanas y sus habitantes, una cordillera por descifrar tanto para el
autor como para sus lectores.

DIMENSION RELIGIOSA E HISTORICA

La contribucién de Cuentos andinos a la literatura indigenista peruana
y latinoamericana radica en el trazo de personajes redondos en sus his-
torias, el cual va conscientemente mds alld de los estereotipos planos. Si
bien no alcanza a profundizar en la psicologia de ellos debido a la visién

%7 se percibe la intencién autoral

externa de las comunidades indigenas,
de complejizar las circunstancias de sus protagonistas. A la par, Enrique
Lépez Albdjar expresa la voluntad de entendimiento de la regién donde
ha ejercido su labor juridica. Por tal motivo, incluye dos 4mbitos nece-
sarios para tal comprension: el religioso y el histérico.

De tal modo, “La mula de taita Ramun” describe la cotidianidad de
un sacerdote de la sierra. Se trata de un andaluz que funge como cura
en la iglesia de Chupdn. El narrador en tercera persona muestra a don
Ramén Ortiz como un ser codicioso que extrafia su bonanza previa:
“Cinco anos antes era de ver la sumision, la religiosidad y el despren-
dimiento de su rebano; el desprendimiento, sobre todo. El vicio del
regateo no habia contaminado todavia el alma sencilla de los chupanes”
(p- 107). La voz narrativa ubica al eclesidstico en una situacién deses-
perada, pues desea obtener recursos econdémicos a toda costa. Hace las
cuentas mermadas de su presente y recuerda con nostalgia los tiempos
en que el poblado lo abastecia con sus mejores productos: “las papas

77 Para José Castro Urieste, “Lépez Albtjar valora e interpreta los hechos producidos en una
cultura ajena a la suya bajo los patrones de la propia, con lo cual distorsiona y deforma el
significado que poseen en el mundo andino”. “Ambigiiedad, mestizaje y tensiones irre-
sueltas en la narrativa de Enrique Lopez Albtjar”, en De doria Bdrbara al neoliberalismo:
escritura y modernidad en América Latina, Cali, Universidad del Valle, 2007, p. 41. Desde
mi perspectiva, no se le debe reprochar al cuentista la no pertenencia a una comunidad
que él mismo expresa es distinta a la suya. El vierte las historias desde la éptica de un
marco hispdnico.
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mds gordas y los granos mds frescos; los carneros mds cebados y la leche
mds puros’. Esa época la sentia lejana, taita Ramiin: ése es el punto de
partida de la trama. Lo destacable aqui es el esbozo del estado animico
del protagonista apegado a lo material y distanciado de lo espiritual.

Para agravar la situacién de menoscabo de la Iglesia y su poder, se
remite a una deuda ancestral con el pueblo vecino: “Os comprome-
tisteis, bajo mi garantia, a pagarle a los de Obas antes de un afio los
cincuenta escudos que les estdis debiendo, para que os dejasen celebrar
tranquilamente la fiesta, y hasta hoy no habéis cumplido con abonarles
un centavo, jrecontra! ;Os habéis figurado que yo he venido aqui para
hacerme responsable de vuestros lios?” (p. 110) Irénicamente, la trama
va conduciendo a la resolucién donde #ita Ramun cumple el papel
de defensor de Chupdn ante un ataque obasino el dia mds sagrado del
calendario, la fiesta de San Santiago. La voz del padre es un recurso di-
recto para establecer el perfil del protagonista; destaca el uso ibérico
del vosotros y el tono de reproche. Asimismo, es relevante comprobar el
enfoque cdustico del narrador:

Y a la cabeza del cortejo, el sefor alcalde, peddneo, prosopopéyico, do-
minador, feliz a pesar de su desgaire, que hacia resaltar hasta lo risible la
capa de bayeta negra que llevaba sobre los hombros, a manera de dos alas
plegadas y mustias. Y luego, detrds, los regidores, los cuatro campos, el
escribano, el capillero, el sacristdn y el fiscal, todos ellos seguidos de sus
decuriones, especie de esbirros, altos y musculosos, cuya mision, como la
de los perros de presa, es la de coger y atazarar en caso necesario a los que
incurren en el enojo de los concejales y de los yayas (p. 117).

El cuadro sintetiza los poderes de un pueblo serrano y completa una
visién burlesca que, sin duda, va dirigida a un lector implicito ignorante
de los usos y costumbres del pueblo indigena. La carga prejuiciosa de
la diferencia del otro se hace presente, pero es cercana a la idiosincrasia
del religioso, que no deja de ser presencia ajena a la tradicién. No ha
sido destinado alli un clérigo nacido en Perd, se trata de alguien envia-
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do desde Espana, lo que remite atin a los antiguos lazos coloniales y a
una presencia ajena. Considero que se atisba la critica social, pues po-
demos inferir la inquietud por conocer de dénde proceden las historias
del volumen. Ademads, es notable el tono burlesco cercano a una visién
analitica. En el detalle estd la pretensién de adentrarse a un territorio ig-
noto. A pesar del realismo caracteristico de la narracién no deja de estar
presente la ficcionalizacién inherente a la prictica del género literario al
que se acude.

La paradoja reside en c6mo se mimetiza don Ramén al lugar. M4s alld
de la transformacién explicita del apelativo “zaita Ramun”, se convierte
en pieza clave para perpetuar el catolicismo en tierras andinas. El desen-
lace, en el cual representa él mismo a San Santiago como un jinete rojo
para ahuyentar a los obasinos, simboliza hasta dénde es capaz de llegar
un delegado de la Iglesia para mantener el estatu quo de la didcesis de
Huédnuco. La conquista espiritual se perpettia con la supuesta aparicién
del apéstol Santiago, manejo grotesco de la iconografia cristiana para
conservar el fervor de los creyentes a través del temor al castigo divino.

De manera distinta se refiere al aspecto civico durante la Guerra del
Pacifico, aqui la heroicidad matiza la leyenda histérica de “El hombre
de la bandera”. Comienza con un predmbulo de los acontecimientos en
que se alude a un sentimiento “enorme de vergiienza” y un pesimismo
que no ofrecia ocasién a un liderazgo valeroso. De ese contexto se ori-
gina el discurso de Aparicio Pomares, quien llama al compromiso con
la nacién y simboliza con el ldbaro patrio, rojo y blanco, los colores a
defender. Se recrea el llamado a la defensa soberana basado en la viven-
cia de su paso por las fuerzas armadas:

Y aprendi que cuando la patria estd en peligro, es decir, cuando los hom-
bres de otra nacién la atacan, todos sus hijos deben defenderla. Ni mds ni
menos que lo que hacemos por acd cuando alguna comunidad nos ataca.
¢Qué los mistis peruanos nos tratan mal? {Verdad! Pero peor nos tratarfan
los mistis chilenos. Los peruanos son, al fin, hermanos nuestros, los otros
son nuestros enemigos. Y entre unos y otros elijan ustedes (p. 60).
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Reflejan sus palabras un sentido de pertenencia a la tierra y de inte-
gracién nacional.?® Lépez Albujar rescata esta figura de la historia de
Hudnuco para plantear un pasado problemdtico en cuanto a la margi-
nalidad de los pueblos originarios. No obstante, las dificultades del con-
flicto bélico con Chile obligan a cerrar filas y defender lo propio ante
los invasores. Asevera el narrador: “Habia bastado la voz de un hombre
para hacer vibrar el alma adormecida del indio y para que surgiera, en-
hiesto y vibrante, el sentimiento de la patria, no sentido hasta entonces”
(p. 61). La amenaza extranjera cohesiona. De hecho, en una estra-
tegia de contraataque, consiguen tomar por sorpresa a los chilenos y
recuperar la zona. El empleo reiterado de “despertar de la raza” es com-
prensible para la época, aunque no deja de ser desafortunado en el con-
texto actual. La lectura actual de Cuentos andinos debe circunscribirla a
su tiempo para comprender sus limitaciones.

A pesar de todo, la intencién autoral es la de dimensionar la cultura
ajena y aproximarse al otro. Por eso, importa desempolvar aconteci-
mientos del pasado: “Antes de morir tuvo todavia el indio esta tltima
frase de amor a su bandera: —Ya sabes, Marta; que me envuelvan en
mi bandera y que me entierren asi” (p. 64). En el momento de la cele-
bracién de la victoria, muchos se acordaron de €, pero con el tiempo
cay6 en el olvido: “De eso solo queda alld, en un ruinoso cementerio,
sobre una tumba, una pobre cruz de madera desvencijada y cubierta de
liquenes, que la costumbre o la piedad de algiin deudo renueva todos
los anos en el Dia de Difuntos” (p. 64). Resabio del romanticismo: la
tragedia y el héroe olvidado. La tumba descubre una leyenda.

Hay que detenerse en el retrato de Aparicio Pomares: “uno de ellos,
alto, bizarro y de mirada vivaz e inteligente, de pie dentro del circulo,

les dirigfa la palabra” (p. 56). Ademds de la gallarda figura, el escritor

8 Aqui volvemos a remitir al comentario de Castro Urieste sobre nuestro autor: “deja al
descubierto el mutuo rechazo de dos mundos culturales, lo que permite afirmar que la
narrativa indigenista de Lépez Albdjar expresa con certeza las irreconciliables escisiones
y fracturas en la estructura social peruana”. Castro Urieste, ap. cit., p. 41.
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nos ofrece el recuento intrépido de sus acciones: “con agilidad y resis-
tencia increibles, recorria las filas, daba un vitor aqui, ordenaba otra
cosa por alld [...]. Y todo esto sin soltar su querida bandera, pasedndola
triunfal por entre la lluvia de plomo enemigo, asombrando a éste y
exaltando a la ciudad” (p. 63). Glorioso indigena, simbolo de los valo-
res de la unién de un pais en pie de lucha. No obstante, este legendario
protagonista habia sido relegado y es Lépez Albtjar quien lo reivindica
en su proyecto de contar historias de la zona andina peruana.

De dicha estimacién procede un monélogo en el tltimo de los cuen-
tos en que se valora el consumo ancestral de la coca y la visién de mun-
do detrés de él: “Te ruego que no sonrias. T crees que la palabra es so-
lamente un don del bipedo humano, o que sélo son sonidos articulados
se habla. También hablan las cosas. Las piedras hablan. Las montanas
hablan. Las plantas hablan. Y los vientos, y los rios y las nubes... ;Por
qué la coca —esa hada bendita— no ha de hablar también?” (p. 131).
Aqui estamos ante la muestra sincera de un intento de adentrarse en
uno de los rituales espirituales genuinamente trascendente de las comu-
nidades serranas. Aspira a entender el sentido de la chaccha y la catipa
para el indigena; interroga “;Qué crees ti que estd haciendo entonces?
Est4 orando, estd haciendo su derroche de fe en el altar de su alma. Estd
haciendo de sacerdote y de creyente a la vez. Estd confortando su cuer-
po y elevando su alma bajo el imperio invencible del hdbito” (p. 131).
Estas palabras ilustran como se explora y se tiene el afdn de comprender
al otro. Ademds, “en el proceso de creacién artistica ha habido, pues, un
desdoblamiento. El escritor tomé conciencia de si, se autocontemplé,
eligi6 las aventuras que le parecian mds propicias para transmutarlas en
arte y las configuré en un cuento objetivo”.”” De forma transversal se
repara en la presencia de la figura autoral a través de su mirada.

Sin embargo, el libro se orienta a escudrifiar al Perd profundo mds
alld del yo narrativo que se confronta con la zona andina. ;Cudl ha sido

»  Anderson Imbert, op. cit., p. 45.
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el papel desempefiado por los pueblos originarios? No se escapa a la
subordinacién del poder al aspecto econémico y a la negacién de ese
horizonte espiritual negado desde la conquista justificada en la salva-
cién catdlica. El narrador-autor empalma esas dos dimensiones:

Por eso el indio cree y espera. Por eso el indio soporta todas las rudezas
y amarguras de la labor montafesa, todos los rigores de las marchas ac-
cidentadas y zigzagueantes, bajo el peso del fardo abrumador, todas las
exacciones que inventa contra ¢l la rapacidad del blanco y del mestizo.
Posiblemente la coca es lo que hace que el indio parezca un asno; pero es lo
que hace también que ese asno humano labore en silencio nuestras minas;
cultive resignado nuestras montafas antropdfagas; transporte la carga por
alli por donde la mdquina y las bestias no han podido pasar todavia; que
sea el mds noble y durable motor del progreso andino (p. 132).

La fuerza econémica antes del universo espiritual, la mano de obra an-
tes de la mente creativa, la ruin explotacién en vez de la integracién
igualitaria. Sin embargo, se atisba una ruta de elevacién en la estima
del aporte indigena a la nacién peruana. En Cuentos andinos se exhibe
la exclusién, habria que sopesar cémo, en las décadas posteriores a la
publicacién del libro, habria una movilizacién para conseguir el respeto
y valoracién de la diversidad ética y lingiiistica de la regién. Una lucha
que ain se mantiene, pues las asimetrias e inequidades adn son vigen-
tes. La deuda de América Latina con sus pueblos originarios es una
tarea que todavia en el siglo xx1 no se ha saldado.

Por otra parte, Enrique Lépez Albtjar escruta la condicién huma-
na a través de este andlisis del mundo andino. Hay pasajes limite en
que comprueba la naturaleza del hombre: “El sabe, por propia expe-
riencia, que la vida es dolor, angustia, necesidad, esfuerzo, desgaste, y
también deseos y apetitos [...] la vida no es mal ni bien, es una triste
realidad, y tiene la profunda sabiduria de tomarla como es” (p. 133).
Leccién aprendida por medio de la coca, elemento constitutivo del
mundo andino.
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EL PERSONAJE INDIGENA
EN CIRCUNSTANCIAS LIMITE

La mayor parte de las historias de Cuentos andinos desarrolla el caso de
un delito.?® Por ello, la critica ha sido insistido en el enfoque sesgado
del autor sobre la concepcién de la identidad indigena. Sefala Cronwell
Jara Jiménez:

siendo Lépez Albujar el escritor que nos ofrece una visién mds distorsiona-
da, brutal y desalmada del indio —el indio delincuente, vicioso, asaltante
de caminos, ladrén, que él como juez trat6 siempre desde su escritorio de
hombre de leyes—; sin percatarse de sus aspectos positivos en la vida de
la comunidad, ni de sus leyes diferentes pero mds pricticas y ttiles que las
suyas, ni de sus concepciones del mundo en niveles mds trascendentales.’!

Esta visién permea la recepcion actual de la obra a pesar de que, cémo
se ha sefialado, hay una intencién latente de Lépez Albujar por entender
al otro, aunque no logre evitar las limitantes de su época.

A continuacién, realizaré una sucinta revisién de la construccién de
sus personajes, los cuales en su mayor parte poseen una carga heredi-
taria de la que no pueden escapar. La criminologfa influye en la idea
de un perfil psicolégico impuesto por la procedencia familiar. De esta
manera se explica la genealogia de los Maille o los Magarifio. Tal vez,
“El licenciado Alponte” sea el mds significativo en dicho sentido, pues
el protagonista se quiere deshacer de la carga patronimica sin lograr
su objetivo: “Ser Maille era ser bandolero, incendiario, asesino... Una
fama que hacia dano” (p. 71). “Nada de Maille. ;Para qué, si a la gente

% Desde una etapa temprana ya se habfa observado las limitaciones del trazo de los perso-
najes indigenas, Luis Alberto Sdnchez advierte: “pero, en el fondo era un libro amargo,
mds socioldgico que literario, una sucesion de casos penales, anormales algunos, todos en
los linderos de la penalidad”. Sdnchez, op. ciz., p. 343.

Cronwell Jara Jiménez, “Vision de la violencia y del paisaje urbano de Lima en dos nue-
vas novelas”, en Karl Kohut et al., Literatura peruana hoy. Crisis y creacién, Frankfurt/
Madrid, Vervuert/Iberoamericana, 1998, pp. 108-109.
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le sonaba tan mal la palabra? Y el nombre de Juan Maille quedé muerto
y sepultado para siempre en su memoria” (p. 72). Se trata de lograr un
cambio de identidad comenzada tras el paso por el servicio militar.
Detalla el narrador: “A fuerza de marchar habia adquirido cierta marcia-
lidad, un andar acompasado y recto, todo lo contrario del trote menu-
do, leve, cauteloso, encorvado y tigresco del indio serrano, que parece
responder, mds que a las escabrosidades y alturas que vive ascendiendo
y bajando constantemente a un signo de sumisién y servilismo legenda-
rios” (p. 67). La carga moral devasta la prosopografia del indigena; in-
terviene un dejo de desprecio al grupo y no solamente al individuo. Este
tipo de generalizaciones debilita el trazo de la comunidad ajena, pues el
estereotipo priva ante la caracterizacién del protagonista. De hecho,
el determinismo del espiritu de la Sierra se evidencia ain en la diversi-
dad de origenes del ejército: “Los que mds se burlaban de su ingenuidad
e ignorancia eran los zambos costefios —entre los cuales estaba el sar-
gento de su compania—, semileidos y bulliciosos, que sabian tener para
todo una respuesta intencionada y un argumento contundente” (p. 70).
Ademds del racismo, se posiciona una discriminacién de clase, puesto
que se brinda esta estampa de la composicién de la tropa: “esa variedad de
mestizos, venidos de todos los rincones de la repuiblica, indisciplinados,
levantiscos, burlones, incrédulos, crecidos al calor de ideas insolven-
tes y audaces, aprendidas en el hervor de las huelgas, o recogidas de
los clubes y vaciadas en los periddicos obreros” (p. 68). Debido a esta
composicion de la milicia, Juan obtiene conciencia de la explotacién
indigena y, al regresar a su tierra, decide transformar su existencia. La
trama funciona plenamente en el género: “nada interesa al hombre mds
que el hombre mismo. El mejor tema para un cuento serd siempre un
hecho humano, o por lo menos en términos esencialmente humanos”.?*
El fracaso de su transformacién se convierte en el impulso creativo de la
narracion, aunque el peso de la sangre sea terminante.

2 Bosch, op. cit., p. 268.
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Las generalizaciones sobre la actitud del indigena estdn presentes
también en la descripcién de Conce Maille: “era demasiado receloso y
astuto, como buen indio, para fiarse de este silencio” (p. 50). No obs-
tante, el perfil que se esboza del protagonista cuando llega al juzgado
contiene elementos de una dignidad a toda prueba:

Apareci6 ante el tribunal un indio de edad incalculable, alto, fornido, ce-
fiudo y que parecia desdenar las injurias y amenazas de la muchedumbre.
En esa actitud [...] el indio parecia mds la estatua de la rebeldia que la del
abatimiento. Era tal la regularidad de sus facciones de indio puro, la gallar-
dia de su cuerpo, la altivez de su mirada, su porte senorial que, a pesar de
sus ojos sanguinolentos, flufa de su persona una gran simpatia, la simpatia
que despiertan los hombres que poseen la hermosura y la fuerza (p. 44).

La ambivalencia en el tratamiento de los actores de sus historias es noto-
ria. Por momentos, el narrador apunta un aire magnificente de los hom-
bres indigenas que son legendarios en la comarca. Por ejemplo, Adeoda-
to Magarifio simboliza un “puma valiente, comedor de corazones” (p. 99).
De su hijo, Ishaco, se detalla: [posee] “una inteligencia vivaz”, pues “su
memoria era tanta, que le bastaba uno o dos repasos para repetir de una
tirada hasta media pdgina. Su memoria visual, pléstica especialmen-
te, era prodigiosa” (p. 93). Se trata de un adolescente que bien podria
prosperar mediante los estudios, pero su pasado familiar no lo libra del
crimen por venganza. Una vez mds, al comparecer ante el tribunal, lo
hace con el decoro que enmarca la institucién en si: “Su traje, a pesar
de su desalino y sencillez, revelaba decencia y comodidad: pantalén de
pafio gris, recios zapatones de becerro, hermoso poncho listado de hilo,
que le llegaba a los muslos, y un panuelo blanco, al parecer de seda,
anudado a la cabeza, a la manera de un labriego espafol” (p. 104). Son
los claroscuros con que pinta a los protagonistas de sus historias. La
descripcién de los personajes de Lépez Albdjar es redonda y tiene lugar
para los matices; va mds alld del trazo de simples delincuentes. De he-
cho, en un propésito de interiorizarse en ellos se formula interrogantes
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como las siguientes: “Descubriase en él cierta gravedad que inspiraba
respeto. ;Qué ideas terribles bullirian en ese momento en aquel cerebro
quechua? ;Qué odios dominarian en esa almita risuefia o inocente [...]
:Se habria percatado ya de la triste condicién en que lo habia dejado la
bala de un asesino?” (p. 95).

Sobre el fisico de Liberato Tucto, expresa: “parecia, mds que un
hombre de estos tiempos, un idolo incaico hecho carne” (p. 30). De
alguna manera la figura del indigena es un enigma ante la mira de un
misti. Sin embargo, la aversion es recalcada por la descripcién de los
ojos “de frialdad ofidica” o “los pémulos de prominencia mongdlica”
(p. 30). Dichos términos negativos se deben a la incomprensién criolla
de la respuesta aparentemente calmada del agravio a la hija. La vengan-
za parsimoniosa cumple con el cardcter de aquel viejo afrentado por el
secuestro y muerte de la hija. Juan Jorge, “El campeén de la muerte”,
es descrito paradéjicamente como un hombre que luce la usanza oc-
cidental: “Y en cuanto a vestir y calzar, calza y viste como los mistis, y
luce cadena y reloj cuando baja a los pueblos grandes a rematar su negocio
—como dice él mismo—, que consiste en eliminar de este mezquino
mundo a algiin predestinado al honor de recibir entre los dos ojos una
bala suya” (p. 33). De tal modo, los instintos criminales no tienen lin-
des entre criollos o indigenas. Las pulsiones asesinas se despiertan por la
crueldad humana que es universal.

CONSIDERACIONES FINALES

El contraste de dos géneros literarios, la autobiografia y el cuento, nos
ha permitido observar cémo Enrique Lépez Albtjar desea expresar lite-
rariamente su experiencia personal. A una edad adulta, decide tomarse
un tiempo para escribir su primera obra como autor. No es un joven
que quiera hablar de si mismo, es un hombre maduro con deseos de
entendimiento de los hombres que ha juzgado. Incluye, ademds de sus
casos juridicos, elementos de leyenda, historia y religién que van pro-
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porcionando a su primera obra una profundidad en el conocimiento de
la zona andina peruana.

Asimismo, Lépez Albujar aporta a la conformacién de la corriente
indigenista latinoamericana con la forma de configurar sus persona-
jes. Concuerdo con James Higgins en que “lejos de corresponder a la
imagen tradicional del indio servil, sus personajes indigenas tienen un
espiritu orgulloso e independiente que disimulan detrds de una méscara
de su trato con blancos y mestizos y se caracterizan por su sentido de
justicia, su amor a la tierra y a la comunidad, y su apego a sus creencias
miégico-religiosas y a las leyes y costumbres ancestrales”.?> Me parece
justa esta apreciacién, porque no estamos ante protagonistas planos,
existen matices tanto en su retrato como en la exposicién de sus accio-
nes. Ademds, su estrategia narrativa crea suspenso e interesa al lector en
el mundo andino. Para alguien neéfito del tema abre la posibilidad de
comprensién de la figura de los quechuas durante los primeros anos
del siglo xx.

Descubre, mediante la ficcionalizacién, un universo poco explora-
do hasta entonces: las comunidades originarias del Perti. Sustentado
en aquellas historias averiguadas por su autor, Cuentos andinos invita
al lector a entender las semejanzas y las diferencias de los habitantes
de la sierra. La comprensién inicia desde lo geogrifico: los mitos de
aquellos cerros ancestrales a quienes sus pobladores rinden culto, las
manifestaciones de poder que confrontan al individuo con su sociedad,
la vida colectiva y la cosmovisién particular. Todo ello es experimenta-
do mediante el lenguaje que sirve de mediador entre ese culto abogado,
quien se pregunta por la condicién humana, y esa atmésfera andina tan
disimil a la costa.

De su primera actividad literaria destaca también una obra como
De mi casona, en la cual, ademds de rescatar el pasado de su infancia,
valora su yo presente como escritor y como persona, definiendo quién

»  Higgins, op. cit., p. 198.
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es. El autobidgrafo y el cuentista manifiestan las intenciones de una es-
critura analitica que brinda el trasfondo del ambiente que lo rodeé. De
tal modo, nos introduce a su dmbito individual y al universo narrativo
arraigado en los andes peruanos. Enrique Lépez Albtjar empuna la plu-
ma con la actitud de entenderse a si mismo y a los otros.
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Los CUENTOS OLVIDADOS
DE Jost MARTA ARGUEDAS.
MEMORIA ANDINA, EXPERIENCIA VIVIDA
Y SUSTRATO MITICO EN LOS INICIOS ARGUEDIANOS

Silvia Marcela Graziano*

La critica especializada cristalizé la idea de que la produccién narra-
tiva de José Marfa Arguedas se inici6 en 1935 con la publicacién de
Agua. Es cierto que, a partir de la aparicién de esta coleccién de cuen-
tos, el autor peruano comenzé a ocupar un lugar de reconocimiento en
el mundo literario limeno; pero, en realidad, “Warma Kuyay” (“Amor
de nino”), el primero de sus relatos publicados en diarios capitalinos
data de 1933. Entre “Warma Kuyay” y “Agua”, entonces, median cinco
cuentos —también publicados en diarios y periédicos limefios— que
fueron recuperados por el padre José Luis Rouillén en 1973 bajo el titu-
lo Cuentos Olvidados. Se trata de “Los comuneros de Ak’ola” (La Calle,
13-04-1934), “Los comuneros de Utej Pampa” (La Calle, 26-05-1934),
“Kellk‘atay-Pampa” (La Prensa, 30-09-1934), “El vengativo” (La Pren-
sa, 09-12-1934) y “El cargador” (17-05-1935).

*  Universidad Nacional de La Plata.
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De los cinco cuentos que integran la coleccién, los tres primeros pre-
sentan a las comunidades indigenas como personaje colectivo, la gran
novedad que José Maria introdujo en la narrativa peruana y que —con
ajustes y reformulaciones— tuvo continuidad hasta Todas las sangres,
la novela de 1964. Después de haber trabajado la mayor parte de la
produccién literaria y antropolégica de José Marfa Arguedas, me pro-
pongo realizar un ejercicio de lectura critica retrospectiva a los efectos
de explorar esas tres primeras narraciones breves como la “entrada en
literatura” elegida por el autor en lugar de su proyecto original de escri-
bir novelas en kechwa.!

Los lugares geograficos reales de San Juan de Lucanas (Puquio) alu-
didos en los titulos de los relatos provocaron la inmediata inscripcién de
la obra inicial de Arguedas en un horizonte de lectura: el indigenismo.
Mds que razones literarias, motivos de indole histérica y politica lo jus-
tifican. Al momento de la publicacién de estos cuentos, el indigenismo
habia rebasado el campo literario para impregnar todos los dmbitos de
la vida social. Se habia constituido en parte de un movimiento cultural,
politico, econémico de clara orientacién anti-imperialista y anti-oligdr-
quica. Se comprende, entonces, que Arguedas rememorara los inicios de
su produccién narrativa entrelazados con la situacién politica del pais:
“Nosotros [con Ciro Alegria] empezamos a escribir hacia 1934, cuando
crefamos que la justicia social estaba a la vuelta de la esquina, tenfamos
una fe formidable en que la justicia social la iba a conquistar el hombre
en poco tiempo”.>

' Segln el antropélogo John Murra, al momento de su llegada a la capital en 1931, el joven
Arguedas aspiraba a convertirse en novelista en kechwa. Murra revelé que fue Moisés
Saénz —el prestigioso indigenista mexicano y embajador de Cdrdenas en Lima— quien
hizo desistir a Arguedas de su propdsito con el argumento de que la reforma agraria y la
alfabetizacién general eran las demandas reales de la revolucién y no la preservacién y
difusién de la lengua nativa. Véase John V. Murra, “José Maria Arguedas: dos imdgenes”,
en Revista Iberoamericana, nim. 122, enero-marzo 1983, p. 292.

> José Marfa Arguedas, “La narrativa en el Pert contempordneo”. Conferencia dictada en
Casa de las Américas en el ciclo organizado por el Centro de Investigaciones Literarias
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Las investigaciones antropoldgicas y etnogrificas sobre la cultura
andina ofrecen a la critica un repertorio de categorias para analizar la
produccidn literaria en lenguas amerindias o aquella escrita en castella-
no que organiza el mundo ficcional segtin la significacién con que ese
universo cultural dota a los hechos, a los personajes y a las cosas. Sobre
la base de estas categorias, Martin Lienhard reconocié la presencia de
discursos orales y estructuras miticas organizando la materia narrada en
El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), la Gltima novela de Argue-
das.® Este trabajo se propone completar el circulo para volver a abrirlo
de otra manera. Si esta critica de orientacién geocultural —como la
llama Mauro Mamani— identificé la accién de un sistema de signos
kechwas por detrds del aparente predominio de un sistema de signos
occidental en obras anteriores a Los rios profundos (1958), ;no es po-
sible analizar los Cuentos olvidados* desde esa misma perspectiva? Por
un lado, apelaré a dos textos antropolégicos de Arguedas que refieren
a Puquio: “Puquio, una cultura en proceso de cambio” (1956) y “Las
comunidades de Espafia y del Perd” (1968); por otro, a las categorias
yanantin, chawpi, tinkuy, kuti, pachakutiy. Con ello demostraré que,
en estrecha relacién con los debates politicos de los afos treinta, sobre

(c1L) en febrero de 1968. En Juan Larco (comp.), Recopilacion de textos sobre José Maria
Arguedas. La Habana, Casa de las Américas, 1976, p. 419.

3 Con “Mito, lenguaje e ideologia” (1973) y Mito e ideologia en la obra de José Maria Ar-
guedas (1979), William Rowe inaugurd una perspectiva critica orientada a analizar la
produccién del autor peruano desde las categorias culturales kechwa-andinas. Este tra-
bajo pionero desencadend un sinniimero de estudios en esta linea. Ademds de los tra-
bajos de Martin Lienhard, destacan, entre otros: Helena Usandizaga, “Mitos andinos y
experiencia estética” (2000), “La dimensién mitica en Los rios profundos” (2004); Elmer
Calero del Mar, “Dualismo estructural andino y espacio novelesco arguediano” (2002);
Mercedes Lépez Baralt, “Wakcha, pachacuti y tinku: tres llaves andinas para acceder a
la escritura de Arguedas” (2005); Mauro Mamani Macedo, José Maria Arguedas. Urpi,
fieru, quri sonqoyky. Estudio sobre la poesia de Arguedas (2011).

¢ Desde este punto, cada vez que me refiera a los Cuentos olvidados estaré refiriéndome a
“Los comuneros de Ak’ola” (Lca), “Los comuneros de Utej” (Lcu) y “K'ellk “atay-Pampa”
(k). Todas las citas corresponden la publicacién realizada por el padre José Luis Rouillén,
Lima, Imdgenes y Letras, 1973.
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los lugares geogréficos reales de Puquio donde se localizan las historias
narradas en “Los comuneros de Ak’ola”, “Los comuneros de Utej” y
“K’ellk"atay-Pampa”, José Maria Arguedas delinea un espacio sagrado
en el que se anclan la historia del pueblo kechwa y la de nuestro autor.

“NUESTROS TRIGALITOS AMARILLEAN...”
SACRALIDAD Y LENGUAJE EN “LOS COMUNEROS
DE Ax'oLA”

En una geografia como la de los Andes surperuanos, el acceso al agua es
una condicién bésica para la existencia humana, de los animales, de los
cultivos. El agua no es s6lo objeto de culto, también es el centro de un
complejo ordenamiento legal que regula la vida de los pueblos. Tener
acceso a las aguas de riego implica jerarquias y calendarios altamente
ritualizados.> Antes de la invasién europea, el agua para regadio estaba
asegurada: el Inka designaba un juez que garantizaba la justa distribu-
cién del recurso en los pueblos. Como informa Waman Poma, el acceso
a los recursos naturales era un derecho social bdsico que asistia a los
habitantes del Tawantisuyu por el solo hecho de haber nacido en estas
tierras: “Aunque fuese dos yndios, aunque fuese uno solo, aunque fuese
a una yndia o nino les rrepartia [el amojonador] sementeras chacarasy
pastos y secyas, agua para rregar sus chacaras, aci de la montafia como
de la cierra y yungas con sus acecyas de rriego y rrios, lefa, paxa, con
mucho horden y concierto cin agrauiar a nadie”.

En Puquio, hasta principios del siglo xx, los varayoq, los alcaldes
de indios, conservaron su atribucién mds importante: tenian autoridad
absoluta para repartir el agua para regadio, siguiendo el criterio de “a
cada quien segin sus necesidades”. A partir del incremento de la comer-
cializacién de granos que la construccién de las carreteras posibilitd, el

5 Luis Millones, Ser indio en el Perii: la fuerza del pasado. Las poblaciones indigenas del Peri
(costa y sierra), Buenos Aires, Siglo xx1/Instituto Di Tella, 2004, p. 14.
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Estado cercené esta potestad de los varayoq. En su lugar, los Persone-
ros se convirtieron en los representantes legales de las comunidades. Si
bien los comuneros conservaron el poder de elegirlos, los personeros no
podian ser sino mestizos y aun principales, ya que debian saber leer y
escribir y conocer de leyes. De modo que la participacién de los varayoq
durante la reparticién del agua quedé limitada a presidir formalmente
el acto y a vocear los nombres de los favorecidos por el semanero.® A
este conflicto entre autoridades alude “Los comuneros de Ak’ola”. La
voz de don Pascual, el zyta de los Ak’olas, el hombre que ha estado
en los pueblos grandes de la costa, enuncia la catdstrofe que se avecina:
“—Ya no alcanza el agua, akolakuna —dijo don Pascual en el puen-
te—. Vamos a perder el ano. Nuestros trigalitos amarillean junto a las
chacras de don Cipridn donde el maiz verde y gordo se rie de nuestra
desgracia”.’”

Previamente, el narrador nos hizo saber que ya los comuneros han
practicado el yaku punchau, el dia del agua, segin el cédigo andino:

Era jueves, vispera del “yaku punchau” (dia del agua). Todos los comu-
neros de Ak’ola se reunian el jueves a las cinco de la tarde en el puente de
madera que atraviesa el riachuelo de Wallpamayu a la salida del pueblo.
Una vez completos, ochenta mds o menos, con el varayoj y el tayta a la
cabeza se iban a tapar Jatunk’ocha. Llegaban casi al anochecer a la laguna y
cerraban la compuerta en nombre del Taytacha San José, patrén de Akola
[...] A la mafana siguiente empujaban las piedras con un fierro largo y
puntiagudo y botaban las champas; el agua derrumbaba entonces las pie-
dras y saltaba a la acequia bulliciosa y negruzca. Los comuneros veian eso
y refan con gran alegria.

—iMamay yaku! jMamay k’ocha!®

¢ José Maria Arguedas. Las comunidades de Espafia y del Perii, Lima, unmsMm, 1968, pp.
19-20.

7 José Maria Arguedas, Cuentos olvidados, notas criticas por José Luis Rouillén, Lima,
Imégenes y Letras, 1973, p. 4.

s Ibid., pp. 11-12.
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Si bien a nivel de la anécdota el conflicto atafie a una cuestién del orden
de lo econémico-social, el modo en el que la voz narradora relata la
preparacién el yaku punchau explicita el sentido religioso que la pric-
tica reviste para los comuneros: el varayoj —autoridad politica— y el
tayta —lider social— encabezan la tropa de indios que, “en nombre del
Taytacha San José”, se dirige a la laguna. El santo patrono del pueblo
queda subsumido en la religiosidad indigena en un discurso envolvente.
Se lo nombra segtin el sentir andino —“Taytacha™ “padrecito” que deno-
ta el reconocimiento afectuoso del respeto que genera— en un pasaje
que se abre con la nominacién en kechwa de una practica ritual con su
correspondiente traduccién al espanol y se cierra con otra expresién
en lengua nativa, sin traduccién esta vez, bajo la forma del discurso
directo.

La inmensidad de los volimenes pétreos contrastada con la pequefiez
de los seres humanos tiene repercusiones en la conformacién del mundo
espiritual de los pueblos andinos. Las montafas son apus (dioses tutela-
res) que —como todas las divinidades andinas— se identifican con los
problemas de los hombres y contribuyen a que las situaciones adversas se
solucionen.’ Por esa razén, los indios los invocan ante grandes peligros.!”
Ante la inminente confrontacién entre akolas y lukanas por la distribu-
cién del agua, instigada por el gamonal, don Pascual les dirige su mirada:

Y miré de un modo extrano al Osk’onta, al Chitulla, a todos los grandes
cerros y a los falderios. Seguro en su corazén habia algo, en su cabeza

también habia algo preciso, fuerte. Mir6 con pena a sus comuneros que

o Pablo Landeo Mufioz, Categorias andinas para una aproximacién al willakuy, Lima, Fondo
Editorial de la Asamblea Nacional de Rectores, 2010, p. 63.

v FErnesto, el narrador-protagonista de Los rios profundos, nos informa sobre el cardcter pro-
tector de las montafias: “Entonces mientras temblaba de vergiienza, vino a mi memoria,
como un reldmpago, la imagen del Apu k arwarasu. Y le hablé a él, como se encomendaban
los escolares de mi aldea nativa cuando tenian que luchar o competir en carreras y en prue-
bas de valor”. José Marfa Arguedas, “El zumbayllu”, en Los rios profundos, cap. 1v, Buenos
Aires, Losada, 1994, p. 87.
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se lanzaban a carrera, piedra en mano, contra sus hermanos lukanas. Y
grit6 fuerte, hasta engrosar su voz y se hizo oir bien en todo el campo.

—iComunkuna, wauk eykuna: Gnico enemigo de nosotros es Ciprian-
cha; vamos a matarle a él mas bien entre nosotros, akolakuna, lukana-

kuna!'!

;Por qué cerrar los pasajes con una exclamacién en kechwa sin traduc-
cién? En principio, mantener en runa simi expresiones con una alta carga

semdntica en la cosmovisién andina devela la pertenencia del autor e

12

informador-comunero!? a un mismo universo cultural. Pero, a diferencia

de los escritores indigenistas que cerraban su obra con profusos glosarios,
este sujeto de escritura —que presumimos kechwa hablante— provoca
la desautomatizacion de la lectura y nos desafia a traducir la frase. To-
memos el primer pasaje. La atmdsfera ya ha sido creada: acompanado
por sus autoridades politicas y sociales y, en nombre del santo patrono,
los comuneros han derivado el agua a sus acequias y festejan por ello.
El observador-narrador ha provisto al lector de algunos elementos para
traducir la exclamacién lanzada por los personajes indios (“—jMamay
yaku! {Mamay kocha!”). Si yaku punchau se traduce como “dia del agua”,

" Arguedas, Cuentos olvidados..., p. 17.

2 Tomo esta nocién de Helena Usandizaga. Desde una perspectiva semidtica, la cri-
tica barcelonesa distingue —siguiendo a Fontanille—, observador de informador,
dos conceptos que enriquecen el concepto cldsico de punto de vista en tanto se
basan en la interaccién informativa: “Se entiende por informador algo que habla
o se manifiesta: una persona, o una serie de objetos dispuestos de tal modo que
es posible deducir de ellos una informacién organizada. El observador es el que
interpreta el sentido de lo que manifiesta el informador y ese observador se instala
en el texto como un narrador, un personaje, o tal vez sélo una mente que posee
determinadas caracteristicas, potencias y limitaciones cognitivas. No se trata de
tomar a estos dos elementos como entidades sino como puntos de referencia. Este
enfoque parece especialmente interesante porque permite comparar diferentes
miradas sobre el informador ‘mundo andino’, que podemos considerar como un
mundo con una peculiar organizacién que estd pidiendo ser interpretada”. Hele-
na Usandizaga, “El punto de vista andino en Arguedas”, en Maruja Martinez y
Nelson Manrique (eds.), Amor y Fuego. José Maria Arguedas 25 anos después, Lima,
DESCO/CEPES, 1995, p. 317.
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la traduccién aproximada de mamay yaku no puede ser otra que “madre
agua”. Con sdlo retroceder unas lineas en la lectura del pasaje recono-
cemos que /kocha/ es el segundo componente del nombre de la laguna
(“Jatunk’ocha”). Aunque no podamos precisar el significado del tér-
mino, podemos deducir que el elemento referido cuenta con el mismo
estatus que “agua”. Ambos son “madre”. Ambos engendran vida.

Ciertamente, el agua y la laguna son “madre” para los runakuna.
En el mundo andino, el urin pacha, el interior de la tierra, es conce-
bido como el vientre primordial de la diosa madre (Pachamama), el
lugar oscuro donde se gestaron los fundadores de los grupos humanos
y donde se realizan las posibilidades de la vida y de regeneracién de la
naturaleza, por ser depdsito de las semillas. En relacién con el concepto
de interior de la tierra como matriz original, destacan las pagarinas, los
lugares desde donde los diferentes pueblos emergieron a la superficie
terrestre. Estos sitios sagrados son los manantiales (puquios), los lagos,
los rios, las cuevas. Diversos grupos andinos creen que sus antepasados
fundadores de linaje surgieron de alguna laguna.'?

De los Dioses Montanas (Apus, Wamanis) deriva la vida porque el
agua es su sangre. En las altas cumbres se establecieron las entidades
sagradas que regulan las lluvias y la fertilidad de los campos, asi como
los espiritus de los antepasados y, desde alli, controlan y protegen a
sus pueblos e intervienen en el envio del liquido celeste a los campos
de cultivo. En Puquio, especificamente, el Aguay Unu —“agua” en el
lenguaje ceremonial— y los wamanis (dioses montanas) se relacionan
con el mito de los Wachogq, héroes culturales que conocieron el origen
del agua penetrando hasta el corazén de las montanas:

Ellos formaron los manantiales que aseguran la vida de los hombres y de
los animales, para el regadio y el sustento del esplendor de la tierra. Los
Wachog salieron por los manantiales, con una zinya (tambor pequefio) de

5 Silvia Limén Olvera, “Entidades sagradas y agua en la antigua religién andina”, en Lazi-
noamérica, nim. 43, 2006, p. 88.
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oro en la cabeza y vestidos tan brillantemente que parecian altares. Luego,
los Wachog distribuyeron la tierra entre los cuatro ay/lus de Puquio y re-
gimentaron el culto a los dioses montafas (Wamanis) y Allpamama (diosa

tierra). Y desaparecieron.'

Volvamos a la escena y a la breve pero simbdlicamente densa impre-
cacién de don Pascual. La dltima referencia espacial antes de que se
produzca el enfrentamiento entre los comuneros que el observador-na-
rrador nos ofrece, ubica a los akolas y a su #zyza al borde de Jatunk‘ocha.
Si la laguna asegura la continuidad de la vida, en el plano mitico Ja-
tunk‘ocha es una pagarina, el lugar sagrado del que sanjuanes y ak‘olas
provienen.

Parado a su orilla, don Pascual mira al Osk’onta y al Chitulla, los
dos cerros tutelares. Desde alli, el zayza lanza la imprecacién que se abre
con una exclamacién en runa simi: “Comunkuna, wauk’eykuna: tinico
enemigo de nosotros es Cipriancha”. La traduccién de los vocativos es
“Comuneros, hermanos”. Si bien el llamado de don Pascual a recono-
cerse como ayllumasi (comunidades iguales, hermanas) desde un origen
comun y un tiempo primordial, representados por la pagarina, no logra
cristalizarse, la accién del zayza de los ak’olas ocasiona un pachakutiy
(una vuelta del mundo) en el plano de la expresién que subvierte toda
la historia a nivel simbdlico. Ha invocado a los dioses tutelares, pero los
dioses no responden. Para que los dioses mayores, conjuntamente con
los apus regionales, posibiliten un pachakutiy a nivel macro, sanjuanes y
ak’olas debieron previamente reconocerse como hermanos. Cabe pre-
guntarse qué condiciones imposibilitan la unidad de los comuneros,
requisito indispensable para enfrentar al gamonal.

La informacién topoldgica nos ofrece una respuesta. Ak’ola estd
arriba (3411 msnxM) y San Juan, abajo (3281 mMsnMm). De modo que el
conflicto entre ayllus suscitado por la distribucién del agua que, en un
primer nivel, afecta a lo econémico-social, profundiza otro antagonis-

% Arguedas, Las comunidades de Esparia.. ., p. 19.
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mo de dimensién cosmoldgica. Me explico. La dualidad es uno de los
principios cognoscitivos centrales del pensamiento andino. Implica una
racionalidad que estructura los elementos del mundo a partir de rela-
ciones binarias marcadas por la oposicién y la complementariedad. Este
principio se encarna en la categoria yanantin (yana: un otro con respec-
to a un ego y el sufijo —ntin que indica integracién). Yanantin es una
estructura cuadripartita que articula el sistema-mundo andino, puesto
que configura las relaciones que establece el runa —gente, hombre o
mujer— con otros sujetos y con el mundo que lo rodea. Esta categoria
que expresa el principio de polaridades se compone por la unién de dos
partes simétricas o sayas: arriba (hanan) y abajo (urin), en las que, a su
vez, se distingue una mitad izquierda y otra derecha. Tenemos entonces
un hanany un urin allauca (arriba y abajo derecha) cuyo complemen-
to simétrico es hanan 'y urin ichoq (arriba y abajo izquierda). Los cuatro
elementos del yanantin son significantes vacios que cobran signifi-
cado en el momento de su actualizacién en un contexto determinado."
El dinamismo de esas cuatro partes s6lo es posible por la accién de un
chawpi, un centro que, por estar ubicado en ese lugar de privilegio, ac-
tlia como un ente organizador, como un espacio de convergencia donde
las partes se complementan y armonizan, gracias a la reciprocidad
de energfas.!®

La oposicién arriba/abajo —que incluye la oposicién valle-zona
quechua/puna— tiene repercusiones en toda la organizacién social,
particularmente en Puquio, cuya estructura estd calcada de la estruc-
tura del Cusco inkaico. De manera andloga a la Ciudad Imperial, la
cuadriparticién define el sistema de alianzas y rivalidades que domina la
relacién entre los cuatro ayllus que componen la capital de la provincia

5 Victor Quiroz, El tinkuy postcolonial. Utopia, memoria y pensamiento andino en Rosa Cu-
chillo, Lima, Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2011,
p- 76.

16 Mauro Mamani Macedo, Quechumara. Proyecto estético-ideoldgico de Gamaliel Churata,
Lima, Fondo Editorial de la Universidad de Ciencias y Humanidades, 2012, p. 84.
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de Lucanas: de mayor proporcién mestiza y misti, Chaupi (arriba) y
Qollana (abajo) mantienen lazos fraternales mientras su par simétrico
opuesto, Pichqachuri (arriba) y K ‘ayau (abajo) se consideran hermanos
entre si. La antigliedad de esta diferencia y semejanza entre los ayllus de
Puquio se advierte en el mito de los Wachog, ya que fueron estos héroes
legendarios quienes repartieron las tierras.!”

Otras dos nociones dan cuenta de mecanismos para relacionarse con
el otro: tinkuyy kuti. Tinkuy es un encuentro tensional entre contrarios
para poder articular, complementarse e intercambiar. Todo intercam-
bio tipo tinkuy es asimétrico en la medida en que se intercambia lo
diferente, no lo propio. A nivel social y religioso, el #inkuy representa los
conflictos manifiestos o reprimidos entre ay/lus, zonas o comunidades.
En muchos lugares —destaca Mauro Mamani,'® siguiendo a Xavier
Albé— la fiesta es una de las expresiones privilegiadas de solidaridad
comunitaria a la vez que catalizadora de los conflictos. En ocasiones, la
rivalidad entre pueblos hermanos —signada, entre otras, por la distri-
bucién espacial alto/bajo— se expresa en competencias rituales (azipa-
nakuy) entre musicos o bailarines.

Kuti es el relevo de contrarios, la sucesién del predominio de hanan
por urin y a la inversa. Se realiza en el término pachakuti. En el plano
social, implica el volcarse el mundo porque no hay garante en el cen-
tro. Literalmente significa “turno” o “vez”, pero su significacién central
implica regeneracién, transformacién, caos necesario para que el orden
pueda reinstalarse. Cuando el kuti se instala de manera permanente,
se liquida toda ilusién del encuentro y el intercambio con el otro. El
mundo se queda en suspenso, sin capacidad de rearticularse. Entonces
aparecen las figuras de la noche —los condenados, los pishtacos— carac-

7 José Maria Arguedas, “Puquio, una cultura en proceso de cambio”, en Formacion de una
cultura nacional indoamericana, selec. y est. preliminar de Angel Rama, México, Siglo
xx1, 1975, p. 34.

8 Ibid., p. 76.
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terizadas como entidades solitarias —y, por lo tanto, incompletas— en
la tradici6n oral."”

El antagonismo antiguo entre ak’olas y lukanas, basado en la oposi-
cién alto/bajo, quedard explicitado en “Los escoleros”. Después de reto-

mar la anécdota de Lca, Juancha, el narrador-protagonista, nos informa:

Pero el patrén vivia en Ak’ola porque el pueblecito estd en quebrada y es
caliente, Lukanas es puna y allf hace frio [...]

Hablando francamente, los ak’olas no se llevaban bien con los lukaninos;
todos los anos se quitaban el agua, porque los terrenos de los dos pueblos
se riegan con el agua de Jatunk’ocha, una laguna que pertenece por igual
a los dos pueblos [...]. Desde tiempos antes las dos comunidades se tenfan
mala voluntad. En carnavales y en la “escaramuza”, lukaninos y ak’olas
peleaban, como en juego, hondedndose con manzanas y desafidndose a
ldtigo; pero, en verdad, se golpeaban con rabia y todos los afios morfan
uno o dos por bando.?’

Retomando Lca, don Pascual no ha logrado constituirse como chawpi,
posiblemente por su accién individual. La lucha fratricida que remeda
los levantamientos indigenas de la década anterior y la irrupcién del ga-
monal y de sus acompafantes no sélo definen la injusta distribucién del
agua. Provocan una alteracién cédsmica que impide el encuentro (zinkuy)
y, consecuentemente, la rearticulacién entre iguales diferentes que pro-
picia el yanantin. Ganados por el miedo, lukanasy ak ‘olas huyen despa-
voridos después del asesinato de don Pascual. El mundo ha quedado en
suspenso. Entonces, se instala la noche: “Al poco rato el Sol se oculté tras

el lomo del tayta Chitulla y todo se perdié en las sombras”.!

¥ Manuel Larra Zalazar, De la oralidad hacia la escritura: confluencia y conflicto en la li-
teratura peruana andina, 2017 (tesis de posgrado, Universidad Nacional Mayor de San
Marcos), p. 28.

20 José Marfa Arguedas, Relatos completos, ed. de Jorge Lafforgue, Buenos Aires, Losada,
1974, p. 109.

2 Arguedas, Cuentos olvidados..., p. 18.
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COMUNALISMO ANDINO Y ANIMALES SIMBOLICOS
EN “Los coMuNEROS DE UTE)”

Como en el primero de los Cuentos olvidados, el conflicto entre mistis
indios se presenta oblicuamente y segun el sentir andino. En este rela-
to, la celebracién marca la diferencia cultural: el cura, el sacristdn, los
mistis y los comuneros participan de la fiesta dedicada a la Virgen de la
Candelaria, la patrona del pueblo. De entrada, el observador-narrador
se encarga de enfatizar que lo que verdaderamente celebran los indios es
la comunién con la madre tierra:

En el campo se sentia el olor de las flores maduras. El camino estaba oculto
entre los montes de retama, k’antu, tantar...El pecho de los mak’tas res-
piraba alli fuerte y sanoj; sus ojos miraban con la misma alegria al cielo y a
la tierra. No era la fiesta de Mamacha Candelaria. jMentira! Era la fiesta de
los sembrios en flor, de los falderios cubiertos de pasto jugoso, del corazén
“endio” regocijado sobre la tierra madre.?

Una vez mds, el sistema de oposiciones se orienta a mostrar las diferen-
cias entre ayllus. Del didlogo entre comuneros podemos deducir que
San Juan estd arriba y Utej, abajo:

Los comuneros se reunieron en la esquina de la plaza que da al camino de
Utej:

—Para llegar a Utej todo se anda de bajada —dijo don Victo, mirando en
los ojos a todos los sanjuanes.

—Y de regreso la tierra es pesada —contesté don Raura.??

Probablemente sean estos los primeros textos ficcionales de la literatura
peruana del siglo xx en los que el narrador focaliza, criticamente, en las
contradicciones al interior de las comunidades y de las comunidades

2 Ibid., p. 42.
% Jbid., p. 21.
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entre si desde los valores y principios de la propia cultura andina. Ya
no se trata sélo de seguir denunciando los “abusos” de los gamonales
—como lo hiciera el indigenismo literario—, sino también de mostrar
aquello que el sistema opresor introyecté en la subjetividad individual
y colectiva.2 En “Los comuneros de Utej”, la relacién de servidumbre
con el gamonal se sobreimprime a la oposicién arriba/abajo: “Los utej
no son indios humildes y cobardes, son comuneros propietarios [...].
Los sanjuanes en cambio son muy pobres, la mayor parte son sirvientes
de los mistis: vaqueros, concertados, arrieros...”.?>

Después de la vergonzante derrota del Pert en la Guerra del Pacifico
(1879-1883), la defensa de los derechos de los indios fue motivo para
cuestionar la completa estructura del poder desde posicionamientos di-
versos. Sin embargo, estas formulaciones que describen un arco ideo-
légico que va desde el liberalismo hasta el marxismo, pasando por el
pensamiento dcrata, no lograron evadir el modelo eurocéntrico de na-
cién que presupone la homogeneizacién de la poblacién —la occidenta-
lizacidn, para ser mds precisos— como condicién bésica. Simplificando
un proceso complejo: bajo la consigna de “crear nacién” a partir del
reconocimiento del Per como Patria Antigua de raiz andina, la intelec-
tualidad surperuana se lanzé a disputar el lugar de enunciacién desde el
cual formular el proyecto colectivo capaz de articular a los sectores po-
pulares en torno a la idea de nacionalidad peruana, un fundacional no-
sotros sustentado en la matriz cultural andina —sus valores, su visién de
lo humano, su sentido de la vida, del trabajo, del mundo—. En su in-
dagacién por las lineas de continuidad entre la vida en los Andes previa

*  En una reflexién que bien podria surgir de una trayectoria intelectual como la de José
Maria Arguedas, el filésofo Enrique Dussel llama “maestros” a aquellos sujetos “creados
en el seno del pueblo” capaces de “oir lo mejor de la tradicién histérica popular y dis-
cernitla de lo introyectado” por el sistema de dominacién. Colaborar en que “el pueblo
oprimido y secularmente derrotado” recobre la fe, entendida como “el creer en el valor
y la verdad de su propia expresién”, es el e¢je de su practica pedagdgica. Véase Enrique
Dussel, “Cultura nacional, popular, revolucionaria”, en Casa de las Américas, afhio xxv1,
ndams. 155-156, mayo-junio de 1986, pp. 68-73.

»  Arguedas, Cuentos olvidados..., pp. 23-24.
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a la invasién y la contemporaneidad, los entonces jévenes indigenistas
surperuanos — Valcdreel, Uriel Garcfa, Gamaliel Churata— constata-
ron la persistencia de instituciones andinas, de un abanico de simbolos,
imdgenes, motivos que permitieron trasladar las loas al Imperio inka al
reconocimiento de una cultura viva a pesar de los reacomodos y reajus-
tes impuestos por la conquista. Mds alld de su resultado, la extraordina-
ria e insospechada fuerza desplegadas por las comunidades durante las
sublevaciones y levantamientos de los afios veinte hicieron avizorar el
resurgimiento de lo andino, la sustancia cohesionadora de la “naciona-
lidad en formacién”. Asi lo entendié Maridtegui, quien vislumbré que
el actor popular politico que podia tener un proyecto hegeménico era
la poblacién indigena, y no la incipiente clase obrera peruana. De su
mano, el regionalismo surperuano devino andinismo: de la regién a la
nacién en la perspectiva de una gran transformacién enraizada en las
mejores tradiciones nativas.?®

La muerte de Maridtegui precipité un debate abierto al interior de
la militancia revolucionaria peruana. Para amplios sectores, el recono-
cimiento de la poblacién indigena como las mayorias nacionales no im-
plicaba la valoracién positiva de su cultura.?” Fueron los pensadores
surperuanos quienes, con mayor insistencia, continuaron proponien-
do el fortalecimiento de las principales instituciones andinas (el ayn,
la minka) como camino para reorganizar la sociedad en continuidad

%6 José Luis Rénique, “Estudio Preliminar” a Luis E. Valcdrcel, Del indigenismo cusquerio a
la antropologia peruana, Lima, Copé/PetroPerti/Fondo Editorial del Congreso del Pert/
Instituto de Estudios Peruanos, 2013, p. 68.

7 Las posiciones de Abelardo Solis ilustran mejor los términos de este debate. Destacado
indigenista y promotor de la reforma agraria, Solis publicé Ante el problema agrario en el
Perit (1928), un minucioso estudio sobre la propiedad de la tierra en el que sostuvo “en el
vasto territorio peruano existié un régimen comunista agrario” (cap. I). Un afio después,
el estudioso jaujino publicé un articulo en el que calificaba al quechua como “retardado”,
como “reliquia” y abogaba por la europeizacién (aprendizaje del castellano y del inglés),
Gnico camino viable para alcanzar la “modernizacién” del Perd. Véase Abelardo Solis,
“La cuestion del quechua”, en Amanta, ndm. 29, 1929, pp. 32-33.
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con las antiguas tradiciones vivas en la porcién mayoritaria de la po-
blacién, los indios.

Cronolégicamente, los Cuentos olvidados fueron publicados des-
pués del fallecimiento de Maridtegui en 1930. En este segundo cuento,
Arguedas introduce con precision uno de los alegatos mds fuertes de
Luis E. Valcdrcel: Utej es un verdadero pueblo de “endios” comuneros
—como destaca el observador-narrador— porque alli se practican las
formas milenarias del comunalismo andino:

Los utej no son indios humildes y cobardes, son comuneros propietarios.
Entre todos, y en faena, labran la pampa, y cuando las eras estdn ya llenas,
tumban los cercos que tapan las puertas de las chacras y arrean sus animales
para que coman la chala dulce. Utej es entonces de todos, por igual; el ga-
nado corretea en la pampa como si fuera de un solo duefio. Por eso los utej
son unidos y altivos. Ningtin misti abusa asi nomds con los utej.?®

En linea con el planteo que disocia el “problema del indio” de su cul-
tura, la propiedad de la tierra fue uno de los tépicos privilegiados del
discurso politico de los afios treinta. La exterioridad con respecto a las
concepciones andinas condujo a ensayistas y narradores a interpretar el
problema sélo en su dimensién econémica.

Con los Cuentos olvidados se abre paso una nueva manera de hacer
inteligible la realidad del mundo serrano al lector extrano desde el inte-
rior mismo del universo cultural andino. En efecto, el observador-na-
rrador cede la palabra al informador-comunero cada vez que el relato
requiere acentuar que la cosmovision indigena es el fundamento de las
acciones, como hemos visto en la presentacién oblicua del conflicto
entre mistis e indios por parte de don Pascual en Lca. Desde esta pers-
pectiva, corresponde que sea la voz de Victo Pusa, el zayza de los Utej,
la encargada de develar a los lectores el verdadero significado de la tierra
para la comunidad:

% Arguedas, Cuentos olvidados..., p. 23.
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—Por qué los sanjuanes son pobres y los utej, acomodados? Porque los
utej tenemos tierras y ustedes son sirvientes nomds de don Pablo Ledes-
ma. La tierra es princzpal, sanjuankuna; comuneros sin tierras, tienen que
recibir en el lomo el zurriago y la saliva de los mistis maldecidos. Comu-
neros propietarios como utej, se rien de los principalitos, de los cachacos. A
Utej no entran a robar los mistis de otros pueblos, porque wzej tienen ojos
grandes para ver sus intereses, porque utej no es “innorante” y ciego como
sondondo. Utej ya somos comuneros con alma, con escopeta, con corazon
para ajearle al mismo don Pablo Ledesma. En San Juan hay tierras de don
Raura y en Barranco no hay necesidad de piedra grande para romperle la
cabeza a don Pablo Ledesma. Los pastos de Santa Birbara son dulces para
las vaquitas. ;Qué dicen, sanjuankuna?®’

Carlos Huamdn, Sara Veira y Manuel Larrd estudiaron la funcién que

los animales cumplen en el universo narrativo arguediano. En algunos

casos, los animales, segiin el espacio o el contexto en que aparecen, nos

advierten cambios césmicos. En otros, a través del anilisis del valor

simbélico de ciertas especies es posible comprender las conductas de

los personajes o ese valor simbdlico del animal en cuestién se traslada

al interior de la trama argumental aportando nuevas significaciones y

sentidos.?® El observador-narrador de “Los comuneros de Utej” nos in-

forma que la nariz de don Victo Pusa es “ganchuda, nariz de killincho”.!

El killincho (cernicalo) es un ave pequena, del tamafo de una paloma

29

30
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Ibid., p. 26. Las cursivas son mias.

Manuel Larrt Salazar y Sara Viera Mendoza, “Animales del aire, de la tierra y del sub-
suelo en la obra de J. M. Arguedas”, en Boletin de la Academia Peruana de la Lengua,
nam. 52, 2011, p. 208.

José Maria Arguedas, Cuentos olvidados..., p. 24. El killinchu aparece repetidamente en
la narrativa arguediana. En Diamantes y pedernales (1954), es el acompanante del opa
Mariano. Simboliza el espiritu del Apx# que acompafia al arpista. A tal punto llega la iden-
tificacién entre ellos que el corazén del musico se confunde con el palpitar del animal.
En “Orovilca”, cuento también publicado en 1954, el cernicalo es un ave de fuego que
habita las dunas. En Los rios profundos es el simbolo del Apu K’arwarasu. Sale los dias de
cuaresma también como un ave de fuego desde la cima mds alta y da caza a los céndores
rompiéndoles el lomo, haciéndolos gemir y humilldndolos.



72 StLvia MARciELA GRAZIANO

pero con la fuerza de un céndor. En el mundo andino, el killincho es
superior al céndor ya que ataca en grupo. Por eso puede burlarse de
otras aves de mayor tamafio.’” Socialmente, el killinchu representa a los
indios que, como ¢él, actdan y trabajan colectivamente. Como infor-
ma Carlos Huamdn, la categoria runas-killinchus designa a aquellas
personas que suelen estar en aparente calma, esperando el momento
oportuno para actuar. La agilidad y cautela del cernicalo es la misma
que la del runa que sabe esperar y actta colectivamente. Esta caracte-
rizacién, que bien le cabe a don Victo, se conecta con la batalla ritual
entre las aves que se desarrolla en el cielo —arriba— y que, en términos
simbdlicos, mantiene una relacién tipo yanantin con el ritual catdlico
en la plaza —abajo—:

En el espacio, sobre el aire azulejo de la quebrada, un killincho (especie de
cernicalo, en nota al pie) hacia piruetas burlindose del anka (ave de rapina
de menor tamafio que el cédndor, en nota al pie) que volaba pesadamente
frente al trono. Muy abajo cerca ya del rio grande, se vefa Utej, el pueblito
bullicioso de los maizales y los duraznos. En la plaza estaba reunida toda la
gente de Utej [...] De regreso las mujeres fueron regando flores de k"antu
y retama en el camino [...] Alllegar a la plaza, las “sefioras” cantaron alter-

néndose con el Sacristdn.3

Asi, la contienda simbdlica entablada entre el killinchu y el anka —por
ser este Gltimo un ave de rapina que actda individualmente, se le suele
asociar con los mistis— busca su plasmacién en el plano de lo humano
a través del atributo asignado a don Victo. Dicho de otra manera, Victo
Pusa —el tayta de los utejinos, a quienes el observador-narrador reco-
noce como un verdadero pueblo de “endios” por mantener las formas
milenarias del comunalismo andino— se instituye en un chawpi que, a

22 Larrt, De la oralidad. .., p. 106.

% Carlos Huamdn, Pachachaca. Puente sobre el mundo. Narrativa, memoria y simbolo en la
obra de José Maria Arguedas, México, El Colegio de México/unam, 2004, p. 230.

% Arguedas, Cuentos olvidados..., p. 20.
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diferencia de don Pascual, puede promover el zinkuy, el cual es expre-
sado en la fiesta que retine a los comuneros en el patio de su casa.* El
reconocimiento de utejinos y sanjuanes como ayllumasi, bajo el lideraz-
go de don Victo —con su nariz de killunchu— propicia el acompafia-
miento de los dioses y la plenitud de la naturaleza que cierran el relato:
“Sobre la pampa madre ardia la luz blanca del Sol. En los maizales,
sobre los cercos, cantaban las tuyas y las torcazas. El viento, al pasar por

las huertas, se llevaba lejos la flor de los duraznos y de los manzanos”.?

<« ’ »
KeLLK 'ATAY-PAMPA”. LAS MEMORIAS DEL VIENTO
EN LAS TIERRAS SAGRADAS DE INKARRI

A pesar de la aparente sencillez de “K’ellk ‘atay-Pampa”, la concentracién
de elementos mitico-simbdlicos que se evidencia en este relato culmina
el proceso de redefinicion de los términos de la contigiiidad espacial y
complementariedad temdtica segtin el cédigo andino. Concentrémonos
en observar la densidad simbélica que la pariona, el espacio y el ayarachi
que los nifios cantan y bailan aportan a la historia minima que el cuento
registra.

En este cuento, la relacién de dos nifios pastores k’ellk‘atas con los
animales y con los comuneros de las estancias es puesta en primer pla-
no. El observador-narrador resalta la estrecha conexién de Nicacha y
Tachucha con la naturaleza, su respeto por la Pampa y su temor al rio.
Todos los afos, la llegada de don Rufino a K'ellk ata altera la armonia
en la que viven los comuneros de las tierras altas de Puquio:

Cuando en los meses de junio y julio iba a K’ellk’ata don Rufino, el prin-
cipal del Distrito, siempre andaba rondando las lagunas en busca de pario-
nas. Pero todo habia caido bajo el plomo de su carabina; él mataba carne-
ros, llamas, caballos cerriles, vacas y wicunas; sélo el pdjaro amado por los

5 Ibid., p. 24.
% Jbid., p. 26.
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comuneros de la puna escapaba siempre. Don Rufino rabiaba, zapateaba
furioso tras sus escondites, porque las parionas levantaban vuelo antes que
él disparara su carabina.’’

Se comprende que una exclamacién que tiene a la pariona como referen-
te (“kuyay patuchakuna™ “amados patitos”) integre, junto con yaku-ko-
chalcomunkuna-wank ‘eykuna, la cadena de citas léxicas sin traduccién
al castellano. Para el mundo kechwa, el flamenco andino aporta un
conocimiento clave para la continuidad de la vida: su presencia —o su
ausencia— asi como la altura donde nidifica preanuncian el régimen
de lluvias y, consecuentemente, la disponibilidad de agua,*® lo que nos
devuelve a “Los comuneros de Ak’ola”. Por otro lado, Arguedas se vale
del “pdjaro preferido” por los comuneros, “hecho de sangre y nube”,?
para procesar narrativamente los debates sobre la inacabada nacién pe-
ruana que alcanzaron su climax de la mano del andinismo en los afios
veinte: “[las parionas] extendieron en toda su anchura sus grandes alas
y se elevaron muy alto. La mancha puarpura de sus alas y de sus pechos,
desde el cielo limpio, semejaba muchas banderitas rojas”.40

La asociacién entre los colores de la pariona y la bandera no es in-
genua. La relacién entre ellas serd explicita en E/ zorro de arriba y el
zorro de abajo:

Creo tener, como todos los serranos encarnizados, algo de sapo, de calan-

dria, de vibora v de £illincho, el pequefio halcén que tanto amamos en
y q q

la infancia. Pero en este momento recuerdo, siento, aforo mucho mds a la

pariona o pariwana. Es un inmenso pato de las lagunas de altura; vive en

parejas o por tropas y, de repente, se alzan en cadena, vuelan a mds altura

que todas las montanas y pasan sobre el aire de los valles profundos como

7 Ibid., p. 30.

3 Agradezco a Gonzalo Espino Relucé esta informacién; resulté clave en mi lectura de los
Cuentos olvidados como ciclo narrativo.

% Arguedas, Cuentos olvidados..., p. 28.

o Jbid., p. 29.
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una ilusién inalcanzable color de sangre (Sus alas son rojo y blanco y dicen
que de alli se copi6 la bandera peruana) [...] cuando pasaban las pariwa-
nas, el sol no hacia sino resaltar las manchas rojas en el sinfin del cielo, y
esa imagen convertfa en musica toda nuestra vida”.!

Cuenta la historiografia republicana que el general San Martin definié
los colores del emblema peruano tras ver volar —en bandadas de cien-
tos— a estos flamencos de pecho blanco y alas rojas. De hecho, dos
lineas diagonales dividen la bandera creada en 1820 en cuatro campos:
blancos los extremos superior e inferior, rojos los laterales. Al centro, un
6valo enmarcado por una corona de laureles que delimitaba la imagen
del sol saliendo por detrds de las sierras elevadas por sobre un mar
tranquilo.®? En el disefio original sanmartiniano, sierra y mar ocupan
igual proporcién en el évalo. Desafiante metéfora visual desde la cual
repensar la inacabada nacionalidad peruana. Asi, la imagen fundante
de la Republica Peruana, construida sobre la base de la tachadura de la
experiencia humana en la sierra, se resemantiza al pasar por el tamiz del
logos andino. ;Serd por eso que la pariona, el ave amada por los comu-
neros, que “semejaba muchas banderitas rojas”, siempre le es esquiva al
patrén?, ses un mensaje a los sectores de la izquierda peruana que, tras
la muerte de Maridtegui, dejaron de atribuir a /o andino la capacidad de
instituirse en matriz cultural desde la cual (re)crear la nacién?

En “K’ellk"atay-Pampa”, también los personajes estdén amarrados al
tiempo histérico. Si don Pascual ha pasado hambre en las ciudades de
la costa®® y Victo Pusa fue expulsado del ejército por patear a un ofi-

44

cial que quiso abusar de un soldado utejino,** en este tercer cuento, el

discurso ideologizado de la voz narradora denomina a los pastorcitos
« . » o« . ;.
como “proletarios de la puna”: “La voz tierna y sonora del mak’tillo

@ José Maria Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, Buenos Aires, Losada, 1971,
p- 96.

2 Cfr. Decreto del 21 de octubre de 1820.

% Arguedas, Cuentos olvidados. .., p. 13.

“  Ibid., p. 25.
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fue llevada por el viento a todos los rincones de K’ellk “atay-pampa y en
las otras tropitas de ovejas los otros mak“tillos iban repitiendo el canto
humilde y puro de los proletarios de la puna”.#>

La expresién nos remite directamente a Tempestad en los Andes
(1927) y a la profecia valcarceliana de la emergencia de un Lenin indi-

gena:

El indio se remontd a las punas [...]. No trabaja. Prefiere el hambre a la
explotacién de que piensa liberarse. La hacienda no produce. Es la huelga
general del proletariado andino. [...]

Quién sabe de qué grupo de labriegos silenciosos, de torvos pastores,
surgird el Espartaco andino. Quién sabe si ya vive, perdido ain, en el pdra-
mo puneno, en los roquedales del Cusco. La dictadura indigena busca su

Lenin.%

Obviamente, se pone aqui en debate la cuestion del liderazgo indio.
Esta clave de lectura junto con el escaso tiempo transcurrido entre la
publicacién de un cuento y otro —abril, mayo y septiembre de 1934,
respectivamente— me lleva a pensar la estructura del ciclo en funcién
del tipo de encadenamiento que las figuras de don Pascual, Victo Pusa
y los ovejeritos producen, en intima relacién con la amplisima moviliza-
cién social y politica del Pert en los afios 30 de la que hablaba Arguedas
al rememorar sus inicios, ya que es evidente la presencia de Tempestad en
los Andes como subtexto. Volveré a este punto mds adelante.

K’ellkata es una puna extensa, sobre los 4000 msnm, distante a
unos 50 km de San Juan de Lucanas. Es la zona de pastoreo de los
animales de los cuatro ay/lus de Puquio. Para los andinos, la puna es un
lugar hierofédnico por excelencia. Con ese atributo, Arguedas representé
literariamente ese piso ecolégico en obras posteriores a los Cuentos olvi-
dados. En Yawar Fiesta, el Misitu es un toro mitico, emergido de Tor-

s [bid., p. 33.
“  Ibid., pp. 108-110.
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kok’ocha, una laguna de las tierras altas y aquerenciado en las cercanias
del Negromayo —el Yanamayu, en “K'ellk ‘atay-Pampa— para las gen-
tes de K'onani: “Moviendo toda el agua nadé el Misitu hasta la orilla.
Y cuando estaba apareciendo el sol, dicen, corria en la puna, buscando
los k’enwales de Negromayo, donde hizo su querencia.?’

Después de abandonar su pueblo natal, don Mariano, el arpista opa

de Diamantes y Pedernales (1954), atraviesa la puna lleno de temor:

El arpista fue cobrando valor mientras cruzaba la meseta en la que, segin
las leyendas, vivian monstruos voraces, arrojadores de fuego. Si el silencio
no lo habia diluido, si su corazén seguia latiendo, si no habian saltado de
los lagos tropas de toros y serpientes encrespadas para enloquecerlo con sus
bramidos y arrastrarlo, él podia vencer ya a todos los demonios de la tierra.
Y con paso enérgico apuré la marcha.

—;Papacito! —le dijo a su cernicalo—. ;Dénde estd “encantos”?, ;Dénde
tus enemigos, papacito? Tu eres patrén, yo también patrén, aqui, en K’a-
Ik "ata.4®

No podria asegurar que el lugar por donde transita el arpista sea K'e-
llkata, como si es evidente en la primera novela arguediana. De lo que
no hay dudas es que el cardcter mitico de la puna estd integrado a la
tradicién oral. Asi lo corrobora el uso reiterado de la forma verbal “di-
cen” y la alusién directa a los relatos orales en los citados fragmentos de
Yawar Fiesta'y Diamantes y pedernales.

Un elemento mds. El mito de Inkarri también se vincula espacial-
mente con las tierras altas de Puquio. Segtin la versién del mito ofreci-
da por don Mateo Garriazo, cabecilla del ay/lu de Chaupi, y recogida
por el propio Arguedas en 1956, existe una linea de contigiiidad miti-
co-simbolica entre el Oskonta, uno de los cerros tutelares a los que don
Pascual —el zayta de los ak’olas— invoca, y la pampa de K’ellk"ata:

7 José Marfa Arguedas, Yawar fiesta, Santiago, Editorial Universitaria, 1986, p. 115.
#  José Maria Arguedas, Diamantes y pedernales, Lima, Horizonte, 2011, p. 30.
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La obra del Inka estd en Aqnu [vestidos ceremoniales o lugar donde se rea-
lizan ceremonias, segin Holguin, en nota al pie] En la pampa de Qellqata
estd hirviendo, el vino, la chicha y el arguardiente.

Inkarri arre6 piedras con un azote, ordendndolas. Las arre6 hacia las
alturas, con un azote, ordendndolas. Después fund6 una ciudad.

Dicen que Qellgata pudo haber sido el Cuzco.

Bueno. Después de cuanto he dicho, Inkarri encerré al viento en el Os-
qgonta, el grande [Montana al este de Puquio. Se asegura que existen ruinas
en la cima, en nota al pie], “Si podrd caber el Cuzco”, diciendo. No cupo
en la pampa de Qellgata. La barreta se lanzé hacia adentro, “No quepo”,

diciendo. Se mudé hasta donde est4 el Cuzco.®

Sila presencia de la pariona conecta temdtica y simbdlicamente el tercer
cuento con el primero, la contigiiidad mitica entre Ak’ola y K'ellkata
entrama, en esa misma dimension, el liderazgo que las figuras de don
Pascual, Victo Pusa y los pastorcitos encarnan. En efecto, siguiendo el
juego de relevos que la serie presenta, los nifos k'ellkatas resultan ser
los hermanos mayores o —si se quiere— los hijos de los hermanos ma-
yores en un proceso de reversién del mundo.

Con el propésito de presentar los conceptos de hanan y urin como
dinamizadores de Pacha, el espacio-tiempo andino, Eusebio Man-
ga Quispe™® recurrié a la informacién legada por los cronistas. Para
fundamentar mi interpretacién de que el ejercicio de la primogenitura
corresponde a los nifnos pastores, me atendré tinicamente a aquella in-
formacién relevada por el investigador que destaca la presencia de estos
conceptos que participan de la esfera del yanantin en la reorganizacién
de los liderazgos.

®  Arguedas, “Puquio, una cultura en proceso...”, op. cit., p. 40.

% Eusebio Quispe Manga, “Urin y janan: dos conceptos espacio-temporales andinos inter-
cambiables y dindmicos”, 2007. En <http://www.ciberayllu.org/Ensayos/EMQ_UrinJa-
nan.html>; “Dos concepciones espacio-temporales para dos mundos. Nawpa y flawpa-n:
encaminadores de 4ay pacha”, 2010. En <http://www.ciberayllu.org/Ensayos/EmQ-Con-
cepciones.html>.



Los CUENTOS OLVIDADOS DE Jost MARfA ARGUEDAS 79

El Inca Garcilaso presenté la oposicién complementaria arriba/aba-
jo segin la relacién hombre-mujer, en conjuncién con la de hermano
mayor-hermano menor. Sefiala que ambos sectores eran absolutamente
iguales, pero que se diferenciaban en que uno de ellos era el “hermano
mayor” y que la primogenitura correspondia al sector hanan.>! Polo de
Ondegardo también sefala que ambos sectores son iguales, pero adju-
dica a los del sector hanan la prerrogativa de convocar las reuniones.>*
Tanto en las “Tradiciones de Huarochiri” (;1598?) como en la Primer
Coronica, los términos de la dualidad se presentan como dindmicos, re-
lativos e intercambiables. Segtin el manuscrito anénimo, una etnia urin
pasé a ocupar el lugar de una etnia hanan y, seguidamente, ésta tltima
ocupd el lugar dejado por urin. Similar proceso se advierte en la obra
de Waman Poma. El Viejo Mundo se encuentra en la zona no visible
—abajo— y el Nuevo Mundo en la zona hanan, alumbrado por el sol;
pero, en el nuevo orden mundial propuesto por el cronista de Lucanas,
el lider del mundo andino, que primero ocupaba la zona hanan, pasa a
ocupar la zona wurin y el nuevo lider —el monarca espanol— se ubica
delante y a la derecha. Para Manga Quispe, este entramado sélo puede
entenderse en un sentido: quienes se encuentran en una situacién pasiva
y latente en la zona oscura (urin) emergen como “activos y en un papel
organizador vy, asi, se torna en hanan”.>> Con este horizonte hermenéu-
tico, volvamos a los Cuentos olvidados.

Alcanzada la unidad en rcu,’ la anterior oposicién entre comune-
ros queda subsumida, bajo el liderazgo de los utejinos, en la oposicién

st Citado por Quispe Manga, L. I, cap. xv1, gp. cit., p. 10.

2 Jbid., p. 10.

s Jbid., p. 9.

Apelando a los vinculos de reciprocidad y dependencia mutua que la relacién hom-
bre-mujer expresa, el observador-narrador nos hace saber que la confluencia entre comu-
neros no es transitoria: “Los [sanjuanes] que pueden se casan con utejinas y se quedan
en la pampa”. Arguedas, Cuentos olvidados..., p. 24. Y mds adelante: “Las pasias [mujer
joven, en nota al pie] con traje nuevo y rebosante de colores fuertes y alegres, reilonas,
rosaditas, provocaban a los waynas [hombre joven, en nota al pie] de San Juan”. Loc. cit.
Por razones que no es necesario desarrollar aqui, en los Andes, los jévenes eligen pareja,
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mids general valles interandinos/puna. Por vivir en plenitud debido al
aislamiento relativo de los mistis y por eso mismo “[ser] indio més puro,
[que] sabe cosas que los otros han olvidado™’ y por la actualizacién
de su condicién en términos sociales y politicos —“ser proletarios”™—,
corresponde a los punarunas ejercer la primogenitura como factor de
cohesién del mundo andino.

El caricter celebratorio del ayarachi refuerza el argumento. Desde
tiempos inmemoriales, el #yarachi ha estado presente en el gran altipla-
no. Es esta una expresién musical vinculada, en sus origenes, a un rito
ancestral en honor a los muertos —aya: caddver—. En el relato mitico,
los ayarachis (los ejecutantes) concentraron en sus instrumentos los so-
nidos de los vientos que recorren las cordilleras bravias.

Cuando las huestes de Pizarro llegaron al Cusco, la nobleza, los gue-
rreros, los amautas huyeron hacia regiones donde lo inhéspito de la
naturaleza no permitiese llegar a los espafioles. Unos se dirigieron a los
manglares tropicales de la selva; otros a las altas cordilleras, donde la
altura y el frio fueron sus naturales protectores. Desde alli, sostuvieron
por cerca de cuarenta afios la “Resistencia de Vilcabamba”. Esta gesta
culminé con la captura y posterior decapitacién de Tupac Amaru I el
22 de junio de 1572. La tradicién oral amalgamé la muerte por garrote
sufrida por Atahualpa y la decapitacién del Inka resistente en la imagen
de un gran organismo sin cabeza, germen del mito posthispdnico de
Inkarri. En este proceso, el origen probablemente puquina del ayarachi
quedd diluido y esta expresién musical, asociada a los funerales del Inka
(se trate de Atahualpa o de Tupac Amaru I).

En algunas zonas altas kechwas el ayarachi ha perdido su contenido
histérico original. Alli es una mdsica triste, con la que el comunero se
queja, esparce su pesar por todo el cosmos y busca establecer contacto

preferentemente, entre los miembros de su mismo @y//u. Los matrimonios exogdmicos
—como los que el cuento registra— constituyen, ademds de una alianza entre familias,
una alianza entre comunidades. Landeo Mufoz, op. ciz., pp. 180-181.

5 Jests Urbano Rojas y Pablo Macera, Santero y caminante, citado en ibid., p. 92.
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con las fuerzas de la naturaleza para asi tomar de ella la vitalidad que

. 56 . 7 7 ’ <« »
necesita.”® Con este cariz, esta melodia ligubre reaparecerd en “Agua
cuando los comuneros reunidos en espera de la distribucién del liquido
elemento le reclaman al 7zyza Inti por su abandono. Su ejecutante serd
Pantacha, el punaruna a quien los escoleros de Ak’ola miran como a un
hermano mayor:

—;Tayta Inti, ya no sirves! —hablé Don Sak’sa, de Ayalay. En todo el
corredor se oy6 su voz de viejo, triste, cansada por el Inti rabioso.
—Ayarachicha! jAyarachi!

Pantacha se paré en el canto del corredor, mirando ojo a ojo al Inti tayta;
y soplé bien fuerte la corneta de los wanakupampas. Ahora si, la tonada
entraba en el 4nimo de los comuneros, como si fuera el hablar de sus su-
frimientos. Desde la plaza caldeada, en esa quebrada ardiente, el ayarachi
subia al cielo, se iba lejos, lamiendo los k’erk’ales y los montes resecos,
llevindose a todas partes el amargo de los comuneros malogrados por el
Inti rabioso y por el principal maldecido.””

El mesianismo andino se apoya en la nocién de que el pachakuti, como
hemos visto, representa la imagen del mundo al revés y se refiere, en su
punto extremo, a un cataclismo cdsmico que reestablece el orden acos-
tumbrado después de un periodo de crisis. Esta idea de renacimien-
to —c6smico— no implica el retorno al periodo histérico del inkana-
to, sino que debe entenderse como el retorno al tiempo del orden
preservado en la memoria histérica.”® Un orden —como decfa Waman
Poma— que garantizaba a todos el acceso a los recursos que aseguran la
continuidad de la vida, por el sélo hecho de haber nacido en estas tierras.

En los Cuentos olvidados, un ciclo en el que se tematiza el liderazgo
de la matriz cultural andina en el proceso de recreacién de la nacién

¢ Huamdn, op. cit., p. 175.

7 Arguedas, Relatos completos. .., p. 74.

%8 Juan M. Ossio, Ideologia mesidnica del mundo andino, Lima, Ignacio Prado Pastor editor,
1973, p. xx11.
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peruana a través de la presencia de un ave simbdlica —el ayarachi?*—,
esa melodia triste que hermana a kechwas y aymaras se transforma en
canto y danza gozosos.

A diferencia de lo que sucede en “Agua’, en el cierre de los Cuentos ol-
vidados el viento no lleva a todas partes el sufrimiento de los comuneros
ocasionado por el Inti tayta y por el hacendado. El renacimiento c6smico
parece la partitura que guia el ciclo. Si en “Los comuneros de Ak’ola”
la lucha fratricida y la irrupcién del gamonal provocan una crisis que
trasciende lo humano, en “K’ellk ‘atay-pampa”, reubicados los punarunas
en su posicién de liderazgo, el ayarachi que los ninos cantan y danzan
con el corazén henchido de regocijo en el lugar donde podria haberse
fundado el Cusco —abajo—, se corresponde con el amanecer del mun-
do —arriba—: “En ese momento, sobre el filo de la cordillera, aparecié
el sol y extendi6 su luz alegre sobre K'ellk‘ata; abrazé a toda la pampa, a
todos los animales, a todos los mak 'tillos y comuneros de las estancias”.®

Ahora, la danza que golpea la tierra lanza al viento el sonido de an-
tiguas voces nuevas que anuncian que la capacidad de transformar el
mundo reside en la lucha colectiva de los comuneros.

LA EXPERIENCIA VIVIDA Y LA ESCRITURA
SE INSCRIBEN EN UN TERRITORIO

José Maria Arguedas pasé parte de su infancia en San Juan de Lucanas.
Posiblemente, José Maria conocié K’ellk’ata, la pampa a la que los

% El ayarachi reaparecerd en El zorro de arriba y el zorro de abajo. En la segunda parte,
Maxwel, el ex Cuerpo de Paz, le cuenta a Cardozo de su encuentro con un Conjunto de
ayarachis punefio: “convirtieron la sala del Teatro Municipal de Lima no en finebre sino
en horno flameante”. Arguedas, E/ zorro de arriba..., p. 253. Conmovido por la danzay
la musica, el personaje pide a los bailarines que le permitan viajar con ellos: “Estuve con
cllos seis meses. Pastores de alpacas, trabajé en lo que trabajaban, comi lo que comian;
dormi en las pusiunas en que dormian [...] Y en todos esos pueblos comunidades fui re-
cibido como un hermano ilustre no sélo por ser blanco gringo sino porque llegué con los
ayarachis, convertido ya en hombre de confianza”. Loc. cit.

“  Ibid., p. 32.
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comuneros llevan a pastar a sus animales. Probablemente, conocié tam-
bién los dibujos que dieron origen al nombre del lugar. Ciertamente,
la oscilante grafia de K’ellk’ata —o Qellgata— diluy¢ el significado
de este toponimico y, consecuentemente, invisibilizé la “huella” que
nuestro autor imprimié en el titulo del cuento.

Segtin el antropdlogo Rodrigo Montoya, oriundo de Puquio, el
nombre original del lugar es “Killkata” y proviene del sustantivo killka:
escritura, manuscrito, dibujo. Literalmente es “la cuesta en la que hay
escritos”.®! A ese toponimico, José Marfa agregé el sufijo /-y/, que en
kechwa expresa posesién o pertenencia en primera persona del singular,
huella de autor invisible para un lector “occidental” y con derivaciones
concretas. El joven Arguedas se presenta como un yo que habla desde
la experiencia (por ser “testigo de vista”, dirfa Waman Poma), perspec-
tiva que, para el mundo andino, garantiza la verpap del enunciado.

La informacién brindada por Rodrigo Montoya redimensiona la
marca de pertenencia que el autor imprimié en el titulo del cuento y,
consecuentemente, en el espacio, entendido como cultura y territorio.

K’ellk "atay-pampa

tu viento es frio

tu ischu es llorén y humilde
K’ellk "atay-pampa.

K’ellk"atay-pampa

yo te quiero

y en los pueblos extrafios he llorado por ti
K’ellk"atay-pampa.

“Mi” K'ellk‘ata-Pampa, la marca de pertenencia que el autor imprimié

en el titulo, se traslada a “Mi” escritura en virtud de la etimologia del
toponimico para continuar un movimiento que funde la experiencia

¢ Comunicacién personal del 6 de septiembre de 2019.
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vivida y la voz del narrador con las voces de los nifos que danzan y
cantan en un espacio sagrado. Asi, el efecto de veracidad surge a través
de mecanismos distintos a aquellos utilizados por el indigenismo litera-
rio. Junto con la funcién estructurante que /o mitico cumple, la unidad
narrativa de los Cuentos olvidados queda coronada por la propia vida del
sujeto testimoniante, por su memoria enclavada en la pampa-libro, en
el cerro-libro.

CIERRES Y APERTURAS

Una paradoja marca los inicios de la narrativa arguediana. Como se
sabe, localizar la historia narrada en un espacio reconocible en el mapa
es uno de los requisitos de toda obra realista. Pero en los Cuentos ol-
vidados, la alusién a los lugares geograficos reales de Puquio, que
fuera entendida como indicio de la voluntad del autor por inscribir
su trabajo en el indigenismo literario, resulta la primera evidencia de
que estamos en presencia de una nueva manera de decir en la literatura
peruana del siglo xx. En efecto, con la localizacién de las historias na-
rradas en “Ak’ola”, “Utej” y “K’ellk ata”, José Maria Arguedas inicié
la compleja tarea de delinear, sobre los lugares reales de Puquio, una
geografia sagrada donde lo politico-social, la historia del autor y la del
pueblo kechwa se anclan, tarea que continuard en Agua y alcanzard ma-
durez en Yawar Fiesta. Para decirlo de una vez, los Cuentos olvidados
prefiguran lo que José Maria Arguedas ird construyendo a lo largo de
sus casi cuarenta afos de labor: una poética de la sensibilidad andina,
la opcién elegida en lugar de la original intencién de nuestro autor de
escribir novelas en kechwa.

La contigiiidad espacial y la mutua referencialidad que se establece
entre estas tres primeras narraciones breves habilitan a considerar a éstas
como una serie narrativa en la que la concepcién andina del espacio y
la presencia de elementos simbdlicos y de relatos de la tradicién oral
operan sobre las anécdotas y los personajes, inscribiéndolos en la di-
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mensién mitica, tal como sucederd en E/ zorro de arriba y el zorro de
abajo. Estamos, pues, frente al inicio de un movimiento narrativo que,

7 q
de principio a fin, procura representar dos niveles de lo real: el que un
ector “occidental” puede percibir y el nivel simbdlico-mitico que sélo
lect dental d b | | simbél t 1
las categorias culturales andinas hacen aflorar.
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LA MUJER Y EL MITO EN LOS RIOS PROFUNDOS
DE JOSE MARIA ARGUEDAS

Carlos Huamdn*

En este trabajo me propongo estudiar la relacién de la mujer con el
mito del /nkarri como un impulso renovador y reivindicativo en el ima-
ginario sociocultural andino. Con ese propdsito haré una revisién del
papel de los personajes femeninos durante el motin de Abancay en Los
rios profundos de José Maria Arguedas.

Las PERSONAJES, EL ESPACIO Y LA EDUCACION

El universo representado en Los rios profundos (1958) estd conformado
de manera dicotémica. Por un lado, se encuentra la cultura andina,
representada por los indigenas y mestizos quechuahablantes habitantes
del pueblo de Abancay; por el otro, la cultura criolla, la cual toma for-
ma en las figuras del poder y sus espacios: la lengua espanola, la Iglesia,
el colegio, la gendarmeria, el ejército. Se trata de universos dispares y

= Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe-Universidad Nacional Auté-
noma de México.
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enfrentados, nitidamente diferenciados por la lengua y el espacio. En
ese escenario, la importancia de las figuras femeninas resulta por de-
mds importante y simbélico debido a que, al igual que los espacios,
representan idea y hechos. Sus actitudes y acciones revelan aspectos
simbdlicos que conforman el mensaje profundo de la novela. Demos
un pequeno ejemplo.

Los rios profundos representa la tensién de dos cosmovisiones: la his-
panica-criolla y la quechua-andina. La tensién se ha caracterizado por
el hecho de que la primera ha intentado, por todos los medios posibles,
aniquilar a la segunda. Ese proceso ha implicado un trdnsito cultural en
el que los indigenas han sido obligados a abandonar su cultura para in-
corporarse a una ajena. Al final de cuentas, la tensidén genera un proceso
de transculturacién de ida y vuelta

...l personaje de la mestiza expresa, ya no la armonia ni la integracién, ya
no lo indio rescatado y salvado por la educacién y la civilizacién, sino la
asimilacién por la cultura india de elementos que le servirdn para emerger
dela opresién y la miseria. Las mestizas, las chicheras, personaje colectivo de
la novela, y en especial dofia Felipa, su cabecilla, son mujeres valientes,
trabajadoras, alegres y licidas que no han perdido sus nexos con la cultura
andina.!

Ese conflicto dicotémico que fundamenta a Los rios profundos provoca
que los personajes femeninos estén divididos por sectores sociales dife-
renciados. Por un lado, los miembros del mundo criollo: la Opa Mar-
celina, la anciana de ojos azules y Alcira; por el otro, las indigenas de
la hacienda, las chicheras de Abancay y las cholitas pretendidas por los
alumnos del colegio. El anilisis de los rasgos de cada uno permite tener
en cuenta el influjo del sistema social en la accién de los personajes.

! Helena Usandizaga, “Mestiza’ en el Pert andino como subordinacién o como subver-
sion: del fin del siglo X1X al fin del XX”, en Lectora: revista de dones i textualitat, nim. 9,
2003, pp. 81-82.
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La anciana de los ojos azules “constituye un vinculo con la madre
fallecida y con la comunidad de la infancia de Ernesto, y se impone
como una pervivencia del pasado”.? El momento de su aparicién es
importante. Ernesto, quien ha acompanado a la turba revolucionaria
para repartir la sal en la hacienda, termina exhausto y sufre un desmayo.
Si bien su impulso ha sido seguir a dona Felipa —el ideal de la accién
futura de Ernesto—, atin carece de las fuerzas necesarias para ser un
protagonista en la lucha por la igualdad. Se encuentra en el trdnsito
propio del “periodo educativo” que configura a una novela de apren-
dizaje. Su ser, atin infantil, requiere la presencia de la figura materna;
ése es el papel que cumple la anciana de ojos azules: “Gorda, tranquila,
protectora, esta figura es la misma imagen de la maternidad. Durante
su breve encuentro con ella, Ernesto vuelve a ser un nifio, es decir que
vuelve al estado de inocencia que ha tenido que dejar atrds”.? Este per-
sonaje representa al pasado, que Ernesto dejé atrés.

Tarde, al declinar el sol, una sefiora gorda, vestida de rosado, me despertd.
Cuando abri los ojos, me humedecia la frente con un pafiuelo empapado
en agua.

—;Estds amarillo, hijito!—me dijo.

Descascaré una naranja y me la dio de comer, gajo tras gajo. La miré des-
pacio. Tenia medias negras y zapatos bajos; su falda rosada le cubria hasta
los pies; su monillo estaba adornado de cintas que dibujaban flores sobre el
pecho, a la moda de las mestizas. Pero ella era blanca y de mejillas encen-
didas, de ojos azules. Tenia la apariencia de una costurera de casa grande o
de la mujer de algin mayordomo o empleado de hacienda.*

Eduardo Subirats, “Magia y mimesis en Los rios profundos”, en Poligramas, nim. 39,

2014, p. 24.

5 Ingela Johansson, El personaje femenino de la novela indigenista, 2008 (tesis doctoral,
Lunds Universitet), p. 166.

i José Maria Arguedas, Los rios profundos, Buenos Aires, Losada, 1973, p. 106. En adelan-

te, citaremos la obra al interior del texto. Indicaremos la pdgina entre paréntesis.
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Es importante destacar que, al presentar dos universos contrarios, la
significacién de cada personaje también debe hacerse por contraste. La
contraposicién entre las chicheras y la anciana de ojos azules representa
la dicotomia entre el mundo indigena y el mundo blanco o misti. Dona
Felipa es la insurreccién ante el poder; la anciana, la servidumbre que
sustenta el poder blanco. Algo similar ocurre con los mestizos que habitan
la hacienda de Patibamba. Se trata de personas que ya no son indigenas,
pero tampoco son blancos. Viven en esa zona intersticial que Arguedas
sefiala como un vacio. Mientras que “los colonos, por su parte, son ya
personajes aculturados, incorporados a las haciendas”,” los mestizos son
seres transculturados. La chichera representa la accién que ilusiona a
Ernesto —el aprendizaje—; la mujer blanca, el origen abandonado por
el nifo: la orfandad. En suma, se plantean como el pasado —perdido—
y el futuro —buscado—.

Una de las principales dicotomias presentada en Los rios profundos
es la relacién entre oralidad y escritura. La oralidad manifiesta tanto
una capacidad humana como la capacidad de reivindicar o someter. Un
caso emblemdtico de este uso de la lengua es la necesidad del narrador
por enfatizar que el padre emplea el quechua para dirigirse a los indios.

Sila contraposicién entre Abancay y el internado estableciera los dominios
quechua y castellanos, tendriamos dominios lingiiisticos definidos para es-
tas dos lenguas en la novela, pero no es asi. Las reglas de uso de las dos len-
guas, inclusive en la novela, no es tan simple. La prevalencia de una lengua
no sélo depende del lugar en que se producen las acciones, sino del lugar
en conjuncién con otros factores como son los personajes que intervienen,
y las situaciones comunicativas. Como los dominios lingiiisticos no son
definidos, el narrador nos debe aclarar en la pdgina 141 de LRP que aun-
que la iglesia esté en Abancay, el Padre director nunca utilizaba el quechua
ahi: “Durante la misa, el Padre pronuncié un sermén largo, en castellano.

5 Danuta Teresa Mozejko, “Los rios profundos de José Maria Arguedas y la tradicién indi-
genista”, en Signos literarios, vol. 8, nim. 16, 2012, p. 42.
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Nunca hablaba en quechua en el templo de Abancay”. Por eso también, el
narrador nos comunica que el padre, a quien normalmente asociamos con
el castellano, habla en quechua con los colonos de Patibamba.®

El caso mds importante en un sentido simbdlico es, evidentemente, la
Opa Marcelina. Menciona Johansson” que este personaje experimenta
tres fases: degradacion, transformacién y muerte. La degradacién pro-
viene del hecho de carecer de la voz. Este aspecto signa a los personajes
sometidos: “en la Opa Marcelina (mujer demente) y Lleras, se revela
una contigiiidad externa, porque los demds observan una caracteris-
tica en ellos: la imposibilidad de comunicarse”® En contrapartida, los
personajes mestizos y transculturados —las chicheras— se caracterizan
por poseer una habilidad verbal que les permite escapar del oprobio y
la injusticia. En este sentido, las indigenas de la hacienda representan
al indigena sometido. Esto supone que se hallan mds sometidos que las
habitantes de los espacios mestizos. Recuérdese que el espacio incluso
disminuye el estatus de personajes blancos, tal es el caso de la anciana
de ojos azules y de la Opa Marcelina. En este sentido, las chicheras del
barrio de Abancay representan la contraparte de las indigenas de la ha-
cienda; se trata de personajes contestatarios que pugnan por revertir el
orden de esa sociedad:

En contraste con los indigenas que no reivindican un lugar propio en la
sociedad hegeménica, las chicheras desafian el trato desigual que les im-
ponen los del interior. Insisten en su humanidad, y la de los colonos, y se
reconocen como iguales de los dominantes. Es mds, reclaman sus derechos
en vez de guardar silencio y aguantar la injusticia. Mds reveladora que nada

¢ Susana de los Heros Diez Canseco, “En busqueda de una semdntica andina en el caste-
llano de Los rios profundos de José Maria Arguedas”, en BIRA, nim. 25, 1998, p. 258.

7 Ibid., p. 151.

8 Camilo Ferndndez Cozman, “Homenaje a José Maria Arguedas: una retdrica del perso-
naje en Los rios profundos de José Maria Arguedas”, en Lezras, vol. 82, nim. 117, 2011, p.
12.
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es la manera en que dona Felipa subvierte el lenguaje mismo. Ella emplea
la palabra manan, pero de manera autoritaria. Inculca el término con vigor
y poder al exigir —en quechua— que el robo de la sal nunca ocurra de
nuevo. A pesar de que los apoderados las estimen exteriores a la sociedad,
ellas rechazan esta subvaloracién y actiian para cambiar el sistema social.”

La ausencia de la voz —un simbolo de la identidad perdida— implica
sometimiento. La oralidad permite que los personajes reclamen su esta-
tus de persona y, por ende, sus derechos. En la novela se presentan, por
tanto, personajes orales y personajes incapaces de elucubrar un discurso.

En contraposicidn, la escritura se manifiesta en la configuracién de
los personajes como una rémora de la cultura espanola. Mientras que en
la configuracién de la anciana de ojos azules y Alcira parece prevalecer
el influjo literario, en la de las mujeres mestizas se revela la experiencia
de Ernesto. “La imagen de la mujer blanca es construida a través de la
literatura escrita, cuento y novela, dos géneros de neta tradicién euro-
pea. En cambio las otras mujeres [...] son evocadas, forman parte de la
experiencia afectiva del protagonista”.'”

El embeleso por Alcira, muchacha que puede contraponerse a las
mujeres indigenas, representa la aspiracién y el sentimiento novelado
de lo bueno y lo bello, es decir, la contraposicién entre lo natural —an-
dino— y lo artificial —espanol. Este habia sido, justamente, la lectura
antropoldgica de la novela: dos universos enfrentados.

Las mestizas chicheras atraen la atencién sobre los valores opuestos a la
opresién y la violencia del mundo criollo, esto es: la libertad, la solidaridad
y el colectivismo que, en el relato, pertenecen todos al mundo indigena-fe-
menino. De acuerdo con la oposicién entre el universo criollo y el universo

*  Tamara Mitchell, “Escatologia y marginalizacién en la literatura andina: las porosas
fronteras sociopoliticas en Los rios profundos de José Maria Arguedas”, en Revista Cana-
diense de Estudios Hispdnicos, vol. 43, nim. 2, 2019, p. 437.

v Diana Moro, “El plurilingiiismo como clave de construccién novelistica en Los rios pro-
fundos de José Maria Arguedas”, en Anclajes, vol. 6, nim. 6, t. 1, 2012, p. 131.
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indigena, la rebeldia de las mestizas sirve, en la novela, para anunciar la
posibilidad de una nueva forma de sociedad, intuitivamente deseada por
Ernesto.!!

Nuevamente, lo criollo representa el pasado —educacién primera— de
Ernesto; lo mestizo representard el anhelo por un futuro justo y solidario.

Prueba de ello es el papel tan importante que se les concede a las chicheras
mestizas. En el relato, esos personajes conservan un lazo con el pasado; en-
carnan la solidaridad, el colectivismo, la alegria y la vitalidad, pero también,
en funcién de su condicién de mestizas, apuntan hacia el futuro, esto es:
guardan los elementos mds importantes del pasado idilico, pero no
permanecen en cerradas en el ciclo repetitivo que impide el progreso;
de manera concreta, por medio de su accién rebelde, indican la necesidad
de un cambio social.'*

La distincién también proviene de los espacios. La anciana de ojos azu-
les, Alcira y la Opa Marcelina pertenecen a la hacienda o al colegio —
los dmbitos propios de los mistis—. Por su parte, las mestizas dominan
el espacio pobre de la novela. Los mistis viven en la hacienda e incluso
ni siquiera habitan en el Cuzco. Los mestizos y los indigenas habitan
los barrios pobres y sucios de Abancay. Las dindmicas sociales también
son distintas. El espacio del hacendado estd signado por el poder y la
injusticia; el espacio mestizo, por la fiesta y el exceso. Ese ambiente
espacial, que también influye en el 4nimo, se muestra fehacientemente
en la personalidad de Ernesto, personaje puente que, merced a su con-
dicién hibrida, puede participar de ambos espacios. Dado que “En Los

rios profundos, el ambiente festivo y liberal sucede en las Chicherfas”,'?

' Johansson, op. cit., p. 166.

2 Jbid., pp. 166-167.

13 Jests Alberto Nunez Mojica, La utopia sociocultural y politica en Los de abajo de Mariano
Azuela y Los rios profundos de José Maria Arguedas, 2007 (tesis magister, Universidad de
Panamid), p. 134.
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es evidente que “los Gnicos momentos que Ernesto se siente feliz son
cuando visita el barrio de las chicherias y la naturaleza. [...] Gracias a
los cantos, los huaynos, Ernesto puede escapar de la dura realidad y de
la insoportable vida diaria del colegio”.!4

A partir de la personalidad de Ernesto podemos advertir que, con-
trariamente a la situacién social de opresién e injusticia, la sociedad

mestiza se identifica por la alegria:

Huanupata es un barrio popular lleno de «chicherfas» (restaurantes popu-
lares donde también se canta y se baila), pletérico de animacién. El espiritu
indigena se manifiesta acd en costumbres, en musica, en lenguaje con ma-
yor riqueza y espontaneidad. Huanupata es el territorio de la libertad, de
la vida bullente y sin cortapisas, donde, fugazmente al menos, la poblacién
indigena olvida el sojuzgamiento centenario y la alienacién retrocede para
dar paso a la autenticidad.”

A las chicheras se les presenta socialmente como sirvientes o incluso
como prostitutas sin educacién. El narrador menciona que sus didlogos
son soeces; sobre todo, los pasajes del huayno revelan su rasgo picaro.
Pero esos cantos también revelan su posicién contrahegemonica: “La
resistencia se realiza colectivamente en las chicherfas con el canto de
los huaynos, que transmiten informacién cultural y contradicen Las
versiones del poder sobre los acontecimientos sociales”.!®

El poder de la palabra les permite encontrar y defender una iden-
tidad. Esa palabra se convierte en canto y, por ese motivo, el grupo se
convierte en un sujeto colectivo que, al estilo del corifeo, se plantea
como un relator de sus propias acciones. Estos cantos son los que mo-

4 Viktoria Kritikou, “La imaginacién-fuerza de sobrevivencia en Los rios profundos de José
Maria Arguedas”, en Efthimia Pandis Pavlakis ez al (eds.), Estudios y homenajes hispanoa-
mericanos V, Madrid, Ediciones del Orto, 2017, p. 144.

5 Jorge Cornejo Polar, “Nota sobre la funcién del espacio en Los rios profundos”, en Anales
de literatura hispanoamericana, nims. 2-3, 1973-1974, p. 653.

16 Vicky Wolff Unruh, “Los rios profundos: el mundo disputado al nivel del lenguaje”, en
Revista Iberoamericana, vol. 49, nim. 122, 1983, p. 200.
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verdn a Ernesto y constituirdn una de las ensenanzas que conforman su

(<) o . ./ »
miclacion .

En este episodio el canto crea un éxtasis colectivo y conecta a todas las
personas involucradas en el robo y posterior distribucién de la sal. Crea
ademds una Unica conciencia; todas las voces se unen en una sola cancidn;
las cholas dejan de ser un grupo de mujeres excomulgadas, prostitutas
y ladronas; el grupo se transforma en “todo un pueblo que iba tras las mu-
las, avanzando a paso de danza con el rostro sonriente”. La cancién parece
surtir mds efecto en Ernesto, que contra todo prondstico, abandona a los
pocos curiosos compaferos de colegio que estaban con él para unirse a las
cholas y marchar a Patibamba.!”

Su configuracién como personajes activos y revolucionarios les convier-

te en simbolos de la transculturacién y, por ende, en conformadoras de

la utopia andina. El medio que emplean es el canto, el huayno. “En el

terreno de la lucha simbélica, instauran una resistencia simbdlica a tra-

vés de las canciones populares subversivas para, por un lado, mantener

y fortalecer el espiritu de lucha y, por el otro, para desafiar y atacar a

los guardias y soldados”.!® El canto es el vinculo con el pasado, con la

cultura.

La musica y las danzas rituales de batalla formaban parte estructural dentro
del desarrollo de las rebeliones campesinas andinas, como lo corrobora el
cronista citado. Estas danzas se bailaban regularmente durante las fiestas en
comunidades, pueblos y ciudades del sur peruano relativamente grandes,
como en las fiestas de Puno que tenfan como uno de sus principales ritua-
les las danzas de los “Chiriguanos”. Estas danzas consistian en comparsas
de los ayllus formadas por dos hileras de campesinos que al son de las

Ariela Parisi, José Maria Arguedas, héroe cultural: estructura mitica en Los rios profundos,
2019 (tesis doctoral, Ohio University), pp. 81-82.

Federico Altamirano Flores, “El motin en Los rios profundos: pulsién de discursos de
control y de resistencia’, en Dialogia: Revista de lingiiistica, literatura y cultura, nim. 3,

2008, p. 13.
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zamponas hacfan su entrada al pueblo mediante movimientos acrobdticos.
La musica, constituida sobre la base de un sistema cultural de reglas inter-
nalizado, inclufa una dimensién histérico-cultural propia.'

Elsignificado cultural que engloba el huayno, medio a través del cual las
personas pueden acceder a su cultura ancestral para emplear sus ense-
flanzas en el presente, nos permite advertir un aspecto fundamental: la
importancia del mito en la conformacién de los personajes.

Como hemos dicho, los personajes femeninos estdn relacionados con
el espacio en que se desenvuelven, la voz y la actitud hacia el poder. En
este sentido, la pareja dona Felipa-Opa Marcelina resulta paradigmati-
ca, pues su vinculacién producird cambios en su estructura existencial.

La Opa Marcelina —como hemos asentado—, a pesar de su blan-
cura, es un personaje degradado, sometido y atormentado debido a la
carencia de lenguaje y al espacio en que se ubica: el colegio. Su cariz
simbdlico proviene, precisamente, de esa situacion.

Como alegoria, la violacién de la Opa representa la violacién de las normas
sociales del Perti. Al acostarse con la Opa, el Padre Augusto y los chicos del
Colegio transgreden los aprobados de la sociedad, originando la permea-
bilidad no regulada entre la mujer marginada y los hombres que forman
parte de los que cuentan. La ambivalencia psiquica que resulta de estos en-
cuentros con la Opa subraya la escisién traumdtica que divide la sociedad.*

La Opa experimenta una superacién de dicho estatus merced a un acto
acaso impensable, el cual tiene relacién con dona Felipa. En su escapada
hacia el monte, dofia Felipa habia dejado su rebozo en la cruz. Tal ele-
mento se convierte en el simbolo de su poder mitico, un recordatorio de
que habra de volver para impartir justicia. El aspecto importante es que

¥ Yazmin Lépez Lenci, “José Maria Arguedas y saber bailar la Historia”, en Caracol, nim. 9,
2015, p. 298.
2 Mitchell, op. cit., p. 434.
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justamente la Opa Marcelina es quien “recupera” el rebozo. Tal acto la
) q p
humaniza e incluso la dota del habla.

Dona Felipa tiene que escaparse de los gendarmes que la buscan en la
ciudad. A pesar de su ausencia fisica, dofa Felipa cobra cada vez mds im-
portancia en la imaginacién de Ernesto. Como un simbolo elocuente, su
rebozo rojo se ha quedado en lo mds alto de una cruz en el puente del rio.
Un dia, Ernesto ve que la mujer demente recoge el rebozo de la rebelde,
hazafia ésta que marcard el comienzo de un proceso de humanizacién de
la primera: Ernesto empieza a verla con otros ojos, y el texto ofrece varias
indicaciones de que la mujer loca se estd transformando.?!

Carecer del habla implica degradacién. Esto es asi porque la ausencia
de habla simboliza la ruptura con el pasado, el olvido. En ese sentido,
no es gratuito que la Opa sea incapaz de comunicarse. Ahora bien, el
pasaje del rebozo permite ilustrar que, mediante ese objeto cuasi mitico,
la Opa, considerada deforme, monstruosa, comience a humanizarse:

El papel de los personajes femeninos de Los rios profundos esta determinado
por su relacién con el pasado idilico. Asi, la demente aparece al principio
del relato como un personaje desconectado de la esfera indigena, como
alguien “expatriado” (¢fr. cap. 1.1.3), condenado a la indignidad y la des-
proteccién. Al establecer contacto con el mundo indigena por medio del
rebozo, este personaje recobra paulatinamente su humanidad.*

En suma, la caracterizacién de los personajes nos permite advertir con

mayor nitidez el simbolismo presente en la raza, el espacio y la cultura.

ErL moTiN

Una de las interpretaciones mds recurrentes en torno a Los rios profun-
dos es la de que se trata de una novela de aprendizaje. Tal hecho se fun-

2 Johansson, op. ciz., p. 144.
2 Subirats, op. cit., p. 24.
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damenta en la idea de que la novela, protagonizada por un infante, se
plantea como una suerte de aleccionamiento. Esto se complementa
con la idea de que existen dos narradores en la novela: el nifo que expe-
rimenta la accién en calidad de testigo-aprendiz y el etnélogo que, afios
después, recuerda lo aprendido durante su infancia en Abancay. Para
Subirats, el escenario descrito y la sociedad que conforma la novela fun-
cionan para construir una novela de aprendizaje “relato de la formacién
moral e intelectual de su protagonista ideal. Pero los escenarios y situa-
ciones que este proceso de desarrollo individual atraviesa ponen de
manifiesto, al mismo tiempo, una profunda reflexién histérica y social”.*

La idea de que se trata de una novela de aprendizaje descansa, obvia-
mente, en que el narrador personaje es un nino que debe “aprender” a
sobrevivir en una sociedad escindida.

No en vano “Los rios profundos” es una novela de iniciacién en cuyo
transcurso Ernesto descenderd a los infernos de su propia raza y presen-
ciard a qué abismos de degradacién y sordidez puede ser arrastrado el ser
humano cuando reniega de lo natural y se abandona al afin de posesién y
dominio. Paraddjicamente, el colegio serd el espacio de una formacién in-
vertida (pervertida) donde correrd el riesgo de perder la memoria de lo que
es y de convertirse en el “colono espiritual” de una mentalidad negadora
de la Naturaleza y del hombre.?*

El hecho de que Ernesto deba “aprender” algo fundamental, como ha-
cer de puente entre dos culturas —al igual que el del propio Argue-
das—, implica entender que al fondo de la discrepancia estdn las “razas”
—tema debatido en los afios en que Arguedas escribe la novela—, las
lenguas y, en especial, las cosmovisiones.

5 Ibid, p. 23.
% Gustavo Martinez, “Espacio, identidad y memoria en Los rios profundos de J. M. Argue-
das”, en Humanidades, afio viir-1x, nim. 1, diciembre de 2008, p. 51.
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Cuando desembocamos a la plaza, una gran multitud de mujeres vocife-
raba, extendiéndose desde el atrio de la iglesia hasta mds alld del centro
de la plaza. Todas llevaban mantas de castilla y sombreros de paja. Los
colegiales miraban a la multitud desde las esquinas. Nosotros avanzamos
hacia el centro. Antero se abria paso, agachdndose y metiendo la cabeza
entre la cintura de las mujeres.

No se vefan hombres. Con los pies descalzos o con los botines altos, de
taco, las mujeres aplastaban las flores endebles del “parque”, tronchaban
los rosales, los geranios, las plantas de lirios y violetas. Gritaban todas en
quechua:

—;Sal, sal! {Los ladrones, los pillos de la Recaudadora! (p. 98)

La idea de la novela debe ser unida al andlisis de la articulacién noveles-
ca. Como bien menciona la critica, el pasaje central de esa “educacién”
lo conforma el capitulo VII, el motin realizado por las chicheras: “El
punto decisivo de la historia es el motin de las chicheras. Las chicheras,
son mujeres indigenas, encabezadas por Felipa, que se rebelan por la
falta de sal y exigen que se reparte a todo el pueblo, no solo a los ricos.
Ernesto se entusiasma por la reaccién violenta y apasionada de las mu-
jeres y les acompafa a la hacienda Patibamba”.®> El motin convierte a
las humildes chicheras y, en especial a dona Felipa, en personajes fun-
damentales para la historia. Experimentan, pues, una optimacién en su
estatus: “Uno de los acontecimientos cruciales de Los rios profundos es la
rebelién de las chicheras. Un dia, las mestizas de las chicherias recorren
la ciudad reclamando sal; acusan a la oficina recaudadora de habérselo
robado. Este episodio convierte al personaje de dofia Felipa, cabecilla de
las mujeres, en un simbolo de la libertad rebelde”.26

Ahora bien, la rebelidn de las chicheras es fundamental para explicar
el cuestionamiento del orden misti y, sobre todo, para comprender que

»  Kiritikou, ap. cit., p. 146.
% Johansson, ap. cit., p. 144.
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dicho evento construye el planteamiento de una propuesta alternativa

de organizacién de la sociedad andina.

El motin puede entenderse como el simbolo de la ruptura de la domina-
cién mis sutil, la que se ampara en la religiosidad del pueblo. Los rios pro-
fundos testimonia la superacién del terror a la desobediencia de la palabra
divina. En la base del acto rebelde estdn implicadas una conciencia y una
fuerza. Una conciencia que permite reconocer la validez ética de los actos
propios y auténomos, aun cuando contradigan y se opongan al canon es-
tablecido. Al mismo tiempo, concentran el poder de actualizar el dictado
de esa consciencia critica en el orden externo y no sélo en el fuero intimo
de cada individuo. Por otro lado, la rebelién se sostiene en la certidumbre
de la fuerza colectiva que encarnan sus actos y de la confianza en su supe-
rioridad con respecto al enemigo.?”

La “educacién” recibida por Ernesto durante el motin revela la cuestién

fundamental de la novela: la restauraciéon del orden perdido durante

la Conquista y la imposicién del poder criollo. En la accién llevada a

cabo por dofa Felipa es posible advertir los simbolos que identifican su

actividad con el mito andino del /nkarri.

Las chicheras dan vida al barrio de Huanupata, el cual se contra-

pone a las casas de hacienda, el espacio criollo. En el barrio se forman

remolinos de moscas negras, los indios y mestizos se encuentran para

mostrarnos cémo se vive y se siente la cultura popular. Es el universo

donde se gesta la movilizacién colectiva.

27

:De dénde habian venido tantos mestizos e indios al barrio de las chi-
cherfas? Ya estaban borrachos, bailaban con los ojos cerrados y haciendo
figuras casi acrobdticas con los pies. No era posible entrar a las chicherfas.
De mano en mano alcanzaban por lo alto jarras llenas de chicha para
los que estaban afuera. Todos tomaban, como en los dias de fiesta, a costa
ajena, hasta hartarse.

Lépez, op. cit., p. 305.
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— Tt quieres, muchacho? —me pregunt6 un mestizo que parecia ser un
cargador del mercado.
—Si quiero —le contesté.

Me alcanzé una jarra pesada; la levanté y la sostuve en alto con mucha
dificultad, para beber, mientras el mestizo y los de su grupo se refan. La
chicha era fuerte y senti que me abrigaba. (p. 109)

Como mencionamos anteriormente, las chicheras representan al grupo
de mestizos arraigados a su cultura materna —indigena—. Al igual
que los indios, son explotados y marginados. Ocurre, sin embargo, un
cambio: la imagen callada y resignada que la cultura impone a la mujer,
se contrapone con la valentia y coraje que muestran las chicheras: “La
mujer que es callada cuando los hombres intervienen en los cabildos,
chilla, vocifera, es incontenible en las rifias y en los tumultos” (p. 102).
La mujer ahora se levanta; su voz pasea por toda la ciudad. El orden es
vigilado por la cabecilla y por cada una de las personas que ocupan un
lugar dentro de la colectividad subvertida.

Pero ahi estaba ella, la cabecilla, regulando desde lo alto del poyo hasta los
latidos del corazén de cada una de las enfurecidas y victoriosas cholas. Al
menor intento de romper el silencio, ella miraba, y las propias mujeres se
empujaban unas a otras, imponiéndose orden, buscando equilibrio. Del
rostro ancho de la chichera, de su frente pequena, de sus ojos apenas visi-
bles, brotaba una fuerza reguladora que envolvia, que detenia y ahuyentaba
el temor. Su sombrero reluciente le daba sombra hasta los parpados. Un
contraste habia entre la frente que permanecia en la sombra y su mandibu-
la redonda, su boca cerrada y los hoyos negros de viruela que se exhibian
al sol.
—Para los pobres de Patibamba tres costales —dijo, como para sacudirme.
Hasta ese momento se habia repartido ya la mayor parte de los sacos de
sal, y el patio se vefa despejado (p. 102).

El acaparamiento de la sal que los comerciantes destinaban a las vacas
—antes que a mestizos e indios— enciende la llama del levantamiento.
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Las mujeres subvierten el orden oficial y crean otro al margen. Se trata
de la inversién del orden establecido por el poder criollo. La raza, el
habla y el espacio, los elementos que han sido resaltados por la inter-
pretacién de la novela, encuentran su méxima expresién en la figura de
dona Felipa. “Tanto en la imaginacién de Ernesto como en los juicios
que emite otra gente sobre ella, dona Felipa adquiere calidades fuera
de lo normal. [...] El hecho de que la lider del motin tenga dos maridos
también invierte los papeles tradicionales de los sexos y subraya la fuerza
viril de la mestiza”.?®

La optimacién que experimenta la lider de las chicheras sélo es com-
prensible si se atiende a la propia cosmovisién andina. Hemos asen-
tado que la anciana de ojos azules representa a la madre perdida; sin
embargo, dicho anhelo revela el significado profundo de la feminidad:
“Los rios profundos abunda en instantes emocionalmente cargados en
este preciso sentido maternal y matriarcal. Para comenzar, su visién
de la naturaleza mégica es enteramente femenina”.” El significado de
lo femenino en la cosmovisién andina se revela también en la accién
revolucionaria de dona Felipa:

El personaje de dona Felipa ejerce hechizo sobre Ernesto: de su figura
emana un particular brillo. Su fuerza ordenadora y su voz son descri-
tas como varoniles, y tiene los atributos de un revolucionario masculi-
no. Dona Felipa condensa los valores representados por el grupo mestizo
femenino en el relato, a saber: la energia inquebrantable, la intrepidez y
la solidaridad con los mds humildes. Es de notar que el hecho de que la
cabecilla del motin sea una mujer corresponde al esquema de valores que
gobierna el relato, segin el cual lo femenino y lo indigena-mestizo perte-
necen al polo positivo, mientras que lo masculino y lo criollo constituyen

el polo contrario.*

8 Johansson, gp. cit., p. 159.
»  Subirats, 9p. ciz., p. 24.
% Johansson, op. cit., p. 160.
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La imagen de las mujeres “débiles” enfrentindose a un enemigo fuerte
y armado, Arguedas nos la ejemplifica con la actitud de los cernicalos
contra las aves mayores, quienes dominan el espacio e imponen sus leyes
en el mundo de las aves:

Cuando los céndores y gavilanes pasan cerca, los cernicalos los atacan, se
lanzan sobre las aves enormes y les clavan sus garras en el lomo. El condor
es inerme ante el cernicalo, no puede defenderse, vuela agitando las alas, y
el cernicalo se prende de €, cuando logra alcanzarlo. A veces, los gavilanes
se quejan y chillan, cruzan la quebrada perseguidos por grupos de peque-
fios cernicalos (pp. 32-33).

El poder de los céndores o gavilanes, en el mundo de los hombres, estd
representado por los hacendados y comerciantes que, ademds, no en-
frentan solos al enemigo “débil”; cuentan con dos guardianes: la Iglesia
y el ejército. Sin embargo, esta fortaleza es mellada por el cernicalo o
killinchu, el cernicalo de vuelo rdpido, cernicalo de pico certero y pro-
fundo, el killinchu-mujer de la chicheria que rompe el silencio y reta las
maldiciones del cura Linares y la fuerza de los gendarmes y soldados
cuyas balas no matan porque sélo son “pedo de mula salinera”. Las chi-
cheras son, pues, el entramado mitico donde la mujer cumple el papel
modificador de lo estable. La representacién de dofia Felipa revela que,
en Los rios profundos, se revela la simbologia de la cosmovisién andina.

La naturaleza en si misma tiene un aspecto femenino tanto en el episteme
nativo como en el criollo; la diferencia estriba en la connotacién positiva
o negativa que cada sociedad coloca en la femineidad. Para los indigenas
es la casa, el microespacio que provee comida y refugio para protegerlos y
criarlos como lo harfa una madre. En realidad, la connotacién de la pala-
bra quechua para tierra refleja esta plena asociacién con la madre: Mama
Pacha, madre tierra. La naturaleza es aceptada tal como es, una realidad
insustituible de la vida que no necesita estar completamente domada por
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manos humanas. Proporciona armonia y equilibrio, tal como se ve refleja-
do en un pasaje poético de Los rios profundos.®!

La intervencién de Linares no calma el enojo. El cuerpo compacto sabe

escuchar; escuchan en silencio al Padre Director, pero el enfrentamien-

to de razones es claro. Las mujeres saben que su reclamo es justo. El
problema de la sal reafirma la existencia de ladrones de la riqueza per-
teneciente a la colectividad, un hecho negado por el representante de la

Iglesia:

Las mujeres guardaron silencio; y, poco a poco, el silencio se extendi6 a
toda la plaza. Podia escucharse el caer del sol sobre el cuerpo de las muje-
res, sobre las hojas destrozadas de los lirios del parque... Oimos entonces
las palabras del Padre. Hablé en quechua.

—...No, hija. No ofendas a Dios. Las autoridades no tienen la culpa. Yo
te lo digo en nombre de Dios.

—Y quién ha vendido la sal para las vacas de las haciendas? ;Las vacas son
antes que la gente, Padrecito Linares? (p. 99).

Indudablemente, la razén de las chicheras se sobrepone ante cualquier

justificacién. Linares, representante de Dios en la tierra, es abordado

con energia y puesto en tela de juicio:

La pregunta de la chichera se escuché claramente en el parque. La esquina
que formaban los muros de la torre y del templo servian como caja de
resonancia.

—;iNo me retes, hija! ;Obedece a Dios!

—Dios castiga a los ladrones, Padrecito Linares —dijo a voces la chichera,
y se incliné ante el Padre.

Linda Grabner-Coronel, “Localizacién del poder en el Pert: reflexiones en torno a la
representacién de la indigenidad y femineidad en tres novelas peruanas”, en Revista Ibe-
roamericana, vol. 73, nium. 220, 2007, p. 573.
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El Padre dijo algo y la mujer lanzé un grito:
—iMaldita no, Padrecito! jMaldicién a los ladrones! (p. 99).

Linares fracasa en su intento de pacificar a las chicheras, quienes avan-
zan inconteniblemente hasta la salinera para recuperar el producto que
les ha sido ocultado y negado:

Bajé del arco; dio un rodeo junto a los Padres, respetuosamente, y se di-
rigié a la esquina mds préxima. La multitud le abrié campo. Las mujeres
mayores, que eran también las mds gordas, como las duefias de las chiche-
rias, formaron una especie de primera fila, a la izquierda y derecha de la
cabecilla. Avanzaron hacia la esquina.

Se oyeron unos tiros.

—iNada, nada! ;Avanzo, avanzo! —grit6 la cabecilla.

—iAvanzo, avanzo! —repitié la multitud de mujeres (pp. 99-100).

Las proclamas de la lider y de la gente aglomerada, demuestra la deci-
sién de eliminar el poder opresor, de tal manera que pareciera el retorno
del Inkarri o la fuerza inconmensurable del Dios amaru (Dios serpiente)
que se desplaza por las calles.

El discurso de dofa Felipa, simbélicamente, proclama la muerte del sis-
tema gamonal. Pues desde la perspectiva de la lider y de los indios, los
gamonales son concebidos como ladrones, porque, con la complicidad
del Estado, usurpan las tierras y otros recursos de los comuneros. La
arenga de la cabecilla surte efecto en la masa, por eso el motin triunfa con
el asalto del estanco de la sal. El triunfo de dofa Felipa es efimero, pero
muy significativo para la masa oprimida por siglos.*?

Se articula una fiesta a lo largo del camino; el carnaval de Patibamba,
entonado por todas, ignora distincién entre actores y espectadores. Los

espectadores no asisten al carnaval; lo viven impulsados por un objetivo

»  Altamirano, gp. cit., p. 141.
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comun. Esto constituye un mundo dual: oficialidad y extraoficialidad.
En otras condiciones, la oficialidad contribuye “a consagrar, sancionar y
glorificar el régimen vigente. La fiesta oficial, incluso a pesar suyo a ve-
ces, tendfa a consagrar la estabilidad, la inmutabilidad y la perennidad
de las reglas que regian el mundo, jerarquias, valores, normas y tabues
religiosos, politicos y morales corrientes”.?® El carnaval absorbe a todos;
es imposible escapar a sus leyes. Es una suerte de liberacién transi-
toria que elimina las jerarquias, privilegios, reglas y tabtes y se opone a
toda perpetuacion, a todo perfeccionamiento y reglamentacién. La con-
tienda entre los vecinos insultones y la comparsa es desigual. El verbo
cobra valores diferentes a lo cotidiano y es la fiesta-rebelién la que gana
en voz merced a las mujeres que se apoderan de la ciudad.

La mayoria de los colegiales y los curiosos huyeron al escuchar los primeros
disparos. El Markask’a no se asusté. Me miré dudando. “;Seguimos?”, me
pregunto.

—Seguimos hasta el fin.

—Griten: jAvanzo! —nos decian las mujeres.

Gritdbamos a todo pulmén.

—;Ahora si! {Valiente muchacho! ;Avanzo, avanzo! (p. 100)

Los gendarmes no pueden disparar ante la multitud; por ello disparan
al aire. Finalmente, sus armas serdn arrebatadas por las chicheras. Esa
multitud de mujeres, armada sélo con piedras y gritos, no teme medir
sus fuerzas con las fuerzas del orden: “Las piedras empezaron a sonar
al caer sobre los postes, contra las rejas y las puertas de la salinera. Se
deshacian vidrios. Ya no dispararon mas” (p. 100).

Ante el asombro y el griterio de las mujeres, sacaron cuarenta costales de
sal blanca al patio.

3 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de
Frangois Rabelais, México, Alianza Universidad, 1993, p. 15.
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—;Padrecito Linares: ven! —exclamé con un grito prolongado la chiche-
ra—. jPadrecito Linares, ahistd sal! —hablaba en castellano—. jAhistd sal!
iAhist4 sal! Este sf ladrén! ;Este si maldecido!

La multitud se detuvo, como si fuera necesario guardar un instante de
silencio para que las palabras de la chichera alcanzaran su destino. Una vez
mids volvié a llamar la mujer:

—;Padrecito Linares...! (p. 101).

El reparto de la sal es dirigido por Felipa, la mujer se convierte en la
imagen de la fortaleza, la que dirige los pasos de la colectividad sin
separarse. El producto se destina a los que mds lo necesitan. Felipa,
como representante de la colectividad, no se olvida de los pobrecitos
de Patibamba. “Para los pobres de Patibamba tres costales” (p. 102),
dice a las mujeres que llenaban los costales. Las palabras de la chichera
mayor despiertan la conciencia de solidaridad que debe existir entre los
oprimidos: “Levantaron con gran dificultad los costales llenos. Tuvie-
ron que sacar buena cantidad de sal de los sacos y los volvieron a coser.
Pesaban mucho para que las mujeres pudieran alzarlos hasta el lomo de
las mulas” (p. 102). Sin embargo, terminan su tarea. Ante la debilidad
aparente cuentan con un arma mayor: el ingenio. Si bien es cierto que
la “libertad de la cabecilla era una amenaza para el orden social, en
cuanto que podfa motivar futuros levantamientos de indios y colonos”, >4
el verdadero peligro que simboliza dofia Felipa es la de encarnar el mito.
“Las vibraciones que se perciben en la naturaleza y en las construccio-
nes incaicas, la latencia asociada a la espera que hacen posible las
acciones puntuales, suspendidas pero abiertas a la reiteracién, permiten
plantear relaciones entre Los rios profundos y el mito del Inkarri”3> El
reparto de la sal es un acontecimiento significativo porque muestra que
la mejor alternativa es la alianza de los sectores oprimidos. Mediante
ésta se logrard reivindicar su condicién y establecer la justicia his-

% Altamirano, op. cit., p. 133.
% Mozejko, op. cit., p. 53.
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téricamente negada a los pobres. A partir de esta vision se revela la
importancia de dofa Felipa, un personaje cuya trascendencia no se
limita a ser la lideresa de un movimiento de justicia social que busca
repartir la sal. En realidad, se trata del simbolo de la lucha entre dos
cosmovisiones:

La funcién de Dofia Felipa en la comunidad quechua de Abancay [...] no
se reduce a la sola y justa causa de la rebelién contra una ostensible e in-
dignante opresién social. Esta confrontacién social y politica mds bien ex-
presa un conflicto més profundo. Arguedas dibuja la figura de Felipa como
“fuerza reguladora” que ahuyenta el temor y permite la accién restauradora
de la justicia revolucionaria. Pero este poder dinamizador y regenerador se
equipara no una, sino nueve o diez veces con el significado purificador y
regenerador del rio y con la conciliacién mégica de Ernesto con el cosmos a
través del poder magico del zumbayllu. Existe una intima relacién simbdli-

ca en esta novela entre Dofia Felipa y su visién espiritualizada del cosmos.*®

Como es de esperar, se observa también la reaccién rebajadora, desca-
lificadora, de parte de las mujeres de los hacendados. A su parecer la
rebelién, el reparto de la sal no es sino un robo y atentado contra las leyes
humanas y las de Dios:

—;Ladronas! {Descomulgadas!

No sélo las senoras, sino los pocos caballeros que vivian en esas casas insul-
taban desde los balcones.

—;Prostitutas, cholas asquerosas!

Entonces, una de las mestizas empez6 a cantar una danza de carnaval; el
grupo la coreé con la voz mds alta.

Asi, la tropa se convirtié en una comparsa que cruzaba a carrera las calles.
La voz del coro apagé todos los insultos y dio un ritmo especial, casi de
ataque, a los que marchdbamos a Patibamba. Las mulas tomaron el ritmo

3 Subirats, op. cit., p. 24.
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de la danza y trotaron con mds alegria. Enloquecidas de entusiasmo, las
mujeres cantaban cada vez mds alto y mds vivo (p. 103).

Al parecer el movimiento de las mujeres se fue gestando poco a poco,
pues no hay evidencia de que se hayan organizado para tal fin. Se con-
sidera que el factor impulsor fue la injusticia permanente, el abuso vy,
sobre todo, la pobreza de la gran mayoria de indigenas, frente a la opu-
lencia en que viven los hacendados, comerciantes, el cura y los altos jefes
militares. Si bien se observa la derrota del movimiento simbolizado con
la huida de Felipa, el hecho representa un triunfo, puesto que es una
muestra del poder de las comunidades cuando se unen por una causa
comun:

En estos momentos de la derrota, se intensifican los elementos mdgicos
hasta llegar a cubrir buena parte del universo social y cultural representa-
do: la figura de la lideresa dona Felipa, ingresa a un universo mitico. Los
indigenas y los mestizos no consideran la fuga de dona Felipa como signo
de fracaso, sino que la visién es contraria, les sirve para construir una saga

premonitoria cuyo tema central es el regreso de la lideresa.’”

Sin restar importancia a la invasién de los colonos, el motin de las chi-
cheras adquiere una mayor trascendencia debido a que despierta la posi-
bilidad de la rebelién. Esto no s6lo transforma la conciencia de Ernesto;
los indios y mestizos de Abancay comprenden que pueden construir
una solidaridad de clase explotada. Ese sentimiento colectivo tiene una
explicacién cuyo origen, al igual que otros aspectos de las acciones de
los mestizos, se halla en la cosmovisién andina. La idea de que los re-
cursos naturales no son propiedad privada y de que los beneficios son
colectivos, proviene del llamado socialismo andino, un socialismo fun-
dado en la naturaleza: “Lo mitico estd presente en varios episodios de la
novela, por ejemplo, cuando se invoca a los apus tutelares, en la articula-

7 Lépez, op. cit., pp. 308-309.
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cién mégica entre el mundo, el hombre y la naturaleza, en la cosmovisién
andina, etc.”.’® En ese sentido, el personaje de Ernesto, un personaje
transculturado, representa la utopia andina por (re)integrar la sociedad.
Los personajes se plantean como simbolos de las distintas clases sociales.
Pero no sélo es Ernesto, una emanacién del escritor, quien cumple este
papel; también los personajes que llevan a cabo el motin de Abancay
adquieren un nuevo cariz.

De este modo, el texto establece un nexo entre las mestizas y la esperanza
de una nueva sociedad, basada en la solidaridad y en el colectivismo, valo-
res asociados con la sociedad precolombina. Asi, las mestizas de la novela
son personajes enlazados con el pasado. Sin embargo, la propia condicién
de mestizo evidencia lo irreversible del proceso de modernizacién iniciado
con la conquista: las mestizas son producto tangible del encuentro entre

dos culturasyy, por lo tanto, en el relato, también apuntan hacia el futuro.”

Dicho rasgo revela el cariz mitico tanto del motin como de su protago-
nista, dona Felipa. Es, en ese sentido, que tal suceso adquiere un talante
“educativo” en Ernesto: “La fuerza rebelde de las chicheras deja una
huella profunda en Ernesto, para quien esas mujeres vienen a represen-
tar una vida alternativa. En el nivel global de la obra, la insurreccién
representa la esperanza de un cambio social”.4°

EL CASTIGO Y LA HUIDA

La identificacién con la causa de las chicheras concentra a indios y
mestizos en Huanupata. Festejan con musica y chicha el triunfo, hasta
ahora parcial. El s6lo hecho de que una mujer chichera haya puesto en

% Juan Valle Quispe, “Los rios profundos. 60 afos después en tres entrevistas breves”,
en Cuadernos Literarios, vol. 12, nim. 15, 2018, p. 138.

»  Johansson, gp. cit., p. 166.

o Jbid., p. 157.
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entredicho el poder de las fuerzas del orden es ya una demostracién de
lo que se puede lograr cuando se enfrenta sin temor a los opresores. El
canto y el espacio indigena o mestizo —en todo caso, no blanco— nos
permite advertir que la novela presenta el enfrentamiento de dos cos-
movisiones antitéticas; pero ésta no supone una discusioén en torno a un
pasado idealizado y un presente atroz.

Esas chicherias son verdaderos templos de una mdsica, un canto y una
danza que pueden caracterizarse como litirgicos porque su significado
literal es la unidad del humano y la naturaleza, y la armonia del cosmos.
Es por eso Arguedas hace cantar ritualmente en esas chicherfas sus mds
preciosos poemas quechuas que resumen liricamente la mimesis de todos
los seres de la naturaleza, el didlogo humano con el universo y el misterio
sagrado del ser. Las chicherfas de Arguedas son, no en ultimo lugar, el
espacio sagrado en el que se revela el misterio de la armonia musical del

cosmos.*!

El enfrentamiento con la oficialidad, es decir, con el orden impuesto,
continda en las chicherias. Como ya hemos mencionado, el barrio de
Abancay se presenta como el espacio propio del mundo andino; ahi
contindan vigentes los ritos y convenciones anteriores a la instauracién
del orden europeo.

En el més extenso de los casos, el jaylli navidefo, un soldado responde al
canto parédico de una mestiza danzando, mientras un musico los sigue
con el arpa. Se trata de un momento mds de la rebelién, parte de la cinta
central de la secuencia de eventos, y engarzado en especial al hilo de las
chicheras, pero no es otro acontecimiento: aqui estd presente el ritual, un
estilizado momento colectivo en que la herencia cultural compartida cu-
bre las desaveniencias, las posterga. 42

4 Subirats, op. cit., pp. 27-28.
2 Yanna Haddaty Mora, “El quipu de Arguedas: una lectura de Los rfos profundos”, en Re-
vista Andina de Letras, nim. 8, 1998, pp. 51-52.
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Instaurados en su espacio, las mestizas y mestizos ejercen su derecho
a la voz, a esa voz que los conecta con el origen. A través del huayno
insultan y rebajan a los gendarmes y al salinero:

Y empez6 a cantar un huayno cémico que yo conocia; pero la letra impro-
visada por él en ese instante, era un insulto a los gendarmes y al salinero.
Todos los del grupo formaron un coro. Alternaban cada estrofa con largas
carcajadas. El cholo cantaba la estrofa lentamente, pronunciando cada pa-
labra con especial cuidado e intensién, y luego la repetia el coro. Se mira-
ban y volvian a reirse (p. 109).

A partir de sus acciones, dofia Felipa encarna el mito del héroe restau-
rador. Su cardcter mitico propiciard, como ya hemos mencionado, la
transformacion de la Opa Marcelina. Ahora bien, al incorporar al andlisis
los significados de la cosmovisién andina, es posible advertir la impor-
tancia de ciertas acciones. Por ejemplo, la importancia del canto:

Ademds de su cardcter ritual, el huayno también posee cardcter social.
Arguedas explora una tercera funcién con profundidad que es la de hacer
reclamos ante las injusticias. Es por eso que los huaynos aparecen como
enlaces entre el mundo real y el mundo simbélico-mitolégico. El huay-
no en esta ultima funcién se transforma en un espacio de enunciacién del

que se apropia el sujeto marginal o subalterno.*?

A diferencia del padre, los soldados parecen invisibilizar su condicién
indigena merced al uniforme. Pareciera como si ese atuendo les descas-
tara y, por ende, los convirtiera en otros. Se trata, por tanto, de persona-
jes que han perdido su identidad.

El poder del uniforme tampoco es absoluto. Cuando los mestizos
—dos soldados y un cabo— escuchan los huaynos de las mestizas en
la chicherfa, un canto donde se describe cémicamente a los guardias

4 Parisi, op. cit., p. 80.
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civiles, el cabo responde encolerizado. Paradéjicamente, uno de los sol-
dados comienza a realizar el baile de tijeras. Por ello “La danza, como
elemento cultural, cobra una importancia similar a la de la masica y
ambos lenguajes se unen en un mismo acto ritual colectivo”.* Pareciera
ser, por tanto, que el baile —el rito— fuese mds fuerte que el uniforme.
El mestizo recupera su esencia cultural. Por tanto, la cuestién racial no
es determinante. El pasaje musical en la chicheria, aunque festivo y con-
testatario, representa el principio del fin de la insurreccién. Felipa se ha
convertido en el mayor enemigo para las fuerzas del orden. El que haya
cuestionado la autoridad y el poder de los mistis es un “delito” que debe
pagar. La persecucién no se hace esperar. Las tropas del ejército llegan a
Abancay y trastornan al pueblo, especialmente al barrio de Huanupata.
En él se encuentran los que han apoyado a las chicheras. El clima de
violencia y tensién invaden a la pequefia ciudad. La presencia “nacio-
nal”, a través de su cuerpo armado, no hace sino agudizar el conflicto
existente:

Dicen que viene un coronel que estuvo en Huanta y que quinted a los
indios en el panteén. Los hombres se estin yendo. En Huanupata estdn
temblando... Los gendarmes también tienen miedo. El coronel los puede
tusilar por lo que se hicieron vencer con las chicheras... Algunos, dicen,
estdn corriendo, cuesta abajo, a esconderse en el Pachachaka... jCristia-
nos, Abancay ha caido en maldicién...! Entonces, a cualquiera ya pueden
matarlo... (p. 135).

La presencia del ejército genera actitudes encontradas en la sociedad.
El temor a lo conocido invade a Huanupata. Para indios y mestizos, el
ejército tiene un sdlo significado: muerte; los mistis y la gente importan-
te festejan la entrada de la fuerza armada, lanzan cohetes en honor de
la tropa y se alegran por la aprehensién de las cholas. La autoridad civil
cede sus derechos al representante militar, el coronel asume el cargo

“  Ibid., p. 86.
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de prefecto. La violencia se impone como medio de resolucién de los
conflictos sociales.

La victoria de las rebeldes chicheras significaba una amenaza sintomdtica
para el orden social de Abancay y, sobre todo, para el sistema. Por eso, el
Estado, para mantener el poder organizado del sistema, envia el ejército al
mando de un coronel que habia logrado aniquilar un levantamiento de in-
digenas de Huanta en 1910. Los soldados toman el control de la ciudad; en

cambio, los gendarmes emprenden la persecucién de las rebeldes fugitivas.®®

El padre Linares, aliado de la causa misti, ofrece una misa en honor
de los recién llegados. El acto litirgico evidencia que la situacién de
injusticia estd propiciada, desde la Conquista, por la relacién entre el
poder eclesidstico —espiritual—, el poder econémico y el poder legal.
El religioso pone de manifiesto su admiracién y respeto por ellos al
tiempo que enfatiza las culpas de las chicheras: “Las que han huido por
el espanto a sus culpas, volverin —dijo— Quiz4 ya no reciba mds pena
que la vergiienza y las fatigas que han sufrido. Se ha hecho escarmiento
sin derramar sangre. Sélo ellas, en su barbarie, inmolaron a un animal
generoso y pretendieron cerrar con las entranas de la victima el paso del
puente” (p 168).

Es ese poder autoritario, fundado en la injusticia, el que termina por
encarcelar y vejar a las participantes en el motin. El castigo por subvertir
el orden establecido posee, ademds, un talante simbdlico:

La transgresién de las chicheras consta de comportarse como seres politicos
que forman parte del interior de la sociedad. Ellas exigen derechos que no
les pertenecen y demandan una igualdad que no se aplica a ellas. Como
respuesta, los autoritarios buscan restaurar el orden social y volverlas a su
posicién social asignada. Primero, exponen sus partes femeninas para re-
cordarles, tanto a ellas como al puiblico que las observa, la diferencia que las

% Altamirano, op. cit., p. 132.
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separa de la hegemonia masculina. De modo parecido las castigan enfrente
de sus maridos, intentando recuperar asi el establecido orden social. Es
mds, azotan al cuerpo femenino justo en el sitio que expele lo abyecto. Por
ultimo, el Coronel hace que traguen el material abyecto —metdfora de la
mujer rebelde que penetra donde no tiene derecho— haciéndolas ingerir
el excremento humano que las representa.

Pero las chicheras, merced a su contacto con la cultura andina, no son
personas pasivas. A diferencia de los colonos, las mestizas se muestran
rebeldes incluso en el momento del oprobio. Las chicheras presas sub-
vierten el lenguaje oficial al defenderse de los gendarmes con groserias
y obscenidades. Estos “las fuetean en el trasero, delante de sus maridos.
Como no tienen calzén les ven todo. Muchas han insultado al coronel,
en quechua y en castellano. Ya ustedes saben que nadie en el mundo
insulta como ella. Les han metido excremento en la boca jHa sido peor,
dicen! Insultos contra vergazos es la pelea...” (p. 149).

Imaginar la cdrcel donde los gendarmes fuetean a las cholas mientras
éstas se defienden con insultos construye un panorama violento, mati-
zado con acepciones que rebajan a los “Huayruros” a calidad de “pedo
de mula” pestilente y contaminante para el mundo extraoficial —pue-
blo—. El excremento que les meten a la boca representa la mayor de-
gradacién a su humanidad y, para la voz alegre y fuerte de sus reclamos,
un insulto rebajador; pero igualmente, este excremento, relacionado
con lo bajo corporal y su funcién renovadora, cumple el papel de muer-
te y vida en la boca y cuerpo de las chicheras; a esto se suma la violencia
de los soldados hacia las mujeres. Los soldados no tardan en confesar
haber embarazado a dos 0 mds abanquinas. La muerte y la degradacién
se invierten, es la vida que se gesta.

Los “vergazos” de antemano tienen dos acepciones: el ldtigo de cuero
de vaca o la parte genital masculina con la que “castigan” a las chiche-

i Mitchell, op. cit., p. 439.
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ras. Por otro lado, el representante del ejército es también considerado
como excremento por la colectividad oprimida.

El ejército, apoyado por la Iglesia y la clase criolla que lo sustenta,
logra reinstaurar el orden; sin embargo, eso no significa que el triunfo
pertenezca a los mistis. Si bien las mestizas fueron torturadas en la pri-
sién y la sal fue devuelta a los hacendados, el pasaje del motin evidencia
que la cultura andina no ha sido sometida. Dona Felipa, artifice del
motin, logra escapar. Su huida sélo deja un rastro: una mula muerta
cuyas tripas se extienden a lo ancho del Pachachaca. Las tripas son el
hilo que marca la iniciacién del mito del retorno de Felipa al lado de los
chunchos, para completar la victoria sobre los opresores. Representa,
ademds, el tiempo referencial de un antes y un después del levantamien-
to, como también el conducto que engullird a los perseguidores en el
misterio del camino

Pero supimos que sus persecutores encontraron una de las mulas, tumbada
en medio del puente del Pachachaca. La habian matado, degollindola, y
habian extendido las entrafas a lo ancho del puente. De una cruz a otra del
releje amarraron las tripas de la bestia. Algunos viajeros se habian detenido.
Examinaban los cordones y no se atrevian a cortarlos. De una de las cruces
de piedra caia al fondo del rio un cabestro. Y sobre la cruz flameaba un
rebozo de castilla.

Los guardias cortaron las tripas que impedian el paso, y cuando examina-
ban el cabestro que caia al rio, escucharon un coro de mujeres que cantaba
desde un lugar oculto, por el lado de Abancay. (p. 151)

Por otro lado, el canto de las mujeres constituye un llamado a la re-
flexién de los “Huayruros”, representa el alejamiento de la rebelde mien-
tras las tripas detienen el avance y la posible captura. El Pachachaca
vierte a la vez su melodia y se convierte en protector musical de Felipa.
El Jarahui interpretado por las mujeres expresa dos sentimientos: el de-
seo del bien y el deseo del mal. La significacién parece repartida entre
los gendarmes y Felipa; asi pues, el bien serd para la Felipa en su aleja-
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miento, mientras que el mal serd destinado a los gendarmes para que
éstos no la encuentren:

“Huayruru”, ama baleaychu; No dispares; huayruro
chakapatapi chakaykuy; sobre el puente sé puente
“huayruro”, ama sipiychu no mates, huayruro;
chakapatapi suyaykuy sobre el puente espera,
tiaykuy; ama manchaychu. siéntate, no te asustes (p. 151).

Un halo de misterio termina por rodear la figura de dona Felipa. Los
gendarmes recorren decenas de pueblos y reciben versiones contradic-
torias sobre el paradero de la cabecilla. No la encuentran. La ubicui-
dad de la rebelde se convierte en una suerte de indicio de su regreso
victorioso.

Por otro lado, los maridos de las chicheras también son victimas del
“castigo”, “los han sacado a puntapiés de la cdrcel y les han hecho ba-
rrer la calle... Eran diez. Dos de dona Felipa. Les pusieron un rabo de
trapos y les hicieron barrer la calzada. Les daban de puntapies, mientras
avanzaban. Al final de la cuadra los soltaron. Reventaron cohetes mien-
tras escapaban. Todo lo han hecho por consejos del alcaide” (p. 153).
Por su lado, el ejército estd constituido por soldados indios que ocu-
pan el nivel mds bajo de la jerarquia militar y sufren un proceso alie-
nador al asumir valores y comportamientos de los oficiales criollos.
Su actitud, con los de su clase, es de menosprecio y abuso del poder:
“No hay para ejército, jcaray! Nosotros, yo, patrén, jefe. La mujer
aqui, llorando, llorando; pero echa no mds. Rico jcaray! abanquina.
Llorando bonito, caray” (p. 160). Sin embargo, no dejan de sufrir el
menosprecio y la marginacién por parte de la cipula militar, gene-
ralmente costena. Los soldados, desgajados de su mundo, obligados
a ser enemigos de los suyos, forman una clara antitesis con las chi-
cheras, que son orgullosas y agresivas porque arraigadas fuertemente
a su tradicién. Por ellos son capaces de optar por la rebeldia.
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Los soldados asisten a las chicherfas. Ellos no estdn, como sus supe-
riores, en las villas de los hacendados ni en los mejores lugares que éstos
les ofrecen. Las chicherias serdn, pues, otro espacio donde se encuen-
tren soldados y mujeres. Alli los soldados son vencidos en el Azipanakuy
(contrapunto) verbal. El combate es con cantos e insultos; los soldados
no pueden rebatir pese a encontrarse entre quechuahablantes margina-
dos igual que ellos. Se olvidan de su funcién militar y forman parte del
espacio igualitario, sin los mds ni los menos, en un ambiente que otra
vez se torna festivo: “Los soldados hablaban en quechua, contaban his-
torias soeces y graciosas, hacian juego de palabras y se refan. Las mozas
festejaban” (p. 159). Pero también hacen alarde de las vejaciones que
los separan de su propia gente: —;Yu patroncito! —decia lloriqueando
un soldado. Mezclaba su castellano barbaro con el quechua rukana—.
Yo... jefe, Aguila wamanchallay, patu rialchallay! jCuatro ya, judidu,
sigoro prenada, ya de mi, en pueblo extrano! ;Yo ...! {Runapa llak’tampi
fiuk’achally...!” (p. 163)

El Picante —guisado— servido en la chicheria representa la alegria
general y el triunfo parcial de Felipa. El picante que “quemaba como el
mismo diablo” significa, pues, la renovacién del cuerpo, la vida misma
triunfante sobre la muerte. La boca engulle al cuerpo derrotado dentro
de esa gran boca que es la chicheria, la cual concentra el olor a festejo,
a chicha de pueblo, donde el cuerpo se renueva, todo temor se libera
y el lenguaje se abre con expresiones libres “extraoficiales y grotescas”.

La danza es otro de los medios que vinculan al soldado con su raiz.
Al escuchar el jaylli, siente la vibracién de la masica y se enciende como
impulsado por una fuerza extrana que le hace danzar pese a estar embu-
llido por la chicha que lo mantiene tambaleante: “El soldado giraba en el
aire, cafa con las piernas abiertas, y volvia a saltar; zapateaba luego, con
pasos complicados, cambiando las piernas; se apoyaba en un pie y zapa-
teaba con el otro, levantdndolo hasta la altura de las rodillas...” (p. 186).

El canto improvisado por los parroquianos —clara muestra de la ca-
pacidad creativa del pueblo indio para enfrentar al adversario— rebaja
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a “jefes” o “papachas”. Ahora son s6lo objetos de plomo o excrementos
de vaca. El tiempo y lugar festivos son rotos con la presencia de un
guardia civil que detiene al Papacha Oblitas y, con él, a la musica.

Cuando todos, de pie, contempldbamos al soldado, un huayruro, un guar-
dia civil, hizo callar la musica y cesar la danza.

—;Fuera! —grité desde la puerta.

No debié verlo entrar nadie. Lo probable es que oyera el canto desde la
calle y entrara.

—Yo sé quechua, soy de pausa. Llevo presos al arpista y al soldado —dijo”

(p. 187).

La valentia de las chicheras es nuevamente puesta a prueba: “—;Jajay-
llas balitas! —grit6 la chichera grande, y se abrazé mds firmemente a
las piernas del guardia. Don Jests siguié cantando el himno, como si
estuviera en el interior de la iglesia o entre los escombros de una aldea
que fuera arrasada por alguna creciente” (p. 188). El encuentro entre
mujeres y soldados culmina con la salida del regimiento. El retorno de
Felipa queda, pues, abierto. Es un mito més, producto de una rebelién
en el siempre convulsionado territorio andino.
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VISION ECOLOGICA Y CULTURAL ANDINA
EN EL CUENTO ‘“WARMA KUYAY
DE Jost MARIA ARGUEDAS

Pio Rodriguez Berrocal*

Quien no sabe lo que es el Universo,
no sabe dénde vive
Marco Aurelio

La cosmovision andina siente el cosmos como

un constante flujo, una infinita interaccion de reciprocidad
de la sociedad con el entorno ecoldgico y natural,

el vinculo siempre restablecido de la comunidad humana
con las fuerzas divinas y sagradas

Lozada, 2006

INTRODUCCION

Uno de los principios fundamentales de la ética andina es el concer-
niente a la relacién del hombre con la naturaleza. A diferencia del pen-

*  Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga.
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samiento occidental, el hombre no ha sido creado a imagen y semejan-
za de Dios y, por consiguiente, no es el amo y sefior del universo. Es
Unicamente Pachap churin, es decir, hijo del cosmos y, por ello mismo,
deudor y tributario de su fuerza.'

El hombre andino se siente estrechamente vinculado al mundo se-
gln una relacién honda y fundamental. En el pensamiento andino, el
hombre es uno mds de la naturaleza, ni superior ni inferior sino pun-
tualmente igual a los seres del mundo. Vale tanto como un insecto, por
insignificante que parezca, o la piedra que cae de la montana. En los
Andes impera una concepcién cosmocéntrica que hace que el hombre
se conciba a si mismo como parte integrada al mundo, un elemento mds
de las fuerzas naturales y sagradas y un objeto en movimiento constante
sin ninguna finalidad ulterior: flujo que renueva el equilibrio c6smico
de manera ciclica en el rito. Se relaciona y ocupa respetuosamente con
los entes intramundanos que forman su mundo y con los cuales existe.
Su inmediatez y cotidianeidad son comprendidas con los demds entes
que configuran su mundo. Mira de modo afectivo el entorno y recono-
ce las ocupaciones artificiales como deficientes y tardias.

El hombre andino concibe que la naturaleza no existe para que sea
depredada, ni para que el hombre haga una ostentosa muestra de su po-
der frente a ella. La manipulacién lesiva y la destruccién del medio am-
biente son impensables, el hdbitat ecolégico es mucho mds que el entor-
no natural. La naturaleza existe para dar a los hombres y recibir de ellos.
La humanidad aparece como una especie entre otras y como parte de
una infinidad de criaturas que comparten el mismo escenario de vida.

Es asi que, para comprender la relacién hombre-naturaleza en el dis-
curso de Arguedas, adoptamos la teoria y metodologias de la Ecologia
cultural.? Al respecto, Steward explica la conexién hombre-ambiente a

1 Federico Garcia y Pilar Roca, Pachakuteq. Una aproximacién a la cosmovision andina,
Caracas, El perro y la rana, 2017, pp. 55-56.

> La ecologia cultural es definida por Julidn Steward como una serie de principios, meto-
dologias y conceptos que se aplican en diferentes condiciones espaciales y temporales al
estudio del hombre, su ambiente, su sociedad y su cultura.
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través de lo que denominé “Ecologfa Cultural”, la cual permite que se
puedan analizar los aspectos culturales y sociales de la vida del hombre,
considerando al medio como un elemento sustancial en el desarrollo de
dichos aspectos.’ La ecologfa cultural, al ser una herramienta empirica
y un contexto tedrico, permite comprender cémo el ser humano posee
capacidades para relacionarse con su ambiente a través de su acervo
cultural, que cada vez se enriquece de una generacién a otra y se trans-
mite mediante la observacién, la practica y la experiencia (conocimiento
empirico).

En suma, la propuesta central del estudio es aportar, desde una pers-
pectiva ecolégica y cultural, una comprensién del conocimiento en-
carnado en la cosmovisién andina sobre la base del discurso literario
plasmado en el cuento “Warma kuyay” (1935). Ademds, esta propuesta
invita a considerar la construccién mito-poética en el contexto del me-
dio biofisico en el que ella se plantea. A diferencia de los planteamientos
estructuralistas que, al modo de Lévi-Strauss, procuran establecer la
l6gica interna del pensamiento humano expresado a través del mito, la
visién ecolégica y cultural procura desentranar las dimensiones cogniti-
vas a través de las que los seres humanos han descubierto, inventado, y
habitado el mundo del que son parte.

LA ESTRUCTURA NARRATIVA
(€S »
DE “WARMA KUYAY #

La historia de “Warma kuyay” trata de un muchacho blanco (Ernesto),
quien recuerda cuando él y un joven indio (Kutu) pretendian el amor
de una joven indigena (Justina), la cual es abusada sexualmente por el
patrén de la hacienda (Froyldn). Después de una conversacion nocturna,
el joven indigena ejercita su venganza sobre los animales de la hacienda,

3 Julian Steward, “El concepto y el método de la Ecologia Cultural”, en Paul Bohannan y
Mark Glazer (comps.), Antropologia Lecturas, Madrid, McGraw Hill, 1993, pp. 331-344

i José Maria Arguedas, Agua y otros cuentos indigenas, Lima, EDIPES, 2005.
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en presencia del nifo, hasta que éste se arrepiente de sus acciones y hace
que Kutu se aleje de la comunidad. Finalmente, Emesto es llevado a la
costa, donde se siente extrano al recordar todo lo anterior. Los hechos
se desarrollan en la hacienda de Viseca, cercana a Puquio, provincia de
Lucanas, Ayacucho, Pert.

Vis1ON ECOLOGICA Y CULTURAL
EN EL DISCURSO DEL CUENTO “WARMA KUYAY’

El universo andino: unidad
entre hombre y naturaleza

En el mundo andino la Pachamama (Madre tierra) estd habitada por
las diversas formas del existir: seres celestes, seres no visibles, cerros,
animales, plantas y los seres humanos. En este sistema de manifesta-
ciones de “vida” todos contribuyen no sélo a sostener la existencia, sino
a cuidar lo que los contiene. La vida (kawsay), entonces, es todo lo que
contribuye al movimiento, a la autopoiesis del sistema mismo. Dicho
de otro modo, en este contexto cada uno de los elementos comparte la
responsabilidad con otro u otros; por lo tanto, participa con los otros
de los hechos que puedan suceder y también de las adversidades que se
ocasionan.

La relacién del andino con su medio natural es muy distinta. Cons-
ciente de ser un hijo de la Pachamama y como un “hermano de madre”
de la flora y fauna, el andino ha desarrollado una ética, no de poder y
dominancia sobre la tierra, sino de respeto, gratitud y responsabilidad
para la flora y fauna, una ética de compartir la vida. Es mds: el andino
no conoce el concepto “materia”, un concepto de origen griego-occiden-
tal incompatible con su cosmovisién. En su idea, todas las cosas llama-
das “materiales” —la piedra, el rio, el manantial, el drbol— tienen una
vida intima que merece respeto. Cuando el andino se relaciona con los
elementos de su medio ecolégico —en su trabajo, y en su uso y consu-
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mo— entabla un didlogo con ellos. Los trata como seres vivos, casi per-
sonales.” En suma, la cosmovisién andina no es antropocéntrica, sino
agrocéntrica: estd centrada en la Tierra, pero una Tierra personificada
y divinizada como la Madre universal e inmanente. Por consiguiente,
existe una relaciéon del hombre a su medio natural, a través del didlo-
go respetuoso y de reciprocidad. Ademds, el hombre andino considera
todos los fenémenos de la naturaleza como vivas y crias de la misma
madre (Pachamama). Arguedas, en el cuento “Warma kuyay”, demues-
tra que la dialéctica entre hombre y naturaleza supone un tipo de inter-
cambio de energia en el cual el poder transformador del hombre sobre
esta tltima opera simultdneamente con la capacidad que ella posee para
condicionar los procesos culturales. De esta manera, el vinculo entre el
individuo concreto y su medio biético constituye un proceso dindmico
en el que la separacién entre naturaleza y cultura resulta verdaderamen-
te imposible: “Todo cuanto existe en el mundo andino es vivo. No s6lo
los hombres, los animales y las plantas sino también las piedras, los rios,
los cerros y todo lo demds. En el mundo andino no existe algo inerte.
Todos comen, todos duermen, todos danzan, todos cantan: todos viven
en plenitud”.® El ay//u andino es mds que un grupo humano emparen-
tado, porque incluye también su Tierra-Madre y todas sus divinidades:
cerros, rios, apus, otros “lugares fuertes” y también a la naturaleza silvestre
circundante. El ayllu andino incluye tres “comunidades™ la comunidad
de los runa (los humanos), la de las wakas (las divinidades andinas) y la
de la sallga (la naturaleza silvestre).

Ernesto, personaje de Warma kuyay enamorado perdidamente de
la joven indigena Justina, al enterarse de la violacién sexual que ha-
bia sufrido, siente que la naturaleza anuncia su disconformidad con el
despreciable acto: “Los cerros ennegrecieron répidamente, las estrellitas
saltaron de todas partes del cielo; el viento silbaba en la oscuridad, gol-

5 Juan Van Kessel, Individuo y religion en los Andes, Santiago, 1ECTA, 2003, p. 15.
¢ Eduardo Grillo Fernindez, La cosmovision andina de siempre y la cosmologia occidental
moderna, Lima, PRATEC, 1993, p. 23.
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pedndose sobre los duraznales y eucaliptos de la huerta; més abajo, en el
fondo de la quebrada, el rio grande cantaba con su voz dspera” (p. 101).

En el pensamiento andino, el universo es un todo arménico y en
transformacién constante, sus diversas manifestaciones se regulan de
acuerdo con un estricto orden que responde a sus propias leyes. Cuando
el universo arménico es transgredido por actos humanos irracionales y
antiéticos, se produce el desequilibrio, el caos y la anarquia. Este desor-
den del universo se manifiesta a través de infortunios en la comunidad,
la naturaleza niega sus bondades, enfermedades y otras calamidades. Es
asi, que cuando Froyldn viola sexualmente a Justina “Los cerros enne-
grecieron répidamente, [...], el rio grande cantaba con su voz dspera” (p.
39); es decir, la naturaleza también expresa su desacuerdo, su ira. Para el
hombre andino, el medio natural no es un mero recurso material bené-
fico 0 no. En su concepcién, la cordillera de los Andes estd considerada
como un macroorganismo vivo, donde todo tiene vida y donde todo
es necesario para la integridad de la vida de la Pacha. Esta misma vida
corre en todo el ser de la naturaleza, tanto flora y fauna, como cerros,
rios, plantas, piedras, lagunas, astros y fenémenos climdticos. Este cos-
mos, del cual forma parte el hombre mismo, le exige respeto, carifio y
comprensién. Asimismo, la tierra llamada Pachamama, es divinay es la
madre universal de la vida’. Es tanto asi que la naturaleza se configura
con los sentimientos del hombre sufriente, con su dolor, con su tragedia,
con su impotencia. En la siguiente accién del cuento, Ernesto vincula
ese profundo sentimiento con el rostro severo del apu Chawala: “Me
arrodillé sobre la cama, miré al Chawala que parecia terrible y finebre
en el silencio de la noche” (p. 100).

Chawala (Apu de la comunidad de Viseca) tiene vida y autoridad
como los hombres, siente rabia por las injusticias y alegria por el buen
vivir (allin kawsay). Desde tiempos remotos hasta la actualidad “las co-
munidades han considerado a las montanas, especialmente a las mds

7 Juan Van Kessel y Dionisio Condori Cruz, Criar la vida. Trabajo y tecnologia en el mundo
andino, Santiago, Vivarium, 1992, p. 51.
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altas, llamadas Apu, como el lugar de habitacién de sus ancestros, enti-
dades protectoras de las comunidades”.® El Apu es un ser vivo, animado
como todo lo que conforma el cosmos andino: “todo lo que hay en
el mundo estd animado a la manera del ser humano”? Estas entida-
des, como las otras, aparte de brindar su proteccién, también castigan
a los infractores. Los castigos de estos seres no son destructoras defi-
nitivamente, sino son acciones encaminadas a restablecer la armonfa
quebrantada y volver a incorporar al propiciador del caos, al necesario
equilibrio del cosmos. Por este fundamento las montafas, en este caso el
tayta Chawala y otras, son veneradas y respetadas en sumo grado.

En otro pasaje de la historia, Kutu cuenta a Ernesto que Justina fue
violada sexualmente por don Froyldn:

—;Don Froyldn le ha abusado, nifio Ernesto!

—iMentira, Kutu, mentira!

—;Ayer no mds le ha forzado; en la toma de agua, cuando fue a bafarse
con los ninos! (p. 99).

Ernesto pide a Kutu asesinar a don Froyldn, pero éste se niega. Enton-
ces acuerdan vengarse maltratando a los torillitos del patrén. El Kutu
actia brutalmente y castiga a las crias indefensas. Sin embargo, ocu-
rre que Ernesto reacciona contra esta desalmada actitud: “—;Nifacha,
perdéname! ;Perdéname, mamaya! Junté mis manos y, de rodillas, me
humillé ante ella” (p. 102).

En el pensamiento andino, el hombre no puede maltratar o destruir
la Pacha y erigirse como duefio absoluto del orden natural. Su obliga-
cién principal es vivir en armonia con el cosmos, cuidar las diferentes
formas de la realidad y no utilizar sino aquello que sea imprescindible
para su existencia. Ernesto saca a luz esta visién del mundo andino y

8 Silvia Limén, “Entidades sagradas y agua en la antigua religion andina’, en Latinoaméri-
ca, nim. 43, 2006, p. 87.

o Carlos Huamdn, Pachachaka. Puente sobre el mundo. Narrativa, memoria y simbolo en la
obra de José Maria Arguedas, México, El Colegio de México/unam, 2004, p. 197.
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actda con sentido de pertenencia a la naturaleza. Pide perdén a su her-
mana y, a la vez, le expresa su sentimiento intenso y humano:

Zarinacha me miraba seria, con su mirada humilde, dulce.

—; Yo te quiero, ninacha; yo te quiero! Y una ternura sin igual, pura, dulce,
como la luz en esa quebrada madre, alumbré mi vida (p. 102. Las cursivas
son mias).

CREENCIA EN LA MANIFESTACION INTENSA
DE LAS SENAS DE LA NATURALEZA

Las senas, mal denominadas indicadores naturales o bioindicadores,
vienen a ser componentes vivos de la propia naturaleza. Son plantas
—gramineas y cactdceas, drboles y arbustos silvestres y los cultivos mis-
mos— y animales —mamiferos, aves, peces, insectos, batracios, rep-
tiles—. Son también fenémenos atmosféricos —lluvia, nevada, grani-
zada, helada, nubes, vientos, arco iris, celajes, tormentas, neblina— y
astros —sol, luna, planetas, via lictea, constelaciones y estrellas—. Las
formas en que se manifiestan estos componentes de la naturaleza en un
determinado momento los convierten en mensajeros vivos que, para el
andino, tienen voz y boca y, por tanto, avisan en coro polifénico. Sus
mensajes y avisos permiten conocer anticipadamente el comportamien-
to y los ritmos internos de la naturaleza.!® Es decir, son seres vivos,
sabedores del ritmo de vida de la Pacha y sus multiples procederes.
El hombre andino dialoga intima y reciprocamente con los seres vivos
del medio natural, interpreta y entiende esas formas de manifestarse en
sefias, a fin de determinar los fenémenos que puedan tener influencia
directa sobre la crianza de la vida en la Pacha.

Sobre la base de lo anteriormente fundamentado, el cuento “Warma
kuyay”, inicia enmarcado en el paisaje natural: la quebrada, regién na-

0 Juan Van Kessel y Porfirio Enriquez, Sesias y sesialeros de la santa tierra, Santiago, 1ECTA,
2002, p. 88.
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tural, cuyas caracteristicas fisico-geograficas son 6ptimas para el hom-
bre, “quebrada verde y llena del calor amoroso del sol” (p. 103). Sin
embargo, Arguedas introduce inmediatamente al lector al mundo de
los desafios e interpretaciones de los simbolos: “Noche de luna en la
quebrada de Viseca” (p. 97). El propésito de Arguedas es demostrar que
la noche y la luna son simbolos premonitorios en el mundo andino. En
el pensamiento andino es presagio o anuncio de hechos desgraciados e
infelices que, en la sucesién de acciones posteriores del cuento, se paten-
tizardn truculentamente.

La filosofia andina considera al sol y la luna como opuestos com-
plementarios pero contrastantes. El sol, que es masculino, se sitia a
la derecha, que es predominantemente el lado de la mano habil, y se
le identifica con el este, al que se le asigna un sentido positivo porque
es fuente de luz. Por lo mismo, se le asocia al arcoiris, también al dia
y al verano, a la tierra que el astro se encarga de fertilizar y al rayo
que es manifestacion de energia. A la izquierda, la luna, considerada
femenina, se asocia al oeste, punto de referencia que se considera ne-
gativo, y se la relaciona con la oscuridad, la noche, el invierno, el agua
y el mundo espiritual."" Arguedas magistralmente utiliza la luna como
simbolo de acontecimientos desgraciados, como la noticia de la violacién
sexual de Justina por don Froylan:

Subimos las gradas, sin mirarnos siquiera, entramos al corredor, y tendi-
mos alli nuestras camas para dormir alumbrados por la luna. El Kutu se
eché callado; estaba triste y molesto. Yo me senté al lado del cholo.
—iKutu! ;Te ha despachado Justina?

—;Don Froyldn le ha abusado, nifio Ernesto! (p. 99. Subrayado nuestro)

Lo mismo ocurre con la descripcién negativa del actuar de don Froylan,
como un individuo explotador e inhumano. La presencia y actuar del

" Josef Estermann, Filosofia andina: estudio intercultural de la sabiduria autéctona andina,

Quito, Abya-Yala, 1998.
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terrateniente Froyldn es un abuso para con los hombres y para con el
mundo andino: “—;Don Froyldn! ;Es malo! ;Los que tienen hacienda
son malos hacen llorar a los indios como td; se llevan las vaquitas de los
otros, o las matan de hambre en su corral!” (p. 100).

Sucede lo mismo con la accién infausta de encontrar maltratada a
Zarinacha, victima del maltrato inferido por Kutu:

La luna ya habia salido; su luz blanca bafiaba la quebrada; los drboles rec-
tos, silenciosos, estiraban sus brazos al cielo. De dos saltos bajé al corredor
y atravesé corriendo el callejon empedrado, salté la pared del corral y lle-
gué junto a los becerritos. Abf estaba “Zarinacha”, la victima de esa noche,
echadita sobre la bosta seca con el hocico en el suelo; parecia desmayada; me
abracé a su cuello; la besé mil veces en su boca con olor a leche fresca, en
sus ojos negros y grandes (p. 102. Las cursivas son mias).

Por otro lado, Arguedas utiliza a la Paca paca'* (lechuza, Tjro alba) como
senalero de la aproximacién de algo nefasto, terrible, violento: “Una paca-
paca empezé a silbar desde un sauce que cabeceaba a la orilla del rio;
la voz del pdjaro maldecido daba miedo” (p. 98. Las cursivas son mias).

Segtin el mito o creencia popular andina, la paca-paca es de mal
agiiero cuando en la noche, atraida por la luz de cualquier ventana, se
posa cerca de una casa y lanza su grito. Se dice que, cuando esto sucede,
alguno de los habitantes de dicha casa enfermard o morird o sucederd
algo terrible. En Ritos y tradiciones de Huarochiri se explica por qué
la lechuza se considera como pdjaro de mal agiiero. Es que “...cuando
ya habia llegado a la mitad del rezo, ese demonio nefasto y malo ha-
ciendo temblar la casa, dio un graznido estridente y salié en forma de

Ave de habitos nocturnos y mirada impactante, esta pequefia lechuza de aproximada-
mente 17 cm es propia de lugares arbolados, como campos de cultivo, jardines o parques
de todo el pais, salvo en las zonas andinas de mayor altitud. Su vientre blanco presenta
rayas de color pardo y el resto de su plumaje es parduzco con manchas y lineas blancas.
Tiene ojos muy grandes y redondos, patas gruesas y pico pequeno, todos ellos de color
amarillo, y posee un canto caracteristico similar a un “pac-pac-pac” que dio origen a su
nombre. La Paca Paca habita desde Norteamérica hasta Chile, Argentina y Perd.
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lechuza”."> En el pensamiento andino sincretizado con el occidental,
la lechuza es la encarnacién del demonio, opositor del bien augurio
y es la causa de acontecimientos terribles posteriores. Arguedas, cultu-
ralmente mestizo, participaba por sensibilidad en ambos mundos y los
reivindicaba, poniendo su mayor interés en el mundo andino. Asi, su
obra plasma la cosmovisién andina en todas sus dimensiones. A través
de ella pretendia y apostaba por la reivindicacién y revaloracién del
indigena andino y de su cultura.

EQUILIBRIO SOCIAL Y NATURAL

La visién del andino frente a su medio natural y, consecuentemente, su
actitud y su modo de relacionarse es muy diferente. Sumaq kawsay es el
término quechua que indica con mayor certeza y precision el objetivo
de todo desarrollo con identidad andina. El significado de dicha expre-
sién serfa el de una vida digna, aunque austera, que concibe el bienestar
de forma holistica, identificindolo con la armonia con el entorno so-
cial (la comunidad), con el entorno ecolégico (la naturaleza) y con los
sobrenatural (los Apus).'* En verdad, sumaq kawsay significa vivir en
armonia. Armonia con los runa: la pareja, la familia, compadres, ami-
gos, la comunidad; armonia con la naturaleza en la que se vive inserto,
en una convivencia respetuosa y responsable; armonia con los dioses;
armonia consigo mismo. En resumidas cuentas: vivir criando la vida en
una armonia cédsmica; vivir criando y creciendo en armonia integradora
en la Pacha.

En el cuento “Warma kuyay”, Ernesto evoca ese equilibrio hom-
bre-naturaleza como expresién del buen vivir demostrando afecto a

5 Gerald Taylor, Ritos y tradiciones de Huarochiri, Lima, 1EP, 2008, p. 95. Las cursivas son
mias.

“  Andreu Viola Recasens, “Discursos Pachamamstas’ versus politicas desarrollistas: el de-
bate sobre el Sumak Kawsay en los Andes”, en Iconos. Revista de Ciencias Sociales, nim. 48,

2014, p. 58.
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todo lo que le rodea: “Y como amaba a los animales, las fiestas indias,
las cosechas, las siembras con musica y jarawi, vivi alegre en esa quebra-
da verde y llena del calor amoroso del sol” (p. 103).

Lo contrario a esta concepcién es la violencia, entendida como la rup-
tura de un orden, cualquiera que éste fuera. La idea de que la violencia
es la negacién de un orden natural, es la idea de violencia contra-
natura, la violencia como negacién del orden humano o, mejor,
contrahumana. Ahora bien, en una cultura en donde existe una con-
ciencia comunitaria —como en la andina—, la ley humana si que puede
ser forjada por un contrato social comunitario; pero lo mds probable
es que en una cultura de individuos, en donde preexiste el individua-
lismo y la megalomania, cada humano quiera tener “su” orden, frente
a lo cual no queda sino la guerra total para definir no la fuerza de la ley,
sino la ley del mds fuerte, pues se sobreentiende que el mds fuerte va a
imponer “su” ley por la fuerza o por la fuerza de la razén. Este es el ori-
gen simple de la violencia occidental que manifiesta Froyldn, poderoso
terrateniente que viola sexualmente a Justina. Ella representa al mundo
andino; por consiguiente, también este mundo es violentado: “—;Don
Froyldn! {Es malo! Los que tienen hacienda son malos; hacen llorar a los
indios como td; se llevan las vaquitas de los otros, o las matan de ham-
bre en su corral. ;Kutu, don Froyldn es peor que toro bravo! Mdtale no
mds Kutucha, aunque sea con galga, en el barranco de Capitana” (p. 100).

Froyldn, perteneciente a la clase terrateniente y dominante, es quien
rompe el equilibrio social. La violacién de Justina provoca la reaccién
de Ernesto, quien juntamente con Kutu pretenden quitarle la vida a
don Froyldn; pero Kutu, quien entiende que ese acto violento es sim-
plemente romper la armonia con la naturaleza y consigo mismo, se nie-
ga y responde: “—iEndio no puede, nifo! Endio no puede!” (p. 100)

Sin embargo, tal vez olvidando sus principios andinos, Kutu

se vengaba en el cuerpo de los animales de don Froyldn. Al principio yo le
acompafaba. En las noches entrdbamos, oculténdonos, al corral, escogia-
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mos los becerros mds finos, los mds delicados; Kutu se escupié en las ma-
nos, empufiaba duro el zurriago, y les rajaba el lomo a los torillitos. Uno,
dos, tres... cien zurriagazos, las crias se retorcian en el suelo, se tumbaban
de espaldas, lloraban y el indio seguia, encorvado, feroz. ;Y yo? Me sentaba
en un rincén y gozaba. Yo gozaba. (p.101)

La violencia se apodera de Kutu y de Ernesto, pero los principios éticos
andinos que profesan son la fortaleza para desarrollar el devenir socio-
cultural. Es asi que Ernesto, quien culturalmente no es totalmente misti
(blanco) pues tiene rasgos socioculturales andinos, se arrepiente de sus
actos contra la naturaleza y vuelve a restablecer la armonia con ella,

Pero ya en la cama, a solas, una pena negra, invencible, se apoderaba de
mi alma y lloraba dos, tres horas. Hasta que una noche mi corazén se hizo
grande. El llorar no bastaba, me vencian la desesperacion y el arrepenti-
miento. Salté de la cama, descalzo, corri hasta la puerta, despacito abri el
cerrojo y pasé al corredor [...]. De dos saltos bajé al corredor y atravesé
corriendo el callején empedrado, salté la pared del corral y llegué junto a
los becerritos. Ahi estaba Zarinacha, la victima de esa noche; echadita so-
bre la bosta seca, con el hocico en el suelo; parecia desmayada. Me abracé
a su cuello; la besé mil veces en su boca con olor a leche fresca, en sus ojos
negros y grandes.

—iNinacha, perdéname! ;Perdéname, mamaya!

Junté mis manos y, de rodillas, me humillé ante ella.

Zarinacha me miraba seria, con su mirada humilde, dulce.

—Yo te quiero, niniacha; yo te quiero! Y una ternura sin igual, pura, dulce,
como la luz en esa quebrada madre, alumbré mi vida. (p. 102. Las cursivas
son mias).

Ernesto, al mostrar su ternura y amor a Zarinacha, logra la remisién de
su obligacién pendiente con la naturaleza; es decir, logra el equilibrio
con ella y el fortalecimiento del sumaq kawsay y el allin kawsay (bien
vivir). Arguedas demuestra el actuar de Ernesto, el nifio blanco que ha
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llegado a la praxis cultural propia del hombre andino, pero sin adentrar-
se en el centro mismo del mundo andino.

COLECTIVISMO ANDINO VERSUS
INDIVIDUALISMO OCCIDENTAL

Para el pensamiento andino, el individuo como tal es vano y perdido si
no estd bien insertado dentro de un sistema de relaciones multiples. El
individuo concebido como ser particular y auténomo es, para el pen-
samiento andino, algo sin lugar —utépico—, sin fundamento —andr-
quico—y sin centro —excéntrico—. Se trata de un mundo comunitario,
de un mundo de amparo en el que no cabe exclusién alguna. Cada
quien —ya sea un hombre, un 4rbol, una piedra— es tan importante
como cualquier otro."”

En “Warma kuyay”, Ernesto es el individuo que estd fuera de la vida
colectiva, estd fuera de la ronda: “Yo me quedé fuera del circulo, aver-
gonzado, vencido para siempre” (p. 97).

Este acontecimiento refleja claramente el cardcter colectivo del mun-
do andino. Ernesto, nifilo misti, tiene otro patrén cultural: el indivi-
dualismo practicado por sus ancestros paternales. La ronda formada
por los indigenas es una clara simbologia del mundo andino, que es una
colectividad: comunidad de Auacas —“deidades”—, comunidades hu-
manas multiétnicas —runas— y comunidad de la sallga pluriecols-
gicas —naturaleza—. El equilibrio y la equivalencia son condiciones
necesarias para la existencia de la conversacién y de la reciprocidad,
aspectos que constituyen el modo de ser de la vida. El mundo vivo an-
dino es un mundo comunitario en el que cada quien vive embebido de
un sentimiento de pertenencia a la comunidad. Mientras no exista esta
necesidad, Ernesto sentird que “los indios volvieron a zapatear en ronda.

5 Eduardo Grillo Ferndndez, La cosmovision andina de siempre y la cosmologia occidental
moderna, Lima, Pratec, 1993, p. 24.
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El charanguero daba vueltas alrededor del circulo, dando dnimos, gri-
tando como un potro enamorado” (p. 98. Las cursivas son mias).

Ernesto representa al mestizo que no se ubica existencial, social, ni
culturalmente en ninguna parte del mundo andino. Mds, el nifio misti
se ve en una situacién marginal en la cultura andina: “Se volteaban a
ratos para mirarme y refan. Yo me quedé fuera del circulo, avergonzado,
vencido para siempre. Los cholos se habian parado en circulo y Justina
cantaba al medio. En el patio inmenso, inméviles sobre el empedra-
do, los indios se vefan como estacas de tender cueros” (p. 97. Las
cursivas son mias).

Es una experiencia humillante quedar fuera del circulo, avergonza-
do, rechazado, con los indigenas ddndole las espaldas; por consiguiente,
vuelve a su soledad y, culturalmente, a su individualismo.

FL caANTO: SENTIMIENTO ECOLOGICO Y CULTURAL

El lirismo caracteristico de Arguedas permite sentir la presencia clara
de la cultura andina, de la cosmovisién del hombre de los Andes. Ar-
guedas logra pintarnos el universo andino a través de su descripcién
de la naturaleza, a través de los cantos, los bailes, los sentimientos tan
delicados de amor adolescente y los odios no resueltos de los personajes,
los presagios trigicos y la magia, la injusticia social contra los andinos.
Es que Arguedas fue cuidado por los sirvientes indios de la casa de su
madrastra, los cuales le ensenaron la lengua, las leyendas y la musica
quechuas. La musica que es tan importante en la obra y en la vida de
Arguedas ya que ella articula o une, aunque sea provisionalmente, lo
que estd desarticulado.®

La inspiracién musical andina es el resultado de la convivencia ar-
monica con la naturaleza. Es la combinacién de sonidos y la voz para

16 José Uzquiza, “José Marifa Arguedas y el mestizaje cultural (I)”, en Anuario de Estudios

Filolégicos, vol. xxvi11, 2005, p. 300.
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producir melodias arménicas que expresan los sentimientos humanos
de acuerdo a los ritmos propios con los instrumentos y voces propias
de cada medio geogrifico. Es asi que observamos en este cuento una
vinculacién muy estrecha del hombre con el paisaje, una relacién ar-
moniosa del ser humano con su hdbitat natural, todo esto manifiesto
en los cantos:

Pobre palomita por donde has venido,
Buscando la arena por Dios, por los suelos
—iJustina! ;Ay, Justinita!

En un terso lago cantaba la gaviota,
Memorias me deja de gratos recuerdo. (p. 97).

Los términos palomita, lago, gaviota son alusiones a la naturaleza. El
hombre andino, tomando a su entorno natural como pretexto, expresa
su sentimiento y, lo mds importante, a través de éste sefiala su identidad:
primero con la naturaleza; luego, con sus patrones y valores culturales.

Tomando los rasgos musicales del canto del sur ayacuchano, Ar-
guedas acompasa la cancién con la expresién “Justina! jAy, Justinital”,
como si fuera el alargamiento de los tonos finales de cada verso del
huayno ayacuchano o como si fuera el sutil rasgueo del charango andi-
no que mina las profundidades del sentimiento humano.

De similar manera ocurre en la cancién que vuelve a cantar Justina,

Flor de mayo, flor de mayo,

Flor de mayo primavera

Por qué no te libertaste

De esa tu falsa prisionera (p. 36. Las cudsivas son mias).

Otra vez la naturaleza es reflejada por los términos flor y primavera. En
realidad, es el canto a la juventud inmaculada, no violentada, més bien
inocente e integra. Sin embargo, en la segunda estrofa hay una clara
alusién al amor iluso, imposible, no aceptado: “Por qué no te libertaste
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/ De esa tu falsa prisionera”. A través de esta estrofa, Justina indirecta-
mente reprende a Ernesto con dureza y severidad para que, de una vez
por todas, deje de lado sus pretensiones amorosas —porque ya tiene
dueno—. Ademds, le advierte sutilmente que ya fue poseida por otro,
aunque de manera violenta. Contrariamente, Ernesto no renuncia a sus
propdsitos; su sentimiento, #ds profundo, no se puede valorar como co-
rresponde: “Ese puntito negro que estd al medio es Justina. Yo la quiero,
mi corazén tiembla cuando ella se rie, llora cuando sus ojos miran al
Kutu. ;Por qué, pues, me muero por ese puntito negro?” (p. 98).

El corazén infantil y puro de Ernesto no puede soportar tanta nega-
tiva injusta y rompe en una tristeza profunda. No encuentra gusto ni
diversién en nada: “;Por qué, pues, me muero por ese puntito negro?”.
Este conflicto interno es un conflicto de identidad cultural. Ernesto,
de identidad mestiza, y Justina, de identidad indigena, estdn en pugna:

—;Justinay, te pareces a las torcazas de Sauciyok’!

—;Déjame, nino, anda donde tus seforitas! (p. 97).

EL QUECHUA ELEMENTO
LINGUISTICO-CULTURAL ANDINO

El kechwa es la expresién legitima del hombre como criatura de este
paisaje y de esta luz. Con el kechwa se habla en forma profunda, se des-
cribe y se dice el alma de esta luz y de este campo como belleza y como
resistencia.!” Arguedas sostiene que el quechua es la expresién propia
del hombre andino, como tal es producto y vehiculo de la cultura andi-
na. Ademds, con el quechua se plasma la belleza y, a la vez, la resistencia
contra el influjo verticalista de la lengua espafiola. Es asi que los hablan-
tes de otras variedades, “no vacilarian en sefialar que [el quechua es]

17" José Marfa Arguedas, Entre el kechwa y el castellano, la angustia del mestizo, México,

Siglo xx1, 1939.
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‘més dulce’ y ‘tierno’.!® Por otro lado, el quechua, la matriz generadora
del impulso mds intimo, siempre ha figurado de forma fundamental en
la orientacién de Arguedas hacia la vida y hacia la literatura. En muchos
de sus ensayos, notas, traducciones y narraciones elogia el poder expre-
sivo del quechua:

el quechua es un idioma mds poderoso que el castellano para la expresién
de muchos trances del espiritu y, sobre todo, del 4nimo [...] Palabras del
quechua contienen con una densidad y vida incomparable la materia
del hombre y de la naturaleza y el vinculo intenso que por fortuna ain
existe entre lo uno y lo otro. El indigena peruano estd abrigado, consolado,
iluminado, bendecido por la naturaleza: su odio y su amor, cuando son
desencadenados, se precipitan, por eso, con toda esa materia, y también
su lenguaje.”

Arguedas afirmaba que el conflicto entre las dos culturas, la quechua y la
castellana, existia en el corazén de todos los peruanos. Intenté plasmar
en su literatura una lengua que trasuntara la indianizacién de la cultura
castellana en el Perd. Segtn él, esa era la clave de nuestra cultura.

Sobre los fundamentos sefalados, en el narrador de “Warma ku-
yay”, Arguedas —a través de Ernesto— expresa en su espafol la voz del
quechua. Combina la sintaxis espafola con la quechua. Arguedas logra
transmitirnos en este cuento, a través del espafiol influido por el que-
chua, la voz del “indio”, la voz de los Andes, la voz indigena, autéctona,
y también la voz mestiza. Con la sintaxis espafola, ecos de la sintaxis
quechua se hacen patentes. Ademds del nivel lingiiistico, hay otros ni-
veles del relato donde se transparenta la voz andina.

Por ejemplo, el uso del diminutivo quechua [-cha], en “Ay Justi-
nacha!”, “Ninacha, perdéname!” es con sentido afectivo de simpatia,

Rodolfo Cerrén-Palomino, “M4s alld de la funcién distintiva: la palatalidad con valor
expresivo en el quechua”, en Indiana, vol. 33, nim. 1, 2016, p. 30.

José Maria Arguedas, “Prélogo a la publicacién impresa del himno-cancién “A nuestro
Padre Creador Tupac Amaru””, ed. bilingiie, Lima, Salqantay, 1983.



VISION ECOLOGICA Y CULTURAL ANDINA EN EL CUENTO “WARMA KUYAY” 143

aprecio. Los diminutivos en los nombres propios generalmente expresan
familiaridad y, a veces, condescendencia. Son morfemas que obede-
cen al dictado de la afectividad. Tienen un contenido valorativo, puesto
que pertenecen al aspecto expresivo de la lengua.

En otro pasaje de “Warma Kuyay”, el narrador menciona que al-
gunos personajes, “Celedonia, Pedrucha, Manuela, Anitacha... solta-
ron la risa, gritaron a carcajadas” (p. 97). Utiliza el sufijo diminutivo
quechua [-cha]. Morfolégica y semdnticamente, hace patente que el
uso de los diminutivos —marcas de la subjetividad del hablante, de su
visién afectiva del mundo— se presta especialmente bien para reforzar
la imagen positiva del interlocutor. Pueden, por tanto, intensificarla.
Se utilizan, asi, en actos expresivos reforzadores de la cercania entre los
interlocutores.?’

Por otro lado, Arguedas utiliza el sufijo personal-posesivo quechua
[-y] “mi” para referirse a Justina: “jJustinay, te pareces a las torcazas de
Sausiyok!” (p. 97). Para Ernesto, Justina es suya, le pertenece aunque
sea idealmente; es suya a pesar de ser de otro. Arguedas, para dar sa-
lida a sentimientos y pasiones mds hondas, se expresa en quechua, su
lengua materna.?!

Lingiiistica y culturalmente, vivi6 con la visién de que se entenderia
mejor el complejo mundo andino mediante el quechua que a través del
espafiol.?* Sostenfa que, con la valoracién de este idioma, desaparece-
rian muchas de las barreras discriminantes que obstaculizan al indigena
su integracion y participacion plena en la sociedad peruana. Arguedas
prefirié utilizar la lengua quechua para representar la lucha de los in-
digenas y mestizos andinos por defender su cultura y ser escuchados

20 Marfa Martin Zorraquino, Sobre los diminutivos en espaiol y su funcién en una teoria de la

cortesia verbal, Venecia, Universidad Ca’ Foscari, 2012, p. 561.
2 Nelson Osorio, “José Marfa Arguedas y el lenguaje de la identidad mestiza”, en América
sin nombre, nim. 17, 2012, p. 79.
Regina Harrison, “José Maria Arguedas: el substrato quechua’, en lberoamericana, vol.

XLIX, num. 122, 1983, p. 132.
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en un espacio nacional peruano inmerso en una veloz carrera hacia la
modernizacidn.

Las palabras espanolas, morfolégicamente hibridadas, se acercan a
la semdntica quechua para formar parte de otro universo donde la ter-

nura hacia la naturaleza y hacia sus criaturas es esencial: —;jNinacha
perdéname! {Perdéname mamaya! Las palabras subrayadas, en la lengua
quechua, expresan sentimientos y pasiones: ninacha (nifiita), mamaya (mi
madprecita) del hombre andino hacia la naturaleza.

Al incorporar la sintaxis y la semdntica quechua a su espafol, Argue-
das estaba usando, obviamente, una lengua imaginaria; recuérdese que
los hablantes indigenas que toma como modelos eran quechua-hablan-
tes. Arguedas construye un lenguaje indio deformando la estructura
misma de la lengua espanola y el lector reconoce al indio en estas frases
y exclamaciones.

CONSIDERACIONES FINALES

El mundo andino es holistico e integrador. Todos los elementos que
conforman el cosmos son engranajes de una pieza gigantesca a la
que denominamos cosmovision o forma de ver, entender y comprender
la situacién del hombre y el entorno en el cual se desenvuelve.

José Maria Arguedas nos permite sentir la comunién del hombre de
los Andes con la naturaleza y el paisaje. A través de su lirismo inmacu-
lado y los argumentos de sus relatos, es capaz de transmitirnos toda la
ternura del alma indigena, toda la rebeldia de su ser, su angustiosa pre-
ocupacién existencial y social. Esta lo llevé al suicidio en 1969, cuando
sentia que ya no podia escribir —como Van Gogh, que se quité la vida
cuando sintié que ya no podia pintar—.

En suma, la visién ecolégica y cultural andina estd presente en la
literatura de Arguedas y, concretamente, en el cuento “Warma kuyay”.
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LA MELANCOLIA DEL MESTIZO AINDIADO:
LA ESTRATEGIA BARROCA Y EL COMPORTAMIENTO
LiRICO DE ERNESTO EN LOS RIOS PROFUNDOS

Ricardo Cortés Ortega™*

A mi mamd

Seguin lo sefalado por Francisco Mancera, para el fildsofo ecuatoria-
no Bolivar Echeverria, la novela Los rios profundos (1958), del escritor
peruano José Marfa Arguedas, es una de esas obras cuya lectura traza
algunos pardmetros fundamentales que permiten comprender una suer-
te de estrategia barroca en América Latina. La melancolia de Ernesto
—personaje central de dicha novela—, el conflicto existencial que tan
s6lo se enuncia en su interior sin comprenderse ni mucho menos resol-
verse del todo, puede ser representativo de la melancolia que Bolivar
adscribe a lo que él concibe como ethos barroco. Si bien es cierto que
tanto barroco como mestizo son categorias asociadas al pensamiento
occidental, Echeverria las resignifica al emplearlas siempre en estrecha
relacién con la historia de América Latina. De ahi que sefale lo siguien-

*  Universidad Nacional Auténoma de México.
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te: “Mds que a través de la realizacién de una “copia creativa” del arte
europeo, mds que en una importacién enriquecedora de lo importado,
lo barroco se gesté y desarrollé inicialmente, en América, en la cons-
truccién de un ezhos social propio de las clases bajas y marginales de las
ciudades mestizas del siglo xvir y xvir™.!

En el caso especifico de la regién andina del Perd, dicho ezhos seria
propio de aquel que —como el personaje que Arguedas construye re-
memorando su nifiez y adolescencia—, si bien reivindica la cultura
andina, parte de tener experiencia de ésta como sometida por la accién
devastadora del sistema colonial. Segtin lo senalado por Echeverria, la
contradiccién inherente y tragica del ethos barroco se podria compren-
der de la siguiente manera: “Se trata de una afirmacién de la ‘forma
natural’ del mundo de la vida que parte paradéjicamente de la expe-
riencia de esa forma como ya vencida y enterrada por la accién devas-
tadora del capital.”* Si bien es cierto que, la cultura popular quechua
andina vive, perdura y reverbera como voz y fuerza que late en el inte-
rior de Ernesto, también es cierto que, cuando menos en el punto inicial
de la novela —durante el viaje al Cusco—, el lector es testigo de la
accién devastadora propia del sistema colonial durante el encuentro que
dicho personaje sostiene con las piedras del muro incaico. El muro, ves-
tigio de un pasado glorioso, se encuentra en ruinas soportando el peso
de los edificios coloniales. De ahi que se desprenda cierta melancolia en
Ernesto. A este respecto, Carlos Huamdn profundiza en el significado
del rumi, la piedra como elemento simbdlico del mundo andino, en el
tejido narrativo arguediano: “La piedra puede constituir la marca del
tiempo, la eternidad, el lugar de descanso o apoyo, la cumbre; el lugar
de reflexién, pero también de soledad, de desamparo, como las piedras
del Cusco. Ernesto es el tnico narrador-personaje mestizo que, por su

' Bolivar Echeverria, Modernidad y blanquitud, México, Era, 2010, p. 189.
> Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco, México, ERa, 2000, p. 39.
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relacién con el mundo quechua, puede descifrar el sentido de las piedras
y comunicarse con ellas”.’

Mis adelante, el autor senalard lo siguiente: “Ernesto encuentra que
esa realidad estd rota, trastocada. Sobre el muro incaico de piedra se ha
levantado la pared blanca hispdnica”.4 Si ligamos esta consideracién
a la lectura de la novela, se podria senalar que dicha accién sistemdtica
provoca en Ernesto cierta incomprension de ¢l hacia los demds y de los
demds hacia él; provoca, también, cierta disposicion lirica de rebelién y
melancolia ante este tipo de sistema y su accién, la cual devasta una cul-
tura sagrada para él. Si bien es cierto que la figura del indio melancélico
que afora el pasado estd construida desde el orden blanco occidental
dominante, la forma en que el concepto de melancolia es resignificado
mediante la narrativa de Arguedas hace pensar que ésta no es la in-
defensién que soporta pasivamente el peso del régimen colonial. Por
el contrario, ese peso parece generar, en las piedras y en todos los ele-
mentos magicos del mundo andino, una necesidad de revelarse. Cuan-
do hablamos de dicha accién devastadora, entonces, debemos entender
que, justo a raiz de esa accidn, surge en el personaje una disposicién de
dnimo por salvaguardar una cultura que, de antemano, soporta el peso
de un sistema opresor. De ahi —podriamos decir— se desprende cierta
desazén o melancolia andina. Melancolia entendida como una forma
de inconformidad manifestada al no estar en buenos términos con el
mundo impuesto, de sentir el contexto social colonial como una si-
tuacién desgarrante que obliga al personaje a rehacer, por la via de lo
andino, ese mismo contexto. Segin lo sefialado por Echeverria:

La stimmung bisica, el estado de 4nimo elemental que acompana al ezhos
barroco es por ello maltiple, inestable y ciclico. Parte de la melancolia en
la experiencia del mundo como invivible, sumido en una ambivalencia

5 Carlos Huamdn, Pachachaka, puente sobre el mundo: narrativa, memoria y simbolo en la
obra de José Maria Arguedas, México, El Colegio de México/unam, 2004, p. 204.
¢ Ibid., p. 205.
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sin salida, en el que “todo, por mds diferente que parezca, va a dar a lo
mismo”. Se hunde ahi hasta topar, en medio del desasosiego que trae la
decisién imposible, del vaivén vertiginoso y paralizador de la voluntad,
con la contradiccién que suscita y al mismo tiempo anula el sentido del
mundo, y se levanta, finalmente, en el entusiasmo de la invencién de una
“vida breve” que, teatralizando a la otra, la mayor, suspende el conflicto
que hay en ella.’

Esta cita de Bolivar contiene una descripcién que nos permite vincu-
lar el comportamiento abigarrado de Ernesto con la estrategia barroca
que, de igual manera, se despliega a partir de un temperamento que
podriamos denominar taciturno o melancélico, el cual, ante el cédigo
civilizatorio vencedor de los europeos, se afirma al pretender reconstruir
su mundo mediante los restos del cédigo civilizatorio andino. Ahora
bien, como se puede apreciar mediante la lectura de Los rios profundos,
Ernesto logra trascender esta situacién de conflicto presente en la novela
a través de una “puesta en escena” que teatraliza el sentido del mundo
a partir de determinadas pricticas rituales, juegos, cantos que le ayu-
dan a amainar el trago amargo de una vida presentada como dafada e
incomprendida, a reconciliarse con sus enemigos del colegio y a trascen-
der fronteras terrenales que parecen infranqueables.

A este respecto, cabe senalar que el ethos barroco —entendido bajo
esos términos— se aprecia en un sentido que podriamos denominar
sentimental o temperamental. De ser asi, resulta pertinente mencionar la
manera como Valle, personaje representativo de la cultura occidental en
la novela, con tono arrogante y a manera de escarnio, tilda a Ernesto de
ser un sentimental por su cardcter arrebatado: “Felizmente los sentimen-
tales son grandes valientes o grandes cobardes”, le dice Valle a Ernesto
como retdndolo, haciéndole ver que, lo que pueda llegar a ser, lo podrd
ser solamente por su cardcter arrebatado y temperamental; no obstante,
ese cardcter juega un doble filo en la medida en que lo puede llevar a

5 Echeverria, La modernidad de lo barroco..., p. 177.
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perder la pelea programada con otro nino del colegio, pero también
puede consagrarlo.6 Aunado a esto, podriamos decir que dicha manera
de entender su comportamiento es sesgada y violenta, parte de la visién
propia del orden blanco que se impone con superioridad entre los ni-
fios. En el caso particular de Ernesto, desde su personalidad compleja y
también desde la aparente locura con la que es juzgado por la visién co-
lonial, no se cansa de cuestionar la aparente solidez de los cimientos de
ese mundo. A este respecto, resulta interesante cémo Echeverria emplea
el comportamiento de Alonso Quijano para explicar el impetu propio
del ethos barroco. Si Quijano busca volver a la vida nuevamente la Es-
pafa soterrada de un tiempo glorioso y aventurero, Ernesto busca, me-
diante una puesta en escena mdgico-ritual, reencantar el mundo mitico
de la cultura andina del Perti. Segtin el autor, en su ensayo Meditaciones
sobre el barroquismo I. Alonso Quijano y los indios, fue Unamuno quien,
inspirado en el comportamiento de Quijano, emprendié la tarea de

Re-encantar y remitificar la vida social de Espania, a la que percibia hun-
dida en el pragmatismo mds plano y opaco, en una sensatez hostil a todo
vuelo metafisico, enemiga ............del mito, afirmadora a su manera de
ese “desencantamiento” propio del mundo moderno ............descrito
por Max Weber [...] Don Quijote, esto es, la locura de Alonso Quijano,
es para Unamuno el resultado de la resistencia de este hidalgo al enterra-
miento de la Espana heroica inspirada por el “sentimiento trédgico de la

vida”, la Espafa abierta al mundo y a la aventura.”

No obstante, hay una diferencia abismal entre Ernesto y Quijano. Y es
que Ernesto no estd loco, ni se sabe a si mismo como loco, no representa
la locura de un si mismo que se ha desvinculado de la realidad en su
lectura de otro universo. De ahi que resulte violenta la manera en que
el mismo Valle llega a nombrar a Ernesto “el Quijote de Abancay”.?

¢ José Maria Arguedas, Los rios profundos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 131.
7 Echeverria, Modernidad y blanquirud. .., p. 183.
8 Arguedas, gp. cit., p. 133.
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En ese sentido, Valle representa el mismo sistema colonial que tilda de
loco a quien, desde la perspectiva del ezhos realista, no se inserta en lo
real. Aunado a esto estd la impresién que el comiin de sus companeros
tiene de él como un “forastero melancélico”, es decir, un personaje que
—a los ojos de los demds— da la apariencia de vagabundear o de no
encontrar su lugar en el mundo. Esos ojos representan la vision colonial
que lo relega a un punto de locura; sin embargo, ese no es el punto
de medida con el que Arguedas presenta a Ernesto. Este, como se
sabe, representa la visién andina. Es a través de esa vision que intentard
invertir el sentido comun, “hacer vivible lo invivible”® —como dirfa
Echeverria— o darle la vuelta a la condicién que le ha tocado vivir.
Para ello recurre al mito, a lo que éste tiene de trasgresor y disidente.

La obra de José Marfa Arguedas, particularmente su novela Los rios
profundos, es fundamental para la comprensién del modo en que opera
el ethos barroco en América Latina. Esta novela ha pasado a la historia por
retratar —a partir de la visién lirica de Arguedas— aspectos esenciales
de la regi6n andina del Pert. Las implicaciones que dicha novela tuvo
en el pensamiento de Echeverria, las da a conocer Francisco Mancera
en un ensayo homenaje a la vida y obra del filésofo ecuatoriano, el cual
justo lleva por nombre “Los rios profundos”. Ahi, en breves pdginas,
Francisco Mancera da una serie de pautas y claves para reflexionar en
torno a por qué el propio Echeverria recomendaba esta obra para tener
un acercamiento a la discusién en torno a la modernidad, lo barroco y el
mestizaje en América Latina.'® Segtn lo sefialado por Mancera, Eche-
verria hacfa ver que el ezhos barroco estaba —ahi de trasfondo— en el
discurso critico de Los rios profundosy en el abigarrado modo de ser de
Ernesto, protagonista de la novela. Si la novela de Arguedas y su forma
de retratar la vida de los indios parece iluminar o ir en sintonia con el
pensamiento critico de Bolivar es porque

o Echeverria, La modernidad de lo barroco..., p. 37.
10 Véase “Los rios profundos”, en Francisco Mancera et al., Bolivar Echeverria. Critica e
interpreracién, México, Itaca, 2012, pp. 339-340.
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Ese fue (segtn Bolivar), el verdadero punto de partida del ethos barroco: el
deseo desesperado de la poblacién indigena, desarraigada y descendiente
de los vencidos en la conquista, por sobrevivir integrdndose a las ciudades
mestizas del virreinato y asf rescatar .......... —desde la clandestinidad y a
través de las formas mds abigarradas de transgresién econdmica,lingiiistica,
religiosa y erética—, un mundo de vida que fue derrotado, reprimido y
aniquilado.!!

El punto de referencia del cual parte Bolivar para proponer un mode-
lo de interpretacién critico del proceso de conquista y colonizacién en
América Latina es el modo o la estrategia espontdnea que comunidades
de indios de distintas regiones han ido orquestando para sobrevivir a
una situacién de sometimiento. Siguiendo esta linea de interpretacion,
la pregunta bdsica de la cual se podria partir es ésta: sen qué sentido
es pertinente establecer una relacién entre la obra de Arguedas y la de
Echeverria, en particular entre la narrativa de Los rios profundos y la
teoria del ezhos barroco? Mancera, en su ensayo, hace apenas un esbozo
y traza una serie de pardmetros a partir de los cuales se puede llegar a
establecer una relacién. Si bien es cierto que dicho ensayo da cuenta de
cémo ciertos rasgos de la narrativa arguediana iluminaban el discur-
so critico de Bolivar, también es cierto que dicho autor se inclina por
hacer ver que, en tltima instancia, el personaje de la novela se cierra a
la posibilidad de una forma de supervivencia, no construye los medios
propios que lo harfan integrarse ni propone formas nuevas de sociali-
dad. A modo de conclusién, Mancera sefiala en su ensayo:

En Los rios profundos una forma barroca de la afirmacion de la vida es para
aquellos que desesperadamente desean salir del drama profundo de su his-
toria y escenifican otro drama, ............ teatralizan una existencia vestidos
con las variadas identidades sociales y politicas que, aunque en el aire, les
asegura la sobrevivencia. Pero esa posibilidad le estd negada a Ernesto. En

- Ibid., pp. 338-339.
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Pedro Pdramo tampoco hay lugar para las identidades; éstas se disuelven
como se disuelven los personajes, que son sombras, y los recuerdos, que
son sonidos.'?

Lo que Mancera parece no tomar en cuenta respecto del comportamien-
to de Ernesto es que, lo que hace del ezhos barroco una estrategia que se
niega a consentir el sacrificio de formas de vida pasadas, es justo la expe-
riencia que tiene de éstas como sometidas por el orden blanco occiden-
tal dominante. En ese sentido, la interpretacién que propone Mancera
de Los rios profundos no sélo es desalentadora, también es injusta. La
postura de Ernesto no se lamenta sin mds de lo que pasé, es decir, no se
afirma en la destruccién del mundo andino; por el contrario, se afirma
en lo que de vital y palpitante hay en él. Es asi que construye una forma
subrepticia de resistencia a través de la cual esas antiguas formas de la
cultura popular quechua-andina perduran e incluso sostienen el mundo
actual al amenazar con hacer temblar y poner de cabeza el mismo orden
blanco occidental dominante. Esto se puede apreciar claramente en la
disposicién que tiene el muro incaico al sostener los edificios coloniales.
En el estudio que hace de Los rios profundos, Carlos Huamdn senala lo
siguiente: “Todas las piedras poseen poderes magicos, pueden caminar
por las noches y retornar de dia a su lugar inicial. Esas piedras se juntan,
se abrazan por accién del inca y, por eso mismo, el invasor no las pudo
destruir, al contrario, se valié de ellas para construir sus propios edifi-
cios como la Catedral del Cusco”.!?

Esta apreciacién bien se podria asociar con la estrategia propia del
ethos barroco que, de algiin modo, busca invertir el orden blanco oc-
cidental dominante. En el intento de dicho orden por servirse de los
restos del antiguo cddigo civilizatorio, es el antiguo cédigo civilizatorio
quien se sirve de aquél para sobrevivir e imponer su disposicién arqui-
tectonica y espacial a la estructura colonial que aparentemente sostiene.

2 Jbid., p. 342.
5 Huamin, op. cit., p. 207.
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El ethos barroco, en su estrategia subrepticia que se vale del mestizaje y
la codigofagia, no se contenta con el orden establecido por la conquista;
por el contrario, busca los medios necesarios para afirmarse y rehacerse.

A mi modo de ver, esta relacién puede quedar de manifiesto a par-
tir de lo que en la novela se presenta como la constitucién misma de
Ernesto como sujeto; es decir, mds que hacer de éste un personaje homo-
géneo, lo que en él se pondria de manifiesto es el grado de complejidad
y abigarramiento en el que opera el ezhos barroco. Abigarramiento en el
entendido que le da René Zavaleta a dicho concepto a partir de lo que
él, conforme a determinada situacién social en la Bolivia de su tiempo,
concibe como “formacién social abigarrada”, es decir, como una socie-
dad en una condicién mdltiple y sumamente compleja pero que, no
obstante, posee su propia coherencia interna y capacidad para adaptar
simultdneamente diversos tiempos, espacios y lenguas.14 El mismo Ar-
guedas es ejemplo de ello al definirse a si mismo como un “individuo
quechua moderno [que] como un demonio feliz habla en cristiano y en
indio, en espafol y en quechua”.!> As{ pues, lo que yo considero mds
pertinente como lectura interpretativa, en oposicién a lo sefialado por
Francisco Mancera, es que, justo a raiz de la personalidad abigarrada de
Ernesto, es posible hablar de lo barroco como una estrategia de super-
vivencia. Su melancolia, su impetu por recomponer lo destruido, no
cancela la posibilidad misma de ver, en la narrativa de Arguedas, una
propuesta coherente y propositiva con la propuesta misma de Echeve-
rrfa. Ambos apuntan, desde sus propios medios, a un proyecto futuro
de modernidad latinoamericana. Ahora bien, yo confirmo esto al tomar
en cuenta, més alld de lo sefalado por Mancera y Echeverria, la forma
en que, desde la critica literaria contempordnea, se ha analizado la obra
de Arguedas. En especial, Cornejo Polar —en Escribir en el aire— en-

4 Véase Luis H. Antezana, La diversidad social en Zavaleta Mercado, La Paz, cEBEM, 1991,
pp. 109-160.

5 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogencidad socio-cultural en
las literaturas andinas, Lima, ceLacp, 2003, p. 191.



156 Ricarpo CortEs ORTEGA

cuentra que la narrativa de Arguedas es una propuesta que va mds alld
del indigenismo y se inserta en una discursividad critica que pugna por
una modernidad de orden distinto.!® Asimismo, esta propuesta no se
sustenta en un sujeto monolitico hecho de una sola pieza —como si se
tratara de un todo coherente—, ni siquiera se trata de presentar una
dualidad contrapuesta —la forma como se suele presentar el desgarra-
miento que padece el mestizo cuando se coloca escindido entre dos
mundos—, se sustenta mds bien en la constitucién o la formacién de
un sujeto que es sintomdtico de una modernidad en ciernes, soterrada,
heterogénea y alternativa. En ese sentido, la melancolia del mestizo ain-
diado a la cual podemos considerar que alude la novela se puede enten-
der no s6lo como algo que “entorpece” al protagonista, que lo sujeta a
una ineludible condicién premoderna o que lo deja atrapado entre dos
mundos, sino como una forma de transgresién de la propia condicién
conflictiva que trae consigo la modernidad impuesta a manos de los
conquistadores y a raiz del sometimiento y la colonizacién.

Parto de considerar, como algo constitutivo de la sujetidad de Ernesto,
a la melancolia. Si bien lo que le da vitalidad a su persona es el mundo
andino, también es cierto que no es insensible al sufrimiento de este
mundo sometido por el orden blanco occidental dominante. De ello se
desprende cierta melancolia que, mds que doblegarlo, lo incita a rebe-
larse. Asimismo, considero importante denominarlo mestizo porque,
partiendo de la forma como Echeverria entiende el mestizaje cultural,
considero que el narrador protagonista de Los rios profundos, mds que
enclaustrarse en lo propio o en lo originario, se afirma en una “forma
tercera’ que se abre camino entre dos cddigos heterogéneos, es decir,
Ernesto es participe del dinamismo propio del mestizaje en su consti-
tucién de sujeto heterogéneo que alberga de forma efervescente distin-
tas lenguas y distintas temporalidades. Por altimo, considero oportuno
adjetivar el concepto mestizo como mestizo aindiado porque, si bien

16 Véase Antonio Cornejo Polar, “Capitulo tercero. Piedra de sangre hirviente: los maltiples
retos de la modernizacién heterogénea”, en Cornejo Polar, op. cit., pp. 147-214.
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la narrativa de Arguedas se abre a una perspectiva de futuro, ese futuro
es y se constituye a partir del mundo andino que prevalece todavia en
la cultura popular quechua, en los ayllus donde Ernesto se crio o en
los barrios alegres donde los indios encuentran una forma subrepticia
de recreacién. En ese sentido, la reivindicacién que Arguedas hace de
formas de vida pasadas es central en la perspectiva que su obra tiene
de cara al futuro. Esta idea también la podemos encontrar representa-
da simbdlicamente en las piedras del muro incaico que aparecen en el
punto inicial de la novela. En relacién a esto, Carlos Huamdn sefiala lo
siguiente:

Las piedras parecen interrogar: ;de donde venimos?, ;qué somos?, ;adénde
vamos?; a fin de conocer y reconocer, desde el presente, el pasado, y per-
mitir al hombre su proyeccién futura. Esas piedras guardan vivos testimo-
nios de los pueblos andinos, en tanto concentradoras de memoria, de una
vida que pasa como rio mojéndolo todo."”

Dicho esto, podemos profundizar de forma mds pormenorizada en el
contenido de la novela, plantear —bajo los pardmetros anteriormente
sefialados— una propuesta de interpretacién del modo de comporta-
miento propio de Ernesto. Desde nuestra propia lectura de Los rios pro-
fundos podriamos ahondar en la personalidad de Ernesto, en ese modo
suyo de ser y preguntarnos por qué tanta melancolia depositada al in-
terior de dicho personaje. Arguedas intenta expresar a través de la
personalidad de Ernesto, quien es todavia un nifo, el conflicto existen-
cial que padecen ciertos mestizos aindiados, aquellos que ven como una
tragedia la humillacién y el sufrimiento que lo hispano o lo occidental,
como cultura oficial y hegemonica, le hace pasar al mundo andino. Al
ser sensible al sufrimiento de este mundo, Ernesto ve cémo el pongo,'®

7 Huamin, op. cit., p. 205.
18 Indio de hacienda que sirve gratuitamente, por turno, en la casa del amo.
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el drbol de cedrén y las piedras del muro incaico, se retuercen de dolor."
Estos tres elementos, representativos de dicha desgracia, al manifestar
su presencia parecen llorar, quejarse, hacer explicito el mismo dolor de
la tierra.

Las piedras del muro incaico, el cual soporta una construccién co-
lonial, representan la condicién de los incas al verse derrotados por los
conquistadores espanoles. Esta imagen sombria alude a cémo la concep-
cién de la conquista se fue configurando de manera negativa e incluso
traumdtica conforme a lo vivido posteriormente, es decir, tomando en
cuenta las formas serviles de trabajo que dicho acontecimiento trajo
consigo, las cuales se establecieron durante el periodo de colonizacién.
Asi pues, esta concepcién hace ver la historia de la regién andina del Perti
como marcada por la tragedia de la conquista, no solo para el régimen
incaico vencido, sino para todos los pueblos que, sometidos a la misma
explotacién a manos de los espanoles, se sintieron identificados como
parte de esa misma tragedia. Cuando un borracho se acerca tambaledn-
dose al muro incaico para orinar sobre él, Arguedas hace ver cémo se
le pierde el respeto a esa cultura ancestral hasta humillarla. Es asi como
los incas, representados a través de las piedras del muro incaico, parecen
estar soportando el peso de la humillacién que significé la Conquista.
No obstante, visto desde la perspectiva del mito de /nkarri, esa aparente
derrota a manos de los espanoles no es tal. Con esto trato de decir
que, asi como Ernesto puede ser sensible al estado de ruina en el que se
encuentran los muros, puede sentir también la fuerza vital que palpita
en todas y cada una de sus piedras.

Este cataclismo césmico que tuvo su origen en la muerte del Inca
como consumacién de la Conquista, parece verse reflejado en el modo

2

de ser de los indios colonos,” en “la imagen humillada del pongo”.?! A

este respecto, resulta necesario senalar que en la narrativa de Arguedas

¥ Arguedas, op. cit., pp. 10-30.
2 Indios que pertenecen a las haciendas.
2 Arguedas, op. cit., p. 11.
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existe una diferencia entre indios sometidos, como lo son el pongo o
los indios colonos, e indios de resistencia, como es el caso de Ernesto y
las chicheras, quienes se amotinan para repartir la sal entre las indias
de las haciendas. El pongo que trabaja para el tio de Ernesto —dueno
de grandes haciendas— ha perdido la capacidad del lenguaje; ya no es
capaz de manifestar lo que piensa ni siente con plena libertad, como si
el paso de un tiempo opresor le fuese templando su voluntad. Y la natu-
raleza, representada a través del drbol de cedrén que adorna la casa del
hacendado, muestra una cara gris, algo le aflige desgarrando su interior.
Ante estas imdgenes, se podria asegurar que nada crece de forma libre
y fuerte en el entorno hostil de las haciendas; se menosprecia la parte
activa que pueda tener el drbol y el pongo en el proceso de produccion.
Nada mds apropiado que la vida de los colonos para comprender esto.
No son autosuficientes, no hay nada que puedan darse a si mismos. Tan
es asi que no pueden tomar algo para si, porque entonces se considera
robo. Mientras que los indios que pertenecen a un ay//u?? son libres
dado que tienen algo por qué luchar: la comunidad, la tierra, aquello
que hace posible su autonomia asediada siempre por la ambicién de las
haciendas. Los indios colonos tienen una identidad colectiva porque
pertenecen y trabajan para una hacienda; en tanto que viven en tierra
ajena, sin la forma de vida comunitaria que se cultiva en los ay//us, no
son autosuficientes.

Resulta necesario mencionar que la imagen del drbol de cedrén no
s6lo alude al sufrimiento del pongo en un sentido figurado. Segin la
reivindicacién que Arguedas hace de algunos mitos post-hispdnicos
—con una visién idealizada del pasado, en especial del régimen in-
caico como un régimen benévolo—, los incas sabfan cémo tratar a la
naturaleza y, a su vez, la naturaleza se sentia a gusto con ese trato, al
grado de dejarse hacer. En cambio, como se aprecia en el siguiente dii-

2 Comunidad de indios libres.
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logo entre Ernesto y su padre, los espafioles propician un trato agreste,
desconsiderado para con la otra parte: la naturaleza.

—;Cantan de noche las piedras?

—Es posible.

—Como las mds grandes de los rios o de los precipicios. Los incas ten-
drian la historia de todas las piedras con “encanto” y las harfan llevar para
construir la fortaleza. ;Y éstas con que levantaron la catedral?

—Los espanoles las cincelaron [...] Golpedndolas con cinceles les quitaron
el “encanto”.?

En el mundo del colegio al que asiste Ernesto, Arguedas intenta po-
ner en escena la discriminacién que se da en la regién andina del Pert
entre grupos o personajes que, por mencionar lo mds extremo de una
gran diversidad social y cultural, se asocian con lo andino o lo hispano,
lo bajo o lo alto, la sierra o la costa. Para el comtn de sus companeros
del colegio, quienes han crecido con la pretensién de adaptarse al orden
social establecido por el sistema colonial, las tres escenas o imdgenes
antes mencionadas ya son incomprensibles, insondables. Conforme a lo
que aspiran llegar a ser, ninguno estd dispuesto a sensibilizarse por la
forma en que son tratados los indios colonos, por su relacién servil de
dependencia con los hacendados, los duefios de la tierra. Mientras que
Ernesto quiere comprender a los colonos, su naturaleza, su mutismo,
saber por qué no le responden, para la mayoria de sus companeros esta
forma de vida servil ya no causa ningtin asombro, ninguna indignacién.
En ese sentido, ya no les es un problema existencial. Al contrario, si algo
se les presenta como una necesidad es la de reprimir en si mismos dicha
indignacién porque, de no ser asi, resultaria imposible adaptarse —con
la conciencia tranquila, segura de si misma— a la forma de vida que
conlleva este orden social. En ese sentido, se amordaza la experiencia de

» Jbid., p. 18.
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esa forma de vida andina como ya vencida y enterrada porque, de no ser
asi, se corre el riesgo de morir con ella.

Ante esta discriminacién, Arguedas pretende hacer ver, mediante su
forma sencilla y sensible de comprender el mundo de la sierra andina
del Perd, que todos esos gestos de inconformidad en Ernesto, mezcla de
afliccién y de rabia, no son incoherencias. Ernesto es presa ficil de una
indignacién que le pone a hervir la sangre, con ganas de defenderse
contra la injusticia social; dicho de otra manera, es presa ficil de un sen-
timiento del cual parece provenir una fuerza desbocada que da origen a
una forma de rebelién hecha de pura efervescencia y descontento social.
Esta indignacién es acallada por la prédica colonial catélica cuando se
borra del “lenguaje de los ayllus” su sentido subversivo, es decir, cuando
desaparece el tono combativo con el que se reivindican ciertos derechos.
El padre Linares, como director del colegio y predicador de Aban-
cay —regién central de la novela—, es el representante del orden
colonial y su moral perversa. Por una parte, condena esa fuerza mdgica
como una manifestacién arrebatada de coraje que debe reprimirse
a través del castigo; por la otra, legitima la explotacién y el sufrimiento
que padecen los colonos como algo digno de vivir. La “imagen humilla-
da del pongo”, por mencionar el ejemplo mds representativo, alude a la
forma en que los colonos asumen como propia esta condicién degradan-
te y, al asumirla, son recompensados. Conformes con esto, los indios de
hacienda desconocen ya el lenguaje de los ayllus; debido a ello no hacen
uso de la palabra para intervenir y dar a conocer su punto de vista vy,
asi, decidir entre ellos lo mds conveniente para su comunidad. Ante el
desconcierto que le provoca dicho modo de ser de los colonos, Ernesto
hace ver que “ya no escuchaban ni el lenguaje de los ayllus; les habian
hecho perder la memoria; porque yo les hablé con las palabras y el tono

de los comuneros, y me desconocieron”.?*

* Ibid., pp. 57-58.
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De igual manera, la cultura popular quechua-andina, al perder su
sentido subversivo, se vuelve una reivindicacién pintoresca de lo andino
sin una concepcién del mundo digna de revalorarse, por ello no posee
ningln potencial para hacer estallar una rebelién. En ese sentido, el
lenguaje de los ayllus se entiende de forma libre, sin temor alguno a
expresar lo que siente —incluso— por una via violenta. Como se puede
apreciar en la primera novela de Arguedas, titulada Yawar fiesta, las
fiestas de tradicién andina post-hispdnicas, de gran importancia para
las comunidades indigenas, tienen una dimensién subversiva y violenta en
tanto que alientan la combatividad de los indios y los llama a derramar
sangre. Es esa combatividad lo que la prédica colonial catélica ador-
mece o atrofia. Mientras el padre Linares incita a los colonos a que
conciban su sufrimiento como una cruz que es necesario cargar para la
salvacion, la rebelién de las chicheras, como una fuerza que viene del
pueblo, pretende llenarlos de rabia, pretende hacerlos combativos para
que hagan justicia por si mismos.

Tomando en cuenta lo anterior, nos podriamos preguntar cudl
es el precio que se debe pagar por ascender en la escala social. El éxito
social que hace deseable el mismo sistema colonial conlleva una trage-
dia para los indios, porque es a costa de abandonar y menospreciar su
propia cultura. Para un hijo de mestizos, desde el enfoque occidental,
aindiarse es condenarse a quedar rezagado; es rebajarse a formar parte
de la cultura popular andina. De ahi que Ernesto, al igual que su
padre, quien mantiene un vinculo muy estrecho con los indios al am-
pararlos, al abrirles las puertas de su casa, rechace la via del éxito. Asi
mismo, gracias a que su padre nunca rompié con el vinculo que lo unia
a ese mundo andino, Ernesto es sensible a la vida en los ayllus. A pesar
de ser hijo de mestizos, crecié en el seno de una comunidad de indios
libres, fue coparticipe de sus costumbres, de sus fiestas y, en general, de
su forma de convivencia social. De ahi también que encuentre su forma
adecuada de expresién en la musica, en la poesia y en el canto a través
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de los huaynos,” es decir, en todo aquello que forma parte y le da voz
a la cultura popular quechua-andina. Cabe mencionar que dicha
cultura popular que subsiste al interior de la ciudad de Abancay s6lo
encuentra su lugar apropiado de expresién en el barrio de Huanupata,
el cual escapa al control de las haciendas. Es un barrio repugnante —se-
gan el parecer de los grandes hacendados— famoso por sus chicherias
donde se congrega la gente del barrio, es decir, una gran diversidad de
gente que, conforme a su oficio, se asocia a la cultura popular. Si es el
tnico barrio alegre de la regién, como lo menciona Ernesto, es por los
huaynos que se tocan y bailan al interior de las chicherias. Asi, su lugar
de origen es éste, mds alld del sistema colonial al que parece ser arrojado
de forma desamparada.

En contraste, por parte de los personajes mds distinguidos del cole-
gio, “maduros”, con un porvenir brillante, con un papel o una vocacién
ya perfilada en la sociedad —hacendado, soldado, hombre de letras—,
hay una incomprensién, un desprecio inevitable y espontdneo hacia las
manifestaciones de la cultura popular quechua-andina, simplemente
no las entienden. Y precisamente este mundo al interior del colegio es
hostil por la discriminacién que existe hacia dichas manifestaciones.
Romero, quien es uno de los compafieros mds cercanos a Ernesto por-
que comparte su gusto por los huaynos, hace ver su incomodidad ante
Gerardo, el hijo distinguido del comandante: “Ese Gerardo le habla a
uno, lo hace hacer a uno otras cosas. No es que se harte uno del huayno.
Pero él no entiende quechua; no sé si me desprecia cuando me oye ha-
blar quechua con los otros. Pero no entiende, y se queda mirando, creo
que como si uno fuera llama”.?

Si nos enfocamos en el modo en que se concibe lo andino mds alld del
colegio, podremos darnos cuenta de cémo se le asigna un lugar menor,
de cémo se ve confinado a lo barrial, a lo popular o a la pobreza. Basta
con recordar el aspecto sucio del pongo y el olor a orines que despide el

»  Canci6n y baile popular de origen incaico.

% Jbid., pp. 264-265.
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muro incaico para, de esta manera, comprender cémo es que la cultura
andina se presenta en la novela ya en su forma degradada, de ahi que se
asocie con la suciedad. Ahora bien, quienes forman o se conciben a sf
mismos como parte de esa cultura estdn acostumbrados a la suciedad,
por ello la asumen con toda naturalidad. Ernesto, por ejemplo, estd
familiarizado desde su nifiez con el olor a “suciedad de telas de lana”,*”
sabe que forma parte de su mundo y no le opone ningtin tipo de recha-
zo. Incluso —como se puede apreciar en uno de los cuentos de Argue-
das titulado “El suefio del pongo”™— el excremento, comprendido desde
la experiencia de los de abajo, desde su sabiduria, tiene un valor positivo.
Por eso el pongo, en su sueno, que deja entrever un deseo de venganza
y de ajuste de cuentas con el patrdn, se deja embadurnar todo el cuerpo
de excremento. Y el patrén, en cambio, es el que se siente realmente
humillado al tener que verse rebajado a lamer el cuerpo de su sirviente.

Ahora bien, lo mencionado anteriormente gira en torno al modo de
ser de Ernesto como mestizo aindiado y su reivindicacién del mundo
andino. Lo que se intenta ahora, a modo de complemento, es contrapo-
ner esta postura del mestizo aindiado manifestada en Ernesto con una
diferente que es la del mestizo hijo de indios. En una de las versiones
post-hispdnicas del mito de /nkarri que Arguedas, Roel Pineda y Ortiz
Rescaniere recogen?® se describe el despertar de una nueva generacién
de comuneros de Puquio que ya no se conforma con las relaciones so-
ciales establecidas, tanto al interior como al exterior de su comunidad.
Estos “mestizos hijos de indios” se hacen del poder, dejan de rendirle
pleitesia e incluso le pierden el respeto a toda forma de autoridad in-
cuestionable, tanto en lo andino como en lo hispano. De igual manera,
desconocen su origen al cortar el cordén umbilical que los hace depen-
der de la madre naturaleza, y ya no la veneran mds; se vuelven autosu-

¥ Ibid., p. 229.

% José Maria Arguedas y Josafat Roel Pineda, “El mito de Inkarri y la comunidad de Pu-
quio”, en Juan M. Ossio (ed.), Ideologia mesidnica del mundo andino, Lima, Ignacio Prado
Pastor, 1973, p. 231.
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ficientes. Al tomar esta iniciativa, pretenden echar a andar un proyecto
de modernizacién, una nueva dindmica en la que la comunidad misma
gane autonomia y poder abriéndose a lo que la modernidad le ofrece, es
decir, abriéndose a nuevas tecnologias que adquieren un valor distinto
en tanto que son recursos que la comunidad se da a si misma. La inter-
pretacién que los viejos comuneros hacen de esta intervencion, si bien la
consideran insolente, es en Gltima instancia esperanzadora en tanto que
la ven como una manifestacién del mito de Inkarri. Sienten orgullo
de esa generacién compuesta de mestizos hijos de indios porque, si bien
se han apropiado de algunas formas culturales de origen occidental,
nacieron en el seno de la comunidad y defienden su autonomia.
Resulta interesante ver como la iniciativa de esta nueva generacién
de comuneros de Puquio, en tanto que sus condiciones y necesidades
son otras, parece ir en una direccién opuesta a la iniciativa que podria
tener un mestizo aindiado. Con ello se abre camino a un tercer grupo
de indios que, como nos lo hace ver el personaje de Antero en Los rios
profundos, afirma lo que él es tomando distancia de los indios colonos
y desentendiéndose del cardcter mdgico-ritual del mundo andino.
Mientras que el aindiarse resulta una necesidad de ciertos mestizos me-
lancélicos y rebeldes como Ernesto, incapaces de adaptarse a las reglas
y a la jerarquia social del sistema colonial, los mestizos hijos de indios,
si bien tampoco estdn conformes con el sistema colonial y ven por la
comunidad, no ven como una necesidad el hecho de aindiarse y hacer
una reivindicacién mdgico-ritual del mundo andino. A esta nueva ge-
neraciéon de cholos emergentes les molesta que no los tomen en serio,
que hagan de su mundo un “idilio colorista”*” Inconformes con esta
postura, exigen que se tome en cuenta su mundo mds alld de la cultu-
ra popular. En otras palabras, no quieren que se reivindique su cultura
s6lo por la musica o la danza. Por eso desprecian a todos aquellos que,
a la manera de Ernesto —quien es todavia un ninio—, ven un idilio

»  Véase Xavier Alb6 (comp.), “Creencias del misti frente al Aymara”, en Raices de América.
El mundo Aymara, Madrid, Alianza Editorial/unesco, 1988.
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colorista en las formas culturales de origen andino, es decir, desprecian
a todos esos melancélicos mestizos aindiados que sélo se acercan a su
cultura buscando un consuelo, algo que dote de sentido su existencia
carente de identidad al gravitar entre dos mundos.

Algo semejante sucede con la religién profesada en la comunidad
de Puquio. Los mistis, entre muchas otras razones, menosprecian a las
comunidades indigenas por sus creencias religiosas y, a su vez, quienes
integran la nueva generacién de comuneros ya no quieren ser concebi-
dos como salvajes o paganos, adoradores de piedras, rios o0 montafas. Al
final, los miembros de esta llamada “nueva generacién” dejan de llevar
consigo ese sistema de creencias tan esencial en los viejos para compren-
der lo que sucede en el mundo. Sin embargo, no lo hacen para obtener
prestigio y reconocimiento por parte de los mistis; a fin de cuentas, no
dejan de manifestar su desprecio hacia quienes se han encargado de
humillarlos y explotarlos. Pero si consideran que las précticas derivadas
de este sistema de creencias son inservibles para los fines politicos de la
comunidad. En ese sentido se apropian del discurso de la modernidad y
asumen que el abandono o separacién de lo religioso y lo politico es
para bien de la comunidad. De ahi que esta nueva generacién considere
su iniciativa como un “escepticismo liberador”.?

No obstante, hacer callar la voz de los viejos comuneros, como suce-
de en los cabildos de Puquio, es amordazar también el mensaje del mito,
su lenguaje particular, el cual, en buena medida, va dirigido a la natura-
leza. Ernesto, por ejemplo, cuando le habla a los rios y a las montanas,
sabe que no habla al vacio, sabe que cada uno, como objeto césmico o
sagrado, con una vida propia, es sensible a lo que ¢l siente y dice. Por
eso sabe también que cada uno de estos elementos lo escucha y tiene
algo que decir. Lo trigico de la iniciativa de los comuneros de Puquio,
por consiguiente, es que, en tanto que ya no se le pide nada a la natu-
raleza, se va perdiendo la capacidad humana para hablar y establecer

% Arguedas y Pineda, ap. cit., p. 235.
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un acuerdo con ella. Fuera del horizonte humano de comprensién, tan
s6lo importa saber de ella como recurso de explotacién. Lejos de dicho
escepticismo liberador, Ernesto reconoce que su constitucién ontolégica
tiene algo que ver con la naturaleza, que algo lo liga a ella, y reconoce
también que este vinculo existencial se establece a través de la cultura
popular quechua-andina:

Los naturales llaman tuya a la calandria [...]. Su canto transmite los se-
cretos de los valles profundos. Los hombres del Perd, desde su origen, han
compuesto musica, oyéndola, viéndola cruzar el espacio, bajo las monta-
fias y las nubes, que en ninguna otra regién del mundo son tan extrema-
das. {Tuya, tuya! Mientras ofa su canto, que es, seguramente, la materia de
que estoy hecho, la difusa regién de donde me arrancaron para lanzarme

entre los hombres...3!

El murmullo de los rios y del viento, el volar y el cantar de las aves, son
elementos para componer huaynos, una de las mds valiosas formas de
expresién andina. Sin la musica, que en buena medida es musica de
protesta, esa cultura se quedaria muda. En ese sentido, la cultura po-
pular quechua-andina se origina a través de su relacién cotidiana con
la naturaleza. Cuando se decide tomar distancia de ella al no ver en sus
expresiones una utilidad préctica, todos aquellos elementos que alguna
vez causaron inspiracién e hicieron cantar a los indios van perdiendo su
gracia y su encanto hasta volverse comunes y corrientes.

Dicho esto, resulta necesario mencionar que, comprendido desde la
subjetividad abigarrada de Ernesto, el ethos barroco presenta una es-
trategia de supervivencia muy particular que resulta diametralmente
opuesta a la postura de los comuneros de Puquio, la cual podriamos
concebir como realista y desencantada del discurso mitico. Con esto
quiero decir que, si lo barroco ofrece una estrategia de supervivencia es
porque ofrece también un proyecto alterno de modernidad. Esta alter-

% Arguedas, op. cit., p. 197.
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nativa se construye, en buena medida, a partir de la conflictividad que
atraviesa la vida del propio personaje, una sensibilidad particular hacia
la naturaleza y las formas de vida pasadas. El hecho de que Ernesto,
como paradigma del comportamiento barroco, posea cierta sensibili-
dad o cierto temperamento melancélico hace que dicho proyecto —por
mencionar tan sélo algunas particularidades que son sustanciales en
él— sea distinto a otros vinculados con la modernidad, los cuales no
son sensibles ni al estrecho vinculo que se tiene con la naturaleza ni al
vinculo afectivo que se tiene con formas de vida pasadas, soterradas o
premodernas. Asi pues, el proyecto de modernidad que trae consigo la
estrategia barroca, parte de establecer una relacién distinta con la na-
turaleza. De entrada, va mds alld de considerar a ésta un mero objeto
de explotacién. En ese sentido, dicha estrategia es una propuesta que, si
bien se presenta abigarrada o conflictiva, pretende ser propositiva para
con la vida de otros, ya sean formas de vida pasadas, lenguas o elemen-
tos mdgico de la naturaleza. Por eso mismo, tal y como nos lo permi-
te entender el andlisis que Cornejo Polar hace de Los rios profundos,
se podria decir que en la voz de Ernesto hablan muchas voces. Mientras
la mayoria de sus compaieros concibe como arrebatada toda manifes-
tacién efimera de rebelién, Ernesto dispone de una visién distinta de lo
que sucede en su entorno, la cual parece reencantar, a través del mito, el
juego y el canto, un mundo desprovisto de ternura.

El simbolo mdgico que en la cultura quechua-andina alberga la
conflictividad propia de Ernesto, su cardcter heterogéneo y heterécli-
to como sefiala Cornejo Polar, se encuentra en las piedras del muro
incaico que rompen en hervor. No obstante, lo que ve Ernesto en esas
piedras es el Yawar mayu, es decir, los rios de sangre, la mezcla y la re-
verberacién de diversos estados o elementos en ebullicién. Tal y como
lo sefiala Carlos Huamdn:

Este simbolo positivo/negativo, vivificador y destructivo, vinculado con la
tradicién quechua-andina, muestra su cardcter multisémico traducido en



LA MELANCOLIA DEL MESTIZO AINDIADO 169

la vida y obra literaria de Arguedas: violencia (el rio revuelto que lo arrastra
todo), hervor (calor y movimiento del liquido que hierve, y su capacidad
de modificar, de ablandar los objetos sélidos que sumerge). La conflicti-
vidad, la violencia de la lucha entre lo antiguo y lo nuevo, lo extranjero y
lo autéctono, que caracteriza al mundo andino, su poderosa capacidad de
resistencia, todo ello encuentra en el Yawar mayu su simbolo, su esencia,

su materia.>?

Este simbolo quechua-andino refleja, en sintonia con el ezbos barroco,
una forma de transformacién y de apertura a lo que estd por venir.
Cuando Echeverria habla de mestizaje cultural, no lo hace para figurar
un proceso armonioso de homogeneizacién; lo hace para resignificar ese
concepto a través de lo que él entiende por codigofagia.

»  Huamdn, op. ciz., p. 214.
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DESANDAR EL CAMINO DE LA SERPIENTE:
NUCLEOS POETICOS DE RESISTENCIA CULTURAL
EN EL POEMARIO KATATAY

*

Florencia Angulo Villdn

Fernanda Ferndndez Civalero*

Apretando a esta inmensa ciudad que nos odiaba

De este modo dice Arguedas que el pueblo baja, desde las alturas, hacia
la ciudad de Lima. Asi describe el movimiento de miles de migrantes
que bajan con la fuerza de la serpiente que constrifie y aprisiona. No es
una voz individual, pues el sujeto andino no viaja solo; con él camina la
comunidad, en un transitar que se hace danza y se refuerza con la musica.
Con ellos —y en ellos— cantan y danzan los dioses tutelares. Arguedas
lo sabe, lo vive, baja con el pueblo y, desde su voz, se escucha el deseo de
un pachakutiy hecho poesia. Katatay (1972), el poemario, es un canto y
un camino. Las observaciones y denuncias realizadas por Arguedas so-
bre la condicién migrante son la prueba fehaciente de que el conocimien-

*
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to y las vivencias andinas no han perdido terreno en este desconcertante
siglo xx.

Su vigencia radica al menos en dos cuestiones. La primera tiene que
ver con su caracter visionario o anticipatorio, coincidente —si se puede
pensar— con esa huella utépica detectada por los grandes lectores
de su obra a través del tiempo. Esta condicién no es quimérica o iluso-
ria; es especulativa en el amplio sentido del término: el poder mirar mds
alld de —o mirarse en— y de-velar o des-cubrir un estado de situacién
latente. El sujeto migrante andino crea desde los lugares que habita
nuevas formas de resistencia histérica y cultural, debido al desplaza-
miento constante de una memoria que se reactiva' y que en el discurso
se expresa como negociacién doble, bicultural y bilingiie.? La segunda
cuestién tiene que ver con la trascendencia del movimiento migratorio,
con la constatacién de que el hombre del Ande sigue moviéndose, sigue
desplazdndose a través del territorio, porque el movimiento forma
parte del modo en que concibe el mundo. Decia Arguedas que nume-
rosos grupos de origen campesino se asentaban en las ciudades y aun
en el desconcierto y en el desgarramiento que esto implicaba, se mos-
traban pujantes y agresivos. Asi “la masa algo desconcertada al tiempo
de ingresar en la urbe, encontraba pronto su lugar en ella, su punto de
apoyo para asentarse en la ciudad y modificarla. [....] La antigua danza,
la antigua fiesta, los antiguos simbolos se renuevan en la urbe latinoa-
mericana, negdndose a s{ mismos primero y transformdndose luego”.?

Su poesia también es actual de varias formas. Es actual por el reco-
nocimiento que la critica literaria sigue haciendo al difundir nuevas
lecturas. La tltima de ellas acompana el prélogo a Kataray, editado por
el diario La Repiiblica y 1a Casa de la Literatura Peruana en diciembre

' Radl Bueno Chdvez, Antonio Cornejo Polar y los avatares de la cultura latinoamericana,
Lima, Fondo Editorial de la unmsm, 2004.

> Julio Noriega Bernuy, Caminan los Apus. Escritura andina en migracién, Lima, Pakarina,
2012.

3 José Marfa Arguedas, “La cultura. Un patrimonio dificil de colonizar”, en Obra Antropo-
légica, t. 7, Lima, Editorial Horizonte, 2012, p. 453.
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del 2019. Alli, Julio Noriega Bernuy destaca la condicién de “puente
o intermediario” de Arguedas y reconoce que el bilingiiismo que cons-
tituye su poesia da cuenta de un lenguaje vivo, dindmico y tensivo. Es
actual también por ese dinamismo que acabamos de referir, lo que la
aleja de las formas convencionales de los cantos tradicionales andinos y
la acerca a otros modos de poéticas y ritmos contempordneos y urbanos,
el rap y el trap.t

Este latido actual del poemario Katatay nos impulsa a conectarlo con
una herramienta analitica acufiada por Martin Lienhard que permite
leer la complejidad con que se enlazan mdltiples discursos y lengua-
jes. Nos referimos a lo que Lienhard llamé “nicleos mégicos-poéticos”,
simbolos significativos del pensamiento andino colocados en lugares
estratégicos del texto’ en los que se tejen recursos verbales, cinéticos,
melddicos y toda clase de ritos y espectdculos.® Su “peso” significante
estd en la realidad a la que alude, una sustancia.” Estos ndcleos forman
parte de un universo en interaccién poblado de “alteridades significan-
tes” que interpelan constantemente los momentos de trabajo, de alegria,
de descanso, de adivinacién y curacién, de creacién poética, entre al-
gunos aspectos de la vida andina.® Estos elementos “se filtran” por las

Liberato Kani es, en la actualidad, uno de los representantes mds destacados de la musica

rap en quechua en el Perd y fuera del pais. Su musica experimental ha trascendido fron-

teras para presentarse en distintos espacios culturales del continente. Segtin sus propios

dichos: hacer un trabajo o crear en quechua constituye un acto de resistencia, perseve-

rancia y atrevimiento (Revista Somos Periodismo). Renata Flores, joven peruana, canta en

quechua a ritmo de trap. Su propuesta se escribe en clave feminista, identitaria, combati-

va, pura protesta y llamado de atencién, escribe Gabriela Wiener en la version digital del

diario La Repiiblica, en 2018.

5 Martin Lienhard, Cultura popular andina y forma novelesca. Zorros y danzantes en la 1ilti-
ma novela de Arguedas, México, Ediciones Taller Abierto, 1998, p. 43.

6 Ibid., p. 22.

7 Ibid., p. 45.

8 Lucila Bugallo y Mario Vilca, “Cuidando el dnimu: salud y enfermedad en el mundo

andino (Punay Quebrada de Jujuy, Argentina)”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 13 de

julio de 2011. En <http://journals.openedition.org/nuevomundo/61781> (fecha de con-

sulta: 14 de mayo de 2018).
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porosidades del discurso y se instalan con fuerza desconcertante. Por
esta razon, no sélo los poemas significan por sus propios contenidos,
sino que forman parte de esta complejidad significante que aparece en
las historias y las prdcticas de la ciudad abigarrada de nuestros dias,
como la llama René Zabaleta Mercado. Cada indicio suma, cada latido
de informacién nos remite a las formas andinas de la cultura.

En este articulo nos ocuparemos de ir desandando el camino es-
piralado de la serpiente, un camino que recorreremos tomando como
puntos de apoyo esos nuicleos significativos de la poesia arguediana en
los cuatro poemas mayores de Katatay:® “A nuestro padre creador Tu-
pac Amaru’'? “Oda al Jet”, “Temblar (Katatay)” y “Llamado a algunos
doctores”. Proponemos leer este desplazamiento, cuya forma se asemeja
al zigzagueo de la serpiente,'' como un movimiento envolvente y espi-
ralado. Quizd sea mds acertado hablar de tensiones, pues creemos que
se trata de dos fuerzas convergentes encarnadas en la imagen de Inkarri:
separacion y union.

La primera fuerza, centrifuga, presenta un movimiento que va del
centro a la periferia; la segunda, centripeta, se desplaza de la periferia
al centro.!” Con la primera referimos a la violenta desterritorializacién
producida por el desencuentro entre dos mundos, el occidental y el in-

*  Lednidas Cevallos Mesones, “José Maria Arguedas, el poeta”, en José Maria Arguedas,
Katatay. Poesia reunida, Lima, Biblioteca Abraham Valdelomar, 2013, p. x111.

En adelante aNpcTA.

" Mauro Mamani Macedo, José Maria Arguedas. Urpi, fieru, quri, sonqoyky. Estudio sobre
la poesia de Arguedas, Lima, Ediciones Copé, 2011, p. 78.

Melisa Stocco hace referencia a los estudios de Patricia Beltrdn, quien analiza la repre-
sentacién del espacio y la organizacién social en comunidades aymaras a partir de las
categorias fuerzas centrifuga y centripeta en relacion al concepto de faypi. Dice la inves-
tigadora: “En términos conceptuales y también referidos a la organizacién social de las
comunidades aymaras, Patricia Beltrdn lo explica como el lugar de reunién de elementos
awqa o antagénicos, por lo tanto “el lugar donde pueden vivir las diferencias”, un espacio
donde se dan la concentracién y la multiplicidad de fuerzas: “una fuerza centrifuga que
tiende a alejar uno del otro los dos términos opuestos y una fuerza centripeta que asegura
la mediacién”. “El concepto de taypi ch’ixi como aporte al estudio de la poesia mapuche
bilingiie”, en Mundo Amazénico, vol. 9, nim. 1, 2018, p. 89.
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digena. La segunda serd la reterritorializacién,'® cuyos sentidos se reco-
nocen en conceptos como renovacion, resurrecciéon o insurgencia, en
el afin contestatario, beligerante y convocante que aparece en cada
poema.

El movimiento centrifugo consiste en una fuerza pujante y limitan-
te. Desde el centro —Lima— se empuja hacia afuera, hacia los limites
de la ciudad, especificamente, hacia los desiertos que rodean la capital,
“cabeza de los falsos wiraqochas”, zonas dridas que constituyen los cin-
turones de miseria o “cinturones de fuego”, como los llama Arguedas.14
Una fuerza que obliga a los migrantes a desandar los caminos recorri-
dos, a destejer las memorias, quedando desplazados a los mdrgenes con
sus cantos, sus danzas y sus dioses. La fuerza centrifuga también separa
los componentes de una mezcla y —en el caso al que referimos— dis-
persa a los hombres entre si, disgrega a las comunidades —los ayllus—."
Distanciado de los suyos, destejidos los hilos que lo unen con los otros
seres del universo, el ser humano andino se encuentra en la més pro-
funda soledad; pues sélo se concibe como tal en la medida en que forma
parte del ayllu y cumple con los principios andinos de complementarie-
dad. Marginado y roto el lazo que lo une a su comunidad, no podrd
concretarse identitariamente. La pérdida de identidad, la comunidad
desmembrada y la aniquilacién fisica y cultural dan como resultado la
ruptura de los principios fundamentales de los Andes, dejando aisladas
a las personas que pierden la comunicacién con el cosmos. Esto da lugar
a la orfandad césmica.

Estamos, entonces, frente a una cultura violentada, fragmentada
por las imposiciones occidentales, pues este mundo material irrumpe
en el mundo simbdlico andino. Sin embargo, esta desterritorializacién
—tanto geogrifica como cultural— sirve como punto de partida y de

B [bid., p. 74.

4 José Maria Arguedas, E/ indigenismo en el Perii, México, uNaM, 1979, p. 10.

5 Josef Estermann, Filosofia andina. Sabiduria indigena para un mundo nuevo, La Paz,
ISEAT, 2006, p. 139.
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impulso para un segundo movimiento: una fuerza centripeta, reivin-
dicatoria, que busca recuperar lo arrebatado. Busca, sobre todo, volver
a reunir los espacios y entretejer los viejos hilos desde la fuerza de una
tradicién acallada que ahora grita, canta y baila con mds fuerza que an-
tes. El hombre de los Andes tiene la capacidad de transformar el dolor
y la sangre en fuerza y ternura. Como la serpiente, muda de piel para
recuperarse del desgaste generado por su desplazamiento, deja atrds lo
que le queda pequeno, se deshace de todo aquello que limite o impida
su crecimiento. Como Inkarri, su fuerza reside en la espera, en la con-
fianza de que hay un ciclo que cumplir en un “mundo que no descansa”,
expresién que se reitera en los distintos poemas.

Se percibe un sujeto que, atravesado por la experiencia migratoria,
habla desde distintos espacios, desde la memoria histérica y desde lo in-
temporal de lo sagrado. Por ello, ademds de un desplazamiento geogra-
fico, estamos ante ires y venires entre los distintos espacios del mundo
andino —Hanan Pacha, Kay Pacha y Uku Pacha—, entre un presente
y un pasado histérico y un mundo mitico que se evoca en los distintos
niicleos mégico-poéticos utilizados por Arguedas.

Los GENEROS PRIMORDIALES
Y SUS MEMORIAS

Antes de dar pasos hacia las poesias, convendria decir algo sobre los
g
géneros discursivos utilizados por Arguedas. La categoria género dis-

16 nos parece la mds apropiada por las

cursivo, una propuesta bajtiniana,
siguientes razones. El género convoca una memoria del propio discurso
que a lo largo del tiempo ha ido transformdndose segtin las necesidades
de los hablantes. Refiere a un pasado y a un presente del enunciado
que, en estos textos, es relevante tanto por el tema como por la forma.

Otro argumento: el género discursivo tiene una condicién histérico-so-

16 Mijail Bajtin, Estética de la creacion verbal, Madrid, Siglo xx1, 1998, pp. 248-293.
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cial-ideolégica que necesariamente debemos recuperar al momento de
poner nuestra atencién en la produccién arguediana. El género es correa
de transmisién entre la historia y la lengua, dice Bajtin."” Si ponemos
esta imagen en relacién con la propuesta poética de Arguedas, podria-
mos afirmar que el canto poético —tal como lo siente y lo expresa en
numerosas ocasiones el escritor peruano— es el modo de fluir o la co-
nexién entre el humano y el mundo. El canto se vuelve raiz por la que
circula la savia y la sangre, raiz que sostiene el drbol y la memoria pri-
mordial, raiz que se expande, moviliza, crece y se arraiga en el tiempo-
espacio més alld de los tiempos y espacios particulares o histéricos que
transitan los habitantes de los Andes.

Haylli, taki, himno y oda —los modos en que el escritor anuncia su
canto— dan cuenta de una condicién espiritual y sensorial bastante
singulares. Todas ellas refieren, en mayor o menor medida, un estado
de rebelién y de alabanza. Sobre el haylli nos parece importante el es-
tudio pormenorizado realizado por Yaranga Balderrama, un recorrido
minucioso del concepto en el que asocia el haylli con diversas pricticas
pre y post hispanicas. Una de las caracterizaciones expresa que “el haylli
es la poesia, canto y masica interpretado para celebrar las victorias
o los trabajos realizados con éxito en los campos de cultivo. Eran los
cdnticos interpretados cuando se conducia a los prisioneros de guerra.
Eran los cantos de triunfo, a grandes voces, en los que ridiculizaban al
enemigo y se vanagloriaban de la victoria sobre ellos”.!8

Su discurso es expresion de victoria y alegria asociada a la siembra,
pero también a la guerra, la lucha o la resistencia. Son Aaylli los poemas
titulados “A nuestro padre creador Tupac Amaru” y “Oda al Jet”.

“Temblar”, en cambio, es un himno. Como tal, posee un tono de
alegria y celebracién particular. El himno es, por su origen, un género
celebratorio destinado a exaltar un acontecimiento memorable en la his-

7 Ibid., p. 254.
18 Abdon Yaranga Valderrama, E/ tesoro de la poesia quechua. Hawarikuy simipa illan, Ma-
drid, Ediciones de la Torre, 1994, p. 198.
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toria de determinada comunidad. Esta definicién senala la diferencia con
los himnos catdlicos coloniales utilizados por los misioneros durante la
evangelizacién con el “afin de conseguir la sumisién de los vencidos™."”
En su camino de transformacion, el himno ha servido para “ahondar en
el dolor” y “abrir los cauces del llanto”.?° Si el dolor y el miedo son con-
secuentes a la tradicién del canto catélico colonial, el “temblar” poético
propuesto por Arguedas es inverso, ya que asume como modalidad enun-
ciativa fundamental la admiracién y el entusiasmo del yo lirico. Destaca-
mos la reversién y retraduccién cultural que propicia el autor. El himno
deja de soportar toda la carga occidental presente en la expresion catdlica
para volverse sentir andino y experiencia de religacién: “—No es el Sol,
es el corazén del Sol, / su resplandor, / su poderoso, su alegre resplandor”.

El mismo afén vitalista se reconoce en el poema titulado “Llamado
a algunos doctores”. En tono de proclama o de declaracién de princi-
pios, este manifiesto es expresién del posicionamiento ético y estético
que Arguedas desarroll6 tanto en su obra literaria como en sus estudios
antropoldgicos y en otros textos criticos. Lejos de proponer aqui una
taxonomia de los cantos arguedianos, esta descripcion tiene la intencién
de mostrar la trascendencia —en el sentido de movimiento constante,
de correa de transmisién existente entre la voz y la historia de una so-
ciedad que habita el mundo—, el fluir permanente de una poesia que es
canto, danza, baile, que es expresién del conflicto cultural a la vez que
alabanza y alegria, orgullo de raza y de coraje.

“A NUESTRO PADRE CREADOR TuprAC AMARU”
O COMO BAJA A LA TIERRA LA SERPIENTE DIOS

Llega el migrante desde los desiertos, baja bailando y cantando el mito.
Baja y cerca la ciudad de los “falsos wiraqochas”; con fuerza de serpien-

¥ Julio Noriega Bernuy, Escritura quechua en el Perii, Lima, Pakarina, 2011, p. 97.
2 José Marfa Arguedas, “La literatura quechua en el Perti. La literatura erudita”, en Obra
Antropoldgica, t. 2, Lima, Horizonte, 2012, p. 173.
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te, constrifie la ciudad colonial. No lo hace con las armas ni con estri-
dencias; lo hace desde la fuerza de la cultura. La tradicién se impone
envolviendo y absorbiendo las nuevas expresiones culturales para gestar
el pachakutiy: “Hemos bajado a las ciudades de los senores. Desde alli
te hablo. Hemos bajado como las interminables filas de hormigas de
la gran selva. Aqui estamos, contigo, jefe amado, inolvidable, eterno
Amaru.” De esta manera, la voz lirica de ANPcTA entabla un intenso
didlogo con la “divinidad muda”.?! Es un didlogo en movimiento, pues
no se trata de una saplica estdtica. La voz lirica eleva asf una alabanza,
un canto. Evoca el mito, la memoria, lo antiguo y lo sagrado: “Tupac
Amaru, hijo del Dios Serpiente...”, lo hace desde el baile, desde el rito
que se hace camino:

Canto;
bailo la misma danza que danzabas
el mismo canto entono.

En este camino de resistencia, el poema se hace eco de una situacién
histérica concreta: las migraciones.?” Cuando Cornejo Polar reflexiona
sobre la poética migratoria, sostiene que el sujeto que habla se encuen-
tra en un constante ir y venir entre el aqui y el alld, entre el presente y
el pasado. Esta doble pertenencia lo orilla a asumir una identidad, des-
centrada y conflictiva, que multiplica el locus enunciativo y los posibles
sentidos:

migrar es algo asi como nostalgiar desde un presente que es o deberfa ser
pleno las muchas instancias y estancias que se dejaron alld y entonces, un

2 Martin Lienhard, “Pachakutiytaki Canto y poesia quechua de la transformacién del
mundo”, en Oralidad, anuario 9, 1998, p. 36.

22 Estearticulo amplfa—en parte— un estudio anterior realizado por Fernanda Ferndndez

Civalero y Guadalupe Ficoseco: “La voz que clama: de migraciones, retornos y cami-

nos”, presentado en el I/T Congreso de Teorias, Critica e Historias Literarias Latinoameri-

canas-Antonio Cornejo Polar, 6 al 9 de agosto, Lima, 2019.
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alld y un entonces que de pronto se descubre que son el acd de la memoria
insomne pero fragmentada y el ahora que tanto corre como se ahonda, verti-
calmente, en un tiempo espeso que acumula sin sintetizar las experiencias
del ayer y de los espacios que se dejaron atrds y que siguen perturbando

con rabia o con ternura.?

El camino del que habla Cornejo Polar es el que realiza el “yo lirico”
de ANPCTA, pues migra por distintas densidades tempo-espaciales que
se yuxtaponen y acumulan en el presente. Con esta voz transitamos un
camino que se desplaza desde las periferias hacia el centro, un movi-
miento centripeto que recoge las memorias y las historias de los sujetos
desplazados hacia las barriadas: “;Somos todavia! Voceando tu nombre
[...] hemos de lanzarnos, hasta que nuestra tierra sea de veras nuestra
tierra y nuestros pueblos nuestros pueblos”. Se trata del (des)encuen-
tro entre dos fuerzas, entre dos culturas que empujan hacia direcciones
opuestas. También se evidencia el movimiento contrario: una fuerza
centrifuga, ejercida desde el centro, que pretende invisibilizar al hombre
del Ande y su cultura:

las ametralladoras estdn reventando las venas,
los sables de hierro estdn cortando carne humana.

Sobre este poema, Cornejo Polar’* plantea que la retérica de la mi-
gracién se sitiia entre el presente y el pasado, entre el desarraigo y la
nostalgia y entre el centro y sus periferias. Ademds de esta histérica
condicién del hombre latinoamericano, se percibe un tercer estado que
podria ubicarse “entre” los demds, pues es el que impulsa el movimien-

»  Antonio Cornejo Polar, “Tradicién migrante e intertextualidad multicultural: el caso
de Arguedas”, en CELEHIS: Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas, vol. 1,
ndms. 6-7-8, 1996, p. 48.

*  Antonio Cornejo Polar, “Una heterogeneidad no dialéctica: Sujeto y discurso migrante
en el Pertt moderno”, en Revista lberoamericana, vol. Lx11, ndms. 176-177, julio-diciem-

bre de 1996, p. 839.
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to centripeto y ondulante entre uno y otro. En este espacio intermedio
o taypi —lugar donde se encuentran los contrarios— se gesta un im-
pulso reivindicatorio, deseo o fuerza interna que moviliza la lucha y el
caminar. Se trata de la potencialidad creadora, explosiva y contenciosa
de la cual habla Silvia Rivera Cusicanqui.?’ Es la potencia de este poe-
ma, pues en ¢l se conjugan la prosa poética y el verso para crear una
trama nueva a partir de los viejos hilos de la memoria. La prosa poética
(haylli) invoca al dios y deja oir la voz plural, la voz del pueblo que, con
su paso firme, marca el ritmo acelerado y convocante de hombres que
avanzan y aprisionan “al acerado espafol”. La cancién (taki) denuncia
la opresién del pueblo. Se revela, en una nueva trama, la capacidad re-
volucionaria / emancipadora de la musica, el canto, el mito y lo sagrado.

Los nucleos o simbolos preferidos por Arguedas para dar vida a este
pachakutiy poético son Amaru e Inkarri, dioses evocados en el andar
y el cantar. La evocacién a la serpiente nos remite a los caminos, los
desplazamientos y los cauces espiralados, envolventes y zigzagueantes,
de los migrantes. Con estos movimientos, la serpiente actualiza el pa-
sado mitico-histdrico, recupera la memoria desmembrada que perturba
con rabia y transmuta la sangre derramada en fuente de vida y fuerza:
“de su movimiento, bebemos sangre poderosa, cada vez mds fuerte”. Al
igual que la serpiente toma su alimento a través de la constriccién, el
migrante envuelve a la ciudad de los reyes con los “cinturones de fuego”,
revuelve el tiempo y cambia las reglas del juego. Ahora los Andes pene-
tran y aprietan a la ciudad colonial: “Al inmenso pueblo de los sefo-
res hemos llegado y lo estamos removiendo [...] con nuestro regocijo
no extinguido, con la relampagueante alegria del hombre sufriente que
tiene el poder de todos los cielos [...] lo estamos envolviendo”.

»  En su libro Sociologia de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia andina, expli-
ca la idea de lo ¢/’ixi —en relacién al concepto de taypi— como “un modo de
pensar y de percibir que se sustenta en lo multiple y lo contradictorio [...] una
fuerza explosiva y contenciosa, que potencia nuestra capacidad de pensamiento
y accién”. Silvia Rivera Cusicanqui, Sociologia de la imagen. Miradas ch’ixi desde
la historia andina, Buenos Aires, Tinta Limoén, 2015, pp. 310-311.
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Como sabemos, el nombre Amaru designa al Dios Serpiente. Con él
no sélo se evoca el tiempo mitico, sino también al histérico, pues recu-
pera la lucha politico-social de Tupac Amaru (1 y 11), sujetos histéricos
y héroes revolucionarios. Esto permite la asociacién con un segundo
mito: el mito poscolonial de Inkarri, inspirado en la decapitacién de
Tupac. La reunién de las partes fragmentadas y mutiladas del Inca nos
habla del camino centripeto que recorren los migrantes —desde las pe-
riferias al centro— para recuperar el espacio arrebatado y reivindicar la
cultura silenciada.

El cuerpo de Amaru —como las partes de Inkarri— hard de hilo.
Esos nuevos y viejos hilos, con sus movimientos por debajo de la tierra,
generan un nuevo hombre —el migrante— en el que habitan los con-
trarios, donde la lucha y la resistencia se potencian desde la diferencia.
Hilos de “hirviente sangre” derramada sobre la “hirviente tierra”, con-
vertida —ahora— en savia que alimenta a los “temibles drboles de la
gran selva”. Junto con el hombre y la naturaleza, éstos elevan un “canto
endemoniado” que serd escuchado por el Dios Serpiente, por Amaru y
por Inkarri, simbolos del pachakutiy. Avanza el hombre en contraofen-
siva, avanza el dios y tiembla la tierra. La sangre de los ancestros —la
sangre de los dioses— se convierte en fuente de vida y potencia la lucha:
“Del movimiento de los rios y de las piedras, de la danza de drboles y
montanas, de su movimiento, bebemos sangre, cada vez mds fuerte.
iNos estamos levantando, por tu causa, recordando tu nombre y tu
muerte!”

Desde el nuevo lugar que ocupa el hombre —el migrante—, desde
el margen que ahora es centro, ondula, regresa y retoma el pasado para
tomar impulso y hacer posible el pachakutiy. “Una lucha que no se hace
desde las armas, la pélvora y el acero, sino desde el canto, la pervivencia

6

de la cultura como acto definitivo de resistencia”?® “con nuestros him-

nos antiguos y nuevos, lo estamos envolviendo”.

26 Ferndndez y Ficoseco, op. ciz.
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LOS MOVIMIENTOS DEL “JET”

Arguedas escribi6 sus poesias luego de un largo transitar. Era un mo-
mento en que su obra narrativa habia encontrado reconocimiento y con
ella la lengua que utilizaba. Se podria pensar, por lo tanto, que aquella
orfandad asociada al idioma quechua —la misma que caracteriza al mi-
grante andino— trastoca su apariencia sumisa y silenciosa en un arma
poderosa, en un canto y un grito de resistencia. Nuevamente, el movi-
miento espiralado que abraza y se expande, resurge. “Jetman, haylli” es
el titulo primero de la “Oda al jet”. Aqui estd nuevamente el himno
de triunfo; también estd presente el movimiento que indica direccién,
es decir, el movimiento “hacia” (—man). Si los titulos orientan en clave
interpretativa los poemas, entonces estamos en la obligacién de realizar
una lectura que responda a esas variables de desplazamiento y trdnsito.
Necesariamente ese camino tiene un arriba y un abajo; también presen-
ta un ir y venir desde el pasado al presente y viceversa.”” No cabe duda
de que un posible modo de leer la “Oda al Jet” es a través de la experien-
cia animica propiciada por el concepto kawsay. Dado que todos los ele-
mentos del mundo tienen vida y merecen respeto, por esa misma con-
dicién merecen ser alabados. Estos elementos del mundo a los que nos
referimos trascienden lo temporal mitico, pero también reenvian a él.

El vocativo que encabeza el canto de jubilo —la oda— propone un
estado del espiritu que remite a la cosmovisién de los Andes y al lugar
que los ancestros tienen en las practicas comunales. “Abuelo mio” dice
el sujeto que enuncia. Con ello instala el canto en un tiempo ritual y
ciclico que es a la vez moderno y humano. “Estoy en el mundo de arri-
ba” es la sefial que da, las coordenadas perfectas para leer el movimiento

%7 El titulo en castellano de este poema podria dialogar sin dificultad con la tradicién oc-

cidental vanguardista, especialmente con aquella que canta a las mdquinas propias de la
modernidad, como la Cancién del automdvil de FT. Marinetti o, un poco mds cerca en el
tiempo, con las Odas elementales de Pablo Neruda. Un lector occidental establecerfa in-
tuitivamente esta relacién con la “Oda al Jet”, cuya traduccién al castellano fue realizada
por el propio Arguedas.
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que realizard el discurrir poético: desde arriba hacia abajo y nuevamente
hacia arriba; desde el pasado hacia el presente en una circularidad in-
finita. Desde arriba percibe el mundo como lo harian los dioses y, sin
embargo, aclara: “Dios es hombre, el hombre es dios” y, mds adelante,
“Yo soy hombre”.

De este modo da cuenta del lugar que ocupa el sujeto, la perspectiva
y la voz que lo inducen a cantar. Es un sujeto mediador que participa de
dos mundos y se mueve a través del aire y el agua. Es ese “pez golondri-
na’, ese “pez de viento”, ese “pez celeste”. Este ir y venir del cielo al mar
o de la sierra a la costa o del mundo de arriba al de abajo, propone un
didlogo entre los mundos o las dimensiones de la pacha que dan cuenta
del permanente transitar. Hay una suerte de espacio simétrico y a la vez
central, asumido por la propia voz poética, que constituye ese taypi en
el cual confluyen todos los elementos. Desde ese lugar de enunciacién y
de punto de vista, los rios son como los hilos que teje la arana. La lejania
con que se observa el rio no le quita poder a esta imagen; la refuerza.
Hoy sabemos que las telas de arana tienen la capacidad de adaptarse a
diferentes niveles de fuerza y, comparativamente, son mds resistente
que el acero del mismo didmetro. En otras palabras, es ese de-velar o
des-cubrir el punto de vista de este sujeto que mira con asombro el
mundo desde las alturas, que observa con “los ojos del dguila pequena a
quien le es mostrado por primera vez el mundo”, la que refuerza el senti-
miento de resistencia. Reconocemos que el “jet” hecho por la mano del
hombre, su “contempordneo”, ofrece ese punto de apoyo que va desde el
presente de las invenciones modernas hacia la memoria que traen los an-
tiguos cantos y los antiguos simbolos una y otra vez reinventados. Como
dice en el poema: “Bajo el suave, el infinito seno del “jet”; mds tierra,
mds hombre, mds paloma, mds gloria me siento; en todas las flores del
mundo se han convertido mi pecho, mi rostro y mis manos”.

Los trabajos del hombre hacen posible el acercamiento a la divinidad
y refuerzan los lazos de pervivencia y permanencia. El aparato volador
permite la realizacién concreta de los movimientos espiralados. En esta
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espiral, el nicleo médgico poético es una divinidad cuya fuerza atravie-
sa los tiempos y convoca a los dioses del mundo andino y cristiano en
una sucesion abigarrada que remite a la profundidad histérica y hetero-

%8 con que deberfamos pensarnos desde nuestro continente: “Dios

génea
Padre, Dios Hijo, Dios Espiritu Santo, Dioses Montanas, Dios Inkarri:
mi pecho arde. Vosotros sois yo, yo soy vosotros, en el inagotable furor
de este Jet”, dice —en lenguaje poético— la voz raypi del poeta que
a velocidad y altura atraviesa tiempos y espacios —pero no en una sola
direccién—, pues “movido por la respiracion de los dioses” “da vueltas”
en el Jet.

Que Arguedas dialogue con la divinidad y con la esencia divina del
hombre creador de naves que permiten el desplazamiento en coorde-
nadas de tiempo y espacio, nos acerca a la percepcién anticipatoria
o develadora a la que referimos en la primera parte del ensayo. Como
dice Rivera Cusicanqui, es la forma del pachakuti: “En momentos de
crisis e intensificacién temporal, ocurren simultdneamente la promesa
de la renovacién y el riesgo de la catdstrofe. El pachakuti no es siempre
un mundo renovado y el advenimiento de una sociedad del buen vivir,
sino también puede ser su contrario; hay un peligro permanente de la

derrota y la degradacién”.®

LA FUERZA DE “TEMBLAR”

Arguedas escribié sus poesias en quechua para luego traducirlas al es-
g p q g

panol. Prefiere el quechua, pues consideraba que esta lengua manifiesta
con mayor intensidad “los trances del espiritu” “Palabras del quechua
contienen con una densidad y vida incomparables la materia del hom-
bre y de la naturaleza y el vinculo intenso que por fortuna atn existe

»  Rivera Cusicanqui, op. cit., p. 13.
»  bid., p. 90.
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entre lo uno y lo otro”.?® Aunque mucho del alma quechua pueda per-
derse en el proceso de traduccién, Arguedas logra mantener el cardcter
ritual, comunitario y oral, ya que produce pensando en un ptblico que
primero escucha y luego lee. Por ello, no resulta extrafio que la poesia
que le otorga el nombre al poemario inicie convocando a la voz plural
y comunitaria, la voz del pueblo, aquella que se transmite de boca en
boca, de generacién en generacién: “Dicen”. Este verbo juega un papel
fundamental en la decodificacién del sentido poético. Es una voz que
expresa dos posiciones discursivas. La primera podria reproducir la voz
occidental, la voz del blanco, de los letrados, de los “falsos wiraqochas”,
como dirfa Arguedas. En este momento del canto se hace referencia a
la debilidad y cobardia con que se moldea discursivamente al hombre
andino: “Dicen que tiembla la sombra de mi pueblo; estd temblando
porque ha tocado la triste sombra del corazén de las mujeres”. Aqui
los significantes orientan hacia el sentido de sometimiento y domina-
cién que le fue impuesto al pueblo. También convocan “esa expresién
de doloroso histerismo, de desesperacién, de llanto que se acrecienta al
estimulo de la musica y la palpitante belleza poética de los himnos”,!
como advierte Arguedas al hablar de las caracteristicas de los himnos
quechuas de origen catélico.

La idea de que la cultura autéctona se ve obligada a tomar la “actitud
del paciente, del vencido”®? inaugura el canto. Este mismo verbo, 14
versos después, nos plantea una inversién. Ya no refiere a la expresién
del vencido, sino que convoca la voz de una cultura poderosa y desa-
rrollada, como es la andina. Convoca, tomando la metafora del baile
de tijeras, la respuesta del danzante. El segundo “dicen” da apertura a
palabras que recuperan la tradicién, lo intemporal de lo sagrado y la

30 José Marfa Arguedas, Katatay. Poesia reunida, Lima, Biblioteca Abraham Valdelomar,

2013, p. 106.
3 Arguedas, “La literatura quechua en el Perti...”, p. 172.

2 Jbid., p. 171.
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memoria histérica. Es palabra en movimiento, verbo en presente que
actualiza el pasado y delinea el futuro:

Dicen que en los cerros lejanos

que en los bosques sin fin,

una hambrienta serpiente,

serpiente diosa, hijo del Sol, dorada,
estd buscando hombres.

Al ingresar al 4mbito de la poesia escrita, el canto quechua queda
despojado de sus atributos esenciales; sin embargo, la evocacién de la
serpiente y el temblor —presentes ya en ANPCTA— reaparecen en “Tem-
blar”/”Katatay” y, con ellos, la voz poética y el sujeto al que se dirige
tiemblan, danzan. La imagen de la serpiente —palabra performativa—
logra con su movimiento ondulante y centripeto recuperar la memoria
v, por ende, se convierte en simbolo de la resistencia cultural. La imagen
de la serpiente también refiere a la concepcion del pachakuti como la
idea de volver sobre el camino recorrido, tener en cuenta el pasado/futu-
ro en el tiempo presente.®® En otras palabras, el pasado funciona como
los “ojos” para el camino futuro. Esta metdfora poderosa se sefala en
tres oportunidades: “su alegre resplandor, que viene en la sombra de los
ojos de los céndores”, “Levdntate, ponte de pie; recibe ese ojo sin limi-
tes!” y “La sangre ardiente llega al ojo de los condores”. Arguedas logra
mantener, con cada palabra-simbolo, el sentido cinético y melddico del
canto que la multitud recibe y escucha como una sinfonia. Se trata de
una composicién musical que, mds alld de su escritura, resguarda, en el
canto y la escucha colectiva, la memoria pasada y futura de un pueblo
que, ademds de cantar el mito, lo baila.

Con el movimiento de la tierra producido por la serpiente, Arguedas
quiso representar los saltos y convulsiones de los danzantes de tijeras.
El rito de los danzaq consiste en una competicién que toma la forma de

% Rivera Cusicanqui, op. cit., p. 85.
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un didlogo bailado; se trata de una competicién dialégica en la que la
respuesta debe ser mds fuerte que la pregunta. Asi se explicaria el uso de
los guiones que indican el didlogo en la poesia y la presencia de mds
de una voz. También esa competencia estd expresada en la estructura
externa del poema. Dos momentos diferentes inician con el “dicen”.
Uno domina sobre el otro por la extensién y la potencia que atrae. La
primera parte, desarrollada en 13 versos, sirve de preparacién o impulso
para el movimiento centripeto o el contrapunteo del danzaq. Los mo-
vimientos del baile/canto se perfeccionan y amplian en los siguientes
23 versos. Los tltimos responden a una fuerza excepcional semejante al
momento del yawar mayu: “paso final que en todas las danzas de indios

existe”, 3

como lo describe Arguedas. Es el tltimo movimiento del baile
de las tijeras. Este concepto —yawar mayu—, estd asociado a “las creci-
das de los rios, cuando estos rompen sus limites, revientan sus cauces e
inauguran otros”.> Tal ruptura —“desatarse’— provoca, en si misma,
un acto generativo —"“y parir, crear”—. Es el impulso que provoca la
fuerza creativa de la que habla Silvia Rivera Cusicanqui.®® Este es el

temblor que rompe cauces y permite nuevas producciones:

La sangre ardiente llega al ojo de los céndores,
carga los cielos, los hace danzar,

desatarse y parir, crear.

Crea tt, padre mio, vida;

hombre, semejante mio, querido.

Senala Arguedas, en “La Agonia de Rasu Niti”,*” que los danzaq no son
personas comunes, ya que han sido poseidos por otras entidades: “El
genio de un dansak’depende de quién vive en él”. Son entidades que

% José Maria Arguedas, “La agonia de Rasu Niti”, en Relatos completos, Buenos Aires, Lo-
sada, 2011, p. 234.

% Mamani, op. cit., p. 80.

3 Rivera Casicanqui, op. cit., p. 294.

7 Ibid., p. 231.
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egan como una sombra y poseen el cuerpo del danzaq. ;A qué viene
lleg bray 1 del danzaq. ;A q

la sombra?” pregunta la primera voz, quien encontrard respuesta hacia
el final. Viene a crear, parir, danzar. Es el sol —“su poderoso, su alegre
resplandor”— quien llega en la sombra de los condores y quien, con la

. <« . » <« . »

serpiente “diosa” y “hambrienta”, busca a los hombres para poseer sus
cuerpos. De la misma manera en la que el Wamani —el dios monta-
fia— se apodera de Rasu Niti y lo hace danzar, la sombra de Amaru se
apodera de la tierra y de los hombres para hacerlos temblar y volcar el
tiempo y el espacio:

Formen una sola sombra, hombres, hombres de mi pueblo;
todos juntos
tiemblen con la luz que llega

PACHAKUTIY PARA LOS DOCTORES

La proclama poética que Arguedas escribe en 1966 tiene la fuerza del
pachakutiy que venimos mencionando. La poesia utiliza las mismas ar-
mas discursivas vigentes durante la evangelizacién. La voz suena con
rigor y ternura de la misma manera que suena o se evoca el discurso
misionero. Es que la poesia presenta la espesura de la subversién.

Nos interesa, principalmente, leer la vuelta lingiiistica y cultural que
realiza el poeta, ya que ésta nos permite plantear la densidad de los
varios tiempos histdricos que bullen en el canto a partir de los nicleos
poéticos entretejidos en todos los textos del poemario. Si bien el “Lla-
mado a algunos doctores” tiene referentes directos y concretos —como
indica Rolando Alvarez, el poema senala a los intelectuales que partici-
paron de la mesa redonda 7odas las sangres en 1965—, el poema puede
leerse mds alld de ese contexto histérico. Su condicién multitemporal
estd dada por esa condicién serpenteante y a la vez fragmentaria, por esa
organizacién espiralada que hace subir y bajar hacia distintas dimensio-
nes del mundo y de los tiempos. En rigor de verdad, la actualidad y a
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la vez la trascendencia del poema estd dada por la habilidad con la que
el escritor emplea los recursos poéticos propios del lenguaje y de la poé-
tica quechua. Arguedas, en un articulo de 1948, describe los alcances
semdnticos de la lengua:

Solo el hombre de la cultura agricola muy evolucionada que logra alcanzar
un importante desarrollo de su capacidad creadora, puede formar palabras
de tan compleja significacién, que son casi el lenguaje de los objetos nota-
bles [...] el caso que estudiamos pertenece al tipo de creacién del pueblo
que ha dominado suficientemente su medio, que se ha liberado del pavor
animal, de la oscura envoltura terrena, y que es capaz, por lo tanto, de la
aventura estética literaria con sus esenciales atributos.*®

El “Llamado a algunos”, como todos los poemas reunidos en Katatay,
estd en tesitura con esa capacidad creadora para formar palabras de
compleja significacién. Esa fuerza permite provocar el retorno de me-
morias pasadas, de expresiones discursivas que remiten a otras épocas
o circulan convocantes en estos tiempos: el discurso evangelizador, los
relatos sobre Inkarri, los inventos modernos o las imdgenes miticas de
las culturas ancestrales. Esta experiencia de la complejidad que no se
sincretiza, que es plenamente heterogénea y, por lo tanto, late viva, se
lee en el poema con fuerza renovada.

Si no se refiriera desde un inicio al propio acto de decir, el poema
careceria de su poder convocante, ese que le imprime el tono de “llama-
do”. Se trata de una voz casi impersonal pero marcadamente ideolégica,
una marca orientada a comunicar la actitud ante un hecho antes que el
hecho mismo:** (Ellos) “Dicen que ya no sabemos nada”.

La afirmacién da cuenta de una certeza general que alude a la verdad
cientifica o a la afirmacién del erudito, la enunciacién letrada que enca-
beza el poema; sin embargo, eso sélo es la punta del iceberg discursivo.

3 Arguedas, “La literatura quechua en el Perti...”, p. 175.
»  Maria Isabel Filinich, Enunciacién, Buenos Aires, Eudeba, 1998, p. 24.
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La expresién de la academia puesta en primer plano permitird al poeta
sacudir el trono en el que se asienta: “Que estén hablando, pues; que
estén cotorreando si eso les gusta”.

Otra voz, con un poder superior, se esconde bajo la profundidad
de los rios o de las montafas —para utilizar una metdfora atin mds
arguediana—. Es que la voz estd hecha “de esa roca”, como el seso y
el corazén de los hombres. Es una voz colectiva que claramente orien-
ta la representacién hacia un referente mitico: Inkarri, aquel ser capaz
de provocar el pachakutiy. El “Llamado” no sélo lo convoca, también
configura la imagen mitica desde el primer verso: “que nos han de cam-
biar la cabeza por otra mejor”. El cuerpo fragmentado de Inkarri vuelve
a aparecer a lo largo del poema: corazén, dedos, ojos, venas, rostro,
musculos, cuello. Estas partes del cuerpo quebrado, del cuerpo sepa-
rado, se encuentran ocultas en las rocas, en los abismos, en la tierra en
que la noche y el oro, la plata y el dia, se mezclan. Se encuentran en las
cumbres, entre las flores y las semillas, en las alas del céndor y de las aves
pequenas. Con la fuerza de esta certeza se deshace el saber letrado. Hay
que reconocer la maestria con que Arguedas logra integrar su voz a la
voz ancestral, a la voz mitica, a la voz comunitaria. Estan todas ellas
entretejidas en esta proclama magnifica.

A esta voz que irrumpe con firmeza, con tono de promesa y de man-
dato se suma otro elemento que es necesario reconocer como la memo-
ria de un pasado mds cercano: el sermonario cristiano. Hay un tono
de homilia que nos recuerda el capitulo 8 de Los rios profundos. Nos
referimos a aquel momento en que el padre Linares sermonea a los in-
dios de Patibamba. Linares provoca la culpa y el llanto de los indios
a partir de palabras amorosas con las que termina minimizando su
dolor vy, luego, provocando el temor. Los conmueve a través de pala-
bras dulces y hace promesas sostenidas en una intencién paternalista.
A estas imdgenes literarias agregamos las observaciones etnogréficas de
Arguedas sobre las reacciones psicolégicas de los indios, que muy bien
dominaron los misioneros catélicos. El “Llamado a algunos doctores”
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invierte también el género del sermén catdlico. La parte final de estos
sermones —denominada “llamado”— consiste en una apelacién tierna
y ferviente dirigida al centro mismo del corazén del oyente. Con ese
llamado se le invita a recibir con fe la verdad develada.

En este caso, Arguedas es un amauta —poeta y sacerdote—, que
toma el lugar del clérigo o misionero catdlico —representante del Dios
uno y trino en la tierra— y se convierte en portavoz de Inkarri. Desapa-
rece para dejar oir/sentir la voz del dios andino que “ahoga a la muerte”
con su sangre, que es y no es la sangre de la vida nueva y eterna de la
consagracion eucaristica. La ternura con que el sermén conmueve a los
indios se dirige esta vez hacia los letrados. Es un nuevo trastocamiento
del orden, producto creativo y critico a la vez:

Yo, aleteando amor, sacaré de tus sesos las piedras idiotas que te han hun-
dido

iNo huyas de mi, doctor, acércate! Mirame bien, reconéceme ;Hasta cudn-
do he de esperarte?

Esta instancia, a la vez amorosa y firme, tierna y dura, con que llama a
algunos académicos, forma parte sustancial de la fuerza con que la pro-
mesa de pachakutiy emerge a través de las figuras de Amaru e Inkarri.
Hay que agregar otro elemento que se lee en la poesia: la nocién de cam-
bio lento, de proceso continuo y profundo. En palabras de la socitloga
Rivera Cusicanqui, tiene el sentido del “despertar”. Se relaciona con el
abrir los ojos y mirar, expresiones reiteradas en los poemas. La soci6loga
boliviana plantea el concepto de Pachakutik como

un momento de inflexién, de cambio, pero que no es una cosa de la noche
a la mafana, sino un proceso de acumulacién profunda [...] la incubacién
de un despertar es una incubacién con retrocesos, es lenta, es dolorosa. Y
eso es el Pachakutik. O sea que los dos elementos, que son la posibilidad
de una catdstrofe y de una renovacion no estdn separados del momento
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mismo. Estd prefiado el momento con esa posibilidad y eso tensiona el
tiempo histérico, y destruye la linealidad.*°

En el “Llamado a algunos doctores”, este proceso lento, acumulativo y
profundo se observa en el reconocimiento de un tiempo espeso y exten-
s0, en ese “durante siglos hemos ahogado a la muerte con nuestra sangre
[...] Mds grande que mi fuerza [...] es la eterna vida, el mundo que no
descansa, que crea sin fatiga; que pare y forma como el tiempo, sin fin
y sin principio.”

A esta condicién de resistencia temporal, de persistencia histérica y
mitica hay que afadir el trabajo de los pequenos seres de la naturaleza,
las fuerzas minimas que —como dice Mamani Macedo— despliegan

mayor potencia y producen grandes transformaciones.?!

El latido de mirfadas de gusanos que guardan tierra y luz; el vocerio de los
insectos voladores, te los ensefaré, hermano, haré que los entiendas.

Las ldgrimas de las aves que cantan, su pecho que acaricia igual que la au-
rora, haré que las sientas y oigas.

A partir de la tarea minuciosa, pequefia, casi imperceptible —como la
de los seres diminutos que pueblan el mundo— se producirdn las reno-
vaciones. Esta idea poderosa es tan amplia que escapa a las limitaciones
de este articulo; sin embargo, es iluminador el articulo de Mamani Ma-
cedo citado més arriba.

A MODO DE CIERRE

El camino trazado nos permitié recorrer cuatro cantos-poemas, cuatro
expresiones del discurso arguediano. Estas entrelazan dos imdgenes que

% Silvia Rivera Cusicanqui, “Nada serfa posible si la gente no deseara lo imposible”, en
Revista Andamios, vol. 15, nim. 37, 2018.
i Ibid., p. 160.
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son nucleos de sentido para leer las formas de la resistencia. Amaru e
Inkarri son un tejido comunicativo y dialégico que plantean las formas
mds desarrolladas de la expresién de una cultura poética acabada y, a
la vez, en constante proceso de cambio. Amaru abraza, cerca, avanza
y se arroja sobre la ciudad; /nkarri dispersa, fragmenta, rompe y vuel-
ve a unirse lentamente. A través del movimiento lento o frenético del
canto-poesia se escucha la voz andina. Se hace patente la destruccién y
construccién de un tiempo distinto, un tiempo que no descansa y que,
al igual que los espacios, es multiple.

La voz poética es voz raypi, voz centro que reune los elementos frag-
mentados y dispersos producto de las migraciones; es voz que enlaza
instantes lejanos o cercanos en el tiempo, conjugados en el presente.
Ademds de la voz, se destaca la mirada en los ojos que miran con asom-
bro, pero también con sabiduria.

Arguedas apuesta a la cultura como acto definitivo de resistencia,
pues es consciente de la potencialidad creativa del pueblo andino. En
estas poesias, el autor expresa su conviccién sobre la capacidad trans-
formadora de un Ande que, pese a siglos de avasallamiento social, po-
litico y econémico, supo/sabe sobreponerse y trastocar los 6rdenes im-
puestos. El pachakutiy social al que aspira se inicia desde la cultura. El
pueblo andino, con su lengua y sus costumbres, se apodera de dmbitos
que pertenecieron al conquistador: “Aprendo ya la lengua de Castilla, /
entiendo la rueda y la mdquina” (aNpPcTA).

Irrumpe en la ciudad letrada, imprime su canto en los himnos
religiosos, ocupa los pulpitos de las iglesias, invade las academias y se
expone a la discusién. Desde alli proclama/reclama un nuevo orden.
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Yuvay (MEMORIA) — PACHA (TIEMPO)
EN LOS HATUM WILLAKUY
(NARRATIVAS QUECHUAS EXTENSAS):
SAQAPA Y APU KOLKI HIRKA

Mauro Mamani Macedo*

Para el mundo andino, el conocimiento proviene por diversas vias: los
suefios, la aparicién de los animales, la palabra de los abuelos, la memo-
ria. Esta dltima es fundamental en las comunidades porque orienta el
desarrollo de las actividades y los respetos o ritos que deben cumplirse
con los demis seres que integran la comunidad, por ejemplo, los pagos
a los dioses o seres que hacen posible las lluvias. Por esta razén, en la co-
munidad andina siempre debemos tener presente a nuestros dioses para
que ellos no nos olviden. Del mismo modo es preciso saber en qué tiem-
po estamos y qué acciones debemos hacer en ese tiempo para no sufrir
la vida, por ejemplo, cuando ocurren los grandes cambios —pachaku-
tiy— que traen abundancias o carencias. Sélo el conocimiento posibilita
enfrentar ambos tiempos para que estos permanezcan o cambien, de alli
que sea fundamental conocer el universo religioso andino que hard posi-
ble un desarrollo adecuado de las acciones de los hombres y un proceder

*

Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
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grato de los dioses. Nos proponemos estudiar en dos Hatum willakuy la
representacién de la memoria (yuyay) y el tiempo (pacha) andino.

S4Q4PA: EL CASCABEL: LA MEMORIA NOS SALVA,
EL OLVIDO NOS PIERDE

Saqapa (El cascabel) de Jinés Cornejo Endara, narrador quechua boli-
viano cuenta que, al hatun willakuy —maiz blanco de tostar—, ghumu-
llu, sustento del pueblo de Millisia, le ataca la enfermedad de la polilla
negra y no encuentran remedio; por ello no hay maiz para la siembra
préxima. Entonces empieza la desesperacién. Phillku, uno de los hom-
bres de la aldea, recuerda que su abuelo trajo ese maiz de Ch’umis,
una comunidad lejana; entonces le encomiendan la tarea de traerlo.
Atravesando un rio temible logra llegar al valle del maiz; pero la gente
desconfia de los fuerefos, porque creen que ellos roban a los nifios. Por
esta razén no le dan posada. Decide alojarse en una cueva, sin saber que
es la casa de la Serpiente monstruosa come nifios. Phillku la enfrenta
y la mata; de su vientre sacan a un nifo adn vivo. Asi los hombres se
enteran de la verdad; entonces lo recompensan con el maiz que lleva a
su pueblo junto con el cascabel de la serpiente, que se convertird en el
alma del maiz. De esta forma salva a su pueblo. Luego empezard la his-
toria de su nieto, quien, por no cumplir adecuadamente sus funciones,
venderd el alma del maiz. Este se perderd en el abra de Quwansani. Por
esa razon, el maiz, ya sin espiritu, empieza a secarse y pegarse a la tierra.

“Asi termina la historia de la serpiente tragadora de nifios”.!

LA MEMORIA COMO POLITICA
DE RESISTENCIA CULTURAL

En este hatun willakuy encontramos cémo la memoria se constituye
en el soporte fundamental de una comunidad, pero también c6mo el

' Jinés Cornejo Endara, Sagapa. El Cascabel, La Paz, Plural, 2013, p. 95.
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olvido puede traer funestas consecuencias. Entre estas tensiones discu-
rre la historia del maiz ghumullu, de Phillku y de la serpiente tragadora
de nifnos, a través de ciclos de vida, de pachas (tiempos) circulares, que
alternan la carencia y la abundancia.

La memoria viva y guiadora se representa cuando sufren la amenaza
de la hambruna, pues se acerca la temporada de siembra y no hay maiz.
Por mds que buscan en todas las aldeas, no encuentran. Entonces, “Un
hombre llamado Phillku recordé lo que sus abuelos le habian contado”.?
Esta memoria colectiva que atravesé generaciones empieza a trabajar
para resolver el problema, ya que, debido a este saber, Phillku fue desig-
nado por el pueblo para traer el maiz preciado. Entonces ya no es una
responsabilidad individual ni familiar; es una responsabilidad comunal
que estimula el mayor esfuerzo y hace emerger el recuerdo detallado:
“Al verse designado, Phillku recordé el sendero que sus abuelos le des-
cribieron. Con sus mds precisos detalles, record6 el camino que lleva
a la aldea de Ch’umis lugar donde crecia ese maiz que se encuentra al
otro lado del rio Ch'umis. Habiéndose acordado de Ch’umis, como si
¢l hubiera visto, Phillku conté a su vez, a los habitantes de Millisia, lo
que le habian contado de ese lugar”.?

Varias caracteristicas son destacables de esta cita. La primera es la
forma en que se traslada el conocimiento que viene desde sus abuelos y
que ahora, refrescado, servird para salvar a su aldea. Siguiendo el caudal
verbal, se coloca en la posicién del abuelo que conté a su familia, pues
ahora relata la historia a los habitantes de Millisia trasladando el saber a
sus memorias. Contintda con la cadena oral del saber, pues ellos también
guardardn en su memoria el camino para resolver las crisis. Esta es la
raz6n de contar lo que le contaron: mantener vivo el recuerdo, es decir,
contar para sobrevivir. Esto también es una forma politica de resistencia
cultural, dado que mantiene vivos sus sistemas o redes de recuerdo.

> Jbid., p. 56.

5 Loc. cit.
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Este saber también lo instalard en una memoria mis tierna, pues
decide hablar a los nifios sobre la importancia del maiz, el cuidado de
éste y la arriesgada misién que emprenderd para volver a traerlo, tal
y como lo hizo su abuelo: “sepan nifios que voy en pos de lo que
me han contado sobre el maiz blanco ghumullu. Voy a ese lugar de
donde lo han traido. Iré alld siguiendo los pasos de mis abuelos. Dicen
que mi abuelo trajo ese mafz ghumullu de tostar desde Ch’umis”.4 Lo
importante es ver cdmo se continta la cadena del saber para que no se
pierda el recuerdo; éste se esparce para que para germine en sus memo-
rias. Primero a un destinatario horizontal, los habitantes de Millisia,
sus contemporaneos; luego, a los nifos. Se construye un orden vertical
de magisterio para que, cuando los infantes crezcan, recuerden el viaje
de Phillku, pero también la historia del maiz que los sustenta y a las
personas que lo trajeron.

Es importante destacar cémo esta memoria se va cultivando en los
nifos. Habla con ellos antes partir, pero también recordemos que es su
nieto el que estd recordando. Si bien es cierto que ahora ya es mayor, el
recuerdo viene de nifio. Esto permite resaltar que el conocimiento viene
desde muy atrds, es un conocimiento antiguo: “El abuelo del abuelo
de mi abuelo, mi bis-bisabuelo, nos hizo descubrir ese exquisito maiz.
Gracia a él hemos podido vivir”.” Entonces, la cadena oral del saber es
muy antigua. La memoria permite salvar las crisis, pero también ser
justos: recordamos su saber para agradecerles. Ese es el motivo por el
que se le cuenta a los nifos, no sélo por lo legendario de sus acciones;
también para destacar a quien conserva la palabra justa y orientadora.
En este caso, es Phillku el encargado de conservar y demostrar el valor
de la memoria y de las acciones fundacionales.

La singularidad de su memoria es otra caracteristica destacable,
pues es capaz de recordar con tanta claridad el relato. Es como si
hubiera caminado por esos lugares: “Con sus mds precisos detalles”,

¢ Ibid., p. 56.

s Loc. cit.
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“cémo si él hubiera visto”. Las caracteristicas que son resueltas por el
narrador le permiten acreditar su competencia; precisamente por
ello, la comunidad lo designa para llegar al pueblo de Ch’umis. La
memoria, por tanto, le conecta con la fiabilidad de la palabra de su
abuelo: “Mi abuelo me dijo que se encontraba [la aldea de Ch’umis]
del otro lado del rio” , “Eso es lo que me dijo mi abuelo”.® Esas frases
acreditan la verdad del abuelo y le dan seguridad a su destino. Cuan-
do encuentra obstidculos, recurre a su memoria: “Abuelo, recordando
tus palabras he venido en busca del maiz blanco ghumullu que se nos
ha perdido con una enfermedad”.” Esto permite involucrar al abuelo
en su mision, porque es el recuerdo de sus palabras las que senalan el
camino. La responsabilidad estd en el valor de sus palabras, porque
en ellas estd presente el abuelo, es decir, va junto a él. Mejor atn, el
abuelo vive y viaja en sus palabras; por ello le agradece cuando estd de
retorno en su aldea junto al preciado maiz: “El soplo de mis abuelos
lleg6 hasta mi, y recordando sus palabras llegué hasta el corazén del
rio. Ellos me guiaron con su perfume, llegué hasta aqui siguiendo
sus huellas”.® Gracias a esta memoria, a la fuerza de sus palabras, a su
aroma de seguridad, a su sami (aliento), es que puede volver al pueblo
y acabar con el hambre. En esta misién son fundamentales las sendas
de la memoria por donde viaja el saber, pero también es importante la
concepcién de comunidad, a la que no se abandona ni con la muerte.
Ambas siempre vibran en el recuerdo o aparecen como soplo —como
fuerza—, es decir, tampoco el muerto olvida a la comunidad.
Phillku siempre estd relatando historias. Asi, cuando llega a Ch’umis,
cuenta como los nifos empezaban a llorar la ausencia del maiz. Luego,
cuando regresa, se encuentra con un artesano que hace tambores; le
relata la historia increible en la que cruzé el rio y maté a la serpiente
come-nifos. Cuando ya estd viejo y agonizante, les dice a los hombres

¢ Ibid., p.57.
7 Ibid., p. 59.
s Ibid., p. 83.
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de sus comunidades: “Cada vez que se acuerden, ofrézcanle los ritos que
aqui conservamos. Sin pereza, cuiden ese querido maiz que he traido”.”
Siempre estd presente la palabra. Se recuerda para que no se enferme la
planta, el tiempo o la vida, porque los olvidos traen hambrunas.

EL oLVIDO COMO TIEMPO DEL DOLOR

En efecto, si la memoria salva, el olvido puede hacer perder. Asi, en el
mundo andino, si no se préctica la reciprocidad, entonces se produce
la crisis. Esta puede manifestarse mediante la enfermedad, el hambre o
la muerte como una sancién; porque se olvidaron de cumplir con los
rituales de la memoria. Estas crisis se presentan tanto en el pueblo de
Millisia como en Ch’umis.

La crisis mds intensa es la doble pérdida del maiz en Millisia. Como
se sabe, el maiz es una planta dios, como la coca y las papas. Estas plan-
tas //la se cuidan con respeto. Para ellas se desarrolla una serie de ritua-
les, porque a través de éstas se puede ver la vida. Precisamente, cuando
Phillku parte, en el camino mira su coca para ver su suerte: “En la que-
brada de Pukara, el buscador de maiz, sacé coca de su bolsa y la miré:
tenfa en las manos tres hojas verdes y una al revés”.!? Ello significaba
buena suerte, que irfa bien, aunque habria un contratiempo —por la
hoja al revés—. Debido a ello, hace una ofrenda con la sagrada hoja: “Y
ofrecié una parte de su coca a Anqari, el viento que gufa los caminos”.!
Asi logra llegar a su destino, porque hay reciprocidad y respeto. La otra
planta dios, la papa, si bien no estd expresada en forma directa, si es
referida implicitamente. En su viaje, Phillku se encuentra con una nifia
que lo orienta en el camino. Encontrarse con una nina es buen augurio:
“y la nifa, fruto sagrado sefial de prosperidad en el hogar”.!? Por ello la

o Ibid., p. 87.
v Jbid., p. 58.
n Loc. cit.
12 Loc. cit.
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llama, tiernamente, nifita linda, pequefa surimana. Como anota a pie
de pdgina, la surimana es una variedad de papa muy preciada; se da en
esos lugares de Bolivia como Amarete, pueblo del autor.

Asi, Phillku no se olvida de las ofrendas. Hace el pago a Angari,
la deidad que como viento puede interrumpir los caminos —el viento
anda maloso haciendo sonar, gjj, qij—, levantar toda basura y quitar el
dinero de la mano. Es distinto del Mantu, que suave anda, bonito hace
mover las plantas verdes. A los dos se les hace pago: al primero, para
que en su contento frustre su maldad y permita el paso de la lluvia; al
segundo, para agradecer porque siempre ayuda —cuando se ventea las
habas, el trigo o el maiz, bondadoso sopla—. A ambos se les paga en
las tardes, cuando empiezan a caminar.'® Esta es una reciprocidad que
no se debe olvidar; por ello le va bien a Phillku. Precisamente antes
de morir, un Phillku ya anciano les pide a los hombres de su comunidad
que no olviden los rituales que conservan para agradar al maiz: “Cuan-
do esté quemando el sol, denle sombra como a una bella mujer. Cuando
le falte agua, riéguenla hasta satisfacerla. Cuando haya tormenta, acuér-
dense de las divinidades de la lluvia. Cuiden de ella sin pestanear. Hijos
mios, cuidado con desperdiciar eso que tanto quiero”.'* Los cuidados
fisicos y espirituales son las formas de agradecer el sustento que brinda
a la comunidad la saramama, la madre mafz.

Es lo mismo que les recordaba a los ninos antes de ir en su bisqueda:
“Cémanlo sin desperdiciarlo. Tengan cuidado, pues, si lo desperdician,
harfan llorar a ese grano”.”> La saramama sufre cuando no es bien trata-
da, porque tiene sensibilidad de una persona. Se infiere por la crisis que
el pueblo olvidd estos rituales y cuidados. Por ello perdié a la saramama,
a la madre maiz, o los cuidados no fueron los adecuados, pues muestra
también indiferencia al dolor: “A pesar de nuestro cuidado, la enferme-

15 Guillermo Cutipa Afamuro, Chacra qarpara, Regando la chacra, Iquique, 1IECTA, 2005,
pp. 78-79.

“  Jbid., p. 87.

5 Ibid., p. 56.
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dad del gorgojo secé ese maiz ante nuestros ojos. Desaparecié carbo-
nizado, indiferente a nuestra hambre, perdié el follaje que lo protegia
del sol y dejando los surcos como esqueleto de pescado”.!® No se puede
descuidar a las divinidades, porque el olvido hace que ellas también se
olviden de los hombres, como relata Gregorio Condori Mamani. Cuan-
do no se trata bien a la chacra, a la madre tierra, ésta también se olvida
de alimentarnos: “Antes de venir para ser soldado, todos los jévenes de
mi pueblo ibamos a trabajar a la chacra. Alld nadie puede estar ni un
dia sin trabajar la chacra; eso no se puede. Quizds uno puede desatender
hasta a su mujer, pero a la chacra no se puede, no se puede olvidar la
chacra, la Pachamama. Si uno la olvida, también la Pachamama se olvi-
da de uno”. Entonces, la Pachamama se olvida de los runakuna cuando
éstos tienden a olvidarse de ella. De igual forma, si se descuida a la
saramama, a la madre maiz, ella también puede olvidarse de brindar
su producto; suspende el sustento y sanciona con su indiferencia. Dis-
minuye su fuerza, no porque ella quiere dejarse vencer solamente sino
porque nosotros le hemos quitado su fuerza, restado su valor. Por eso se
despoja de todo follaje y se pierde en la tierra; por ello es que Phillku, ya
anciano, implora que cuiden al maiz.

La segunda vez en que se pierde el maiz también es debido a un olvi-
do. No se cuidé el alma del maiz que era el tambor, que se tocaba para
que esté contento y abunde; el tambor empez6 a tocarse a destiempo,
cuando no exigfan los rituales. Es mds, fue vendido; y eso llevé a una
crisis mayor, porque separé el alma del maiz —su abayu, su dnimo—
del cuerpo. La separacién de esta unidad lo debilita y por ello empieza
la crisis. Los sabios miraron la coca e indicaron que el tambor era el
alma del maiz; entonces, lo buscan con desesperacién: “—;Por qué
el dueno del tambor ya no toca para los maices? Se habrd olvidado —se
dijeron y fueron a buscarlo—. Sefor, sy el tambor? ;El tambor con el
que hay que alegrar el maiz blanco qghumullu? ;Por qué ya no toca? ;Se

16 Loc. cit.
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ha olvidado? Traiga su tambor, toquémoslo, aunque ya estemos fuera
de tiempo”.!"” Se olvidaron de tocar el tambor, de alegrar al maiz, de
conservarlo, y lo vendieron a los viajeros.

Los viajeros que se lo llevaron sufrieron una crisis en la apacheta de
Quwansani, donde sintieron un viento terrible: “El viento frio habia
hecho temblar al tambor, hizo también que el alma del maiz blanco
ghumullu se escapara para perderse en la quebrada con el viento frio”.'®
Esta separacién del abayu, del alma, también la vive Phillku cuando
regresa con el maiz. Pero él logré recuperarlo: “—;Ahayu! ;Espiritu mio!
Vuelve a mi. ;Dénde estds? Phillku Quyllurkanki, ;dénde te has perdi-
do? Acuérdate de mi. Vuelve a tu cuerpo, ahuyu. Espiritu mio, padre mio,
vuelve a mi. Volvamos juntos a nuestra casa”.!” Este grito desespera-
do de Phillku es para completarse. El sentia que algo falta, por ello
era necesario que retorne a su cuerpo su dnimo. Sélo cuando estd com-
pleto, se puede andar firme en su destino. Si estd dividido, no se puede
avanzar. Esa debilidad puede llevar a la muerte, a la desaparicién; por
ello siempre se busca completar en yanantin: la unidad que amarra la vida.

En el caso del maiz, éste ha perdido su @bayu, su tambor que tenia
el cascabel y la sirenita de las caidas de agua; por ello su nieto va en
busqueda del tambor que vendié por un chuchillo y una Ch ‘uspa. Pero
no logra encontrarlo y muere en el mismo lugar donde se perdié el alma
del maiz: “El buscador del tambor de Millisia muri6 cubierto de nieve,
mientras buscaba el tambor [...] Y el ayllu de Millisia se quedé sin la
semilla, esperando la llegada del tambor que tenfa el alma del maiz”.*

Es cierto que hay un olvido de la funcién que debe desempefiar el
nieto como tamborero: conservar y tocar en su tiempo para alegrar al
maiz. Pero también existe un olvido del propio tambor. Phillku, antes
de morir, le hablé como a un amigo al tambor corazén de serpiente

7 Ibid., p. 94.
5 Jbid., p. 93.
v Jbid., p. 80.
®  Ibid,, p. 95.
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—Te he traido aqui, desde las tierras del rio Ch’umis, porque te quiero,
cascabel con alma de maiz. A ti también querida sirenita de la cascada de
Pukara, te he traido junto con lo que mds quiero. A ambos les traigo en el
corazén mismo del tambor y en mi propio corazén. Tambor, no desdenes
a mis descendientes. Vaya siempre a donde vayan mis bisnietos. Que no
sufran los que yo quiero. No se separen nunca, hijos mios”.!

Hay un llamado a la unidad en ese pequefio mundo interior del tambor,
el cascabel y la sirenita de las caidas de agua. A ellos les habla porque
viven en el corazén del tambor, pero también en su corazén. Les pide
que no se separen, que estén juntos. Ellos son la vitalidad en el mundo
del tambor que alegra al maiz, pero también les pide que no desestimen
a los que ama, que no los hagan sufrir. Pero ellos olvidaron esa palabra
e indujeron —en especial, el cascabel— al nieto de Phillku a dejarlo
partir. En su partida se fue el alma del maiz, separaron el cuerpo del
alma. En otras palabras, también olvidé que siempre deben estar juntos
comunidad y tambor, cuerpo y alma.

En el mundo andino todo tiene vida, porque estd regido por el kaw-
say. Por eso le habla al tambor como le habla a su pie, a sus ojos, a su
ahayu, al rio, al maiz y al viento. Ellos lo escuchan, pero el cascabel ol-
vidé lo encomendado. Por ello es que forzé al nieto para que vendiera el
tambor, pero el nieto también olvidé la responsabilidad que tenia sobre
el tambor o no superé la prueba, como lo hiciese su abuelo al cruzar el
tenebroso rio Ch’umis. No imploré el consejo, la palabra de los ances-
tros para decidir; tomé una decisién individual que comprometia a una
comunidad. Y ésta comprende a los vivos, pero también a los muertos
que hicieron florecer al maiz, como Phillku, quien si invocé a la voz
orientadora de sus abuelos.

Entonces, la palabra gunqgay (olvido) estd muy asociada a los tiempos
del dolor. Por ello aparece recurrente en el texto, tanto en forma explicita
como implicita. Esta se infiere por la comparacién en los comporta-

2 Jbid., p. 87.
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mientos de los sujetos, sean hombres, dioses, amuletos, cosas, plantas o
animales o partes de un cuerpo. Cuando le habla al pie, el momento en
que tropieza y le reclama por qué ha olvidado hacer bien su trabajo, no
mira al propio pie por dénde camina.

En el pueblo del maiz ghumullu, el maiz blanco de tostar, también
se produce una crisis. Es la presencia de la monstruosa serpiente co-
me-nifos. Las historias miticas de seres mdgicos empleadas para desa-
parecer o justificar crueldades es comun en la tradicién oral. Ocurre en
la Amazonia cuando los gringos violan a una mujer, la embarazan y el
nino nace con las caracteristicas de un gringo, entonces se relata que es
el bufeo colorado quien la ha enamorado y prenado. Es una concepcién
mitica, por ello no se hace nada. Se desarrolla un proceso de mitifica-
cién que frena la respuesta violenta de los hombres. Igual ocurre con los
pistacos, los degolladores, los saca gras. Cuando empieza a desaparecer
gente o aparecen descabezados, entonces le echan la culpa al pistaco.
Aqui es una serpiente monstruosa que come ninos. Ellos consideran que
son los fordneos los que roban, por ello es que no quieren dar posada
a Phillku cuando llega. Debido a este inexplicable comportamiento los
llama miserables.

Podemos plantear la hipétesis que, si este Cascabel se convierte
—o es el alma del maiz—, entonces lo que habria ocurrido es que esta
accién de comer a los nifios es una sancién por la falta de reciprocidad,
es decir, porque no cumplieron con los rituales. Ademds, como sabe-
mos, la serpiente o katari también es un dios que mora en el manqa
pacha o en las chinkanas, las cuevas que son precisamente los canales
por donde se comunica el manga pacha con el aqa pacha, el mundo
de acd. Ademis, la conducta de ellos es extrana: no buscan la causa de
la desaparicién de los nifios; todos sus comportamientos son egoistas.
Mienten, por ejemplo, cuando niegan conocer el maiz ghumullu.

En ambos casos habria un olvido de los rituales. Las practicas de re-
ciprocidad no se han estado cumpliendo, por ello los dioses sancionan.
Dentro de la cosmovisién andina es muy comun que ello ocurra porque
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los dioses estdn vivos y tienen hambre. Si no se les hace su pago o no
se practica la reciprocidad, entonces pueden ellos suspender la lluvia,
secar el maiz o perder a las personas. Esto ocurre en ambos casos o,
como dice en el hatun willakuy: “desaparecen como tragados por la tie-
rra”. Con la serpiente come-ninos, y con la Apacheta Quwansani, quien
parece que también se come al nieto de Phillku con su nieve, ocurre este
fenémeno, pues no se vuelve a encontrar nada de él. Sélo se encuentra
el cuchillo que recibié por el tambor: “Tiempo después, el cuchillo del
buscador de llugina fue encontrado por la llama de un caminante de las
alturas que se dirigfa a los valles”.??

Hay una secuencia ciclica en las historias que sigue el tiempo mi-
tico andino. Parte de una carencia (7akay pacha mitata), luego pasa a
un tiempo de abundancia (kusi pacha mitata) en la que todos los seres
intervienen (dioses, rios, plantas, animales) para que la vida recobre su
estado de allin kawsay, de buena vida; pero vuelve el tiempo de carencia
como una secuencia del pachakutiy, acontecimientos que cambian drds-
ticamente la vida. En ese sentido, no hay una construccién de tragedia o
de pérdida definitiva. Para el ande, morir es renovar; enterrar es sembrar
y germinar.

También en el hatun willakuy se advierte cémo el hombre del Ande
obtiene su saber —la memoria, sus muertos, las plantas dioses, los sue-
flos— y c6mo este debe ser conservado y practicado con el respeto
que se merecen. También se advierte la relacién que existe entre los
tipos de tiempos y la memoria, pues los tiempos de carencia o de
abundancia no se presentan de pronto; son provocados o hechos por
los propios seres, ya sea porque practican adecuadamente sus principios
andinos, como la reciprocidad, o porque los olvidaron. En este sentido,
somos nosotros los que hacemos nuestros tiempo agradable o desagra-
dable. En el mundo andino, para que todo esté bien, para que existan
un allin kawsay, una buena vida, se debe vivir respetando los principios

2 Jbid., p. 95.
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del runa (hombre) acerca de la reciprocidad, el ayni donde todos debe-
mos colaborar con todos. Debe existir una cooperacion interactiva con
las plantas, animales, piedras, rios, muertos y dioses para hacer que la
vida florezca.

APU KOLKI HIRKA: LA RELIGIOSIDAD ANDINA

Apu Kolki Hirka (Dios montana de plata) de Macedonio Villafén Bron-
cano muestra el proceso sociocultural que vivi6 el pueblo indio antes
de la llegada de los espanoles, tiempo en que se respetaba los principios
runa como el ayni (la reciprocidad), donde todos necesitamos de to-
dos para vivir. Este mundo es interceptado por la colision cultural que
ocasion la presencia espanola, entendida como “un choque sangriento
de civilizaciones, culturas, racionalidades y, en el fondo, de distintas
epistemes de conocimiento y accién”,*® ya que desarrollé procesos de
desintegracién cultural, desplegando estrategias o imposiciones acultu-
radoras. Por ejemplo, la conquista supuso el despojo del ser a través de
la colonizacién de imaginarios, los cuales proferfan que la Luna no es
dios, el sol no es dios. Dado que a los rituales andinos los consideraban
espanto de brujerfas, debian extirpar esas idolatrias.

La crueldad de este pachacutiy y sus terribles consecuencias son na-
rrados en este hatun willakuy donde los runas son obligados a adorar
dioses ajenos, a llamar a sus pueblos con nombres raros y a comunicarse
en lengua fordnea. Pero también se relata la enorme capacidad de este
pueblo para juntarse, resistir y subvertir realidades funestas. Esta fuerza
colectiva se simboliza en la rebelién de Tupac Amaru, quien emprendié
la més grande accién liberadora del yugo espanol. Si bien no obtuvo la
victoria, acabé con el miedo y sembré la posibilidad de enfrentar a la
Corona espanola, aunque ello inundard de dolor y llanto a las plazas,

»  Ratl Bueno Chdvez, Promesa y descontento de la modernidad. Estudios literarios y cultura-
les en América Latina, Lima, Universidad Ricardo Palma, 2010, p. 31.
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como ocurrié con su muerte. Dicen que por eso se le llamaba, a la plaza
del Cusco, wagay pata (la pampa del llanto). Fue un lloro comdn que
estremeci6 a los Andes, tal como registran las crénicas de indias.

Haciendo grandes saltos en el tiempo, se relata el logro de la Refor-
ma Agraria como una manera de hacer justicia al devolver la tierra a
sus verdaderos duenos: los indios, los runakuna, quienes la trabajan con
el respeto de un ser viviente, como deidad generosa que nos prodiga
el alimento. El hombre del Ande la atiende con pagos y ofrendas en
reciprocidad al sustento que brinda a sus hijos la Pachamama, la madre
tierra. Para el runa, la tierra es su vida; despojarlo de ella es clausurarles
el mundo, es bérrales el cielo, es quitarle a su madre divina.

Este hatun willakuy no sélo es relevante por relatar los procesos cul-
turales, sino también porque, desde la ficcién, y con una voz mitica, se
constituye en un documento de denuncia que se adelanta a los tiempos
en que se combate la contaminacién del medio ambiente provocada
por la extraccién irresponsable de minerales. Sin respeto dinamitan el
vientre de los Apus (cerros) para extraer el mineral desatando la explo-
sién de la codicia que envenena las aguas y la vida. No obstante, en
este escenario de padecimientos, luchas y envenenamientos es posible la
esperanza. Por ello, el Apu Kolki Hirka formula un pedido para que se
vuelva a cuidar la naturaleza respetando los principios runa. Sélo de esa
manera se encontrard un allin kawsay, sumqa kawsay, una vida buena,
una vida hermosa orientada por el respeto a la casa-mundo en la que
vivimos. Entonces, este hatun willakuy estd tejido con discursos miticos
e histéricos que le otorgan un espesor semdntico, complejo y rico para
la interpretacién de sus sentidos en contexto.

PACHA-PACHACUTIY EN LA NARRATIVA QUECHUA

En el hatun willakuy existen tiempos y espacios dindmicos que estdn
en constante interaccién con los hombres. No son escenarios indiferentes
donde se realizan las acciones, sino que interactdan y muchas veces son
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decisivos en la vida de las personas, animales y plantas. Pueden es-
conder su poder germinante e inundar de padecimientos el corazén de
los hombres o pueden encenderlo de alegria; ello dependerd de la forma
en que el hombre también se relacione con el espacio. Estos espacios
estdn estratificados, simbolizados. Por ejemplo, existen espacios reser-
vados a las divinidades y espacios de los hombres, cada uno de estos es-
pacios tiene su espiritu-duefio. Del mismo modo, los tiempos no estdn
representados como una simple continuidad, un encadenamiento de
sucesos 0 como una extension inacabable, sino que existen cambios vio-
lentos, cataclismdticos, que hacen modificaciones dristicas en la vida. El
hatun willakuy estd construido desde una cosmovisién andina, por ello
consideramos pertinentes explicar la nocién de pacha (espacio, tiempo)
y la Pachakutiy (vuelta de mundo) para realizar un acercamiento a la
emergencia de sus sentidos dentro de su contexto de produccién.
Pacha es una categoria andina que expresa tierra, suelo, espacio y
tiempo. Es central en la cosmovisién andina, porque articula el Ha-
naq pacha (mundo de arriba), Kay pacha (mundo de acd) y Ukhu pacha
(mundo de abajo). Estos espacios internamente tienen una jerarquia re-
ligiosa que organiza el universo social de los hombres (runakuna). Sobre
esta categoria se han desarrollado investigaciones en el campo de la
antropologia, la lingiiistica y la filosofia, tanto en la cultura quechua
como en la aymara. En la explicacién aymara, Olivia Harris y Thérese
Bouysse-Cassagne estudian la cosmovisién y religiosidad aymara para
contextualizar el concepto de pacha. En su indagacién, reconocen que
tiene varios significados, los principales son tierra, espacio, y tiempo. Su
alcance estd asociado a una totalidad o universalidad, pero no a la tota-
lidad indiferenciada sino como un universo dinimico que implica com-
posicién, encuentro, oposicién. En cuanto al tiempo, la pacha permite
distinguir los tiempos de frio, calor y lluvia (thaya pacha, lupi pacha,
jallu pacha). Pacha también sirve para senalar los espacios: el magha pa-
cha, lugar de los diablos; alax pacha, la morada de los santos y dioses an-
dinos; y el aka pacha, suelo donde andan los vivientes. De igual forma,
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en el quechua encontramos “Pacha. Tiempo, suelo, lugar”.24 Entonces,
“Pacha, que tiene el mismo significado en quechua y en aymara, es una
comunidad de espacio y tiempo que se expresa en el término integrado
espaciotiempo”®> Su cardcter es polisémico, ya que expresa totalidad,
unidad, profundidad, lejania o turno. Ademds, “El centro de pacha es
el hombre disuelto en su comunidad, toda vez que estd predomina sobre
el individuo, pero implica a la vez una totalidad de cardcter césmico
donde estén comprendidos el hombre (r#n4), la naturaleza (sa/lqa) y los
dioses (wacas)”.2° Entonces se goza de un intenso vitalismo articulador
de espacios y divinidades personificadas.

Pacha, como espacio, se representa de distintas formas en este hatun
willakuy. Por ejemplo, la Pachamama, madre tierra a quien se reciproca
mediante ofrendas, la Qanchis Qocha, la laguna de siete colores, que
estd formada con el elemento sustantival germinante del agua. Asi te-
nemos dos espacios, uno de tierra y otro de agua, ambos como madres
germinantes. Este es el espacio de la horizontalidad, mientras que en
la verticalidad tenemos al Apu Kolki Hirka, el dios Montana de Plata.
Todos estos espacios estdn cargados de hierofania, por eso son singulares.
Pero también hay espacios de los hombres, que estin mds abajo con
respecto al Apu, lo que conforma una dualidad andina del hanaq y el
urin, el arriba y el abajo. Asi, los espacios estarfan distribuidos siguiendo
la cosmovisién andina. Esto se desprende por lo que manifiesta el Apu,
quien escucha a los pastores, quienes ascienden y recorren sus faldas
pastando sus ovejas. A los dioses Wascardn, Alpamayo y Yerupaja hacen
el ritual de sus ofrendad de coca porque son Apus. También existen
dioses de espacios mds elevados: Katekilla y Libiaq, a quienes piden lluvia.
Ello establece la segmentacién mayor. Hanaq Pacha, mundo de arri-

»  Diego Gonzélez Holguin, Vocabulario de la lengua general de todo el Peri llamada Lengua
qquichua o del Inca, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1989, p. 268.

»  Edmundo Motta Zamalloa, Pacha: visién andina del espaciotiempo en la perspectiva del
pensamiento seminal, Lima, Fondo Editorial. Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos / Escuela de Posgrado Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2015, p. 290.

% Ibid., p. 291.
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ba, es de donde viene la lluvia, donde moran los dioses a quienes se le
pide llover. El kay Pacha es el lugar donde el hombre vive, pero también
estd el ukhu pacha, donde mora el dios Amaru y el toro mitico, que sale
de las aguas de las gochas, de las algunas. Pero también se muestra esta
estratificacién cuando todos los dioses de las distintas pachas contem-
plan cémo aparecen sus illas en la forma de siete becerritos “Del janaq
pacha, el mundo de arriba, del kay pacha, el mundo de aqui, del ukhu
pacha el mundo de abajo, miran cémo avanzan los illas hacia su faena
elegida”,?’ son las illas salvadora de la vida.

Pacha, como tiempo, se fija en momentos significativos a través de la
rememoracién del Apu: “Con el tiempo vinieron gentes de lejanos pue-
blos. Primero los Chavin, los Tiawanaco; luego de los pueblos junto a la
Madre Mar: los Mochicas, los Sipanes, los Paracas, los Chimus”.?® En la
fabulosa memoria del Apu narrador desfilan culturas ancestrales hasta
llegar al tiempo de los Inkas: “Por eso mds tarde en los tiempos del Ta-
huantinsuyo”.? Finalmente, llegan los espafioles. Alli se desata la explo-
sién de la codicia que modifica el curso de la vida. Entonces, hay pachas
o tiempos en los que no suceden cambios considerables, pero también
existen otros momentos en que cambia el mundo drésticamente. A esos
cambios se les llama pachakutiy, vuelta de mundo o mundo al revés.

El pachakutiy es una de las categorias andinas mds difundidas y
de mayor éxito en la explicacién de los fenémenos culturales y en las
representaciones literarias. Pachakutiy significa la imagen del mundo
al revés. En efecto, Diego Gonzdlez Holguin registra que “Pacha cuti
pacha ticra. El fin del mundo, o grande destruccién pestilencia, ruyna,
o pérdida, o dafio comin”*® Se puede advertir distintos grados que
son significativos. El “dafio comtn” no es privativo o individual, pues

7 Macedonio Villafdn, Apu Kolki Hirka (Dios Montasia de Plata), Huaraz, Editorial Naa-
nintsik, 2019, p. 47.

% Jbid., p. 12.

»  Jbid., p. 13.

% Jbid., p. 70.



216 Mauro MamaNT MACEDO

involucra a varias personas. Es un tiempo en el que reina la desintegra-
cidn, ya sea fisica o moral. Por ejemplo, la “pestilencia”, vinculada a los
procesos de enfermedad y dafio, afecta en forma significativa porque
produce perdidas individuales que pueden extenderse a grandes colecti-
vidades. En el nivel mds extremo, significa el fin del mundo, un mundo
enfermo, dafiado que se desintegra en forma violenta. Este fin del
mundo es la muerte de un tiempo-mundo, el cierre de una época para
el surgimiento de otra, es decir, muere un mundo para nacer otro,
ya sea un nuevo mundo de lamento o de alegria. Pachakutiy es “lo que
puede dar un vuelco total, es todo un mundo, toda una era, un pacha”!
Tiempo y mundo se trastocan; todo lo que existe en este universo, como
la relacién de los hombres con la naturaleza, el cultivo o practica de las
espiritualidades, también experimenta esa alteracién.

El Apu Kolki Hirka narrador es consciente de estos cambios, por ello
se pregunta ‘;Desde qué tiempos? ;Desde cudntos pachacutis o grandes
cambios?”?* Esto se conecta con la memoria abarcadora del apu, que
ya estd viejo. El recuerda los tiempos de generosidad, de reciprocidad,
pero también el tiempo de la suspensién de estos principios. El gran
tiempo, entonces, es medido por pachakutis.

Existen diversos tipos de pachakuti. Los pachacuti cédsmicos son
aquéllos donde actdan el agua y el fuego, el Uno pachakuti y el nina
pachakuti. Pero también existen los pachacuti sociales que generan com-
plejas trasformaciones en los hombres y sociedades, ya que tienen que
cambiar de lengua, de dioses, de estatus social. Asi pasan de ser duefios
a ser pongos, porque ya no tienen propiedades o porque fueron despoja-
dos de materialidades y espiritualidades. Aunque esto no es absoluto,
pues siempre brota la cultura debajo de las cenizas debido a la potencia
germinante de la vida andina.

30 Harris, Olivia y Thérese Bouysse-Cassagne, Thérese, “Pacha: en torno al pensamiento
aymara”, en Xavier Albé (comp.), Raices de América. El mundo aymara, Madrid, Alianza
Editorial, 1988, p. 244.

2 Villafén, op. cit., p. 9.



Yuvay (MEMORIA) — PACHA (TIEMPO) EN LOS HATUM WILLAKUY 217

En el hatun willakuy se relata la presencia de un pachakuti produci-
do por la llegada de los espafioles. Cambié el mundo en el que vivian,
los hombres pasaron a un estado de explotacién y oscuridad (purun pa-
cha), tiempo de tiemblas que instalaron los fordneos, quienes les hicieron
abandonar a sus dioses. Por ello el Apu se pregunta y conjetura: “Pero
de pronto dejaron de venir los incas y sus hombres haciéndome extrafar
sus ofrendas. ;Qué ha de haber pasado?, me pregunté, ;un pachacuti o
cambio de tiempo acaso?”.?> Se suspenden los rituales, no hay ofrenda
ni alegria; hay silencio, ausencia y muerte. Luego, el Apu se enterard, por
medio de los pastores, que se habia producido un pachakuti: “Otra era su
lengua, llamado castellano, no el quechua. Desde entonces fue que los
runas y hasta nosotros aprendimos a entender y usar muchas de sus pa-
labras. Inmediatamente comenzaron a vivir como en sus pueblos, a hacer
trabajar como en sus pueblos, a adorar a sus dioses segin sus creencias; a
establecer su modo de vida en estos pueblos”.?* Se produce un traslado, el
runasumi reemplaza al espanol, las formas de vivir, de trabajar, de cele-
brar sus rituales cambia, es decir, se altera la espiritualidad y la vida coti-
diana. Se trata de una violenta imposicién en todos los niveles de la vida.

A través del cambio lingiiistico se produce un renombramiento:
“Esta mina, dijeron en su idioma, se llamard San Juan de Kolki Hirka.
El llamado sacerdote, como el willa uma de los inkas, celebré su rito
llamado misa y planté una cruz en una de mis laderas. Luego ese sa-
cerdote espafnol mandé hacer un pequefio templo para sus dioses. Ahi
puso la imagen de madera de su santo llamado San Juan, ordenando a
los cutacanchinos: a este santo venerardn desde ahora...”?> Se produce
una guerra de religiones. Mediante un poderoso mecanismo conversor
se sustituyen los dioses, se practican rituales ajenos, no hay willa uma
sino sacerdote, no hay wak’a sino cruz. Se produce la colonizacién del
imaginario a través del despojo del ser indio.

% Jbid., p. 14.
% [bid., pp. 17-18.
5 Ibid., p. 18.
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También se narra la gestién de un pachakuti con la historia de Tu-
pac Amaru. En él, los propios dioses contribuyen —indirectamente—
liberando a las personas apresadas por los espanoles para que puedan
unirse al levantamiento. Pero este pachakuti esperado no tuvo éxito;
esto hubiera retornado las formas de vida runa. Desde entonces, en la
historia y memoria cultural del pueblo indio, se lleva esta muerte a nivel
mitico y se crea el mito de resistencia. El mito del Inkarriy, el inca des-
pedazado que en el vientre de la madre tierra estd juntando sus partes
hasta completarse. Entonces volvera al kay pacha, al mundo de aci.

Estos cambios contextuales pueden universalizares. Se produce una
pérdida de todos los principios, porque no hay ofrendas para los dioses
montafa; se contamina la naturaleza, por ello entran a un tiempo de
hambruna por mandato de los Apus, quienes sienten que son traicio-
nados en sus principios. Por ello hacen experimentar la fuerza de sus
sanciones. Pero también los dioses montafa se apiadan y les retornan
la posibilidad de una vida mejor. El camino es volver a respetar la vida,
toda forma de vida —plantas, animales, piedras, hombres—.

Una de las formas a través de las cuales se han orientado las culturas
son los mitos. Para el caso del mundo andino, tenemos mitos de origen
—el caso de Manco Capac y Mama Occllo—, mitos de creacién que
explican el origen del imperio de los incas, mitos de resistencia —el
mito de Inkarri, ese ser que bajo la tierra estd juntando sus partes para
que, cuando se complete, vuelva al kay pacha, a esta tierra y vida—. El
mito crea un tipo de conocimiento que no necesita explicacién, sino
que se asume como tal. Es alterno a las formas de conocimiento que
provienen del razonamiento o la logica.

LoSs SERES Y DIOSES DEL MUNDO ANDINO
QUE FORJAN EL PACHAKUTIY

En el mundo andino existen diversos dioses; cada uno cumple una
determinada funcién. Hay dioses protectores —como los Apus o seres
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que son capaces de operar cambios, gestionarlos y ejecutarlos; por ejem-
plo, el caso del Amaru—; otros seres son duefos de espacios —como los
Mukis, esos seres de aspecto humano pequefio que cuidan las minas—.
Algunos de ellos tienen una secuencia —el caso del Illapa, libiaq, kate-
kil (el rayo, el amaru y el Toro)—.

Katekil y Libiac son dioses de la lluvia. El primero cumplia funciones
oraculares. Fue quemado por Atahualpa, porque predijo la derrota ante
su hermano Hudscar. También gobernaba las lluvias y la fertilidad
de la tierra. El segundo fue considerado como sinénimo de Zllapa, res-
ponsable de la lluvia, trueno, granizo. Fue dios de los llacuaces, pastores
de la puna.’® A estas divinidades les hacfan ofrendas los Cutacanchisno:
“También ellos pedian lluvias, agua en abundancia para que nunca se se-
caran las aguas del rio Tampu”.*” Cuando hay tristeza —debida a el
saqueo— suspenden sus rayos anunciadores de lluvia —“Tampoco el dios
Katekilla, el dios Libiaq han hecho hablar sus rayos™®— como una
especie de sancidn, resignacién o solidaridad con el dolor de los co-
muneros. Porque son dioses que sienten y se compadecen del dolor hu-
mano. Cuando las personas deciden abandonar su tierra, cuando todo
estd desolado, cuando ya no hay mds mineral que explotar, entonces
deshacen sus casas para partir. Entonces, el dios Ketekhil hace aparecer
sus rayos anunciadores de tiempos nuevos: “Y yo también digo que es
cierto lo que dice el anciano. De un cielo sin nubes, el dios Katekil ha
hecho brillar su relimpago”.* Esto es importante, porque su aparicién
niega la minerifa; muestra a los comuneros que hay otras riquezas, como
el cultivo de la tierra. Por ello aparece anunciando la lluvia fuera de su
tiempo. De esta forma se desliza un cuestionamiento a la codicia por
el metal que propone a la naturaleza como salvadora. También es rele-

3 Ariadna Baulenas i Pubill, Divinidad Illlapa. Poder y religion en el imperio Inca, Arequipa,
Ediciones el Lector, 2016, pp. 40-41.

7 Villafin, op. cit, p. 12.

8 Ibid., p. 25.

»  Jbid., p. 47.
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vante porque, en la personificacién, la deidad de la lluvia experimenta
distintos estados de dnimo, segln los tiempos sean oscuros o claros.

Amaru, una de las deidades que tienen mayor presencia en el mundo
andino, es traducida como culebra o serpiente. En el Collado se conoce
como Katari. Estd vinculada a movimientos sociales, a las revueltas po-
pulares, porque se asocia a los temblores, a remociones de tierras. Die-
go Gonzilez Holguin registra: “Amaro. Dragén, Serpiente”.#’ Explica
Ayala Leonardi que “En la regién Anti se adoraba al Amaru por su
mansedumbre y enormes proporciones [...] Dicen que antes los amarus
eran de gran fiereza, en cierta oportunidad, uno de estos animales maté
a la hermosa hija de una hechicera, estd en venganza, encanté al animal
haciéndolo inofensivo”.#!

Se representa el movimiento del Amaru en varios soportes. Por ejem-
plo, en los huacos, en las piedras y en tejidos, el zigzag simboliza el
agua y la serpiente: “Este zigzag estd muy difundido en la cultura andi-
nay se llama gengo. A menudo se encuentra con disefios en los tejidos.
Simboliza la continuidad de la vida y las corrientes de agua. El genqo es
también simbolo de la serpiente”.%? Asi, el Amaru

suele ser representada con la figura de una enorme serpiente y se cree que
es la causa de los grandes desplazamientos de lodo y otros accidentes. El
concepto de amaru ha adquirido popularidad a partir de personajes hist4-
ricos que se llamaron a si mismos con este titulo: uno de los tltimos Incas
(Tdpac Amaru I), un cacique que organizé una revuelta contra el poder

“©  Jbid., p. 24.

Flor de Maria Ayala Leonardi, Aportes para un diccionario mitoldgico andino, Huancayo,

Fondo Editorial Universidad Nacional del Centro del Pert, 2002, p. 21.

©  Margit Gutmann, “Visién andina del mundo y conceptos religiosos en cuentos orales
quechuas del Pertt”, en Henrique Urbano (comp.), Mito y simbolismo en los andes. La figu-
ra y la palabra, Cusco, Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las Casas,
1993, p. 248.
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espafol durante el Virreinato (Tipac Amaru II) y una organizacién terro-

rista (Movimiento Revolucionario de Tpac Amaru).*?

También, durante la Reforma Agraria en el Perd, su rostro era un icono.
Cada vez que hay movimientos sociales se invoca su imagen.

En los aymaras de Tarapacd, encuentra Juan Van Kessel que es “un
mito que en la actualidad poco se escucha, pero se vincula al culto del
agua en la precordillera, y particularmente a la limpieza y apertura de
los canales de riego, en el momento de la inauguracién del nuevo ciclo
agricola”. 44 La sangre del Amaru tiene poderes curativos, pues puede
limpiar nuestra sangre.

En el Hatun Willakuy se representa como una divinidad justa: “Por
eso nos causan gran alegria esos becerritos que ha enviado el padre
Amaru. Son siete como los colores del arco iris”.% Otorga una senal,
pues antes habia hablado por medio de sus suefios. Sabemos que, en
el mundo andino, los suefios son advertencias que debemos tomar con
cuidado, con solemnidad, porque es una via de conocimiento.

El amaru tiene diversas presentaciones como ser mitico que vive en
el ukhu pacha, dentro de la montana de plata. Este ser, cuyas decisiones
generan cambios sociales, existe junto al nombre de quien genera un
pachakutiy. En ese sentido, el Amaru también estd vinculado al mito
Inkarri.

El toro en el universo andino tiene diversas interpretaciones. Una
estd vinculada a la encarnacién del poder cruel y destructor del gamonal;
es el terrible binomio del taita y el toro, seres que engordan y oprimen.
Por ello, al matar al toro estin matando al gamonal, tal como relata el
testimonio de un ex hacendado: “Cuando se aprob6 la Reforma Agraria
los indios me invadieron la hacienda. [...] Y lo primero que hicieron

% Juan Javier Rivera Andia, “Mitologia en los andes”, en Alejandro Ortiz Rescaniere (ed.),
Mitologias amerindias, Madrid, Editorial Trotta, 2006, p. 151.

“  Juan Van Kessel, Cuando arde el tiempo sagrado, La Paz, Hisbol, 1992, p. 18.

% Villafdn, op. cit., p. 46.
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esos indios brutos fue sacrificarme el semental. Lo mataron. ;Y sabe que
hicieron con éI? ;Se lo comieron! Asi nomds. Se lo comieron. Cuando lo
supe sent{ una rabia y una impotencia que nunca antes habfa sentido”.4
Los indios no eran brutos ni bestias; eran seres plenamente lucidos que
sabfan lo que hacfan: en ese ritual estaban destruyendo el simbolo del
poder. Desbarataban las estructuras sociales encarnadas en la vitalidad
del toro y el duefo. Pero ahora no nos interesa estos toros malos, sino
los que encarna el poder liberador.

En efecto, el toro también estd asociado al poder reestructurador y
liberador con que se mueven los levamientos campesinos y populares.
Pero antes detengamos en el toro f/la, esa fuerza que cuida —como el
torito de Pukara—, que se pone a la entrada de los pueblos indios
o sobre los techos de las casas, donde vigilan e imparten la suerte como
verdaderas ///as. También estd el toro mitico que vive en el fondo de las
lagunas, como el torito de la piel brillante, que recuerda la tradicién
oral, o el toro rojo que vive encadenado en el vientre del taytacha Pico-
ta, en Ayacucho. Dicen que de tiempo en tiempo hace remover la
tierra y causa derrumbes y que el dia que rompa su cadena saldrd como
una /oglla enloquecida arrastrando a los malos y dejando intactos a los
que no dafaron la naturaleza ni explotaron al hombre. Precisamen-
te por ello estd vinculado a los movimientos sociales, porque como el
mayu, el rio bramador, o la /oglla, torrente de agua y barro, muge como
toro bravo cuando se desatan las revueltas populares que asimilan el
fuerte y temible desplazamiento de los toros amarus: “Entre sus gana-
dos habia toros enormes, fuertes. Cémo peleaban esos toros cuando se
enrabiaban, hasta se desbarrancaban por los abismos de las montafas.
Como el tayta Amaru son esos toros, decian temerosos los runas”.?’ El
Apu narrador caracteriza la enormidad del toro y establece una vincu-
lacién con el amaru. En el pensamiento andino, éste se comporta como
una continuidad.

“  Roland Anrup, E! taita y el toro, Estocolmo, Universidad de Estocolmo, 1990, p. 207.
7 Villafan, op. cit., pp. 18-19.
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Dentro del discurso mitico se relata la historia segin la cual, en el
fondo de la Mama Qochas (las madres lagunas), viven toros con poderes
vastos: “Igual ocurria con mis hijos a quienes buscaba mi toro. Saliendo de
las aguas de Qanchis Qocha en las noches de luna llena, chorreando
de su boca les regalaba mi plata en sus manos, en sus sombreros. Igual
nomds les regalaba a los hijos de los pastores cutacanchinos”.*® Ya no es
el Amaru el que imparte justicia; es el 7oro quien responde a la recipro-
cidad de los comuneros. Este es el toro mitico de las laguas: “O también
si se aproximaban demasiado a Qanchis Qocha mi toro les encantaba y
les hacia entrar a sus profundidades; alli les hacia pasear por hermosos
palacios donde hasta las paredes y los pisos eran de plata y las flores de
oro”.” Es el poder migico que existe en el mundo andino, generoso y
sancionador que encanta a los solitarios e inocentes.

Aqui se explica la conexién entre el amaru y el toro. Recordemos
que hay una secuencia mitica entre el dios llapa, el Amaru, y el Toro:
“también los jirkas comenzamos a criar toros, para nuestra proteccion,
diciendo. Yo crié un inmenso toro barroso que descansaba en las pro-
fundidades de Qanchis Qocha. Cémo emergia en noches de luna llena;
c6mo trotaba por las llanuras, por los montes, haciendo temblar la tie-
rra, sacando chispas de las piedras con sus pisadas, dejando espantados
a los runas. Solo yo sabia que el Tayta Amaru serpiente le habia dado
sus poderes”.® El toro es una asimilacién cultural de los espafioles en
la que se ha desarrollado un proceso de mitificacién. Es una especie de
llla, pero también revela un gran poder por la forma de desplazarse en
el campo. En este caso, la explicacién es mds evidente: Tayta Amaru
cede sus poderes al toro.

En este hatun willakuy el toro es quien acttia como divinidad, quien
imparte el magisterio y orientacién a los hombres: “A los runas auxi-
liares de los wiracochas espafioles mi toro les advertia: ‘Si no hacen

©  Ibid., pp. 31-32.
o Ibid., p. 32.
% Jbid., p. 19.
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ofrendas al Tayta Kolki Hirka morirdn junto con sus amos”.”! Debido
a la presién de los espanoles, desconocian estos mensajes y no hacian
caso a las advertencias. También siente que estd siendo vencido por
la desolacién en la que se encuentran los comuneros, por ello entra
en agonia: “También mi toro barroso yace agonizante entre los ichus,
en sus ojos estd apagdndose la luz poco a poco”. Como si una cultura
aplastard a otra cultura, a sus hombres, a sus dioses o toros mdgicos los
despoja de su luz.

El Muki es del duefio mitico de las minas, por ello se debe hacer
ofrendas y pedir permiso para explotarlas. En las minas de Bolivia se les
denomina Tio: “A todos ellos si no hacian ofrendas les causaba temor en
los socavones con el Muki, un enanito vestido como ellos, con sombrero
de lana, ropas de bayeta y ojotas y lamparita de carburo. Cémo amaban
o temfan a mi Muki cuando aparecia en los tineles. Cuando le rega-
laban coca y cigarro, el Muki les daba mi plata, purita, en charpas sin
piedra ni tierra”.>> Son como los duefios de los drboles amazénicos, seres
a quienes se les tiene que pedir permiso para recoger sus frutos y, si se
procede con respeto y ofrenda, entonces las vetas de las minas se mues-
tran. Cuando llegan otras mentes y otros corazones malos, esconden
sus vetas; pero, por mds que oculten sus vetas, con explosiones abren el
vientre del cerro y sacan su riqueza. Por ello también sienten que esta
destruccién los alcanza y estdn como derrotados, tal como testimonia
el Apu narrador: “Mi muqui yace muerto de pena y estd botadito con
su casco, su lamparita y sus ropas manchadas de minero en uno de los
socavones”. Es como si dioses y hombres fuesen replegados. Pero no
estdn vencidos, porque siempre habrd oportunidad para cambiarle la
cara a los tiempos.

Illa, si bien no estd dentro del espacio del Apu, hace su aparicién en
un contexto de carencia. El ///a tiene el poder de atraer la abundancia y
la felicidad; es la piedra grande, notable como un huevo —o mayor—,

st Loc. cit.

2 Ibid., p. 31.
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que trafan consigo para ser ricos y venturosos, registra Gonzalez Hol-
guin.”® Ademds, existen las siguientes entradas en el diccionario: “Ylla-
yoc runa El hombre muy rico y venturoso, que tiene o guarda tesoro’
“Yllayoc. El que enrriquecia presto o tenia gran ventura’; “Ylla huaci. Casa
rica y abundante y dichosa que tiene ylla” “Ylla. Todo lo que es antiguo
de muchos afios guardado”.>* Son poderes ancestrales que convocan la
abundancia.

En efecto, los //las “son amuletos conservados por los campesinos
de los Andes con la esperanza de mantener su ganado en buenas con-
diciones y en considerable nimero. Las creencias acerca de las maneras
en las que alguien puede hacerse de una illa son expresadas en historias
con tramas bastante recurrentes”.”® En ese sentido, 7//z est4 asociado
a la fecundidad y a la germinacidn; se conecta con el Illapa, el dios de
la lluvia.

Illa también es claridad, brillo. Tiene diferentes representaciones:
pueden ser pequefios mufiequitos de piedra —piedra donde ha caido
el rayo—, la Madre Papa —esas papas que crecen pegadas, sefal de
abundancia—, la sara mama —esas mazorcas que no crecen solas, sino
que son dos o tres cuerpos adheridos—, los terneros de dos cabezas o
el ser humano que nace con dedos de mds —en la mano o en el pie—.
Cuando tiene una jorobita, es como el dios Tunupa o como Ekako, que
devino luego Ekeko, un ser pequefio lleno de productos que llama a
ventura; también puede ser un pequefio wawki, nuestro igual pequeno
con el que nos entierran para que nos acompaie.

Este poder estd representado en el hatun willakuy. Cuando los co-
muneros miran unos toritos pequefios, dicen: “Esos Illas nos han traido
alegria. Han venido a decirnos que no nos marchemos, que no todo se
ha acabado para nosotros; que no solo plata queda en estos lugares; que
todavia hay otras riquezas si trabajamos uniéndonos y con alegria; que

5 Ibid,, p. 366.
st Ibid., pp. 366-367.
5 Rivera Andia, op. cit., p. 151.
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nos han de mostrar para encontrarlos trabajando. Miremos atentamen-
te para saberlo”.° Esta es otra de las manifestaciones del tayta Amaru.
En ella les muestra que no sélo de plata vive el hombre, pues puede vivir
de lo que le ofrece la madre tierra.

Quien narra es una Apu. Relata la historia de su vida, que es la
historia de la vida de la comunidad andina. Lo que queremos destacar
es que este dios es viejo, como el mismo menciona: “los cerros también
envejecemos”. Precisamente son los ancianos los que tienen sabiduria;
administran su saber impartiendo a las personas su conocimiento. En
este caso, se da un dialogo entre viejo Apu y el anciano hombre donde
el Apu confirma la sabiduria del hombre. En la clave andina en que estd
escrita se muestra que “Esos becerritos son Illas; seres generadores de
riquezas. Ellos hacen que abunde el ganado, la comida, todo lo que el
hombre necesita. De las personas que ven ///a mucho aumentas sus
cosas”.”’ Es una especie de amuleto que convoca la buena suerte, que
permite proteger a las personas; pero esto sélo se descifra a través de la
memoria fabulosa de los viejos.

En el Apu Kolki Hirka existe todo un sustento mitico, el cual or-
ganiza su narracién como se ha expuesto. Ademds, debe sumarse la
presencia del Apu, su conocimiento antiguo siempre actual, sus formas
de vida, sus rituales —como la reciprocidad con los dioses—. El total
respeto a los principios 7una hace posible un Allin kawsay, una vida bo-
nita. En este sentido, esta narracién tiene un componente de resistencia
politica. Narra contra el olvido de las culturas originarias, cuestiona
las historias interesadas que orientan malamente qué recordar y qué
olvidar. Contra ello se plantean estas narraciones con memoria, con
pasado actual.

Estos dos hatun willakuy narran el valor de la memoria, la actualidad
del pasado, la necesidad de respetar las formas de vida tradicionales, el
cumplimiento de los principios 7#na. En este sentido, la memoria actia

¢ Villafén, op. cit., p. 46.

7 Loc. cit.
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como un mecanismo politico de resistencia cultural que batalla contra el
olvido institucional. Precisamente, lo m4s relevante es que narran con-
tra el olvido y sefalan las consecuencias de padecerlo. Pero, sobre todo,
es una forma en la que la escritura —que tanto dolor ha causado en
nuestras culturas originarias— contribuye a la reproduccién cultural
como una forma sincera de devolverle constantemente a la comunidad
el magisterio de sus historias. Es un tejer y tejer inacabable. Esta es la
palabra clave: tejer. Tejer la vida para no olvidarnos de que texto tam-
bién vine de tejido.
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LA POETICA DEL ENIGMA QUECHUA O WATUCHI

Victor Antonio Tenorio Garcia™®

INTRODUCCION

El presente estudio se ordena a partir de la caracterizacién del watuchi
como un texto de la literatura oral quechua que se manifiesta necesa-
riamente en un acto comunicacional, es decir, de manera dialdgica. Por
consiguiente, es de vital importancia establecer que el watuchi es una
expresién sociocultural con caracteristicas propias que lo diferencian de
la adivinanza y del acertijo y, por tanto, permite definirlo como enigma,
el cual posee un lugar dentro de los géneros literarios simples. En la prc-
tica social, en muchos lugares ha perdido su condicién de enigma, con-
virtiéndose en simple adivinanza. Es imprescindible manifestar, en esta
parte, que la adivinanza tiene una existencia muy antigua en todas las
culturas del planeta; correlativamente, el watuchi existi6 en el mundo
andino desde antes de la llegada de los invasores europeos y su cultura
a estas latitudes. Entonces, reconocer su condicién literaria es reafirmar

*  Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga.
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la condicién de una sociedad con capacidades no sélo econémico-so-
ciales sino también con un gran desarrollo de expresiones artisticas,
cientificas y tecnoldgicas con logros superlativos. Dentro del presente
estudio realizamos una breve aproximacién a su calidad literaria como
un género mds dentro de la literatura oral andina, junto con la lirica, la
narrativa y expresiones teatrales, todas los cuales tienen manifestacio-
nes vigentes. Tal aproximacién es seguida por la caracterizacién de las
figuras literarias utilizadas en las creaciones de literatura oral quechua,
las cuales se contindan empleando en la moderna poesia lirica escrita y
en la creacién de cuentos, novelas y dramaturgia plasmada en quechua.
Realizada esta labor, nos atrevemos a proponer una nueva definicién al
watuchi y al watuchinakuy; también, una clasificacién distinta que no
desmerece las anteriores. Los investigadores que nos precedieron consi-
deraron al watuchi como adivinanza y clasificaron al enigma quechua
o watuchi utilizando el vilido criterio temdtico. A nuestro parecer,
esto requiere otra alternativa més; por esa razén, lo clasificamos tenien-
do en cuenta su estructura enigmadtica y su condicién literaria, la cual
le emparenta con los géneros literarios mayores. Establecidos estos plan-
teamientos, proponemos una ruta de comprensién lectora que venimos
practicando desde nuestro libro Literatura quechua' y en una nueva
entrega de La vitalidad del quechua a inicios del siglo XX1.* Concluimos
el articulo con un somero andlisis de las funciones del waruchi y sus
posibilidades literarias y culturales.

Nuestro propdsito es el de actualizar la valoracién y uso de la calidad
cognitivo-lingiiistica, literaria, lidica, social y pedagégica del waruchi.
Insistimos en esto Ultimo porque la comprension del watuchi, como
texto literario y su prictica, es una actividad de comprensién lectora
a presion y por resultados. Por eso se debe eludir la prictica del me-
morismo y proponer la posibilidad de usarlo para el afianzamiento

' Victor Tenorio, Literatura quechua, Lima, Loayza, 2012.
2 Victor Tenorio Garcia, La vitalidad del quechua a inicios del siglo XX1, Ayacucho, Editorial
Amarti, 2018, pp. 81-93.
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de sus potenciales cognitivo-lingiiisticos en el desarrollo de la oralidad
y la escritura de nuestra lengua materna, el runa simi o quechua, y, a
partir de ella, propiciar la construccién de textos descriptivos, narrati-
vos y argumentativos. También, con un enfoque contrastivo, es factible
orientar el estudio y la construccién de tales textos literarios en quechua
y castellano. Para el presente trabajo fueron valiosos los aportes de las in-
vestigaciones de Teéfilo Altamirano, Edilberto Lara, Gloria Cdceres y
Palmira La Riva acerca del watuchi, maestras y maestros que merecen
nuestro respeto; también, los articulos sobre la adivinanza de Teresa
Miaja y Rubén Martinez. Gracias a todos.

FL warucHr TEXTO, CONTEXTO Y DIALOGIA

El watuchi, a nuestro entender, es un objeto lingiiistico estético quechua
que se distingue por ser lidico. Su manifestacion se concreta en eventos
dialégicos con participacién colectiva, por lo mismo debemos puntua-
lizar conceptos bdsicos.

Con relacién al texto, Aguado cita a Plett, “la cadena lingiiistica que
forma una unidad comunicacional”,? y cita a Benveniste cuando afirma
que el sentido del texto es producido por su funcionamiento, no por la
simple sucesién o suma de signos. En efecto, el watuchi es esa cadena
comunicacional de que nos hablan Plett y Benveniste. El sentido del
watuchi es reconstruido en forma dual complementaria entre el watu-
chiq, watuchi, watuchikuq y el contexto. Se convierte en una suerte de
pasatiempo cognitivo-lingiiistico-cultural donde se mide la capacidad
de comprensién lectora a presién de los participantes, uno frente a otro,
cumpliendo los roles de emisor y receptor, roles rotativos entre si cuya
finalidad es resolver el enigma planteado. La informacién que propor-
ciona el texto se llena con el conocimiento del mundo que tenemos en

3 Miguel Aguado, Introduccion a las Teorias de la Informacién y la Comunicacién, Murcia,
Universidad de Murcia, 2004, p. 103.
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la memoria. En el funcionamiento del texto, se manifiestan el emisor,
receptor, mensaje, contexto, canal y cc')digo.4

Con referencia al contexto, Van Dijk’ dice que el contexto compren-
de la relacién entre la estructura del texto y los elementos de la situa-
cién comunicativa. Esto es estudiado por la pragmdtica. La coherencia
pragmdtica debe tener en cuenta al marco interpretativo, los supuestos
socioculturales, los sistemas de creencias y valores, las hipercodificacio-
nes ideolégicas, los supuestos afectivos y otros.®

Precisamos que es necesario emplear el enfoque textual (EDU),” el
cual establece que la unidad lingiiistica mds importante de la comunica-
cién es el texto y que éste es el resultado de la interaccién entre emisor,
receptor, mensaje y contexto. El watuchi es un texto dado entre quien
formula el enigma andino (watuchiq) y quien debe resolver dicho enig-
ma (watuchikuq). Estos se alternan en los roles, cumpliendo el principio
andino de la reciprocidad.

LA p1aLOGIA. RELACIONES DIALOGICAS

En el prélogo a Problemas de la poética de Dostoievski, Alcizar® dice que
la dialogfa —segtin Bajtin— “parte de la situacién minima comunica-
tiva”, o sea, que “parte del didlogo cara a cara donde se produce el in-
tercambio de roles enunciativos”. Entonces, es activa la participacién de
quienes dialogan. Y sigue explicando: “La relacién dialégica presupone
un antes y un después, oir y contestar, anticipar y reaccionar, escuchar
y rebatir, la gesticulacién e incluso la burla”. Tal es el caso del waru-
¢hi o enigma andino. Hay un antes del evento cultural, la invitacién y

“ Kurt Spang, Géneros literarios, Madrid, Sintesis, 1996, p. 29.

5 Teun Van Dijk, La ciencia del texto, Barcelona, Paid6s Ibérica, 1997, p. 93.

¢ Aguado, op.cit., p.114.

7 Evaluacién Censal de Estudiantes (ECE), Lima, Ministerio de Educacién Publica, 2001,
pp. 22-30.

8 Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, México, FCE, 2012, p. 347.
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aceptacion del reto, la enunciacién del enigma andino y la solucién del
watuchi, con la consecuente aprobacién de la respuesta o la refutacion
fundamentada —y la enunciacién de las ensefianzas que entrana— o el
fracaso del watuchikug que no logra resolver el enigma. En este tltimo
caso, se procede con la sancién lidica o pukllay kamikuy, que son los
insultos en broma por el fracaso. En los dltimos tiempos, se admite que
los insultos sean reemplazados; entonces, el fracaso se reivindica con la
declamacién de un poema, el canto de un huaino o carnaval —todo
en quechua— o el zapateo de fugas de huaino que el publico entona: el
pukllay pampachay (alternativa de la sancién.) En cuanto a las ensefan-
zas, puede participar el ptblico, con lo que el evento asume su calidad
participativa, comunitaria y vital.

Seguin Bajtin, las relaciones dialdgicas son asentimiento-desacuerdo,
afirmacién-complemento, pregunta-respuesta, reafirmacién reciproca.
Se efectdan mediante enunciados completos. Los enunciados de los wa-
tuchis son descripciones o mini narraciones formulados como enigmas
a develar. Dada la respuesta, quien pregunta la acepta como viélida o
no; también es quien hace la repregunta para la fundamentacién de
la respuesta. Asumido el compromiso del waruchikuy, el turno del dia-
logo es estructuralmente obligatorio hasta finalizar el acto. Asi, forma
activos procesadores de informacién, su competencia comunicacional.

En las comunidades campesinas y familias con tradicién andina,
el watuchinakuy sigue un proceso de comunicacional especial con ins-
tancias rituales. El proceso se resume en “apertura ritual” o inicio con
compromiso —compromiso de participar hasta el final del proceso,
aceptar de buen grado las normas y la sancién en caso de no resolver el
enigma—, “enunciacion del watuchi”, en forma lenta y clara —repeti-
cidn si fuese necesario—, y “respuesta y fundamentacién” de la misma.
La repregunta para que se dé la fundamentacion es lz pregunta —;lmanas-
ga? (;Por qué es tal cosa?)—. Esto evita el memorismo y usa el texto
argumentativo. Aqui termina la primera parte, entonces se produce el
cambio de roles.
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En caso de no acertar la respuesta o fundamentarla mal, se somete al
castigo ludico carnavalizado o pukllay kamikuy (los insultos en broma),
el cual se debe aceptar de buen grado, o la moderna version: el pukllay
pampachay.

PROCESO SOCIOCULTURAL DEL WATUCHINAKUY

En el desarrollo del watuchinakuy, los participantes se enfrentan de dos
en dos (iskay iskaymanta); pueden alternar varones y mujeres sin dis-
criminacién de sexo ni edad, aunque se prefiere que sean coetdneos.
Para el ejemplo, mencionamos a “Rusacha” y “Lukascha” con rotacién
de roles. En este ejemplo, Rusacha emite la pregunta y Lukascha deberd
responder. Concluido el proceso, cambiardn de roles: Lukascha serd el
watuchiq y Rusacha, la watuchikuq.

En el proceso del watuchinakuy, se respetard un orden de hechos.
Introduccién: el organizador explica el evento, las reglas y los rituales,
asimismo sortea el orden del watuchinakuy; inicio: Rusacha pregunta
(watuchiq); Lukascha responde (watuchikugq)

—Ruscha: ;fmalla haykallasd?

—Lukascha: Asa.

Rusacha formula oralmente el enigma andino o Waruchi.
—Rusacha: “Hawan achachaw, (Por fuera espantoso)
Ukun arniallaw”. (Por dentro, delicioso)

—Lukascha: chayqa tunam.

Reglas del watuchi

Derecho a un nuevo indicio. El watuchi contiene uno o mds indicios
para resolverlo; pero, si el watuchikuq no puede resolverlo con ellos,
tiene derecho a solicitar otro indicio pidiendo: ;fmamanta qatin? El wa-
tuchiq tiene la obligacién de proporcionar el indicio solicitado.
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Validacién de la respuesta: El wrlatuchiq pide la validacién pregun-
tando: ;/manasqa? (;Por qué crees que tu respuesta es correcta?) El wa-
tuchikug Lukascha debe validar su afirmacién argumentando ordenada-
mente su respuesta.

Validacién de la respuesta (Sigisqata rimaypi qispichiy). Lukascha:
Tunam, “hawanmi achachaw” hawanpi itankuna, kichkankuna kaptin,
chaykunam tipakun makipi, imanc hikpipas hinaspam nanachikun, chay-
mi manchakunchik; “ukun anallawmi’, tipqakuspa mikuptinchikmi mis-
ki, saksachikuq anawi”. (La respuesta es la tuna, ya que por fuera tiene
espinas y espinitas que se clavan en las manos o en cualquier parte del
cuerpo y causan dolor; pero, cuando se pela y consume, la fruta es rica
al paladar y causa satisfaccién).

Cuando se da por vélida la respuesta, se produce el cambio de roles.
Lukascha planteara el enigma, Rusacha lo resolverd. A continuacién, se-
guird el mismo proceso anterior. En caso de que el watuchi no pueda ser
resuelto, se produce el pukllay kamikuy; luego, el waruchiq da y funda-
menta la respuesta correcta.

Castigo lidico o pukllay kamikuy

Cuando el watuchikuy no puede resolver el enigma ni con ayuda del
nuevo indicio, se produce un nuevo didlogo que el watuchikuq esta obli-
gado a responder —en quechua—.

—Rusacha: ;Caiste o no caiste al no poder responder el watychi?
—Lukascha: Si, cai.

—Rusacha: ;De qué cerro caiste?

—Lukascha: del cerro Kampanayugq.

—Rusacha: ;Cudntos huesos te rompiste?

—Lukascha: Tres huesos.

—Rusacha: Chayqa, yaw machu asnu, yaw anaspa supin, yaw upapa law-
tan, chayqa tunam. (“Oye, viejo burro; oye, pedo de zorrino; oye, baba
de idiota, esa es la tuna.)
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Este pukllay kamikuy (vale repetir) fue reemplazado por la recitacion,
el canto de un huaino a cargo del sancionado o el zapateo de fugas de
huainos entonados por la concurrencia.

Fundamentacion pedagdgica

A parir del watuchi resuelto, con base de la sabiduria popular y la ayuda
de la concurrencia, se sustentan las ensefanzas que emanan del texto.
Yachachikuynin qispichiy: No se debe comer tuna recalentada por el ca-
lor del sol, porque causa embalonamiento estomacal; luego de comer
tunas no se debe consumir “machka” (harina de cebada, debidamente
preparada), porque provoca obstruccién intestinal. Se recomienda no
coger tunas cuando sopla el viento, puesto que sus espinillas pueden
afectar, incluso, los ojos. No se deben robar tunas.

Sigisqata rimaypi qispichiy: Tunam, “hawan achachaw”, ukun afallaw:
hawanpi itankuna, kichankuna kaptin achachaw; “uwkunmi anallaw, tip-
qakuypamikuptinchikmi, miskillana, saksachikuq aniawi’. Asi, iniciamos la
construccién de textos argumentativos.

Comprension critica: Quienes elaboraron este watuchi, ademds de
subrayar la importancia de la tuna, advierten la importancia de la tuna,
en este caso, como alimento, fruta andina; pero también advierten los
peligros de acceder a ella y las precauciones que se deben tener en cuenta.

En este proceso se comprueba que el watuchi cumple las normas de
la textualidad indicadas por Beugarde y Dressler:” coherencia, cohesién,
intencionalidad, aceptabilidad, informatividad, situacionalidad e intertex-

tualidad.

»  Robert Beaugrande y Wolfgang Dressler, Introduccién a la lingiiistica del texto, Barcelo-
na, Ariel, 1997, p. 40.
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EL WATUCHI, {ADIVINANZA, ACERTIJO O ENIGMA?

La palabra watuchi es traducida, tradicionalmente, como equivalente de
adivinanza. Al respecto, el diccionario de la Real Academia Espafiola
(DRAE) dice que adivinanza es sinénimo de acertijo. La palabra “adivi-
nar” procede del latin addivinare, vocablo que significa “descubrir por
conjeturas alguna cosa oculta o ignorada”. Por su parte, enigma procede
del latin aenigma. El DRAE dice que el enigma es un “dicho o expresién
de sentido encubierto para que sea dificil de entenderlo o interpretarlo”.
/1 Por extensién, “aquello que no se alcanza a comprender o que es difi-
cil de entender”. En realidad, lo que se debe hacer no es descubrir la res-
puesta por conjeturas, sino emplear un proceso de comprensién lectora.
La adivinanza termina cuando el adivinador da la respuesta acertada, con
lo que se propicia el memorismo. Por tltimo, el verdadero watuchi tiene
una estructura dialégica que considera el castigo ladico ritual a quien
no acierta —este acto se ha ido olvidando—.

En su estudio de los géneros literarios, Spang dice que la estructura
del enigma une la pregunta con la respuesta. El enigma —dice—
trata de todo cuanto existe en nuestro entorno. Quien formula el
enigma ya sabe la respuesta. Esa respuesta es la que tiene que construir
la persona que asume el reto de resolverlo. Al respeto, Jolles sefiala dos
clases de enigma: @) El enigma de la esfinge, que concluye con la muerte.
El reto es “;Adivina o muere!”; 4) El enigma de Ilo, en este tipo de enig-
ma el reto es “jInventa un enigma y vive!” Siempre que el interrogado
no sepa responder al reto, pierde la vida.'

Ambos enigmas de la antigiiedad europea son crueles. En el caso
del watuchi, este es un enigma no cruento que posee similar estruc-
tura comunicativa que los anotados. ¢) El enigma tradicional quechua
o watuchi concluye con el castigo lidico que recibe el watuchikuq. Si
no logra resolverlo, el pukllay kamikuy son los insultos en broma que
aluden a su ineptitud para resolver el enigma. El enigma es considera-

10 Jolles, citado en Spang, ap. cit., p. 53.
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do como una forma simple de la literatura; la adivinanza, no. Desde
nuestra perspectiva, el watuchi es un enigma quechua por su estructura
comunicacional dialégica que termina con el castigo ladico o pukllay
kamikuy en caso de fracasar. Quien resuelve el enigma debe fundamen-
tar su respuesta. Con este procedimiento se supera el memorismo y la
respuesta mecdnica, casi siempre no razonada. Esta fundamentacién
permite orientar el desarrollo de la capacidad argumentativa bdsica de
los estudiantes. En los eventos de watuchinakuy, cuando el enigma no
puede ser resuelto por el watuchikug, a respuesta acertada la anunciard
y fundamentard quien formuld el waruchi, previa sancién ladica. Por
ultimo, como el watuchi entrafia un propésito pedagdgico, éste debe
ser evidenciado por el watuchikug, en caso de haber resuelto el enig-
ma, o por el watuchiq, en caso de haber fracasado, con la consiguiente
fundamentacién del mensaje o ensefanzas que emanan del texto. Con
este proceso, el watuchi resulta més reflexivo y pone en juego no sélo
la capacidad argumentativa de los educandos, también la inferencia de
los mensajes y ensefianzas que entrafia, con la participacién del pablico.
Todo ello suma para cimentar el a/lin kawsay andino.

El watuchi, en suma, es un enigma andino, en mérito a su estructura
comunicacional, y es un texto literario de naturaleza lddico-dial6gica
que formula un enigma a resolver. Las claves para resolver el enigma
estdn en el texto en correlacién con su contexto.

INTERCULTURALIDAD Y RESISTENCIA

El Pert es un pais donde conviven muchas culturas y lenguas, origina-
rias y fordneas. La interculturalidad se manifiesta de inmediato como
una realidad socio-cultural, étnica y lingiiistica en nuestro pais. El Pert
es pluricultural y multilingiie, lo que conlleva hondas brechas y practi-
cas de desigualdad, imposicién monocultural, discriminacién y exclu-
siones violentas a partir de la hegemonizacién de la cultura occidental.
El watuchi es un producto cultural andino que pervive desde los an-
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cestros hasta hoy, dentro de contextos rurales quechuas o bilingties y
sectores urbanos

Sobre este tema, Walsh!! sostiene que existen tres clases de inter-
culturalidad: la interculturalidad relacional se refiere a la relacién e in-
tercambio entre diferentes culturas —esta opcién minimiza o esconde
los conflictos que se manifiestan en contextos de poder, dominio y co-
lonialidad—; la interculturalidad funcional reconoce que las culturas
son diversas y diferentes, busca el didlogo, la convivencia y la tolerancia
—sin embargo, no cuestiona el szatu quo, la “asimetria y desigualdades
sociales y culturales”—. Walsh plantea la interculturalidad critica con
permanentes negociaciones en lo relativo a la “legitimidad, simetria,
equidad e igualdad”, también en lo epistemolégico y mucho mds. Veamos
algunos casos en que se manifiestan la interculturalidad, la asimilacién
lingiiistica y cierta recusacién cultural lddica.

En el siglo xvi1, el watuchi dio testimonio de la presencia de otra
cultura y otra religién. /Hawan warmi/ wkun qgari/ [aruk] (/Por fuera es
mujer/ por dentro es varén/) [aruc]. La presencia del cura o sacerdote
se describe por su ropa, con o sin su vestuario ritual. Sin embargo,
lddicamente, también se alude a su masculinidad ejercida.

Anotamos a continuacién una versién referida al templo cristia-
no y a la campana. /Wawan lukuyakun/ maman rakrakun/ (/El hijo se
aloca/ la madre los devora/). Rdpidamente el watuchi asumié su visién
lddica de la tecnologia traida de fuera: /Sikillayta tanqay / maykamapas
risaqgmi/ [sarhit] (/S6lo empuja mi trasero/ e iré hasta donde quieras/)
[sarejit]. Con algunas variaciones, este watuchi tiene vigencia.

Los watuchi se adaptan juguetonamente a la presencia de la tecnolo-
gia moderna: /Altupi pina turu/ pampapi munti kuchi/ [agnataka (/En
lo alto toro colérico, / en el suelo, cerdo de monte/) [ojabaracse]. Esta es
la versién mds antigua.

" Catherine Walsh, “Interculturalidad critica y educacién intercultural”, ponencia presen-
tada en el seminario organizado por el Instituto Internacional de Integracién en el Con-
venio Andrés Bello, La Paz, del 9 a 11 de marzo del 2009.
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Versién moderna del watuchi anterior: /Pawaspa awyun/ pampapi
raktur/ [agnataka] (/Volando es avién/ en el suelo es tractor/) [ojaba-
racse]. La presencia del avién y del tractor en el watuchi da testimonio
de la existencia de estos aparatos modernos en el mundo andino; con
genialidad, el waruchi no pierde su caricter ludico con cierto guifio de
ironia en las regiones Ayacucho, Apurimac y Cusco. El escarabajo pelo-
tero (akatanqa) es ficcionalizado por el avién y el tractor.

El submarino y la bomba atémica no escaparon al genio de los wazu-
chi: [IMama quchapa ukunta/ wanuy astaql runakuna apaq/ (vehiculo) (/
Lleva personas/ que trasladan la muerte/ por dentro del mar./) Vemos
otro: /Llapallan runapa manchakunan/ supaypa wawan/ (/Terror de to-
das las gentes/ parida por el maligno/). Los tltimos wazuchi, referidos al
submarino y a la bomba atémica, fueron creados probablemente luego
de la Segunda Guerra Mundial, la cual concluyé en 1945. Los waruchi
son certeros. Cuando dice que son “paridos por el maligno”, pareciera
responder a la mentalidad mdgica arcaica; sin embargo, se entiende que
fueron “paridos” por la mente humana: el maligno estd ahi. Por lo visto,
la competencia en comunicacién intercultural, en este caso, exige com-
petencia en literatura quechua, obviamente.

CONCEPTOS BASICOS. WATUCHI ¥ WATUCHINAKUY

El watuchi es un enigma. Segtn Diego Gonzdlez, huatuchi procede de
“huatuni”, que significa “adivinar” sin embargo, a nuestro entender
no se trataria de “adivinar”, sino de efectuar un proceso cognitivo de
comprensién lectora de un texto literario resolviendo indicios; por tal
razon, dada la dificultad se puede solicitar otro indicio —contextual—
con la férmula ;imanmanta qatin? En suma, el watuchi es un enigma
andino de cardcter lidico-literario con valiosas funciones. Por tanto, el
watuchinakuy es un evento sociocultural ladico-dialégico, una compe-
tencia de comprensién lectora a presién y por resultados. Segtn Lara,
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Watuchi procede del v. wata-y “atar”; el compromiso: desatar el “nudo”

para desentrafar el enigma.'?

EL warucHrI ¢ES UN TEXTO LITERARIO?

Los diferentes estudios que tratan sobre el watuchi expresan que estdn
construidos con figuras literarias y versificadas en quechua; sin embar-
go, falta estudiarlos como textos literarios para abordar su comprensién
lectora. Por otro lado, coinciden en clasificarlo desde el punto de vista
temdtico, con algunas variantes de ordenamiento o nominacién. Todos
lo traducen como adivinanza.

El watuchi es una forma simple de la literatura oral quechua en su
condicién de enigma.'? El watuchi emplea la ficcién, su codificacion es
multiple, tiene estructura propia y es validado por metatextos estéticos. !
Su discurso —préximo a la lirica— se versifica con analogias, simi-
les metéforas, metonimias, hipérboles y otras figuras literarias. Ademds,
emplea la ficcién. Por tanto, es un texto literario. Los watuchis anti-
guos usan decoradores estéticos como el metro y la rima: /Hawan acha-
chaw/ wkun anallawl (/Por fuera, espantosa; / por dentro, deliciosa/).
Usa versos pentasildbicos y rima aa.

El watuchi es un texto literario, dialégico, construido con evidente
conciencia estética. Dentro de este entendido, el watuchi se concreta en
dos clases de discursos: la micro descripcién y la micro narracién con
datos sobreentendidos.

Kurt Spang anota que la poesia es de extensién breve y que resalta
“por la intensidad de la conmocién lirica”. El watuchi es un texto
literario breve, versificado y emplea elementos de estetizacién como el
metro y la rima.

2 Edilberto Lara, Adivinanzas quechuas, Ayacucho, psg Vargas, 2008, p. 16.
15 Spang, op. cit., p. 46.
U Susana Reisz, Teoria Literaria. Una propuesta, Lima, Pontificia Universidad Catélica del

Perti, 1989, p. 44.
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Metro: (m.) Es la cantidad de silabas que compone cada verso y la
estrofa en su conjunto. Se ha comprobado que las canciones quechuas
han usado y usan versos de cuatro o mds silabas.’> Rima: (r.) Es a la
similitud de los finales versales, a partir de la tltima vocal acentuada.

(r.) (m.)

Ha-wan a-cha-chaw- A — 5 (Por fuera espantosa)
u-kun a-na-llaw - A — 5 (por dentro deliciosa)
(anut) (anut)

Este watuchi es descriptivo, un distico con versos pentasildbicos cuya
rima es perfecta: AA. El ritmo del poema se marca en la primera y pe-
nultima silaba de cada verso.

Walichaykita taspini- a - 8 (Sacudo tu pollerita)
Chukchachaykiwan pukllani- a - 8 (juego con tus cabellos)
Mana rikuchikuspay- B - 7 (sin hacerme ver)

Uyachaykita mullkayki- A — 8 (te acaricio la carita)
Simichaykita muchayki- A — 8 (te beso la boquita)

Mana wischuchikuspay- B — 7 (ser rechazado)

—Pitaq kani? [-aryaW] —;Quién soy? [-eria |E]

Este enigma quechua se da en un sexteto. En su métrica combina oc-
tosilabos con heptasilabos adecuadamente distribuidos: 8-8-7-8-8-7; el
c6digo de su rima es aaBaaB. El hablante lirico enumera sus rasgos al
describirse y preguntar: ;Quién soy?

CLASIFICACION DEL WATUCHI

Casi la totalidad de estudiosos del watuchi lo clasifican temdticamente:
referidos a personas, animales o cosas o variantes de esta taxonomia.

5 Tenorio, La vitalidad del quechua. .., pp. 81-93.
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Nuestra clasificacién adiciona dos clases: por su estructura enigmadtica
y por su naturaleza literaria.

Por su estructura enigmdtica

Cada watuchi contiene uno, dos, tres o mas “indicios”. Estos son las di-
ficultades a resolver, por lo que lo presentan como un texto criptomorfo.
Los indicios a superar son los retos para develar el enigma —indicios
a interpretar—. Son simples, estilizados o, a veces, cripticos. Segun lo
dicho, la estructura enigmatica del waruchi contiene:

—Un indicio a resolver: /Sayampalla chichuyakuq. | (Se embaraza solo
de pie.)

—Dos indicios i: (1) “/Hawan achachaw, /, (2) lukun arnallaw I” (/Por
fuera, espantoso; / por dentro, delicioso. /)

—Tres indicios: (1) /Huk muskili, /, (2) / iskay laplili, / (3) /huk taspili. /”
(/Un olisqueador, /dos “cosas” planas, colgadas, / un sacudidor./)
—Cuatro indicios: (1) /Nawinpi, nina-uru;/ (2), / Kunkanpi, wayrun-
qu; (3) / pachan, llampullana;/ (4) / makin, kichkallafa. / (En sus ojos,
—hay— luciérnagas;/ en su garganta —hay un— moscardén;/ en sus ma-
nos, —tiene— espinas./)

Por su tipologia literaria

El watuchi es un texto de literatura oral quechua. Puede ser una micro
descripcién o una micro narracién; por lo mismo, posee funcion poética,
estructura propia, codificacion miiltiple y mayor o menor ficcionalidad.

El watuchi descriptivo proporciona datos que son referencias exter-
nas e internas —o ambas—, las cuales ayudan a configurar lo descrito;
claro que hay datos sobreentendidos, invisibilizados, con estilizacién
discursiva y, en muchos casos, con distractor lidico. La descripcién
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puede tratar de personas o sus 6rganos, animales, plantas, objetos o
fenémenos.

El watuchi micro narrativo presenta la superestructura del relato,
escondiendo o ficcionalizando una o mds secuencias o los elementos es-
tructuradores —personajes, espacio, acciones, tiempo y narrador— que
los componen, los cuales deben ser interpretados o completados para
resolver el enigma. El watuchi es versificado. Los watuchi clésicos
emplean el metro andino y la rima; algunos watuchis posteriores usan
el verso y la rima libres.

Entonces, subrayamos que el reto a resolver en el enigma andino o
watuchi es un reto de comprensién lectora de un texto literario quechua
con elementos de interculturalidad y bilingiiismo en muchos casos.

Por su contenido temdtico

Referido a personas, animales, plantas u objetos, siempre ficcionaliza-
dos con figuras literarias, sea antropomorfizados, zoomorfizados, cosifi-
cados, etc. Se pueden referir a:

Personas: de distintos géneros y edades, sus érganos externos o in-
ternos.

—/Puka raqaypi/ yuraq pachayuq runachakuna, | imam yaykuqtal ku-
chunku, kutanku/ [anukurik] (/En una cueva colorada/ hombrecitos de
blanco/ cortan, muelen/ todo lo que ingresa/ [setneid sol]

Animales: domésticos, silvestres o salvajes.

—/Pawaspa chakana/ pampapi suytu rumi/ [rutnuk] (/Volando es una cruz/
en el suelo, piedra alargada/ [rodndc le]

Plantas: drboles, arbustos, hierbas, sus partes.

—/ Qumir wasipichapi/ sabanaswan wankisqal yana runachakuna/ puniu-
chkanku/ [yagap) (/En una casita verde/ envueltos con sébanas/ estin dur-
miendo/ unos hombrecitos negros) [eacap le]

Elementos del universo de objetos: casi siempre humanizados o zoomor-

fizados.
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—/Milkuy qipi/ mana purig/ mana purig/ tawa chaki wywal [arapmah] (/

Animal cuadriipedo/ que carga comida/ y no camina ni come/) [asem]

LAS FIGURAS LITERARIAS QUECHUAS
Y EL WATUCHI

Tenorio sostiene que el quechua tiene figuras literarias de calidad como
las tiene el castellano o literaturas de gran prestigio en Occidente. Estas
figuras se enriquecen con la cosmovisién andina.!® Al respecto, Ken-
neth Burke considera que son cuatro los tropos basicos: la metéfora, la
metonimia, la sinécdoque y la ironfa. Harold Bloom agrega la hipérbo-
le/litote. El enigma quechua contiene estas figuras literarias, la analogfa
y otras. Veamos algunas.

Niraq wyarichikuq: Se logra mediante el uso de palabras que imitan
el sonido que produce el objeto o ser que lo produce con base en las
onomatopeyas existentes o creadas estéticamente. Corresponderfa a la
similicadencia.

Huk muskili, iskay laplili, (Un “olisqueador”, dos orejotas,)
huk taspili, tawa tustunli. (un sacudidor, cuatro patas.)

Muskili procede del verbo “muskiy”, olfateo constante: “mus-mus-mus’;
laplili procede del adjetivo “/api” (colgado) que, al caminar, suena como
“lap-lap-lap”; taspili viene del verbo zaspiy (sacudir) e imita al plumero
cuando se limpia un mueble: “zas-tas-tas”; tustun-tustun imita el sonido
de las patas del perrito al caminar o correr sobre el piso: “tustun-tus-
tun-tustun”. El “ornamentador” acustico y distractor es la silaba “/7”.
Pacha rimachiy: asumir que el ser sin voz habla. En el waruchi si-
guiente es una hierba quien cuenta su experiencia. Segtin la cosmovi-

S Ibid., pp. 121-130.
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sién andina, todos los seres tienen dnima —Ila ficcién es autodiegética,
dada en primera persona—.

Qatikillikucha kasqaypi, (Por ser “seguilén,”)
paqla putucha giparuni (quedé sin cabellos)

Llumpaychay es una figura literaria de base semdntica que se manifiesta
por la exageracién —corresponderia a la hipérbole—. En el ejemplo
también se tiene una metdfora intercultural:

Puka turucha, (Torito colorado,)
tuqay waskacha. (soguita de saliva)

Se refiere al torito colorado que es enlazado con una soguita de saliva.
El torito colorado nombrado en diminutivo ({/umpay taksacha) referiria
a un torito diminuto; se refiere a la pulga que las personas solian coger
mojando los dedos indice y pulgar con saliva. La analogia establece:
A) el toro colorado brinca, corre, cornea y saca sangre; puede causar
la muerte. B) la pulga es de color rojo oscuro, brinca, salta, pica y saca
sangre; puede causar la muerte. Tuqay waskacha= turu lasunapaq, wata-
napaq (el lazo que sirve para enlazar y atar a los toros.)

Niraqyachiy:

Kirpasqa pakina mankachapi (En una frdgil ollita cerrada,)
Iskay niraq mikuychayki. (dos clases de tu comidita)

Se refiere a la equivalencia de a: B. Kirpasqa pakina mankacha= runtu.
Chaynatagq:

Iskay niraq mikuychayki= gillu, yuraq mikuycha (clara y yema). Es
una metdfora.
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/Mawka sapatuykim kani,/ kuchun kuchun wischunayki;/ musuq
nanachisuptiyki,/ mawkaykiyta maskawanki./ (Soy tu zapato usado, /
que botas por los rincones/ cuando tu —zapato— nuevo te hace doler/
me buscas a mi que soy tu —zapato— usado.)

Parqa rikchachik (Analogia)
Puka turucha (Torito colorado)
Tuqay lasucha (lacito de saliva)

Este watuchi tiene un pre-relato: los toros bravos del referente real brin-
can, corren, cornean y sacan sangre; se les atrapa con lazo de cuero o
soga fuerte. El torito del wartuchi debe tener parecidas acciones: salta,
brinca, pica y saca sangre. Pero éste es un torito (surucha) marcado por
el sufijo nominal derivativo /-cha/ con el significado gramatical de dimi-
nutivo. A este torito se le atrapa con lacito de saliva, posiblemente mo-
jando con saliva el indice y pulgar de la mano. La analogfa es evidente:
A B C:D.

COMPRENSION LECTORA DEL WATUCHI

La propuesta que vamos a exponer es nuestra, parte del entendido de
que el watuchi es un texto literario. Por esta razén consideramos
necesario determinar si se trata de una micro descripcién o de una mi-
cro narracién; luego, debemos determinar su estructura enigmadtica;
por tltimo, plantearemos las preguntas que responden a su condicién
de enigma a partir de la clasificacién temdtica. Es decir, se debe vin-
cular las tres clases de watuchi para proceder a las tres lecturas: por
su estructura enigmdtica, por su tipologia literaria y por su contenido
tematico.
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Primera lectura: Determinar el tipo de watuchi,
su estructura y temdtica

Es la comprensién directa del texto, sin interpretacién. Es necesario
tener en cuenta lexemas y morfemas, la frase y la oracién: el texto inte-
gro. Se determina el tipo de waruchi —descriptivo, narrativo u otro—;
su estructura enigmdtica —con uno o mds indicios— y cudl es su te-
matica. /Pakina mankachapi,/ iskay niraq mikuycha/ (/En (una) ollita
fragil, / (hay) dos clases de comidita/). El watuchi es una descripcion,
una simple lectura literal; contiene dos indicios, uno en cada verso y, al
parecer, se trata de un objeto. El enigma se resume: ;Qué esta ollita que
contiene dos clases de comidita? ;Qué comiditas contiene?

Segunda lectura: Segmentacion, inferencias
g g
y sustitucion de indicios

La segmentacién se realiza de acuerdo con la cantidad de indicios que
contiene cada watuchi. A continuacidn, se realizan las inferencias esta-
bleciendo las equivalencias y sustituyéndolas. Pakina significa “rompi-
ble”, frigil. El morfema nominal derivativo /-chal/ junto al sustantivo
“manka”/ (olla) le otorga el significado gramatical de diminutivo; por
lo tanto, es una olla pequefita. Mikuycha estd en diminutivo: la ollita
contiene poca “comidita”.

Lectura restauradora:
Restauracion del watuchi y proyecciones

Acudimos a nuestros saberes previos para establecer la coherencia con-
textual. En el caso del huevo, contiene la clara y la yema; la ollita es el
cascarén. La respuesta es runtu (huevo). En esa ollita se acostumbra
cocinar lo que contiene —se convierte en runtu pasi—, y se come. La
ollita es el cascarén que se debe “romper” para aprovechar el contenido.



LA POETICA DEL ENIGMA QUECHUA O WATUCHI 251

A continuacién se busca establecer las proyecciones: la utilidad, la
importancia de lo tratado en el watuchi; ademds, se relaciona con los
principios de la cosmovisién andina y los valores que emanan del enig-
ma resuelto. Para qué es util, por qué es beneficioso o por qué se debe
evitar o tomar precauciones. Qué valores emanan del texto, qué ense-
flanzas se pueden rescatar. Runtuqa kawsaymi: el huevo es vida.

Por ejemplo, el huevo es bueno para fortificar los huesos, los dientes;
pero no se debe jugar con €l porque es frégil y es un alimento.

EsTUDIO BASICO DE WATUCHIS'

Estudio de un watuchi micro descriptivo

Nawinpi nina-uru (en sus ojos —hay— luciérnagas
Kunkanpi wayrunqu (en su garganta —hay— un moscardén)
Pachan llampullasia (su vestido —es— muy suave)

Makin kichkallania (sus manos —tienen— espinas)

(misi) (gato)

El watuchi es descriptivo; sefiala los ojos, la garganta, el vestido y las
manos, cuatro indicios. Por las caracteristicas pareciera un ser mons-
truoso.

“En sus ojos (hay) luciérnagas”. Las luciérnagas alumbran de noche, en-
tonces, los ojos de este ser brillan de noche. Aqui, tenemos una analogfa:
A:B::C:D.

“En su garganta (hay un) moscardén”.

Se trata de una metonimia. Cuando borramos el referente, el rrruido
que produce sustituye al moscardén. Entonces, la garganta de este ser

17 Nos circunscribimos sélo a los textos de los watuchi.
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produce un ruido similar. ;Qué animal conocemos cuyos ojos brillan
de noche y su garganta hace un ruido como el insecto mencionado?
y su garg

“Su ropa es muy suave”. “Ropa” podria ser metdfora de “pelaje”.
<« . . « . » ’ ’ <« »
Sus manos (tienen) espinas. Las “espinas” serfan la metdfora de “garras”.

Recomponemos el watuchi y concluimos: la respuesta es el gato (misi).
Los ojos del gato brillan de noche; su garganta ronronea, su pelaje es
muy suave y sus manos tienen garras. Lo estudiado no necesita mds
comentarios: este watuchi es un texto estético ficcional.

Estudio de un watuchi micro narrativo

Maman rin tarimunchu, (Va la mamd y no encuentra)
Wawan rin tariramun. (vala hijay si lo encuentra.)

Notamos a la simple lectura que hay dos personajes: la mama4 (s1) y la
hija (o hijo) (s2). La accién indica que va una, después de la otra, en
busca de algo (s). La mama no encuentra lo buscado; la hija si logra su
cometido. El enigma construido en quechua emplea los verbos zarimun-
chu y tariramun. Tarimunchu significa que fue y volvié sin encontrar
lo buscado; el verbo conjugado zariramun significa que fue y volvié
trayendo consigo lo buscado. Entonces, el texto narrativo indica: s1 u
0,s2no.

Planteamos el enigma. Los personajes json humanos, animales u
objetos nominados como personas? ;Qué es el objeto buscado?

Las personas adultas y los animales mayores son mds aptos para ca-
zar, agarrar, coger o atrapar algo; entonces, no se trata de personas,
mami e hija o hijo, tampoco de animales. Mds bien, se trataria de dos
objetos nominados como personas. Si a esta altura de nuestro andlisis
no podemos avanzar o el tiempo apremia, recurrimos a nuestro derecho
a solicitar otro indicio. Ese indicio contextual podria ser: “Sirve para
que las personas sean muy aseadas”. Descartarfamos ropas o zapatos
nuevos, agua o jabén. Por inferencia, establecemos que el peine es muy
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util. Existen bdsicamente dos clases: el peine grande de dientes gruesos
y raleados y los peines de dientes apretados y muy delgados que sir-
ven para limpiar de bichos la cabeza. Entonces, el peine grande es la
“mam4” que va a la cabeza y no puede traer consigo los bichos indesea-
bles. El peine de dientes menudos y apretados es el “hijo” o “hija” que si
atrapa los bichos. El objeto a atrapar es el “piojo”. El narrador-testigo da
constancia de que los hechos ocurren en dos secuencias. La respuesta es
fiaqchakuna (peine grande de dientes gruesos y ralos y el peine pequeno
de dientes apretados) y usa (piojo) es el objeto: “O”. La construccién
estética y ficcional del micro texto narrativo es evidente.

Estudio de un watuchi micro narrativo con distractor

Maryacha pampapi, (“Mariita” en el suelo,)
Maryucha hawanpi. (“Marito” sobre ella.)
Taqlacha taglan taglan Taqlacha taqlan taglan
Taglacha taqlan taglan Taglacha taqlan taglan

Es evidente que se trata de una narracién, puesto que cuenta una accion
en proceso. Los personajes son Maryacha'y Maryucha, quienes se hallan
en el suelo. El narrador testigo cuenta los hechos presenciados. Dos
versos construidos con onomatopeyas objetivan movimiento y ruido
acompasado, complementan la carga semdntica de los dos primeros ver-
sos. Entonces planteamos el enigma: ;Quiénes son realmente estos
personajes? ;Son pareja? ;Son humanos, animales u objetos nominados
como personas? ;Cudl es la accién que realmente estdn realizando?
Pareciera que Maryacha y Maryucha realizan un acto; el narrador
los ha cogido in fraganti en una situacién intima. Las onomatopeyas
sugieren una accién ritmica y continuada. No obstante la apariencia
bipartita, el texto es una unidad. Para casos como éste es necesario
advertir que, por prejuicios o mala interpretacion, se juzgan las fic-
ciones literarias como reales —cuando no lo son—. En consecuencia,
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por tratarse de un enigma, evitamos la interpretacién que nos sugie-
re el erotismo; entonces debe tratarse de dos objetos que se usan de
modo complementario. Al no lograr la solucién del enigma, evitando el
erotismo, el adivinador podria solicitar otro indicio de contexto: ;lma-
mantaq qatin? El indicio solicitado podria ser: “Sirve para moler granos”.
Entonces inferimos que son dos objetos de la antigua tecnologfa andina:
el batdn y su majador. Con todo ello recomponemos el texto: Maryacha
es el batdn (maray) y Maryucha, el majador (tunaw); la accién ritmica y
el sonido corresponden a la accién de moler. Siempre actdan en pareja.
Traemos a colacién lo sostenido por Barthes: el texto del goce “desmon-
ta los supuestos psicoldgicos, culturales, histéricos del lector. .. produce
una crisis en su relacién con el lenguaje”.'® El watuchi —como se ha
demostrado— nada tiene que ver con el erotismo ni lo sexual, puesto
que se trata del uso de un distractor lidico que confunde a la lectura
facil o prejuiciosa. Siguiendo al ilustre francés, autor de E/ Placer del
texto, decimos que el waruchi no es un texto pornogréfico, porque la
pornografia se empena en mostrar la verdad tltima y no tiene textos de
goce. Los watuchi con distractor lidico exigen no caer en las apariencias
enunciadas, cantos de sirena como en la literatura homérica. Edilberto
Lara, en la clasificacién de los watuchi, asume una taxonomia moral y
los divide en las adivinanzas honestas y lo que llama “aparentemente
deshonestas”.”” Saludamos la opinién del maestro.

Es necesario tener en cuenta que los watuchi son textos de ficcion.
El trabajo estético y la ficcionalidad son evidentes en este micro relato.

Funciones del watuchi o enigma quechua

Martinez, mediante una encuesta, logré establecer que la adivinanza
<« . . ’ . ’ . » . .
es un “recurso literario, ladico y pedagdgico”. Luego dice que las adi-

8 Roland Barthes, en Raman Salden, La reoria literaria contempordnea, Barcelona, Ariel,
1989, p. 94.
v Op. cit. pp. 200-212.
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vinanzas promueven distintas formas de pensamiento: comparativo,
inductivo, deductivo, reflexivo, inferencial, 16gico, semdntico y meta-
lingiiistico. Consideramos acertado este juicio y subrayamos que es ne-
cesario analizar el texto y resolver cada uno de los indicios o dificultades
considerando el contexto. Es decir, se debe utilizar procedimientos anali-
tico-sintéticos y lo pragmadtico relacionado con la cosmovisién andina.
Los autores cuyas obras fueron revisadas anotan tres o cuatro fun-
ciones. Nosotros hemos precisado cuatro funciones: cognitiva, literaria,
social, lidica y pedagégica. Todas ellas son importantes. Los investi-
gadores del waruchi, Altamirano, Cdceres, Lara y La Riva han analiza-
do con personales enfoques la mayoria de las funciones del waruchi que
presento a continuacién con mis personales aportes.
Lingtiistico-cognitiva: el pensamiento abstracto lo desarrolla me-
diante el uso del lenguaje figurado, de lo denotativo se pasa a lo con-
notativo de manera lidica. Martinez refiere que Piaget dice que el nifio
tiene la necesidad de conocer el mundo, incluso lo desconocido. Por su
parte, Mabel Condemarin y Mariana Chadwikwan —citado por
Martinez— exponen que hay dos clases de razonamiento: divergente y
convergente. La adivinanza corresponde al pensamiento divergente;
correlativamente —decimos—, al enigma andino, el watuchi. Vigotsky
afirma que la personas tienen dos clases de pensamiento: el pensamiento
real, el que ya posee, y el pensamiento préximo, aquello que atin no tie-
ne. Para adquirir el pensamiento préximo se requiere de la ayuda de una
persona mayor que lo guie.?’ De ese modo se logran los conocimientos
nuevos. Tal es el caso del waruchi, al cual podemos acceder mediante la
induccidn, la deduccidn, el andlisis y la sintesis. Estos son los procesos
que usa el runa andino desde su nifez en los watuchinakuy familiares y
comunitarios. En estas actividades, que ocurren en cualquier época del
afio tras la realizacién de faenas familiares o comunitarias, sin discri-
minacién de edad ni sexo, los nifios se inician como publico y luego

20 Rubén Martinez, El maravilloso mundo de la adivinanza, Colima, Secretarfa de Educa-

cién del Estado de Colima, 2013, pp. 47-53.
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como participantes en el uso instrumental y en el uso tropolégico o
figurativo del quechua —aprendizaje interpersonal—.

Literaria: no sélo se trata de los estetizadores —metro y rima—,
sino que es necesario entender que el watuchi es un texto literario. Estd
enunciando como un texto versificado con ritmo, metiforas, metono-
mias, analogias, hipérboles y figuras literarias tan validas como hay en
otras literaturas. Son una forma de conocimiento del mundo desde una
perspectiva maravillosa, figurada. Junto a la 16gica de la razén se culti-
va la creatividad haciendo uso de la imaginacién y la fantasia. Se efectda
una creacién con conciencia estética que hace uso de la ficcién.
O sea que hay manejo de razonamiento metaférico, metonimico, hi-
perbdlico, metonimico, analégico y otros, tanto para la construccién
como para la interpretacién de los enigmas quechuas o waruchi. Por
otro lado, hay manejo de los elementos estructuradores del relato, inclu-
yendo personajes, acontecimientos, espacio, temporalidad y narrador.
Claro que no se emplea la nomenclatura occidental, pero si la usamos
en la prictica. En resumen, el watuchi es un texto literario que tiene
funcién poética, estructura propia, ficcionalidad, vélidos con metatex-
tos literarios occidentales. Como enigma, ademds de la fundamentacién
de la respuesta, se debe respetar los rituales que le son propios con la
adecuacién educativa necesaria en los dmbitos donde se practique.

Social: el watuchi requiere de la participacién comunitaria activa en
los Andes del Pert. De esta manera se produce un evento socio-cul-
tural-ldico vital. Se aprende a respetar las ideas ajenas, a reconocer
las propias limitaciones y actuar con respeto y dignidad. Se conoce y
reconoce el entorno, la historia y los valores comunitarios, a las cultu-
ras fordneas; se practican los principios de la relacionalidad y normas
de conducta individual o colectiva en relacién con la Mamapacha, la
sociedad y el pensamiento para el allin kawsay comunitario. Con el
pretexto de “modernidad, los principios de relacionaliad son socabados
paulatinamente por la cultura individualista monitarista citadina. Por
lo mismo, vale la propuesta de la interculturalidad que lo orille —al
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runa— a no avergonzarse de su identidad individual y colectiva, a prac-
ticar los saberes de sus ancestros y mantener viva su herencia cultural y
lingiiistica. Para todo ello es importante subrayar la competencia comu-
nicativa en las comunidades de habla quechua, sobre todo en los waru-
chinakuy, donde no sdlo se pone en practica la competencia lingiiistica
y comunicativa, como sefialarfa Dell Hymes,*! de conocer el watuchi,
sino también la competencia literaria —agregamos nosotros—.

Lidica: desde su enunciacién oral concita la curiosidad, el deseo de
ingresar a los predios de la imaginacién, la fantasia, el juego verbal y el
develamiento de lo que dice. La misma textualizacién del watuchi es
lddica; el humor se acrecienta cuando se usa la estilizacién y los distrac-
tores ludicos. Los personajes, los acontecimientos, el espacio, el tiempo
y el narrador ficcionalizados entranan rasgos de humor trabajados en la
creacion del texto, el cual es reconstruido por quienes los interpretan al
escucharlo. El pukllay kamikuy entrana la carnavalizacién. Se sugiere
evitar este juego de escarnio especialmente en las instituciones educati-
vas, porque conlleva violencia verbal. Esto dltimo podria ser reempla-
zado con la gozosa prictica de una cancién andina, la recitacién de un
poema en quechua o el baile —zapateo de una fuga de huaino entonada
por los asistentes—.

Pedagégica: se desarrollan las competencias lingiiistica y literaria, la
elocucion oral y escrita. Se promueve la sana participacién ordenada en
publico para no interrumpir ni “ayudar” con las respuestas. Se incul-
can valores, el respeto social y la reciprocidad con la Pachamama. Se
cimenta la autoestima en base a lo deseable en el allin kawsay. Vale la
sustentacién de Gloria Céceres acerca de la importancia de este género
literario para Educacién Intercultural Bilingiie:** el watuchi se puede

2 Dell Hymes, “Acerca de la competencia comunicativa”, en Miguel Llobera, Competencia
comunicativa. Documentos bdsicos de la ensefianza de la lengua, Madrid, Edelsa, 1995, pp.
27-46.

Gloria Céceres, “Los watuchi y su aplicacién did4ctica en un contexto de educacién bi-
lingiie intercultural”, Instituto Peruano de cultura / Asociacién Indigo, s/f, pp. 199-211.

N
N
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programar como un proyecto educativo con funcién transversal a todas
las dreas educativas en la educacién primaria.

CONCLUSIONES

El watuchi es un texto literario breve de estructura dialégica y ludica
que, dada su naturaleza criptica, requiere de una interpretacién para
elaborar la solucién que le corresponde. Es un texto literario que tiene
funcién poética, estructura propia, validado con metatextos literarios,
incluyendo la ficcionalidad; ademds presenta elementos decoradores
como metro y rima. Tiene valiosas funciones que se deben poner en
practica. En otras palabras, los watuchi estudiados se hallan elaborados
connotativamente —estética y ficcionalmente—; lo que hace el intér-
prete es reconstruir el sentido denotativo del que parti6 el creador del
watuchi.

Su cardcter colectivo y vital de comprensién lectora se materializa
al interior de una comunidad de habla en contexto de didlogo, con
el entendido previo de que se participa en un evento cultural literario
donde la reciprocidad se practica a través del sucesivo intercambio de
roles —entre emisor y receptor— siguiendo los rituales y cumpliendo
las normas preestablecidas. Por todo lo especificado, en esos eventos se
ponen en practica competencias lingiiisticas, comunicacionales y litera-
rias. Son importantes la fundamentacién de la respuesta o la solucién
del enigma y el didlogo sobre los mensajes que emanan del texto.

El estudio permite poner a disposicién nuestra propuesta de com-
prensién lectora del watuchi: 1) determinar el tipo de watuchi, su es-
tructura y temdtica; 2) segmentacion, inferencias y sustitucién de indi-
cios; 3) restauracion del watuchi y proyecciones.

Es pertinente programarlo como un proyecto educativo transversal a
todas las dreas educativas en la educacién primaria.
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ANEXOS: WATUCHIKUNA

1. “/Sayanpalla chichukugq. /” [Ullquhc] (Sélo de pie se embaraza.) [ol-
cohc]

2. “/hawan acchachaw/ ukun afallaw/ [anut] (/Por fuera espantosa/ por
dentro deliciosa/) [anut]

3. “/Qtilluku kaspaymi/ paqla putu giparuni/ [wakllis] (/Por ser “segui-
16n”/ me quedé calvo/) [wakllis]

4. /Nawinpi nina uru/ kunkanpi wayrunqu/ pachan llampullafa/ ma-
kin kichkallana/ [isim] (/En sus ojos, luciérnagas/ en su garganta,
moscardén/ su vestido, muy suave/ en su mano, espinas/ [otag]

5. /Charki payacha/ chaki rakacha/ sasa satina/ [ahwa] (/Una viejita
muy flaca/ vaginita seca/ dificil de penetrar/) (ajuga]

6. /Chay ukunpi kachkaspa/ mana yaykuyta atinichu/ [upirl] (/Estando
ahi adentro/ no puedo ingresar/) (ejepse]

7. IQipiyuq yaykuspan/ gipinaq llugsimun/ [arachuk] (/Entrando con
carga/ sale sin carga/) [arahcuc]

8. /Qillu payacha/ kaspi chakicha/ suntur umacha/ [uripsin] (/ Viejita
amarilla/ piecito de palo/ cabecita coronada/) [uripsin]

9. /Puquy chiraw/ chakitaqllacha/ [ihcuku] (/En tiempo de madura-
cién y verano, arado de pie/) [odrec]

10. /Tuta chichukun/ punchaw wachakun/ [nanup] (/ De noche se
embaraza/ de dia pare/) [amac]

11. /Punchawpas tutapas/ mana chakiyuq purin/ [yawqachcam] (/De
noche o de dia/ camina sin pies/ (arbeluc]

12. / Chullalla punku wasichapi/ Runa kallpakachachakan/ [utqut] (/
(En una casita con unica puerta/ estd correteando —la— gente) [ro-
datsot, ziam]

13. / Tuta hanay singampa/ Punchaw uray sinqgampa/ [usam] (/De no-
che boca arriba/ de dia boca abajo/) [ogaléicrum]

14. /Kayllapichu / kamaykipichu/ [yufiup (/;Aqui mismo / o en tu
cama?/) [rimrod]
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15. /Hawan warmi/ ukun qari/ [aruk] (/Por fuera es mujer/ por dentro
es varén/) [aruc]

16. /Sikillayta tanqay / maykamapas risagmi/ [sarhit] (/S6lo empuja mi
trasero/ e iré hasta donde quieras/). [sarejit]

17. [Altupi pinia turu/ pampapi munti kuchi/ [agnataka] (/En lo alto toro
colérico,/ en el suelo, cerdo de monte/) [ojabaracse].

18. /Pawaspa awyun/ pampapi raktur/ [agnataka) (/Volando es avién/
en el suelo es tractor/) [ojabaracse]

19. IMama quchapa wkunta/ wanuy astagl ranakuna apaq/ (Vehiculo/
lleva personas/ que trasladan la muerte/ por dentro del mar/) [oni-
rambus]

20. /Liapallan runapa manchakunan/ supaypa wawan/ (/Terror de todas
las gentes/ parida por el maligno/) [aciméta abmob)]
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Nuestra lectura se propone hacer un recorrido de la escritura de la poe-
sfa quechua durante los siglos XX y XXI. Planteamos el rapto de la
escritura por parte de los quechuas en sus variantes dialectales, la (so-
bre)valoracién del idioma y la constatacién de la vigencia de la lengua
quechua en la sociedad peruana confrontada con propuestas de homo-
genizacion y el impacto de las politicas de estado. Por lo que nos cen-
traremos en el debate sobre la escritura y su realizacién en la poesia, asi
como en las oscilaciones de la escritura quechua entre la intuicién y los
consensos sobre el achakala o achahala (alfabeto) quechua. El quechua
asume, a partir de la invasién hispana, una nueva semiosis comunica-
tiva que se fija en la letra del conquistador como idioma domesticado,
se escribe y alcanza muestras significativas. La disparidad de grafias fue
siempre un problema latente en la realidad de las variedades lingiiisticas
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en el momento de su primera estandarizacién, tal como aparece en el
Cathecismo cristiano (1584). Desde el siglo x1x, exacerbé su margina-
cién y exclusién por considerarla la lengua de los indios, distante y
diferente a la lengua nacional, es decir, al impacto de las politicas del
capital.! La paradoja histérica fue que esta lengua en el x1x era utilizada
por la mayoria de la poblacién del pais y a inicios del siglo xx el quechua
era hablado por mds de dos tercios de peruanos y, a fin del milenio, esta
lengua sélo la utilizaban un sexto de la poblacién. El siglo xx1 serd len-
gua de minoria, de una minorfa con impacto clave en la conformacién
del imaginario del pais. Los hablantes sienten orgullo de una lengua
que, siendo oral, es al mismo tiempo una lengua con una renovada tra-
dicién escrita. Esto nos invita a tomar en cuenta, de un lado, el sujeto
quechua contempordneo que se apropia de la escritura y escribe en la len-
gua andina; de otro, las implicancias en las politicas de estado respecto
del programa de castellanizacion, via la alfabetizacién y los consensos
sobre la escritura en las lenguas.

TRANSICIONES: LA LETRA DEL OTRO

La escritura quechua tal como la conocemos actualmente, es decir,
a través del uso del alfabeto latino, tiene larga data. Podemos situarla a
partir de la llegada de los espanoles a las tierras conocidas por entonces
como Pert, ese extenso territorio inca conocido como Tahuantinsuyo
especialmente —lo que actualmente corresponde a Ecuador, Pert y Bo-
livia—.? Inicialmente, se trata del timido registro de palabras sueltas,
luego de frases, como se verd ya en las crénicas de la Colonia, especial-

' Julio Noriega, Escritura quechua en el Peri, Lima, Pakarina Ediciones, 2011.

> Véase Rodolfo Cerrén-Palomino, Quechumara. Estructuras paralelas de las lenguas que-
chua y aimara, La Paz, Centro de Investigacién y Promocién del Campesinado, 1987;
Alfredo Torero, El quechua y la historia social andina, Lima, Universidad Ricardo Palma,
1974.
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mente en Crénicas del Perii de Pedro Cieza de Ledn.? Esta mirada, tiene
una inconsistencia si la revisamos desde las epistemologias del Sur.

Los primeros registros identifican a la lengua general como una len-
gua que se dice aunque no se escribe, como ocurre con la de Castilla,
por lo que se la describe como dgrafa. El conquistador, desde su ego oc-
cidental, imagina la escritura alfabética como tnico soporte y obvia las
otras semidticas, “escrituras”, como ocurre con la glifica mesoamericana
o los quipus incas, que serdn identificadas como objetos idoldtricos. So-
bre estos dltimos no hay certeza, para su lectura, en la documentacién
colonial; sin embargo, los quipus dan cuenta no sélo de un uso conta-
ble.* Al mismo tiempo, desde la perspectiva de una lectura testimonial,
podemos imaginar a este soporte como un tipo de escritura polisisté-
mica. No se trata sélo de colores, nudos, extension o hilos; es la rela-
cién que establece el que anota y el que lee, es decir, cdmo se interpreta,
desde la memoria, la historia que se articula en los nudos.

Esta perspectiva obliga a poner en discusién la linealidad y la racio-
nalidad de la lengua dos; en este caso, la lengua del invasor, el espafiol
(Lengua 2, L2). Linealidad y racionalidad que colapsa con la manera en
que se percibe el mundo indigena con una larga historia y con una
manera exitosa de vivir en el mundo. Esta, la lengua quechua (Len-
gua 1, L1), utiliza, como soporte y registro, la letra que primero traza el
conquistador y que, en el transcurso del tiempo, la asumen los quechuas
contempordneos; es decir, se prestan las grafias latinas del espanol para
escribir la lengua quechua. El escenario, como se ve, es la presencia de

3 Véase Pedro Cieza de Ledn, Cronicas del Perii, que trata del seiiorio y los incas yupanqui y
sus grandes hechos y gobernacion, ed. de M. Jiménez de la Espada, Madrid, Manuel Ginés
Herndndez, 1889.

4 Véase Frank Salomon, Los Quipocamayos. El antiguo arte del khipu en una comunidad
campesina moderna, Lima, 1EP/TFEA, 2006; Frank Salomon, “Literacidades verndculas en la
provincia altipldnica de Azdngaro”, en Virginia Zavala, Mercedes Nino-Murcia y Patricia
Ames (eds.), Escritura y sociedad. Nuevas perspectivas tedricas y etnogrdficas, Lima, Red
para el Desarrollo de las Ciencias Sociales, 2004. pp. 317-345; Fernando Garcés, De la
voz al papel. La escritura quechua del periddico CONOSUR Nawpagman, La Paz, Centro de
Comunicacién y Desarrollo Andino/Plural Editores, 2005.
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una lengua (L1, el quechua) que no tendria las virtudes de la espanola
(L2), por lo que la imagen del quechua se construye como una len-
gua dgrafa obligada a usar la tecnologia de la escritura que trajo el con-
quistador. Dado los limites de la lengua uno, el quechua serd la lengua
que se habla; pero, para efecto formales o de relaciones con la ciudad
letra, utilizard el soporte escritural de la lengua castellana. Este hecho,
sin duda ha generado todo tipo de distorsiones.

En términos histéricos, las elites indigenas se vieron obligadas a
aprender la lengua del dominador. Estos lideres indigenas amerindios,
inmediatamente estimaron importante aprender la lengua del otro, una
estrategia en las relaciones de poder. Esto no s6lo ocurre con la doctrina
en el Perti o en México, donde llegan a instalarse los colegios de indios:
el Colegio de la Santa Cruz de Santiago de Tlatelolco (México) o el
Colegio de Principes del Barrio de Santiago del Cercado (Lima) y
el Colegio San Francisco de Borja (Cusco). El testimonio central de
este periodo viene de la mano de fray Domingo Santo Tomds, quien
en 1560 publica su Gramadtica de la Lengua, y su Lexicon. Esta, si
bien es pensada desde el ego occidental, tiene la virtud de ser el primer
documento que piensa la estructura de la lengua y la forma cémo esta
se dice.’ Tiene el mérito de poner la lengua escuchada y vivida como re-
ciente. Asi, el repositorio serd de la lengua chinchaysuyo, la que identifi-
ca como lengua general. La describe como “entendida por toda la tierra,
y mds usada de los sefiores, y gente principal, y de muy grande parte de
los demds Indios”. La asocia a la existencia de “muchas lenguas particu-
lares” y precisa que nunca esta lengua, en los tiempos antiguos, fue tan
generalmente “usada por casi de todos, como el dia de hoy”.® El propio
Fray Domingo Santo Tom4s observa la complejidad que ocurre entre L1

5 Véase Jairo Valgui Culqui, Patrones acentuales en el quechua de Chachapoyas y su impli-
cancia para la reconstruccion del protoquechua, 2020 (tesis doctoral, Lima, Universidad
Nacional Mayor de San Marcos).

¢ Domingo de Santo Tomds, “Prélogo al pio Lector”, en Lexicon o vocabulario de la Lengua
General del Perit, ed. de Clide Valladolid Huaman, Lima, Instituto Nacional de Cultura/
Centro Nacional de Informacién Cultural, 2003, p. 8.
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y 12, en el sentido de que la primera utiliza los recursos de la segunda.
De este modo, el dominicano homologa fonemas, escritura y pronun-
ciacién con la espanola. Sigue el esquema de Antonio de Nebrija, que la
quichua “en la pronunciacién y manera de escribir es muy conforme a
la nuestra castellana”” Y claro, vendrd lo que ha estudiado con detalle
Julio Noriega:® ese quechua colonial se convierte en una lengua domes-
ticada. Es la lengua de la predicacién con la que, una vez aprendida, “se
hard con ella, entre los Indios, servicio a nuestro Senor”. La Pldtica para
todos los indios propone incluir al indio en la historia moral, es decir,
en la historia universal del cristianismo. Busca omnipresencia de Dios,
pone en cuestién los origenes de nuestra cultura indigena. El programa
civilizador se organiza a partir de una historia que incluye al indio. La
gente nace del pecado, sélo si escucha la palabra divina tendrd salvacién
e ird al paraiso. De no hacerlo, sufrird eternamente, se ird a al infierno.
Obsérvese la escritura, transcribo:

fia dios ruraquenchic caynifcay tucuyta puchucafpa, fuc cari Adam xu-
tidcta, fuc guarmeguatac Eua xutidcta yacha chirca rurarcapas, Chayco-
namatallapap runacona, fiocayco, cancona, yanarunacona, dpparunaco-
na, purun runacdna, mayticfsincama runaconapas mirafca canchic, Pay
Adam, pay Eua tic[sinchic. Cayfifcay naupa machoconamata catequéc
mochoyco mirafca, captinc Caftilla, llactaycoma, rirca, Appofquicona cay
llactaychicman, xamiurca, Y anardnap Oppa runap, mayticfsin cama ru-
naconap machoncona, fucfuc llactaman, raquifpa, anchorirca, Sinafpalla
cayma chayma raquinactfpa, cay rurincpachacta hondamachic.

Despues que dios ouo hecho y criado todas estas cosas que os he dicho.
Crio en este mundo vn hombre llamado Adam, y vna muger llamada Eua.
Y deste hombre, y desta muger, nosotros los christianos, y vosotros los
indios, y todos los negros, y los indios de Mexico, y los indios que estan

7 Loc. cit.
8 Véase Noriega, op. cit.
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en los montes, y todos quantos hombres ay derramados y diuididos del vn

cabo del mundo hasta el otro, todos de ellos pcedemos y nacemos.’

El argumento de Plitica sin duda colapsa porque la prédica pide que los
indios acepten que son descendientes de los padres cristianos —Adan y
Eva— y renuncien a sus paqarinas o abandonen sus rituales, los que la
Iglesia identifica como précticas idoldtricas.

:EscriTUrA QUECHUA?

El estigma del indio se extiende a la escritura. Se imagina, por ejemplo,
al quechua como lengua dgrafa. Esta afirmacién esconde otra dimen-
sién, su relacién con la sociedad. Si bien debemos, en parte, el registro
temprano de lexicones y gramdticas a los primeros curas que se asenta-
ron en este pais, resulta importante recordar que no se trataba del uso de
la lengua como ejercicio de preservacién de la cultura, ni de la unidad
politica y religiosa, sino de un imperativo administrativo colonial
que, por cierto, provenia de la “necesidad de aprovechar a las masas
indigenas de las mencionadas nacionalidades en las minas, haciendas
y obrajes”.!? Es decir, el quechua aparece como una lengua dominada y
util para la Colonia. Viene precedida por una trayectoria que promovié
su produccidn, la cual puede calificarse como “relativamente copiosa”.
Si bien fue “creada casi siempre por sacerdotes, misioneros y catequis-
tas”, existié incluso “un amplio y libre cultivo literario en esta lengua
por indios y mestizos”.!!

La segunda mitad del siglo x1x es un periodo en el que se discute si
el Ollantay fue una pieza literaria incaica o colonial. Se hacen recopila-
ciones en tanto el indio se habia puesto de moda. No es un asunto local,

*  Domingo de Santo Tomds, op. ciz., pp. 93-94.

1 Manuel J. Baquerizo, “El quechua en el mundo andino de hoy”, en Allpanchis, vol. 15,
nums. 17-18, 1981, p. 62.

1 Loc. cit.
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pertenece al escenario andino. Juan Leén Mera, con su Ojeada histérico
critica sobre la poesia ecuatoriana... (1864), dard cuenta de la existencia
de la poesia quichua —aunque no crefa que el idioma se seguiria hablan-
do—. Dionicio Anchorena estard difundiendo una Gramadtica quechua
(1874) y el cura Carlos F. Beltrdn, en su Civilizacion indio (1881), pro-
moverd la produccién y difusién de textos quechuas en Bolivia. Ambos
comparten una preocupacién por la situacién del indio, es decir, re-
flexionar acerca de su incorporacidn a la nacién. En este proceso, tanto
Anchorena como Beltrdn piensan en la importancia de conocer la cul-
tura de los indios y su idioma; al mismo tiempo, asumen que el apren-
dizaje de la lengua castellana permitiria la civilizacién del indio. Luego,
tras el infortunio de la Guerra del Pacifico, cuando se evidencia que la
patria peruana no constitufa una nacién, vuelve al debate el asunto de
la naci6n y la ubicacién del indio. A fines de siglo x1x, época en que los
intelectuales discuten el problema de la nacién peruana, se cuestiona
también la unidad de lengua. Clorinda Matto de Turner constata que los
escritores mds destacados de su época no escriben en la lengua quechua
y que en ello hay una piadosa culpa: “y todos los escritores en fin que
hoy ornan el cielo literario del Pert ;por qué han ignorado el idioma?
spor qué no pueden cantar en la lengua de su madre patria”.'?

El indio, a inicios del siglo xx, representaba dos tercios de la pobla-
cién del pais. Socialmente esto cambiard producto de la modernizacién
y el impacto de las nuevas relaciones de produccién capitalista. En los
afios cuarenta se produce un giro politico en las élites regionales, quie-
nes abandonan el quechua como lengua de comunicacién y se adscri-
ben a la lengua de la Ciudad. El censo de entonces registra un empate
técnico, lo que indica un descenso en los quechuas monolingies, el cual
serd imparable: el 48% habla quechua; el 50%, espafiol. El analfabetis-
mo llega al 57.6% —Censo de 1940—. Esta cifra, si la seguimos, con-
signa adicionalmente el decrecimiento de los hablantes monolingiies:

2 Clorinda Matto de Turner, “El Quechua y su utilidad”, en E/ Peri llustrado, afio 11, nd-
mero 76, 15 de setiembre de 1888, pp. 330-332.
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en 1972 se traducia en 25.57%; a fines del siglo, en 16.6% —Censo
de 1993—. Estos hechos dan cuenta del cardcter racista que habitaba el
pais y, al mismo tiempo, muestra la consolidacién de la imagen andina
que actualmente tiene el Pert. La lengua y el indio serdn marginados,
discriminados y descalificados para el progreso; el quechua serd una
lengua dominada.

Las exigencias de la modernidad y la progresiva incorporacién de
las “aldeas sumergidas” a la red de carreteras pusieron en primer plano
nuevas demandas para el sujeto del siglo xx, indigena o no. El campe-
sino indigena no era ajeno a este proceso, pues su idioma es objeto de
discriminacién. La lengua de la ciudad, el castellano, se confronta con
dos hechos: el despojo de tierra y la pobreza agravada por la inclemencia
natural —sequia, helada, lluvias excesivas—. La modernizacién incor-
pora de manera agresiva las relaciones de capital. Una expresién de ello
serd la escuela. Aun cuando la clase politica del pais no lo deseard ni la
promoviera, ésta se convierte en una conquista social. Son los sindicatos
y las comunidades indigenas las que crean las escuelas. Pero ;qué escue-
la llega a los sectores populares e indigenas?

La escuela que llega a los pueblos y a las comunidades es parte de un
imaginario popular que habla del mito del progreso. Se la entiende
como un espacio noble que trae luz a la oscuridad en que vive la comu-
nidad y, ciertamente, como simbolo del progreso. Pero qué era esta
escuela. Era una escuela que domestica y acultura, una escuela cuyas
preocupaciones estin de espaldas a la cultura campesina, pues trae
una nueva verdad que homogeniza y sanciona. La lengua de la escuela
serd el castellano. Con ella se ensefia una historia que no se conocia pero que
pertenece a la nacién. El alumno y la alumna son parte de esa nacién: el
Pert con sus héroes, sus simbolos y su himno. Esa historia que se narra
ya no serd la historia local. Se les ensenan las reglas bésicas de compor-
tamiento social, una etiqueta que les permita integrarse a la sociedad.
La escuela trae el saber positivista que estd en contra de las creencias y
supersticiones del campo. Se aprende a hablar y escribir en castellano; el
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quechua serd silenciado y expulsado, incluso perseguido. Allf aparece
el inspector de castellano.

Los registros poéticos de inicios de siglo se caracterizan por ser esca-
sos y esporddicos. No hay muchas publicaciones. Es una inquietud, un
gesto de solidaridad con el indio; por eso lo asociamos al indigenismo.
Su rasgo es regional, no aparece en el centro de la ciudad. Pertenece a
las capitales del interior del pais. A inicios del siglo xx aparece Aurora /
Pacha huarai (1904), una publicacién en “dialecto tarmeno” en la que
leemos algunos poemas quechuas. Mds tarde aparecieron tres poemas
en el Boletin Titikaka del grupo Orkopata. Ahora bien, donde encon-
tramos una muestra consistente de la cultura andina y su poesia es en las
revistas Guamanga (1937-1969) y Waman Poma (1941-1943).

La modernizacién no silencia las pricticas tradicionales y orales de
poesfa verndcula quechua. Esta sigue vigente y va enfrentando a nuevas
relaciones con la redefinicién de las ciudades como espacios referentes
de la de la economia y la cultura. La escritura quechua tendrd a ese in-
dividuo escolarizado. Ese sujeto quechua redescubre que el idioma
de la ciudad es insuficiente y que, cuando escribe en la lengua del indio,
ésta le desborda y le permite expresar mejor lo que quiere decir. Apa-
recerdn los quechuas letrados vinculados a esa escuela que domestica y
acultura, que lo “civiliza” e incorpora a la cultura nacional.

El proceso es complejo. No sélo tiene que ver con el acceso a la
escuela; se asocia también a la comprension de nuestra sociedad como
excluyente, discriminadora y desigual. Aparece una actitud particular.
Serd este sujeto el que ponga en cuestién su rol social como letrado y
el que cuestione la situacién idiomdtica. De este modo, la experiencia
de escritura viene con los primeros textos en castellano. Ya como inte-
lectuales, les permite cerciorarse de las posibilidades que tienen al usar
la lengua quechua. En ella fluyen las extranezas y singularidades que
ofrece la lengua materna para decir las cosas del 4nima y las intimas.
Es asi que veremos una escritura oscilante entre el indigenista y el in-
digena que asume la lengua o posturas mixturadas. El efecto inicial es
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que aparecen intelectuales quechuas, hijos de campesinos acomodados
y familias con poder local, que progresivamente van entendiendo que es
posible utilizar el quechua para su comunicacién, que el quechua no
es s6lo asunto de indios: Kilko Warak’a, Kusi Paukar, José Marfa Ar-
guedas, Eduardo Ninamango, Dida Aguirre y, mds tarde, Odi Gonzales.

LENGUA POETICA?

La aldea letrada quechua presenta, en la primera mitad del siglo XX,
ambigiiedades en lo que se refiere al uso del idioma. No les quedaba cla-
ro aceptar la escritura. Todos coinciden en que el quechua es un idioma
apto para las expresiones poéticas. Arguedas, nuestro cldsico, cuando
empieza a escribir, duda sobre el lenguaje que debe utilizar y cémo ex-
presar la memoria indigena quechua que trasuntardn sus relatos. Agua
serfa calificado como un libro de cuentos que no es ni castellano ni
quechua. Lo describe como la “angustia del mestizo”, es decir, la del
poblador de los andes que vive atrapado entre su lengua, el quechua, y la
exigencia del idioma impuesto. Todo esto Arguedas lo explica en “Entre
el kechwa y el castellano. La angustia del mestizo” (1939). Ah{ afirma
que “El kechwa es la expresion legitima del hombre de esta tierra, del
hombre como criatura de este paisaje y de esta luz. Con el kechwa se habla
en forma profunda, se describe y se dice el alma de esta luz y de este campo,
como belleza y como residencia”.’> Con el castellano puro no se podria
expresar lo nuevo. Esa lengua es ajena a la poblacién de los Andes,
aunque sea utilizada como idioma. Esta aparece como un resorte que se
vincula al quechua. Asi, la angustia del mestizo se trasforma en el uso
del castellano que se apropia en los andes, “ese castellano ya no serd el
castellano de hoy, de una insignificante y apenas cuantitativa influencia
quechwa, sino que habrd en él mucho del genio y quiz4 en el mucho del

13 José Marfa Arguedas, “Entre el kechwa y el castellano. La angustia del mestizo”, en La
prensa [Buenos Aires], 24 de septiembre 1939. Las cursivas son mias.
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genio y quiz4 de la {ntima sintaxis kechwa”.!* Lo que hoy conocemos —
desarrollado magistralmente por Arguedas— como castellano andino.
Pero en 1939, el autor de Los rios profundos llega a dos conclusiones:
la pésima literatura escrita en la lengua obedece a que, “si escribimos
en kechwa hacemos literatura estrecha y condenada al olvido” luego
sentencia: si el quechua “es todavia su idioma genuino” resulta, para la
época, un “idioma sin prestancia y sin valor universal”."

Por su parte, Kilku Warak’a radicaliza su postura cuando, en 1955,
precisa riqueza poética de la lengua y explica su propia escritura. Anota
en Taki parwa: “La razén de haber sido escrito este poemario integra-
mente en Quechua, es para demostrar que el Runasimi de los Inkas
es suficientemente amplio como idioma, para expresar los matices su-
tiles del pensamiento y sentimiento humanos”.!® Su postura incide en
una tendencia de la poesia quechua: su difusién monolingiie. Por eso
apela a que “cada lector le(s) dé una interpretacién de acuerdo a su sen-
sibilidad, sin encerrarse en determinada traduccién”. Utiliza el espafol
para explicar a su lector —no el quechua—. En este mismo poema-
rio radicaliza su postura respecto a la escritura, que deviene —tal
como lo advierte Roxana Quispe'’— de sus estudios sobre el quechua.
En esta coleccién de poemas decide romper con la escritura tradicional
para postular una que a la larga fracasaria. Considera que el alfabeto de
La Paz (1954) tiene imprecisiones y su declarada fidelidad a lengua, a
los “sonidos de un idioma”, choca con su préctica escritural dado que se
caracteriza por ser una experiencia personal. Su poemario 7aki parwa
(1955) muestra una propuesta inconsistente donde colisiona lo popular
y lo académico. Defiende un quechua regional que imagina herede-
ro del Inka, el cual es aparentemente puro. Como académico, Andrés

4 Loc. cit.

5 Loc. cit.

16 Kilku Warak’a, Taki parwa, Cuzco, Garcilaso, 1955.

7 Roxana Quispe Collantes, Yawar Para. Transfiguracion y singularidad en el mundo poético
quechua del harawi cusquenio de Andrés Alencastre Gutiérrez, Kilku Warak'a, 2019 (tesis
doctoral, Universidad Nacional Mayor de San Marcos).
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Alencastre abandona los giros populares y se posiciona de un quechua
que aparenta oscuridad. Este debe registrarse como quechua letrado,
es decir, como alguien que defiende una supuesta pureza basado en el
legado colonial. La propuesta del alfabeto estaba destinada al fracaso,
porque una escritura es a su vez una actividad social, no una individual.

Kusi Paukar —César Guardia Mayorga, exiliado en Bolivia— es-
cribe “Modalidades expresivas del Kechwa” (1956). El articulo llama
la atencién porque su comunicacién “tedrica” la hace en espanol, pero
incorpora una coleccién de poemas —de su autoria— con el titulo de
Jawarikuna. Los poemas vienen en la lengua indigena, sin traduccién.
Explica que el idioma representa el desarrollo de los pueblos. Identifica
al indigena y su cultura en torno al ayllu y “la tierra [que] no sélo tiene
un sentido utilitario, sino profundamente afectivo, por eso la defiende
como a su propia vida”.!® Su expresién conceptual serd “relativamente
pobre”, aunque aclara que se puede “expresar los pensamientos mds abs-
tractos aprovechando de su gran flexibilidad”."” Sobreestima al quechua
como idioma aventajando para expresar “los matices mds delicados de
la vida afectiva”. Pone en cuestién la relacién Colonia y republica; cues-
tiona el programa civilizador, el aprendizaje del castellano si éste no
reporta en bien del indio. Termina su propuesta con dos asuntos que
valoran la expresion indigena andina y su escritura: 1) “Con el fomento
y desarrollo del kechwa conseguiremos que haya una literatura, una poe-
sfa, una pintura kechwa, y nos salvaremos de la farsa de los poetas que
con emplear algunas palabras kechwas en sus versos hablan de poesia
indigenista”;?® y 2) la evidencia de esas sutilezas de la lengua, el posi-
cionamiento afectivo e ideoldgico, serd la incorporacién de sus poemas,
esta vez, s6lo en quechua, su Jawarikuna.*!

18 Kusi Paukar, “Modalidades expresivas del Kechwa”, en Revista de Cultura, diciembre de
1956, p. 322.

v Loc. cit.

» Ibid,, p. 326.

N Ibid,, p. 327-330.
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La controversia ha pasado por distintas propuestas, entre ellas, la
de la disglosia poética quechua que promovié William Hurtado de
Mendoza. El asunto fue reiterado en la encuesta a veintitin escritores
indigenas que Dorian Espeztia Salmén incorpora en su investigaciéon
doctoral. En ella establece, en primer lugar, que en el “Perd no exis-
ten escritores de lengua nativa que sean monolingiies”.** Advierte, ade-
mds, que los estos escritores son conscientes de impacto del centralismo
en sus producciones; por eso consideran que “Lima es el centro del sis-
tema literario escrito en lengua nativa y que necesitan ocupar un lugar
en ese espacio”.?® Luego halla que el “76% declaran que hay una inhe-
rente, indubitable, inseparable, intima y estrecha relacién entre lengua,
identidad y cultura”y que esta forma parte de la ideologfa lingiiistica

de mayor arraigo entre los escritores de origen nativo.”

INDIGENISMO Y ACULTURACION

Los congresos indigenistas interamericanos inicialmente concentran la
participacién de los intelectuales mds importantes de América —Luis
Chévez Orozco, Fernando Ortiz, Elizardo Pérez, Hildebrando Castro
Pozo, Sophie D. Aberle, etc.—. Es una respuesta a la situacién del
indio en tanto politica de estado. El Instituto Indigenista Interamerica-
no publica, desde 1940, el Boletin Indigenista y, desde el afo siguiente,
América Indigena. Toda América estd signada por el despojo de la tierra,
la indignante explotacidn, el descaro de la servidumbre y las condicio-
nes inhumanas, al tiempo que movimientos indigenas luchan por la
tierra. En el caso mexicano, esto se refleja en la experiencia de la Revo-

2 Dorian Espezta, Las consciencias lingiifsticas en la literatura peruana, Lima, Centro de
Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar/Latinoamericana Editores/Lluvia Editores,
2017, p. 436.

» Jbid., p. 439.

% Loc. cit.

3 Loc. cit.
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lucién. Todo ello resulta de especial importancia para paises donde los
indigenas formaban dos tercios de la poblacién o donde se asistia a un
empate técnico en el que el castellano aparecia como la lengua nacional
que el estado promueve. De hecho, los resultados de los primeros con-
gresos aparecen como diagndsticos oficiales que ayudarian a conformar
el horizonte para los indios de América. Se produce un reconocimiento
retérico de los derechos indigenas y se advierte la necesidad de con-
sensuar las escrituras —los alfabetos— para una mayor inteligibilidad
de las lenguas indigenas. Esto fortalecia el programa asimilacionista
aculturador.

Aqui me detendré en el impacto de los congresos indigenistas in-
teramericanos de Pdtzcuaro (1940) y La Paz (1954). En el primero se
acuerdan politicas que brevemente resefio. Atentos a lo viene ocurrien-
do con los movimientos indigenas en su lucha por la tierra y mejores
condiciones de vida, ambos congresos consolidan una postura progre-
sista en la que participan destacados intelectuales, la cual tiene impacto
en las politicas globales de los estados. El primero, realizado en 1940,
traza los problemas bdsicos por los que estdn atravesando los indigenas
de América. El Congreso responde a un programa integracionista y al
mismo tiempo aculturador. La presién de las luchas campesinas llega a
Pétzcuaro; se pone atencién en el indio y en la proteccién de las artes
populares indigenas. Si bien hay una recomendacién sobre el territorio,
ésta no serd el centro ni una preocupacién intelectual, pues temas
como la agricultura o las enfermedades acaparan la discusién.

Ofrecerd politicas y oportunidades para el “desarrollo de las capaci-
dades de [los] grupos indigenas” para que la “cultura propia no desapa-
rezca y sirva para enriquecer el acervo cultural”. Todo ello contribuiria
al “fortalecimiento de las naciones”. Esto en acuerdo xxX, aprobado
en abril 18. El acuerdo xxxv, referido a politica de educacién indige-
na, llega como aporte de la Revolucién mexicana. El documento habla
de “la personalidad indigena”, la cual se entiende como “respeto a su
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dignidad, sensibilidad e intereses” y postula: ) el reconocimiento e
importancia de la “lenguas nativas” como expresién de “personalidad
indigena”; 2) una politica de la inclusién indigena, asimilacionista, que
inmediatamente se convierte en programa aculturador; y 3) “ensenanza
de la lengua nacional en todas las escuelas de indios”.

La atencién a la lengua indigena serd instrumental, pues estd su-
bordinada a que se aprenda la lengua nacional. Esto explica porque la
conclusién II, en términos generales, refiere el compromiso por promo-
ver y concretar la produccién letrada en lengua indigena con “textos
necesarios para realizar la ensefanza de la lectura y la escritura en las
lenguas nativas” y la “Produccién continuada de literatura de las len-
guas indigena”. Tras esto lo que estaba en juego era el lugar que ocupa
el indigena, su cultura y su idioma, es decir, el desprecio por el indio,
su condicién marginal y socialmente discriminada. El Acta allana, en
términos politicos y econdmicos, la inclusién del indio a los meca-
nismos de produccién del capital. Por eso serd politica de estado que
se supere “el concepto del indio, como un individuo, econémica y
socialmente débil”.

El Congreso de 1954, realizado en La Paz, centra su atencién en el
problema del indio. Se acuerda la Declaracion de Derechos de las Pobla-
ciones Indigenas, es decir, aparece una compresiéon moderna, inclusiva y
asimilacionista que enfrenta la servidumbre que detenia la circulacién
de la mano de obra para el capital. Ya no sélo se trata de la “personali-
dad indigena”, sino de instrumentos que posibiliten la escritura de las
lenguas indigenas. Sigue con lo acordado en el afio 1940: “produccién
continuada’, la provisién de textos, ensefianza de la lectura y “la escri-
tura en las lenguas nativas”. Con ello reitera la orientacién aculturado-
ra del Instituto Indigenista Americano: ensefar castellano y, al mismo
tiempo, propiciar la alfabetizacién de la lengua nativa. Pone especial
atencion a la alfabetizacién de la poblacién de los indios y las lenguas
nativas; postula un alfabeto politicamente consensuado que se conver-
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tirfa en referente.2° Con ese objeto, en el capitulo V, se conforman Los
Comités Nacionales Permanentes de Alfabetizacién en Lenguas Indige-
na. El alfabeto que se postula tiene raiz positivista, apela al valor cien-
tifico del “alfabeto fonético internacional”, la “necesidad imperativa de
usar un sistema de escritura” y terminar con el uso de “muchas formas
de escritura para las lenguas aborigenes, especialmente para el quechua
y el aymara”?” El acuerdo 16 define el Alfabeto fonético para las lenguas
Quechua y Aymara, el cual se postula para su uso en los paises andinos.
Este establece las caracteristicas que tendrd dicho achakala. 1dentifica
23 letras propias para ambas lenguas y siete que corresponden a “voces
mestizas y exdticas’; al tiempo que se evidencia las diferencias entre las
lenguas, incorpora las glotalizadas y las aspiradas.?® He aqui el alfabeto:

Aa Ch, ch Chh, ch’, Ee I,(f) bj Byl
" (che) chh (chhe) ch’(ch'e)  |(e) (jota) (iia)
;(u,’k Kh, kh (kha) | K, K LI 1A M,m (eme) [N,n N, i
(ka) (k) (ele) (elle) (ene) (efie)
0,0 Pp Ph, ph (phe) | P p’ Qq Qh, ah (gha) | Q)¢ Rt
(o) (pe) (p'e) (a) (qa) [ere)
RR, rr(erre) |S,s RR, rr (erre) [Tt Th, th Tt (te) W,w Yy
(ese) (te) (the) (wa) (ve)

En el caso peruano, la trayectoria de los consensos se remonta a
1935, aunque el de mayor impacto e importancia resulta ser el de La

%6 Nos referimos al Cap. v. “Cuestiones lingiiisticas, literarias y artisticas, el acuerdo 16.
Alfabeto fonético para las lenguas Quechua y Aymara”, en Congreso Indigenista, Actas
Finales del Tercer Congreso Indigenista Interamericano, La Paz (Bolivia), 2-13 de agosto de
1954, México, Suplemento del Boletin Indigenista, Instituto Indigenista Interamericano,
1954, pp. 17-19.

7 Ibid., p. 17.

2 El alfabeto fonético de La Paz incluye siete “Letras ajenas™ b, ¢, d, f, g, x, z. Ibid., p. 19.
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Paz (1954). En la década del setenta se produce una inflexién para el
pais: se oficializa el quechua con el Decreto Ley 21156 —27 de mayo de
1975— vy se reconoce al idioma de los Andes —con mds hablantes—
como lengua oficial. Esto se produce como parte del desplazamiento
del modelo feudal de la tierra a uno capitalista. Aparece como un de-
recho para el campesinado peruano, la “tierra es de quien la trabaja”,
con la reforma agraria del Juan Velasco Alvarado. Esta ley sefiala, en
su “Articulo 1. Recondcese el quechua, al igual que el castellano, como
lengua oficial de la Repiiblica”.* Ese mismo afo se publica la Resolucién
Ministerial N° 4023-75-ED en la que se establece el Alfabeto Bdsico
General del Quechua. Diez afios después, con la Resoluciéon Ministerial
N° 1218-85-Ep —Lima, 18 noviembre 1985— se establece el Panalfa-
beto quechua y aimara, es decir, los acuerdos del Taller de Escritura que
promovié la Universidad Nacional Mayor de San Marcos en octubre de
1983. Esta norma legal consigna los “Alfabetos y normas ortogréficas
aprobados en el I Taller de Escritura Quechua y Aimara (oct. 1983)”. En
lo que refiere al quechua, este alfabeto contenta las siguientes grafias:*

Aja Ch,ch |Chh,chh |Chich’ |E,e Li 8 Jisji
(a) (che) (chhe) (che) (e) (i) (jota) (jja)
Kk Khkh |K)K L1 LL 1l My,m [N,n N, fi
(ka) (kha) (Ka) (ele) (elle) (eme) |(ene) (efie)
0,0 Bp Ph,ph [P}p Qq Qh, gh Vq R, r
(0) (pe) (phe) | (pe) (q2) (qha)  |(q2) (ere)
RR,rr |S,s RR, rr T, t Th, th T,t (te) |W,w Y,y
(erre) (ese) (erre) (te) (the) (wa) (ye)

»  Las cursivas son mias.
% Incluye: “Ademds, para el quechua de Cajamarca: sh (sha), y para el quechua del Alto
Napo, b (ba)m d (da), g (ga), f (fa)”.
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Como toda norma, su impacto es lento. Las transformaciones no
ocurren inmediatamente; se trata un proceso azaroso. El panalfabeto serd
el que mds arraigo tenga en el Perti. Ha sido incorporado como escri-
tura en los textos oficiales que llegan a las escuelas del pais y es referente
para la escritura poética desde entonces, especialmente, en aquellos
creadores que tuvieron formacién académica. La disputa deviene de
las dudas que habia generado la oficializacién del quechua. Se critica
el alfabeto por ser un “tanto artificioso y romdntico el empeno” v,
al mismo tiempo, se discute la pretendida unificacién de la escritu-
ra, pues inclufa “variedades ([que] son) ininteligibles entre si”. Qué
sentido tendria entonces un alfabeto. Las dos mds interesantes inte-
rrogantes corresponden a estas: “;Acaso no se ha escrito el quechua
antes? ;Es tan dificil producir un alfabeto general para el quechua? En
ultima instancia, dénde estd el problema se preguntan: sen la crea-
cién del alfabeto o en las caracteristicas del quechua?”!

ITINERARIO DE ESCRITURA

Los nucleos indigenistas quechuas asumen como preocupacién la di-
fusién de la lengua andina. Incluyen en sus publicaciones reflexiones
sobre la historia y la cultura, observaciones y recopilaciones de la vida
indigena, de sus costumbres y rituales, al tiempo que incorporan textos
escritos en quechua, con cierto interés en la poesia. En estas primeras
publicaciones incorporan dos formas de posicionamiento de la escritu-
ra: aquellas que la escriben en quechua y ofrecen una versién en la otra
lengua; y las que sélo presentan la palabra indigena. A lo largo del de-
sarrollo de la poesia quechua escrita, ambas se convertirdn en tendencias
que identificamos, de un lado, como fuqanchis y fiuqayku. La primera
registra la lengua quechua y, al mismo tiempo, recuerda que necesita ser

31 Alberto Escobar, José Matos Mar y Giorgio Alberti, Peri jpais bilingiie?, Lima, Instituto
de Estudios Peruanos, 1975, p. 83.
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leida por aquel que no conoce la lengua. Este seria el caso de Aurora,
Pacha huarai (1904), la cual se escribe en quechua tarmefo. La segunda
considera que s6lo se debe divulgar en la lengua, razén por la que no
viene acompanada de traduccién ni glosas. El gesto de esta naturaleza
lo encontramos en las revistas Guamanga (1938-1965), Waman Poma
(1941-1943) y, mds recientemente, en Atugpa chupan (2011-) y Nanray
(2019-). Ambas tendencias se veran también en la escritura de nuestros
poetas. Kilku Warak’a y Kusi Paukar lo hacen sdlo en la lengua; José
Maria Arguedas ofrece el texto quechua y el poema en espafiol. Aunque
a nivel de la escritura nuestros poetas muestran disparidades, se acer-
can, pese a ser testigos de la época, al alfabeto consensuado de 1954.

El Alfabeto Fonético para las Lenguas Quechua y Aymara (1954)
fue sin duda el primer intento serio, después del III Concilio Limense
(1584), por concordar un alfabeto que permitiese la difusién de la len-
guay, por ende, crear un estdndar literario. A lo largo de todo el siglo xx
y en lo que va del siglo xx1, ha sido imposible implementar una escritura
que permita la produccién de diversos tipos de textos y el desarrollo de
la literatura, una escritura que termine siendo parte de los usos comunes
entre los quechuas. No estd de mds recordar el paradigma del quechua:
sov (Sujeto-objeto-verbo). Fernando Garcés precisa, siguiendo el debate
sobre la lengua, que “el quechua, en el nivel fonoldgico, se caracteriza
por tener una estructura sildbica del siguiente orden: v, cv, vc y cve”,??
en la signatura: v, vocal; ¢, consonante.

Los tres poetas que forman la tradicién escrita quechua no allanan el
problema. Siguen la vieja tradicién, se aventuran con propuestas que la
vuelven inviable o utilizan aquellas que son declaradas pero no practi-
cadas. El mds obvio, pese a su valia poética es la de Kilku Warak’a, que
se publica al ano siguiente del Congreso paceno aki parwa (1955). En
este poemario incluye uno de los poemas mds difundidos del autor. Me
refiero a “Puma™

2 Jbid., p. 106.
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Phuyuq wawan uqi mici
phina uywa rumi maki,
urqullantan purishanki
ritillanta K'umu kK'umu.

Phina phina qhawarispan
phuyutaraq picarinki
cupaykita maywirispan
urqukunata mayt'unki.

C’awarkishka sunkhaykiwan
Intitaraq llakllacinki
qgalluykitaq sansaq puka

yawartafa llaqwarishan.

Apukunaq sumaq uywan
Inkakunaq yupaycanan,
yarqasqacu purishanki
aycatacu mashkashanki?

Hamuy fiuga qarasqayki
kay sunquyta ghasurispa,
ghasquypatapi thallaykuy
llakiykunata niti’ykuy.

Qagqa hasp’iq silluykiwan
hank’uykunata watariy
hinaspataq pufiuciway
ama llaki mucunaypaq.’

“Puma” aparece por primera vez en Waman Puma, nimero 1, como
“Poema kechwa de Kilku Warak’a”. Los versos en la lengua del Cuzco

B Jbid., p. L.
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vienen acompafados de su traduccién al espafol con la siguiente nota:
“El kechwa es del Cusco: la traduccién figurada, no literal, hecha por el
mismo autor”.34 La publicacién de 1941 mantiene, en rigor, el sentido
del poema; pero se diferencia del de 1955. Este contiene veinte versos
distribuidos en cuatro estrofas —tres de cuatro versos, uno de ocho ver-
sos—. Aunque podria pensarse en un error de prensa, pues los versos 9
al 12 no aparece en la publicacién de 1955, escrita conforme al alfabeto
tradicional, es decir, con las marcas que ya indicaba el IIT Concilio. Al
mismo tiempo se constata que la escritura de Alencastre no ha termina-
do de establecerse.

En la versién de 1941 encontramos apego al alfabeto tradicional y
oscilaciones en la fijacién del poema. Veamos los cuatro primeros versos:

Phuyucc wawan okce michi,
phifia uywa rumi maqui,
ritillanta purisianqui
urkcullanta K'umu K’'umu.

Tal como se observa, usa cc, ke, qui, si. La cc en en posicién final (-C):
“Phuyoc”, “phuyularacc”, “aukikunace sumace”, “jhinaspatacc™ ck an-
tecedida por vocal (v-), posicién consonante-vocal (Cv) o situacién in-
termedia (C-Cv) como en “okce”, “urkcollantan”, kcawarispan”, “yark-
caskcachu”, “nokca”, “kcaraskcayqui”; qui en “maqui”, “purisianngui”,
“kcaraskcayqui”, “llaqui”; si, en “purisianki”, etc. En la escritura de
1955, en parte identifica los fonemas quechuas —uso de la 4, y, w,
etc.—; en otros casos, cierra las posibilidades de su comprensién o desa-
rrollo del estdndar literario. Asi, encontramos incidencia en el texto que
supone una grafia que representa a la # o puede ésta representar a ch o la
g como una oscilante entre #y la muda 4. Asi encontramos que la ¢ estd
replicando a la ¢b: mici (v.1) y yarqasqacu (v. 15). La ¢ como representa-
cién de la actual 4: picariki (v. 6), cupaykita (v. 7), yupaycanan (v. 14),

s Jbid., p. 9.
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aycatacu (16), (v. 15) aycatacu (16). La £ glotalizada, &% cawarkishka (v.
9). Lo propio ocurrird en ¢: galluykitaq (v. 11). Se distancia, por tanto,
del alfabeto paceno. La posvelar ¢ estd reemplazando a las k: sunquyta
(v.17). Deja de serlo en “llakiykuna” (v.21).

Kusi Paukar sigue en parte la discusién de La Paz. Su escritura es
oscilante. Tomaremos como referencia uno de sus poemas mds cono-
cidos: “Walpa”. Este aparece como parte de Jarawikuna. Al igual que
el autor que acabamos de revisar, participa del Aukayku, promueve la
escritura monolingiie, es decir, el poema viene sélo en quechua:

Walkam sutin karcca
Noccallay kuyachkaptii;
Tuta jina nawinpas,
Chukchampas tutay tuta.

Walkam sutin karcca
Noccallay waylluchkaptii;
Yuracc sisa kirumpas,
Ccantu ccantu siminpas.

‘Walkam sutin karcca
Noccallata kuyawachkaptin;
Waccaptimpas

Sachakuna sullakucc,
Asiptimpas,

Pukiukuna asikucc.

Walkam sutin karcca
Noccallay kuyachpkaptii,
Noccallata kuyawachkaptin.
Imaracc kunan sutin

Walka sutiyucc warmi.
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Sutillanfam simiipi,
Nawillanfian flawiipi;
Wallka sutiyucc urpi,
Imaracc kunan sutin.
Jarawikuna.®

“Walka” serd un poema que evoca la escritura del congreso de La Paz.
Aparecen registros del alfabeto k, ch y j (jina, v.3). Sin embargo, éste
oscila y apela a la escritura tradicional de entonces en la representacién
de la posvelar q al inicio de palabra: Ceantu ccantu (v. 8). Al interior de
la palabra, bajo la secuencia vcv, aparece en palabras como Noccallay
(v.2,v. 6, v. 16), Waccaptimpas (v. 11), Noceallata (v.10 y 17). Al final de
palabra (C-Cv) aparece como kareca (v.5, 9 y 15). En frontera de palabra
se representa como Yurace (v.7), sullakuce (v.12), asikuce (v. 14), Imarace
(v. 18 y 23), sutiyuce (v.19 y 22), Imarace (v. 23). Ademds incorpora una
vocal alargada (ii) que no tiene registro en el alfabeto de 1954: kuya-
chkaptii (v.2), waylluchkaptii (v.6) kuyachpkapti, (v.16), simiipi (v.20)
y fawiipi (v. 21); y agrega la confluencia de dos vocales: Pukizkuna (v.
14). En efecto, sigue —en rigor— el patrén tradicional que viene del I1I
Concilio Limense en lo que se refiere a la “cc”. Por eso, cuando César
Guardia Mayorga publica la segunda edicién de su poemario incorpora
estas indicaciones: “Se usa: // k en lugar de la “c” y de la “q” castellanas
(cay, kay; canqui, kanki). / q para expresar las guturaciones kechwas,
que antes se escribian con “c” o “cc” (ccam, gam; paypac, paypaq). // j,
en lugar de la “h” aspirada (hamuy, jamuy; hina, jina). / w, en las sila-
bas hua, hue, hui (huaka, waka; hueqe, weqe; huiro, wiro)”.3¢

José Maria Arguedas incluye en su narrativa palabras y frases que-
chuas hasta convertir el castellano en una manifestacién donde el
quechua forma parte de lo que hoy es el castellano andino. Ya dijimos
que él no estd convencido de las posibilidades de la lengua a fines de

% Kusi Paukar, “Jarawikuna’, en Revista de Cultura, nim. 2, diciembre de 1956, p. 331.
% César A. Guardia Mayorga, Kusi Paukar, 1975.
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los treinta. Apuesta a lo que hoy llamamos castellano andino; sin em-
bargo, cuando publica su primer poema quechua, Tupac Amaru kamagq
taytaychisman Haylli (1962), expresa su preocupacién por simplificar la
escritura quechua. La suya serd una escritura moderna porque, precisa-
mente, resume los usos consensuados de la escritura. Asume el acuerdo
de 1954, pero aclara que, “con respeto a la escritura”, usard “las palabras
segn la estricta pronunciacién quechua cuzquefa, pero hemos respe-
tado la forma desinencial cuzquefa, salvo en dos casos [Kashkanira-
gmi, khuyay-kuyay]”.>” Esta preocupacién por simplificar la escritura
del idioma no muestra consistencia con su nota al poema de 1962 y las
publicaciones que vienen después. Las obvia cuando publica su novela
Todas las sangres, aunque es estricto en la lengua poética del 62. En su
escritura quechua se observa bdsicamente oscilaciones en el uso de las
vocales, especialmente entre la vocal u que alterna con o. Se observa
un respeto escrupuloso por las palabras que provienen del castellano, el
cual adquiere una carga de sentido especial en los poemas. Observemos,
el primer verso:

Tupac Amaru, Amaruq churin, Apu Salgantaypa ritinmanta ruwasqa,
llantuykin, Apu suyu sombran hina sonqo ruruykupi mastarikun, may
pachakama.

Tupac Amaru, hijo de Dios Serpiente, hecho con la nieve del Salqantay;
tu sombra llega al profundo corazén como la sombra del dios montana,
sin cesar y sin limite.?

En el desarrollo de la poesia quechua contempordnea son los escritores
alfabetizados que han accedido a la tradicién poética contempordnea
los que mejor han desarrollado el uso de una lengua que afianza un

7 José Maria Arguedas, Tipac Amaru Kamaq taytanchisman. Haylli-taki. (A nuestro padre
creador Thpac Amaru. Himno-cancién), Lima, Ediciones Salqantay, 1962, p. 7.
% Jbid., p. 10.
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estandar literario quechua. Eduardo Ninamango y Dida Aguirre asu-
men la norma, aunque dejan entrever variaciones en el uso del alfabeto.
Las escrituras de los poetas quechuas Fredy Roncalla, Ch’aka Anaka
Niawaman, Ugo Carrillo y Carlos Huamdn Lépez forman parte del
estandar de escritura quechua, es decir, dialogan con el alfabeto de los se-
tenta y el consensuado en 1985. Las nuevas hornadas, la poesia joven
quechua del Perd, nos advierte de un quechua que usa el alfabeto del
85, es decir, el alfabeto panandino, como producto del estudio de la
lengua en la academia. Sus poemas vienen en quechua normatizado.
Asi lo muestran Olivia Reginaldo, Niel Palomino, Satl Gomes o Percy
Borda, entre otros.

CONCLUSIONES

La escritura quechua es una conquista del siglo xx en el sentido que
abandona su condicién domesticada y subordinada, colocindose como
una lengua con mucha potencia. Las publicaciones que se suceden per-
miten construir un corpus en el que no se ha conseguido un consenso de
la escritura, tal como se puede apreciar en los trabajos de Noriega, Hua-
mdn y Espino. La escuela juega un papel decisivo, pese a que a fines de
la primera mitad del siglo xx las elites regionales abandonasen la lengua
verndcula para apostar por el castellano. Esto coincide con la inclusién
de la modernizacién como expresién de las nuevas relaciones del capita-
lismo. Aun asi, contrario a lo revelado por las estadisticas, esto permitié
finalmente dar contornos a una literatura que, en medio de politicas
compulsivas, encontré un camino auténomo para hacer y producir lo
que hoy llanamente nombramos poesfa quechua contempordnea.
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LOS CANTARES EN LAS ORALITURAS ANDINAS

Javier Rodrizales*

Nadie ama lo que no conoce

Anénimo

El hablar es esencia; la letra, contingencia
Alfonso Reyes

INTRODUCCION

La cultura popular —en particular, la tradicion oral y la oralitura—
tiene poco espacio en los programas de educacién formal. Dado que
esto se nota con mayor énfasis tanto en el drea de humanidades y lengua
castellana como en la de ciencias sociales, estamos obligados a reflexio-
nar sobre el papel del docente y la escuela en el desarrollo cultural. Prin-
cipalmente, nos preocupa la ensefianza, revitalizacién y proteccién de
la diversidad oraliteraria y cultural. En términos mds amplios, nuestro

*  Universidad de Narifo.
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discernimiento atafe a la cultura y sus relaciones con la escuela. Nues-
tro proposito es que la comunidad educativa participe de manera activa
en el cambio social; por ello, aportamos nuestro granito de arena en la
tarea de revaluar nuestras fuentes culturales, aquellos conocimientos y
valores en los que se enraiza nuestra diversidad y personalidad como
colombianos y latinoamericanos.

El desarrollo reciente de investigaciones en diferentes campos de la
cultura —la danza, la musica y la tradicién oral— es prueba del conti-
nuo interés de los estudiosos por dar realce a la tradicién cultural andi-
nay latinoamericana. Esta busqueda, cada dia mds urgente en el campo
de la tradicién oral, resulta importantisima. Mdxime si pensamos que,
en nuestras “culturas del silencio”, el hombre ha tenido que expresar
sus proyectos, sus utopias o sus visiones intimas oblicuamente a través
de la copla, el relato, la leyenda, la fiesta, la obra artistica, el carnaval,
etc. Los investigadores de la literatura oral han creido siempre que los
cantares y otras formas de la tradicién oral pueden proporcionar infor-
macién valiosa acerca de los intereses cruciales de la gente, asi como de
su particular visién del mundo, de la sociedad y del hombre. En otros
espacios abundan los estudios etnolingiiisticos sobre la tradicién oral;
sin embargo, en nuestro medio, poco es lo que se ha hecho en forma sis-
temdtica. Tal vez la falta de estimulos y la carencia de una tradicién en
la aplicacién de métodos adecuados hayan sido un real impedimento.

Existe la hipétesis acerca de que, si los textos de la tradicién oral
se analizan de una forma sistemdtica, pueden ser un diagnéstico de
a) la complejidad de la cultura de una determinada comunidad, 4) un
conjunto de normas culturales que diferencian y caracterizan a las cul-
turas o subgrupos, ¢) las relaciones sociales privilegiadas y, finalmente,
d) las motivaciones que generan comportamientos. Por ello es necesario
retomar la significacién amplia del concepto cultura como aquella di-
mensidn espiritual de la estructura social o como aquellos modos en que
se expresan y simbolizan las relaciones sociales, es decir, aquellas cate-
gorias de la experiencia aprendidas mediante la convivencia cotidiana,
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las cuales incluyen el complejo de los modos de vida, los usos, las cos-
tumbres, las estructuras y organizaciones —familiares y sociales—, las
creencias, los conocimientos y los sistemas de valores que posee —con
grados significativos de diferenciacién— toda sociedad humana para
orientar los comportamientos de sus asociados. Esta es la concep-
cién simbdlica de la cultura definida como “pautas de significados”,
segun Geertz y Thompson. Desde esta perspectiva, la cultura serfa la
dimension simbélico-expresiva de todas las pricticas sociales, incluidas
sus matrices subjetivas (habitus) y sus productos materializados en for-
ma de instituciones o artefactos. En términos mds descriptivos, dirfa-
mos que la cultura es el conjunto de signos, simbolos, representaciones,
modelos, actitudes, valores, etc., inherentes a la vida social.

El hombre crea constantemente cultura, en tanto expresa sus deseos,
creencias y sentires; da origen a valores, formas de vida y de conduc-
ta que no surgen de la nada, sino que son el resultado de su practica
diaria durante siglos. Y son valores, creencias, ideas que se concreti-
zan, aparecen plasmadas, objetivadas en distintas formas que son tanto
conocimientos, habilidades y técnicas como instituciones, formas de
organizacién familiar, normas de conducta o ceremonias. Puede tratar-
se de objetos materiales de uso, artefactos, utensilios, ropas o de toda
produccién artistica y literaria que se manifiestan mediante el lenguaje,
el dibujo, la musica, la creacién de objetos de arte, etc. Cada pueblo,
cada nacién, posee una cultura propia, producto de sus luchas, de su
practica en convivencia.

Mucho mds que la raza o el territorio, es la cultura lo que hace sen-
tir a los hombres participes de un destino comun. Por eso, el término
“Cultura” se amplia a todo lo que el pueblo cree, piensa, dice, hace y
que una generacién entrega a otra por tradicién o de varias formas. La
transmisién oral se refiere a aquellas leyendas, historias y cantares con-
tados y cantados por nuestros abuelos, melodias transmitidas por medio
del canto y los instrumentos, y, en general, a todo lo que dia a dia se nos
ensena acerca de muchas cosas: las siembras, la fabricacién de ollas, los
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tejidos de mantas y canastos para recolectar la cosecha o aquellas can-
ciones que en todo momento se hacen presentes dando un significado
casi ritual a sus quehaceres.

Segtin Gloria Triana, es necesario hablar de cultura popular en el
contexto de sociedades estratificadas o sociedades de clases que esta-
blecen categorias contrastantes entre el arte sofisticado, o falsamente
refinado, y las manifestaciones populares, pues desde la Conquista se ha
establecido la existencia de dos categorias antagénicas e irreconciliables:
una cultura “blanca”, “culta”, sofisticada, de salén y europeizante, patri-
monio de la “elite”, y una cultura popular oprimida, subvalorada, des-
preciada, sofocada, patrimonio de los indios, los negros y los mestizos.
Los origenes se pierden en el tiempo. Una tradicién vigente, para que
siga existiendo, necesita de la presencia de creadores; estos creadores re-
ciben algunos patrones pre-establecidos, pero aportan a su vez elemen-
tos que refuerzan la transmisién de esa tradicién. Tradicionalidad no
quiere decir todo aquello que estd relegado a un pasado fosilizado y que
constituye, por lo tanto, sélo una supervivencia. La cultura tradicional
no es estdtica; estd siempre emergiendo, desapareciendo y reaparecien-
do. Tradicién no significa, en manera alguna, la repeticién de secuen-
cias idénticas en periodos diferentes. La cultura popular no es siempre
anénima y producto de la creacién colectiva, como generalmente se la
ha estereotipado. En la cultura popular existen los especialistas y crea-
dores de fama y prestigio; sélo que la mayoria de las veces este prestigio
no trasciende los limites locales. Unicamente la cultura dominante tiene
sus canales de transmisién institucionalizados; tiene a su disposicién los
medios de comunicacién hablados, escritos, visuales; tiene historiadores,
ensayistas y criticos; tiene sus escenarios (teatros, salas de concierto, au-
ditorios). Lo colectivo en lo popular hace referencia a que el artista es
un poseedor de cualidades especiales entre otras muchas personas que
hacen y repiten lo mismo que él, porque lo aprendieron por transmisién
oral y mecanismos informales.
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De ahi que la cultura popular posea una tradicién de fundamen-
tacién multiple, mdgico-ritual-animico-religiosa, que cobra vida con
la actitud artistica del cantor, del informante, quien por idiosincra-
sia popular se encarga de transmitir este conocimiento. Légicamente,
para comprender las expresiones culturales de un pueblo determinado
serd necesario interpretarlas a partir de los sistemas de valores y sim-
bolos de los mismos pueblos, no desde perspectivas extranas. Debe-
mos considerar que nuestros pueblos exhiben diversos modos y grados
de mestizaje y que estas manifestaciones artisticas estdn relacionadas
con el ambiente, la historia, el lugar y las situaciones en que se dan
dichos fenémenos. Como afirma Martin Heidegger: “Segtin nuestra
experiencia e historia humanas, veo —por lo menos hasta donde
yo estoy orientado— que todas las cosas grandes y esenciales han po-
dido surgir solamente en la medida en que el hombre tenfa una patria
y estaba enraizado en una tradicién. La literatura contemporanea, por
ejemplo, es altamente destructiva”.!

La realidad no es mds que un conjunto de textos, relatos, mitos,
narraciones, cantares, saberes, creencias, monumentos e instituciones
heredados que fundamentan nuestro conocimiento de lo que es el mun-
do y el hombre. El ser es lenguaje y inicamente éste posibilita lo real,
porque es el medio a través del cual el “ser” se deja oir. Por eso senala
Heidegger:

El pensar lleva a cabo la relacién del ser con la esencia del hombre.
No hace ni produce esta relacién. El pensar se limita a ofrecérsela al ser

1 “Politica, técnica y filosoffa”. La entrevista con Martin Heidegger fue realizada por la re-
vista germano-occidental Der Spiegel en septiembre de 1966. Se publicé péstumamente,
por deseo del mismo Heidegger, bajo el titulo “Sélo un dios puede salvarnos adn” en
mayo de 1976. La decisién de publicarla hasta después de su muerte, fue expresada en
los siguientes términos por el filésofo: “No se trata ni de orgullo, ni de testarudez, sino
solamente por motivos de consideracién a mi trabajo, cuya tarea se ha hecho con los afios,
mis sencilla. Y eso significa en el campo del pensar, cada vez mds dificil”. Cfr. Der Spie-

gel, 23, mayo de 1976, p. 3. La traduccién fue hecha por Freddy Téllez y Elviera Bobach.
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como aquello que a él mismo le ha sido dado por el ser. Este ofrecer con-
siste en que en el pensar el ser llega al lenguaje. El lenguaje es la casa del
ser. En su morada habita el hombre. Los pensadores y poetas son los guar-
dianes de esa morada. Su guarda consiste en llevar a cabo la manifestacién
del ser, en la medida en que, mediante su decir, ellos la llevan al lenguaje
y alli la custodian.?

De ahi la importancia del reconocimiento de las regiones, porque ellas
son espacios culturales particulares donde se dan variedad de experien-
cias, apropiaciones y concepciones locales. En cuanto constructo cultu-
ral, la regién es producto del medio ambiente fisico, de la historia y de
la cultura. Para acercamos a la idea de regién sociocultural, diremos que
ésta nace de la historia, es decir, de un pasado vivido en comun por una
colectividad asentada en una porcién de territorio. La regién cultural es
“la expresién espacial, en un momento dado, de un proceso histérico™.?

Ahora bien, en referencia a lo literario creado y transmitido oralmen-
te en América Latina, se han venido empleando varios términos distin-
tos: literatura oral, tradicién oral, arte verbal, oralidad, oratura. A éstos
se agregan los juicios de quienes hacen énfasis en lo literario mds que
en lo oral: literatura no escrita, oralitura, literatura popular, literatura
folclérica, literatura primitiva, literatura indigena y etnoliteratura. Se-
gun la filéloga colombiana Diana Carolina Toro Henao:

En los estudios literarios colombianos, la tradicién oral ha sido escasamen-
te estudiada como un elemento del andlisis del proceso de la literatura del
pais; pero ha sido, por el contrario, un importante objeto del estudio para
antropdlogos e investigadores del folclor. No obstante, muchos son los
vacios que hay acerca del tema. Los estudios son dispersos, no se halla un
trabajo que los agrupe y ofrezca un panorama de lo que comprenden como

> Martin Heidegger, Carta sobre el humanismo, trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte,
Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 6.

3 Guillermo Bonfil Batalla, La regionalizacion cultural de México: problemas y criterios,
México, Instituto de Investigaciones Sociales, 1973, p. 171.
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oralitura, etnoliteratura y tradicién oral en Colombia, que los diferencie en

sentido conceptual y prictico.*

A pesar de las recopilaciones e investigaciones que se han realizado
de las tradiciones orales indigenas, afrocolombianas y populares, tales
materiales no han sido reconsiderados en el sistema literario incluso
cuando se requiere su problematizacién y contemplacién en la historia
literaria del pais. Segtin Toro Henao

Esto debe desarrollarse a partir de la compenetracién de diferentes dis-
ciplinas de las aéreas de ciencias sociales y humanas, ya que la tradicién
oral es objeto de estudio tanto de la antropologia, como de la sociologia,
la lingiiistica y los estudios literarios; lo cual es reflejo de su complejidad.
Resulta claro que solo mediante la interdisciplinariedad puede abordarse
de una manera éptima el estudio de estas formas artisticas no verbales.’

La antropéloga colombiana Nina S. de Friedemann, reconocida por su
trabajo con las comunidades negras del Pacifico y del Caribe —autora
de los libros: De sol a sol (con Jaime Arocha, 1986), Cabildos negros:
refugios de africania en Colombia (1988), Troncos among black miners in
Colombia (1985), Carnaval en Barranquilla (1985), Lengua y Sociedad
en el Palenque de San Basilio (1983), Ma Ngombe: guerreros y ganaderos
en Palenque (en colaboracién con Richard Cross, 1979), Herederos del
jaguar y la anaconda (en colaboracién con Jaime Arocha, 1982)—,
subraya que el término oralitura es un neologismo africano “y al mismo
tiempo es un calco de la palabra literatura, segtin dice Yoro Fall” (1992).
Su objetivo es encontrar un concepto que, de algiin modo, se yerga en
el mismo nivel de la literatura. Se trata de reconocer la estética de la

Diana Carolina Toro Henao, “Tradiciones orales colombianas. Introduccién a su estudio
en el sistema literario colombiano”, en Alfredo Laverde Ospina y Ana Maria Agudelo
Ochoa, Observaciones histéricas de la literatura, Medellin, La carreta literaria, 2010, p.
105.

5 Ibid., pp. 106-107.
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palabra plasmada en la historia oral, en las leyendas, mitos, cuentos,
epopeyas o cantos, géneros creativos que han llegado hasta nuestros
dias de boca en boca. Estas expresiones, en la globalizacién de la critica
cultural, también constituyen poéticas sujeto de estudio por parte de
sociedades letradas”.¢ Para Toro Henao,

La etnoliteratura se comprende como la reelaboracidn escrita de las formas
artisticas orales, es decir, como la transcripcién de los textos oraliterarios.
Se clasifica en transcripciones literales, transcripciones reelaboradas, reela-
boraciones y creacién literaria. Las transcripciones literales representan el
habla en su realizacidn, o sea, en el mismo acto de habla; las transcripcio-
nes reelaboradas introducen modificaciones lingiiisticas y no revelan mar-
cas de oralidad; por su parte, las reelaboraciones intentan o no conservan
la versién del motivo del relato oral. La creacién literaria se ocupa de las
culturas indigenas o afrodescendientes, haciendo alusién a caracteristicas
propias de sus lenguas, dialectos, o de sus costumbres, creencias, etc.”

FuNDAMENTOS

El término folk-lore estd constituido por dos voces inglesas que etimo-
l6gicamente significan lo popular —folk— y lo tradicional —/ore—; es
decir, la tradicién popular estaria constituida por todos los conocimien-
tos del pueblo, por el saber popular. Folklore, segtin Guillermo Abadia
Morales, “es lo que el pueblo piensa, cree, dice y hace”? es la tradi-

¢ Nina S. de Friedemann, “De la tradicién oral a la Etnoliteratura”, versién de su po-
nencia leida en el Congreso Abra Palabra en la Universidad Tecnoldgica de Santander,
Bucaramanga, el 4 de septiembre de 1996, pp. 19-27.

7 Diana Carolina Toro Henao, “Oralitura y tradicién oral. Una propuesta de andlisis de las
formas artisticas orales”, 2010. Este articulo es resultado de la investigacién “Tradiciones
orales colombianas. Un estudio de sus temdticas”, desarrollada gracias a la becapasan-
tia Jévenes Investigadores Colciencias 2010. En <https://aprendeenlinea.udea.edu.co/
revistas/index.php/lyl/article/view/18849> (fecha de consulta: 11 de noviembre de 2016).

8 Guillermo Abadia Morales, Compendio general de folklore colombiano, Bogotd, Biblioteca
Banco Popular, 1983, p. 18.
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cién popular tipica, empirica y viva. Es “tradicién” porque constituye
todo lo que una generacién entrega a otra; puede ser oral, escrita y
monumental. La tradicién oral se transmite por medio de la palabra
hablada y es la mds comin en los fenémenos folkléricos. Para Javier
Ocampo Lépez, el folklore es una disciplina de las ciencias humanas
definida como “la ciencia del saber popular” es la ciencia que investiga
los valores tradicionales que han penetrado profundamente en el alma
popular. Es una concepcién del mundo y de la vida elaborada por las
masas populares. Precisamente, su estudio nos lleva al conocimiento de
las manifestaciones auténticas de la cultura popular tradicional y nos
sefiala su lucha contra la dependencia cultural extranjerizante. Paulo de
Carvalho, citado por Ocampo Lépez, sefala que folklore “es el estudio
cientifico, parte de la antropologia cultural, que se preocupa del he-
cho cultural de cualquier hecho pueblo, caracterizado, principalmente,
por ser anénimo e institucionalizado”.’ Para Mertxe Garcfa, el folklore
es ese patrimonio no tangible que abarca todo aquello que forma parte
de la mentalidad de un pueblo o comunidad en comparacién con las
habilidades técnicas.

El concepto de folklore, tal como salié6 de manos de quien acufé el
propio término, es un neologismo creado a partir de las palabras anglo-
sajonas folk (“pueblo”) y lore (“sabiduria”); acaso configura una ense-
fianza vinculada por algunos con el alemdn Lehre, quien queria susti-
tuir lo que en Inglaterra venian llamdndose “antigiiedades populares” o
“literatura popular”, aunque sea mds un saber tradicional que una lite-
ratura y pueda describirse con mayor propiedad a través de una buena
palabra compuesta anglosajona: folk-lore. Esta aludiria al saber tradicional
del pueblo, como decia William John Thoms, bajo el pseudénimo de
Ambrosio Martin, en su carta titulada “Folklore”, publicada en el nu-
mero 982 de la revista Athenaeum —agosto de 1846—. Es evidente
que se trataba de algo mds que una sustitucién de términos, porque

9 Javier Ocampo Lépez, Las fiestas y el folclor en Colombia, Bogot4, El Encora Editores,
1989, p. 13.
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el folklorista no se concibié ya desde el principio como un anticuario.
Sin duda, muchas antigiiedades podrian ser incluidas en la esfera del
nuevo concepto de folklore, de ahi la interseccién del campo de este
concepto con el que Tylor, en La Cultura Primitiva, designé como “su-
pervivencias” culturales (survivals).

En extensién pueden coincidir —de manera parcial— los conteni-
dos folkléricos y las supervivencias. Sélo parcialmente, pues hay mu-
chos contenidos folkléricos que no pueden, sin mds, ser considerados
supervivencias y hay supervivencias, en el sentido de Tylor —por ejem-
plo, la supervivencia de la anciana tejedora de Somersetshire que no
quiso “adaptarse” a la lanzadera de volante—, que no coinciden con la
definicién. La definicién originaria de Thoms —“saber tradicional del
pueblo”— es, por otra parte, tan amplia en denotacién que tampoco
permite por si misma decidir, por ejemplo, si este saber tradicional del
pueblo debe entenderse restringido a los pueblos europeos, civilizados,
o si debe extenderse a los pueblos naturales o primitivos, como queria
el P. W. Schmidt, quien encontraba totalmente injustificado el hacer
semejante distincién —y con razdn, si no se dan otras determinaciones
del concepto—. Lo malo es que, de no darse estas determinaciones del
concepto, el folklore, al ampliarse, se desvirtda. Al hacerse coextensivo
con “el saber tradicional de cualquiera de los pueblos” y, ademids, de-
jar indeterminado el alcance de ese “saber tradicional”, se confunde
précticamente con el concepto antropoldgico de “cultura’, en el sentido
precisamente de Tylor.'

De la definicién de Thoms, sin embargo, podemos extraer un com-
ponente implicito muy significativo para nosotros: la “sabiduria tradi-
cional de un pueblo” estd aqui conceptualizada, desde luego, desde una
perspectiva emic, y emic subjetual. El folklore es “lo que sabe el pueblo”,
“los saberes del pueblo”, y estos saberes, sin duda, no han de entenderse
en el sentido de un saber abstracto, cientifico, sino en el sentido de un

10 Pelayo Garcia Sierra, Diccionario filosdfico, Oviedo, Fundacién Gustavo Bueno, 2000, p. 45.
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saber concreto —el saber propio del sabio que es catador o probador de
vinos o sabores de los alimentos—, el saber de leyendas generalmente
ligadas al lugar, el saber danzar en fiestas, etc. Todo esto habrd que tomar-
lo, ante todo, desde el punto de vista emic del propio pueblo —folklore
en su sentido material u ontolégico—. Pero esta reproduccién opera-
toria tiene un momento tecnoldgico o artistico —como cuando una
vieja danza popular es “recuperada” por un cuerpo de actores— y tiene
un momento gnoseolégico —el que tiene el folklore cuando se con-
sidera como disciplina o parte de la antropologia—. La recuperacién
tecnolégica —artistica, musical, teatral, literaria— se encuentra aqui
en una situacién muy ambigua. No puede, sin mds, considerarse como
una mera aplicacién de la “reconstruccién cientifica” —y esto aun en
el caso de que los actores hayan recibido asesoramiento del antropdlo-
go-folklorista—, puesto que esa reconstruccién puede estar basada en
la misma imitacién directa de danzas aldeanas a punto de extinguirse.
Incluso son los propios aldeanos, y no ya como supervivencia sino como
re-nacimiento, los que reproducen la danza en el escenario del teatro de
la ciudad. En este caso, la reproduccién emic llega a su limite, pues la
distincién entre la danza popular y la danza reconstruida sélo procede
de criterios que parecen “externos’, tomados del lugar donde se ¢jecuta
la danza o de la instalacién en la que tiene lugar la ceremonia.!!

Hay otra caracteristica que puede ser deducida de la misma dualidad
a la que ya hemos aludido, y que el concepto de folklore de Thoms im-
plica desde su principio: la dualidad entre el sentido material —ontolé-
gico— vy el sentido 16gico —gnoseolégico— del folklore, una dualidad
paralela que corresponde a otros conceptos. El mds conocido es el de
“Historia”, dado que éste significa tanto las gestas como la narracién
cientifica de las mismas. Algunos expresan esta diferencia utilizando la

' Herndn Montecinos, “Folklore como concepto ontolégico / Folklore como concepto
gnoseoldgico”, 2008. En <https://hernanmontecinos.com/2008/10/04/folklore-como-
concepto-ontologico-folklore-como-concepto-gnoseologico/> (fecha de consulta: el 12
de febrero de 2020).
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minuscula y la maytscula: Historia/historia y Folklorel folklore. Pero, asi
como la historia dificilmente podria —sin mds— considerarse como
dos entidades independientes, asi tampoco cabe considerar el Folklo-
re'y el folklore como dos procesos independientes. De hecho, Thoms
introdujo el término en un contexto mds bien gnoseoldgico, propio
del “hombre de letras” entendido en tradiciones antiguas que escribe
en revistas cientificas y que, precisamente, no quiere ser un “anticua-
rio”, pero con referencia a una realidad material, el saber tradicional, el
folklore. De otro modo: el folklore por el cual se interesaba Thoms es el
que puede incorporarse al Folklore; una incorporacion que ha de incluir,
por de pronto, una perspectiva emic, pero que no excluye, en el Folklore,
la perspectiva ética.'?

En el uso originario que Thoms hace de su neologismo constata-
mos, por tanto, que el folklore —en su sentido material— aparece, ante
todo, como aquello que es reconstruido en el Folklore. Es cierto que
esta reconstruccién, entendida en su sentido cientifico, antropoldgico,
podrd afectar a cualquier contenido de cualquier pueblo o cultura, tal
como querfa Schmidt. Si tenemos en cuenta el momento tecnoldgico
o artistico de las reconstrucciones —tal como las hemos expuesto—,
nos inclinarfamos a concluir que lo que reconstruimos es propiamente
ciertos saberes tradicionales del pueblo, pero no tomado en general sino
del pueblo que de algin modo permanece en el entorno de la ciudad
misma.

Como podemos observar, en todos los conceptos que sobre el folklore
se han dado hay un acuerdo acerca de que se trata de una disciplina
nueva en las ciencias humanas cuyo objeto de estudio es el saber popu-
lar o “lore”, el cual comprende todos aquellos hechos culturales anti-
guos que sobreviven en una sociedad —jfo/k—. Estos hechos culturales
se transmiten por tradicidn; adquieren anonimato porque, al pasar de
individuo a individuo y de generacién en generacién, sus origenes van

12 Loc. cit.
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perdiéndose poco a poco hasta desaparecer completamente. Asi mis-
mo son hechos que se manifiestan en el pueblo en forma espontdnea,
siendo considerados por éste como su patrimonio cultural. Los hechos
folkléricos son transmitidos por el pueblo espontdneamente; se cono-
cen por tradicién. Pero sus origenes se pierden en el tiempo, lo cual les
infunde precisamente ese cardcter de anénimos.

Los hechos folkléricos son populares porque corresponden a la ci-
vilizacién tradicional y la concepcién del mundo y de la vida de las
masas populares. Son colectivos porque son comunes a una colectivi-
dad que los usufructiia y transmite. Son anénimos porque no tienen
autor conocido y su origen se remonta a tiempos muy antiguos. Son
funcionales porque ejercen una funcién en la sociedad que los posee y
los disfruta. No son institucionalizados para un aprendizaje sistemdtico
y organizado, sino que se transmiten por la via popular y sencilla con
un aprendizaje no organizado, no dirigido y no graduado. Son tradicio-
nales porque se transmiten de generacién en generacién y permanecen
como supervivencia del pasado, manifestando continuidad y perma-
nencia. Son hechos folkléricos localizados en un espacio geogrifico de-
terminado y en el tiempo; asimismo, se transmiten o difunden tanto
interna como externamente. '’

Una sistematizacién del lore o saber popular a nivel general, segin
Abadia Morales, divide el drbol folklérico en cuatro grandes ramas: el
folklore literario, constituido por el habla popular, las narraciones, el
coplerio y la paremiologfa; el folklore musical, el cual a su vez compren-
de las tonadas y cantos indigenas, tonadas y cantos mestizos, tonadas
y cantos mulatos, organologia musical; el folklore coreogrifico, inte-
grado por las danzas —indigena, mestiza, mulata—, las artesanias, la
medicina empirica, la bromatologia, usos y costumbres, los mitos y las
supersticiones y agiieros.

5 Ocampo, op. cit., p. 14.
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Para Abadia Morales, el folklore literario abarca el habla popular, el
cual comprende 1éxico o vocabulario —antroponimia, fitonimia, zoo-
nimia, toponimia—, dejo o tonada regional, giros locales, contraccio-
nes y deformaciones, es decir, incluye todo el léxico autéctono derivado
de las voces aborigenes y estas voces mismas cuando existen en forma
original para designar las ideas representativas de la realidad y se han
consignado en el catdlogo del habla regional. Las narraciones abarcan
los cuentos, fébulas, leyendas novelas, los cachos o chascarrillos. El co-
plerio integra las bambas, las cantas, los corridos, los galerones, ensala-
das, décimas —de glosa— y poemas tipicos. La paremiologia compren-
de los refranes, dichos, comparaciones y exageraciones, adivinanzas,
trabalenguas y retahilas, jitanjéforas y jerigonzas.14

La copla, por su nombre, indica enlace de versos. Representa la for-
ma mds simple de la expresion poética. Expresién que en la métrica va
desde el hai-kai o el rubai al pareado, la tersa rima, la cuarteta —mds
conocida como copla—, la quintilla, la sextilla, la seguidilla completa
o trunca, la octava, la décima y el romance. Recordemos también que
en el origen de la copla se encuentra el romance arcaico, que no es
otra cosa que una sucesiéon de coplas octosilabas y asonantes —como
en las canciones de gesta—. Por esta razén, decian los investigadores
que la poesia épica era anterior en el tiempo a la poesia lirica, al menos
en la peninsula ibérica.

Mis tarde, a partir de los trabajos de los espafoles Francisco Rodri-
guez Marin y Ddmaso Alonso, se llegé a la conclusién de que mds an-
tiguas que los romances épicos —del tipo de la Fibula del Mio Cid—
fueron las “jarchas”, letrillas de cuatro versos, indudables antecesoras
de la copla. Alonso nos dice que estas jarchas eran breves estrofas que
los poetas hebreos y drabes ponian al final de los poemas; si los poemas
estaban escritos en hebraico o en arabigo, las letrillas se plasmaban en
mozérabe, que era la lengua hablada en Espana en ese tiempo. Estas

4 Abadia, op. cit., pp. 22-27.
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jarchas mozdrabes eran, ni mds ni menos, coplas; y su género expresivo
era mds lirico que épico:

Vayse meu corazén de mib,
ya, Rab, si se me tornardd?

Tan mal mi doled li-l-habib!

Enfermo yed, cudndo sanardd?

(Mi corazén se me va de mi,

oh Sefor, acaso se me tornara?
Tan mal me duele por el amado!
Enfermo estd, cudndo sanara?)'®

En la América precolombina, los areytos taino-caribes no eran otra
cosa que coplas. Al decir de los cronistas —Ferndndez de Oviedo—,
en la isla Espanola —comprendia entonces dos mitades: Quisqueya y
Jaragua; hoy Republica Dominicana y Haiti, respectivamente— eran
especies de trovas que se acompafaban de musica para cantar en la
celebracién de victorias y festejos. Al referirnos a las coplas de América
del Sur como producto mestizo, si bien hallamos los ancestros hispanos
en saetas, serranas o serranillas, endechas, seguidillas, décimas o espi-
nelas y obviamente romances, hallamos también los ancestros indigenas
en haylli —poema lirico—, urpi, huacaylli, wawaki, wayiu, huayllia,
ayataqui y harawi —yaravi o tristes—, cantados en lengua quechua —
la copla del Coconuco en Colombia, por ejemplo—.

El cronista Ferndndez de Piedrahita encontrd, en el drea muisca de la
mesa central de Cundinamarca y Boyacd, otras formas de cancién que,
a modo de endechas o villancicos, se decian acompanadas por musica
de fotutos y chirimias. No contamos aqui los multiples cantos tradicio-

5 Andrés Pardo Tovar, La poesia popular colombiana y sus origenes espanoles, Bogotd, Edicio-

nes Tercer Mundo, 1996, p. 30.
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nales conservados por nuestras tribus indigenas, los cuales esperan un
estudio etnomusicolégico completo.

LA COPLA ANDINA Y SU ORIGEN MESTIZO

La Copla —del latin, copulam— significa enlace, unién, acoplamiento;
es la acomodacién de un verso con otros para formar la estrofa. Es una
combinacién breve o un enlace de versos que se dicen como comentario
sucinto o como un dialogo satirico entre dos o mds cantores o troveros,
los cuales pueden cantarse al compds de una tonada. Recibe también la
denominacién “canta” o “cantar” debido a su funcién principal en
el canto o copla cantada, poesia popular, es decir, por andar en boca del
pueblo. Por su estructura literal, corresponde a la oralitura o literatura
oral; pero, cuando se canta, este canto pertenece a la musica. Por eso se
dice que la copla es una composicién poética destinada a ser cantada.

El origen de la copla actual es el mismo que el de nuestro pueblo
actual: mestizo. Recordemos que, en su formacién, han tomado parte
la fuerza de la tradicién hispana que arrancé de las formas primitivas de
la copla espanola, que no era otra sino la jarcha mozdrabe. De allf nacié
el romancero y coplerio hispano. Desde muy antiguo, la palabra copla
—en singular— designo una estrofa autéctona de tres a ocho versos
diversamente asonantados y aconsonantados. Ademds del octosilabo, se
encuentra la copla con versos de cinco, seis y siete silabas. Dentro del
dmbito literario espanol, la copla tuvo diversas acepciones. Se aplic6 a
manifestaciones satiricas, al igual que a nobles y serenas meditaciones
de altura estética tan eminentes como las que Jorge Manrique escribié
a la memoria de su padre. Lo que ocurria era que la denominacién
“copla” designaba cualquier expresién poética cuajada de metro corto,
siete u —lo que y sigue siendo mds frecuente— ocho silabas. Respecto
a la estrofa caracteristica podemos adelantar que es la de cuatro versos.
Existen, sin embargo, auténticas coplas de tres, cinco —quintillas— y
seis versos —sextillas—.
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Por lo que se refiere a la fuerza de la tradicién indigena, los cronistas
de Indias, Ferndndez de Piedrahita y Ferndndez de Oviedo, nos hablan
de cantos de poemas a modo de endechas o villancicos, arreglados a
cierta medida y consonancia, hechos por los muiscas para ofrendar a sus
idolos con musica y danzas. Estos cantos, que continuaban después de
la ceremonia, eran acompanados con sus fotutos, trompetas hechas
de caracoles con unos grandes tambores. Tenemos también los areytos
—areito era el nombre que se daba al baile cantado de los taino-cari-
be—, una especie de himnos de loor a los triunfos guerreros. En la re-
gién andina de Colombia se conserva la llamada “copla de Coconuco”,
tomada de la tradicién oral de esta tribu —resguardos indigenas del
Cauca—.

Asimismo, se conservan numerosos cantos en lengua quechua que
en muchos casos son como coplas cantadas: Haylli, Urpis, Huacayllis,
Wawakis, Harawis, Wayrius, Huayllias, Ayataquis, etc. En ellos hallamos
fuentes de gran importancia para el estudio del coplerio indigena. El
haylli es un canto eminentemente comunicativo que adaptaba compo-
siciones de seis y ocho silabas por verso, de factura suelta y asonantada.
El wawaki tiene un alto grado de perfeccionamiento que le permitia
singulares actitudes expresivas, especialmente para solemnizar los ritos
colectivos. El huacaylli comprende estrofas asonantes o consonantes de
cuatro o cinco versos endecasilabos u octosilabos que engloban el culto
a la divinidad. El huaylli estaba destinado a rendir publica reverencia
al todopoderoso Inca reinante. La huaycallia, de menor extensién tanto
temdtica como literal, era cantada por las nustas o virgenes del sol y por
las damas de la nobleza (Pallas) ante el soberano. El faqui es un poema
de acentuado sabor autdctono, con perfiles muy propios y expresiéon
dulcificada que, debido al impacto idiomdtico del castellano, revolucio-
né profundamente su temdtica sin alterar sus poderosas raices comu-
nicativas. El waysiu es una de las composiciones mds difundidas con
motivos del consenso general cotidiano. Veamos la estructura formal y
de textual de los principales cantos quechuas:
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Haylli es el himno ceremonial por excelencia; describe tres hechos
fundamentales del hombre andino: la religién, el devenir histérico y la
invocacién a la naturaleza. Se construian en forma de versos dialogados,
entonados por grandes coros divididos en grupos de hombres y mujeres.
Aunque la mayoria de los existentes estdn dedicados a la invocacién de
las deidades principales, en especial al dios creador Viracocha, existian
los que cantaban las hazafas de los héroes, conocidos con el nombre de
aity haylli. Los haylli agricolas cantaban a las siembras, al crecimiento
de las cementeras, a la maduracién de los frutos y a la cosecha. Por su
indole sagrada, cumplian funciones de cohesién social, mantenimiento
del equilibrio cosmogoénico y la ritualidad religiosa, aspectos que ilustran
la intima fusion entre el hombre, la naturaleza y las deidades tutelares in-
cas. Los arawifkus o poetas incas siempre prefirieron los versos cortos, de
cuatro, cinco o seis silabas y raras veces los de ocho. De los hayllis como
oraciones es muy comun encontrar al hombre tuteando a Viracocha, el
dios al que mds se dirigen estos poemas. El haylli sagrado era cantado en
festividades religiosas acompanado de musica y danza. El haylli agricola
es una cancién realizada por los campesinos para descansar su tarea,
alude al trabajo concreto que retine a hombres y mujeres en el campo.!®
Veamos lo que dice el haylli “Oracién final” —eco muriente—:

Viracocha, origen del universo, creador de todo,
oro que arde tan sélo en la noche del corazén.
Que la alegria de tus ojos venga en el alba,

Que el calor de tu aliento venga en el viento.”

El Haylli “Oracién final” —eco muriente— es un poema estructurado
por una estrofa de cuatro versos que constituye una especie de suplica,

16 TJailli. En <https://es.scribd.com/doc/238487687/Jailli> (fecha de consulta: 12 de diciem-
bre de 2019).
7 Leonidas Latorre Segura, Literatura Quechua. En <https://sites.google.com/site/profesor-

leonidaslatorresegura/4o-ano-capitulo-1-literatura-quechua> (fecha de consulta: 22 de
agosto de 2020).
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un ruego o una alabanza a Viracocha, la deidad mds importante del Im-
perio Inca, considerado el creador de todas las cosas o la sustancia de la
que se da origen a todas las cosas, quien estaba intimamente relacionado
con el mar. “Haylli de la Siembra” —Mama Sara en quechua, madre
maiz en espafol— alude al maiz, adorado por los incas ya que era su
principal fuente de energia y riqueza. Ademds de la variedad amarilla
como el sol, los incas estimaron maices de otros colores que se adapta-
ban a diferentes climas y tierras. El maiz, considerado como el grano
imperial, era usado en los rituales mds importantes del calendario inca,
como la Capacocha o Capac Hucha u “obligacién real”, la cual consistia
en realizar fiestas y ofrendas de reconocimiento y gratitud al ancestro
inca Mama Huaco, aquél que habia dado al imperio inca el primer
maiz. A continuacién, se transcribe el poema “Haylli de la siembra™

iEa, ya he triunfado,

he sembrado el grano!

iNacerd la planta mafana!

y habrd que acollarla pasado manana!
;Y vendrd la lluvia, e inundarj el agua!
iFlorecer4 luego, y ya tendré el maiz!'®

América es la tierra del maiz, el lugar donde se consume desde hace
aproximadamente diez mil anos. Los pueblos némadas que comenza-
ron a cultivar maiz silvestre se transformaron en sedentarios y desarro-
llaron complejas culturas como la inca, la maya y la azteca. El calen-
dario agricola de los incas comenzaba en agosto, cuando se preparaban
los campos para la siembra del maiz en septiembre. En los dos meses
siguientes se regaban los campos utilizando diferentes sistemas hidrdu-
licos. En diciembre se hacia la siembra de las papas, las ocas y las legum-
bres. Durante el mes de enero, época de lluvias intensas y frecuentes,
se limpian los campos; en febrero-marzo, al tiempo que el maiz iba

8 Loc. cit.
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creciendo y madurando, se trataba de defender la cosecha de los pdjaros
y otros animales. Los meses de abril-mayo eran los mds alegres ya que
llegaba el momento de hacer la recoleccién y el almacenamiento de los
diferentes productos agricolas.

Arawi, traducido como canto, canto alegre, poesia o tonada, es una
forma poética muy apreciada y difundida en el incario. En su concep-
cién estética, es la mds creativa y variada; arranca sus temas del sen-
timiento mds intimo del poeta. Arawi procede del verbo harawi, que
significa versificar o, mds propiamente, componer cantos. Los temas
predilectos del arawi eran los del amor, expresados con delicadeza en
la alegria o en el dolor. Segiin Felipe Guaman Poma de Ayala, existian
formas variadas de arawi: el kusi arawi, esencialmente alegre y risuefio;
el wrijsa arawi, gracioso y galante; el sumaj arawi, refinado y musical;
el sankay arawi, expiatorio y grave; y el harey arawi, la expresién mds
pura del amor doliente. En todas estas formas el lenguaje se hace lirico;
se expresa con musicalidad y refinamiento dificiles de traducir la evo-
cacién no sélo de la amada sino también de las cosas y del paisaje. El
harawi, de tono confidencial e intimo, expresaba el amor sentimental;
se caracterizaba por ser hondamente tierno y nostalgico. El ejecutante
del harawi se denomina haravicu. Existian dos clases de harawis: @) ay-
moray, canto a la tierra dedicado a las labores de la siembra y la cosecha:
“Las gotas de agua/ que en las flores amanecen /son las ldgrimas de la
luna/ que de noche llora™" 4) huacantaqui, canto de corte pastoral de-
dicado al aumento de ganado y a los animales mds preciados —céndor,
lagarto, vicufa, zorro, llama, etcétera—: “Por la puerta de mi casa el
céndor revolotea /por encima de mi pueblo da la vuelta, / demasiado,
demasiado carnivoro es/ aquel céndor, / demasiado, demasiado carni-
voro es / el condor malagiiero”.??

El poema Arawi “Cancién” —transcrito a continuacién— se en-
cuentra estructurado en seis estrofas de cuatro versos octosilabos en los

v Loc. cit.
20 Loc. cit.
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que se alternan las rimas consonante y asonante. Trata del amor y la
ausencia, de la ternura y el desamor.

Hermosa flor eres td,
punzante espina soy yo.

Tt eres ventura hecha vida,
Pensar que cunde soy yo.

T eres virginal paloma,
diosa mosca soy yo.
Luna de nieve eres t,
noche de pena soy yo.

T eres el arbol frutecido,
carcomido tronco yo.

T eres mi sol, mi sol eres,
noche de pesar soy yo.

T eres vida de mi vida,
eres amor de amor.
Alfombra a tus pies tendida
seré eternamente yo.

Blando helecho que despliega
su traje de verde nuevo;
vestida de blanco, eres

la estrella de mi mafana.

Blanca nube, la mis leve,
clara fuente de agua pura,
ti serds mi dulce engafio,
yo seré tu oscura sombra.?!

2 Arawi. En <https://www.webislam.com/poesia/18743-poesia_quechua.html> (fecha de
consulta: 29 de febrero de 2020).
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El wayno proviene del vocablo quechua huarnuy (muerte), el cual proven-
dria del vocablo quechua huayiiunakunay, que significa “bailar tomados
de la mano”. Hasta podria derivar del grito grupal que utilizan los dan-
zantes —jway! jway! jway!— para entusiasmar o autoestimularse. El
huayno adopta diversas variedades segiin las tendencias tradicionales
de cada localidad o regién. Por su tono alegre, suele acompanarse con
baile de pareja mixta independiente; a veces en ronda con una pareja al
centro y, generalmente, de regocijo, pues se presta para asedios amoro-
sos. Su mensaje usualmente es el enamoramiento y el sutil cortejo del
hombre hacia la mujer, asi como también el desengafo o el sufrimiento
por la pérdida del ser amado. Su estructura musical surge de una base
pentaténica de ritmo binario, caracteristica estructural que le ha per-
mitido convertirse en la base de una serie de ritmos hibridos, desde la
cumbia hasta el rock andino. Los instrumentos que intervienen en la
ejecucion del huayno son la quena, el charango, la mandolina, el arpa,
el requinto, la bandurria, la guitarra y el violin. En algunas variantes
del huayno intervienen bandas tipicas, las cuales afnaden instrumentos
como las trompetas, el saxofén y el acordedn. Por otro lado, aunque
son géneros muy diferentes, en el Pert el wayno estd mds vinculado a la
marinera. Como lo recuerda este estribillo de marinera serrana: “no hay
marinera sin huayno,/ ni huayno sin marinera,/ cholita pollera verde,/
para ti va la tercera”.?

En referencia al wayno mestizo y su relacién con el wayno indigena,
Carlos Huamdn Lépez senala que

Por sus caracteristicas, el wayno mestizo no puede desligarse del indigena.
Ambas particularidades ritmicas se interinfluencian, provocando una ori-
ginal expresién artistica que las engloba. Por otro lado, sus tépicos estin
relacionados con acontecimientos que involucran al individuo y la socie-
dad. No es novedad que el wayno quechua indigena sea traducido al cas-

22 Alberto Mosquera Moquillaza, “La marinera: un baile nacional”, en Revista de la Facul-
tad de Ciencias Econdémicas, afio 3, nim. 7, 1998, p. 140.
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que se va perdiendo con el paso del tiempo a favor del castellano.?

tellano, interpretado y consumido por los mestizos. Aunque debemos pre-
cisar que, muchos waynos son escritos originalmente en ambas lenguas, se
trata de un fenémeno composicional de configuracién lingiiistica bilingiie

3

El wayno-poesia “también es memoria y forma parte de la cultura po-

pular en tanto la representa y prolonga su historia”* En esta categoria

muy bien se puede incluir “Maiz”, autoria de Huamdn Lépez, un ho-

menaje a esta graminea oriunda de América, alimento de las antiguas

culturas incas, mayas y aztecas. Hoy sabemos que estas tres cul-

turas, con muchos rasgos de similitud, establecieron su economia y

alimentacién en base al maiz, siendo este uno de los motivos principales

por los que se le incluyé como elemento presente en la mayoria de sus

ritos y festividades. El texto completo del poema “Maiz” es el siguiente:

23

Maiz hermano, granito eterno,
jinete de rayos negros,
abrigo de nifios tristes.

Si al silencio te condenan

ruges en las cataratas y eres fuego,
Si pereces en las grutas

alzas tus brazos poblados

y asi vuelves.

Aunque al tirano te muerda
siempre serds maiz maiz.
aunque te arranquen los ojos
siempre serds maiz maiz.

Carlos Huamdn, “El wayno ayacuchano como tradicién oral, poética, musical y dancis-
tica”, en Latinoamérica, nim. 42, enero-junio de 2006. En <http://www.scielo.org.mx/

pdf/latinoam/n42/2448-6914-latinoam-42-79.pdf> (fecha de consulta: 29 de agosto de
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Himno de bravas calandrias,

wakchapa kallpan wafuypi kawsachignin,
pancito de la ternura,

humilde oro de mil corazones.

Rumita chigtarimuspa
chinkaptiki maskamuyki,
allpa mamanchik wagaptin
parafias mayuntin hamun.

No eres brizna reseca,

eres el nido que abriga la esperanza,
No eres la garra del condor,

eres el vientre que brota nuevos hijos.

Remando en nuestro ataud
volveremos, volveremos.
Romperemos crueles sables, mi amor
serd un panal nuestros labios.
Despertard ya el caddver, mi amor,
no sangraran las florecitas.”

El wawaki tiene una directa relacién con las festividades a la luna, pro-
voca acercamientos entre ambos sexos. De ahi que los temas mds fre-
cuentemente desarrollados en estos cantos se refieran al amor ficil entre
jovenes, conquistas y galanterias. El siguiente es el poema wawaki “Ma-
dre Luna”, cuyos versos dicen lo siguiente:

Luna, reina y Madre

por la bondad de tus aguas,
por el amor de tus lluvias
estamos llorando,

estamos sufriendo.

»  Latorre, op. cit.
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La mids triste de tus criaturas
de hambre,
de sed

te estd clamando.

Padre, conductor del mundo,
;ddénde estds,

en el cielo,

en la tierra

o en algiin otro mundo cercano?

Obséquiale con tus lluvias
a este siervo,

a este hombre

que te implora.?

Urpi, en lengua quechua, quiere decir cernidor, colador, tamiz; urpay
o0 urpi, quieren decir paloma. El poema urpi (paloma) viene a ser una
cancién nostalgica y doliente en la que se canta el dolor del poeta. Por
eso pueden llamarse poemas causados por la mujer-paloma. Se trata de
un hermoso canto a la amada a quien se le emparenta con la palomita.
Es un poema elaborado con gran ternura. “Quita Urpi” se traduce “Pa-
loma Agreste”, y sus versos dicen as:

¢Qué viene a ser el amor
palomita agreste,

tan pequefo y esforzado,
desamorada;

que al sabio mds entendido,
palomita agreste,

% Wawaki. En <https://www.webislam.com/poesia/18743-poesia_quechua.html> (fecha de
consulta: 29 de febrero de 2020).



316 JaviER RODRIZALES

le hace andar desatinado?
desamorada.?’

El tema de los “mitimaes” dio también hermosos aunque tristes cantos
de amor; la amada ausente es comparada con la u7pi o paloma, a la cual
se busca continuamente.

:Dénde estds, mi urpi?

De noche y de dia te busco.
Acaso lloras, perdida

por una “jalca” lejana

sin tener como volver.
Pregunto a todos por ella:
tal vez encuentre su rastro
para correr en su busca.
:Dénde estds, mi urpi?

De noche y de dfa te busco.?®

Ayataki es una voz quechua que significa “canto o cancién por los muer-
tos”. Se trata de un poema que se recita o se canta a la muerte de un ser
amado, de un gran guerrero o de una personalidad notable. Se ubica
dentro del género de la lirica y en especial del llamado harawi. En algu-
nos lugares de los Andes va acompanado de bailes y rituales luctuosos.
El poema “A la muerte del Inca Atahualpa” es un ejemplo de ayataki.
Su texto es el siguiente:

Lloremos,

ldgrimas de sangre, lloremos,
con desesperacién, a gritos,
lloremos

7 Urpi. En <https://www.webislam.com/poesia/18743-poesia_quechua.html> (fecha de
consulta: 29 de febrero de 2020).
»  Latorre, op. cit.
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que el sol para siempre

la luz a sus ojos quitd.

No miraremos mis su frente,
no oiremos m4s su voz,

ni su mirada carifiosa

velard por su pueblo...?

317

Aranway es una composicién de origen humoristico, de sarcasmo y bur-

la que evoca cantos satiricos. El aranway pervive hasta la actualidad y

se suele presentar en forma de cuento o relato. El siguiente poema es un

ejemplo de aranway:

Quien te dio cinta verde
que te dé la colorada
quien te dio la mala noche
que te dé la madrugada
quien te dio la barriguita

que te mantenga en la cama.3°

Wanka es un poema elegiaco que evoca la pérdida de los seres amados y
llora la desaparicién de alguien que les pertenecié. El siguiente texto es

un ejemplo de wanka:

En fuerte nudo nuestras vidas
atamos ya,

para que ni la muerte nos pudiera
separar.

Creifamos que por siempre
formarfamos un solo ser

paloma mia, que sabias

mi dolor ahuyentar,

29

»  Loc. cit.
0 Loc. cit.
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dondequiera me halle mientras viva
serds tu

la Gnica aurora que ilumine

mi corazén.

Cuando se encienda el Misti

piensa en mi, porque yo

siempre estaré, pensando en ti,

¢Por tu amor, hasta dénde

ya habrd llegado mi viudo corazén??!

Como se puede apreciar, las caracteristicas que se destacan en las expre-
siones poéticas quechuas son varias. ) Oral, transmitida de generacién
en generacion hasta que fue trasladada a la escritura. 4) Anénima, se
desconoce los autores de esta literatura, no se conocia al autor o era de
cardcter colectivo, pues el cardcter colectivista del incario no permi-
tia la individualizacién. ¢) Colectivista y popular, transmitida de for-
ma grupal sobre experiencias y conocimientos de todo tipo —politico,
religioso y moral—, expresan sentimientos de todos los miembros de
una colectividad. &) Cosmogoénica, idea de universo dividido en tres
mundos: Hanan Pacha —el mundo de arriba, donde habitan los cuer-
pos celestes y el dios sol—, Kay Pacha —el mundo intermedio, donde
habitan los seres humanos— y Ukju Pacha —el mundo de abajo, don-
de habitan los muertos—. Eran fuente de inspiracién las divinidades
como Wiracocha, Pachamama, las huacas, la luna, el sol, las montanas,
los rios, el trueno, la lluvia, etc. Era cosmogénica y panteista; el hom-
bre del incario crefa en la totalidad del universo como algo divino y
se sentia integrante de él. Se convierten en personajes con cualidades
y sentimientos humanos. ¢) Agrarista, temas y personajes ligados a la
siembra, cosecha y la naturaleza. Las manifestaciones literarias estaban
ligadas a las actividades agricolas y eran inspiradas por éstas. f) Clasista,

v Loc. cit.
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literatura oficial o cortesana y literatura popular, la primera realizada
por los amautas; la segunda, por los haravicus. La musicalidad y la dan-
za estaban unidas y se expresaban en ceremonias; la coreografia, va-
riada, era acompafiada por la flauta, la quena, el pinkullo, la tinya, el
huancary los pututos.



320 JaviER RODRIZALES

BIBLIOGRAFIA

Abadia Morales, Guillermo Compendio general de folklore colombiano,
Bogotd, Biblioteca Banco Popular, 1983.

Arawi. En <https://www.webislam.com/poesia/18743-poesia_quechua.
html> (fecha de consulta: 29 de febrero de 2020).

Bonfil Batalla, Guillermo, La regionalizacion cultural de México: proble-
mas y criterios, México, Instituto de Investigaciones Sociales, 1973.

Friedemann, Nina S. de, “De la tradicién oral a la Etnoliteratura’, versién
de su ponencia leida en el Congreso Abra Palabra en la Universidad
Tecnolégica de Santander, Bucaramanga, el 4 de septiembre de
1996, pp. 19-27.

Garcia Sierra, Pelayo, Diccionario filosdfico, Oviedo, Fundacién Gustavo
Bueno, 2000.

Heidegger, Martin, Carta sobre el humanismo, trad. de Helena Cortés y
Arturo Leyte, Madrid, Alianza Editorial, 2000.

Huamdn, Carlos, “El wayno ayacuchano como tradicién oral, poética,
musical y dancistica”, en Latinoamérica, nim. 42, enero junio de 20006.
En <http://www.scielo.org.mx/pdf/latinoam/n42/2448-6914-lati-
noam-42-79.pdf> (fecha de consulta: 29 de agosto de 2020).

Jailli. En <https://es.scribd.com/doc/238487687/]ailli> (fecha de con-
sulta: 12 de diciembre de 2019).

Latorre Segura, Leonidas, Literatura Quechua. En <https://sites.google.
com/site/profesorleonidaslatorresegura/4o-ano-capitulo-1-literatu-
ra-quechua> (fecha de consulta: 22 de agosto de 2020).

Montecinos, Herndn, “Folklore como concepto ontoldgico / Folklore
como concepto gnoseoldgico”, 2008. En <https://hernanmonteci-
nos.com/2008/10/04/folklore-como-concepto-ontologico-folklo-
re-como-concepto-gnoseologico/> (fecha de consulta: 12 de febrero
de 2020).

Mosquera Moquillaza, Alberto, “La marinera: un baile nacional”, en
Revista de la Facultad de Ciencias Econémicas, aho 3, num. 7, 1998.



LOS CANTARES EN LAS ORALITURAS ANDINAS 321

Ocampo Lépez, Javier, Las fiestas y el folclor en Colombia, Bogotd, El
Encora Editores, 1989.

Pardo Tovar, Andrés, La poesia popular colombiana y sus origenes espaio-
les, Bogotd, Ediciones Tercer Mundo, 1996.

Toro Henao, Diana Carolina, “Tradiciones orales colombianas.
Introduccién a su estudio en el sistema literario colombiano”, en
Alfredo Laverde Ospina y Ana Maria Agudelo Ochoa, Observaciones
historicas de la literatura, Medellin, La carreta literaria, 2010.

, “Oralitura y tradicién oral. Una propuesta de anilisis de las
formas artisticas orales”, 2010. Este articulo es resultado de la inves-
tigacién “Tradiciones orales colombianas. Un estudio de sus temi-
ticas”, desarrollada gracias a la becapasantia Jévenes Investigadores
Colciencias 2010. En <https://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/
index.php/lyl/article/view/18849> (fecha de consulta: 11 noviem-
bre de 2016).

Urpi. En <https://www.webislam.com/poesia/18743-poesia_quechua.
html> (fecha de consulta: 29 de febrero de 2020).

Wawaki. En <https://www.webislam.com/poesia/18743-poesia_que-
chua.html> (fecha de consulta: 29 de febrero de 2020).



FausTOs ANDINOS:
LA IMAGEN DEL DIABLO EN LA TRADICION ORAL
DE Pasco, PErRU

David Eli Salazar Espinoza™

INTRODUCCION

El diablo es un personaje clave dentro de toda la tradicién oral hispa-
noamericana traida por los conquistadores espafioles en el siglo XV.
Sus rasgos e imdgenes se han ido incorporando a la mentalidad de
los aborigenes, quienes, a través de muchos afios, le han dado una
configuracién casi propia. Después de la figura central de Jesucristo,
creemos que el diablo es el personaje que le sigue en importancia en la
tradicién oral como un ser antagénico y depositario de la maldad. Se-
gtin Pedrosa, el “diablo fue uno de los personajes que mds protagonis-
mo tuvieron, ya fuera como ejemplificacién del mal absoluto o como

*  Universidad Nacional Daniel Alcides Carrién.
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caricatura ridicula de si mismo”.! Asimismo, es un ser asociado a
lo sobrenatural, grotesco y horripilante, cuyas imdgenes fueron im-
puestas en las mentalidades andinas por los curas catequistas, quienes
calificaron a todas las deidades andinas como “dioses paganos” por
presentar caracteristicas sobrenaturales. El diablo, configurado des-
de la tradicién judeo-cristiana, es el dngel caido que se revel6 contra
Dios. Tiene similar poder, pero retine todos los atributos contrarios a
la providencia; sus acciones estdn orientadas a infundir el mal. A decir
de Mircea Eliade, “Dios retne todos los atributos, pero también todos
los contrarios, en algunos casos hasta ambos sexos dando lugar a la
androginia”.? Es hacia el siglo xv, cuando la iglesia catélica toma pre-
ponderancia en Europa, que la figura del diablo se acrecienta y adopta
otras formas grotescas y horrendas. Sin embargo, cuando esa imagen
es trasladaba a Hispanoamérica, en un principio mantiene toda la
gama de caracteristicas europeas difundidas en los aborigenes. Era un
recurso para que abrazaran sin dificultad la religién cristiana. Pero, en
ese proceso de adaptacién, la figura del diablo fue cambiando debido
a la incorporacién de otras caracteristicas propiamente andinas. Se
acrecienta su capacidad de transformacién para mudarse en las ima-
genes de los otros seres malignos que habitan el inframundo. Por eso
puede aparecer como serpiente, cerdo, perro, cabra, gallina, mono o
mula para cometer sus fechorias. Por otro lado, creemos que el espacio
al que es arrojado el diablo por Dios es el mundo de lo desconocido,
el “averno”, las cuevas y los lugares inhdspitos como la selva virgen.
Alli habita infundiendo el mal en todas sus formas y arrastrando a los
hombres a ese universo ignoto: “el diablo tiene poder, pero no en el
reino de Dios, sino en los sitios donde se ubica lo desconocido, lejos

' José Manuel Pedrosa, “El diablo en Ia literatura de los Siglos de Oro: de mdscara terrorifi-
ca a caricatura cémica”, en Maria Tausiet y James S. Amelang (eds.), £/ diablo en la Edad
Moderna, Madrid, 2004, p. 67.

> Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Paidds, 1998, pp. 374-375.
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del alcance de los humanos”.? Por eso, si Dios habita en el espacio
civilizado, el diablo estd relegado al espacio del caos. Estas imdgenes
persisten con mayor relevancia en el mundo andino, cuyas versiones se
resemantizan continuamente y cada vez dan lugar, en la tradicién
oral, a nuevos textos orales donde los narradores incorporan con in-
genio otros matices, acciones y temas a sus historias. Por lo que en
esta contemporaneidad ya podemos predecir que la imagen del diablo
europeo difiere sustancialmente del diablo andino.

LA IMAGEN DEL DIABLO
QUE TRAJERON LOS CONQUISTADORES

Haciendo una apretada revisién de las caracteristicas del diablo en la
tradicién oral europea, podemos identificar que desde las primeras des-
cripciones que aparecen en la Biblia ya se impregna esa visién terrorifica
con la que se construye su imagen. En el Antiguo Testamento se le
describe como una “bestia con diez cuernos y siete cabezas semejante
a una pantera con patas de oso y boca de le6n” o como un monstruo
marino de nombre Leviatin. Es poseedor de gran fuerza, tiene un ta-
mano descomunal con antorchas de fuego que salen de su boca. En el
Génesis aparece como la serpiente que tentard a Eva para que ésta coma
la manzana del 4rbol prohibido.* Este dngel caido tiene la facultad de
tomar distintas formas terrorificas para imponer miedo y ser un exter-
minador; incluso, puede aparecer como un demonio-mujer de largos
cabellos y alas. En el Nuevo Testamento se insinia que posee rasgos
fisicos grotescos, se habla de la “tentacién del diablo a Cristo cuanto

3 Marcos Nunez, “El diablo en la tradicién oral y en la cosmovisién oral de los mayas de
Quintana Roo”, en Los habitantes del encanto, seres extraordinarios en comunidades indige-
nas de América, San Luis Potosi, Colegio San Luis, 2015, p. 21.

4 La denominacién “Satands” fue impuesta después; en el libro del Génesis no hay ningu-
na mencién del diablo. Fueron los cristianos quienes le dieron una nueva interpretaron
atribuyendo, en la induccién de la serpiente, la encarnacién del diablo.
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estaba en el desierto”. Se insiste en su figura de espanto, pero incidiendo
en las conductas maléficas que posee el hombre: mentiroso, opositor,
calumniador, maligno, etc.

Antes de que la iglesia tomara poder religioso y politico en Europa
—siglo x111—, como nos advierte Robert Muchembled en su famoso
libro Historia del diablo (2004), la imagen del diablo, la idea de lu-
cifer, del dngel caido fragmentada como estaba, se disputaba terreno
con un sinfin de seres fantdsticos y personajes de leyenda adscritos al
folklore o a las creencias paganas que subsistieron durante largo tiem-
po en el Imperio Romano. La imagen del diablo en Europa perma-
necerd practicamente adormecida a lo largo de los primeros mil anos
de la historia de la Iglesia. Umberto Eco nos recuerda que el beato de
Liébana (730-785 d.C.), en su obra Apocalypsin, Libri Duodecim (776
d.C.), escrita en la Espafa visigoda de la corte del rey de Oviedo, hard
conocer terrorificas ilustraciones del diablo que empezaron a circular
en Europa entre los siglos x y x1, las cuales marcaron esas imdgenes
para las generaciones posteriores.” Mds tarde, en el siglo x11, el sacer-
dote alemdn de nombre Honorio de Auttn sistematiza por primera
vez todos los elementos demonoldgicos atribuidos al diablo, figura
que se va acrecentar en La Divina Comedia de Dante Alighieri.

La visién terrorifica del diablo aumenté gracias al poder de la iglesia
y los multiples mecanismos que ésta adopté para el sistema educati-
vo. Las catequesis, revistas y libros intentaban imponer miedo en los
fieles si éstos no correspondian a estas prédicas religiosas. Esa imagen
crece paralelamente a la imposicién del castigo divino. Los sermones y
prédicas de los curas catequizadores insistian en una educacién re-
ligiosa de los fieles. Si éstos no correspondian, entonces era porque
estaban tentados por el diablo, lo que predestinaba que mds tarde sus
cuerpos arderfan en la hoguera. La avasalladora presencia de la bestia
terrorifica irrumpird con toda su fuerza cuando Europa ingrese en la

5 Umberto Eco, Historia de la fealdad, Barcelona, Lumen, 2007, p. 78.
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modernidad. Se configura un nuevo demonio, mucho més temible que
el de cualquier otra época anterior del cristianismo, la cual serd casi
la configuracién del imaginario persistente hasta la época actual. Mu-
chembled argumenta que el Renacimiento sirve para que Satdn y todas
sus huestes infernales dejen de ser un enemigo borroso y se conviertan
en una fuerza irrefrenable que prometia los peores horrores en éste y en
el otro mundo.

La iglesia adopta represiones contra los infieles e infunde el mie-
do en la poblacién a través de sus prédicas. Surge la idea de que la
conducta maligna del diablo se posesionaba en el alma y cuerpo de
los hombres; el diablo desarrolla su capacidad de transformacién. La
herejia de la humanidad —especialmente de las mujeres— daba lugar
a la idea de que el diablo habia poseido el cuerpo de esas personas,
quienes eran nombradas despectivamente como las “brujas demonia-
cas”. La iglesia tenfa que combatirlas para desaparecer ese flagelo. El
resultado fue que el papa Sixto IV promulgd, en 1478, una bula en
la cual se establecia el Santo Oficio para castigar a las brujas. Esto estaba
respaldado por un tratado publicado por los dominicos Heinrich Kra-
mer y Jacob Sprenger a fines del siglo xv como Malleus Maleficarum
(El martillo de las brujas), el cual recomendaba cémo detectar, enjui-
ciar y destruir a las brujas.

A partir del siglo xv1, y hasta el x1x, la imagen del diablo en Europa
se acrecienta, adquiere nuevos matices mds violentos y mas grotescos;
asimismo se agrandan sus cualidades sobrenaturales. Como nos advier-
te Ernesto Mejfa,’ el diablo podia adquirir cualquier forma, convertirse
en animal, en mujer u hombre, ser tentador y horrible a la vez, conver-
tir los minerales en oro, destruir cosechas, asesinar, volar por los cielos,
reptar en el subsuelo, convertir los cuerpos decrépitos en jévenes de
nuevo, adivinar el futuro, enganar, crear ilusiones, entrar en los caddve-
res sepultados en tierra no consagrada, esconderse no s6lo en toda clase

¢ Ernesto Mejia, “El diablo en la literatura”, en E/ cofre verde [blog], 2015, p. 3. En <https:/
elcofreverde.wordpress.com/2015/10/30/el-diablo-en-la-literatura/>.
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de vicios e iniquidades como el alcoholismo, la usura o el sexo —jpor
supuestol— dentro o fuera del matrimonio, sino que también en una
inmensa lista de acciones cotidianas o anodinas como la caza, la danza,
la moda o el halago.

LA IMAGEN DEL DIABLO EN HISPANOAMERICA

Instalados los colonizadores en tierras americanas en el siglo xv —la
Conquista de México por Herndn Cortés (1519), la Conquista de Pert
por Francisco Pizarro (1532)—, después de las guerras civiles entre los
espanoles viene un periodo de estabilizacién colonial con la instalacién
de los virreinatos en México y Pert. Luego del saqueo espafiol a los
lugares sagrados, la destruccién de deidades indigenas, la ambicién por
el oro y otros objetos de valor, los colonizadores se empenaron en los
procesos de evangelizacién a través de los curas doctrineros. La primera
medida evangelizadora fue la de destruirle a los indigenas sus lugares
sagrados y sus objetos religiosos de culto, porque —segtn parecia—
todo era pagano. Amortiguaban la dureza del procedimiento, porque
daban primero una orden para que los indigenas mismos destruyeran
sus pertenencias culturales y, si no obedecian, entonces los militares lo
hacian con gran violencia. La cristianizacién se hizo buscando acabar
con sus tradiciones y valores ancestrales, haciendo aparecer sus cultos
religiosos y sus creencias culturales como perversos o inadmisibles. La
religién estuvo intimamente ligada a la opresién colonial: en el afén
por convertir a los indios al cristianismo, se utilizé la violencia como
método de extirpacién de cultos autdctonos. Se pensaba que la religién
indigena era una supersticion.”

Antes de la llegada de los espanoles, la configuracién del diablo en su
version terrorifica, grotesca, demoniaca y demds variantes no formaban

7 Alejandro Butera, Pioneros del tabaco-Los Fabricantes de Cigarrillos en la Argentina 1850-
1920, Rio Negro, Cdmara Argentina del libro de Bariloche, 2012, p. 94.
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parte del imaginario social de los habitantes prehispanicos. Mds bien,
esta imagen del diablo europeo llega a América con los primeros curas
doctrineros, quienes tienen como tarea ideoldgica y politica evangelizar
a los indigenas americanos para convertirlos al cristianismo. Esa imagen
diabdlica concebida en el siglo xv en la Europa que ingresaba a la época
moderna es la que difundirdn en las colonias espafolas americanas. Los
curas jesuitas y franciscanos se van a esforzar por difundir estas carac-
teristicas con mayor incidencia en las zonas rurales, andinas y amazé-
nicas del Perti. Las catequesis cumplieron una funcién primordial. Los
curas misioneros anhelaban bautizar a los indigenas y para ello utiliza-
ron varios mecanismos de sensibilizacién. Las primeras publicaciones
plasmados en estas catequesis inducfan a précticas paganas influidas
por el diablo. Estas fueron reforzadas por las ideologfas de los cronis-
tas en cuyos textos se denominaba “demonio” a esas practicas de culto
que hacian los nativos a los jircas, apus o la Pachamama. Por ejemplo,
el destacado cronista Pedro Cieza de Leén, al describir el templo de
Guariwilca (Huancayo-Pert), nombra “demonio” cuando se refiere a
los dioses wancas como Huallallo, Carhuanco o Guariwilca. Cieza es el
primer referente en el centro andino al que pertenece el departamento
de Pasco que traspasa el pensamiento europeo del diablo para represen-
tar las figuras demoniacas en los dioses andinos. Esta representacién
de la figura del mal y su caracterizacién aterradora es el mecanismo
mids efectivo utilizado por los curas misioneros en su metodologia de
evangelizacién.

CARACTERISTICAS DEL DIABLO
EN EL MUNDO ANDINO

Un término andino-quechua que se introdujo en el Pertd para represen-
tar al diablo es la palabra supay. No es el mismo diablo europeo, ya que,
en su configuracién, se mezclan elementos de la tradicién oral, de las
creencias y supersticiones del habitante del Ande. Es el “diablo andino”
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que habita en las profundidades, en el uku pacha, en el mundo escondi-
do. En Bolivia es “el tio” de los socavones de las minas; en México tie-
ne varios nombres —como el “Chamuco”—. El espanol se dio cuenta
de que los nativos seguian asistiendo a los cultos de sus dioses a pesar de
los procesos de evangelizacién y propagandizé la figura del diablo como
sujeto del mal. Culpé a este demonio —el supay— de la actitud resis-
tente de los indigenas ante la cristianizacién. De esta manera se tejie-
ron mitos y leyendas del diablo que calaron en la ideologia del nativo
americano. La tradicién oral se encargd, pues, de difundir, acrecentar
y ornamentar su figura. Asi, ese diablo europeo toma otros matices,
otras conductas y demds configuraciones. Con el pasar de los afios, las
versiones orales sobre el diablo que el habitante andino construia se
resemantizaban continuamente. Estas fueron asumidas como historias
propias, por lo que incorporaron su pensamiento y creencias a la exigen-
cia de aceptar la religién cristiana. Los curas doctrineros aprovecharon
muy bien esta etapa: “De esa forma, a la prédica, al sermén y al exorcis-
mo se unieron relatos orales con los que se trataba de inculcar la exis-
tencia del demonio y los castigos a los que se verfan sometidos quienes
cayeran en sus redes”.® Por tanto, es una suerte de sincretismo cultural.
A la figura demoniaca del diablo que pregonaban los misioneros, los
andinos le agregaron otras caracteristicas. Esa nueva forma mezclaba
lo que se decia del diablo traido por los espafioles con el pensamiento
religioso ancestral. El supay es fruto de esa practica de sincretismo.
Una actitud del habitante del Ande lo diferencia del europeo: el in-
digena no repudiaba al supay. Si bien le temia, lo invocaba. Le rendia
culto para evitar que no le “hiciera dafo”. Por ejemplo, durante la época
colonial, el supay se convirtié en uno de los personajes principales en
la adoracién a la Virgen de la Candelaria en el altiplano de Bolivia y
Perti. Ahi surge la danza de “la diablada”, ritual mediante el cual los
indigenas rinden culto y realizan ofrendas para ganar la simpatia de la

8 Isabel Cérdova, El diablo en la ideologia del mundo andino, Lima, Gréfica Santa Inés,
2011, p. 21.
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virgen y evitar, por tanto, que los dane. En la danza de “La diablada”,
las personas bailan disfrazados de diablos para pedir a la Virgen de la
Candelaria perdén y comprensién por convivir con el supay Tiw o tio
de las profundidades de la mina. Asimismo, realizan ritos y ofrendas
dedicados al “tio” para encontrar las vetas del mineral; le piden también
evitar los accidentes.’

La configuracién del diablo traspasa lo meramente literario. Claro
ejemplo de esto son las festividades de Semana Santa que se dan en mu-
chos lugares, como en el poblado de Isluga, perteneciente a la provin-
cia de Tarapacd (Chile), donde cuatro personajes disfrazados de diablos
desclavan el cuerpo de Cristo para que “tome reposo” y ellos cargan el
anda del sefior en una procesién peculiar que causa admiracién y co-
micidad entre los asistentes. El cuerpo de Cristo es cargado por diablos
producto del sincretismo religioso andino-cristiano. Entonces, el supay
ya no es una figura tan temible; adordndolo, ofreciéndole rituales de cul-
to, se puede detener su mal y, a la vez, sacarlo del inframundo donde
estd relegado para llevarlo al mundo de lo conocido. En varias versiones
orales, el diablo se humaniza. Debido a ello, el hombre va agarrando ca-
rifio a partir de algunas de sus acciones tontas y risibles. Para estar bien
con el diablo tienen que adorarlo, como hacen en los mismos cultos a
sus dioses ancestrales.

No obstante, si bien es cierto que la imagen del diablo horrible con
cola, con bellos y patas de cabra ya circulaba en la Europa del siglo xv,
ésta es la versién que mds se ha asimilado en las mentalidades del po-
blador andino. Numerosas historias circulan con esas caracteristicas, ya
que los nativos eran susceptibles a la adoracién de dioses que también
presentaban imdgenes grotescas. De similar forma, otro rasgo muy pe-
culiar del diablo andino es el cardcter burlesco que se le da en la tradi-
cién oral. Aparece como un personaje “burlado”, tonto, ingenuo dentro
de un marco de comicidad. Muchas veces adquiere conductas humanas

> Enrique Cuentas, “La Diablada: una expresién de coreografia mestiza del altiplano del
Collao”, en Boletin de Lima, afio 8, niim. 44, 1986, p. 35.
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y aparece como un mortal mds dentro de los hombres. Isabel Cérdova
ha identificado seis categorias de la configuracién del diablo en la tradi-
cién oral: diablos, condenados, mulas, jarjarias, joljolias y uman tactas.
En la mayoria de estos relatos, el diablo es mds bien sujeto de burla y
antihéroe. Muchas veces el hombre sale librado del castigo del supay o
engana el pacto que asume como él.

Algunos ejemplos claves se dan en la literatura peruana, como en las
tradiciones de Ricardo Palma, las novelas de Ciro Alegria y los cuentos
andinos contempordneos de Oscar Colchado. En las 7radiciones Perua-
nas de Palma es bien famosa la historia de “don Dimas de la tijereta”.
Un embustero escribano, al perder la esperanza de lograr el amor de una
muchacha de veinte anos, ofrece su “almilla” a cambio de que el demo-
nio acepte conseguirle ese amor frustrado. El diablo aparece en la figura
de Lilit, quién estd predispuesta a conceder dicho favor a cambio de su
alma. Hacen un contrato por tres afios y el escribano, con favores del
diablo, logra el amor de la muchacha. Cuando se cumple la fecha, don
Dimas aparece en el cerro de las Ramas y Lilit exige el cumplimiento
del contrato. El escribano se desviste y le entrega su calzoncillo. Cuando
el diablo protesta encolerizado, don Dimas le responde que “esto es la
almilla que se ofreci6 tal como estd redactado en el contrato”. Lilit lo
cargd y se lo llevé al infierno. El escribano protestd y se hizo un juicio
en el infierno donde se dictaminé que don Dimas cumplié el contrato
ya que, efectivamente, estaba en lo correcto entregando su calzoncillo.
El escribano sali6 librado de este lio y el diablo burlado por la astucia
del hombre. En la novela La serpiente de oro, Ciro Alegria inserta la
tradicion oral en donde el diablo sale a vender todos los males en los
hombres, donde el mal mds importante y no tomado en cuenta por la
humanidad es el desaliento. Oscar Colchado inserta la tradicién oral
en sus cuentos infantiles Cholito en los andes mdgicos, donde el diablo
pone a prueba al personaje “cholito” con tareas imposibles para el ser
humano. Pero los animales se solidarizan con la victima y, ante la incre-
dulidad del demonio, le ayudan a cumplir su tarea.
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REPRESENTACION DEL DIABLO
EN LA TRADICION ORAL DE PAsco

Como responsable de un proyecto de investigacién que vengo realizan-
do en la universidad donde trabajo,'® hemos podido recoger una decena
de textos orales sobre el diablo que circulan en estos tiempos en las
comunidades andinas de Pasco. Hace algunos afos, en mis libros Pro-
ceso de la literatura pasquena, tomo I, poesia (2014) y tomo II, narrativa
(2016), advierto que la tradicién oral de Pasco se desarrolla en tres esta-
dios: tradicién oral minera, andina y amazénica. Varios componentes
midgico-religiosos, historias de duendes, manantiales y cosmogénicos
traspasan cada uno de estos estadios."

La primera fuente sobre diablos recogida de la tradicién oral pas-
quena del universo minero es “Desdichas de Pirindin”. Fue publicada
por Ricardo Palma en 1864 y reunida en la primera serie completa de
su obra hacia 1893. Es una historia que se refiere, aproximadamente, al
ano de 1750. Corresponde, por tanto, al periodo de esplendor y apogeo
de la mineria en Cerro de Pasco. El autor reconoce que esta historia
“no es mds que un relato popular” que narra la llegada, a Cerro de
Pasco, del diablo camuflado en la persona de Lesmes Pirindin. Su fama
crece a raiz que desafié a los hermanos Izquieta, quienes eran duefios de
minas y cada uno tenia un prototipo de vicio. Juan era el gran bebedor;
Pedro, el mujeriego; y Antonio, el gran jugador. Don Lesmes logra qui-
tarle la novia a Pedro, deja borracho y ridiculo a Pedro y le vacia todo el
dinero a Antonio. La fama de los hermanos se resquebrajé mientras que

0 “Did4ctica activa de la tradicidn oral de Pasco” es el proyecto de investigacién que lidero
en la Universidad Nacional Daniel Alcides Carrién de Cerro de Pasco (Pert). Su hori-
zonte de tiempo es del 2019 al 2021. Bajo el método etnogrifico, venimos recogiendo
testimonios de los informantes de las comunidades de Pasco en su lugar de origen. El
proyecto culminard con la publicacién de estos textos ya sistematizados. En enero del
2020 se publicé el primer libro bajo el titulo de Tradicion oral de la provincia de Pasco, t. 1.

' David Salazar, Proceso de la literatura pasquenia, t. 11, narrativa, Lima, San Marcos, 2016,

pp- 22-44.
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la figura de don Lesmes subié como espuma. Los hermanos, heridos en
su orgullo, meditaban; llegaron a la conclusién de que don Lesmes no
puede ser tan afortunado si no es el mismo diablo. Se atrevieron a retar-
lo. Colocaron una ramita de olivo bendecida por el cura en la puerta de
la novia de Pedro. Cuando don Lesmes fue a buscarla, tropezé; por lo
que tuvo que dar un salto para escapar. La muchacha se sintié desairada
y corri6 a don Lesmes haciéndolo quedar en ridiculo. Luego Antonio
le ret a una partida de dados y, cuando el diablo tiraba los cubiletes,
el cerrefio hizo una cruz debajo de la mesa. La suerte del diablo jamds
aparecio. Le vacié todo el dinero. Herido en su orgullo, el diablo se fue
a beber. Alli lo esperaba Juan, quien le invité una copa. En ésta habia
echado una gotita de éleo sagrado. Don Lesmes vomité y sali6 insultan-
do a todo el mundo, armé un escdndalo y por este hecho fue amarrado
y encarcelado. Al dia siguiente sali6 en libertad. El diablo reflexiond y
decidié que irse de Cerro de Pasco era la mejor opcién. Se fue a la cum-
bre de Uliachi y, desde alli, dando la cara al pueblo, pronuncié estas
palabras: “Tierra ingrata, no eres digna de mi. Verdad también que te
hago falta, porque llevas en tu seno tres pecados capitales™.'?
“Desdichas de Pirindin” propone una idea central: el diablo ha deja-
do a la ciudad minera tres pecados capitales —la adiccidn por el juego
de azar, el vicio por la bebida y el gusto por las mujeres—. La maldicién
del diablo deja a la ciudad minera estos vicios, un estigma del cual
muchos centros mineros no pueden desprenderse hasta ahora. Efec-
tivamente, la tradicién rastrea la época de bonanza de Cerro de Pasco
en el siglo xvimr y xix. Es una época de esplendor, fortuna y grandes
ganancias para los mineros donde se jugaban buenas partidas de péquer
y hasta se disputaban minas, titulos nobiliarios y mucho dinero en sus
partidas. Asi se construyé esa imagen del “mito del progreso”. La ciudad
era un centro minero que atrafa a cientos de operarios, arrieros de mu-
las, comerciantes, viajeros, aventureros. La tradicidn recrea nitidamente

12 Ricardo Palma, Tradiciones peruanas, vol. 1, Madrid, Montaner y Simén, 2007, p. 39.
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la vida cotidiana de Cerro de Pasco en el siglo xvimr. En esta ciudad
minera, el diablo queda mal parado. El diablo tramposo es derrotado
también con trampa. El narrador lo justifica: “;No ha sido siempre el
diablo un tramposo de cuenta? Pues a fullero, fullero y medio, jqué
canario!”.! Es un diablo moderno. Ha tomado la forma de un hombre
normal, don Lesmes Pirindin. Este posee las mismas caracteristicas y
defectos del hombre, quiere vivir como humano, quiere gozar de la
vida cotidiana y los vicios de la gente. Por un tiempo fugaz consigue
sus propésitos. Es gran amante, bebedor y buen jugador; pero cae luego
en una serie de acciones ridiculas y descalabros. Se insintia una fuerte
dosis de catolicismo y fe cristiana. El diablo pierde por influencia de la
divina providencia. El agua bendita, la sefial de la cruz, el éleo sagrado,
son fuerzas de Dios eficaces para vencer al mal. No puede afrontar el
poder divino; entonces, derrotado y avergonzado le queda sélo aban-
donar Cerro de Pasco dejando instalado en la ciudad esos “tres pecados
capitales” como estigmas del mal y los vicios para los hombres. De alli
que “Desdichas de Pirindin” represente el cimiento de la tradicién oral
respecto al diablo en la regién Pasco.

En esta linea podemos mencionar otras tradiciones orales, como “El
vencedor del diablo”, recogido por César Pérez Arauco, relato donde el
diablo hace un pacto con un minero portugués que tiene varias minas
en Cerro de Pasco. Manuel Bautista se vuelve millonario porque sus
minas dan mucha plata y no sufre las consecuencias de la inundacién
que si tienen las otras minas vecinas. Los otros mineros se extrafian de
esta actitud; lo cierto era que, a cambio de un favor, el diablo favorecia
sus minas. El portugués hacia reuniones paganas con los judios en su
casa. Pero el diablo no estaba contento, pedia mds y obligd a Bautista
a destruir el “Pan sagrado” de los cielos, el cual se encontraba en la
iglesia San Miguel de Chaupimarca de Cerro de Pasco. Bautista no
se negd, fue a saquear lo solicitado por el diablo. Pero, cuando estaba

15 Ibid., p. 40.
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por cumplir su propdsito, sintié6 una presién en su muieca que no le
dejé ejecutar su propésito. Dado que se sintié impotente, abandoné la
tarea. Era la mano del arcdngel San Miguel que protegia la iglesia. El
diablo comprendié que no podia vencer al arcdngel y se marché para
siempre de Cerro de Pasco. En honor a este acto, la iglesia se llama
“San Miguel”. Simultdéneamente, las minas del portugués se inunda-
ron, desaparecieron las vetas y cay6 en desgracia. Otra vez, el poder de
Dios es mds fuerte que el del diablo. Las prédicas del cristianismo han
calado hondo en esta tradicién y se advierte como una moraleja para
los hombres. Todo lo que da el diablo es fugaz, efimero; siempre saldrd
derrotado por la fuerza divina. Sin embargo, en la particularidad de esta
historia, el diablo tiene poder para entregar los minerales mds preciados
al minero y proteger las vetas de los derrumbes e inundaciones. Tiene
una fuerza mdgica que beneficia a los mineros. Se atreve a destruir los
espacios de adoracién a Dios poniendo a prueba la actitud del minero.
Al comprobar que el hombre no ha cumplido su tarea de destruir el
simbolo de la fe cristiana, el diablo le quita todo al hombre. El minero
acabard arruinado y pobre por meterse en un pacto con el diablo.

En Cerro de Pasco circula una tradicién llamada “El Jaranista”'4. En
ella se cuenta que el guitarrista Visho, después de una jarana, regresa a
su casa de madrugada. En el camino oye el llanto de un nino. Conmo-
vido, a pesar de los tragos encima, recoge al nifio y lo carga para ponerlo
a salvo. El nifo le grita con una voz ronca y asmdtica: “Vishe, mira mi
diente”. El nifio que cargaba era en realidad un ser horripilante con
rostro demoniaco y desdentado. Vishe arrojé el envoltorio y emprendié
la fuga. Sus amigos lo encontraron desfalleciente botando espuma. Se
hace evidente en esta tradicion el poder transformador del diablo, ya
que ocupa el cuerpo de un bebé. Satands no perdona, se puede cobijar
en el alma de un nifio para asustar a un incauto hombre en la penumbra
de la noche. El musico se salva a si mismo llegando a las primeras luces

U Véase César Pérez, El folklore literario del Cerro de Pasco, Lima, San Marcos, 1994.
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de la ciudad. Esta version recoge la idea del diablo mds tradicional. No
puede traspasar la frontera del mundo “conocido”, él circula sélo en el
mundo de lo desconocido, en el inframundo y en la penumbra de la
noche. Su tentacién y maldad estd dirigida a hombres solitarios que
circulan en las noches. El relato expresa de qué nos debemos cuidar:
los hombres no deben andar solos y distraidos de noche ni por lugares
desconocidos, porque se pueden encontrar con el diablo. En el fondo,
funciona como un dicho o sentencia que el cristianismo propagaba en
su tarea evangelizadora de los pueblos andinos.

LA MUTACION DEL DIABLO EN MITOS
Y LEYENDAS ANDINAS

El diablo necesita de otro cuerpo, sea humano o animal, para cumplir
su propdsito de infundir el mal. Existen varias tradiciones orales en Pas-
co en las que el diablo induce las acciones de los otros seres malignos del
mundo andino. Esos seres andinos del ucu pacha existieron antes de la
llegada de los colonizadores; formaban parte de los seres fantdsticos del
mundo andino. Como ya dijimos, las invocaciones de los curas doctri-
neros filtraron en estas tradiciones orales un conjunto de caracteristicas

15 una

del diablo. Por ejemplo, “La mula blanca de Cerro de Pasco”,
tradicién que toma su forma definitiva durante el periodo colonial, co-
rresponde a la variable del “diablo mudable”. En ésta, el demonio tiene
la necesidad de apropiarse de un cuerpo para cometer sus fechorfas. La
historia narra que un cura joven no resisti6 el encanto de una feligresa
bella; la cortejé en el confesionario hasta que se dieron los encuentros
amorosos en las penumbras. La joven aparecia en la habitacién del cura
pasadas las doce de la noche y alli, en la pasién, la mujer poco a poco se
iba transformando en una gran mula con pelajes blancos. Mientras el

sacerdote se cubre de negro, le salen unos cuernos en la frente, le crece el

5 Véase Pérez, op. cit.
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rabo y, premunido de espuelas y con el cuerpo transformado en diablo,
monta la mula con las espuelas. Satands, que va encima de la mula, inca
la ingle del animal, que sale disparada sin rumbo. El correteo contintia
por las calles de Cerro de Pasco hasta el amanecer. Al despertar, la
mujer tenfa fuertes heridas en el cuerpo, producto de los latigazos y las
picaduras de las espuelas. A partir de aqui, todos los dias se repetia el
ritual. El jinete, que es el mismo diablo, castiga con sus espuelas a la
mula que relincha. Los curiosos que divisan miran con asombro esta
persecucion. Vigilan a qué casa ingresa la mula para darle escarmiento.
Una noche, los amantes —cansados— deciden introducirse en la lagu-
na de Patarcocha. No pudieron salir mds.

Aqui se insinda el castigo moral a los curas que trasgreden las leyes
de la iglesia —el celibato catélico. El diablo siempre estd presente en las
tentaciones del hombre. De alli que estas historias se propaguen con
la finalidad de que tales actos no vuelvan a cometerse. Toda mujer que
convive con un cura se convierte en una mula blanca. Esta historia
se repite en varias versiones y, con algunas variantes, estd presente en
las zonas andinas del Perti. Por ejemplo, la “Jupaymula” que circula
en las comunidades de Hudnuco. “La runa mula” de Pasco es la ma-
terializacién fisica del adulterio, pues una mujer cegada por el deseo
ha recibido su condena. A la vez es una sentencia moral que la iglesia
ha difundido en los indigenas andinos. Las mujeres que sucumben
a los amores prohibidos —hombres casados, miembros de la iglesia o re-
laciones con cualquier hombre si esta estd casada— corren el riesgo
de transformarse en una runa mula, lo que le cambiard la vida para
siempre.

Los DIABLOS SOLIDARIOS

En el proyecto de investigacién sobre tradicién oral que dirigimos, he-
mos recogido varias historias relacionadas al diablo en Pasco. El primer
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volumen se ha publicado recientemente, en enero del 2020.'° Una de
las caracteristicas que distingue a estos relatos es la humanizacién
del diablo, quien va adquiriendo conductas y defectos del hombre. El
diablo habla, viste, reniega y ordena como un patrén. Es ese personaje
malvado y explotador que han retratado las novelas indigenistas hispa-
noamericanas refiriéndose a los duefios de las grandes haciendas —Los
de debajo de Mariano Azuela, Raza de Bronce de Alcides Arguedas, E/
mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegria—. El malvado es el supay que
pretende mantener su imperio en el inframundo a costa del trabajo
de los hombres que ingresan a su mundo. Sin embargo, los hijos del
diablo —varén o mujer— entran en contacto con las victimas humanas
y se solidarizan con sus acciones. Incluso llegan a hacer tareas en secreto
para ayudar a los humanos y que éstos puedan cumplir con los trabajos
imposibles encargados por el diablo.

En la tradicién “El supay y el pescador”,'” un campesino solitario
que pescaba en el rio de Cochacharao (Pasco) se queda dormido. De
pronto, aparece en los dominios del diablo. Es recibido por sus bellas hi-
jas y forzado a realizar trabajos domésticos durante treinta dias. En ese
lapso, el supay ofrece casarle con una de sus hijas. El pescador no acepta,
porque le confiesa que tiene familia. Entonces, el diablo le ordena llevar
a cabo mds trabajos forzados. Debe acarrear lefa y bosta para su reino
de la otra hacienda. Una de las hijas del diablo se compadece, lo ayuda
a realizar su trabajo, le orienta qué palabras mégicas decir a las mulas
para que carguen la lefia y la bosta. Alli se percata de que la lefa y la

6 Tradicion oral de la provincia de Pasco, t. 1, Lima, San Marcos, 2020, es el resultado del
proyecto de investigacién sobre tradicién oral de Pasco (2019-2021) que se desarrolla
bajo mi direccién en la Universidad Nacional Daniel Alcides Carrién de Cerro de Pasco.
Cuenta con el respaldo de los integrantes Pablo La Madrid Vivar, Teéfilo Valentin Mel-
garejo, Elsa Mufioz Romero. En las 92 tradiciones orales compiladas en cinco distritos
—Pallanchacra, Yarusyacdn, Ticlacaydn, Huariaca, Simén Bolivar— hay varias historias
sobre los diablos.

7 Esta versién corresponde a Hipélito Ruiz (71 afios). Fue recogida en la comunidad de
Cochacharao (Pasco) en junio del 2019. En Tradicién oral de la provincia de Pasco, t. 1,
pp. 107-111.
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bosta eran restos de culebras y sapos muertos. Pasados los treinta dias, el
diablo se enterca; no quiere soltar al hombre y, ante el reclamo de éste,
el supay le propone una apuesta: si logra gastar en dos dias las botas
que lleva puestas, lo dejard ir. El hombre también lo desafia. Le pide que
ambos laven un pellejo negro hasta convertirlo en blanco. El pescador
logra gastar las botas de jebe con la ayuda de una mula que, en realidad,
era un hombre convertido en animal con la facultad de botar fuego
por la boca. La mula quema las botas y asi, gastadas, las lleva ante el
diablo. En la competencia, el hombre trae dos pellejos negros que deben
lavar hasta convertirlos en blancos. El pescador logra destenir el pellejo
negro porque sélo habia sido tenido con anilina negra; en cambio, el
diablo no pudo lograr su cometido, ya que era el pellejo de una oveja
negra. El pescador gand la apuesta. El supay lo suelta con la condicién
de que mantengan en secreto su existencia. El hombre regresé a su casa
viejo y acabado. Llevaba una cajita de joyas. En vez de treinta dias, ha-
bian pasado treinta afios. Tuvo que explicar a su familia por qué estuvo
desaparecido tanto tiempo. Vendieron las prendas y se convirti6é en un
hombre rico. Pero, en una borrachera, confesé su secreto. Debido a ello,
de la noche a la mafnana toda su riqueza desapareci6 y cay6 en la ruina.

Tres aspectos habria que destacar en esta tradicion. El escenario del
inframundo tiene matices del mundo agrario-ganadero del hombre an-
dino. Los sistemas de produccién que operan en éste, se repiten en el
mas alld. El supay utiliza a los hombres como siervos que deben trabajar
para el sostenimiento de su lujosa casa. Las bellas hijas cuidan este espacio
lujurioso y de abundancia. En contrapartida, el espacio donde habitan
los siervos es deprimente, pues estdn obligados a permanecer en los lu-
gares de trabajo. Se reproduce asi las conductas de los terratenientes
del mundo terrenal y el actuar del supay es la de un tipico patrén de las
haciendas tradicionales. Por otro lado, son las hijas del diablo las que
tienen acciones solidarias con el sufrimiento del hombre. Usan su poder
madgico para aliviar y hacer que ese hombre pueda cumplir con las ta-
reas casi imposibles que le asignaron. Las hijas se humanizan y, a la vez,
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se convierten en cémplices, ya que actian en secreto sin que su padre
pueda descubrirlas. El hombre sélo con la ayuda mégica puede lograr su
propdsito. Un hdlito de seduccién femenina se expresa en varios pasajes.
Ella no rechaza como esposo al humano, el deseo de su padre. Pero, a
la vez, éste se encoleriza cuando el hombre piensa en la esposa que dejé
en el mundo terrenal. Todos los estados de dnimo de los humanos ya
estdn presentes en la conducta del supay y sus descendientes. El otro
aspecto que enfatiza esta tradicién es la del diablo tonto y burlado. A
pesar de su poder, el supay es ingenuo; se deja engafar ficilmente. En
la apuesta final, siempre pierde ante la destreza humana. Pero, a la vez,
el diablo cumple su palabra. Es un buen perdedor y, por lo tanto, debe
formalizar su promesa. Las diferencias entre la vida en el inframundo
y en mundo terrenal se han acortado. Esta es una de las caracteristicas
propias del diablo andino que circula en la tradicién oral de Pasco y
muchos pueblos del Perti.

En esta linea interpretativa situamos a “La diablilla de Huayllay”.'8
Esta cuenta que, en la laguna de Laxacocha, aparecia una mujer bella
que tejia al borde de la laguna. Alli un hombre fue a pescar y encontréd
a una mujer que le encanté. Después de varios dias de encuentros, el
hombre desaparecié. La mujer era hija del diablo. Llevé al hombre ante
su padre para pedirle que les permitiera casarse. El diablo acepta al jo-
ven para complacer a su hija, pero lo somete a tres pruebas dificiles de
cumplir para el ser humano. Debe desgranar veinte sacos de maiz antes
del amanecer, dejar limpio y reluciente el aposento del diablo y amansar
a los caballos de satands. El hombre se resigna a perder, pero la hija del
diablo lo ayuda en esta tarea y logra cumplir el trabajo. El diablo no
tiene mds que aceptar como esposo de su hija a un mortal. Pero al final
éste desiste y pide retornar a la vida para buscar a su familia. La diablilla
se encoleriza y arroja al joven tal como habia venido. El joven aparece
sucio y demacrado, trae la misma ropa que anteriormente se habia pues-

18 Version de Elmer Tacuri recogida en Huayllay el 8 de agosto del 2019.
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to. “La catarata del encanto”" es otra tradicién recogida en el pueblo de
Pallanchacra. Cuenta la historia de la hija del diablo, quien se bafa en la
catarata ubicada en las afueras del pueblo con la finalidad de encantar
a los jévenes. Una vez, un mozo apuesto fue a la catarata. Alli encon-
tré a una mujer muy hermosa de la cual se enamoré perdidamente. Al
cortejarla encontrd respuesta y se entregaron a la pasién. Pero, al acari-
ciarla, el joven advierte que la piel de la mujer estaba llena de escamas y
que en vez de pies tenfa patas de gallina. Unos curiosos pasaron por allf
y vieron a los jévenes enamorados. Entonces la mujer arrastra al joven
a la cascada y desaparecen. De alli se dice que en la catarata vive la hija
del diablo que encanta a los jévenes.

LLAS OTRAS VARIANTES
DEL ENCANTO DEL DIABLO

Se han podido recoger historias donde los diablos utilizan otras formas
de encantamiento para llevar a los humanos a su mundo o a la muer-
te. Estas son las tradiciones que narran historias de lugares escondidos
donde los diablos hacen fiestas. Los parajes son quebradas, precipicios,
cavernas, hoyuelos, cataratas, etc., donde el supay habita. La estrategia
es encantar a los hombres con la musica. Cuando alguien camina soli-
tario de noche por estos parajes es tentado por el diablo. Imaginard que
estd escuchando una banda de musicos, una orquesta folclérica o una
gran fiesta donde los diablos bailan. El hombre andino, amante de la
musica, del baile, de las festividades de su pueblo acudird en busca del
lugar de donde proviene viene la musica. Llegard a la quebraba, al preci-
picio, al hoyo sélo para encontrar la muerte. Muchos se salvan debido a
que reflexionan en dltima instancia. Sélo la ayuda divina, el nombre de
Jests y el de los otros santos lo ayudard para que desaparezcan las figu-

1 Esta version corresponde a Roy Palacios Avalos (53 afos), fue recogida en el distrito de
Pallanchacra (Pasco) en julio del 2019. En Tradicion oral de la provincia de Pasco, t. 1,
pp- 26-27.
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ras diabdlicas. En la cosmovisién andina, la musica y la fiesta es inherente
a la vida cotidiana de sus habitantes. Las fiestas patronales significan
una afirmacién de identidad, por lo que son motivo para el rencuentro
con familiares que por diversas razones salieron del pueblo. La fiesta es
la unién donde los conflictos internos muchas veces se superan. Por tan-
to, el diablo conoce la predisposicién del hombre andino por las festivi-
dades donde se bebe mucho alcohol. Por ello escogerd como victimas a
esos solitarios beodos que regresan a sus casas. No obstante, es necesario
advertir que los diablos, una vez mds, han adoptado las costumbres de
los humanos. En el lugar del encanto, bailan musica folclérica del gusto
de los pueblerinos, escuchan melodias practicadas en las festividades
religiosas, se visten con los trajes que lucen los bailantes en las fiestas.
Los diablos han adoptado todo el bagaje cultural de los pueblerinos y
lo han llevado a su mundo. En el imaginario del poblador andino, los
diablos también pueden comportarse como ellos, gozar de una ban-
da de musicos, bailar y vestirse como ellos y hablar su propio idioma para
dejarse comprender. Toda una gama de conductas humanas han sido
traspasadas al mundo de los diablos.

En esta linea de andlisis ubicamos a la tradicién “Los demonios del
rio”2° Esta narra la historia de un joven del alejado caserio de Hui-
chpin (Pasco) que, habiendo salido de compras, regresaba muy noche.
Cuando cruzaba el rio escuché a una banda de musicos que llevaba una
cuadrilla de bailantes bien disfrazados. Fue a al encuentro de la bandayy,
cuando la mano de una danzante lo jalé para que bailara con ella, el
joven se dejé llevar. Luego se da cuenta de que caminaban al precipicio.
Reacciona, se zafa de la mano de la mujer y escapa desesperadamente.
Los danzantes lo siguen hasta que el joven invoca el nombre de Jess.
Como por arte de magia la musica dejé de sonar y los diablos desapa-
recieron. Con similar argumento se presenta la tradicién “El borracho

2 Versién de Alberto Chamorro Luciano. Fue recogida en el distrito de Pallanchacra en
agosto del 2019. En Tradicién oral de la provincia de Pasco. .., pp. 31-32.
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de Patardyoj”,*! la cual relata la historia de un borracho que, al dirigirse
a su casa, le alcanza la noche. En el trayecto se da cuenta de que una
gran banda de mdsicos se escuchaba cerca de un cerro. El borracho se
dirigi6 a él. Cada vez que se acercaba, la musica sonaba mds. Y cuando
estaba a punto de llegar al lugar, se da cuenta que era un precipicio. El
diablo lo estaba llevando a la muerte. En su borrachera, reacciona y es-
capa. Siente que sus pies pesan mucho; alguien lo estd jalando. Avanza
con dificultad hasta que llega convaleciente a su casa botando espuma.
Asimismo, otra tradicién, “El diablo de Pacchén”,?? cuenta la historia
de un campesino que se emborraché en la fiesta de carnavales de Tin-
gocancha. Al regresar a su pueblo —Huachén—, le agarré la noche.
En la cascada de Pachén se le aparece el diablo como un bulto grande
que queria arrastrarlo a su refugio. Pero, como él trafa amarradas a su
cuerpo varias latas viejas, cuando avanza éstas suenan como si estuvie-
ran caminando varias personas. El diablo se escondié; el hombre pasé
asustado y escapé dejando enganado al demonio.

CONCLUSIONES

Las imdgenes del diablo europeo traido por los conquistadores, las cua-
les fueron empleadas por los curas catequizadores como sujetos del mal
con el afdn de evangelizar mds indigenas para la religién cristiana, han
sufrido cambios a lo largo del proceso histérico colonial. Su adaptabili-
dad a las mentalidades andinas ha propiciado la aparicién de singulares
caracteristicas en cada una de las regiones del Pert. Es el caso de la
region Pasco —en nuestro universo de investigacion—, pues hemos po-

2 Versi6n narrada por Julia Romero Calderén (78 afos). Fue recogida en Cerro de Pasco
en setiembre del 2019. Es un texto inédito que serd publicado en Tradicidn oral de la pro-
vincia de Pasco, t. 111, correspondiente a la tradicidn oral de la ciudad de Cerro de Pasco.

2 Versién de Lorenzo Carhuaricra Hidalgo. Fue recogida en Huachén el 15 de noviembre
del 2019. Es un texto inédito que serd publicado en Tradicidn oral de la provincia de Pasco,
t. 11, correspondiente a la tradicién oral de los distritos de Huachén, Paucartambo, Ni-
nacaca, Vicco, Huayllay y Tinyahuarco.
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dido identificar un conjunto de tradiciones orales relacionadas al diablo
que dan cuenta de significativos caracteres. La perspectiva discursiva en
torno al diablo se agranda, el universo imaginativo crece y, a la vez, la
adaptabilidad del diablo que lleva comportamientos humanos al espa-
cio del inframundo se engrandece en este mundo contemporaneo. Por
tanto, esa figura dantesca, terrorifica y monstruosa que nos presentaban
en historias del proceso de evangelizacién poco a poco pierde vigor y es
reemplazado por un diablo mds humano, m4s solidario, mds compene-
trado con las costumbres y vida cotidiana de los andinos. Estas son las
historias que cobran mayor importancia y, por tanto, circulan en esta
contemporaneidad en las comunidades rurales de Pasco. La figura del
diablo no ha desaparecido; por el contrario, ha adquirido nuevos mati-
ces y convive con los otros seres fantdsticos de los andes. Por tanto, los
“faustos andinos” que circulan en las tradiciones orales de Pasco se en-
riquecen, abarcan nuevos horizontes de andlisis y amplian su universo.
Entonces, como nos sentencian estas tradiciones, los hombres debemos
andar con cuidado, el diablo puede estar a tu lado y tentarte para lle-
varte a su universo. En todo caso, mejor tentemos al diablo para traerlo
a nuestro mundo.
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ORALIDAD, POLIFONIA Y MITO
EN TRES CUENTOS DE OscAR COLCHADO

Vicente Robalino Caicedo™

Como expresa Paul Ricoeur, “El deber de la memoria es el deber de ha-
cer justicia, mediante el recuerdo, a otro distinto de si”.! En efecto, los
cuentos de Oscar Colchado reunidos en La Cordillera Negra encierran
un gran misterio, porque estdn relacionados con el porqué de la propia
existencia humana, la vida, la violencia y la muerte. La memoria his-
térica atraviesa, directa o indirectamente, cada uno de los relatos. Por
ejemplo, durante la época de Sendero Luminoso, como bien lo expresa
Aymara de Llano, “observamos dos modos de organizacién novelistica
en torno a un mismo referente: la guerra entre Sendero Luminoso y
las fuerzas militares y estatales, que duré mds de diez afos en el Pert
del siglo xx”.? No se puede perder de vista el didlogo que estos cuentos
mantienen con la historia. Sin embargo, me interesa explorar en tres

» o«

cuentos de Colchado —“Cordillera Negra”, “El Aguila de Pachagoj” y

*  Pontificia Universidad Catélica del Ecuador.

' Paul Riceeur, La memoria, la historia, el olvido, México, ECE, 2004, p. 120.

> Aymara de Llano, “Senderos iluminados”, en Mito y violencia, vol. 16, nim. extra 0,
2013, p. 2.
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“Dios Montafa”— las estrategias textuales de las que se sirve este autor
como creador para ficcionalizar y, de esta manera, construir mundos
sutilmente articulados al relato oral y, dentro de él, a la polifonia y al
mito. De ahi que el lugar de la enunciacién de las voces que van orques-
tando los distintos ritmos de la narracién me parezca una pieza clave
para comprender la poética del autor.

En estos cuentos, Colchado construye las voces de los narradores
orales desde varias perspectivas, las cuales corresponden a puntos de
vista sobre el mundo. Como lo afirma Bajtin al hablar de la polifonia en
Dostoievski: “Empleando la paradoja, se podria decir que Dostoievski
no pensaba mediante ideas, sino mediante puntos de vista, conciencias,
voces”.®> Esas voces estdn unidas, al mismo tiempo, a la incorporacién
de nuevos microrrelatos. Estos estdn articulados unas veces al mito an-
dino; otras, a los rituales cristianos, a la naturaleza o a la fiesta. Los
espacios semidticos se ven invadidos por lo gestual, por el cuerpo que
combate bajo la luz de la i/l (1a luna) oculto en una cueva o que seduce
entre las aguas aparentemente mansas de un rio esperando la metamor-
fosis de humano a animal, de animal a humano de humano a ser inerte.
Como expresa Adolfo Colombres: “En las sociedades tradicionales, el
relato, incluso el que carece de contenido mitico, se cuenta con cierto
ritual, el que resulta a menudo una verdadera puesta en escena, rica en
gestualidad y movimientos, en vocalizaciones [...] para crear distintos
estados emocionales”.*

LAS FORMULAS CONVERSACIONALES:
ORALIDAD Y POLIFON{A

Uno de los rasgos que configuran la oralidad en estos cuentos es el he-
cho de que el narrador acude con frecuencia a la repeticién de férmulas

5 Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoivski, México, FCE, 1993, p. 132.
i Adolfo Colombres, Literatura oral y popular de nuestra América, Quito, Instituto Ibe-
roamericano del Patrimonio Natural y Cultural/tpanc, 2006, p. 22.
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propias de la conversacién. Estas son las encargadas de circunscribir el
espacio de cada una de las voces. Este aspecto de la memoria oral me
lo ha sugerido Walter Ong cuando habla de la repeticién de los versos
en los poetas orales: “Las proezas de la memoria de estos bardos orales
son notables, pero diferentes de las relacionadas con la memorizacién
de textos. Los instruidos por lo regular se sorprenden al averiguar que
el bardo que ha de recontar la historia que ha escuchado solo una vez,
a menudo prefiere esperar un dia mds o menos antes de repetirla él
mismo”.” Esta posibilidad de repeticién de una historia escuchada se
sostiene, por decirlo de alguna manera, en la repeticién de férmulas
como las que aparecen en cada uno de estos cuentos.

En el primer cuento, “Cordillera Negra”, se narra la historia épica de
los combates entre hombres y dioses. Tiene su soporte nemotécnico en
la repeticién de férmulas como estas: “mirando de fea manera”, “cuan-
do estdbamos calladitos”, “agarradito su cerén”, “cémo no mds serd”
“Uchcu, carajo!, jdemonio!”, “—;Cay6 el inca cautivo! “jiar! jjiar! jjiar!”
“—ijodamos a los mishtis!” “y mds ahora tltimo”, “conforme se noticia-
ban”. “De eso dos lunas hacia ya”, “mientras haciamos granizar piedras
con nuestras hondas...” “Las balas reventaban en las pampas sonando
como cancha que se tostara en un tiesto”.® Estas férmulas van constru-
yendo la conversacién sobre los distintos combates entre los indigenas y
las fuerzas estatales. Aqui se puede apreciar el dinamismo gestual-visual
y sonoro que tienen estas férmulas, las cuales van modelando el lugar
de enunciacién de la cultura al que pertenecen los enunciadores. Como
expresa Juri Lotman al referirse a la cultura: “Se comprende cudn im-
portante es la presencia, en el centro del sistema de la cultura, de un
manantial tan vigoroso de estructuralidad como es el lenguaje”.” En
efecto, en estos cuentos cada acto de habla va tejiendo una suerte de
palimpsesto que deja la impronta de las hablas colectivas.

5 Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, México, Fce, 2004, p. 64.
¢ Oscar Colchado, Cordillera Negra, Lima, Alfaguara, 2008. p. 63.
7 Juri Lotman, Semidtica de la cultura, Madrid, Cétedra, 1979, p. 70.
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En el segundo cuento, “El 4dguila de Pachagoj”, las férmulas de la
conversacion se relacionan con el oficio de brujos y curanderos, el cual
es ejercido por José Blanco, su esposa dofia Santosa y su hijo —quien
hace las veces de “asistente”—, y las habladurias de la gente que se filtran
a través de la voz del yo narrador. Asi, podemos encontrar expresiones
como las siguientes: “;Apdrtate cholito!”, “Pero él ni caso me hace”, “has-
ta arriando huachitos llegan”, “;acaso se han olvidado que a su mujer
Santosa se la llevé el demonio?”, “pero él no responde, como una piedra
es.” “Yo vi con mis propios ojos como el demonio cargd con dona San-
tosa” “y hasta a mi me estdn levantando cargo” [...] “hablan que él es
también entendido como mama4 Shantu”.® A través de los rumores de la
gente y de la voz del protagonista —el hijo del brujo—, el lector entra
a una atmosfera de misterio sobrenatural creado artificiosamente con
el fin de engafar a la gente. Es interesante notar cémo el protagonista
—y luego la gente— inventa a un personaje, el caballero Alvarez, que se
supone tiene todos los poderes curativos. Es a él a quien el brujo invoca
a fin de que obre el “milagro”. En la memoria de la gente permanece la
historia del brujo y su esposa y el fin trigico que los dos tuvieron.

En el tercer cuento, “Dios montana,” las férmulas conversacionales
sirven para la creacién de la danza y el canto, es decir, para poner en
movimiento la corporeidad del danzante. Carlos Huamdn, cuando es-
tudia la narrativa de José Marfa Arguedas, afirma que tanto la musica
como la danza son elementos constitutivos de la cultura andina: “El
sonido es la semilla de la cancién, su emergencia sonora lo hace parti-
cipe de esa amplia gama de ritmos que modelan el mundo”.’ En este
cuento, contrariamente a lo sucedido en los dos anteriores, las férmulas
conversacionales estdn interiorizadas en un yo que sufre, oculto en la
mdscara, la incomprensién del mundo. Con respecto a la mdscara como
otra expresién de la cultura andina, Carlos Huamdan dice —citando a

S Ibid., p.72.
> Carlos Huamdn, Pachachaka. Puente sobre el Mundo, México, El Colegio de México/
UNAM, 2004, p.146.
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José Maria Arguedas— que la danza se configura como “una grotesca y
desafiante caricatura de los incas, una increible parodia, que sin duda
apareci6 tarde en la colonia, acaso como la expresién de un supervi-
viente rencor por las conquistas quechuas o bajo la inspiracién de los
conquistadores”.'

Es muy interesante pensar a la mdscara como una “increible paro-
dia” del rostro que representa, es decir, como un remedo caricaturesco
que oculta el “verdadero” rostro. No se sabe quién estd oculto detrds de
ella, como bien lo expresa el personaje protagénico de este cuento: “Yo
también detrds de la mdscara estoy riendo. Pero la careta debe estar seria
para los que miran. jJa!, un hombre de cara seria y hasta con gesto de
malo, que baila, debe ser chistoso”.!! Retomando el tema de las férmulas
de la conversacién, éstas son escasas en los labios del protagonista y se
encuentran mds cercanas al espanol que al quechua. La oralidad no se
fundamenta tanto en dichas férmulas sino, més bien, en la representa-
cién semidtica de la danza y de la masica y, en general, en la gestualidad:
“Una botella de aguardiente me alcanza, y yo, rdpido, alzando un po-
quito la mdscara, jploc, ploc, ploc, hasta la mitad me lo tiro”.!* Se puede
evidenciar en este cuento una presencia considerable de la onomatopeya
como el rasgo caracteristico de la oralidad del signo. Asi podemos encon-
trar las siguientes expresiones que acompanan a la danza: “—;Juuuurrr!”,

« o«

“ja <, “iploc! iploc! jploc!”, “ifua! jfua! , “Gttaahh”."?

LA NATURALEZA Y LOS DIOSES

La naturaleza juega un papel preponderante en los tres cuentos porque
cumple distintas funciones: es el lugar de refugio, estd unida a la memo-
ria de los dioses, es la fuerza vital que impulsa la vida y sirve como elemen-

0 Jbid., p. 185.

1 Colchado, 0p. cit., p. 64.
2 Jbid., p. 65.

15 Ibid., p. 66.
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to de animacién y comparacién. En el primer cuento, el titulo “Cordillera
negra” ya nos ubica en el espacio de la naturaleza. En efecto, el lugar de
refugio de los indigenas es esta cordillera; la “Cordillera blanca” cons-
tituye el espacio de las fuerzas militares, donde se planifica el combate.
Cada uno de estos espacios cuenta con su respectivo lider. El sol y la
luna iluminan con su luz: “En lo alto, el sol brillaba con fuerza dorando
los eucaliptos ramosos, reverberando en el filo de los machetes y las ba-
yonetas”. Nétese cémo el sol, con su fuerza vital, estd dando impulso al
combate al proyectarse metonimicamente sobre las armas. De la misma
manera, los patos alegran con sus gritos a los combatientes indigenas:
“Los wachwas, esos patos de laguna que abundan en Tocanca, lugar
donde nos refugidbamos, los hombres de Uchcu Pedro, alegraban con
sus gritos la puna fria”.* “Entre los animales destacan en este cuento, el
céndor, el puma vy la serpiente, pues el dios Wiracocha solo en ellos se
transfigura: [...] “porque eso que estaba arriba ni siquiera era céndor, los
demds arrugamos las cejas, era taita Wiracocha [...], a veces se aparecia
en forma de céndor, otras de puma o de serpiente.””

Para Carlos Huamdn, “el céndor “kuntur, poderoso ‘rey de los
cielos’, es un simbolo positivo y negativo. Representa, por su vuelo
inmenso y su grandeza fisica, la materializacién de la libertad.”’® En
efecto, cuando los combatientes indigenas ven al céndor expandir sus
poderosas alas en el aire, se sienten libres y, al mismo tiempo, protegi-
dos. En él vive el dios Wiracocha. Es como si este dios creador sacara
soldados de las piedras para el combate: “Taita Wiracocha nos dard
soldados haciendo revivir estas piedras, que ahora solo duermen des-
de que una vez desertaron del ejército del inca”.!” A propésito de la
piedra, este elemento tiene también una simbologia muy peculiar en el
mundo andino-peruano, segtin lo explica Carlos Huaman: “La piedra

. Ibid, p. 17.
5 Ibid., p. 22.
16 Huamidn, op. cit., p. 232.
7 Colchado, op. cit., p. 15.
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€s un cuerpo parlante, comunicativo, eterno. Los rios como los cami-
nos, estdan marcados por la presencia de las piedras, donde una tras otra,
se abrazan para imponer silencio”.!8

Asimismo, la naturaleza como memoria vive en cada uno de los
combatientes: “Desde las altas cumbres era para nosotros de no olvidar
el profundo valle de Huaylas, hermoseado por todas partes por altos
eucaliptos, refugio de loros y jilgueros. Sus chacras de maiz intermi-
nables y, mds arriba, los cuadraditos de los trigales”.!” La naturaleza
como elemento de comparacién tiene un cardcter hiperbélico en este

cuento: “entre una granizada de balas”,** “donde el Santa era como

una playa y el agua se vefa encimita.”?!

En el segundo cuento también el titulo estd marcado por la naturale-
za: “El 4guila de Pachagoj”. Sin embargo, la presencia de esta ave no es
tan determinante como en el primer cuento. Ademds, es necesario pen-
sar que el dguila no pertenece —a diferencia del c6ndor—a la memoria
del mundo andino. En este cuento, el 4guila tiene una simbologia ne-
gativa, pues estd unida al brujo apodado José Blanco. La gente le tiene
desconfianza a éste e incluso lo ve con miedo: “Y la gente estd hablando
que a mi padre dizque lo han visto convertido en 4guila, asentar en las
noches en el eucalipto grande que hay detrds del corral de su casa, cerca
de la quebradita”. “Es el José Blanco, han dicho”.??

En el tercer cuento, “Dios montafa”, el titulo ya nos advierte sobre
la presencia de la naturaleza en el cardcter mitico de un dios. Aqui la
naturaleza vuelve a retomar la fuerza y la vitalidad que habia tenido en
el primer cuento —“Cordillera negra”—, pues reaparece la figura ma-
jestuosa del condor. Esta vez, dicha figura estd unida a un rito violento,
una rifia: “El céndor que cay6 al charco acaba de incorporarse y vuelve

% Huamain, op. cit., p. 203.
¥ Colchado, 0p. cit., p. 26.
2 Jbid., p. 33
2 Jbid., p. 19.
2 Jbid., p. 22.
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a la danza, con gracia con alegria. El Quispicondor les llaman también,

y uno es el padre y otro el hijo”.? “

De la misma manera el agua y el
viento en este cuento tienen una presencia simbdélica negativa, violen-
ta: “—;Uuuddd! ;Uuuddd! —gritaba—Ven, oh, espiritu del chorro! —of
clarito— encidrnate en mi alma, en mi cerebro, en mis venas, en mis
0jos, en mi cuerpo...! ;Asémate en tu caballo de viento!”?4 Esta invoca-

cién estd unida al momento en que el protagonista va a matar a su rival.

“CORDILLERA NEGRA” O LA EPICA DEL HORROR

Este cuento se construye como un enfrentamiento entre grupos arma-
dos y los indigenas, quienes se ven obligados a incendiar, matar y res-
ponder con la misma violencia de la que son objeto: “Eran los chan-
cadores de huesos como les llamdbamos; porque la toma de Yungay,
blancos o soldados que cayeron en sus manos fueron destripados ma-
lamente, cortados sus pescuezos o hechos fiutu fiutu sus huesos”.*> Los
indigenas también son objeto de crueldad y exterminio: “A lo perdido,
viendo a nuestros hermanos caer uno tras otro, degollados, destripados
o baleados con la sangre que se entreveraba ahi haciéndose con el barro
como zanco”.2°

En medio del horror de esta violencia desatada, los indigenas re-
curren a la esperanza que les puede brindar su dios Wiracocha: “
nos ha puesto taita Wiracocha, para ver no méds hasta donde somos
capaces de resistir. Solo al final, cuando haya probado nuestro temple,
nos dard la victoria”.?” Aunque al inicio del cuento aparece Taita Mayo
—Cristo, en medio de una procesién, esta creencia es manipulada por

el sacerdote del pueblo: “—En nombre del Senor de Mayo, patrén de
5 Ibid, p. 64.
*%  bid., p. 70.
» [bid., p. 10.
% bid., p 15.

7 Ibid., p. 24.
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mi pueblo, y de su bendita madre, la santisima Virgen Maria, te pido
valiente jefe guerrillero deponer las armas”.?® No menos importante que
la invocacién a Wiracocha son sus metamorfosis miticas: céndor,
serpiente o puma. Asi aparece este dios ante la mirada de los indige-
nas: “Asimismo, la naturaleza evocada infunde valor para el comba-
te: —Gracias...Si, como no, aunque sea arrastrando mi pierna tengo
que luchar”.? “Se ri6 como esas gallaretas malagiieras a quienes yo en
mi chacra espantaba a hondazos.”*® Asf también los pdjaros “lic-lics” y
“taita Huascardn” acompafan a los indigenas en el combate. De la mis-
ma manera, la naturaleza sirve como elemento de comparacién para
expresar la fuerza fisica del jefe indigena: “igualito a un gato negro o
un yana puma lo vi saltar al Uchcu sobre su bestia”.%!

Desde el punto de vista del relato, éste centra su atencién en el com-
bate, en la accidn de ataque y defensa: “...los laceamos a los dos como
lacear novillos, y de un templén los trajimos abajo y los jalamos hasta
el monte donde les metimos cuchillo”.?* “Como pajaritos cafan de sus
bestias aullando de dolor o carajeando™ y “me fui tras el Uchcu entre
una granizada de balas que pasaban silbando por nuestras cabezas”.?
Las voces de este relato se expresan desde dos perspectivas: la de un yo
que llega al combate —“Yo habia venido desde Sipsa, mi pueblo, a unir-
me a la revolucién™— y desde un nosotros, es decir, desde las voces
de los distintos pueblos indigenas que estdn luchando con escopetas,
piedras y, en algiin momento, cuerpo a cuerpo: “Ahora luchdbamos en
plena pampa cuerpo a cuerpo revolcindonos en el charco, encima de los

primeros heridos y muertos”.?°

% [bid., p. 19.
»  Jbid., p. 20.
% Jbid., p. 18.
s Jbid., p. 21.
= Ibid., p. 29.
3 Loc. cit.

s Jbid., p. 33.
» Ibid., p. 11.
% Jbid., p. 14.
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EL AGUILA DE PACHAGO]J
O LOS ENGANOS DE UN BRUJO

Este cuento se centra en narrar las artimafias de las que se sirven un
brujo-curandero apodado José Blanco y su esposa, dofna Santosa, para
engafiar a sus clientes. Esta historia es contada desde dos perspectivas:
las del hijo del brujo que se convierte en el ayudante y cémplice de su
padre y desde los rumores, chismes de la gente, como el hecho de que el
brujo se ha transformado en dguila: “Ya la gente estd hablando que a mi
padre dizque lo han visto convertido en dguila, asentar en las noches en
el eucalipto grande que hay detrds del corral de la casa”?” Lo mismo se
dice de dofia Santosa: “Yo vi con mis propios ojos cémo el demonio car-
g6 con dona Santosa esa noche”.?® Tanto los actos de brujerfa como las
milagrosas curaciones de los dos esposos viven en la memoria colectiva,
al igual que el trdgico fin de cada uno de ellos: “Hallaron los restos de
dona Santosa en un feo sitio de La Colpa, al pie de Chullin”.* Mientras
que el brujo es desenmascarado por la gente que llega a su casa con
machetes y cuchillos —“Ya estdn llegando junto a la casa. Adelante estd

140__ el

el Nazario. jQue salga José Blanco si es hombre queremos verlo
hijo, cémplice de las brujerias, se le presenta un dguila —metamorfosis
de los esposos— que amenaza con llevirselo en sus garras: “He venido
a llevarte, sigue diciendo el dguila y sus garras me acercan a su pecho
blando que siento que palpita con fuerza”4' Sin embargo, el ejecutor
final de los actos de brujerfa es el Caballero Alvarez, a quien supues-
tamente invoca José Blanco cuando se halla en trance. Alvarez es el
“verdadero” sanador, adivino: “Tenemos, hijo, le dice al Nazario, que

llamar al Caballero Alvarez urgentemente; td estds brujiado (sic)”.4? La

v Ibid., p. 42.
3 Jbid., p. 43.
»  Jbid., p. 57.
@ Ibid., p. 60.
i Ibid., p. 61.

2 Jbid., p. 54.
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llegada del Caballero Alvarez se simula por medio de en una serie de
efectos especiales que ejecuta, por pedido del padre, su hijo.

Di10s MONTARA O LA MASCARA ENCUBRIDORA

Este cuento se desarrolla en medio de una atmdsfera de fiesta, de ce-
lebracién. El espacio semidtico de la danza y de la mdsica permiten
explorar la gestualidad corporal y la ritualidad y, al mismo tiempo, en-
cubrir la verdadera identidad de un personaje que a lo largo de casi todo
el relat, juega entre el ser y el parecer: su papel de danzante le permite
ocultarse en la mdscara: “Yo también detrds de la mdscara estoy riendo.
Pero la careta debe estar seria para los que miran. jJa!, un hombre de
cara seria y hasta con gesto de malo, que baila, debe ser chistoso”. %3
Por qué este personaje se oculta detrds de una mdscara. Por una par-
te, quiere encubrir su delito —el haber dado muerte a Gumicho—; por
la otra, la mdscara le ofrece la posibilidad de permanecer inadvertido a
la mirada de los demds vy, sobre todo, a la de La Porfiria, una hermosa
muchacha novia de Gumicho. La Porfiria se presenta como una ensofia-
cién ante el enmascarado: “Como una palomita apareci6é ante mi, con
su manita al cuello, sus pechos amaneciendo bajo la tela de percal. [...]
A partir de ese dfa, ya no pude vivir tranquilo. Era imposible olvidarla”.44
Por otra parte, el propio narrador protagonista —el enmascarado— se
autodefine como un personaje huérfano lleno de soledad y con una en-
fermedad que padecia desde nifio, la lepra: “Me entristezco, recordando
que las gentes al verme hacian un feo gesto de repugnancia [...] Mi taita
decia que era de la uta esa enfermedad que se lo come a la piel”.45 Asi,
el ocultamiento del rostro de este personaje se justifica, ademds, por su

enfermedad. La soledad y la carencia de afecto lo llevan a conversar con

su dios “Taita Jirka” —el dios cerro—: “Habrds visto, taita que hasta
5 Ibid, p. 64.
“  Ibid, p. 67.

s Ibid., p. 66.
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ahora como sombra nomds he vivido, escondido siempre del préjimo!”4°
Al final, este personaje es descubierto, es decir, desenmascarado nada
menos que frente a su “Porfiria”. En ese instante tiene que enfrentarse
con su propio rostro. Cuando mira a los demds, se mira a si mismo en el
agua: “de veras en la agiiita clara del puquio estoy viéndome. Gumicho
nomis habfa sido soy”.#

De esta manera, el personaje protagénico —aquel yo huérfano, ob-
sesionado por un amor imposible, con sentimientos de culpa y oculto
en una mdscara— se presenta como un ser individual socialmente
escindido entre su memoria social —la danza, la naturaleza, su dios
montafia— y su yo individual, el cual es representado por la enfermedad
y el deseo de amar y ser amado. Quizd lo tinico que lo acompafe en su
largo caminar sea la rifa de los céndores. En ésta se ve un luchar por
vencer, por imponerse. Es una lucha que terminard con un vencido
que cae al charco y un vencedor que reconquistard nuevamente el
cielo andino: “Ambos hacen el intento de alzar el vuelo, pero uno
de ellos lo empuja al otro, topindolo con un ala. Y este resbala y cae

de nariz al charco”.48

PALIMPSESTO DE VOCES, MUSICA,
DANZA Y GESTUALIDAD

Estos cuentos de Oscar Colchado invitan a la reflexién en torno al papel
que desempena la memoria en el mundo andino-peruano, un mundo
cifrado por la violencia y la muerte donde pareciera repetirse la devasta-
cién que trajo consigo la Conquista. Ese mundo, a pesar de los intentos
por ser borrado, estd alli. Permanece integro en la imaginacién colecti-
va. La naturaleza representada por el agua, el condor, el puma, la danza
o la musica estd alli, junto al habla que los recrea a través de las voces

“  Ibid., p.72.
7 Ibid, p.78.
i Ibid., p. 64.
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del mestizo y del indigena. Ese “coro” de voces modula estos cuentos,
unas veces como rumores otras como voces llevadas por el viento
u ocultas en el silencio de las piedras. En contrapunto con esta visién
multiple de la cultura oral, se presentan también los ritos cristianos,
como es el caso de la procesién de Taita Mayo —Cristo—, un resultado
del sincretismo cultural andino.

Otro aspecto que es necesario destacar en estos cuentos es la pre-
sencia de una semidtica en la que conviven tanto el signo verbal —la
palabra oral— como el signo no verbal —la danza, la musica, el rito—.
Dicha semidtica potencia las percepciones del mundo andino represen-
tando lo auditivo, lo tdctil, lo visual. Esto es perceptible, especialmente,
en “Dios montafa”, cuento donde el movimiento corporal y gestual de
la danza aunado a la musica permite tener una visién multiple tanto de
los personajes como de los espacios en los que éstos interactiian.

En el reconocimiento de los espacios debe destacarse la presencia
de la naturaleza unida a los dioses. Unas veces se la ve como una fuerza
inc6lume; otras como una posibilidad de intercambio —animacién—
entre lo humano y lo animal. En estos cuentos, los personajes no dejan
de dialogar con la naturaleza y con sus dioses. Pero no es el didlogo del
miedo o de la sumisién sino el de la solidaridad, el del reconocimiento y
encuentro con lo humano. De ahi que, por ejemplo, el dios Wiracocha
se encuentre tan cercano al mundo y le sea tan ficil transfigurarse en
un animal —el puma o la serpiente— o simplemente permanecer en la
naturaleza participando de las alegrias y de los sufrimientos del comuin
de los mortales.

Desde el punto de vista del mito, se puede apreciar un entrecru-
zamiento de las creencias andino-cristianas con un predominio de las
primeras y un interés por desmitificar aquéllas construidas como una
mentira social cuyo fin des engafar, perjudicar o aprovecharse de la in-
genuidad de la gente, tal como aparece en el “El dguila de Pachagoj”.

La construccién de las voces en estos relatos obedece a la intencién
de mostrarlas como visiones independientes enfrentadas a la violencia,
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a la enfermedad y a la muerte, visiones propias de un espacio multiple
y diverso. Sin embargo, estas “conciencias parlantes” también viven,
en su espacio interior, la misma experiencia frustrante de esa violencia
exterior que acrecienta su soledad. De ahi que estos cuentos muestren
un mundo colectivo y compartido en el que se refracta la problemdtica
individual de dichas voces como en una caja de resonancia.

Asimismo, en esta narrativa es de gran interés la presencia de la me-
moria histérica que va moldeando el ser y el hacer de cada uno de los
personajes. En ella se problematizan asuntos de interés para una colec-
tividad —como es el caso de Sendero Luminoso— y el pasado mitico y
oral en el que estd involucrada toda una colectividad.
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POETICA DE LA NOVELA ANDINA
EN LA NOCHE Y SUS AULLIDOS
DE SOCRATES ZUZUNAGA

Daniel Quispe Torres*

TEORIA Y PRAXIS DE LA NOVELA

A menudo, para tener conocimiento de la naturaleza de una determi-
nada novela, recurrimos a la teorizacién que formulé cierto estudioso.
Aunque es dificil definir lo que es una novela, por su cardcter proteico
e innovador, podemos arribar a consideraciones conceptuales de lo mds
diverso que nos dan cuenta de su estética, su estructura y funciona-
miento." Y asi descubrimos la gran variedad de formalizaciones que
guardan modelos esenciales, variaciones, contradicciones, subversiones,
repeticiones, etc. Sin embargo, corroboramos que toda teoria parte del
texto y sus interrelaciones, que la separacién entre teoria y praxis es s6lo
metodoldgica, pues el mismo texto encierra una teoria y una praxis de
manera explicita o implicita. Claro que lo visible es la novela como préc-

*  Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga.

! Para una revisién profunda sobre la caracterizacion de la novela, véase, Maria del Car-

men Bobes, La novela, Madrid, Editorial Sintesis, 1998, pp. 7-58.
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tica, mientras que su teorfa puede vislumbrarse en los estudios de los
tedricos y criticos o en su funcién metanarrativa o funcién de control,*
de tal manera que puede ser intencional o consciente, como también
ingenua o espontdnea. Dependerd del grado de lectura el reconocimien-
to de la tipologia de la novela, para tal servird valerse de la asistencia de
otras disciplinas. En nuestro caso, procuraremos establecer los puntos
primordiales de la novela andina de la violencia politica en La noche y
sus aullidos de Sécrates Zuzunaga, tomando como referente los plantea-
mientos dicotémicos de criollos y andinos, novelas cosmopolitas o no,
novelas de calidad o no, de prestigio o no, etc. Para, al final, ir estable-
ciendo algunas pautas que puedan profundizar y enriquecer las lecturas.

ENTRE LA REALIDAD Y LA FICCION

Una de las cuestiones claves para la comprensién de la novela andina
de la violencia es su relacién con la realidad o la historia. El nivel de
aproximacién o distanciamiento de la novela con el contexto es, para
ciertos lectores, determinante para establecer su genuinidad, distorsién
o manipulacién; es decir, la coherencia entre el texto y contexto conlleva
a una consideracion valorativa que puede darle cierta significatividad a
la novela. Por ejemplo, para algunos, La noche y sus aullidos es un texto
de apologia a Sendero Luminoso. ;Y cémo explican su afirmacién? Sos-
tienen, por el punto de vista discursivo que estd en relacién de quienes
se oponen al gobierno, que en cierto modo simpatizan con las accio-
nes subversivas. Pero este criterio ¢no llevard a considerar otras novelas
también como apologéticas, ya sea en favor o en contra de tal o cual
sistema? Ademds, cudn valido es el criterio de calificar a un texto litera-

> Es Genette quien nos sefiala que esta funcidn es paralela a la metalingiiistica y que me-
diante ésta el narrador se refiere a su propio discurso para dar cuenta de su disposicién
interna, todo desde un plano superior o metanarrativo. Véase Gerard Genette, Figuras
111, Barcelona, Lumen, 1972.
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rio como apologia. En fin, son los estudios los que irdn dilucidando el
panorama complejo de la novela de la violencia politica.

No es un caso curioso ni aislado el hecho de que José Maria Ar-
guedas decidiera escribir sobre el indio y su mundo de una manera
realista, y no de la manera exdtica o fraguada con la que —como ¢l
mismo observé— Lépez Albtjar traté el tema del indio en Cuentos
andinos. Los estudios han demostrado que José Maria Arguedas rebasa
incluso los pardmetros del indigenismo y neoindigenismo. Su propdsito
fue ir mds alld para mostrar la problemdtica en una interrelacién local,
regional, nacional e internacional.’ Este afén de mostrar literariamente
determinada realidad, sin perder la coherencia o verosimilitud, ha mar-
cado el compromiso del escritor con su tiempo, con su historia, con su
memoria, con su cultura y con su realidad. Para Sécrates Zuzunaga, las
novelas de la violencia, sobre todo las “criollas”, no muestran la realidad
peruana con la justeza y la objetividad debidas. De ahi su interés en
escribir —o reescribir— una novela que pueda llenar vacios o subsanar
las falsedades. Garcia cita al autor ayacuchano:

Entonces, de igual modo, yo también dije: yo voy a escribir lo que, en rea-
lidad, ocurrié en Ayacucho; porque, para ello habia acumulado gran can-
tidad de testimonios, con muchisimo miedo, camuflando bien mis papeles
en cajas y archivos engafiosos... Fruto de eso, es mi novela La noche y sus
aullidos... El ejército temia que se sepa la verdad de lo que estaba pasando

en los pueblos de la sierra.

A pesar de que estos intentos por revelar la “verdad” puedan generar
nuevas polémicas, sirven para el desarrollo de nuevas visiones literarias
acerca de la relacién entre el texto y su contexto. A sabiendas de que la

3 Véase Carlos Huamén, Pachachaka. Puente sobre el mundo. Narrativa, memoria y simbolo
en la obra de José Maria Arguedas, México, El Colegio de México/unam, 2004, pp. 38-45.

¢ Eugenio Garcia, La memoria, el testimonio y el hombre capaz como claves en la novela La
noche y sus aullidos de Sécrates Zuzunaga Huaita, 2015 (tesis de pregrado, Universidad
Nacional de San Marcos), p. 44.
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realidad es la base y la fuente de la creacién literaria, que la novela se
constituye en obra de ficcién que guarda una relacién indirecta con su
realidad, que recrea o genera simbdlicamente mundos posibles y alter-
nos, el conocimiento de qué modelo de mundo nos ofrece es importante
para su clasificacién y valoracién.

POETICA DE LA NOVELA ANDINA
DE LA VIOLENCIA POLITICA EN LA NOCHE
Y SUS AULLIDOS DE SOCRATES ZUZUNAGA

Entendemos poética como la eleccién y puesta en préctica, mediante la
escritura, de ciertos cédigos formales, temdticos, discursivos, ideoldgi-
cos, culturales, etc. en determinado texto literario. Este se estructura
o formaliza en base a un conjunto de principios y reglas, explicitas o
implicitas, que le dan especificidad.

En cuanto a la novela andina, consideramos pertinentes las diversas
propuestas de caracterizacién y delimitacién, especialmente las de Juan
Alberto Osorio, Mark R. Cox y Dorian Espezta. A ello sumamos la si-
guiente linea de estudio: 7) andlisis del texto y la situacién de comunica-
cién: se aborda quién escribe y para quién, el proceso escriturario, el re-
pertorio temdtico y formal, la ideologia del escritor, lugar de publicacién
y dispositivos de registro, esquema de enunciacién y subjetividad en el
texto; 2) andlisis del texto y la organizacién de la historia: estructura y re-
presentacién textual, los personajes, la topoiesis, el narrador y su discurso.

Texto y situacion de comunicacion

Acerca de quién escribe “la narrativa andina”, Juan Alberto Osorio se-
fiala que la crean los intelectuales de las clases medias, docentes con

5 Véase el tratamiento sintético sobre el referente narrativo y relato y ficcién de Antonio
Garrido Dominguez en E/ texto narrativo, Madrid, Editorial Sintesis, 1993, pp. 27-38.



POETICA DE LA NOVELA ANDINA EN LA NOCHE Y SUS AULLIDOS DE SOCRATES ZUZUNAGA 367

influencias culturales del mundo andino. Edilberto Sécrates Zuzunaga
Huaita (Pausa, provincia del Pducar del Sarasara, Ayacucho, 1954) es
un reconocido escritor del mundo andino y sus personajes, ganador de
muchos premios y reconocimientos a su arte y a su labor intelectual
como docente. Sus textos revelan su vivencia y experiencia provinciana,
especialmente su manifestacion del mundo andino. En cierto modo,
sigue el camino trazado por José Maria Arguedas, de quien dice ser su
continuador. Sécrates es un mestizo afincado en Lima con adhesién
al mundo andino por su vivencia y sentir. Es bdsicamente un escritor
diglésico, hibrido y transcultural. La realidad social que lo ha forma-
do ideolégicamente proviene del mundo y la concepcién andina. Como
sujeto escribiente evidencia una subjetividad que trasunta al mundo an-
dino: su naturaleza, sus costumbres, sus ritos, su concepcidn, su folclor,
sus vivencias. Esta expresion es sintesis de la relacién entre el mundo in-
terno y el externo y de su experiencia directa del Perti profundo. Como
enunciador se sitda con énfasis en el espacio de la sierra, en las zonas
rurales, en los pueblos andinos y, a partir de ellos, construye la historia
y los significados de su texto.

También su proceso escriturario es una respuesta a la demanda del
contexto. Si bien existen muchas publicaciones acerca del mundo an-
dino y la situacién de violencia, Sécrates consideraba que eran insufi-
cientes para mostrar la propia “verdad”. Ello le llevé a escribir desde
un dngulo poco o nada explorado. Asi, el enunciado textual se reviste
de “objetividad”, de una nueva visién —mds auténtica u original—
que de todas maneras enriquece el repertorio formal y temdtico de la
literatura peruana.

El pablico lector de la literatura andina, segiin Dorian Espezda, co-
rresponde a migrantes provincianos afincados en Lima, las comunida-
des letradas de las ciudades y los pueblos del interior del pais. El éxito de
consumo de un texto literario depende de muchos factores: la politica
cultural de un pais, su tradicién y el nivel de lectura de obras literarias,
la produccién, la promocién y difusién de textos, la consideracién del
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metatexto, la fama del escritor y otros. A pesar de que la novela La no-
che y sus aullidos no lleg6 a ser un best seller, ya viene siendo tomado en
cuenta como una novela de la historia o de la memoria importante para
tener una visién integral del proceso de la literatura y la realidad perua-
na. Quizd no redna las condiciones de produccién, difusién y recepcién
de novelas como Cinco esquinas de Mario Vargas Llosa, pero la valia de
un texto muchas veces es determinada por el tiempo y otros factores,
como el contexto.

La novela La noche y sus aullidos fue ganadora por mayoria de la II
Bienal de Novela del Premio Copé Internacional 2009. Para nuestro
andlisis tomamos el texto publicado en Lima correspondiente a Edi-
ciones Altazor de diciembre 2013. El lugar y la editorial le otorgan a la
novela cierta prestancia e importancia, pues se ubica en un espacio en
el que confluyen varias obras relacionadas al tema de la violencia. Asi
también lo demuestran los dispositivos de registro del texto literario. En
la portada se puede apreciar una imagen en rojo sobre el trasfondo en
blanco. Se trata de un campesino que camina llevando en su mano
derecha un fusil. Al lado izquierdo hay un muro en el que se observa un
dibujo alusivo al avance del ejército de Sendero Luminoso: un hombre
agita la bandera con la hoz y el martillo mientras los combatientes mar-
chan en su avanzada guerrera; al fondo, las llamas de la revolucién van
como encendiendo la pradera. El color rojo hace referencia a la situacién
de violencia que atraviesa el Perd; ademds es el color que identifica al
Partido Comunista Peruano. Las solapas del libro contienen informa-
cién acerca del autor y los libros publicados por Ediciones Altazor. El
libro consta de 444 pédginas con un formato limpio, claro y legible.

Texto y organizacion de la bistoria

La estructura externa de la novela tiene la siguiente configuracién: el
titulo, una dedicatoria, un epigrafe o copla, la nota del periodista, 28
capitulos mds un epilogo.
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El titulo, La noche y sus aullidos, es de cardcter temdtico y simbdlico.
Traduce el estado de muerte, de dolor, de temor, muy relacionado al
contenido de violencia que ofrece la novela. Los aullidos son las voces
quejosas y prolongadas de los perros. Representan el miedo que invade
los hogares, la alerta frente a la violencia, el grito de angustia ante la
presencia de la muerte. A lo largo de la historia se tiene la presencia de
los perros y sus ladridos: “Dia y noche aullaban los perros”.¢ Estos no
s6lo son testigos de los hechos de violencia; también la viven y la sufren.

La dedicatoria va dirigida a los culpables de los hechos funestos. Es
una dedicatoria irdnica, critica y de denuncia. El autor asume una po-
sicién cuestionadora, de llamada de atencién, aunque de manera gene-
ralizadora.

El epigrafe es una copla popularizada por los sinchis. Constituye
un canto de amedrentamiento o amenaza contra los “terroristas”. Pero
también trasluce el estado de imposicién del terror por parte de las
huestes del gobierno en turno. Sutilmente se arguye que, con la fuerza
de la violencia, se sofocard toda rebelién y todo problema que afecte
la situacion social imperante.

La nota que sigue, a modo de introduccién o aclaracién, corresponde
a la enunciacién del periodista, quien funciona también como trans-
criptor de las narraciones del personaje campesino llamado Clemente.
A diferencia de los anteriores elementos paratextuales, esta nota cumple
la funcién de otorgar al texto lo verosimil, pues introduce al lector en lo
creible de la enunciacién referencial. Ademis, se desacredita a las demads
versiones y referencias culturales que desarrollan el tema de la violencia
porque “se han estado dando de una manera distinta”.” Esta condicién
de “verdad” se acenttia al referirse que, por tener la posibilidad de ser
una crénica, un testimonio o una experiencia, ha de respetarse el len-
guaje oral y popular del principal narrador.

¢ Sécrates Zuzunaga, La noche y sus aullidos, Lima, Altazor, 2013, p. 36.
7 Ibid., p. 15.
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Los 28 capitulos de la novela van numerados en romano. Cada ca-
pitulo posee 6 bloques o secuencias narrativas separadas o distinguidas
por tres asteriscos. En el caso de los capitulos impares, la sexta secuencia
la constituyen los “cuentos en tiempos de guerra”® atribuidos al perso-
naje José Carlos, hijo del gamonal Cipriano Gutiérrez. Son 14 cuentos
que, a la par, también otorgan verismo y riqueza enunciativa a la na-
rracién. Como puede notarse hay una evidente planificacién de la
estructuracién armonica o equilibrada de la novela. A pesar de que
puede observarse que los capitulos xv1 y xxv1 sélo poseen 5 secuencias y
que el capitulo xxv posee 7 secuencias, el equilibrio estructural prevale-
ce. Esto obedece a un plan preconcebido y bien estudiado.

El epilogo de la novela posee una sola secuencia. Se cierra con la his-
toria de Clemente y la supuesta derrota de los senderistas. Guarda, por
tanto, un signo esperanzador para el protagonista.

En cuanto a la estructura interna, podemos colegir que el primer
capitulo marca el inicio o presentacién de la historia. Se presenta a
Kolkamarka como el centro de las acciones y a sus habitantes como
protagonistas. Se destaca a Clemente como el eje bésico. La descripcién
de la vida y los quehaceres de los indigenas se muestran como pacificos
y llevaderos. Dicha situacién solamente es interrumpida por las noticias
de los alzados en armas. Desde alli, los acontecimientos siguen algu-
nas lineas referenciales envueltoas en las acciones de violencia. Tales
lineas van en ascenso y cada una cuenta con sus propias tramas:

La historia de Clemente: su establecimiento en Kolkamarka, su amorio y
formacién de hogar con Anatolia, la pérdida de su familia y su sobrevivencia.
Acciones de los guerrilleros de Sendero Luminoso: sus razones diversas de
rebelidn, incursiones, adoctrinamientos y ajusticiamientos a gamonales y
autoridades.

Acciones de los policias, ejército y ronderos: incursiones, torturas, violacio-
nes, abusos y matanzas.

s Ibid., p. 69.
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Vivencias de los pobladores andinos: costumbres, creencias y cosmovision,
pobreza, sujecién y rebelidn, amorios y quehaceres.

El fragmentarismo en la presentacién de la historia muestra un apa-
rente caos en la estructuracién, pues se dan saltos temporales y espa-
ciales, cambios en los puntos de vista narrativos y entrecruzamiento de
historias; sin embargo, la unidad y la coherencia radican en presentar
como ejes a la topoiesis de Kolkamarka y a los hechos en torno a Cle-
mente y los pobladores.

Después del desarrollo viene el cierre. Este se da desde el capitulo
xxvII hasta el epilogo. En relacidon a algunos personajes es cerrado;
en cuanto a otros, abierto. Ya desde el capitulo xxvir sabemos que el
periodista es hijo de Demetrio y Domitila, con lo cual se establece
un desenlace sorpresivo. Mds adelante, en el capitulo xxvi11, se conclu-
ye con la historia de Tomascha. Y en el epilogo, ultimo cierre, se finaliza
con la historia de José Carluscha. Esto da al final un viso de esperanza para
Clemente: “Cuando el hombre sale de tu choza, por la puerta entre-
abierta, ingresa un pufadito de aurora que se deposita en tu corazén
como una esperanza...”’

La novela presenta una ampliacién del referente espacial y social,' lo
que le confiere una riqueza y complejidad en el planteamiento estructu-
ral de hechos, temas y tramas. Sobre la base del modo de configuracién
indigenista se arriba a brindar una visién mds panordmica. Sin embar-
go, la reiteracién y vigencia de los temas indigenistas todavia perduran.
Asi tenemos el tema del despojo de tierras, casi al modo en que nos
muestra Ciro Alegria en E/ mundo es ancho y ajeno: “Se arrepiente, aho-
ra, de haber hecho falsificar documentos para apropiarse de los mejores
terrenos de la comunidad”™ " El hecho trata del ajusticiamiento que los

o Ibid., p. 442.
0 Juan Alberto Osorio sustenta que el universo representado en la narrativa andina se am-
plia més en referencia al indigenismo. Véase Sieteculebras, nim. 8, 1995 y ntim. 9, 2002.

" Ibid., p. 129.
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senderistas realizan a un gamonal acusado de abusador, violador y falsi-
ficador de documentos para apropiarse de las tierras de los campesinos.
Mis adelante también se desarrolla el tema del abigeato. Se narra el
apresamiento y ajusticiamiento de un abigeo en Challwamarka “donde
dizque luacusaron de ladrén, de roba-mujeres, hasta diaber matau a un
pobre pastor, ya anciano, pa robarle su rebafio de ovejas...”'? En suma,
el conflicto entre gamonales e indigenas aparece como un sustrato co-
mun en la novela. Los gamonales y las autoridades son quienes abusan
y cometen tropelias contra los indigenas. Los senderistas son quienes in-
tervienen como los agentes principales que guardan los actos justicieros,
no los agentes del gobierno o la policia. Por supuesto, la novela también
desarrolla actos de excesos por parte de los rebeldes.

Los tépicos indigenistas también se sustentan en las relaciones in-
tertextuales de la novela con otras del indigenismo, especialmente las
de José Maria Arguedas, Ciro Alegria y José Carlos Maridtegui. En un
pasaje se narra el escape de un toro durante la fiesta del Taytacha Apds-
tol San Santiago, lo que produce muchos muertos. Al final se da el to-
ropukllay en el que los capeadores son traidos de Lima, la faena es muy
dificil porque “decian, pues, que era un animal encantado que habia
salido del fondo de una laguna”.! Como puede notarse, el parecido
con los hechos relatados en la novela Yawar Fiesta de Arguedas en rela-
cién al Misitu y la faena del 28 de julio son muy evidentes. Asimismo,
se hace referencia a los danzantes de tijera y al cuento “La agonia del
Rasu Niti” de Arguedas.'* El pasaje constituye una sintesis de las cos-
tumbres culturales sincréticas que se manifiestan, de manera singular,
en el mundo andino. En otro pasaje se narra que José Carlos Gutiérrez
lee a los campesinos un segmento de la novela E/ mundo es ancho y ajeno

2 Jbid., p. 131.
5 Jbid., p. 153.
“ Ibid., pp. 168-170.
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de Ciro Alegria." Lo hace para justificar las causas de la rebelién de los
senderistas, pues la famosa /ey sélo beneficia a los poderosos.

La propensién a la historizacién textual propone al lector la veraci-
dad de los hechos narrados, creando la verosimilitud. Ello se manifiesta
al referirse a la presencia y a la historia de los morochucos de Pampa
Cangallo y de Basilio Auqui.'® De los morochucos se dice: “;La his-
toria cuenta que ellos pelearon a favor de nuestra independencia, con esos
sus caballos chuscos y con solo sus lanzas y hondas rudimentarias” Son los
mismos campesinos quienes dan cuenta de los hechos. Asi se les otorga
un saber que ya no los identifica como indios ignorantes y brutos, tal
y como algunos narradores de indianismo hicieran. Acerca de Basilio
Auqui se narra que fue rebelde ante las injusticias y opresién de los
espafoles ambiciosos de riquezas y esclavos: “Qué caray, este pampino
altivo y rebelde sostuvo la bandera de la revolucién y de la resistencia
durante varios afios”. Por un lado, los personajes que son compadres
presentan la inquietud por esclarecer dudas e ignorancias; por el otro,
se da la informacién cabal de la historia. De esta forma, los personajes
alcanzan un nivel de ilustracién cultural e histérica.

La historizacién de la novela presenta personajes y hechos de la vida
real, lo que crea una atmosfera de realismo. El relato establece el inicio
de la violencia refiriendo al gobierno del presidente Fernando Belatinde
Terry y al hecho de la quema de las dnforas electorales de Chuschi.!”
El realismo de la novela también cumple un papel desmitificador de
algunos de los hechos consignados como oficiales. Por ejemplo, cuando
se narra el asunto de los ocho periodistas asesinados en Uchuraccay, se
cuestiona la versién oficial. Segtin ésta, fueron los campesinos ignoran-
tes quienes asesinaron a dichos periodistas. Se afiade que la verdad estd
siendo distorsionada por ciertos intereses. Se hace alusién al informe de
Mario Vargas Llosa sobre los sucesos de Uchuraccay. Se alude al escri-

5 Jbid., p. 157.
6 Jbid., pp. 58-60.
7 Ibid., p. 20.
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tor sin identificarlo tajantemente como alguien que oculta la verdad:
“Entonces, hay quienes no quieren que se sepa la verdd de las cosas [...]
Por ejemplo, ;quiénes, compadre? Bueno, hay dizque uno que sabe es-
cribir libros y es muy famoso”.'8

La ampliacién del referente se ajusta al uso de un discurso politi-
co que cuestiona el papel del gobierno en la difusién de la verdad de
los hechos a través de los medios de informacién, a quienes utiliza de
acuerdo a sus intereses. E ello se debe, segtin el narrador, que hasta
los casos de Uchuragay, Soqos, Pukayaku, Aqomarka, Kayara y otros
se hayan archivado. Asi, se afirma que “la verdad en estos tiempos es
una cosa que estd prohibida y es una ofensa al gobierno”.! Del mismo
modo se analiza el papel del Fondo Monetario Internacional y el del
imperialismo norteamericano. No sélo hay conciencia de la situacién
de crisis y de conflicto a nivel nacional, sino que se le sittia a un nivel
internacional en la que ciertos organismos y paises juegan un rol muy
importante en la jerarquizacién econémica y social. En esta toma de
conciencia se revalora el acto de lectura como la via del conocimiento
de la verdad: “...y asi me estoy enterando de las cosas que este gobierno
estd haciendo con nosotros”.?° La guerra también se libra en terreno
ajeno: los Estados Unidos. Alli se ha formado un comité de apoyo “a

1 por lo que,

la revolucién del Pert y al partido comunista del Perd”,
incluso, el conflicto alcanza un nivel mds alld de lo meramente nacional.

Frente a la condicién de ignorancia, pobreza y sometimiento, se
opta por la concientizacién como medio para descubrir la realidad y
pretender cambiarla. No sélo los campesinos pobres pueden alcanzar
este nivel de conciencia; también los miembros de la clase acomodada,
quienes incluso pueden abandonar las actitudes tipicas de la clase a la

cual pertenecen y optar por defender a las clases oprimidas. Es el caso

8 Jbid., p. 151.
v Jbid., p. 61.

»  Ibid., p. 338.
2 Jbid., p. 235.
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de José Carlos, el hijo del gamonal Cipriano, quien destaca por su in-
teligencia y amor por la justicia, virtudes a las que suma sus lecturas de
libros prohibidos. El se opone a su propio padre y a los de su clase so-
cial: “Pero, él era terco como un mulo y decia que el sistema imperante
en el pais debia de cambiar, que todos debiamos ser iguales ante la ley,
que no debia haber ni pobres ni ricos en el pais...”*

En la construccién de lo verosimil también cuentan las referencias a
las diversas practicas y costumbres del mundo andino. Clemente reafir-
ma el apego a su terrufo, a su cultura. Por él asistimos a la negacién de
otras formas de actuar ante el mundo, sean estas modernas, centralistas
u occidentales. Por ello dice: “Es que uno ha vivido en el campo, y en
el campo quiere morir. Con sus cosas. Con sus costumbres...”.*> Ma-
nifiesta su optacion a la sanacién folclérica por medio de las yerbas, su
dedicacién a los trabajos de la chacra, su diversion en las fiestas patrona-
les del pueblo. Se da informacién sobre las faenas comunales en la que
participan los hombres, las mujeres y los nifios. Se inicia con el yarga
aspiy*® y, aunque se sabe que el trabajo en si beneficia mds al gamo-
nal que a los mismos comuneros, estos lo realizan “mds por tradicién
y costumbre que por obligacién”.?> Siguen a las faenas o labores de
sembrio, otras ocupaciones como el chakchar la coca, contar historias y
plantearse watuchis.?* Otra costumbre a la que se hace referencia es la
fiesta de los carnavales: “fiesta muy entretenida y alegre, en la cual par-
ticipaban casi todos los habitantes del pueblo”.?”” Aunque constituye
una fiesta de origen occidental, se enfatiza su adaptacién por parte de
los habitantes de Kolkamarka, quienes hablan quechua, beben chicha,
bailan y cantan jocosamente sobre cuestiones existenciales, amorosas o
politicas con cuestionamientos satiricos:

2 Jbid., p. 69.

» Jbid., p. 167.

»  Lalimpieza de las acequias para los regadios de sembrios.
»  Zuzunaga, 0p. cit., p. 195.

%6 Acertijos o adivinanzas en quechua.

¥ Zuzunaga, op. cit., p. 277.
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Qué pais es este pais,

Qué pueblo es este pueblo,
Palomita de los montes,
Aqui las putas son congresistas
Y los ladrones son presidente.”®

La insercién de las canciones es constante en la novela. Esto no sirve
Unicamente para la configuracién polidiscursiva del texto; también fun-
ciona para manifestar las diversas vivencias de los personajes. A través
de ellas se trasmite las vivencias, se revela la conciencia existencial, los
estados afectivos y se da una visién de la condicién politica de manera
humoristica o carnavalesca.

A la construccién del realismo contribuyen los discursos ideolégicos
y politicos, principalmente los de los guerrilleros e indigenas. La canti-
dad de enunciaciones de esta naturaleza supera al de otros personajes,
ya sea del ejército, la policia, de los gamonales o autoridades del go-
bierno. Sirve para fundamentar y explicar las razones de la crisis desde
la 6ptica de la defensa de los pobres. Se dice que “no son solamente
brechas econémicas, sino los hay también brechas sociales y cultura-
les”,* mismas que son responsabilidad del gobierno y que, por tanto,
deberian ser subsanadas por éste. Esto conlleva una justificaciéon de la
rebelién, pues “existe el derecho a ejercer la violencia, que la gente se
puede levantar con justa razén y con afin de hacer justicia’.*® Es un
discurso cargado de principios marxistas que constituye una perspectiva
poco manifiesta en la narrativa de la violencia. Otros textos lo omiten,
lo soslayan o desarrollan superficialmente. De ahi que sea un discurso
cuestionador, critico y hasta opuesto al de la oficialidad. Por tanto, no
es novedoso que hasta las calificaciones y puntos de vista se inviertan,
como cuando se afirma que “Terroristas son ellos, los del estado. Los

8 Loc. cit.
» bid., p. 274.
*  bid., pp. 274-275.
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que matan de hambre al pueblo. Los que gobiernan solo para los ricos.
Los que estdn vendiendo nuestra Patria al imperialismo. Los que, para
hacer todo eso, utilizan el terror”.3!

En este nivel discursivo se libra un conflicto, una lucha ideolégica
y politica, en la cual el discurso de los agentes del gobierno, especial-
mente el de los militares, queda menoscabado. Estos sélo se atienen a
obedecer 6rdenes. Asi lo advierte un personaje guerrillero al dirigirse
a un indigena enrolado en las filas del ejército: “Pero, tienes que cumplir
las 6rdenes, pues. Ya no hay caso. Ordenes son érdenes. Y las 6rdenes
se tienen que cumplir, sin peros ni murmuraciones”.?* Las acciones se
revisten con los discursos. Cuando éstos son vacios o incoherentes, las
acciones se deslegitimizan. Por tanto, segtin la enunciacién del profesor
a Tomascha, quien es como la conciencia del Partido revolucionario, “la
peor violencia es aquella violencia que se ejerce desde el poder militar
y econdémico, basada en la prepotencia y el abuso...” Esta afirmacién
desenmascara, desde la dptica del rebelde, la injusticia en el accionar y
la farsa en el discurso tanto de los militares como de los del gobierno.
Por otro lado, se dice “por eso nuestra violencia desde abajo no es otra
cosa que una violencia legitima en defensa de nuestros derechos”.** Con
dicha manifestacion se justifica y fundamenta el accionar de los sen-
deristas y se deja al del gobierno y sus agentes como opositores a los
intereses y necesidades de las clases bajas.

No obstante, hay que dejar claro que este conflicto discursivo, aunque
con preponderancia de los agentes rebeldes, muestra diversas posiciones
ideolégicas y politicas. En un pasaje, Clemente observa a los senderis-
tas. El narrador omnisciente en segunda persona expresa el recuerdo
y pensamiento del indigena sobre los rebeldes: “Segiin ellos, dizque,

3 [bid., pp. 286-287.
2 Ibid, p. 287.
% Ibid., p.291.

3 Loc. cit.
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todos amaban a los hombres y a la humanidad entera, en abstracto”.®
No se trata de una certera afirmacién, ya que denota alejamiento de lo
que se propone mediante el dizque. Ademds, se asume un tono dudoso
y hasta critico con la expresion en abstracto. Por supuesto que los dis-
cursos poseen cargas diversas. No se plantean discursos politicos, sen-
timentales, psicoldgicos o existenciales en forma pura. Las expresiones
de los personajes indigenas son discursos testimoniales, especialmente
de una vida signada por la pobreza. La situacién de pobreza y miseria
no sélo es condicién de quienes habitan el campo o la serranfa. Cuando
la violencia lleva olas de migrantes hacia la capital, éstos no encuentran
oportunidades para sobrellevar dignamente sus vidas. Uno de estos
personajes revela “bueno, ahora que me he venido a vivir a lima, mire
dénde estoy, en este cerro de arena, en medio del desierto de Villa el
Salvador, bajo un cielo gris, sufriendo todo tipo de necesidades”3¢ La
pobreza estd en todas partes, incluso en la misma capital; los pobres no
tienen salida. El desencanto, la desilusion y la violencia para las clases
bajas se encuentra en todas partes.

En consonancia al planteamiento de José Marfa Mardones,” a la ra-
cionalidad légico-cientifica planteada por los agentes del gobierno y los
senderistas, se conjunciona y opone la racionalidad mitica, sustentada
y practicada por los personajes andinos. Los discursos miticos se mani-
fiestan ligados a los personajes; los hechos del mundo andino ofrecen
una gama de tdpicos y funciones literarias. Basicamente es un discurso
en castellano con interferencias lingiiisticas entre el castellano y el que-
chua. Es un discurso popular con elementos y sustrato gramatical del
quechua.

La novela presenta historias provenientes del mundo andino, algu-
nas hasta se remiten a épocas prehispdnicas. Una de las historias narra
el origen de la laguna de Aqomarca y de la princesa hermosa que la

5 Ibid., p. 101.
< Ibid., p. 300.
7 Véase José Mardones, E/ retorno del mito, Madrid, Sintesis, 2000.
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habita y encanta con su canto.’® Son dos historias engarzadas distintas
de las narraciones de violencia de la novela, incluyendo las historias de
los catorce cuentos —con temas sobre la violencia— atribuidos a José
Carlos. Por un lado, a manera de una interpolacién, éstas sirven para
establecer el suspense, brindar una suerte de respiro y pliceme al lector,
sacdndolo de la tensién de la historia base y otorgando al texto expan-
sién temdtica. Hay juegos de valores como obediencia y desobediencia,
culpabilidad y no culpabilidad, etc. También funciona como modela-
dor de una cosmovisién sui géneris acerca de la realidad, pues confluyen
elementos del mundo occidental y del mundo andino. La otra historia
corresponde al origen del dia y la noche, asi como al de las calandrias y
de las luciérnagas.” Esta es una historia mitica andina en la que prima
la disposicion irrefutable del Taita Wiraqucha y el amor entre el sol y la
luna. Constituye un muestrario de la concepcién andina para explicar
el universo y el origen de cuanto hay en ella. No s6lo cumplen funcién
de brindar una vision de la existencia de modos o percepciones distintas
de modelar el universo, sino que interactiian con las otras visiones como
complementariedad, riqueza en la concepcién y de oposicién a ciertos
modelos impuestos. Priman las narraciones con una visién naturalista y
animista, propias del mundo andino. Muchas veces el paisaje es ideali-
zado o conflictivo, segln la vivencia de los personajes: “Y, en todos los
drboles, el viento también lloraba triste, con una tonada de gente, como
si alguien estuviera lamentdndose de un dolor profundo”. 4

Tales historias son parte del accionar de la vida cotidiana de los po-
bladores. Todos la comparten, aunque hay algunos versados como don
Seferino, el Borrau, cuyos relatos son los més solicitados y preferidos.
Una historia contada por éste es el del cura castigado y convertido en
zorzal o chiwaku por Taita Dios a causa de pecar con las mujeres.?! Se

% Zuzunaga, op. cit., p. 72.
»  [bid., pp. 73-74.

“  Jbid., p. 227.

i Jbid., p. 117.
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trata de un mito y de un relato moralista algo sarcéstico y desmitifica-
dor de la conducta de los curas o sacerdotes. El momento de su enun-
ciacién entra en conflicto con la situacién de violencia que se vive, pues
“un senderista los estaba mirando con sus ojos medio molestosos, como
haciéndoles saber que ese no era un momento de risa, que la revolucién
era una cosa muy seria”.*> No se trata de un simple contraste, sino de
un conflicto de intereses, de visiones y de actuacién ante el mundo. Por
un lado, la racionalidad légico-cientifica trata de imponerse; por otra,
la racionalidad mitica se sostiene como opuesto, complementario y una
forma insoslayable de la convivencia natural de los pobladores.

En la obra abundan las referencias a las distintas creencias, especial-
mente las relacionadas al mundo andino. Los presagios funestos se ma-
nifiestan por multiples senales. Dofia Jacoba exclama “;Qué se nos estard
viniendo! ;Escucha, Tomascha! (Harto feo estdn cantando los tukos en la
quebrada!”® Jacoba tiene el pensamiento y la creencia andina. Tomds
trata de calmarla y le pide rezar a los Taytachas del Cielo. El tiene el
pensamiento y la creencia occidentalizada. Seguidamente, el narrador
cuenta que algunos cuyes chillan —un signo negativo— para después
refrendarse ain mds cuando Jacoba dice que “Es que mistd amargando
harto la boca y eso es mala sefal”, otra sefal que los andinos creen
como mal augurio. Las sefiales malignas de ciertos animales es una
constante. Se dice “Asi lo habias visto aullar, en algunas noches de
luna, cuando un agorero tuco se ponia a graznar en las higueras de las
chacras vecinas”.** Tanto los ladridos, el aullar de los perros y la pre-
sencia de los bithos van a la par de los hechos infaustos; pero también
hay otros elementos como “Una mosca azul, una chiririnqa mal agiiera,
ronda con insistencia por todos los rincones del recinto militar”.#> El
moscarddn es también senal reiterativa de muerte. Y asi se dan las repe-

2 Loc. cit.

© Ibid., p. 105. Los tukos —bihos— son considerados aves malagiieras.
“  Jbid., p. 164.

5 Ibid. p. 199.
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ticiones de elementos que anuncian la violencia y la muerte: “De la par-
te de arriba surgié un apagado graznido de lechuza”;*® “;Acaso?, aquella
noche, un tuco de mal augurio canté bien horrible desde una higuera
de la huerta”.#’

Algunas creencias provenientes del imaginario colectivo funcionan
como correctivos de las malas conductas. Tal es el caso de los chicharro-
nes que prepara la madre del Opa Teodosio: “la anciana madre del re-
tardado hace chicharrones con la carne de los nifios malcriados, que no
obedecen los mandatos de sus progenitores”.® En el pueblo existe una
moral justa, de ahi que los malos comportamientos sean sancionados a
fin de velar por las buenas conductas. Las creencias dirigen las acciones
de los pueblerinos. Entre estas creencias utilizadas para atemorizar a los
pobladores tenemos el que nos refiere el pastor Clemente: “sin dejar de
pensar en que algin pishtako me habria degollado para sacarme la gra-
sa del cuerpo...”® En otro pasaje, Tomascha cree que a las muchachas
alunadas se les tumba en los pastizales. El profesor desdice la idea; pero
Tomascha cree, como los demds pobladores en tales fantasias: “Eso es
muy cierto, profe, jel mismito sacristdn de la iglesia afirma haber visto
a ese fantasma que deambula por los escalones del campanario!”.>® En
la novela entran en conflicto y conviven las racionalidades occidentales
y andinas.

La religién catélica-cristiana se impone con su fe, especificamente a
través del Taitacha Apédstol San Santiago y la Virgen del Rosario. Sin
embargo, se halla en clara relacién con los dioses tutelares del mundo
andino. La creencia en los dioses constituye una busqueda de protec-
cién, de armonia y de solucién a los problemas. En muchos casos es

Ibid, p. 234.

7 Ibid., p. 240.

© Ibid, p. 187,

©  Jbid., p. 217. El degollador o pishtako data todavia de la época colonial. Tiene vigencia en
el imaginario colectivo, especialmente, en el andino.

0 Ibid., p. 229.



382 DanieL Quispe TORRES

inatil, lo que concluye en la desmitificacién y hasta en la irreverencia
critica y sarcastica.

Para los pobladores el Apéstol Santiago es poderoso —“Pero, es mi-
lagroso nuestro Taitacha Apéstol San Santiago, hijo. Nuay cristiano
de muchas leguas a la redonda que no cuente un milagro o una gracia
concedida”'—, por ello se dan las adoraciones y la fiesta en su honor.
Lo mismo sucede con la Virgen del Rosario, a quien hasta la sacan en
procesién antes de su celebracién debido a que “Es que dizque es pa que
nos libre de la célera de los milikos y de los senderistas que yastdn por
aqui cerca, sefior...”>? Sin embargo, en la realidad de los hechos de la
novela los dioses estin ausentes o no tienen ningtn efecto. La primera
desacreditacién del poder divino se da cuando Clemente y su mujer
suplican para tener mds hijos. Los dioses occidentales como el Apédstol
San Santiago, la Virgen de las Nieves o el santo San Martin de Porres
no atienden sus pedidos: “ni los apus tutelares de toda la provincia,
como el Sarasara, el Solimana o el Aukiwatu, dieron senales de escu-
char el pedido de ustedes”.”® Los esposos quedan sin tener mds hijos. Lo
peor es que mds adelante, a pesar de la fe y los ruegos a los indistintos
dioses, Clemente pierde a su mujer y su hijastro. En ocasiones, los mis-
mos creyentes desdicen a las deidades, mds si van transculturdndose. Es
el caso de Tomascha, de quien Clemente cuenta que “hasta renegaba
de nuestro Taita Dios, de quien decia que era un dios muy injusto al
permitir que los ricos abusen mucho de los pobres”.>* Son los mismos
indigenas quienes refieren su discrepancia con dios y su voluntad. Mds
adelante el indio Leoncio manifiesta: “...no sé si serd verdad —perdone
el atrevimiento— eso de que Taita Dios existe, que yo ya estoy dudando

s Ibid., p. 219.
2 [bid., p. 254.
% [bid., p. 23.

s Ibid., p. 119.
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de eso...”.% El mismo sostiene que, por tanta injusticia e inmoralidad,
ya no respeta a la Santa Religion, la catdlica.

Lo mds desconcertante y sorpresivo es lo que se cree y piensa sobre el
Apéstol San Santiago, muy aparte que hace milagros y da bendiciones:
“Si la fiesta contentaba al santo patrén, aumentaban las cosechas y el ga-
nado de los pobladores. Pero, si no, habia sequia y los animales morian
de hambre”.¢ Es la vieja y consabida idea segin la cual las acciones be-
néficas o maléficas de los dioses —bdsicamente occidentales— depen-
den de las ofrendas, los rezos o fiestas que el hombre les ofrece. Por eso
algunos dicen que el Apéstol visita los pueblos para verificar si se le dan
los tributos respectivos; otros afirman que recorre las iglesias “donde se
adoraban a las virgenes, con las que dizque mantenia relaciones amoro-
sas, que por demds ya era sabido su fama de mujeriego y galdn nato...”’
Esta modelizacién divina responde a la configuracién de un mundo
paternalista y machista. La mujer es presa de la dominancia jerdrqui-
ca de los varones, de una especie de tradicion ya establecida y de las
situaciones de violencia, donde son mds vulnerables. Los gamonales y
autoridades pueden disponer fécilmente de las mujeres por el poder que
ostentan. A ellos se suman los curas. En un pasaje, el personaje Leoncio
Quispe expresa que “hasta nuestro castellano tiene sus motes y nues-
tro taita cura tiene sus mujeres”,’® lo cual es tomado como algo normal
o natural. El mismo Leoncio aprovecha su condicién de musico para
asistir a fiestas y borracheras y aprovecharse de las mujeres: “por lo que
las cholas casadas o no casadas iban perdiendo la compostura, y al final
iban cayendo en estos mis lindos brazos, todas calientitas y jodedoras™.>
También estdn otros personajes de distinta condicién, como el arriero
don Jacinto Huillca, quien tener muchas mujeres e hijos, defiende como

s Ibid., p. 126.
¢ Jbid., p. 293.
7 Ibid., p. 294.
% Jbid., p. 95.

»  Jbid., p. 63.



384 DanieL Quispe TORRES

algo normal la injusta situacién. En este mundo, las mujeres son objetos
de los placeres carnales. No tienen derechos ni justicia, menos cuando
son violadas por los militares en los tiempos de guerra. No obstante, se
idealiza a la mujer andina. Clemente configura poéticamente a Anatolia
con elementos del mundo andino; sin embargo, termina derrotada por
el mundo brutal de los machos dominantes.

La novela gana en su variedad de temas. A la recarga de la tensién y
la violencia se le alterna la gracia y el humor de la historia del Opa Teo-
dosio. Al final, éste se une a la loca o Wita Sebastiana y se reintegra a la
vida social; pero la violencia trunca esa dicha con sus muertes. Las reite-
raciones de hechos y temas, las redundancias muchas veces infundadas
y las anticipaciones no justificadas que le restan sorpresa y densidad a
la narracién, convierten a esta novela mds o menos extensa en un texto
que podria ser més versdtil y nutrido.

CONCLUSIONES

La poética de la novela La noche y sus aullidos de Sécrates Zuzunaga
conjunta creativamente aportes de la novela contempordnea, del neoin-
digenismo, del realismo mdgico y la novela histérica para constituirse
como novela andina de la violencia.

Es una novela que ofrece una perspectiva distinta que visibiliza las
condiciones de las clases empobrecidas y rebeldes, sujetos subalternos
que pertenecen y estdn ligados a la cultura e historia andina. De este
modo, contribuye a llenar vacios u omisiones en la vision integral de la
literatura y su referente a partir del tema de la violencia socio-politica.

Es una exploracién, muestra y propuesta de una realidad multiple o
heterogénea, colectiva e individual, sincrética, transcultural, problema-
tica y ampliada desde lo espacial, social, cultural, histérico, etc.

La obra capitaliza el discurso castellano regional, popular, oral y re-
salta la presencia del quechua en constitucién de una lengua andina en
la literatura.
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Presenta una estructura mds o menos equilibrada con buen mane-
jo de técnicas narrativas actuales, lo pluridiscursivo y la focalizacién
multiple, asi como de las relaciones de intertextualidad del texto y su
mundo con el mundo externo y otros discursos o textos.

Sin duda, es fuente ttil a los estudios multi e interdisciplinarios por
la gama de informaciones diversas que configura.

Resalta el testimonio y la memoria como critica, cuestionamiento,
denuncia y leccién de los sucesos de violencia. También constituye la
reafirmacién de los valores de la cultura andina y, finalmente, apertura
la esperanza hacia un nuevo mundo.
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PREMONICION Y MEMORIA
EN LA SANGRE, EL POLVO, LA NIEVE

Gabriel Herndndez Soto*

INTRODUCCION

La literatura andina reciente se ha caracterizado por representar la reali-
dad mediante técnicas y perspectivas posmodernas. Es una narrativa que
“ficcionaliza problemas sociales e histéricos recientes como el conflicto
armado interno, el racismo y la migracién del campo a las ciudades”.!
La sangre, el polvo, la nieve (2010), de Karina Pacheco Medrano, relata
la historia de una mujer perteneciente a la pequena burguesia cusquena
de la primera mitad del siglo xx. La obra elude la forma del testimonio
o el recuerdo; es la reconstruccién que el hijo de la protagonista lleva a
cabo anos después de la muerte de ésta. El texto que escribe estd con-
formado por los recuerdos de su madre, pasajes incompletos que confi-
guran una historia fragmentaria contada —y ocultada hbilmente— a
lo largo de décadas. De la “historia de Giralda” se desprenden historias

*  Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa.

' Milton André Ramos, “La literatura cuzqueia: historiografia y panorama”, en Entre ca-
nibales, vol. 1, nam. 6, 2017, p. 151.

387
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enmarcadas: la “historia de Rafael”, su primer esposo; la “historia de los
cuatro alumnos de Rafael”, asesinados en Sacsayhuamdn; y la “historia
de una tortura de indigenas” durante el siglo x1x.

Si bien la representacién literaria del injusto sistema social andino es
un tema recurrente en la literatura peruana desde hace décadas, la na-
rrativa actual emplea nuevas perspectivas para contar esas historias. Por
ejemplo, la literatura andina contempordnea escrita por mujeres “enfoca
mds precisamente el tema de la maternidad y de las relaciones inter-
generacionales que dan lugar a una redefinicién del sujeto femenino
como agente de su historia familiar, asi como de la historia nacional
peruana”.? Una lectura realizada desde otro horizonte muestra que La
nieve, el polvo, la sangre actualiza el mito de la cosmovisién andina;
la configuracién de los personajes, el tiempo-espacio de la narracién y
el tema responde a esa visién particular del mundo. Este aspecto, ade-
mds, revela el vinculo con las generaciones anteriores; principalmente,
la relaciona con la tradicién transculturada.’

Por ese motivo, planteamos que La sangre, el polvo, la nieve se plan-
tea como una actualizacién del mito. Basamos nuestro andlisis en una
idea claramente explicada por Mauro Félix Mamani Macedo: “el pen-
samiento mitico andino es fundamental para explicar sus productos
culturales, por ello exige al lector el conocimiento de fuentes antro-
poldgicas, lingiiisticas y socioldgicas para entender la potencia de esta
cultura. Un elemento vertebral es el mito de la muerte, que expone

la idea de que existe un pasado que no pasa”.’

> Lise Segas y Félix Terrones, “Presentacién: la nueva novela latinoamericana sin limites”,
en América sin Nombre, nim. 24, 2019, p. 15.

3 Véase Sara Vieira, “Oralidad, simbolismo y mundo mitico andino en ‘Orovilca™, en Es-
critura y pensamiento, vol. 16, nim. 32, 2013, pp. 89-109.

¢ Mauro Félix Mamani Macedo, “Ahayu-watan: una categoria andina para explicar nues-
tra cultura”, en Caracol, nim. 9, 2015, p. 124.
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EL Mm1TO

El estudio del mito desde la perspectiva occidental se encuentra sesgado
por la visién eurocéntrica. La modernidad surgida con el Renacimien-
to instaurd el antropocentrismo; desde entonces, el racionalismo se
puede entender como un alejamiento cuasi-absoluto del pensamiento
mitico. Menciono cuasi-absoluto porque es evidente que la suplanta-
cién del mito por la razén estd fundamentada en la instauracién del
mito judeocristiano durante la Edad Media. En el derrotero intelectual
que va del pensamiento agustiniano-tomista y la imposicién del dogma
cristiano a la aparicién del racionalismo cartesiano es factible advertir
la paulatina imposicién —en Europa— de la verdad como un concepto
univoco. Obviamente, la mentalidad occidental afirma que los mitos
son la expresién propia de sociedades primitivas; sin embargo, la Con-
quista espanola de los territorios allende el Atldntico demuestra que la
razén europea y la verdad cristiana no son conceptos antagénicos. Es
mds, se trata de conceptos complementarios.

La perspectiva occidental fundamentd las investigaciones elaboradas
en torno al mito durante el siglo xx. La clasificacion tradicional de éstos
reduce la relacién mito-humanidad al estudio de los tiempos primige-
nios o al de las sociedades primitivas. Desde esa visién resulta imposible
identificar al mito como una respuesta o explicacién actual capaz de
fundamentar la conducta humana.

Una primera y necesaria consideracién es que estas visiones sociol6gicas
tanto como las estructuralistas (aceptada en intérpretes como Malinows-
ki y Lévi-Strauss, por ejemplo) cometen dos importantes “errores” u ol-
vidos interpretativos. El primero es que, al hacer eje sélo en los aspectos
funcionales, se pasa por alto el contenido simbdlico, y lo simbdlico en
las cosmovisiones andinas es por excelencia una fuente de conocimiento.
Por tanto, cuando los mitos hablan de la naturaleza, la Tierra, los astros,
éstos no estdn separados de la vida de los hombres, no pertenecen a otro
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orden, no se trata de un relato césmico, por un lado, y un relato humano

por el otro.?

El error consiste en omitir el aspecto simbélico del mito y, principal-
mente, en entenderlo exclusivamente como un relato sobre los origenes.
Para esa postura colonialista resulta imposible comprender al mito an-
dino como una narracién vigente que, conforme a las personas que lo
(re)producen, se modifica constantemente y, por ende, su manifestacién
signica también resulta transformada: “Es en la vida diaria que los acto-
res sociales manipulan su cultura y la transforman; es alli también don-
de los mitos y rituales ganan o pierden importancia”.® El mito andino se
manifiesta a través de formas actuales que atienden a las circunstancias
de sus (re)creadores, que no son otros que quienes lo utilizan cotidia-
namente.

La caracteristica actual del mito sélo puede advertirse si se escapa
de la falacia moderna colonialista desde la cual, incluso hoy, se realizan
los estudios en torno al mito. Esto resulta evidente sobre todo cuando
dicho andlisis concierne a culturas en las que el mito atin es un relato
vivo. En este estudio entendemos el mito en su sentido amplio:

hablo del mito en un sentido amplio. Y asi me refiero tanto a la narracién
que transmite el pasado veridico de un grupo humano, legitima su vida
social y comunica su sabiduria, como a la idea-fuerza que le da esperanza
y capacidad de movilizacién. La tercera es que hablo del mito andino tam-
bién en sentido amplio, pues me refiero a los mitos actuales recogidos por
los etndgrafos en su trabajo de campo, a los mitos prehispdnicos transmi-
tidos por los cronistas, aunque estos deban ser sometidos a una cuidadosa

5 Manuel Fontenla, “Cosmovisién y mito: notas para un acercamiento filoséfico al mundo
andino”, en Revista Alternativa, nim. 7, 2° semestre, 2017, p. 84.

¢ Marisol de la Cadena, “De utopias y contrahegemonias: el proceso de la cultura popu-
lar”, en Revista andina, vol. 8, nim. 1, 1990, p. 67.
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hermenéutica para conocer su auténtica versién, y a los mitos que han
surgido del encuentro del mundo andino con el occidental...”

Es menester comprender que, a diferencia de los antiguos mitos greco-
latinos —la expresién de una cultura desaparecida—, los andinos son
“mitos vivos” cuya preponderancia en la vida de las personas todavia se
halla activa y, por lo tanto, se presentan de maneras que, si bien pueden
tener su origen en un pasado, corresponden a las necesidades actuales.
No se trata de representaciones encasilladas en la continua repeticién
de una dnica forma organizada a partir de un formato ortodoxo e in-
variable cuya configuracién obedece a un erréneo respeto por el pasado
antiquisimo.

Esta perspectiva plantea, ademds, una critica a la identificacién de la
cultura andina como una expresién originada durante el periodo colo-
nial, es decir, pone en entredicho que ésta sea consecuencia del supuesto
mestizaje mediante el cual se conformaron nuestras diversas identida-
des latinoamericanas. Que la construccién de los templos cristianos se
realizase a partir de la destruccién de los templos incaicos demuestra
que lo andino no es fruto de una feliz(?) mezcla cultural. Ahora bien,
afirmar que la Conquista supuso la destruccién del mundo andino es
un equivoco total.

Han pasado cinco siglos del encuentro de dos mundos. Atn pervive en el
imaginario andino, en el sustrato creencias del hombre del ande, los mitos
que lo han acompafado a lo largo de milenios. Conforman el sustentdculo
de su identidad andina. Los sistemdticos intentos de “extirpacién de ido-
latrias” encomendados a los misioneros no lograron resultados duraderos,
fuera quizd de un sincretismo entre la nueva fe y la religion ancestral. Y
también se mantiene una concepcién utopista del mundo, que se basa en

7 Manuel M. Marzal, “El mito en el mundo andino ayer y hoy”, en Anthropologica del De-
partamento de Ciencias Sociales, vol. 13, num. 13, 1995, p. 7.
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el pasado incaico, y se expresa en la relacién estrecha entre los hombres, la

solidaridad y la tendencia al trabajo armonioso en comiin.®

Merced a esto es posible colegir que el mito se actualiza constantemen-
te. A pesar de haber sido fraguado siglos atrds, no es una obra terminada
—perfecta—; mds bien, es una respuesta vital en constante adecuacién
a las situaciones sociales y, por tanto, en recurrente (re)construccion.
Dado que adquiere nuevas formas, es posible identificar su evolucién
tanto semdntica —lo que significa— como artistica —cdémo se (re)pre-
senta—. Por consiguiente, la persistencia del mito puede advertirse en la
literatura peruana como una poética, no solamente como un tema ahito
de nostalgia.” La lectura de una obra narrativa como E! polvo, la sangre,
la nieve no puede dejar de atender a esta cosmovision, ya que ésta es la
que organiza —y explica— su insélita conformacién.

Esracio Y TIEMPO

Al igual que en la versién europea, el mito andino refiere un pasaje im-
portante de la historia. La diferencia radica en su permanencia. Mien-
tras que el primero explica cémo una sociedad entendia el cosmos, el
segundo explica tanto el origen como el presente e, incluso, el futuro:
“el mito es un hatun karu willakuy que refiere a un acontecimiento real
del mundo quechua-andino ubicado en algin punto del tiempo, un
hito importante en la configuracién de la historia de los pueblos. No
es una invencion, sino una realidad que orienta y explica el pasado, el

8 Javier Maridtegui, “Pensamiento mitico y mundo andino”, en Jus et veritas, num. 19,
1999, p. 353.

9 Véase Mercedes Lopez-Baralt, “El retorno del Inca rey en la memoria colectiva andina:
del ciclo de Inkarri a la poesia quechua urbana de hoy”, en América. Cahiers du CRICCAL,
vol. 31, nam. 1, 2004, p. 25.
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presente y el devenir”.!’ En esa actualidad y capacidad de augurio radica
la importancia que mantiene al mito andino vigente.

Desde la 6ptica occidental deberiamos asentar que La sangre, el pol-
vo, la nieve se plantea como una narracién fragmentaria metaficcional
en la que se narran distintos pasajes de la historia del Cusco desde la
perspectiva de la memoria femenina —Giralda—. También serfa facti-
ble mencionar que la novela contrapone dos espacios: afuera-dentro. El
afuera de la accién y el adentro de la escritura; el afuera de Sacsayhua-
man —donde ocurren un festin y, més tarde, un asesinato maltiple—y
el adentro de la casona cusquefia —donde ocurren un asesinato indi-
gena y un ajuste de cuentas—. Este andlisis explicaria que la novela se
inserta en la narrativa posmoderna. Si bien tal andlisis puede ser certero,
tal perspectiva no logra dar cuenta del fundamento de tal estructura ni
logra explicar la relacién semdntica de esos pasajes. Para establecer ese
vinculo es preciso atender al mito.

En la estructura fragmentaria de La sangre, el polvo, la nieve destacan
dos escenas escenificadas en Sacsayhuamadn. Si bien estdn separadas por
varios lustros, se hallan unidas semdnticamente: el regocijo de la prime-
ra anuncia la desgracia de la segunda. Esa diada se explica, a su vez, por
una escena ocurrida durante el siglo x1x en la que un comerciante aliado
del poder misti tortura y asesina a los representantes de una comunidad
indigena llegados al Cusco para exigir, a las instituciones de gobierno,
el reconocimiento legal a las escrituras coloniales que demuestran su le-
gitima posesién de las tierras comunales, las cuales han sido usurpadas
por el hacendado blanco protegido por ese mismo orden al que solicitan
justicia. Todo esto justifica que la construccién de la novela, realizada
desde un tiempo —presente de la enunciacién— muy alejado de la ac-
cién descrita, se articule de manera fragmentaria y laberintica. La légica
que organiza esa estructura solamente puede ser inteligible a partir del
conocimiento del mito y su particular conformacién poética.

10 Carlos Huamdn Lépez, “Wayno, mito y simbolo de la cosmovisién quechua andina”, en
Archipiélago. Revista cultural de nuestra América, vol. 13, nim. 49, 2005, p. 50.
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La primera escena ocurre en 1929. Los amigos del circulo de Rafael,
el profesor de ideas comunistas que se ha erigido como el lider moral
e intelectual de una generacién, celebran una reunién —un auténtico
banquete— en las ruinas de Sacsayhuamadn.

Ya habfa anochecido cuando por fin arribaron a la explanada de Sacsa-
yhuamdn. Los megalitos de granito encajado perfectamente unos con otros
refulgian, extrayendo de los visitantes las perennes preguntas sobre cémo,
por qué, para qué fueron erigidos de esa manera.

;Dénde comenzamos?, preguntd el primer hombre

... Silencio en la extension de latitudes inertes.

Sergio comenzé a declamar su poesia, mientras los demds se iban acomo-

dando a su rededor...!!

El banquete es una extensién festiva de las tertulias organizadas en
la casa del matrimonio Rafael-Giralda. Estos personajes simbolizan la
unién entre el mundo andino y el mundo moderno, un tépico de la mi-
tologia andina. En la casa del joven matrimonio se reunfan los antiguos
alumnos de Rafael —ahora universitarios que han organizado huelgas
y sindicatos estudiantiles en aras de conseguir la inclusién de la comu-
nidad indigena en esa institucién académica— y artistas e intelectua-
les de paso por el Cusco. En suma, en la mesa de Rafael y Giralda se
congregan los simbolos de una nueva sociedad andina cuyo objetivo
primordial es restituir la justicia social, es decir, (re)ordenar el caos pro-
vocado por la Conquista y continuado por los estados nacionales desde
el siglo x1x. La celebracién de ese banquete constituye, de esta manera,
la conversién del mito en utopia.'?

" Karina Pacheco Medrano, La nieve, el polvo, la nieve, Lima, Editorial San Marcos, 2010,
p- 81. En adelante, indicaremos la pdgina entre paréntesis al interior del texto.

2 Héléne Roy explica que “En todos los Andes, el Inca sigue siendo celebrado como una
figura eminentemente simbdélica. Muchas veces asociado a un ideal de justicia, inauguré
en el imaginario colectivo un régimen de felicidad”. “El inca y su refugio mitico: Espacio
de regeneracién y de resistencia’, en Didlogo andino, nim. 54, 2017, p. 103.
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El espacio donde se desarrolla ese festin utépico tiene un cariz sim-
bélico. Las ruinas de Sacsayhuamdn representan el pasado de esplendor
que, conforme el mito andino explica, habrd de ser restituido por el
héroe restaurador. No existe casualidad alguna ni en el motivo ni en
la conformacién de los asistentes ni en el escenario elegido. El objetivo
del banquete era, justamente, reflexionar y debatir el estado de la socie-
dad peruana y las posibilidades que el avance progresista impulsado por
Rafael y sus discipulos ofrecia a la comunidad andina. La celebracién
politica, sin embargo, adquiere otro cariz merced a un acto irreflexivo
e intempestivo: los futuros alumnos rafaelistas, quienes serdn asesina-
dos en ese mismo lugar décadas después, comienzan a danzar y cantar
alrededor de la fogata. La efusividad de los infantes contagia a los con-
vidados al banquete; la reflexién politica deviene celebracién, es decir,
la tertulia da paso al rito.

No es casual que las acciones ladicas de los participantes méds peque-
fios, quienes tendrdn una importancia sustancial en la segunda parte de
la diada, transformen una discusion politica en un acto celebratorio de
la utopia. Ese aspecto no es un hecho vacuo; es simbdlico. Se trata de la
esperanza en un futuro promisorio que, fundado en la cooperacién y el
compromiso social, invertird el (des)orden instaurado por la Conquista.
Ese nuevo orden no puede entenderse sino como una restauracién del
orden perdido. De ahi que la musica elegida por Giralda —una colec-
cién de huaynos— presente un alto talante simbdlico.

Tampoco es casual que la euforia propiciada por la transformacién
de la tertulia politica en rito propiciatorio desemboque en la aparicién
de dos de los aspectos miticos mds importantes en la novela: la (re)
presentacién como una herramienta de la memoria y la intencién por
“dominar” al tiempo:

A Giralda le hubiera gustado grabar para siempre ese momento. A otro
adulto se le debié ocurrir lo mismo: abandoné la tertulia politica y se
arrim6 a la fogata porque €l si podia grabarlo. De su morral, Domingo



396 GaBRIEL HERNANDEZ SoTO

Panato, joven pintor arequipefo, extrajo un ldpiz y su cuaderno de dibujo.
Ese debid ser el boceto de una de sus pinturas hoy en dia mds valoradas:
“El paraiso existe”. Y esa noche eran esos ninos bailando descalzos sobre
la explanada central del que un dia fuera un templo inca. Cuatro siglos
después, la alegria de esos nifos parecia una ofrenda (pp. 82-83).

La reunién quedard plasmada en un cuadro cuyo mesianismo captura,
para siempre, la utopia andina. Esta no implica al futuro, en el sentido
occidental del tiempo —un porvenir—; anuncia, mds bien, un retorno
al orden."® La concepcién mitica del tiempo consiste en comprender
que éste no es lineal ni sucesivo; el tiempo es un laberinto que habrd
de repetirse y, merced a ello, es capaz de otorgar la posibilidad de (re)
ordenar el caos.

La concepcién mitica andina permite comprender el significado
profundo de la repeticién del tiempo; por consiguiente, hace factible
identificar la importancia de la escena ocurrida dieciséis afios después
en Sacsayhuamdn. El motivo de ésta es, supuestamente, realizar un ho-
menaje a Rafael justo el dia en que se cumple un afio mds de su muerte
—en esa fecha también se celebra la independencia del Pert, lo cual
demuestra el cariz simbdlico del personaje—. Esta vez, empero, el sino
muestra su otra faz. Si la primera reunién revela la utopia, la segunda
demuestra su imposibilidad: los cuatro rafaelinos son asesinados por
los militares. El tinte mesidnico del primer pasaje habia surgido de la
esperanza andina en la restauracién del cosmos; sin embargo, esa utopia
fue derrotada y aniquilada por el poder militar criollo, la versién actual
del imperio colonial. La desgracia se repite porque, infortunadamente,
el tiempo es una constante repeticién.'4

El asesinato de los jévenes rafaelinos resulta incomprensible si no
se atiende al significado mitico del magisterio. A través de su labor

7

13 Véase Franklin Pease Garcia Yrigoyen, “Las versiones del Mito de Inkarri”, en Revista de
la Universidad Catélica, nim. 2, 1977, p. 28.

1 Véase David Cahill, Violencia, represion y rebelion en el sur andino: la sublevacién de Tipac
Amaru y sus consecuencias, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1999, p. 5.
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como profesor de educacién inicial, Rafael habia logrado inculcar en
sus alumnos la consciencia social de la cual surge el anhelo por la (re)
instauracién de la justicia. Su movimiento social tenfa como fin al-
timo el suprimir la jerarquia racial impuesta por los europeos duran-
te la Conquista, la cual ha amparado y justificado —hasta nuestros
dias— los excesos y atrocidades cometidos por los mistis en contra de la
poblacién indigena. Con el paso del tiempo, la casa que comparte con
Giralda se convirtié en el centro de la actividad cultural y politica de la
resistencia andina. El festin relatado en la primera escena ocurrida en
Sacsayhuamdn representa el punto dlgido de la influencia de Rafael
en la sociedad cusquefia. La segunda escena es, en mds de un sentido, la
versién opuesta de aquel convite:

El abrigo que mds usaba en invierno era uno marrén heredado de su pa-
dre, que le sentaba bastante holgado. La noche de agosto de 1945 en que lo
mataron, tenia puesto ese abrigo. En uno de sus bolsillos, la policia encon-
tré Los miserables, en una edicién antigua que habia pertenecido a Rafael
T., nombre que figuraba en la primera pdgina. Hallaron el libro, pero no
la papeleta que habia inserta en él: una papeleta con la firma de Miguel
Salgado en la que convocaba a Eliecer a un homenaje secreto en memoria
del propietario del libro en el lugar donde de nifos varias veces acudieron
con Rafael para recibir sus clases de Historia. (p. 18)

Desde la 6ptica occidental, la escena trégica redne a los antiguos alum-
nos de Rafael en un acto conmemorativo, es decir, se celebra el acto
recordatorio de un suceso irrepetible. El significado profundo de esa
reunién no proviene, obviamente, de la tradicién occidental; se trata de
un rasgo propio de la filosofia andina, sistema de pensamiento donde el
maestro no muere debido a que sigue vivo en sus discipulos.”

5 Mauro Félix Mamani Macedo explica cudl es la vision andina del profesorado: “Tam-
bién hay un ahayu-watan operador de acciones que ‘hace hacer’, como la ¢jecucién de
una obra inconclusa que han dejado otros (por ejemplo, una venganza). Por ello, explica
Churata, es que a veces, en la l8gica de lo letrado, se vuelven inexplicables acciones de un
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Las dos escenas proponen una lectura compleja, ya que la semiosis
ocurre por contraste. El optimismo de la primera escena marcé el des-
tino de los participantes, incluso el de los mds jévenes. En esa fiesta,
signada por el utopismo y la esperanza, los alumnos de Rafael habrian
encontrado el motivo que guiaria su existencia. Trdgicamente, esto s6lo
puede significar que aquel instante gozoso anuncia su infausta muerte:

Seguia siendo temprano y todavia no empezaba a nevar. A Andrés siempre
le habia gustado caminar descalzo por Sacsayhuamdn; conocié ese placer
muy joven, cuando fue uno de los nifios que el tltimo plenilunio de 1929
bailé sin zapatos ni calcetines alrededor de una hoguera, bajo la musica
de un violin y el murmullo de voces adultas, todas conocidas, que habla-

ban de sus grandes expectativas para las décadas que estaban por nacer
(p. 188).

Sélo es posible acceder a ese conocimiento si se atiende a la conforma-
cién mitica del espacio y del tiempo. La interpretacién realizada desde
la perspectiva occidental establecerfa una secuencia: primero, los per-
sonajes celebran; después, son asesinados. Para indicar esa ldgica lite-
rariamente se emplearia el suspense. No se anunciaria el desenlace del
segundo pasaje o éste se presentaria sin que la identidad de los asesinos
o el motivo del crimen fuesen develados. Se utilizarfa, en suma, la for-
ma bdsica de la narrativa detectivesca. En cambio, La nieve, el polvo, la
sangre presenta una estructura sui generis en la que la primera escena es
el funesto anuncio de la segunda. Esto se debe a que la organizacién
de la novela responde a la concepcién mitica del tiempo, no a la forma

ser que No parecen ser congruentes con sus actos, cuando realmente han sido impulsadas
por una fuerza, porque su corazén aloja a ese ahayu, huésped poderoso que induce a las
acciones. Precisamente, uno de los que ejemplifica este accionar es el ahayu-watan artis-
tico y académico. Una forma en que opera el ahayu-watan en este nivel es prolongando
suideay su talento en sus discipulos; de esta forma se presenta en la pintura, en la musica
o en el discurso académico”. Mamani, p. cit., p. 119.
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occidental de entender lo literario. Se trata de una poética que devela el
vinculo entre una historia inmemorial y los hechos actuales.!®

La importancia que el suspense posee en la narrativa occidental es
sustituida por la premonicién, una de las formas miticas de la memoria.
Desde el inicio de la novela sabemos que la segunda escena ha ocurri-
do; conocemos muy bien que los cuatro amigos rafaelistas han sido
asesinados en Sacsayhuamdn. Dicha estrategia es constante a lo largo
de la novela. Cada que se describe a un personaje, se anuncia su mortal
futuro: “La pentltima noche de agosto de 1945, Eliecer, joven abogado
y poeta, el hijo mayor de Fortunato, serfa uno de los cuatro amigos en
morir con un tiro en la sien, en las faldas de Sacsayhuamdan, mientras
el viento arreaba infinidad de copos de nieve” (p. 41). La relacién entre
las escenas principales —el banquete y el ajusticiamiento— es la de
causa-consecuencia, pero ésta no se desarrolla en el sentido sucesivo del
tiempo moderno occidental. Se trata de una secuencia légica configu-
rada a través de la analepsis y la prolepsis enunciadas por las distintas
voces que “hablan” al interior de la historia, es decir, mediante una
narracion que sustituye el suspenso por la premonicién y la memoria.
Esta légica narrativa, evidentemente, no corresponde a la légica occi-
dental, donde el tiempo es lineal y sucesivo; esa configuracién atiende
a la logica andina.”

La premonicién se manifiesta a través de la relacién entre el tiempo
cronolégico y los fenémenos meteorolégicos. El desenlace de la histo-
ria —el ajusticiamiento de Ramén— ocurre el martes 23 de mayo de
1950, dia de un histérico temblor en el Cusco. Adem4ds, desde un inicio
se explica que el asesinato de los cuatro jévenes rafaelistas ocurrié una
tarde en que cay$ una sorpresiva nevada en el Ande. Como es posible

16 Véase Juan Manuel Zurita Soto, “Resefia de Mito, palabra e historia en la tradicion litera-
ria latinoamericana”, en Mitologias hoy, vol. 8, 2013, p. 196.

7 Manuel M. Marzal explica que “la historia para los andinos no era lineal, sino ciclica, y
cada una de las edades estaba separada por un pachacuti, que significaba una inversién
del mundo, tema importante para entender la utopia andina”. “Funciones religiosas del
mito en el mundo andino cuzqueno”, en Debates en Sociologia, nim. 4, 1979, p. 10.
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observar, desde el paratexto se advierte que la nieve conforma un anun-
cio funesto.

...mi ciudad comentaba la era atémica que se iniciaba y observaba con
estremecimiento los nubarrones que se mecfan sobre nosotros, temien-
do que en cualquier momento, por error o locura humana, un avién de
la guerra mundial ya terminada surcara nuestro cielo para plantar sobre
nuestras cabezas otro hongo infernal. No ocurrid; pero la pendltima tarde
de agosto, después de muchos anos, empezd a nevar, y a la manana si-
guiente, mientras los ninos saliamos a los zaguanes y plazas para jugar con
la nieve, uno podia ver por las calles cémo, literalmente de boca en boca,
extinguida toda discrecién o susurro, en voz alta, casi a gritos, comenzaba
a correr la noticia de que al amanecer un pastor habia encontrado a esos
cuatro muchachos muertos, con la sangre brotada de sus sienes extendida
metros enteros, tifiendo la blancura helada de la nieve (p. 12).

Todo esto nos permite advertir que la prolepsis —la premonicién o el
anuncio— explica la construccién temporal de la novela; se trata de una
informacién con la que no cuentan los personajes, pero que si posee el
lector. Como hemos dicho, éste ya sabe cudl serd el resultado anunciado
por esos fenémenos meteoroldgicos.

La narracién es anticipativa porque se estd enunciando desde un
presente alejado del tiempo de la accién. Las acciones transcurren en el
siglo x1x y en la primera mitad del siglo xx, pero éstas no son descritas
desde un presente actual; desde un presente fragmentado muy posterior
a los hechos, nos son comunicadas a través de las distintas narraciones
enmarcadas por la historia que escribe —y nosotros leemos— el narra-
dor metaficcional, el hijo de Giralda. Los relatos que representan esas
escenas se enuncian desde dos momentos. El narrador-escritor recuer-
da, cincuenta anos después de ocurridos los eventos, los relatos que su
madre elaboré de manera fragmentaria e incompleta a lo largo de varias
décadas; esos relatos son completados o comentados por los recuerdos
que el propio narrador-escritor tiene de dichos sucesos.
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Sucedi6 la misma semana en que hallaron a los cuatro amigos en las fal-
das del antiguo templo incaico, con un tiro en la sien cada uno. Durante
meses, esa serfa la comidilla favorita de la ciudad; yo iba a cumplir ocho
afos y no entendia por qué mi madre apenas hacia comentarios sobre la
extrafa muerte de esos jévenes, todos hijos de familias conocidas, uno de
ellos pariente nuestro. En ella volvié a desatarse el duelo que durante una
decena de afios habia reprimido. Cudntas cosas, ademds de la nieve que
cubriera la ciudad aquellos dias de agosto de 1945, provocaron la rebelién
en los sentimientos de mi madre... (p. 11).

Se construye, por tanto, una narracién donde los hechos se relatan des-
de dos focalizaciones distintas. La piedra de toque de esa estructura serd
la escritura del hijo de Giralda, es decir, la novela que éste escribe aislado
del mundanal ruido.

Yo sélo puedo contar lo que vivi, o que escuché, lo que presenti, lo que
todavia puedo vislumbrar desde las siete décadas que he recorrido. Es-
cribo esto y en mi estilo me percibo més viejo de lo que soy; serd que, al
hacerlo en un desvén de tiempos remotos, se me pegan los aires que han
absorbido sus paredes de piedra y barro, sus techos tejados, las inmensas
montafas que hasta acd se aproximan, observando con agudeza a las ge-
neraciones que pasan por sus faldas (pp. 18-19).

La construccién de una voz narrativa que no es propiamente la del na-
rrador —si bien éste intercala sus recuerdos infantiles, eso supone un
desdoblamiento— sino una suma de voces inconexas y distantes nos
remite inevitablemente al estilo oral de la narracién, el artilugio lite-
rario que caracteriz6 a la novela transculturada. Esa poética, ademds,
estd signada por la no-linealidad, por no obedecer a la 16gica progresiva
y por la alternancia entre los distintos tipos de enunciacién —directo,
indirecto e indirecto libre—: “La inscripcién indicaba: ‘Fiestas Patrias
que devoran a sus hijos. Julio de 1933’. —Mi nombre es Alina Andrade
—sentenci6 la anciana—. Mi madre fue Adelina Andrade y yo conoci a



402 GaBRIEL HERNANDEZ SoTO

tu madre desde que era una criatura de pecho. Ahora déjame explicarte
la ocasién por la que Giralda y yo aparecemos en este cuadro” (p. 105).

Si bien es factible identificar que £/ polvo, la sangre, la nieve es una
novela metaficcional donde se emplea el discurso indirecto y el indi-
recto libre, tanto la conformacién temporal del presente de la enuncia-
cién como la configuracién colectiva de la narracién no se explican por
las técnicas de la narrativa posmoderna. Para comprender cudl es el
origen de este estilo de novelar debemos atender a que la poética de la
oralidad, a pesar de los multiples y constantes esfuerzos mediante los
cuales el poder colonial —antiguo y actual— intenté imponer la idea
de que la escritura occidental es el paradigma de la lengua —y, por
tanto, de la literatura—, atin predomina en el Ande peruano.'®

El tiempo que rige la construccién narrativa de La sangre, el polvo, la
nieve es el propio del mito y del relato oral. Su estructura atiende a la 16-
gica andina, no a la estructura occidental. Esto se demuestra en el hecho
de que, una y otra vez, la narracién alude a uno de los nicleos de la trama
con la intencién de sefalar su relacién légica con el otro pasaje central.
Esto ocurre asi porque, en la cosmovisién andina, el tiempo no es li-
neal. Esto no significa que el tiempo pueda segmentarse y, por ende, ser
organizado de una manera no cronolégica —el artilugio de la literatura
occidental centrada en el suspense—. Tal conformacién, aunque cierta-
mente trasgrede la 16gica secuencial, todavia estd supeditada a la l6gica
sucesiva. Un hecho es anterior a otro hecho y, a su vez, posterior a un
tercero. La literatura moderna occidental podrd haber eliminado de su
poética el empleé de la cronologia tradicional con la que se construyé la
novela decimondnica, pero adn deja intacta la nocién causa-consecuen-
cia. A partir de las vanguardias europeas surgidas durante las primeras

18 Franklin Pease Garcia Yrigoyen sefiala que “los hechos y el recuerdo de ellos son siempre
refrescados con el mayor esmero. En la mayoria de las provincias del sur se retinen los in-
digenas en determinados dias al primer canto del gallo en la cabafia del mds anciano o del
cacique y se escuchan con atencién el relato que él les hace de la historia de los incas, de
los hechos de los descendientes de éstos, de la rebelién desventurada de Tdpac Amaru”.
Garcia Yrigoyen, op. cit., p. 33.
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décadas del siglo xx, el lector se ha visto obligado a reconfigurar el or-
den temporal de la narracién mediante una lectura activa del texto; sin
embargo, esa reconfiguracién ain se haya fundamentada en la idea de
la causalidad sucesiva como un fenémeno absolutamente cronolégico.
Dicha concepcién del tiempo y de la causalidad resultan por demds
ajenos a la logica del tiempo en la cosmovisién andina.

La légica temporal que domina la configuracién de La sangre, el pol-
vo, la nieve demuestra que la poética andina de la oralidad sustituye a la
poética occidental de la escritura. Dado que la voz experimenta modifi-
caciones debido a su talante “vivo”, la memoria de los hechos recae, en
muchas ocasiones, en los objetos. Los bocetos, pinturas y esculturas que
los distintos artistas producen en torno a la “mesa de Rafael” permiten
que los personajes de épocas posteriores conozcan la historia:

Ahf estaba ese cuadro de un entierro en medio de la nevada, donde Andrés
y Alina rodeaban a esa sefiora triste a la que conocia de vista. Y en esa casa
amiga, en una esquina de la sala, le pareci6 reconocerse en la escultura de
un arcdngel que nada tenia que ver con los angelotes con yelmo y arcabuz,
coloridos y engalanados con pan de oro, caracteristicos de la Escuela Cus-
quena y de sus imitaciones. Era un arcdngel nifno esculpido en sal y arcilla
blanca, un arcdngel que refa a carcajadas, como si le hiciera gracia cémo
escapaban sus rizos abundantes por debajo de la caperuza; esa versién del
arcdngel Gabriel que muchos anos atrds, antes de marcharse de vuelta a su
pais, el escultor Orestes Barico obsequiara a los hijos pequenos de Adelina

Andrade (p. 159).

Esos objetos artisticos se plantean, por tanto, como objetos de la me-
moria. Aunque se trata de objetos que, a diferencia de la voz, resultan
inmutables, ello no implica que sean inttiles en el proceso creativo ten-
diente a actualizar del mito. La conversién de las obras pldsticas en
objetos-memoria no es la Gnica conversién-trasgresién que presenta
El polvo, la sangre, la nieve al respecto de los objetos-memoria identi-
ficados desde la visién occidental. En una novela fundamentada en la
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poética oral no es extrafio que también la escritura se presente como
un objeto-memoria. Miguel, uno de los cuatro rafaelinos ultimados en
Sacsayhuamadn, escribié una serie de relatos que, por azares del destino,
terminaron en manos de Giralda. Esta se los da a conocer a su hijo,
quien —recordemos— terminard escribiendo la novela que el lector tie-
ne en sus manos; sin embargo, en esos momentos decide posponer la
lectura. “La vispera de su partida, en un sobre entregé a sus anfitriones
una docena de bocetos, todos trabajados con carboncillo [...] Giralda
le regal6 uno de esos bocetos a la madre de Gabriel. El otro lo conservé
ella. Enmarcado en madera y vidrio, el nino dibujado con esos colores
permanece intacto, iluminando la pared izquierda del desvin donde
hoy escribo” (p. 68). De esta forma, la novela explica el origen del otro
cumulo de informacién que posee el narrador-escritor, informacién que
no le podria haber sido entregada directamente por Giralda o provenir
de sus recuerdos infantiles.

La identificacién de la oralidad como un aspecto bdsico en la con-
formacién de La sangre, el polvo, la nieve resulta fundamental para com-
prender el rasgo que vincula a la narrativa contempordnea cusquena
con la tradicién literaria latinoamericana. El mito en el mundo andino
es una historia real y verdadera que se transmite de generacién en ge-
neracién a través del discurso vivo de la oralidad. Esa es, precisamente,
la 16gica que configura la construccién de esta novela: toda la historia
es una (re)construccién de discursos orales —recuerdos verbalizados—
apoyados por los objetos-memoria —recuerdos visuales—.

Es innegable que, si bien la oralidad se plantea como la base de esta
novela, nuestro objeto de estudio es una escritura. El tema de la escri-
tura como problema artistico es, ademds, uno de los aspectos centrales
de la obra: “Durante afios he considerado un desafio escribir la historia
de mi madre. Pensaba que esto me ayudaria a esclarecer muchas cosas
veladas que habian ido atravesando mi vida desde que era un nifo;
pero durante afos también pospuse esta tarea por razones objetivas,
incluido el temor a escribir mal” (p. 110). En este sentido es necesario
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recordar que, a partir de la generacién transculturada, el tema de la es-
critura realizada desde la poética de la oralidad —Ila oralitura— es una
cuestién primordial en la literatura latinoamericana.

El empleo de la metaficcién no puede considerarse un aspecto ajeno
u occidentalizante; se trata, en realidad, de una apropiacién. Hemos
senalado que, en tanto el mito contintia vivo en la consciencia andina,
es factible llevar a cabo una constante reconfiguracién de sus aspectos
liminares, los escenarios y los personajes. Como senala Carlos Huamédn
Lépez al analizar la musica andina de finales del siglo xx, un fenéme-
no artistico que, merced a los procesos migratorios propiciados por la
modernidad, se desarrolla incluso en el mismo centro del poder blanco
—Lima—, las expresiones artisticas actuales incorporan la denuncia
social y la exigencia de justicia: “Este wayno escrito en 1987, periodo
de violencia politica propiciada por los enfrentamientos entre Sendero
Luminoso y el ejército, revela la reconfiguracién del mito del Inkarri”."
Esto demuestra que el mito continda vivo porque la situacién de injus-
ticia y oprobio que signé al periodo colonial atin sigue vigente. Quizds
hayan cambiado los escenarios y las indumentarias representados en los
mitos antiguos, pero la jerarquia impuesta por el poder blanco todavia
prevalece en el mundo andino. Debido a ello, no es fortuito que el mito
conforme el nicleo de la resistencia cultural ni que ésta deba actualizar
las formas de sus expresiones a fin de continuar su misién reivindicativa.

Debemos enfatizar que, para llevar a cabo dicha actualizacién, la
sociedad andina obviamente recurre a los objetos al alcance de su mano,
es decir, a las herramientas provistas por la posmodernidad. De manera
que, al ser el mito un relato, resulta obvio que la (re)creacién de éste
incluya el manejo de las formas de expresién literaria propias de la actua-
lidad. El empleo de la metaficcién evidencia, por tanto, que la literatura
andina contempordnea se apropia de las formas narrativas occidentales
para actualizar su propia poética. No se trata de una mera imitacion,

¥ Huamin, op. cit., p. 52.
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pues La sangre, el polvo, la nieve no emplea la metaficcién para, sim-
plemente, relatar una historia ubicada en el Cusco de principios del
siglo xx; emplea esa estrategia narrativa para trasladar, al reino de la
escritura, la poética de la oralidad. La literatura andina contempordnea
se apropia de la escritura del mismo modo en que el huayno, una forma
musical originaria del Ande, se ha apropiado de los instrumentos musi-
cales propios de la musica occidental para enriquecer —reconfigurar—
su tradicién.

EL MITO DEL HEROE

El empleo de la concepcién mitica del tiempo en la configuracién na-
rrativa de La sangre, el polvo, la nieve permite identificar la légica que
vincula a las dos escenas primordiales del relato. Esa diada, a su vez,
devela el mito profundo que construye la novela: el mito andino del hé-
roe restaurador, es decir, del Inkarri.?’ Rafael era conocido en el Cusco
por su magisterio y, sobre todo, por sus ideas comunistas o anarquistas.
Esas afinidades, si bien le produjeron continuas temporadas en la cir-
cel, permearon hondamente en sus alumnos. De forma que la figura de
Rafael se plantea como la del mentor.

Existen ciertos datos —signos, en realidad— que nos permiten ad-
vertir el auténtico cariz de ese profesorado. En una de las breves etapas
de entusiasmo y regocijo, Rafael es nombrado director de la escuela
primaria. Desde ese puesto de poder, se propone construir un museo
que honre la historia inca. Tenemos, pues, el vinculo entre la historia
incaica y el profesorado. Esa unién no es gratuita ni carece de valor.
Las buenas épocas, sin embargo, duran poco. Una vez que las continuas

20 Manuel M. Marzal sefiala que “el mito puede reducirse a cuatro puntos: la complemen-
tariedad entre los protagonistas, Inkarri y Qollari, que unas veces son varén y mujer y
otras, dos hermanos; la fundacién de una ciudad; la imagen ciclica del tiempo, esquema-
tizado en tres eras, como en el mito anterior; y la esperanza mesidnica en el retorno del
inca”, Marzal, “El mito en el mundo andin..., p. 11.
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dictaduras o los gobiernos conservadores retoman el poder, Rafael es
nuevamente perseguido y encarcelado por sus ideas indigenistas. Enfer-
mo y desahuciado, Rafael vuelve al Cusco sélo para morir justamente el
dia de la patria. Su muerte le convierte en un mito viviente de la cultura
andina y, en sentido narrativo, en el nicleo de la novela. Si bien €l no
participa en la segunda reunidn, ésta tenia como objetivo celebrar su
magisterio. Para entender esa importancia es menester comprender que,
en la cosmovisién andina, la concepcién de la muerte es distinta de la
occidental.

Estos elementos deben convencernos de que en la cosmovision andina la
figura Inca y sus familiares, vencidos por los espafioles, dejaron la super-
ficie de la tierra para reunirse en un espacio subacudtico o subterrdneo.
El entierro, sin embargo, no remite al concepto de muerte como se suele
concebir en las sociedades occidentales modernas; parece al contrario
que los personajes Incas entran en un estado de latencia, volviéndose seres
hipogeos, que siguen desarrollindose debajo de la tierra o del agua.!

Rafael, el profesor de ideas progresistas, se presenta como la actualiza-
cién del mito del héroe mesidnico andino, quien vuelve para restituir
el orden destruido por la Conquista, el cual ha sido perpetuado por el
gobierno criollo a partir de la independencia —siglo x1x— y la moder-
nidad. El primer momento en que Rafael aparece como el héroe mesia-
nico ocurre cuando su alumna Giralda, caracterizada por representar
las ideas criollas de la sociedad burguesa cusquena, se niega a tocar el
violin a causa del horror que cunde en Europa debido a los horrores de
la Primera Guerra Mundial. Representa, por tanto, la postura criolla co-
lonialista peruana. La escena contrapone la mentalidad criolla —Giral-
da— a la mentalidad incaica del héroe. Prueba de ello es que el discurso
elaborado en espafol es respondido por una cancién quechua. Esto nos
recuerda que la funcién de Rafael es la de configurarse como un res-

2 Roy, op. cit., p. 108.
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taurador. En un segundo momento, Rafael establece la contradiccién
inherente a la postura burguesa y criolla de Giralda:

En ese momento, Rafael dejé de cantar para sefalar a sus pupilos que ojald,
asi como se solidarizaban con el sufrimiento de las personas que vivian al
otro lado del mundo, empezaran a condolerse por las injusticias que asola-
ban a gente que tenian mucho mds cerca.

—Miren nada mds cémo malviven los indios que atienden las haciendas y
las casas de sus familias. Nos hemos acostumbrado a su explotacién y acd
nadie ha abandonado la musica por ese agravio (p. 43).

Las repercusiones sociales del mito vivo no son un aspecto novedo-
so. Como senala Mercedes Lépez-Baralt, “la emancipacién americana
empled a menudo la reivindicacién indigena como bandera de lucha”.??
Ahora bien, esa defensa de los indios es la que revela a Rafael como una
reencarnacion simbdlica del Inkarri. El talante mitico de Rafael se ad-
vierte en lo siguiente: no es solamente el profesor con ideas comunistas
que defiende a los indios; se trata de un héroe que habrd de limpiar la
sangre de Giralda, el simbolo del Perd moderno.

Existe una relacién entre la naturaleza y el tiempo que no puede ser
obviada. Giralda, por ejemplo, se tranquiliza al saber que sus primos
habian organizado una huelga estudiantil antes de que el cometa Halley
trastocara la realidad andina. Es cierto que, en la mentalidad mdgica,
los signos naturales pueden anunciar grandes alteraciones en la cotidia-
nidad; sin embargo, es necesario no pasar por alto que las acciones de
las personas también pueden conformar un signo que indica la futura
alteracién del orden establecido, es decir, existen seres humanos cuyo
existir connota un augurio en si mismo. Ese talante permite advertir
que, en el primer pasaje en Sacsayhuamdn, lo que en realidad ocurre es
un ritual. Si bien las ideas del profesor podrian entenderse como una
consecuencia de la l6gica del comunismo internacional, éstas eviden-

2 Lépez-Baralt, op. cit., p. 20.
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cian que se trata de una idea de la comunidad mucho mds antigua: la
solidaridad incaica.

De regreso en Lima, una poeta que habia visitado el Cusco por esos dias
escribié un largo articulo sobre el curioso falansterio de arte y politica que
se habia constituido alrededor de la mesa de comedor de Rafael. Y escribi6
sobre aquella noche en Sacsayhuamdn, también sobre el baile de los nifios.
Ada Marti apuntd que, en términos estrictos, ese falansterio andino no
reunfa las condiciones proyectadas como bases del socialismo utépico de
Fourier; aunque esa noche ella lo habia visto en pleno funcionamiento
porque habia mujeres y hombres reunidos alrededor de proyectos comu-
nes, porque habia nifios que con su baile alrededor de la hoguera alentaban
al futuro. Giralda, mi madre, conservé aquel recorte en el archivo de cuero

donde guardé muchas de las cartas, dibujos y noticias vinculadas a su vida
con Rafael (p. 84).

Entonces, lo que tenemos en un juego de dualidades: dos escenas en
Sacsayhumdn organizan la novela, dos personajes representan el con-
flicto étnico —Giralda y Rafael—, dos parejas de personajes se enfren-
tan desde la visién indigenista —Fermin/Ramén y Giralda/Rafael—.
Estas relaciones no son simples enredos amorosos o sociales; son signos
de la sociedad cusquena del siglo xx. Rafael representa al héroe mitico
derrotado, aunque no muerto —Inkarri/Tupac Amaru—; Ramén, al
indio aculturado —el ladino— que se vuelve complice de sus opresores;
y Giralda, la consciencia reformada por la accién del héroe, la utopia de
la nueva sociedad andina.

CONCLUSIONES

La narrativa peruana contempordnea emplea estrategias propias de la
literatura posmoderna; sin embargo, los limites de la perspectiva occi-
dental desde la cual se suele estudiar la literatura latinoamericana se de-
muestran cuando su andlisis de la forma es incapaz de explicar el fondo
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del relato. En este caso, la estructura fragmentaria, la metaficcién o la
focalizacién femenina son estrategias narrativas que refieren a la apro-
piacién realizada por parte de las culturas subalternas para actualizar
la expresién de una cosmovisién alternativa a la eurocentrista. En otras
palabras, esa forma de construir un objeto lo literario se emplea para (re)
presentar una imagen del mundo y del tiempo absolutamente distinta
a la occidental. Ignorar este rasgo impide realizar una lectura completa
de obras como La nieve, la sangre, el polvo, pues se omite el aspecto que
cohesiona y dota de sentido a su estructura formal. Sélo a través de una
perspectiva que explique lo andino desde la légica andina es posible
comprender la poética de esta novela.

En La nieve, el polvo, la nieve, la importancia adquirida por el sus-
pense en la literatura criminal occidental es sustituida por la “premo-
nicién andina”. Ello ocurre porque la légica temporal que construye
la novela responde a la l6gica del tiempo mitico andino, no a la légica
temporal de la modernidad occidental. Esto permite comprender que
las dos escenas centrales —el festin utdpico y el asesinato de los jévenes
rafaelinos— no conforman dos pasajes sucesivos sino, mds bien, una
diada indivisible.

A partir de este enfoque es posible, a su vez, resaltar la importancia
de Rafael en la historia. No se trata solamente de un profesor de ideas
comunistas que organiza un banquete en Sacsayhumdn; tampoco se
trata del maestro a cuya memoria se dedica la celebracién de un se-
gundo festin llevado a cabo también en Sacsayhuamdn. Rafael es una
actualizacién simbélica del mito del héroe cuya misién es transformar
la mentalidad de la poblacién a fin de que ésta pugne por restaurar el
orden perdido con la Conquista. Como habia sucedido con la narrativa
transculturada y otras expresiones artisticas andinas, la narrativa pe-
ruana contempordnea emplea las técnicas artisticas propias de su época
para representar —y, por tanto, actualizar— los mitos que conforman
la cosmovisién andina.
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os mitos que conforman la tradicion oral de

la cultura andina son diversos y variados,

al igual que sus representaciones orales y
escritas. En tal sentido, las obras literarias estudiadas
en este volumen van de los primeros relatos orales
identificados en la narrativa y la lirica andina, a
las manifestaciones escritas actuales. En ellas se
observa que la ficcionalizacion del mito andino se
fundamenta en aspectos simbolicos e historicos que
le otorgan originalidad, sentido y cohesion.

La revision critica de los mitos que perviven
bajo el manto de la memoria y la oralidad,
pretenden acercarse a la comprension de su
variada representacion literaria escrita. Devela
su permanencia y continuidad en el imaginario

historico-social andino peruano.

| eoepa creec
786073 " 065986 | @)glA afnu;"'.:c“‘s.



	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco



