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A modo de presentacion

Bajo Tierra Ediciones

Horizontes emancipatorios en América Latina. Luchas de pueblos
originarios y de sectores populares frente al Estado-capital es un
libro que presenta una discusion polifénica, que para Bajo Tierra
Ediciones constituye la posibilidad de insistir en la construccion
de sentidos comunes que se cruzan entre si. El espacio de discu-
sion que desde la editorial construimos es parte de esa insistencia
por pensar horizontes emancipatorios plurales, que reconocen
los esfuerzos de reflexi n que se gestan desde experiencias con-
cretas y que, en todo caso, el desarrollo de posturas epistémicas,
tedricas y analiticas que pone en el centro la posibilidad de dis-
cutir sobre los cambios sociales, es una construccién colectiva,
abierta y en movimiento.

Sibienlaidea de la emancipacion es un horizonte que se acom-
paia de deseos, necesidades y el reconocimiento de un contexto
complejo que exige cambios radicales, consideramos que éste es
un proceso en el que constantemente se involucran interpretacio-
nes comunes, que nos permiten un hacer desde la colectividad.
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Para nuestra editorial esto es vital, porque pone a debate reflexi -
nes criticas que abonan a la construccion de horizontes comunes,
que a la vez amplian los conceptos y las epistemologias desde los
espacios que visibilizan las luchas populares y desde abajo.

Este libro se gesta desde esos lugares comunes, en el marco de
un seminario continuado que construye reflexi nes criticas acer-
ca del modelo estatal latinoamericano y su ardid frente a la diver-
sidad de los pueblos. Pasa por reconocer el espacio de discusion
que entreteje ideas innovadoras e intergeneracionales siendo sus
referentes las luchas antisistémicas.

Los ensayos incluidos en este volumen tienen el gran mérito
de reflexi nar sobre experiencias contemporaneas y luchas vigen-
tes. Asi, el libro es también un referente para aquellas personas
que se preocupan por el avance de proyectos extractivos concre-
tos, y por las actuales arremetidas estatales hacia los movimientos
sociales: megaproyectos, criminalizacion a las luchas, turistifi a-
cion, populismo progresista, son todos temas que la lectora po-
dra explorar y que, ojal4, le ayuden a echar luz sobre sus propias
preocupaciones e intereses.

Asimismo, el libro se adentra en las experiencias de resisten-
cia que persisten y se renuevan en todo nuestro continente. Ex-
periencias mediante las cuales las comunidades no sélo se opo-
nen al individualismo capitalista, sino que practican alternativas
para hacer posible la vida en comun. Con multiples puntos de
quiebre que agrietan el sistema dominante, desde el ayllu hasta
las caravanas migrantes, el libro demuestra como los pueblos
recomponen de forma auténoma sus redes y desafian las estruc-
turas clasicas de la politica a través de mecanismos propios.

Horizontes emancipatorios en América Latina reune ensayos
de doctorantes y académicos activistas, cuya produccion intelec-
tual explora los embates que el Estado-capital impone a la vida
comun. Presentando sus propias investigaciones en curso, cada
contribucidon provee estrategias para pensar fuera de esta 16gi-
ca que constantemente se nos presenta como la tinica posible y
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cuyas consecuencias, sabemos, son tan devastadoras que ponen
en riesgo la vida en su conjunto.

Pensar la idea de emancipacién hoy nos implica una voluntad
politica desafiante, pues el contexto de violencias sistematicas se
complejiza en medio de un inminente mundo devastado. Por ello,
disponer de cuestionamientos que habiliten formas emancipato-
rias no totalizantes, sino mas bien diversas y populares, abona a
pensar la teoria como un momento de la lucha que se teje desde,
para y por las emancipaciones creativas y diversas que estan su-
cediendo al calor de la crisis de la vida. Esa es una apuesta para
Bajo Tierra, visibilizar y abrir los debates que se mueven desde
las posibilidades emancipatorias, y en ese sentido celebramos esta
publicacién, porque apuesta por seguir produciendo discusiones
desde esos lugares criticos y diversos.

Diciembre de 2022

Vida, Libertad, Autonomia, Interdependencia, Autogestion






Prologo

Pensar la emancipacion social en los tiempos actuales, en medio
de la pandemia mundial, en la que el virus sélo forma parte de un
escenario sistémico del despojo, la depredacion y la enajenacion
humana, en pleno siglo xxi, cuando nadie parece creer ya en los
grandes mitos movilizadores de siglos pasados, puede antojarse
una tarea desquiciada. Sin embargo, paradéjicamente, al mismo
tiempo resulta ser el momento mas necesario y urgente para pen-
sarla y ponerla a caminar en todo su abanico de pluralidades.

El libro que Ixs lectorxs tienen en sus manos o pantallas es
una pequefa muestra de las inquietudes tedricas y militantes que
hemos estado compartiendo en el marco de un proyecto colecti-
vo de investigacion “Autonomia vs. hegemonia. Estado y eman-
cipacion social en América Latina, aportes de los pueblos indige-
nas, afrodescendientes y sectores populares” (papiit in 300320)”
del cual soy coordinadora. Sin embargo, ni el colectivo que se
reune alrededor de ciertas inquietudes comunes ni el debate que
llevamos se limitan sélo al mencionado proyecto. En realidad,
esta aventura colectiva lleva por lo menos nueve afios, desde su
nacimiento en una de las asignaturas del posgrado en Estudios
Latinoamericanos de la unam, cuando unxs cuantxs decidimos

13
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quedarnos después de las clases y seguir a pesar de su término,
llevadxs por el placer de compartir, discutir, debatir. Esta iniciati-
va auténoma y autoconvocada empezd a desarrollarse y ampliar-
se cada vez mas, llegaba mas gente, se iba gente, volvia gente...
Asi, el grupo, en un constante movimiento, se convirtié en un
proyecto ofic almente reconocido por la unam y, a lo largo de los
afios, paso por diferentes etapas y enfoques tedricos, en las que
el Estado latinoamericano, los pueblos llamados indigenas y los
sectores populares han sido los temas claves.

La evolucion de nuestros debates, basados en un aphtapi' de
lecturas, experiencias y reflexi nes, nos llevd, a pesar de las sanas
diferencias y pluralidades personales, a coincidir en preocupa-
ciones comunes; asi, la emancipacion y la autonomia sociales se
posicionaron como elementos claves de referencia y, en conse-
cuencia, nos obligaron a adoptar una perspectiva de critica y/o
confrontacién con los ejes de dominacién representados por el
Estado, el capital, el patriarcado y el colonialismo. El marco tedri-
co que adoptamos como plataforma comun de didlogo y punto de
partida para nuestros andlisis corresponde a una amplia tradicion
del pensamiento sociopolitico libertario que retine los plantea-
mientos del socialismo antiautoritario y el marxismo no dogma-
tico, asi como los aportes de la critica anticolonial, feminista y
comunitarista/comunalista.

Sin pretension de formar escuelas, aceptamos nuestra irreme-
diable pluralidad y establecimos didlogos con invitadxs externos,
tanto académicos como organizaciones sociales, que tomaron
cuerpo en nuestros Coloquios anuales; éstos se realizaron en las
instalaciones del Centro de Investigaciones sobre América Latina
y el Caribe (cial ¢) de la unam. Desde el inicio, nos pensamos
mucho mds alla de un simple circulo de lectura, puesto que el
compromiso social de cada unx y la militancia de muchxs nos lle-
v6 a acompanar y a aprender de los procesos de lucha concretos.
Asi, nuestro colectivo se fue fortaleciendo con las experiencias de

! Aphtapi es una celebracion colectiva aymara (Bolivia) en la que se comparten ali-
mentos que cada persona trae para aportar a la mesa comun.
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las organizaciones y los territorios, donde el compartir, el trabajo
concreto en comun, el tequio, la fie ta y la asamblea, como en el
caso de Amilcingo en Morelos, nos trastocaron como grupo y
ampliaron nuestros propios horizontes de emancipacion.

Alolargo de estos aios y bajo diferentes proyectos publicamos
otros libros colectivos, entre los que podemos destacar ;Estado
nacion o Estado plural? Pueblos indigenas y el Estado en América
Latina (2017), sMas alld del Estado? Comunidad, autonomia y re-
sistencia indigena en México y América Latina (2019) y Vuelta a
la autonomia. Debates y experiencias para la emancipacion social
desde América Latina (2019); ademads de recoger varios trabajos
de Ixs miembrxs del grupo, testimonios de las organizaciones y
textos de intelectuales invitadxs, éstos constituyen una prueba de
nuestra propia evolucion intelectual y militante en este tiempo.
El presente tomo sigue este camino, ofreciendo acercamientos a
la tematica de las emancipaciones, las autonomias y resistencias
cotidianas, acercamientos individuales, pero surgidos en el mar-
co del didlogo colectivo. Ademds, profundizando la capacidad de
autogestion del grupo, la coordinacién del libro, desde el inicio
hasta el fi al, fue llevada a cabo por miembrxs del proyecto que
se habian incorporado a él como estudiantes en diferentes mo-
mentos de su fluir.

De ahi, el presente libro es una invitacion a ubicarnos en el de-
bate actual latinoamericano sobre el Estado y diversas emancipa-
ciones posibles,presente tanto en la academia como, sobre todo,
en las luchas y procesos desde abajo. Frente a los planteamientos
que posicionan a las luchas indigenas y populares en el campo de
la disputa por el Estado, sin importar su condicion unitaria o plu-
ral, las investigaciones aqui presentadas indagan, en cambio, por
el camino “autondmico’, dirigido mas alld y en contra del Esta-
do, como una via posible de emancipacidon social. Este abandono
de la perspectiva estadocéntrica y la apuesta por la comunidad
y la reproduccion de la vida en comun sobre el principio de la
autonomia politica, econémica y cultural con sus horizontes an-
ticapitalistas, antiestatales, antipatriarcales y descolonizadores se
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inscribe en una larga historia de luchas y resistencias de los secto-
res subalternos en América Latina y entra en didlogo con la criti-
ca socialista, especialmente desde sus corrientes libertarias y co-
munitaristas, que intentamos retomar sin dogmas ni ortodoxias.

Pensar y encaminar la emancipacion hoy, igual que pensar y
poner en marcha la autonomia, parece un reto urgente frente a
la crisis sistémica multidimensional que estamos viviendo. Dar-
nos cuenta de la pluralidad de caminos que nos llevan hacia un
horizonte comun es abrirnos a ver las diferentes experiencias de
lucha y de resistencia, con sus diferentes dimensiones desde la
cotidianidad, Ixs cuerpxs, los cuidados, el arte y la espiritualidad.
Nuestro esfuerzo colectivo por seguir preguntando continua.
Que sean las siguientes paginas tan sélo un cachito de este cami-
no serpenteante que todavia queremos recorrer.

Gaya Makaran

cial c-unam

Ciudad Universitaria a 28 de abril de 2021



Introduccion. Horizontes emancipatorios
anticapitalistas, contraestatales y autondmicos

Luz Elena Herndndez
Héctor Parra
Donatto Daniel Badillo

El libro que tiene en sus manos es resultado de un esfuerzo co-
lectivo emanado de una serie de reflexi nes construidas a partir
del Proyecto papiit “Autonomia vs. Hegemonia, Estado y eman-
cipacién social en América Latina, aportes desde los pueblos in-
digenas, afrodescendientes y sectores populares” Este proyecto
lo conformamos estudiantes de posgrado e investigadores de la
Universidad Nacional Auténoma de México y de otras universi-
dades publicas, como la Universidad Auténoma Metropolitana.
Asimismo, es integrado por distintos colectivos y organizaciones
populares y de pueblos originarios que nos acompanan desde
hace ya algunos afos.

En este proyecto se retoman y desarrollan las lineas de inves-
tigacion planteadas en dos proyectos anteriores, las cuales han
sido alimentadas por un didlogo interdisciplinario latinoameri-
canista sostenido durante varios aflos de investigacion colectiva

! Esta introduccion fue revisada, consensuada y complementada con la partici-
pacion de todo nuestro colectivo. Agradecemos todas las sugerencias y aportes que
la enriquecieron.

17
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y en cercania con una heterogeneidad de actores sociales, con la
intencion de pensar al Estado, la autonomia y la emancipacion.
Estas investigaciones han sido divulgadas en distintos coloquios
internacionales, entre los que destacamos el “Coloquio Interna-
cional Autonomia y emancipaciéon en América Latina. Luchas
indigenas y populares frente al Estado-capital’, que tuvo lugar el
10 de noviembre de 2020 en el Centro de Investigaciones sobre
América Latina y el Caribe.

A manera de seminario hemos cimentado una serie de re-
flexi nes criticas sobre el modelo estatal latinoamericano y su
manejo ante la diversidad cultural de los pueblos; ello nos ha
permitido pensar en otras formas de construccion social de la
realidad —desde las que pensamos nuestras experiencias indivi-
duales a través de un hacer colectivo—. Asi, las sesiones se han
construido semestralmente frente a nuevas y contradictorias co-
yunturas politicas, que se presentan y discuten en este libro. De
estas discusiones se desprende el corpus tedrico que guia gran
parte de las investigaciones comprendidas en este libro, que giran
en torno a categorias y dimensiones de la realidad compartidas,
tales como los horizontes de la emancipacidn, la autonomia, las
identidades, los procesos de territorialidad, la produccién de lo
comun, entre otros. Asimismo, las investigaciones comparten
constructos metodoldgicos discutidos en el seminario y dan prio-
ridad a los testimonios y las practicas de los actores étnico-popu-
lares como fuentes principales de informacion.

De los movimientos antisistémicos de los umbrales del siglo,
entre ellos el indigena, pasamos a abordar la recomposicién del
Estado-nacion en clave populista “progresista’, marcado por el
extractivismo, pero al mismo tiempo, los modelos neoliberales
implantados desde la década de 1980, y que se han recrudecido
por los recientes gobiernos de “vuelta a la derecha”. Estos gobier-
nos recurren a una ideologia multiculturalista o abiertamente
conservadora y racista, en aras de despojar a los pueblos origi-
narios de sus territorios, de criminalizar a las resistencias, y de
privatizar espacios y territorios comunes.
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En este sentido, las preguntas que guian nuestros pasos son:
;qué signifi an la autonomia y la emancipacién social hoy en
dia?, ;como abrevamos a los debates actuales sobre el Estado la-
tinoamericano y la apuesta autonémica de los movimientos po-
pulares?, ;cudles han sido las recomposiciones estatales en esta
épocay qué debates se han observado?, ;existe un proyecto subal-
terno alternativo al capitalismo, enraizado en la realidad vivida?,
scomo pensar las luchas de los pueblos originarios y de los secto-
res populares mas alla y en contra del Estado, y desde un enfoque
comunitarista?

Hemos tenido como brujula de nuestras reflexi nes el contras-
te entre dos principales enfoques: el “hegemonico’, concentrado
en la disputa por el Estado y el poder politico centralizado; y el
“autondémico” que desafia este orden a través de la construccion
horizontal de autonomias populares que van mas alld y en contra
del Estado y el capital. Apostamos por las experiencias autonémi-
cas, ya que prefigur n ciertos horizontes de emancipacion.

Otro de los intereses centrales de nuestro grupo, articulado
con lareflexi ntedrica, ha sido el acercamiento a experiencias or-
ganizativas situadas en la comunidad, la autonomia y la resisten-
cia. De ahi, nuestro proceso de aprendizaje y desarrollo colectivo
se ha encontrado fuertemente vinculado con intercambios que
establecimos con organizaciones sociales y comunidades del te-
rritorio mexicano. Una de las experiencias que mas nos trastoco
como colectivo, permitiéndonos conocernos fuera de las aulas y
comprometernos con un proceso real de reproduccion de la vida
en comun, fue el tequio en Amilcingo, al que fuimos convocados
por Lili, compaiiera de vida de Samir Flores, dirigente de la re-
sistencia comunal contra la termoeléctrica en Huexca, Morelos.?

? Amilcingo, comunidad nahua del municipio de Temoac, enclavada en el estado de
Morelos, forma parte del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y Agua More-
los, Puebla, Tlaxcala (fpdta-mpt), resistencia al Proyecto Integral Morelos (pim),
promovido por los gobiernos neoliberales de Calderén y Pefia Nieto y retomado
por el gobierno de Lépez Obrador. Dicho proyecto supone la puesta en marcha
de una termoeléctrica (Huexca), un gasoducto y un acueducto de alto impacto
medioambiental y social en los estados de Morelos, Puebla y Tlaxcala. Samir Flores,
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En un ambiente de incertidumbre, con la Guardia Nacional a las
espaldas y los tejidos comunitarios afectados, llegamos al pue-
blo y fuimos recibidos por la familia de Samir, para ayudar en la
construccion de su casa.

Desconociendo todo y siendo desconocidos por todos/as, sa-
limos de las cuatro paredes académicas —a veces con temor y du-
das sobre esa realidad que estaba fuera de las ideas y teorias— y
sustituimos las herramientas conceptuales por las de la albaiile-
ria, reconociendo que son otras formas de aprendizaje provenien-
te de la practica. Desde la profundidad de nueve metros de un
foso que almacenaria agua, a partir de otras temporalidades y con
las limitaciones impuestas por las geografias citadinas, insistimos
en desaprender lo aprendido. Ahi, en el compartir y la coinciden-
cia de las diversas ocasiones supimos a quiénes de nosotros/as les
gusta declamar poesia, cocinar, bailar, contar chistes, dormir mas
y menos horas, hornear pan o tomar mezcal. Sudamos juntos/as,
arrancando la comodidad que muchas veces el mundo académi-
co impone, desde el otofio, pasando por el invierno y hasta la pri-
mavera, cuando nos sorprendié la pandemia. Vimos otras lunas,
otros soles. Sentimos lo que es un toque de queda instaurado por
el control del crimen organizado en vinculacién con el Estado.
Acompanamos el duelo de una familia y escuchamos los pasos
del pequeno hijo de Samir, el “nifio rayo”. En el calor del tequio
recibimos las ideas, teorias y saberes encarnados en las practicas
de lucha de los compaiieros que nos compartieron sus métodos,
tiempos y formas. Le dimos vuelta a todo: imaginamos, crecimos,
nos conectamos.

Ustedes, Amilcingo son parte de los ecos, los no lugares, de
los futuros que estan siendo; horizontes emancipatorios en cons-
trucciéon permanente de la imaginacién colectiva, la eternidad,
memoria del tiempo. Con ustedes reaprendimos coémo encontrar

cobardemente asesinado el 20 de febrero de 2019, tres dias antes de la fraudulenta
consulta previa a la que se oponia. Fue uno de los mayores opositores al proyecto
y un representante comunal. Junto con otros/as compaifieros/as fundaron Radio
Amiltzinko (100.7 fm), dando voz y espacio a los pobladores y alertando sobre la
necesidad de organizacion y resistencia.
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lo comun en el trabajo duro, los alimentos preparados y compar-
tidos entre todos/as, la risa, el llanto, la fie ta y la pelea. Apren-
dimos que las emancipaciones no estan en los libros, sino que se
encuentran en la radicalidad de las cotidianidades y en la manera
en que a través de ellas se construyen alternativas y resistencias.

Nuestro activismo articulado con los procesos de investiga-
cion fue aportdndonos nuevos horizontes, que ante un largo y no
acabado episodio pandémico tras la propagacion del sars- CoV-2
yelconfi amiento aplicado, trastocé nuestras formas y expectati-
vas de participacion, pero no la naturaleza del confli to que con-
tinud agudizandose. Aunque hemos mantenido el seguimiento
de las luchas politicas mediante la virtualidad impuesta e impro-
visada, éste nunca remplazara lo real y lo concreto, lo palpable y
lo fisico, lo sensorial y cognitivo.

La pandemia sélo puso al descubierto lo que ya dicutiamos
—y denomindbamos— como “crisis civilizatoria’, que resulta
multifacética, ya que entrelaza diversos factores. Esta crisis nos ha
llevado a pensar de manera urgente y especifi a las situaciones de
dominacién y opresion, pero también las formas de lucha concre-
tas, sus métodos y horizontes; desde una mirada interseccional
ponemos énfasis en la experiencia de nuevos limites a los que ha
llevado la forma estatal capitalista, racista y patriarcal.

Asi, la emancipacién en América Latina —que se presenta
como un horizonte posible y se despliega como anticapitalista,
antripatriarcal, anticolonial y mas alld y en contra del Estado—
ha encontrado su asidero en las luchas por la tierra-territorio, por
la autodeterminacién y las autonomias que se construyen, para el
sostenimiento de una vida digna y en contra del despojo, la ex-
plotacion y la dominacién de los cuerpos sociales, naturales o es-
pirituales. Disputar nuevos horizontes de vida interdependiente
—entre las comunidades humanas y no humanas— es construir
a partir de un conjunto de elementos que a veces parece contra-
dictorio entre lo urgente y lo necesario, entre lo que se dice y se
hace, entre las metas y lo posible socialmente, y se vuelve papable
en el hacer cotidiano o micropolitico de los sectores subalternos.
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El hacer cotidiano y situado expresa una apertura inagotable
de las formas de signifi acién, ramifi adas al exterior y con di-
ferentes puntos de fuga, que confronta a la fragmentacion de las
experiencias y pone ante nuestros ojos una apertura de horizon-
tes que no es lineal, sino una densidad heterogénea de espacios
y tiempos, donde la memoria se vuelve una mediacién entre lo
existente y lo que podria existir, entre procesos y experiencias
actuales y concretas, pero cuyas profundidades histéricas son
variadas.

Dicho de otra manera, las practicas comunitarias situadas, co-
tidianas y locales no son suficie tes en si mismas; mas bien, hacen
referencia a la historia que las ha marcado en su devenir, en la que
los procesos estructurales han modifi ado su funcionamiento. Es
por eso que la memoria de larga o corta duracién nos ayuda a
clarifi ar las densidades del tiempo presente y los horizontes que
han emergido desde las luchas.

En este sentido, lo social adquiere nueva relevancia como ra-
dicalmente heterogéneo frente a la pretension de homogeneidad
del Estado-nacién moderno —por muy multiculturalista que éste
se presente—, que secuestra las subjetividades de las personas,
equiparando Estado y nacién como si fueran la misma cosa. No
obstante, diversos pueblos subalternizados despliegan sus luchas,
resignifi ado la historia como naciones plurales desde lo no esta-
tal; cuestionan al Estado y sus nacionalismos como forma politica
y Unica posible. Asi, estos pueblos apuntan a diversas resignifi a-
ciones de lo nacional, entre ellas, al desplazamiento de la moder-
nidad capitalista por una “modernidad democratica’, a decir de la
experiencia autonémica del Kurdistan, o yuxtapuesta y contras-
tante con la modernidad hegemonica.

Para contrarrestar las luchas autondmicas y sujetarlas a la ex-
pansion del neoliberalismo, desde los Estados emerge el multi-
culturalismo como nuevo paradigma, mediante el reconocimien-
to de algunos derechos colectivos y un paquete de programas
asistenciales —casi siempre acompanados de la militarizacion de
territorios—. Bajo el tutelaje estatal dirigido al despojo de aquello
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que garantiza y sostiene la vida comun de pueblos y colectivida-
des, el multiculturalismo se contrapone al paradigma de la auto-
determinacién, una construcciéon de autogobierno emanada de
los propios pueblos indigenas.

El presente trabajo surge a partir de varias inquietudes, que nos
llevaron a replantearnos las preguntas antes mencionadas: ;cabe
la posibilidad de seguir hablando de emancipaciéon en América
Latina?, ;cual seria el actuar de los movimientos anticapitalistas
frente a las instituciones del sistema en el cual han surgido?, ;se
puede defender la autonomia desde la cancha del Estado?, ;cémo
preservar la autonomia y su potencial reivindicativo ante los limi-
tes economico-politicos que supone actuar en disputa con el Es-
tado? Por ello, una buena parte de las investigaciones presentadas
en este trabajo giran en torno a estas preocupaciones.

Los capitulos que componen este libro reflexi nan —desde
distintas dimensiones sociales y distintas latitudes de América
Latina— sobre la conformacion de diversas experiencias de lu-
cha y resistencia que pueden ser leidas en clave de horizontes de
emancipacion.

La organizacion de estos capitulos sigue una estructura a tra-
vés de la cual se presentan, en primer lugar, textos que proble-
matizan de forma critica y reflex va la categoria de emancipacién
social, desarrollando diversos enfoques tedricos, metodoldgicos
y epistemoldgicos que atraviesan este concepto y, a su vez, re-
presentan un marco analitico que guia la lectura de los demas
trabajos. Por otro lado, se incluyen investigaciones que analizan
de forma critica las experiencias de resistencia que interpelan a
distintos proyectos de despojo impulsados por el Estado, hacién-
dolo a partir de cierta territorializacién de sus luchas. Finalmen-
te, se presentan otras contribuciones que, desde una dimension
intersubjetiva, develan la posibilidad de producir horizontes de
emancipacion por medio de la reproduccion de lo comun.

Asi, el libro se compone de tres partes, que operan como eje de
nuestras inquietudes y pretenden nutrir el debate en torno a un
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tema tan amplio como es la emancipacion social. En la primera
parte, “Emancipaciones sociales a debate”, presentamos diversas
perspectivas, metodologias y epistemologias dirigidas a abordar
un concepto tan polisémico como es el de emancipacion social.

En el primer ensayo, “Emancipacion hoy: debate critico de un
concepto, Anne Kaspar e Imanol Garcia realizan un rastreo de
los diversos origenes del concepto, situandolo en su especifici ad
histérica. Asimismo, problematizan la posibilidad de interpretar
los movimientos emancipatorios en el contexto de la pandemia
de la Covid-19.

Esta investigacion brinda elementos que permiten realizar
cuestionamientos profundos sobre: ;qué supone emanciparse?,
proporcionando claves que invitan a pensar en prefiguraci nes
politicas; ;emanciparse de quién y para qué?, evidenciando que
la furia que se desata en momentos de crisis no necesariamente
supone un camino hacia la emancipacion. Este capitulo también
da cuenta de las difi ultades que supone la presencia del capital
en muchos espacios politicos y sociales, al punto de opacar varios
intentos de construir otro tipo de sociedades. Es el caso de los
gobiernos progresistas que tuvieron presencia en gran parte de la
region a comienzos del siglo xxi y devinieron en la expansion de
proyectos de privatizacion y explotacion de los recursos.

La investigacion nos lleva a otra interrogante: ;quién se eman-
cipa?, que sirve para mostrar la complejidad inherente a la ex-
pansion de nuevas formas de dominacion y los obstaculos que
supone la légica mercantil en espacios cada vez mas amplios. Y
que, aun asi, permite pensar a la emancipaciéon como un hori-
zonte de posibilidad que se vislumbra en luchas o movilizaciones
que se construyen y piensan en otros espacios. Esto nos lleva a
reflexi nar sobre novedosas formas de construccién de lo social,
ya que a pesar de la expansion de la dominacion, tiene lugar el
surgimiento de nuevos horizontes conformados a partir de ima-
ginarios que han forjado su camino desde la lucha colectiva, y
cuyo objetivo ha sido la reproduccién de la vida en actos cotidia-
nos de resistencia mas alla de las relaciones capitalistas; al estar
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en un constante proceso de formacion, no hay forma de suponer
como se presentaran.

La segunda contribucién corresponde a Sylvia Marcos, inves-
tigadora invitada por nuestro grupo para nutrirnos de su vasta
experiencia académica y militante y enriquecer nuestro propio
debate. En el texto “La espiritualidad como fuerza de emancipa-
cién desde las mujeres indigenas”, Sylvia aborda la importancia
de recuperar la dualidad presente en el pensamiento y organiza-
cion indigena, ya que es un parametro a partir del cual organizar
el mundo. La interdependencia entre pensamiento y accién ha
logrado que en las sociedades ancestrales haya un equilibrio na-
tural que posibilita un ordenamiento mas alla del orden vertical
al que estamos acostumbrados en las sociedades modernas, en
las que delegamos nuestro poder de decisién a otro aparato o in-
dividuo. En el caso de las poblaciones mesoamericanas se habla
de un mandar obedeciendo que, siguiendo a la autora, ha sido
tomado de las comunidades mayas en una suerte de “nosotros
comunitario”; éste permite la defensa del principio basico de res-
peto ala tierra, la vida y la naturaleza de la que todos somos parte.
De ahi que se insista en una paridad y equilibrio entre contrarios
complementarios.

En el tercer capitulo, Carlos Ortega utiliza la metafora literaria
—de la mano de Héctor Oesterheld— para brindar herramientas
que hacen posible pensar como la dominacién se hace presente
en nuestros cuerpos, de forma habilidosa e imperceptible. Para
ilustrar esta intromision, Carlos presenta un analisis de El Eter-
nauta, donde la colectividad encarna al héroe colectivo, el tinico
que puede tener injerencia y salvar a la sociedad de la trampa de
la individualizacion a la que nos ha orillado la ilusion del libre
albedrio o de la “ciudadanizacién” en sociedades en las que ac-
tuamos de forma individual sobre los intereses colectivos. En este
sentido, la emancipacion es pensada como apoyo mutuo: la resis-
tencia comunitaria frente a la falsa idea de buscar respuestas en
un lider, presidente o partido politico en el que depositar nuestras
esperanzas. Se plantea una idea de emancipacion que parte de la
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politizacion de nuestros cuerpos y de la posibilidad de actuar de
forma colectiva pensando en los demas.

Las reflexi nes ofrecidas por Cynthia Salazar nos llevan a la
segunda parte del libro, titulada “Luchas anticapitalistas, comuni-
tarias y contraestatales”, en la que se recogen experiencias de re-
sistencia que tienen en comun la adscripcion territorial de sus lu-
chasy que interpelan a ciertos proyectos hegemonicos del Estado.
En el primer capitulo, Cynthia nos orienta en una audaz reflexi n
sobre las naciones sin Estado, advirtiendo sobre el intento de
cooptacion realizado desde la estructura estatal sobre formas de
expresion nacional que tienen presencia en varias latitudes y han
existido desde hace ya largo tiempo a pesar de ser silenciadas. La
autora insiste en la necesidad de reconocer estos procesos como
ejercicios de derecho politico, ya que se trata de “proyecciones de
futuro que estan siendo”. A modo de ejemplo, Cynthia proporcio-
na elementos para pensar estas “naciones encapsuladas” al inte-
rior de los Estados, que se presentan como comunidades libres.
Asi, realiza un recorrido por proyectos subalternos de nacién y
brinda elementos analiticos para pensar lo nacional a través de
procesos de democratizacion de las relaciones humanas. Estos
ejercicios democraticos tienen que ver con el respeto a la cultura,
la autonomia econdmica, la dignidad de las mujeres. Asimismo,
contribuye al didlogo con una experiencia proveniente de Kurdis-
tan, que puede tener resonancia en América Latina.

Siguiendo esta perspectiva estatal y de confrontacion con otras
expresiones sociales y politicas, el segundo capitulo corresponde
a Fabiola Escarzaga, investigadora de la Universidad Auténoma
Metropolitana, quien a menudo nos acompaiia en las discusiones
del seminario. Su texto se titula “Procesos de reconstitucién co-
munitaria en México y los Andes en el siglo xxi”; en él da cuenta
de algunas luchas indigenas y de los procesos de reconstitucion
comunitaria qye han tenido lugar como respuesta al despojo te-
rritorial del cual han sido victimas los pueblos originarios. Abor-
dando México, Bolivia y Peru, se desarrolla un minucioso analisis
histérico que nos indica cémo se han construido las relaciones en
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las épocas colonial, republicana y actual, identifi ando las pautas
de accion de estas comunidades, asi como la forma en que se han
dado el despojo y las rearticulaciones como resultado de estas
tensiones. A través de este recorrido Fabiola nos ayuda a recono-
cer cuatro tipos de comunalidades indigenas: a) las persistentes,
que son aquellas que han continuado con sus formas colectivas
de organizacion a lo largo del tiempo; b) las reconstituidas, que
han reducido el uso de estas formas ya sea por presiones exter-
nas o voluntarias, pero que son resignifi adas como estrategias de
defensa; c) las recreadas, las cuales se han adaptado a situaciones
hostiles —como las condiciones geografi as—, acondicionando
sus formas de organizacidn colectiva; y d) las implantadas, que
recuperan la experiencia comunal de otras poblaciones y se adap-
tan ante el intento de despojo, lo cual nos permite visibilizar cier-
tas emancipaciones que recuperan estas comunidades a través de
la reifi acion de la memoria y la articulacion de sus propios sabe-
res frente al intento de despojo.

El tercer capitulo, de Bianca Bachelot, se titula “Los protocolos
autonomicos: largo caminar hacia la libre determinacion de los
pueblos originarios de Abya Yala”, y aborda el tema del derecho
de los pueblos a autodeterminarse libremente, asi como la
violacion sistematica del Estado a la consulta previa. Sin duda,
es un articulo relevante para la realidad actual, no sélo de
los pueblos afectados por la construccion del Tren Maya en la
peninsula de Yucatan, sino también para otros pueblos que
se encuentran en la misma situacion. Se centra en otro tema
sumamente importante: los motivos comerciales que se esconden
tras la construccion de megaproyectos. Si bien las reflexi nes
conciernen a la realidad actual de México, al mismo tiempo
dan cuenta de una perspectiva amplia, que permite pensar que
esta problematica también estd presente en otros paises en los
que se realiza la construccién de proyectos de infraestructura.
Bianca retoma testimonios de defensores de derechos humanos
que relatan los posibles impactos en las comunidades indigenas
—muchas veces sin ser consultados— y que son contrarios a las
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formas vernaculas de autodeterminacién de estos pueblos. Asi, se
pone al descubierto la falta de voluntad politica de los gobiernos
por construir los proyectos de la mano de los pueblos, lo que
orilla a las comunidades a reunirse para discutir los alcances de
estos megaproyectos. Por todo ello, esta investigaciéon supone
un recurso importante de actualidad en torno a la dimensién de
despojo territorial que enfrentan los pueblos originarios.

En el cuarto capitulo, Geidy Morfa presenta una investigacion
sobre las difi ultades a las que hizo frente el gobierno de Evo Mo-
rales en la construccién de un entramado estatal plural, termi-
nando por fortalecer una estructura estatal de corte nacionalista.
Su contribucidn se titula “Entre las cenizas. Resistencias y rasgos
latentes anticapitalistas en Bolivia entre 2006 y 20197, y muestra
que, a pesar de la consolidacién del proyecto estatal del Movi-
miento al Socialismo (mas), también las resistencias y luchas
emancipatorias se revitalizaron en respuesta a estas estructuras
duras, recreandose como otras formas de hacer politica.

Sin ser su objetivo, el proyecto de modernidad capitalista ha
creado el germen de resistencias politicas cotidianas que son in-
compatibles con las 1dgicas de la acumulacién y se centran en la
defensa de la tierra, a favor de los conocimientos ancestrales y a
partir de formas de autogestion del territorio, lo que conlleva a la
conformacion de tramas de cuidados. En estas luchas, la resisten-
cia de las mujeres indigenas constituye un elemento central, ya
que permite pensar la lucha por la vida como el elemento primor-
dial en la construccién de otro mundo.

En la ultima parte, “Experiencias de resistencia a partir de la
reproduccion de lo comun’, presentamos cuatro textos que entre-
lazan la necesidad de recuperar diversas dimensiones de la vida
social encaminadas a la produccion de lo comun, tales como los
cuidados, las relaciones de reciprocidad, el reposicionamiento de
saberes ancestrales y la intersubjetividad en la conformacién de
micropoliticas comunitarias.

El primer capitulo, de Norihisa Arai, lleva por nombre “Ay-
llu, Reciprocidad y Vivir Bien. Repensar la otra economia desde
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la praxis indigena de Bolivia”. Esta investigacion aborda la reci-
procidad desde la realidad situada en las comunidades aymaras
y quechuas del altiplano boliviano, aportando un elemento nove-
doso sobre la economia moral al debate latinoamericano. En este
sentido, realiza el abordaje del don, recurriendo a autores clasicos
como Mauss y Levi Strauss. El autor retoma las experiencias de
los ayllus bolivianos, donde la reciprocidad es el elemento clave y
basico de la economia y es lo que ha permitido que se construya
una sociedad sobre la base del respeto y el compartir.

Norihisa advierte sobre la necesidad de situar a estas socie-
dades en la actualidad, para no caer en lo que podria ser una ro-
mantizacion, y aborda los debates sobre la posibilidad de recons-
titucion de los ayllus en el contexto actual, desmarcandose de la
idea de que los pueblos originarios son sociedades sin confli tos.
Esta propuesta nos estimula a pensar en la prestacion de servicios
de forma colectiva como una invitacion a la emancipacion de la
mercantilizacion de los vinculos humanos, entendiendo a la co-
munidad como un entramado que permite redistribuir la riqueza
en forma mas equitativa.

En el segundo capitulo, Héctor Parra presenta “Cuidados y
esperas en la pandemia. Agenciamientos migrantes frente a la in-
movilidad fronteriza’, articulo en el que aborda una realidad muy
sensible y de coyuntura: las estrategias de subsistencia y de cuida-
dos de los migrantes que se encuentran “atrapados en el transito”
en la franja fronteriza del norte de México.

A partir de una aguda disertacion tedrica sobre la posibilidad
de la “autonomia de las migraciones’, Héctor analiza que en una
realidad violenta y angustiante —como puede ser la espera de
los migrantes en las ciudades fronterizas— pueden existir pro-
cesos de subjetivacion politica de los migrantes ante el ejercicio
de autocuidados colectivos, tal como mostraron las mds recientes
caravanas de centroamericanos en su transito por México.

Una tercera contribucién es la de Luz Elena Hernandez y
Rosa Elena Pérez, titulada “El proyecto de la Alianza Maya por
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las Abejas Kaabnaloon como proceso de emancipacion en la pe-
ninsula de Yucatan”. En este capitulo se abordan las luchas recien-
tes por la defensa y el reposicionamiento de la apicultura en la
peninsula frente al avance de las fronteras agricolas en la region,
debido al auge de los cultivos de soya transgénica. A partir de la
experiencia organizativa de la Alianza Maya por las Abejas Kaab-
naloon, se resalta la importancia de construir alternativas reales
de entramados comunitarios.

Ellibro cierra con el capitulo de Donatto Daniel Badillo, “Con
tierra en los sentidos: micropolitica comunitaria ante el extracti-
vismo ampliado”. Esta investigacion recalca la importancia de la
dimension de las subjetividades para el sostenimiento de la vida,
a partir de la visibilizacion de las tramas cotidianas de los cuida-
dos en heterogéneas experiencias de resistencia de diversas co-
lectivas en el valle de Teotihuacdn, Donatto muestra como estas
experiencias micropoliticas nos acercan a la prefiguraci n de sen-
tidos disidentes a los “extractivismos ampliados” que enfrenta la
region, lo que nos ayuda a concebir una relacién ética, empatica
y corporizada que emerge del encuentro entre los seres sensibles
en el mundo, guiando estas luchas hacia procesos y horizontes
emancipadores.

Cada uno de los capitulos nos muestra diversas perspectivas
sobre la emancipacién, ayudandonos a imaginar la conformacion
de otro mundo posible que se encuentra debajo de las estructuras
estatales y lejos de la 16gica del capital. Esperamos que la diver-
sidad de propuestas que conforman este libro colectivo abonen a
una discusion académica y activista, siempre bajo la premisa de
que no existe una unica via hacia la emancipacion universal.

Ciudad de México, a 15 de abril de 2021.
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Emancipacion hoy: debate critico
de un concepto

Anne Kaspar-Imanol Garcia®

Resumen

Este articulo tiene como objetivo sistematizar y discutir la idea de
emancipacion en los actuales debates tedrico-practicos desarro-
llados en medio de experiencias de una profunda crisis de dimen-
siones civilizatorias. Teniendo en cuenta el desarrollo histérico
del concepto de emancipacion, la cristalizacion de su signifi ado
moderno a partir de la Ilustracion, asi como sus contradiccio-
nes y criticas, planteamos ciertos hilos del debate contempora-
neo, a saber: el andlisis de la situaciéon de dominacién/opresion
(semancipacion de qué?), la cuestion de los sujetos de las luchas
emancipatorias (semancipacion por parte de quién?), sus formas
y métodos (semancipacion con qué?) y, por ultimo, el horizonte
emancipatorio (;emancipacion para qué?). Retomamos perspecti-
vas teoricas elaboradas desde diversas corrientes del pensamien-
to critico, enfocandonos —en especial, mas no Ginicamente— en
algunas pensadoras y pensadores que reflexi nan a partir de las
multiples realidades latinoamericanas.

! Anne Kaspar, doctoranda en Filosofia Moral y Politica (ua m-I), maestra en Estu-
dios Latinoamericanos (unam) y licenciada en Sociologia y Filosofia (Universidad
de Basilea, Suiza); correo electronico: anne_kaspar@hotmail.com. Imanol Antonio
Garcia Vergés, doctorante en Sociologia en la linea de Teoria Critica y Subjetividad
(buap), maestro en Psicologia Social de Grupos e Instituciones (ua m-X) y licenciado
en Historia (unam); correo electrénico: imanol.verges@gmail.com
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Introduccion
Cuanto mds critica se presenta la convivencia en sociedad |[...],
tanto mds insistentes se vuelven las apelaciones

a una afiorada ‘emancipacion”.

Svenj a Bromber g (2017: 135)

En los tiempos de pandemia en que surgid este escrito, observa-
mos una manifestacion agudizada de lo que puede denominar-
se “crisis civilizatoria’, lo que la filésofa catalana Marina Garcés
describe como “una nueva experiencia del limite”, en la cual la
humanidad se enfrenta a su potencial autodestruccion. Frente al
panorama que supone una crisis multifacética de entrelazados
factores —econdmicos, ecoldgicos, politicos, subjetivos, sanita-
rios, etc.—, la pandemia de la Covid-19 ha implicado la intensifi-
cacion de la desigualdad social y, para muchas personas en todo
el mundo, una convivencia en condiciones criticas.

Esta situacion potencia la posibilidad de abrir grietas que lle-
ven a un cuestionamiento de la sociedad, incluso, a desear otras
formas de vida. Sin embargo, es preciso considerar que no todos
los sujetos desean proyectar emancipaciones; dadas las condicio-
nes actuales, en el mundo comienzan a identifi arse, también,
expresiones de una creciente derechizacion, junto con los valo-
res que ésta representa, asi como el individualismo egoista y la
competencia del “salvese quien pueda” Retomando una reflexi n
de Anselm Jappe, vemos que, “desgraciadamente, la ‘crisis’ no
trae consigo una ‘emancipacion’ garantizada. Hay mucha gente
furiosa porque ha perdido su dinero, o su casa, o su trabajo. Pero
esa furia en cuanto tal, a diferencia de lo que la izquierda radi-
cal siempre ha creido, no tiene nada de emancipadora” (Jappe,
2011: 128). Ahora bien, pensamos que nos hallamos ante una en-
crucijada en la que resulta urgente la busqueda de alternativas y la
construccion de nuevos caminos rumbo a un futuro distinto que
podria convocar y reunir diferentes horizontes emancipatorios.
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Este articulo —nutrido en gran parte por las discusiones en-
tabladas en nuestro seminario papiit IN300320 “Autonomia vs.
Hegemonia. Estado y emancipacién social en América Latina
desde los pueblos indigenas, afrodescendientes y sectores popula-
res” (cial c-unam)—, trata de las difi ultades para concebir te6-
rica y practicamente estos rumbos y con ellos el signifi ado de la
emancipacion hoy en dia; en él esbozamos ciertos hilos del debate
contemporaneo, a saber: el andlisis de la situacion de domina-
cion/opresion (semancipacion de qué?), la cuestion de los sujetos
de las luchas emancipatorias (;emancipacion por parte de quién?),
sus formas y métodos (;emancipacion con qué?) y, por ultimo, el
horizonte emancipatorio (semancipacion para qué?).> Nuestra
metodologia consiste, sobre todo, en una detallada revision bi-
bliografi a de diferentes propuestas tedricas, a lo que sumamos
reflexi nes y analisis producidos por nosotros en conjunto. Es
necesario aclarar que no pretendemos dar respuestas defin tivas a
dichas preguntas, sino contribuir a que la discusién siga nutrién-
dose, retomando perspectivas teoricas elaboradas desde diversas
corrientes del pensamiento critico, enfocandonos —en especial,
mas no unicamente— en algunas pensadoras y pensadores que
reflexi nan desde las multiples realidades latinoamericanas. En
principio, comenzaremos con una breve revision del concepto
de emancipacion y su historia, lo que nos permitira situar las re-
flexi nes expuestas aqui.

Sobre el origen y desarrollo historico del concepto

El concepto de emancipacion, como cualquier otro concepto, po-
see su historia y remite a un problema de la realidad. Al mismo
tiempo, se entrelaza con otros conceptos, entre ellos, los de auto-
nomia, liberacion, revolucién y utopia. Ningtin concepto es una

2 Proponemos estos hilos de debate, puesto que el concepto de emancipacién —como
concepto critico—, siempre remite a estos cuatro elementos que se entrelazan entre si
y conforman un cuerpo téorico-empirico. En este sentido, la discusion no debe que-
dar so6lo en términos abstractos, sino constituir una relacion con lo concreto, expre-
sada en las cuatro preguntas realizadas, que incluyen, necesariamente, a los sujetos.
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mera abstraccion tedrica, sino que surge, se configura y disputa
como refle o de las grandes transformaciones sociales y politicas
que tienen lugar a lo largo del tiempo. La definici n general y
abstracta de emancipacion refie e a una liberacion de las relacio-
nes de dominacién y opresion; liberacién de un poder, autoridad,
tutela o cualquier otro tipo de subordinacion o dependencia. Para
decirlo con Marx, signifi a “una asociaciéon de humanos libres,
una sociedad sin dominacién y enajenacion.

Si bien el nacimiento del concepto se halla como terminus
technicus en el derecho romano y su origen filologico se encuen-
tra en la palabra latina emancipatio —la cual hace referencia a la
liberacion del hijo de la patria potestad (el poder absoluto que
poseia el pater familias sobre los hijos), dotandolo de capacidad
juridica para actuar—,” el concepto ha experimentado una cons-
tante extension de signifi ado. Siguiendo la historia conceptual
trazada por Koselleck y Grass (1975), el signifi ado moderno de
la nocién de emancipaciéon empieza a cristalizarse entre 1750 y
1850 en un campo semantico —filoséfic , social y politico— aso-
ciado a la Ilustracion, la historia y el progreso. Uno de sus pensa-
dores centrales es Immanuel Kant, quien esboza por primera vez
la dimension filosofi a-historica de una liberacion para la auto-
determinacion en su famoso texto “3Qué es la Ilustracion?”, de
1784; en éste defi e la Ilustracion como “la liberacion del hombre
de su culpable incapacidad’, la cual “signifi a la imposibilidad de
servirse de su inteligencia sin la guia de otro” (Kant, 1981, p. 25).*

* La referencia mas frecuente que se encuentra suele ser la de liberacion del hijo; sin
embargo, Isabell Lorey explica que, en un sentido estrictamente juridico, la eman-
cipatio no solamente remite al hijo, sino a todos aquellos que no contaban como
persona juridicamente integra, pues ésta era propiedad del pater familias; de modo
que también incluye el traspaso de la hija a la tutela de otro hombre y la liberacién de
un esclavo o una esclava. En todo caso, se trata de la liberacion del sujeto dominante.
Lorey subraya que, en su etimologia, la palabra emancipatio no puede ser separada
del dominio y la propiedad patriarcal. Véase Lorey (2017, p. 11).

* Kant relaciona su perspectiva de una mayor autodeterminacion a futuro con la ex-
presion alemana Miindigkeit, cuyo postulado hace referencia a un proceso de progre-
so de la humanidad que después sera entendido como emancipacién. Los términos
originales de Unmiindigkeit y Miindigkeit han sido traducidos de diferentes modos al
espanol: mientras que mas arriba citamos la traduccién de Unmiindigkeit de Eugenio



emancipacié n hoy: debate cr itic odeunconcepto/ 37

Aqui, la emancipacion refie e a un sujeto individual, libre y sin
tutela, lo que implica la critica y la liberaciéon del ser humano de
estructuras sociales que todavia no han sido penetradas por los
propios seres humanos y siguen constrefidas en el antiguo régi-
men. Ya en el siglo xix, con el proyecto de modernidad, nace la
idea del ser humano como sujeto libre.

Asi como en la época de la Ilustracion la emancipacion resul-
taba una tarea de su tiempo, en el contexto de Latinoamérica, la
llamada “emancipacién latinoamericana” comprende las luchas
de Independencia que tuvieron lugar entre 1804 y 1828, mientras
que el siglo xx es el de las revoluciones, cuya primera manifesta-
cion en el continente es la Revolucion mexicana de 1910, referen-
te fundamental de movimientos sociales posteriores que buscan
horizontes emancipatorios.

Durante los siglos xix y xx, numerosos movimientos y co-
rrientes teérico-practicas de indole critica dibujaron distintas
perspectivas de la emancipacion, que resulta imposible abordar a
detalle en este lugar. No obstante, podemos mencionar la obra de
Marx y las distintas interpretaciones de numerosas vertientes del
marxismo, las diferentes corrientes del anarquismo, la teoria cri-
tica de la Escuela de Francfort de Theodor W. Adorno y Max Hor-
keimer, Walter Benjamin, Herbert Marcuse, Erich Fromm, por
mencionar algunos, asi como sus diversas expresiones en otras
latitudes, entre ellas, los feminismos y los estudios de género; los
estudios subalternos de Ranahit Guha y Dipesh Chakrabarty; el
poscolonialismo, con referentes como Achille Mbembe y Edward
Said; los decoloniales, entre quienes destacan Anibal Quijano,
Enrique Dussel, Boaventura de Sousa Santos, Walter Mignolo,
Santiago Castro-Gémez; el autonomismo, trabajado por Anto-
nio Negri y Michael Hardt; el postestructuralismo, con Michel
Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jacques Derrida; hasta

Imaz como “incapacidad”, otras veces se usan los conceptos “minoria de edad” o
“dependencia”. Todas estas traducciones pueden interpretarse en el sentido de una
no-emancipacion. El término Miindigkeit, en cambio, se refie e a “capacidad”, “ma-
yoria de edad”, “independencia” o, precisamente, “emancipacion’.
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el llamado poslacanismo o de influencia lacaniana, representado,
por ejemplo, por Alain Badiou, Ernesto Laclau, Chantal Moufte,
Jorge Aleman y David Pavén-Cuéllar.

Tomando en cuenta las experiencias historicas de las llama-
das revoluciones y del socialismo real a lo largo del siglo xx, el
concepto de emancipacién hoy es cuestionado y analizado en
sus contradicciones y complejidades, refutando la idea de la his-
toria como progreso que cumpliria promesas de emancipacion.
Actualmente, uno de los criticos mas citados del concepto de
emancipacion es el fildsofo Ernesto Laclau, quien sostiene que
tiene lugar su desintegracion. En su propia propuesta politica
plantea, por un lado, la idea de una politica radical como el “fin
de la emancipacion”, que dara paso a la posibilidad de “emanci-
paciones”, en plural, y, por otro, el abandono de la idea de eman-
cipacién como totalidad plena y de la clase social como agente
predestinado de la historia (Laclau, 2007). En un tono similar,
Tatjana Freytag sostiene, de manera provocativa, que existe una
decadencia del concepto cuando explica que,

[c]on el fin del siglo corto —Ilamado asi por Eric Hobsbawm—,
con el vinculado fi al de la teoria social, con el “cultural turn” y
los analisis sociales que se concentren en la era del sujeto des-
centralizado y su produccién discursiva cada vez mas en la ana-
litica del poder y las categorias de la diferencia, el concepto de la
emancipacion parece haber perdido su meta. Se encuentra plan-
teado de modo demasiado mecanico, paternalista, eurocéntrico
y colectivista en medio de las teorfas dominantes de las ciencias
sociales contemporaneas y no puede contribuir nada a las pre-
guntas acerca de la subjetivacion y la hegemonalizacién. [...]
Parece que la tarea emancipativa y la contribucion sustancial del
pensar critico contempordneo consiste en reflexi nar sobre la
decadencia vergonzosa del antiguo concepto de emancipacién
(Freytag, 2019: 71-72).

Partiendo de esta diversidad de lecturas y criticas reconoce-
mos que no existe una idea preconcebida y unica de emancipa-
cién, sino que el término da pie a muchas discusiones y debates
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que ponen de manifie to la complejidad que conlleva su abordaje
tedrico y, sobre todo, su puesta en practica.

Del analisis de la dominacion: ;emancipacion de qué?

En primer lugar, habra que considerar que muchas veces la eman-
cipacion se entiende inicamente en relacion con una situacion de
dominacion u opresion y represion; no obstante, existen diversos
modos de analizar una particular situacion de dominacién que
se manifie ta en el ambito social, politico, econémico, cultural y
subjetivo. Desde una mirada interseccional y tomando en cuenta,
entre otras, las categorias de clase, raza/etnia y género, la domi-
nacion capitalista se expresa tanto en la explotacion laboral, como
en el colonialismo que conlleva racismo, patriarcado y sexismo.’

Muchas de las multiples maneras de referirse a la actual fase
del capitalismo tienen en comun su énfasis en la experiencia de
nuevos limites, tanto para los seres humanos como para la natu-
raleza: asi, por ejemplo, el término “capitalismo del desastre” de
Naomi Klein refie e al uso de cualquier tipo de experiencia trau-
matica —como los desastres naturales o las guerras— para im-
plementar politicas neoliberales mediante la “doctrina del shock”,
mientras que la nocién de “capitalismo gore” propuesta por Sayak
Valencia enfatiza como, en ciertas partes del mundo, las practi-
cas capitalistas se apoyan en la violencia extrema, el hiperconsu-
mo, el narcotréfico y el necropoder. Otros enfoques hablan de la
existencia de una “crisis civilizatoria” o “crisis sistémica”; desde la
perspectiva del analisis del sistema-mundo desarrollada por Im-
manuel Wallerstein, esto equivale a una crisis estructural y termi-
nal del capitalismo, que se expresa en un periodo de bifurcacién
en el cual tiene lugar una disputa caética por un sistema sucesor.

* Estos tres ejes para entender opresion y discriminacién son propuestos por Angela
Davis. En la corriente de la interseccionalidad se integran, ademas, otros factores,
entre ellos, la religion, la edad, la discapacidad o la nacionalidad. En la medida en
que este enfoque complejiza el andlisis de la dominacién refi iéndose a multiples
variables, se enriquece enormemente la discusion sobre la opresion y la discrimi-
nacién de sujetos concretos.
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En este periodo no todas las partes luchan, necesariamente, por
un sistema mejor en sentido emancipatorio, sino que aparecen
proyecciones que buscan sociedades aiin mds desiguales y depre-
dadoras que la actual.

Al analizar la dominacion capitalista, es imprescindible in-
cluir la cuestion del Estado como parte fundamental de su fun-
cionamiento. Retomando a Joachim Hirsch (2005, pp. 165-175),
la estructura que actualmente denominamos “Estado” surgio re-
cién con la sociedad capitalista burguesa y constituye una de sus
caracteristicas estructurales fundamentales. En esta argumenta-
cion, el “Estado” es, exclusiva y particularmente, el Estado mo-
derno y burgués, que siempre es un Estado capitalista, racista y
patriarcal.® En este sentido, autores como el ya mencionado Joa-
chim Hirsch y John Holloway proponen pensar al Estado como
una forma peculiar y especifi amente capitalista de relaciones so-
ciales, una forma fetichizada de relaciones sociales. Por lo tanto,
en una sociedad capitalista el Estado es siempre capitalista y, a
diferencia de otras propuestas, no puede servir como instrumen-
to para la transformacién, pues cada Estado debe garantizar la
reproduccion del capital dentro de sus fronteras, creando con-
diciones favorables para atraer e inmovilizar al capital mundial.
Todos los gobiernos de cualquier indole —sean de izquierda o de
derecha, progresistas o conservadores—, deben desempenar su
papel dentro de la cancha de la competitividad interestatal y no
pueden salirse de la logica de acumulacion de capital. No obstan-
te, a esta conceptualizacion se oponen otras ideas sobre el Estado;
Boaventura de Sousa Santos, por ejemplo, sugiere que es necesa-
ria su refundacion radical.”

¢ Por esta razon puede resultar confuso hablar de un Estado “medieval” o “feudal’,
0, en el caso del horizonte histérico prehispanico, de un Estado “inca”. No obstante,
Enrique Dussel argumenta en favor de reconocer la organizacion incaica o la de las
ciudades mayas antes de la Conquista como formas de Estado tributario. Para él, el
Estado liberal moderno, manejado desde la revolucion inglesa por la burguesia, es
una forma de Estado particular, pero de ninguna manera la tnica (Dussel, 10 de
diciembre de 2009).

7 Para el autor, en vez de reformar, modernizar o proponer el retorno nostalgico
a viejos modelos de Estado, como el Estado de seguridad o bienestar, se trata de
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El afan por una supuesta refundacion del Estado y la lucha
por una nueva hegemonia se ven refle ados en diversas expe-
riencias de los llamados “gobiernos progresistas” en América
Latina, que ejemplifi an ciertas controversias en torno al Estado.
Dado que los intereses del capital han limitado signifi ativamente
sus campos de accion, llevando a impulsar politicas neoliberales y
proyectos de despojo, se ha producido un descenso de la popula-
ridad de estos gobiernos, que poseen cada vez menos legitimidad.
Por lo mismo, muchos de los partidos populares, de izquierda o
progresistas que, gracias a movilizaciones y levantamientos ocu-
rridos en la primera década del siglo xxi, pudieron llegar al go-
bierno estatal, entre ellos, Venezuela, Brasil, Argentina, Uruguay,
Bolivia, Ecuador, Nicaragua y El Salvador, hoy en dia han sido
destituidos y remplazados por partidos de derecha o atraviesan
serias crisis, lo que lleva a hablar de un fin de ciclo o fin de la
hegemonia progresista.

Entre las interpretaciones y criticas a la actual fase neoliberal
del capitalismo destacan aquellas que enfatizan que somos testi-
gos de politicas y reformas que operan en beneficio del capital,
de la privatizaciéon y la mercantilizacion de la vida; esto se tra-
duce en precarizacion, violencia, falta de acceso a bienes y servi-
cios, educacion y salud, asi como en la destruccion acelerada de
la naturaleza. Esto no sélo ocurre en los dmbitos mencionados,
sino también a nivel subjetivo, lo que resulta importante desta-
car en nuestros dias, pues supone nuevas formas de dominacion;
incluso, podemos considerar que, en la actualidad, las relaciones
sociales se establecen en condiciones patologicas, lo que ocurre
tanto a nivel de las relaciones entre sujetos, como de la subjetivi-
dad singular, es decir, de la percepcion del sujeto sobre si mismo
y su reproduccion cotidiana.®

refundarlo desde sus raices. Asi, la refundacion del Estado contiene la posibilidad de
imaginar tanto el fin del capitalismo como el del colonialismo, abriendo el horizonte
a un llamado Estado experimental, que incluye la construccién de una nueva hege-
monia y una transicion al poscapitalismo (véase De Sousa Santos, 2010).

8 Entre los autores que analizan la situacién actual del capitalismo neoliberal se en-
cuentran Christian Laval y Pierre Dardot, Wendy Brown, Byun-Chul Han, Jorge
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Llegados hasta aqui, resulta importante mencionar que en el
campo y las zonas urbanas se ponen de manifie to distintas for-
mas de dominacién. En el caso rural, por ejemplo, observamos
proyectos de deforestacion, privatizacion y explotacion de recur-
sos naturales, innovacién de la industria hotelera y megaproyec-
tos en favor de la acumulacién de capital. La ciudad, por otro
lado, constituye el epicentro fundamental del capital; Mike Davis
nos dice que el motor de la urbanizacién generalizada se encuen-
tra en la reproduccion de la pobreza y no en la del empleo; “en
lugar de ciudades de luz elevandose hacia el cielo, la mayor parte
del mundo urbano del siglo xxi se mueve en la miseria, rodeado
de contaminacién, desechos y podredumbre” (Davis, 2007, p. 33).
Davis constata que los sujetos urbanos que viven en condiciones
precarias deben enfrentar diversas complicaciones, como ocu-
parse de cuestiones de vivienda, del transporte y de la seguridad.
Estas condiciones complejizan el andlisis de las posibilidades de
emancipacion, pues pueden dar lugar a ensayos alternativos pero
también obstaculizarlos.

Acerca de los sujetos: ;jemancipacion por parte de quién?

A lo largo de la historia, el concepto moderno de la emancipa-
cion ha sido vinculado y aplicado a diversos sujetos; ello incluye
a distintos grupos sociales marginales que en el siglo xviii lucha-
ban para lograr libertad e igualdad durante el proceso de des-
composicion del orden feudal y su respectiva division social en
estamentos; también, la lucha de judios, mujeres, trabajadores,
esclavos, pueblos indigenas y minorias étnicas, asi como a mi-
grantes, los/las “sin techo”, desempleadxs o personas de la comu-
nidad 1gbt t tiq , por solamente mencionar algunos. Mientras en

Aleman, Verénica Gago, Franco Berardi, Oscar Santini, David Harvey, sélo por
mencionar algunos. Todos ellos, desde diversas perspectivas, realizan un detallado y
critico andlisis de las condiciones actuales de la sociedad y sus efectos, no sélo econo-
mico-sociales y naturales, sino también psiquico-subjetivos. Queremos hacer un én-
fasis particular en el trabajo La tirania del sentido comiin. La reconversién neoliberal
de México de Irmgard Emmelhainz (2016), quien analiza este tema y la dominacién
capitalista neoliberal en México, bajo el lente de su propio ser mujer,
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el siglo xx existia la tendencia latente a ver en el proletariado al
unico sujeto colectivo —y universal— que encarnaba las fuerzas
emancipadoras, hoy la pregunta por los sujetos de la emancipa-
cién se ha complejizado frente a un panorama diverso, en el que
se identifi an distintos mecanismos de dominacion.

La Sexta Declaracion de la Selva Lacandona, por su parte, se
dirigi6 a una multiplicidad de sujetos de la llamada “sociedad ci-
vil’, invitdndolos organizarse; en ella se mencionan trabajadores y
trabajadoras del campo y la ciudad, amas de casa, homosexuales,
estudiantes, nifias y nifios, entre otros. Gente comun y corriente,
sencilla y humilde; es decir, todas y todos aquellos que quieran
construir algo diferente a lo dado e impuesto por el sistema do-
minante y sus valores. Sin embargo, no debemos dejar de lado las
circunstancias y contradicciones que nos rodean; por ejemplo, los
adherentes a la Sexta, atin intentando seguir la invitacidn zapatis-
ta a luchar y hacer desde sus propios espacios, enfrentan diversas
difi ultades, que, al mismo tiempo, los llevan a olvidar los puntos
expresados en dicha declaracion. Aunque sostienen la posibilidad
de una transformacion social, también reconocen (consciente o
inconscientemente) las difi ultades y contradicciones internas y
externas que impiden salir por completo de lal6gica del mercado,
del dinero; ademas, esto coloca a la emancipacion como un ho-
rizonte posible, no concreto atn, descuidando el hacer cotidiano
como condicionante de lo que construimos socialmente dia a dia
y en nuestro quehacer mas inmediato.’

Con relacidén a América Latina, resalta la labor de las diversas
organizaciones y movimientos indigenas, asi como de las mujeres
y las recientes olas de luchas feministas en el continente. En reite-
radas ocasiones, Raul Zibechi ha enfatizado el papel destacado de
los pueblos originarios y los movimientos feministas, sefialando
que “[e]n este periodo de crisis sistémica y civilizatoria, tenemos
en América Latina la necesidad imperiosa de inspirarnos en los
movimientos feministas y de los pueblos originarios para intentar

° Para una mas detallada informacion, véase la investigacion de Imanol Garcia y
Jorge Ramos (2019).
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superar los limites del pensamiento critico eurocéntrico hereda-
do” (Zibechi, 2020, p. 36).

Si bien resulta importante reconocer el papel fundamental
desempenado por estos movimientos, se puede cuestionar que en
ciertos discursos de la academia latinoamericana puede parecer
como si “las mujeres” y “los pueblos indigenas” representaran los
nuevos sujetos vanguardistas de la transformacion. En este sen-
tido, nos preguntamos si queremos reducir nuestros horizontes
criticos y explicativos de la realidad social a sujetos, grupos o mo-
vimientos especificos y politicamente organizados, o ampliarlos
para abarcar a aquellos sujetos cotidianos que, supuestamente, no
lo estéan, a fin de no colocarnos una camisa de fuerza conceptual
que nos impida conocer y experimentar que estos sujetos tam-
bién son parte del sistema que pretendemos e intentamos criticar.
Se trataria de no esencializar ni idealizar a dichos sujetos y movi-
mientos organizados y politizados —por mas valiosos que sean,
indudablemente—, pues estariamos positivizando y restringien-
do su campo de accién como unico camino, sin contradicciones.'

10 Por ello es cuestionable afi mar que “las mujeres” y los “movimientos indigenas”
—como sujetos, categorias, conceptos cerrados y rigidos objetos de estudio— son
los referentes para la emancipacion, pues es como decir y repetir la idea de que el
proletariado era el sujeto revolucionario incuestionable universal y, posteriormente,
un grupo o movimientos y expresiones especifi as seran los que encaminen la socie-
dad hacia su liberacion. Esto signifi aria no tomar en cuenta la diversidad de muje-
res, hombres, dolores, posibilidades, politizaciones, alcances reales que, actualmente,
se viven a nivel global y no sélo en Latinoamérica como lugar pretendidamente pri-
vilegiado (a veces academicista) de la critica anticapitalista. En este punto coincidi-
mos con John Holloway, cuando expresa su preocupacion sobre el esencialismo: “Si
no vemos la universalidad de las relaciones de dominacion y lucha (y por lo tanto
de los conceptos criticos), es casi inevitable que caigamos en un esencialismo que
abstrae luchas particulares del contexto mundial antagonico. Las luchas indigenas y
las luchas de mujeres han sido enormemente importantes en los ultimos afos, pero
si las aislamos del contexto mundial, caemos muy facilmente en una romantizacion
esencialista. Tal esencialismo me parece peligroso en dos sentidos. Primero porque
puede llevar a una glorifi acion de estas luchas, una incapacidad de ver sus contra-
dicciones que son parte inevitable de una sociedad antagénica. Esta esencializacion
se puede ver en muchas discusiones de la comunidad, que tratan la comunidad como
algo externo al antagonismo social, como si estuviera fuera del alcance del dinero,
por ejemplo. Segundo porque, sobre todo en el caso de la/os que idealizan las luchas
indigenas, la/os puede llevar a descalifi ar otras formas de lucha en otras partes del
mundo. El problema es que fi almente esto debilita estas luchas, porque si no se
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Al considerar lo anterior podemos encontrarnos con que,
para algunos/as autores/as, entre ellos, Jorge Aleman —pensa-
dor, poeta y psicoanalista marxista-lacaniano argentino—, los
modos cambiados de pensar la politica en nuestra actualidad se
ven refle ados en la necesidad de poner en el centro de analisis
de los horizontes emancipatorios, precisamente, la cuestion del
sujeto o de la subjetividad:

El siglo xxi nos encuentra en medio de una serie de transfor-
maciones en los modos de pensar lo politico. Esta situacién es
convergente con la irrefrenable extension del Capital en todos
los vinculos sociales, [...] Tal vez por ello, el denominado es-
pacio del “posmarxismo” encuentra cada vez mds, en aquellos
desarrollos tedricos que lo representan, un afdn radical de pensar
la Emancipacion sin las ataduras metafisicas que impregnaban
su trama conceptual. Este afan se confi ma cuando vemos a pen-
sadores actuales decidir que la cuestion crucial de un proceso de
transformacion politica es la relativa al sujeto, o a la subjetividad,
o ala singularidad implicadas en la misma. Ya no se trata, enton-
ces, de concebir a los procesos histdricos a partir de sujetos uni-
versales, abstractos y constituidos por una fi alidad fundamen-
tada de antemano. Indagar ahora la experiencia politica implica
revelar la estructura y la constitucion del sujeto que la soporta y
es responsable de si misma (Aleman, 2012, pp. 7-8).

Siguiendo al autor, coincidimos en que la emancipacion es
una apuesta sin garantias y no dispone de férmulas a priori para
la “desconexion del capital’, por lo que el sujeto debe construir-
se o devenir y no anclarse en uno histéricamente constituido y
dado. Ahora bien, Aleman sugiere que debemos pensar que la
fantasia/utopia de un mundo acéfalo debe poner los pies sobre la
tierra y considerar la realidad social y subjetiva, que en el capita-
lismo esta dafiada y sus lazos sociales rotos (Aleman, 2019). En-
tonces, frente a todas nuestras acciones, deseos, consideraciones
y criticas, vale la pena tener en cuenta la profunda pregunta que

ven como parte (parte creativa, innovativa) de las luchas mundiales, estd dificil ver
como pueden resistir al largo plazo la embestida capitalista. Véase John Holloway,
“sTodavia hay debate?”, disponible en: http://comunizar.com.ar/todavia-hay-debates
[consultado: 26 de noviembre de 2020].
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plantea Aleman: ;co6mo es un proyecto emancipatorio si acepta-
mos como esta hecho el sujeto? Para el pensador argentino, ha-
bria que disefiar un proyecto emancipatorio que incluya las malas
noticias que portan los sujetos y su realidad social.

No nos es posible ahondar aqui puntual y tedricamente sobre
sujeto y subjetividad, pero si podemos aportar ciertas considera-
ciones importantes para pensar el tema que nos atafle, ya que no
por vivir en condiciones deplorables de explotaciéon y en medio
de numerosos riesgos y violencias, somos capaces, mecanica y
automaticamente, de despertar hacia una emancipacion de nues-
tras experiencias concretas.

La discusion se hace mas compleja y el camino mas escabroso,
pues desde fi ales del siglo xx se ha instaurado una red de san-
ciones e incentivos, que impactan produciendo funcionamientos
psiquicos de un nuevo tipo, por ejemplo, la inmersién del mer-
cado en la psique y los deseos de los seres humanos para generar
un mayor consumo que, supuestamente, satisface las necesidades
de los compradores. Igualmente, las sanciones y la coercion fisica,
que no desaparece, se imponen como emocionales y morales; es
decir, si no acata las nuevas reglas y la 16gica dominante, si no se
vuelve emprendedor de si mismo, el sujeto queda fuera o se lo
califi a de equivocado; por ende, esta destinado al fracaso. Ac-
tualmente, se exige a los sujetos una constante autooptimizacion,
que incluye sus cualidades creativas, comunicativas y sociales, asi
como la necesidad de exaltar su espiritu empresarial. En este sen-
tido, no se trata solamente de proponer una oposicion a las poli-
ticas neoliberales, sino también de plantear un imaginario alter-
nativo y otra relacién de los sujetos consigo mismos. Asimismo,
cabe preguntarse sobre la fuerza de atracciéon y dominacion que
ejerce el neoliberalismo, “incluso sobre los mas desfavorecidos”
(Laval, 2017, pp. 70-71).

Por ello, la emergencia de otras subjetividades se vuelve com-
pleja frente a la penetracion del capitalismo neoliberal en cada
aspecto de nuestras vidas; aun sin negar que bajo cierto malestar
social relacionado con las condiciones de vida se hacen visibles
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intentos colectivos de dar respuesta a la catastrofe que presen-
ciamos, enfrentando una cotidianidad que dificilmente puede
romperse.

Formas, medios y métodos: ;emancipacion con qué?

Ahora bien, hasta este punto y considerando la diversidad, tanto
en los modos de dominacién como en los sujetos, reconocemos
la existencia de una pluralidad de caminos de resistencia y lucha.
Si bien las formas, medios y métodos empleados para encaminar
horizontes emancipatorios son diversos, llama la atenciéon que
desde la Ilustracion se manifie te reiteradamente una relacion di-
recta entre la emancipacion y el arte y la educaciéon. Ambos, en
sus vertientes criticas en vez de dominantes, pueden fomentar el
cuestionamiento del statu quo y la autonomia del ser humano, su
sensibilidad y capacidad de imaginar otras formas de vida."" En
los ultimos afos, también el movimiento zapatista ha enfatizado
repetidamente que “las ciencias y las artes son quienes rescatan lo
mejor de la humanidad” posibilitando su supervivencia, ademas
de representar “ya la iinica oportunidad seria de construccion de
un mundo mds justo y racional” (ezln , 2016).

Hoy en dia, emergen nuevas resistencias y luchas que enfren-
tan los diversos modos de dominacién; de momento quiza sélo
son locales e incluso individuales; sin embargo, a partir de ciertos
enfrentamientos con el capital. proyectan otro tipo de relaciones

"' El nexo entre educacion y emancipacion puede verse, por ejemplo, en la propuesta
de una educacion para la liberacion de Paulo Freire, quien plantea la necesidad de
una educacion en favor de la dignidad y la ibertad del sujeto, para que éste recupere
su calidad creadora y se conciba como parte de la sociedad. Para Freire, educacién
y concientizacién desempefian papeles fundamentales en los procesos revolucio-
narios, pues posibilitan la ruptura del orden dominante y la transformacién de la
realidad social. Del mismo modo, en la obra de Ivan Illich identifi amos ese vinculo
directo, al plantearse una sociedad desecolarizada y convivencial, en la cual las ex-
periencias serfan mas felices y provechosas y donde la educacion formaria de modo
desinstitucionalizado parte fundamental de la cotidianidad a lo largo de la vida.
Acerca del nexo entre arte y emancipacion, podemos encontrar un amplia gama de
teorias estéticas, elaboradas por Herbert Marcuse, Theodor W. Adorno, Adolfo San-
chez Vazquez, Jacques Ranciére, por solamente mencionar algunos.
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sociales. En los espacios rurales tienen lugar resistencias contra
procesos de despojo y megaproyectos, por la preservaciéon de
modos comunales de vida, que incluyen el trabajo colectivo y el
cultivo de la tierra. En dmbitos urbanos se producen tomas de
terrenos, creacion de huertos, ocupaciones de edificios o fabricas,
la organizacion entre vecinos para garantizar los servicios basicos
y enfrentar inseguridades, entre muchos otros ejemplos. Todo
esto representa lo que Eduardo Viera llama reterritorializacion;
esto es, segun el autor, “apropiaciones ante la desposesion que
crean territorios autdbnomos —zapatistas en Chiapas, piqueteros
en Argentina, los Sin Tierra y Sin Techo de Brasil, las insurrec-
ciones urbanas de Oaxaca, El Alto, Buenos Aires, etc.—, donde
otra legalidad y otra institucionalidad, que confronta al sistema
dominante, se instaura y construye modos de reproducciéon de
la vida” (Viera, 2014: 539). Este tipo de acciones también pueden
verse ante la destruccion de barrios y pueblos, la gentrifi acién,
los megaproyectos y la creciente mercantilizacion de la vida.

En las nuevas formas de accién Raul Zibechi identifi a ciertas
caracteristicas, a saber: la construccion de poderes no estatales; el
arraigo territorial que permite apropiarse de la capacidad de pro-
ducir y reproducir la vida; la busqueda de autonomia con respec-
to al Estado y los partidos politicos; la lucha por la revalorizacién
de las culturas e identidades de los pueblos y sectores sociales; la
formacion de una educacién propia y de intelectuales propios;
la creciente visibilidad y centralidad de las mujeres, aunda a un
profundo cambio en las relaciones de género y la preocupacion
por la organizacién del trabajo y la relacion con la naturaleza (Zi-
bechi, 2008).

En el caso de Raquel Gutiérrez, Lucia Linsalata y Mina Lorena
Navarro, el punto de partida de su andlisis y de practicas trans-
formadoras es la reproduccion de la vida humana y no humana
en su conjunto, para pensar lo comin como una relacién social
dirigida a la reproduccion de la vida. En este sentido, Gutiérrez
opone el horizonte “comunitario-popular” al horizonte “nacio-
nal-popular’, mismo que expresa el ambito de la lucha por la
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hegemonia y de las estrategias politicas para conseguir una trans-
formacion social mediante la reconfiguraci n de la sociedad y del
Estado a través del gobierno. El horizonte “comunitario-popular”
expresa la perspectiva de la emancipaciéon como recuperacion del
control sobre la reproduccion social, que supone la reapropiacion
colectiva de la riqueza material disponible y de la posibilidad de
decision sobre ella. John Holloway sefiala que la clave seria “cam-
biar el mundo sin tomar el poder” y el “hacer contra el trabajo’, lo
que implicaria moverse dentro de una relacién antagoénica con el
capital, intentando salirse de sus logicas, entre ellas, la d..el dinero
y el trabajo abstracto.

Los horizontes: ;emancipacion para qué?

;Cudl es el horizonte de las luchas por la emancipacién hoy en
dia? Considerando la actual crisis civilizatoria que amenaza con
destruir toda la vida en el planeta, los horizontes emancipatorios
apuntan a formas civilizatorias distintas —mas sostenibles, justas,
democraticas, entre otras cualidades— y hacia la superacion de la
dominacién, incluyendo aquella que ha penetrado y configurado
las mismas subjetividades. No obstante, desde cierta perspectiva
de desilusion, a veces asociada a la teoria posmoderna, se niega
la posibilidad de un cambio radical del mundo y la construccién
de una sociedad emancipada, libre de explotacion, de violencias y
demads males. Ante una multiplicidad de poderes, John Holloway
advierte que existe “una multiplicidad de luchas concentradas
en temas particulares o en identidades particulares: luchas que
apuntan al reordenamiento, pero no a una superacion de las rela-
ciones de poder” (Holloway, 2010: 109).

Varios pensadores postestructuralistas han puesto en duda
conceptos como verdad, autonomia, revolucién y emancipacion,
proponiendo alternativas a los mismos enfocandose en fenome-
nos particulares que fueron perdidos de vista por la universali-
zacion y esencializacion de otras experiencias: la vida cotidiana,
los cuerpos, los afectos y las subjetividades. Entre éstos podemos
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destacar, de modo muy general, a Michel Foucault, cuyo pensa-
miento se desarrolla a través de discursos, pero también de “las
practicas sociales, las instituciones, los dispositivos del poder y
los mecanismos productores de subjetividad” (Polidori y Mier,
2017, p. 1151). Otro referente importante de esta corriente es Gi-
lles Deleuze, quien realizd una critica a la modernidad, el marxis-
mo y el psicoanalisis —esta tltima junto a su amigo Félix Guatta-
ri, asociandolo al capitalismo como productor de seres humanos
maquinas de deseo—.

Jacques Derrida, por su parte, habla de deconstruccion; ésta
no puede ser pronunciada si no es acompafnada de su nombre y
no signifi a reduccién a la nada; la deconstruccion se detiene en
“el ‘para, no enla fi alidad sino en la capacidad instrumental que
es ante todo ‘mediacion’” (Polidori y Mier, 2017, p. 1113). Otra
pensadora que no debe quedar fuera es Judith Butler, quien se
ha dedicado a la critica del género, el analisis de la performati-
vidad del lenguaje y de la violencia, ademas de ser considerada
posfeminista, exponente de la teoria queer y creadora de la teoria
performativa del sexo. Asimismo, Félix Guattari, ademas de co-
laborar con Deleuze, es llamado padre del esquizoanilisis y de
la idea de “revolucién molecular”, la cual, més alld de una revo-
lucién universalizante, refie e a los actos cotidianos de lucha y
resistencia; por otra parte, junto a Suely Rolnik en Brasil, elaboro
una cartografia del deseo y la construccion de una subjetividad
que provoque el desmoronamiento del capitalismo.

Por ultimo, consideramos importante mencionar a pensado-
ras y pensadores contemporaneos que se han dedicado al analisis
critico de la sociedad con enfoques particulares; entre ellos, cabe
mencionar a Slavoj Zizek y su propuesta de pervertir la mirada
natural o normal del mundo mediante el analisis de la cultura
popular, la filosofia y el psicoanalisis. Sara Ahmed, por su parte,
ha realizado estudios sobre los afectos y considera que en algo tan
intimo como los sentimientos se expresan relaciones de poder,
pero que podemos encontrar un potencial politico en el malestar
generado en nuestras sociedades (Ahmed, 2019).
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Por otra parte, Jorge Alemdn, autor anteriormente citado,
construye una critica actual a nuestras condiciones desde el
marxismo y el psicoandlisis lacaniano; al respecto, plantea una
“izquierda lacaniana”, que propone pensar la emancipacion sin
ataduras metafisicas que impregnen su trama conceptual. En este
punto, Alemdn agrega que el término emancipacion debe ser tra-
tado con cuidado, debido a que:

No es facil determinar qué se desea emancipar y si ademas se
cuenta con los recursos suficie tes para dicho acto. Porque lo
primero que se debe admitir es que el término “emancipacion”
testimonia, por parte de la izquierda, el duelo por la palabra re-
volucién y todo el aparato conceptual y politico que el término
vehiculizaba [...] Para pensar la emancipacidn, lo primero seria
desprenderse de la “metafisica” histdrica que la tenia capturada
bajo el nombre de revolucién. A diferencia de ella, la emanci-
pacion no tiene ninguna ley histérica que asegure su acontecer,
pues al ser pensada como es, como una contingencia radical, se
puede volver posible a partir de practicas instituyentes (Aleman,

2019, p. 28).

El duelo al que se refie e Aleman tiene que ver con la ruptura
de la identifi acion del sujeto con el “alma bella” de un revolu-
cionario clasico. Asi, y en relacion con el tema que nos convoca,
el escritor argentino plantea cuestionamientos que no pueden
dejarse de lado, por ejemplo: “scomo se incorpora un sujeto a
una instancia colectiva?” (Polidori y Mier, 2017), a lo que afa-
diriamos ;cémo los propios sujetos crean instancias colectivas?
y, ademads, con elementos anticapitalistas; categoria que se presta
a multiples analisis y cuestionamientos si tomamos en cuenta las
consideraciones que hemos desarrollado hasta aqui.'

12 A veces el horizonte emancipatorio se equipara directamente con un horizonte an-
ticapitalista aunque, como mencionamos arriba —recuperando los aportes de Rahel
Jaeggi y Nancy Fraser— hay que tener mucho cuidado en emparejar ambos términos,
puesto que existen criticas al capitalismo desde miradas divergentes: “El capitalismo
ha sido objeto de diversas criticas desde que existe. Pero no todas son igualmente
esclarecedoras, ni todas contarfan con nuestra aprobacion. Algunas dicen ocuparse
del capitalismo cuando en realidad su objeto es la sociedad moderna; algunas trazan
débiles vinculos que remiten todo lo que consideran mal del mundo al capitalismo,
y algunas culpan al capitalismo de problemas que se dan practicamente en todas las
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Con todo eso, jcudles podrian ser, entonces, los horizontes
anticapitalistas en sentido emancipatorio? En América Latina
hallamos varios esbozos de estos horizontes, que van desde la au-
todeterminacion de los pueblos indigenas y diversos ensayos de
autonomia colectiva pasando por la comunidad, la creacion de
“lo comun” y la filosofia del buen vivir (Sumak Kawsay, en que-
chua y Suma Qamaria, en aymara), que plantea una vida armo-
niosa y en equilibrio entre las comunidades humanas y la madre
tierra. Incluso se ha llegado a hablar de un “socialismo del siglo
xxi”, asociado a los gobiernos de “izquierda’, que han instrumen-
talizado y tergiversado el buen vivir, lo que nos conduce nueva-
mente a la controversia en torno a los gobiernos progresistas y
la esfera estatal. En este marco, observamos que los horizontes
emancipatorios se dibujan mas alla del Estado y de las relaciones
capitalistas. Las llamadas “alternativas” se vinculan a menudo con
experiencias de comunidades indigenas y de autoorganizacion de
sectores populares, que nutren e inspiran diversos planteamien-
tos tedricos.

De modo que la autonomia como horizonte emancipatorio
permite:

Discutir e imaginar desde las practicas y potencias existentes
hoy, un cambio radical de las formas de produccién, distribu-
cién y consumo, y un cambio radical también de las formas de
toma de decisiones sobre lo comun. [...] visualizar un mundo
de redes de colectividades autorreguladas, un tejido de autode-
terminaciones, federaciones [...] en relacion simbidtica con el
mundo no humano (jra, 2011, p. 11).

Puesto que la praxis emancipatoria implica que las perso-
nas involucradas piensan, se organizan y deciden por si mismas
—realizando asi la autonomia individual y colectiva—, es evi-
dente que los modos concretos de los procesos de transformacion

formas de organizacion social. Algunas tienden a ser nostalgicas o adoptan un tono
conservador, otras son difusas o simplistas, y no todas tienen objetivos que defini ia-
mos como ‘emancipadores. Algunas son sencillamente retrégradas y hasta fascistas”
Véase Fraser y Jaeggi (2019, p. 127).
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no pueden predecirse. No obstante, cabe recordar que no toda
transformacion radical apunta hacia horizontes emancipatorios,
por lo que las direcciones concretas y los rasgos normativos de la
emancipacion deben ser discutidos.

Consideraciones finales

Como hemos sefialado en la Introduccidn, nuestra intencién
no se dirige a clausurar el debate con lo que hemos esbozado
de acuerdo con nuestras posibilidades y pensamientos situados;
tampoco pretendemos agotar el tema con supuestos aires de eru-
dicién. Mas bien intentamos contribuir a una discusién sobre la
transformacion de la sociedad y de nuestras relaciones que nos
concierne a todos y todas. Cabe plantear, de la mano de Marina
Garcés, que no debemos pensar en una sola emancipacion y to-
talizarla, sino tomar en cuenta el abanico diverso de horizontes
emancipatorios:

Emancipada de su fin fi al, la idea de emancipacién prolifera,
estalla, se disemina como una bomba racimo en una multipli-
cidad de tiempos y de lugares discontinuos e irreductibles. [...]
La emancipacion se conjuga en presente, en un presente discon-
tinuo y autosuficie te, aqui y ahora. Se abre asi un campo y unos
tiempos nuevos para la experimentacion politica, para la trans-
formacion de ambitos de la vida que habian quedado a la sombra
dela gran politica y de sus promesas de futuro. Se proponen nue-
vas gramaticas, se dibujan nuevas cartografias, aparecen nuevos
sujetos portadores de practicas y lenguajes que tifien el ambito
de lo politico y lo contagian de expectativas nuevas que sittian lo
politico en un impasse (Garcés, 2013, p. 41).

A pesar de la multplicidad de expresiones particulares, es posi-
ble vislumbrar caminos entrelazados que conforman una relacién
dialéctica con una idea més grande de liberacion, que abrace a la
humanidad, sin perder de vista las diferencias existentes. Algunas
veces hemos llegado a aprender de la historia, de aquellas expe-
riencias que se propusieron cambiar la vida, cambiar el mundo,
sin dejar de ver sus errores y contradicciones. Sin embargo, dadas
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las nuevas formas de dominacion ejercidas en todas las esferas de
nuestras vidas, en nuestros dias se vuelve cada vez mas urgente
delirar y crear, fracturar las actuales relaciones sociales hegemo-
nicas y construir otras, sin imponer tal o cual, sino expandiendo
ese abanico diverso que es el hacer por la emancipacion.
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La espiritualidad como fuerza de emancipacion
desde las mujeres indigenas

Sylvia Marcos'

Resumen:

Las mujeres organizadas de los pueblos mesoamericanos, “muje-
res que luchan”, han propuesto para la defensa de sus territorios,
por la vida y en favor de sus derechos como mujeres, una recons-
titucion de practicas ancestrales. Revisan y recrean conceptos
como la dualidad y la fluidez de género, la interconectividad de
todos los seres, el corazén como eje rector del pensamiento y la
organizacion. Todos ellos son conceptos que fundamentan una
espiritualidad indigena que forma el universo epistémico susten-
to de practicas politicas para su emancipacion.
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Introduccion

Queremos que sea reconocida nuestra forma de vestir, de hablar,
de gobernar, de organizar, de rezar, de curar, nuestra forma de
trabajar en colectivos, de respetar la tierra y de entender la vida,
que es la naturaleza que somos parte de ella.

Comand ant a Esther (2001)

Ese dia, la segunda mujer en hablar ante el Congreso de México
fue Maria de Jesus Patricio, “Marichuy”, representando al cni, (la
red mas grande de organizaciones politicas indigenas). En su dis-
curso ella afi moé repetidamente que no es sdlo en las comunida-
des indigenas que no se respetan los derechos de las mujeres. Se
escucho un aplauso del publico.

[...Q]ue si los usos y costumbres lesionan a las mujeres indige-
nas en los pueblos y en las comunidades, pensamos que es un
problema no solamente de los pueblos indigenas, no es de ahi, es
de toda la sociedad civil también (un tumulto de aplausos llegd
desde la audiencia). Dicen que si se aprueba esta iniciativa de la
Cocopa, va a lesionar a las mujeres. Nosotras decimos que no.

Y en su recorrido por el pais en 2017, elegida por consenso
desde el cni, candidata a la presidencia de la Republica y vocera
del Consejo Indigena de Gobierno (cig) ella afi ma:

Un crimen de odio es un crimen capitalista, entonces no nos
callemos y respondamos con digna rebeldia y organizacion...
Cuando violan, desaparecen, encarcelan, asesinan a una mujer
es como si toda la comunidad, el barrio, el pueblo o la familia,
hubiera sido violada, desaparecida, encarcelada o asesinada, bus-
cando por ese luto y miedo colonizar el tejido que hay en nuestro
corazén colectivo...la herida es de todas y todos, de nuestra ma-
dre tierra que es la luz que nos guia (Marcos, 2018).

Con la elocuencia de su tradicion oral, comenzé a enumerar
los “usos y costumbres” positivos, por ejemplo, la colaboracion
colectiva para las tareas comunitarias, el liderazgo espiritual de
las mujeres en los rituales, la representacion politica como un
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servicio hacia la comunidad y no como un medio de adquisiciéon
de poder y riqueza, el respeto por la sabiduria de los ancianos y la
toma de decisiones por consenso. Después, ella mencion¢ algunas
de las influencias del sistema legal hegemonico y de las institucio-
nes religiosas que rodean a los pueblos indigenas, que han tenido
un impacto negativo en la situacion de las mujeres indigenas. En
diciembre de 2003, la “Declaracién fi al de la Primera Cumbre de
Mujeres Indigenas de América” demanda lo siguiente:

Que el estado acepte, respete y promueva nuestra cosmovision
en sus procesos politicos, especialmente lo que respecta a las ce-
remonias rituales y los lugares sagrados. .. Demandamos a las di-
ferentes iglesias y religiones que respeten las creencias y culturas
de los Pueblos Indigenas sin imponernos practicas religiosas que
entran en confli to con nuestra propia espiritualidad (Jiménez,
2003, p. 80).

Los pueblos mesoamericanos cuidan y recrean sus tradicio-
nes ancestrales en el contexto de los cambios sociopoliticos en
los cuales estan inmersos. Desde hace miles de afnos, los pueblos
originarios del continente americano han creado y vivido dentro
de una civilizacién con sus propios parametros para comprender,
organizar y honrar al mundo. Ellos defendieron su cosmovision
durante la catastrofe de la conquista y hoy en dia claman su de-
recho a interpretar sus propios universos simbdlicos, sagrados
y espirituales. Es necesario revisar esta nueva espiritualidad en
su contexto histdrico, para ir mas alld de metodologias histdri-
cas y etnografi as vy, asi, incorporar la dimension filoséfi a en la
cual se basan estas configuraci nes religiosas y de género. Esto
iluminaria la forma en la que los pueblos mesoamericanos han
percibido y construido su cosmos, el cual estda basado en una dua-
lidad femenino-masculina. Mi argumento es que la comprension
de las particularidades de formas locales de saber revela aspectos
ocultos de las luchas de resistencia de los pueblos indigenas, las
cuales —al mismo tiempo— se adaptan a situaciones contem-
poraneas. Esta aparente paradoja s6lo puede ser comprendida a
profundidad cuando uno reconoce la “otredad” de un universo
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epistémico, el cual no esta basado en categorias binarias mutua-
mente excluyentes (Marcos, 1998).

Para los sujetos indigenas, la interdependencia de los opuestos
es un hecho que ellos perciben y viven como coherente. Descifrar
las profundas complejidades de la “espiritualidad indigena” y de
la dualidad de género nos muestra el lugar de los esfuerzos desco-
loniales de esta nueva espiritualidad; mas alla, nos muestra cémo
los pueblos indigenas originarios de Mesoamérica estan decons-
truyendo siglos de cautiverio en el ambito “espiritual” religioso.
Se trata de un campo profundamente arraigado, ligado e inter-
dependiente del contexto de sus luchas politicas por la justicia
social. Hace algunos afos, Gary Gossen defini6 su comprension
del concepto en su libro pionero South and Mesoamerican Native
Spirituality (que edité en colaboracion con Miguel Ledn-Porti-
lla): “la palabra clave espiritualidad busca hacer accesible —por
la via de la traduccion— los estados internos, la perspectiva del
mundo y la cosmologia de practicantes y creyentes (indigenas)”
(Gossen y Ledn-Portilla, 1993, p.17).?

Aproximadamente 10 afios después, una red encabezada por
varios grupos de mujeres indigenas se congregé en la Primera
Cumbre e incorporo el uso del término espiritualidad para ellas
—pero no sin la necesidad de una traduccion—. Al utilizar este
término, ellas estan retando la forma en la que sus tradiciones
y practicas religiosas han sido representadas (como ignorantes,
primitivas y/o supersticiosas) y, al mismo tiempo, demandan res-
peto para sus creencias propias (su “espiritualidad”), expresadas
a través de su cosmogonia y vision del mundo. A continuacién,
revisaré algunos de los principios basicos de la cosmogonia me-
soamericana, ya que éstos iluminan la lucha actual de las mujeres
indigenas en torno a la justicia y al derecho a su territorio y su
espiritualidad.

% El enunciado original es: “the key word spirituality seeks to make available —via
translation— the inner states, worldview and cosmology of (indigenous) practi-
tioners and believers”.
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Paridad o igualdad-dualidad

Herederos de un linaje filoséfico en el que mujeres y hombres se
conciben como un par (conjunto) inseparable, las mujeres indi-
genas demandan frecuentemente la paridad. “Queremos caminar
parejo hombres y mujeres”, dijo una anciana sabia (Palomo, 1999,
p. 450). En su propia busqueda de la expresion que se adaptara
a su trasfondo cosmoldgico, ellas demandaron caminar parejo:
“Queremos caminar a la par que ellos” También lo expresan
como “aprendiendo a caminar juntos”.

En el México antiguo, la unidad dual femenino-masculina
era fundamental para la creacion del cosmos, su (re)generacion
y sustento. La fusion de lo femenino y lo masculino, en un prin-
cipio bi-polar, es una caracteristica recurrente del pensamiento
mesoamericano. Este principio, al mismo tiempo singular y dual,
se manifie ta a través de representaciones de pares de dioses y
diosas, comenzando por Ometéotl, el creador supremo, cuyo
nombre signifi a “dios doble” o divinidad dual.

Morando mas alla de los 13 cielos, se pensaba a Ometéotl
como a un par femenino-masculino. Otras deidades, nacidas de
este par supremo, encarnaron posteriormente fendémenos natura-
les. Thompson (1975), por ejemplo, habla de Itsam Na y su pareja,
Ix Chebel Yax, en la region maya. Fray Bartolomé de las Casas
(1967) menciona a la pareja de Izona y su esposa; y Diego de Lan-
da (1966) se refie e a Itzam Na e Ixchel como el dios y la diosa
de la medicina. Para los habitantes del drea de Michoacan, el par
creador era Curicuauert y Cuerauahperi.

Omecihuatl y Ometecuhtli son las mitades femenina y mas-
culina de la divinidad dual Ometéotl. De acuerdo con el antiguo
mito nahua, ellos tuvieron una pelea durante la cual rompie-
ron platos y, de cada fragmento que cayd en el piso, broté una
nueva divinidad dual. Mientras algunos estudiosos han dedu-
cido que esta narracidon explica la multiplicidad de los dioses,
también ilustra la forma en que la dualidad principal engendro
dualidades posteriores. Tal vez el género —es decir, la dualidad
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primordial que todo lo configura —podria ser visto como aquello
que “engendra” dualidades multiples y especifi as para todos los
fenémenos—.

La dualidad vida/muerte, que domina el mundo mesoameri-
cano, contiene ambos aspectos de la misma realidad dual. Esto
es expresado dramaticamente por un tipo de estatuilla de Tlatil-
co, conformada por una cabeza humana que es mitad rostro vivo
y mitad craneo. Al nivel del cosmos, el sol y la luna eran vistos
como una complementariedad dindmica masculino-femenina
(Baez-Jorge, 1988). Asimismo, durante el bafo ritual de los recién
nacidos eran invocadas aguas femeninas y masculinas (Sahagun
1969, 1989). La dualidad cdésmica también esta refle ada en el he-
cho de que el maiz era, por épocas, femenino (Xilonen-Chico-
meocoatl) o masculino (Cinteotl-Itztlacoliuhqui).

La dualidad como la fuerza esencial del orden del cosmos se
refle aba en la organizacion del tiempo. Este se media a través
de dos calendarios: uno era un calendario ritual de 260 dias (13
x 20), que algunos ven como relacionado con el ciclo de gesta-
cion (Furst, 1986), mientras el otro era un calendario agricola de
360 dias (18 x 20) (Olmos, 1973). Cinco dias se anadieron para
ajustarlo al calendario astronémico. Como dijo Candida Jiménez
—una mujer de hoy e integrante de la Conmi (Coordinadora Na-
cional de Mujeres Indigenas)— “la dualidad se vive” (Jiménez,
2003). “Vivimos en el interior de la dualidad; esta ahi en los ritua-
les, en las procesiones y en nuestra vida diaria.”

Frances Karttunen y Gary Gossen describen la dualidad me-
soamericana como dindmica (Karttunen, 1986; Gossen, 1986).
Sin embargo, otros autores suman una complementariedad al
ordenamiento polar de opuestos que da a la dualidad cierta “re-
versibilidad” de términos —o aporta movimiento al concepto—.
La fluidez hace mas profundo el alcance de la bi-polaridad, al
otorgarle una cualidad de cambio permanente a lo femenino y
a lo masculino. Con la fluidez, la feminidad esta siempre en un
transito hacia la masculinidad y viceversa. La “fluidez” de género
se vive asi.



la es piritu alid ad ¢ omo fuerz a deemancipacién/ 63

La realidad fluida

En un cosmos construido de esta forma habria poco espacio
para un ordenamiento y una estratifi acién “jerarquicos” de
tipo piramidal. Al analizar distintas narrativas nahuas, sea que
miremos los ilamatlatolli (los discursos de las ancianas sabias),
los heuhuetlatolli (los discursos de los ancianos) o revisemos las
fuentes que hablan de pares de divinidades, nunca podremos in-
ferir la categorizacion de algun polo como “superior” a otro. En
cambio, el desdoblamiento de las dualidades parece ser la carac-
teristica que sustenta este universo conceptual. Esta elaboracion
de dualidades se manifie ta en todos los niveles del fi mamento,
en la tierra y bajo la tierra, asi como en las cuatro esquinas del
universo. Este desdoblamiento continuo esta siempre en un es-
tado de cambio y nunca estd rigidamente estratifi ado o fijo. Por
ello, la dualidad permeaba el cosmos en su totalidad, dejando su
huella en cada imagen, situacion, deidad y cuerpo.

Cuando el concepto de “derechos de las mujeres” llegé a Chia-
pas, después del surgimiento del ezln en la escena nacional, las
mujeres indigenas estuvieron escuchando constantemente el tér-
mino igualdad. La igualdad, asi como la demandaban aquellas
mujeres que ayudaban y habian llegado a apoyarlas en el proceso,
no les hizo ningin sentido. En la cosmovisiéon mesoamericana
no existe un concepto de igualdad. El cosmos entero se conci-
be como formado por elementos que se equilibran unos contra
otros —a través de sus diferencias— y es asi como crean un equi-
librio (Lopez Austin, 1984). Este balance esta en constante cam-
bio (Marcos, 1998). La “igualdad” se percibe como algo estatico,
como algo que no se mueve.

Mas alla de esto, no hay dos seres iguales, en el sentido de
que sean exactamente idénticos. Debido al anclaje del concep-
to de dualidad en sus rituales y vidas cotidianas, la igualdad no
es algo por lo que ellas empefian su lucha (Marcos, 1998; Lépez
Austin, 1984). Aquellos de nosotros que estamos estrechamen-
te relacionados con movimientos indigenas hemos comprendi-
do que caminar parejo es la metafora que las mujeres indigenas
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utilizan para trabajar por una justa relacion con sus hombres. El
concepto de equilibrio comienza a aparecer como una alternativa
al de igualdad.

Nuestra Madre Tierra/Tierra Sagrada: una
espiritualidad

Frecuentemente escuchamos la demanda de los pueblos indige-
nas por su suelo, su tierra y sus territorios. Incluso parece que esta
demanda es el reclamo principal de todos los pueblos indigenas
del mundo. “La sobrevivencia de los pueblos nativos esta inextri-
cablemente ligada a la tierra” (Smith, 1998). Pero ;qué signifi an
sus demandas por su tierra y su suelo? Para las mujeres indigenas,
hay signifi ados multiples que pueden leerse en aquello que es
su relacion con la tierra. El simbolismo de la tierra como madre
liga a las mujeres con la tierra. Ellas son las encarnaciones y re-
productoras de la tierra. La comandanta Esther, dirigiéndose al
Congreso, lo expresé de la siguiente forma: “Queremos que sea
reconocida nuestra forma de respetar la tierra y de entender la
vida, que es la naturaleza que somos parte de ella” (comandanta
Esther, 2001). En su espaifiol idiosincrético, ella expres6 un con-
cepto de tierra muy complejo. Primero, la tierra es una persona.
En el Congreso Nacional de Pueblos Indigenas en la ciudad de
Nurio, Michoacan, una mujer indigena hablé como sigue: “Toda-
via nuestro rio, nuestro arbol, nuestra tierra, estdn como estan...
todavia estan vivas” (Vera, 2001, p. 4). La tierra esta viva; debe-
mos respetarla asi como respetamos a otros seres. Algunas cons-
tituciones revisadas y actualizadas de paises de América Latina,
como las de Bolivia y Ecuador, consideran a la tierra como sujeto
de derechos.

Estudios sobre las visiones de pueblos indigenas, sobre seres
“mas que humanos” que habitan en el mundo, son el trasfondo de
esta interpretacion (Morrison, 2000; Appfel, 2001). En gran parte
de la mitologia mesoamericana la tierra aparece como un lugar
sagrado (Marcos, 2011). Ella es una deidad abundante. También
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es el lugar donde el peligro y el mal pueden ocurrir a aquellos
que la han habitado. La tierra es un lugar resbaladizo y peligroso
(Burckhart, 1989). Se le concibe dentro de la dualidad cléasica del
bien y el mal. Como un ser sobrenatural, ella puede danarte o
benefic arte dependiendo de tus actos. Marcos, el subcomandan-
te poético del ezln, lo expresa de esta forma: “Y estos indigenas
vienen a decir que la tierra es la madre, es la depositaria de la
cultura, que ahi vive la historia y que ahi viven los muertos” (sub-
comandante Marcos, 2001, p. 30).

La perspectiva de los indigenas sobre la tierra es también una
perspectiva moral, y la prescripciéon moral es que uno debe ac-
tuar muy cuidadosamente en toda circunstancia. Hablando de los
cristianos contemporaneos, Manuel Gutiérrez E. expresa: “como
herederos de una espiritualidad... ancestral... [ellos] han desa-
rrollado una espiritualidad vigilante, caracterizada mas por una
expectativa cautelosa que por una esperanza mesianica” (Gutié-
rrez E., en Gossen y Leon-Portilla, 1993, p. 277).2

Casi nunca se toma en consideracion la veneracion y espiritua-
lidad que la tierra suscita en las mujeres indigenas. Casi siempre
se reduce al derecho de poseer la tierra o al derecho de heredarla.
Se traduce como si el “suelo” signifi ara solamente una materia
prima, una mercancia. En el mundo actual, en el que uno puede
poseer un pedazo de tierra, las mujeres indigenas quieren poseer
o heredar un pedazo de tierra. En una sociedad que ha privado
a los pueblos indigenas del derecho a la propiedad colectiva, esta
demanda es comprensible e indispensable.

Sin embargo, las mujeres indigenas demandan el derecho a la
tierra como lugar de los origenes, como lugar sagrado y como un
simbolo que se fusiona con su identidad. En la Cumbre, la decla-
racion de las mujeres indigenas expresé que: “Pedimos que los
gobiernos respeten el valor de nuestra Madre Tierra y la relaciéon

* El enunciado original es: “as inheritors of ancient... spirituality... [they] have de-
veloped a vigilant spirituality, characterized more by cautious expectancy than by
messianic hope”.



66 / emancipacio nes a d ebate

espiritual de los pueblos indigenas con sus tierras ancestrales”
(Fundacién Rigoberta Menchu, 2003, p. 78).

Mandar obedeciendo

;Qué signifi a realmente esta frase? ;Desde qué influencias cul-
turales fue acufiada? Lenkersdorf (1996) dice que no fue creada
por los zapatistas. Esta frase es una expresion comun de los indi-
genas mayas tojolabales en Chiapas y estd presente en el diccio-
nario tojolabal-espafol-tojolabal redactado durante la década de
1970. Obviamente, la frase es mas antigua que este diccionario.
Siguiendo a Lenkersdorf, esta frase es un ejemplo de la forma en
que los zapatistas incorporan ideas sabias y ancestrales del mun-
do maya —especialmente dichos antiguos del grupo tojolabal—
al debate politico nacional.

Sin embargo, para regresar a la expresion mandar obedeciendo:
simplica realmente esta frase que uno domina sobre otro, o que
uno somete a otro, como algunos criticos afi man? Lenkersdorf
continuia decodifi ando el profundo signifi ado de esta frase (Ce-
cena, 1999). La traduccion de la frase original maya es: “Nuestras
autoridades reciben 6rdenes”. El comtn colectivo “nosotros” es el
que da las 6rdenes. Este “nosotros” es la autoridad maxima. Otro
nivel de signifi ado es “en la comunidad somos nosotros los que
controlamos a nuestras autoridades” En tojolabal gobernar sig-
nifi a “trabajar”: aquellos que gobiernan son “aquellos que traba-
jan”. A veces, la frase cambia ligeramente y signifi a, literalmente:
“las autoridades-los trabajadores de la comunidad”. Todos tienen
una funcién en este “nosotros” comunitario. Se trata de una co-
lectividad horizontal, pero no todos tienen la misma funcién.
Aquellos que gobiernan no estan en un nivel superior a aquellos
que son gobernados, ya que trabajan como todos los demas. Ellos
son ejecutores de las decisiones del “nosotros” comunitario. Hay
presidentes de capillas, catequistas, representantes municipales.
Cada uno/una tiene su tarea especifi a bajo el control del “noso-
tros” comunitario, el cual es la autoridad suprema.
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Como podemos ver, el concepto de “mandar” es un concepto
totalmente distinto en estas comunidades. Este “nosotros” colec-
tivo, como autoridad maxima, puede escoger a algunas personas
para hablar en su nombre. El problema, nos dice Lenkersdorf,
es que la sociedad dominante (mexicana), completamente igno-
rante de las costumbres de los mayas, confunde a estos voceros
con lideres. Estos no son lideres, sino s6lo voceros elegidos por
el “nosotros” comunitario. Si los voceros ya conocidos no hablan,
esto no signifi a que el “nosotros” comunitario esta guardando
silencio. Por ejemplo, en los afos transcurridos desde que surgié
el zapatismo en la escena nacional, hemos escuchado a diferentes
voceras. Ramona fue la elegida por un cierto periodo de tiem-
po. Ana Maria también estuvo visible un tiempo, después llego
la comandanta Trini, asi como otras innumerables mujeres que
aparecen y desaparecen. Ahora escuchamos a las comandantas
Fidelia y Yolanda y Myriam, Amanda. Uno pensaria que, con la
aceptacion que cada una ha adquirido, ellas continuarian apare-
ciendo, dirigiendo, pero ésta no es la base de su presencia. En el
Congreso de México escuchamos a dos mujeres que no habian
llamado nuestra atencién hasta el momento: la comandanta Es-
ther y Maria de Jesus Patricio. Este ultimo afio la hemos escucha-
do, durante su paso por innumerables comunidades indigenas del
cni como vocera del cig (Concejo Indigena de Gobierno): “Es
en el nivel de organizacién comunitaria que podemos identifi ar
varias estructuras... como organizar la creacién y la recreacion
del conocimiento —incluyendo la vida espiritual —" (Jiménez,
2003, p. 174).

El “nosotros” comunitario elige a sus voceras. Esther, en su
presentacion frente a los legisladores, lo expres6 de esta forma:
“Nosotros [jellas usan el masculino genérico!] somos las coman-
dantas, las que mandamos en comun, las que mandamos obede-
ciendo a nuestros pueblos” (comandanta Esther, 2001).
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Pensando y organizando con nuestro corazén

Si hay una palabra que es central en el contexto de las demandas
de las mujeres indigenas, es corazén. El corazén (teyolia segin
Lépez Austin, 1984) es el asiento de las actividades intelectuales
mas elevadas. La memoria y la razén residen en él. El corazén
no es una referencia a sentimientos y al amor; es el origen de la
vida. Una etnografia clasica de las tierras altas mayas en Chiapas,
Perils of the Soul: The Worldview of a Tzotzil Indian (Los peligros
del alma: la Cosmogonia de un indigena tzotzil), de Calixta Guite-
ras-Holmes, expresa claramente lo que el corazoén significé para
la gente de la region. El corazdn tiene toda la sabiduria, es la sede
de la memoria y el conocimiento: “la percepcion tiene lugar a
través de éI” (Guiteras-Holmes, 1961, pp. 246-247).

En el Primer Congreso Nacional Indigena de Mujeres en Oa-
xaca en 1997, las mujeres —aproximadamente 500— se hacian
eco las unas a las otras: “Grabar en nuestros corazones”. Ellas es-
taban guardando en esta sede de la memoria todo lo que estaban
reconociendo sobre sus derechos como mujeres y como personas
indigenas (Marcos, 1997, pp. 14-16).

En 1995, la comandanta Ramona envié un mensaje desde el
ccri del ezln: “Estoy hablando al pueblo de México, a las mu-
jeres de México, a todos en nuestro pais” (comandanta Ramona,
1999, p. 303). Alfi alizar su mensaje, ella dijo: “Quiero que todas
las mujeres se levanten y siembren en sus corazones la necesidad
de organizarse para poder construir el México libre y justo con el
que todas soflamos” (comandanta Ramona, 1999). Obviamente,
el corazén es la sede del trabajo y de la organizacion. Los sen-
timientos aislados no hacen la organizaciéon (comandanta Ra-
mona, 1999). Una de las principales caracteristicas de las artes
en tojolabal, dice Lenkersdorf, es que ellas “manifie tan aquello
que el corazon piensa” (Lenkersdorf, 1996, p. 166). Nuevamente
el corazéon —y no la cabeza— es aquello que se sefiala como el
asiento del pensamiento.

Vamos a referirnos ahora al discurso de la comandanta Es-
ther para la Cdmara de Diputados el 28 de marzo de 2001. Ella
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dijo: “Ellos [los legisladores] han sido capaces de abrir su espacio,
sus oidos y sus corazones a un mundo que tiene a la razén de
su lado” (comandanta Esther, 2001). El corazdn se abre a la ra-
z6n. Nos podriamos estar perdiendo las implicaciones profundas
del concepto de “corazén” cuando las mujeres lo utilizan. Para
ellas, es el centro de la vida, de la razén, de la memoria. No hay
que hacer sentimentalismos, colonizar o reducir las referencias
al corazdén en su discurso como algo meramente emocional, no
importa cuan carinosamente lo podamos traducir. Esto nos po-
dria llevar, involuntariamente, a interpretaciones etnocéntricas.
Cuando ellas se juntan para organizarse, dicen: “Se siente fuerte
muestro corazén” (comunicacion personal).

En la Cumbre, uno de los documentos declara: “Nosotras pro-
ponemos reconstruir nuestra propia identidad guardando el co-
nocimiento antiguo del corazén, escuchando a las voces de nues-
tros ancestros, asi como a nuestras voces espirituales” (Jiménez,
2003, p. 60).

Interconectividad de todos los seres: una forma de estar
en el mundo

Para los mesoamericanos, el mundo no estaba “alla afuera’, es-
tablecido fuera de y aparte de ellos. El mundo estaba dentro de
ellos y, mds aun, “a través de” ellos. Las acciones y sus circuns-
tancias estaban mucho mas imbricadas que, por ejemplo, en el
pensamiento occidental, en el que el “yo” puede ser abstraido
analiticamente de su entorno. Mas alla, la porosidad del cuerpo
refle a una porosidad esencial del cosmos, una permeabilidad del
mundo “material” entero que defi e un orden de existencia ca-
racterizado por un trdnsito continuo entre lo material y lo inma-
terial. El cosmos emerge, literalmente, de esta conceptualizacion
como la complementariedad de una corporalidad permeable.
Klor de Alva escribe: “los Nahuas imaginaron su ser multidimen-
sional como una parte integral de su cuerpo y del mundo fisico y
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espiritual que los rodeaba” (Klor de Alva, 1988).* El autor anade
que el “ser conceptual” del nahua era mucho menos limitado que
aquel de los cristianos al momento de la conquista y mas incli-
nado a formar “un continuo fisico y conceptual con otros, con el
cuerpo y con el mundo mas alla de éI” (Klor de Alva, 1988).°

En las palabras de la comandanta Esther, la tierra es vida, es
naturaleza, y todos somos parte de ella. Esta simple frase se refie e
ala interconectividad de todos los seres en la complementariedad
del cosmos mesoamericano (Lopez Austin, 1984). Los seres no se
separan unos de otros. Este principio basico ha sido identifi a-
do consistentemente dentro de los sistemas médicos indigenas y
también en las fuentes histdricas primarias (Lopez Austin, 1984),
y crea una forma de colectividad humana muy particular, en la
que casi no existe la individuacion (Klor de Alva, 1988). El “yo”
no puede abstraerse de su entorno. Hay un transito permanente
entre el adentro y el afuera (Marcos, 1998). Lenkersdorf (1996)
interpreta una expresion de la lengua tojolabal (una lengua maya
de Chiapas), “Lajan, lajan aytik’, que puede signifi ar “estamos
parejos’, que quiere decir “todos somos sujetos”. De acuerdo con
el autor, esto expresa la “intersubjetividad” basica de la cultura
tojolabal. Esto también nos lleva de regreso al término preferido
de las mujeres indigenas mencionadas al principio de este texto.
Su insistencia en la paridad (caminar parejos) y no en la igual-
dad signifi a que ellas estan extrayendo conceptos alternativos de
equidad de género de su patrimonio comun, los cuales se ade-
cuan mejor a su cosmogonia.

Revisando estas referencias espirituales y cosmoldgicas que
han sido retomadas y reproducidas hoy por las mujeres indigenas
de la Mesoamérica contemporanea, me parece que la que preva-
lece en el centro es la interconectividad de todos y de todo en el

* El enunciado original es: “the Nahuas imagined their multidimensional being as
an integral part of their body and of the physical and spiritual world around them”
(1988).

> El enunciado original es: “a physical and conceptual continuum with others, with
the body and with the world beyond it”.
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universo. La naturaleza intersubjetiva de hombres y mujeres, in-
terconectada con la tierra, el cielo, las plantas y los planetas. ;De
qué otra forma podemos entender la defensa de la tierra “que nos
da vida, que es la naturaleza que somos” de la comandanta Esther
frente a los legisladores? ;De qué otra forma podemos interpre-
tar que mandar obedeciendo no es una imposicion de uno sobre
otro? ;Que el yo estd inmerso en el “nosotros? ;Que las comuni-
dades, como sujetos colectivos, son una unidad?

Reflexiones finales

Las iniciativas de las mujeres indigenas para recuperar el legado
de sus espiritualidades ancestrales son un esfuerzo descolonial. A
través de la deconstruccion de cautiverios previos, ellas recrean el
horizonte de una resistencia inspirada ancestralmente. Ellas re-
claman la ética de la recuperacion y, al mismo tiempo, rechazan
la violencia de la subyugacion que sufrieron sus ancestros dentro
de los ambitos econdmico, politico y cultural. Terminaré con una
frase que he escuchado repetidamente en sus voces: “jVenimos a
Las zapatistas no esta-
mos cansadas ni desanimadas... estamos felices porque vamos a

1 «

pedir justicia, no lastima... sélo justicia

continuar con nuestra lucha.”
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(Re)pensar la emancipacion social desde la
metafora del héroe colectivo en El Eternauta
de Héctor G. Oesterheld

Carlos A. Ortega Mufioz'

Resumen

El argumento de este trabajo se enmarca en el interés del autor de
extrapolar la metafora del “héroe colectivo” planteada por el guio-
nista de historietas argentino, Héctor German Oesterheld, en su
obra principal, El Eternauta, como una de varias interpretaciones
que contribuyen a cuestionar-resistir la via estatal y los modos
dominantes de (re)producir la vida con el objetivo de imaginar
y (re)pensar propuestas politico-organizativas de emancipacién
social en la region latinoamericana en el contexto actual.

! Maestrante en el posgrado de Estudios Latinoamericanos de la unam (ppe-
la-un am). Correo electrénico. carloos_om@hotmail.com
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Introduccion

El Eternauta,* de Héctor Germéan Oesterheld (HGO),? narra una
invasion alienigena al planeta Tierra; su epicentro es la ciudad de
Buenos Aires, Argentina. Cruzando una tormenta de nieve vene-
nosa que extermina a la mayor parte de la poblacién, Juan Salvo,
El Eternauta, apoyado por sus amigos y familiares emprende una
aventura cuyo proposito es hallar la manera de prevenir/resistir
ese acontecimiento.

De acuerdo con Oesterheld, la idea surgié de su afici n a la
novela inglesa Robinson Crusoe (1719), de Daniel Defoe. Esta le
llevé a replantearse la soledad del hombre, rodeado por el mar
y la muerte, como el cimiento que propicia la creaciéon de una
epopeya en la que no se habla de un héroe en solitario, sino de un
colectivo: un grupo humano.

;Por qué es importante? Pues el guionista y el dibujante
—Francisco Solano Lopez (1928-2011)— tuvieron la habilidad
de presentar una realidad social ficci nada desde su espacio local
que es parte de la problematica regional y planetaria. Ante una vi-
sion catastrofista del mundo, la historieta sirvié como medio para
expresar posturas politico-ideoldgicas, formas de organizaciéon
subversivas, empleando la nocion de colectividad e incluyendo
practicas solidarias o de apoyo mutuo.

En una época en la que tienen lugar proyectos sociales que
construyen mas alld del estadocentrismo, la vigencia del “héroe

> Debido a que el eje transversal del articulo es la nocion del héroe colectivo, se utiliza
exclusivamente el titulo publicado en el periodo 1957-1959. No se realiza ningin
analisis a partir de la reedicion que German Oesterheld trabajé con el ilustrador
uruguayo Alberto Breccia en 1969 para la revista Gente ni con la culminacion de la
obra El Eternauta Il en 1976.

* Héctor Germéan Oesterheld naci6 el 23 de julio de 1919. Gedlogo y escritor, se
orientd a la divulgacion cientifi a en revistas y a los cuentos infantiles; fue guio-
nista de historietas y militante de la guerrilla Montoneros desde la década de 1970.
Detenido en La Plata (Buenos Aires) en abril de 1977, durante el régimen militar
conocido como “Proceso de Reorganizaciéon Nacional’, encabezado por Jorge Rafael
Videla, fue torturado y probablemente asesinado en 1978. Su caso tiene el nimero
143 en el legajo de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas en Ar-
gentina (Conadep).
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colectivo” muestra a las luchas emancipatorias como procesos
en que “lo comun” supone antagonismo y desobediencia frente a
los personajes presentados por HGO como “Los Ellos”, a los que
nunca vemos, pero controlan todo.

Finalmente, (re)pensar el presente a partir de la emancipacion
social desde la colectividad como heroina, permite reflexi nar
sobre la posibilidad de tener una “cita con el futuro”, es decir, con
la esperanza puesta en representaciones de utopias que impidan
el desenlace que trae consigo la nieve que lo cubre todo: la no
existencia humana en el mundo en el que cohabitamos con otros
seres vivos.

La vinculacion entre ciencia ficcion y realidad social
latinoamericana

El ser humano ha definido las relaciones generales de pensamien-
to que se establecen en las esferas local, nacional e internacional
mediante ideas, conceptos, sistemas, ideologias, posiciones poli-
ticas hechas doctrinas y saberes/conocimientos. La ideologia es
una representacion mental que seiiala un lugar donde la defor-
macién de la verdad y la falsifi acién de lo real no son conscien-
tes (Derrida, 1995), un “conjunto de ideas que operan en teorias,
procedimientos argumentativos, convicciones, creencias; un con-
junto de aparatos y préacticas” (Zizek, 2004: 24).

Al concebir la ideologia como un conjunto de ideas, ilusiones
y alusiones filoséfi as que han sido creadas por y para los sujetos
como una representacion de la relacion existente entre éstas y sus
condiciones de existencia, se llega a que a través de la(s) ideolo-
gia(s), los pensamiento(s) y los conocimiento(s) y sus practicas
se puede analizar, aprender e incluso configur r e imponer una
construccion de la realidad social.

Una interpretaciéon del término realidad social abarca el
conjunto de interacciones que se dan entre hombre-hombre,
hombre-mujer, mujer-mujer y hombre-mujer-naturaleza; a tra-
vés de sus intergeneraciones —las conexiones surgidas entre
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ellos— tienen la fi alidad de realizar una construccién social
(Bagu, 1986).

En la regiéon latinoamericana, desde 1492, la construccién
de la realidad social fue negada, ocultada, destruida y reedifi-
cada por “otros” (el conquistador, el colonizador, el europeo, el
criollo/mestizo). Estos hicieron converger en los organismos
de su cuerpo territorial y cultural una serie de visiones dispares
con su dia a dia, cuya fi alidad fue imponer ciertos discursos
ordenados de manera de obtener beneficios para unos cuantos,
los “elegidos” desde hace cinco siglos.

En el siglo xxi, las practicas coloniales que perviven e in-
tentan extender las formas de dominacion y explotacion para
(re)producir la vida en América Latina y el Caribe son disputadas
por sectores sociales que, desde sus geografias, piensan la eman-
cipacién como la ruptura de las sujeciones (auto)impuestas por
quienes fueron presentados como autoridades, incluso el Estado;
un proyecto de organizacion totalizante con enfoque antropocen-
trista que mantiene en el imaginario colectivo la necesidad de ser
direccionados y lleva a rechazar el intento de autonomia.

Si bien en cuanto a la produccion literaria, la periodizaciéon y
el abordaje geocultural el acervo es amplio, para quienes tengan
interés de conocer cdmo la literatura ha descrito la realidad social
latinoamericana, incumbe a este texto retomar el debate sobre
qué es ciencia ficci n y como se entrelaza con la realidad social al
presentar un mundo del “cémo podria ser”, utopico o distépico,
pero que concede posibilidades de modifi ar el presente. En
otras palabras, la construccion social de una época en la que
individualidades y colectividades compartan existencia.

En primer lugar, la ficci n y la realidad (lo existente) se
complementan, debido a que, como mencionala PhD en literatura
Ana Maria Amar, “lo real no es describible ‘tal cual es’ porque
el lenguaje es otra realidad que impone sus leyes a lo factico; de
algin modo lo recorta, organizay ficci naliza” (Amar, 1990: 447).

Si partimos de que la escritura literaria nunca “capturara” la
realidad en su conjunto, aceptamos que tampoco existird una
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objetividad y que cierta parte de lo que se quiere representar a
través de las letras estard permeada por ese conjunto de ideas a
partir de las cuales nos relacionamos en/con la realidad social.

La ciencia ficci n* es una especie de equilibrio entre lo iluso-
rio y lo real social-cientific . Desde su visién del mundo, autores
como Julio Verne, H. G. Welles, Isaac Asimov o Arthur Clarke
imaginaron cémo la (re)produccion de la vida en su época se
modifi a (evoluciona) con el desarrollo cientifico- ecnoldgico,
sin dejar de pensar desde una perspectiva politico-filoséfi a lo
que conlleva ese “avance” (progreso) y a la vez “retroceso” en el
campo de las relaciones sociales (deshumanizacion).

Para el francés Jean Gattégno, por ejemplo, la ciencia ficci n
y sus creadores “se benefic aron con el efecto del darwinismo y el
concepto de evolucion: las sociedades y el hombre estan llaman-
do a cambiar [...] [se le atribuye] un cardcter profético” (Gattég-
no, 1985: 44).

Profecia es una conjetura basada en indicios de posibilidad o
de “lo posible”; por consiguiente, la ciencia ficci n como género
literario es un conjunto de narraciones imaginadas (permeadas
por ideologias) que apelan al futuro desde una visién antropo-
céntrica que puede tener una ruptura con ese lugar de partida
para reflexi nar desde posturas holisticas.

Entonces, ;como se vinculan la ciencia ficci n y su caracter
profético con la realidad social latinoamericana? Desde la pers-
pectiva académica, los estudios son pocos, pero la produccion
literaria de Jorge Luis Borges, Roberto Arlt, A. Bioy Cassares y el
“realismo magico” nos demuestran que ese vinculo existe. Sobre
todo hacia 1960-1970, los topicos estan relacionados con temati-
cas sociales y con la reflexi n ideoldgica contrahegemonica, fa-
vorecidos por la publicacion de revistas nacionales y extranjeras,
la fundacién de editoriales especializadas e, incluso, el momento

* El término “ciencia ficci n” o science fi tion se atribuye al escritor Hugo Gernsback,
quien en 1926 lo presenté en la portada de su revista Amazing Stories, publicaciéon
que comentaba ideas sobre el futuro.
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histérico-politico: los gobiernos militares o de tendencia autori-
taria en la region latinoamericana (Kurlat, 2012).

Libros, cuentos, poemas, revistas, periédicos o articulos espe-
cializados fueron fuentes de consulta para la aproximacion a ello;
la historieta, sin embargo, fue un simbolo de representacion de la
realidad social (no reconocido) que no intentd ser una mimesis
de ésta al llevar a cabo su proceso de ficci nalizacion.

La historia de la historieta inicia en Europa, donde es parte
de la prensa satirica. En 1890 comienza en Estados Unidos y en
1898 en Argentina, con el semanario Caras y Caretas, en el que
los fendmenos politicos, sociales y culturales atravesados por el
pais eran tratados con humor.

A partir de 1919, con la publicacién de Billiken (una revista
infantil) en territorio sudamericano, se produce el lanzamiento
de la historieta como se la conoce hoy, incluso antes que en Esta-
dos Unidos, donde el comic hizo su debut en 1935 en la editorial
DC Comics (Ramirez, 1975).

La historieta argentina (considerada la mas importante de
América Latina) tuvo su auge entre las décadas de 1940 y 1960.
En ese momento, Boris Spivacow (fundador del Centro Editor
de América Latina en 1966) preparaba una coleccion de divul-
gacion cientifi a para nifios y nifas llamada Hoy y Marfiana, en
la editorial Abril, fundada por los italianos César Civita, Alberto
Levi y Pablo Terni, quienes habian escapado de las leyes raciales
europeas durante la Segunda Guerra Mundial.

Gracias a sus relaciones con la prensa, Héctor G. Oesterheld
conoce a Spivacow y éste lo invita a colaborar en Abril. Asi, se
convierte en uno de los principales autores de textos infantiles
de la editorial, junto con Nora Smolensky, Ruth Varsavsky, Bea-
triz Ferro y, en algunas ocasiones, Maria Elena Walsh y el propio
B. Spivacow. En la misma época compartié espacio con el “Gru-
po de Venecia’, integrado por el guionista Alberto Ongaro y los
dibujantes Paul Campani, Fernando Carcupino, Ivo Pavone, Be-
llavitis, Rinaldo D’Ami, Dino Battaglia y Hugo Pratt; todos ellos
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declarados antifascistas, anarquistas, que en la Italia de posguerra
habian creado la revista Asso di Picche, reinventando la historieta
en ese pais (Nicolini, 2016).

Anos después, HGO fundd la editorial Frontera junto a su her-
mano; entre otras, publicaron la revista Hora Cero Semanal, cuyo
primer nimero, el 4 de septiembre de 1957, incluia las primeras
paginas de la obra tratada aqui: EI Eternauta.® La trascendencia
de la historieta (hoy distribuida en formato de novela grafi a)
como realidad ficci nada estd dada por sus criticas al contexto
sociohistdrico de posguerra, un entorno en el que reinaban el ar-
mamentismo nuclear mundial y la denominada Guerra Fria, las
luchas de liberacién nacional, los focos de resistencia y las gue-
rrillas en Africa, Asia y América Latina, asi como los movimien-
tos revolucionarios contra los regimenes militares. Sus posturas
ideolodgicas’ y el replanteamiento de las formas de organizacién
de la época en que le tocé vivir contribuyeron a resaltar la meta-
fora del héroe colectivo.

El componente profético de la historia reside en que El
Eternauta, como personaje, es un apelativo con el que “una
especie de filésofo” nombra a Juan Salvo, para explicar su con-
dicién de “navegante del tiempo’, “viajero de la eternidad”, “pe-
regrino de los siglos”. La condiciéon de “viajero de la eternidad”
insinta que ¢l se convierte en la memoria de la humanidad, que
advierte de un tiempo vivido (pasado) a un presente que puede
cambiar el futuro cuando emerge ante el personaje de Oesterheld

caricaturizado.

* A partir de la promulgacion de la Ley 3220 en 2009, el 4 de septiembre se conmem-
ora el “Dia de la Historieta” en Argentina.

¢ La obra de Héctor German Oesterheld es vasta y comprende 58 titulos de histori-
etas entre 1951 y 1976. Su primer trabajo, un cuento titulado “Truila y Miltar”, fue
publicado el 3 de enero de 1943 en el suplemento literario del periddico La Prensa.

7 La politica existia para Oesterheld; en sus trabajos denunciaba las injusticias socia-
les que provocaban la guerra y el militarismo, pero fue hasta que sus cuatro hijas (Es-
tela, Beatriz, Diana y Marina) empezaron a crecer y a relacionarse con sus contempo-
raneos de corriente ideoldgica peronista, como su vecino Pablo Fernandez Long, que
decidi6 escuchar mds a la juventud argentina y apoyarla, adhiriéndose como militan-
te a la guerrilla de los Montoneros (cfr. Fernanda Nicolini y Alicia Beltrani, 2016).
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Como sefala Jorge Luis Borges, la eternidad es memoria en
el tiempo, “sin una eternidad, sin un espejo delicado y secreto de
lo que paso por las almas, la historia universal es tiempo perdi-
do, y en ella nuestra historia personal” (Borges, 1953: 12). Juan
Salvo, como memoria del tiempo, de la eternidad, se transfig -
ra en las experiencias que llevaron a la humanidad a una crisis
civilizatoria.

Considero que la nieve es la imagen de la crisis civilizatoria;
para algunos, es una sustancia radioactiva; para Oesterheld, es la
muerte de millones de habitantes del planeta, que, aunque ejem-
plifi ada en la particularidad argentina, no se limita a sus fronte-
ras. El darwinismo social, la ilusién del progreso y la deshumani-
zacion quedan ilustrados en la descripcion que Salvo hace de la
nevada: “todo hasta donde se podia ver, se cubria ya de aquella
nevada, nevada irreal, nevada de dibujos animados: y mortal, te-
rriblemente mortal”’(Oesterheld, 2013: 8).

El “manto de muerte” constituye una analogia empleada por el
guionista argentino para situar su malestar con la cultura domi-
nante y no solo con ella, sino también con la sensacién de miedo
o terror que existia/existe en la poblacion argentina, latinoameri-
cana y mundial, una limitacién colectiva que sabe situar cuando
describe que “era dificil de dominar el terror de tener aquellos
copos tocandome [a Juan Salvo] casi el rostro y sin embargo tenia
que acostumbrarme” (Oesterheld, 2013: 33).

La adaptacion exigida por el sistema dominante, aunque se
grite “jQuiero despertar!”, como lo hace uno de los personajes
terciarios durante la narracion, refle a la desesperacion indivi-
dual ante esa crisis civilizatoria, el panico que amplifi a patologias
mentales y entorpece, que paraliza, pero no se esta solo/a, puede
ser ayudado/a por otros/as. No obstante, desobedecer, apoyarse
entre si, conlleva una carga de incumplimiento en la normalidad
establecida, “desobedecer una orden era empezar a sentir mie-
do, miedo a la represalia y empezar a sentir miedo era empezar
a morir” (Oesterheld, 2013: 234). La muerte como soporte efi az
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contra la esperanza inhibe la organizacion social en la ficci nyla
realidad social de cualquier geografia.

En el relato de Juan Salvo, los personajes, los cascarudos, defi-
nidos como perros de presa o de pelea; los hombres-robot (recor-
demos que robot signifi a trabajo forzado); “los manos’, especie
alienigena esclavizada por el miedo o terror; los gurbos, bestias
enormes parecidas a elefantes con caparazones gruesos sin cuer-
nos; y los humanos, todos sin excepcién, eran dominados por
<« b2l

Los Ellos”.

“Los Ellos” son los villanos principales de la historia; nunca
muestran su rostro, son ingeniosos e invaden y controlan plane-
tas para obligar a trabajar a sus habitantes en su benefici . Deci-
den cémo deben (re)producir la vida los demas, sin reflexi nar
sobre lo que se vive y si se quiere vivir de esa manera, no existe
otra expectativa para hacerlo diferente.

Y es que la libertad, no desde la perspectiva del liberalismo
clasico, sino considerada por quien escribe estas lineas como
emancipacion individual y colectiva, se vislumbra como utopia;
desde una vertiente despectiva (no aceptada) es refutada como
algo imposible de lograr. En El Eternauta, uno de “los manos” le
dice a Juan Salvo que se puede ser duefio de su cuerpo, pero no
ser libre; quien te domina ejerce control y solamente cuando éste
quiera, podra soltarte (Oesterheld, 2013: 155). Este es el pensa-
miento dominante interiorizado en ideas-practicas en la realidad
social latinoamericana, que se transmite en los aparatos produc-
tores de alucinaciones y teledirectores de la obra de Oesterheld.

No obstante, ante los modelos de sujecion de individuos y co-
lectividades, se retoma la metéafora del héroe colectivo latinoame-
ricano. Un proyecto en el que “lo comun” y “lo comunitario” son
prioritarios para (re)pensar la emancipacion social mas alla del
Estado.
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La metafora del héroe colectivo latinoamericano

La metafora suele entenderse como una figura retdrica creada
desde el pensamiento mediante la cual se puede expresar una
idea o realidad a partir de relaciones de semejanza. Aristoteles,
en su libro Poética, la entiende como “dar a un objeto un nombre
que pertenece a algtin otro; la transferencia puede ser del género a
la especie, de la especie al género, o de una especie a otra, o puede
ser un problema de analogia” (Aristételes, s/f). La metafora como
analogia es lo que puede acontecer, lo real, lo existente antes que
una forma de adornar el lenguaje y, lo mds importante, es que su
signifi ado es inagotable.

Borges juega con la idea de infini ad de signifi antes de la me-
tafora para decir que un dia se “escribird la historia de la metafora
y sabremos la verdad y el error que estas conjeturas encierran”
(Borges, 1953: 23). Para conocer si existe la verdad o el error de
éstas como presupuestos tedricos sintetizados en frases, debemos
incluso tener interaccion con ellas, vivirlas; tal es el caso del héroe
colectivo.

En la introduccién de la obra, Héctor G. Oesterheld sugiere
que el unico héroe verdadero de El Eternauta es la colectividad,
a la que defi e como: “[El unico héroe verdadero] es un héroe
colectivo, un grupo humano. Refle a asi, aunque sin intencién
previa, mi sentir intimo [HGO]: el inico héroe valido es el héroe
‘en grupo, nunca el héroe individual, el héroe solo” (Oesterheld,
2013: 2).

;Como podemos entender el signifi ado que nos brinda el
historietista argentino sin desvincularlo de su vida? Oesterheld,
vivié en un ambiente familiar con influencias europeas y buen
nivel econdémico, entre los barrios de Balvanera y San Cosme
(Buenos Aires), factores que benefic aron su formacién intelec-
tual. Su entorno parental y ser poliglota le permitieron leer lo que
suele considerarse como “clasicos de la literatura universal”® Sus

8 Héctor G. Oesterheld no habia leido historietas, pero su pasién por la literatura le
hizo tener textos guia, como La isla del tesoro (Robert Louis Stevenson, 1850-1894);
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estudios en ciencias naturales, como geologia, y ser escritor de
manera autodidacta lo llevaron a convertir este gusto en una vo-
cacion. Esto lo orienté hacia la literatura de la ciencia ficci n, el
desarrollo de la ciencia, lo matematico y la aventura, en mixtura
con la antropologia, la historia y la agronomia, y propicié que
ideara sus personajes e historias sin dejar de reconocer a expo-
nentes rioplatenses de la primera mitad del siglo xx, entre ellos,
Horacio Quiroga, Roberto Arlt y Jorge Luis Borges.

El estilo literario que fue creando a partir de incursionar en
historias bélicas, de ciencia ficci n'y westerns, en la militancia re-
volucionaria y antiimperialista, congeniaron con una caracteriza-
cion desde el existencialismo filosofico de denuncia (capitalismo,
militarismo, colonialismo, codicia) y reflexi n colectiva, hasta el
accionar de la militancia en un espacio concreto: Argentina.

Sin tener filiacién politico-partidista, la formacién de Oester-
held, explican Nicolini y Beltrani en Los Oesterheld, era humanis-
ta, lo que lo alejaba de posiciones conservadoras. De acuerdo con
una declaracion de su esposa, Elsa (recuperada por César Calero):

desde las historietas previas a los afios de militancia, él se propo-
nia contar la historia argentina desde las voces de aquellos que
habian sido ninguneados: los gauchos, los soldados desertores,
los lideres rebeldes, los aborigenes, el pueblo, aquellos que no
estaban consagrados en los libros escolares como héroes (Calero,
2016: s/n).

Como en sus tramas no rechazé el elemento humano, Héctor
G. Oesterheld lleg6 a mencionar que lo que diferenciaba la his-
torieta argentina de otras historietas del mundo era la amistad;

Los piratas de Malasia (Emilio Salgari, 1862-1911); Robinson Crusoe (Daniel De-
foe, 1660-1731); La Odisea (Homero); Sexton Blake (Harry Blyth, 1852-1898);
cuentos del francés Charles Perrault (1628-1703), del danés Hans Christian Ander-
sen (1805 -1875) y de los hermanos Grimm. Siguiendo a los autores alemanes, se
encuentran Hermann Hesse (1877-1962), Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)
y Thomas Mann (1875-1955). También a Herman Melville (1819-1891), Joseph Con-
rad (1857-1924), O’ Henry (1862-1910) y W. W. Jacobs (1863-1943), entre otros.
De igual forma, fue cinéfilo y admirador de directores estadounidenses, como John
Ford (1894-1973), Elia Kazan (1909-2003) y Howard Hawks (1896-1977) (cfr. Laura
Vazquez, 2010).
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éste fue el motor de las relaciones sociales que lo hizo pensar en
el héroe colectivo:

[me interesa, HGO] destacar la amistad de gente que no tiene
ningun vinculo, que no tiene incluso ninguna razén para ser
amigo y que la vida los junta y estd esa solidaridad de un ser
humano por otro y la amistad nace sola, sin necesidad de un
parentesco, sin necesidad de ninguna relacion anterior. Quiza es
mds valida esa amistad, la amistad que nace porque si, la amistad
que nace de una necesidad de cada uno de darse, que en el fon-
do es el iinico motor que deberiamos tener... darnos (Nicolini,
2016: 278).

El protagonismo grupal supone la visiéon de buscar la cons-
truccion de lo comunitario como forma de resistencia a las rela-
ciones de poder, posturas condescendientes y desde su militancia
(después de1969) contra el imperialismo. Por lo tanto, el héroe
colectivo latinoamericano de Oesterheld es la oposicion a la figura
del lider o el “culto a la personalidad”. El héroe colectivo se opone
a ser un naufrago abandonado en medio del mar, como Robinson
Crusoe, porque, aunque es una influencia para la historia de EI
Eternauta, no somos islas, entes solitarios con una perspectiva
individualista, aislados, en busqueda de experiencias hedonistas
y rodeados no por un océano sino por la muerte.

El tema de la sobrevivencia no es un “problema técnico’, como
indica el personaje de Favalli, amigo de Juan Salvo, es una resis-
tencia por la existencia misma. Por ello, pensarnos como islas sin
vinculacion con el otro u otra nos hace “abandonarnos, dejarnos
vencer por la desesperanza’, como exterioriza Elena, esposa de El
Eternauta, ante la incertidumbre del mundo que ve acabar ante
Sus 0jos.

No obstante, los “tiempos de colapso” que algunos/as advier-
ten desde la academia como un corte explicativo para su pro-
duccién intelectual no es mas que la continuidad de un proceso
histérico vinculado con las relaciones coloniales y de domina-
cidn-explotacion contemporaneas. De ahi que el héroe colectivo
no recomienda quedarse con los brazos cruzados ni fomenta que
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cada grupo de individuos vele por si mismo como una especie de
“prehistoria”, menciona Oesterheld.

El creer en otras formas de ser y ser en otros sitios colectiva-
mente coadyuva a no acostumbrarse a la nevada. La creatividad
para encontrar soluciones en grupo, como cuando al principio
del relato quedan encerrados en la casa de Juan Salvo y entre
todos/as proponen diversas formas de resolver el problema, en-
cuentra “lo comuin” en el nosotros/as para vivir y enfrentar a los
enemigos.

Si, no se sabe como son los invasores, pero se siente su presen-
cia. “Los Ellos” también existen en la realidad social latinoameri-
cana; son los amos representantes del “odio cdsmico”, de la muer-
te y la esclavitud que EI Eternauta establece como metafora del
control sobre la poblacion. Sus formas de sujecion de voluntad
individual/colectiva se encuentran en las formas de (re)producir
la vida, en las relaciones de poder que montan para fragmentar
los nucleos comunitarios, convertirnos en islas, “ciudadanos” que
reduzcan su expresion politica-organizativa a través del voto via
sistema de partidos en el Estado.

La metafora del héroe colectivo frente al Estado y su papel para
construir comunidad es un reto que se pone en practica cotidia-
namente; en la region latinoamericana coexisten muchas signifi-
caciones para su construccion, aunque todas estan en contra de
la figura del “hombre-robot”. Del mismo modo, afianzar los lazos
de solidaridad es una constante que en EI Eternauta lleva al grupo
humano a que otros y otras se salven. La lucha contra el enemigo
principal posibilita unir a todos y todas. “Lo comun” es el espiritu
como catalizador de la solidaridad contra el sometimiento. Casi
al fi al de la historieta, Juan Salvo llega a Continuum 4, donde
conoce al filésofo Mano, quien le vaticina su préximo caminar,
no sin antes, recordarle que:

En el universo hay muchas especies inteligentes... algunas mas,
otras menos inteligentes que la especie humana. Todas tienen
algo en comun: el espiritu. Asi como hay entre los hombres,
por sobre los sentimientos de familia o patria un sentimiento



88 / emancipacio nesad ebate

de solidaridad hacia los demas seres humanos, descubriras que
existe entre todos los seres solidaridad, un apego a todo lo que
sea espiritu, que une a los marcianos con los terrestres. [...] un
sentimiento de solidaridad entre todos los seres inteligentes
del universo, por mas diferentes que sean (Oesterheld, 2013:
350-351).

La solidaridad, como el apoyo mutuo con sus diversas expre-
siones, no so6lo son principios, sino también parte de la construc-
cion social del dia a dia que permite modifi ar y (re)pensar las
formas de convivir en medio de las relaciones de poder ejercidas
por el Estado y “Los Ellos” en los espacios que sobrepasan Amé-
rica Latina y el Caribe. Desde ahi, el héroe colectivo colabora con
las resistencias y las luchas emancipatorias de diversas geogra-
fias a través de sus practicas, que se realizan una y otra vez hasta
alcanzarlas.

(Re)pensar el presente desde la emancipacion social con
la colectividad como heroina

(Re)pensar el presente signifi a que lo que fue reflexi nado y prac-
ticado en primer lugar debe volver a forjarse a partir de reunir
elementos o hechos dispersos que se contrapongan a aquellos
selectivamente organizados y conectados para producir sintesis
ajenas a las formaciones sociales diversas de la region latinoame-
ricana; éstas repercuten en como construimos/reproducimos las
relaciones sociales y las condiciones de existencia.

Cada conjunto de estructuras sociales heterogéneas produ-
ce, por si mismo, diversas posibilidades de interpretacion de
los acontecimientos, una especie de caos sin connotacién nega-
tiva. Por ello, no basta con aplicar las teorias existentes; es ne-
cesario crear mas teoria(s), ideas o categorias sobre las articula-
ciones de las especifici ades locales/concretas sin invisibilizar
sus experiencias’® (crisis, limitaciones y fracasos) surgidas de la

? Es relevante advertir que no todo proyecto politico-organizativo y social debe acep-
tar teorizar sobre sus vivencias y que ésa no es una causa para desprestigiar su cons-
truccion ni para compararlo con la toma de decisiones de otros que han resuelto
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cotidianidad para confrontar la recoleccion de datos fragmenta-
dos que tiende a generalizar el accionar interno-externo de los
Estados latinoamericanos.

El Estado, como antitesis de comunidad o de “lo comunitario’,
es un aparato de una clase social o bloque hegemodnico cuyo obje-
tivo es dominar al otro, sea de manera paulatina y encubierta, sea
de manera autoritaria o un intento de combinacién de ambas. El
modo paulatino y encubierto es el representado por la “paradoja
senorial’, es decir, “pese a las grandes movilizaciones populares
que marcan a la sociedad [...] y sus mas profundas crisis, bajo
diversas mascaras, la tradicional oligarquia se las arregla para se-
guir ejerciendo el poder” (Antezana, 1991: 123).

Las clases dominantes aceptan ser gobernadas politicamente
por el “bloque del oprimido” siempre que éste no cuestione su
acumulacion de capital; de ahi que “atin en el momento mismo
del auge de las masas, los pueblos miran a veces cdmo su libera-
cion [...] suele no ser [mas que] una disputa de remplazo entre
las estirpes de sus amos” (Antezana, 1991: 123).

Por lo que respecta a la actitud autoritaria del Estado, éste trata
de remplazar las formas de organizaciéon auténomas que denun-
cian el monopolio de las relaciones de poder a partir de su neu-
tralizacion o corporativizacion. Nada que esté fuera de su control
es “racional” o valido para su vision de (re)produccion de la vida.

La invalidacién de otras formas de existencia es una de las
causas que lleva a que la emancipacion social busque ser parte
del horizonte colectivo, no como una fi alidad, sino como una
cuestion practica de des-sujetamiento en la que participan hom-
bres y mujeres, el grupo humano al que se refie e Oesterheld, para
producir y pensar “tanto la convivencia social y las posibilidades
‘otras’ de su autorregulacion, como las maneras de preservar y
cuidar sus capacidades colectivas para asegurar la intervencién
autéonoma y directa en los asuntos publicos” (Gutiérrez, 2017: 57).

hacerlo.
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Por anadidura, se trata de una ruptura con difi ultades, am-
bivalencias y contradicciones, con un “contenido concreto y
siempre abierto de una practica politica desplegada desde la au-
tonomia politica, y sobre una cierta base minima de autonomia
material, por quienes se proponen llevarla a cabo” (Gutiérrez,
2017: 58).

Entonces, (re)pensar el presente desde la emancipacion social
puede suponer una transmutacion de la metafora del héroe colec-
tivo a la colectividad como heroina sin perder el contenido de la
metafora. No so6lo es una cuestion de semantica, sino también de
reestructuracion del imaginario colectivo, que sustituya la perso-
nifi acién de esa figura masculina por una figura abstracta que
puede también incluir el sexo y el género, pero sin darle una par-
ticipacion jerarquica; modifi ar las relaciones sociales hacia una
horizontalidad que redunde en “lo comun”

Asimismo, es necesario (re)pensar al “grupo humano” sin ros-
tro al que alude Oesterheld; si se lo deja como ente predominante
masculino, se le puede dar el uso instrumental que el kirchne-
rismo en Argentina dio a la figura del “viajero del tiempo’, para
posicionar al ex presidente Néstor Kirchner después de su muer-
te como ‘el verdadero Eternauta” o “El Nestornauta” Sebastian
Gago dice:

En septiembre de 2010, organizaciones politicas juveniles par-
tidarias del Gobierno, encabezadas por la agrupacion “La Cam-
pora’, comenzaron a emplear la iconografia y la simbologia de
El Eternauta como herramienta militante: la figura del ex presi-
dente Néstor Kirchner figur ba en banderas, afi hes y esténcils
en la via publica, vestido con el traje y la escafandra del famo-
so personaje creado por Oesterheld, como un modo de tender
un lazo genealdgico entre el kirchnerismo y el peronismo de
izquierda de los setenta —al cual pertenecié Oesterheld— y el
movimiento de derechos humanos de Argentina. La operacion
simbdlica constituyd un recurso propio de un movimiento poli-
tico que procura generar lazos de identidad [...] En este proceso
de canonizacién, que incluye la accion estatal-gubernamental, se
inscribié a la obra “en una matriz cultural que no es la de sus
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primeros destinatarios y permitir asi una pluralidad de apropia-
ciones” (Gago, 2015: 138).

La “pluralidad de apropiaciones”, que mds bien son acapara-
mientos politico-estatales, da cuenta de un error de interpretacion
del propio proyecto gubernamental que encabezaba el kirchne-
rismo en ese momento, debido a que tergiversé completamente la
metafora del héroe colectivo (ahora colectividad como heroina) al
rendir culto al lider, al dirigente, al “Nestornauta” que “rescatd” a
Argentina de la crisis economica, politica y social que padecia
a principios del siglo xxi. Una sensacion ilusoria de respiro en
medio de la nevada.

El kirchnerismo despojo de sus signifi antes a El Eternauta 'y
de su caracteristica principal, la amistad, a esta historieta argenti-
na. Los lazos desinteresados que se construyen entre muchos/as,
y no los vinculados con el inico actor dominante, criticado por
Oesterheld debido al desarraigo que este tipo de personajes pro-
voca al minimizar la potencialidad de la colectividad y benefi-
ciar al “superhombre’, algo a lo que los comics estadounidenses
exhortan.

La colectividad, por si misma, es una heroina, tanto en la rea-
lidad social latinoamericana como en otras dreas geografi as. Es
una sobreviviente, no un montén de politicos que intentan di-
solver o corporativizar las practicas comunitarias para después
reproducir las relaciones sociales de dominacién y explotacion,
un grupo humano en una frontera existencial.

Raul Zibechi narra que la pandemia producida por el virus
sars -CoV-2 o Covid-19 (nuestra nevada oesterheldiana) duran-
te 2020 mostré que la solidaridad y el apoyo mutuo de la colec-
tividad como heroina se encontrd en las ollas populares de los
barrios de Montevideo, Asuncion y Santiago; en los comedores
argentinos; en los cuidados y la salud comunitaria de los cara-
coles zapatistas de México, en las organizaciones que integran la
Conaie en Ecuador, en los cabildos que integran el Consejo Re-
gional Indigena del Cauca, al sur de Colombia, y en el Gobierno
Territorial Auténomo de la Naciéon Wampis de Pert.
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También, en el Movimiento de las Comunidades Populares
presente en 10 estados de Brasil; en la agricultura citadina que
cultiva en huertos circulares para lograr la soberania alimentaria
y tener comida casera y sana; en muchos otros espacios urba-
nos/rurales, en los que se reprodujo el trueque sin intercambiar
valor sino lo que se necesitaba para continuar existiendo en este
contexto epidemioldgico de violencia y muerte (Zibechi, 2020).

Por ello, frente a la enfermedad del poder y el posicionamien-
to autoritario/totalitario del Estado; frente a la no ruptura episte-
mologica y la permanencia de las relaciones sociales de explota-
ciéon-dominacion o equivalentes, se requiere: dudar, reflexi nar,
imaginar, descubrir e inventar; no sélo (re)pensar, sino también
(re)crear el presente, ;mas alld del Estado?

Nuestra emancipaciéon y autonomia esta en juego; la colec-
tividad misma debe denunciar el monopolio politico-econémi-
co; el extractivismo y el rentismo en el continente y fuera de él;
la imposicion de ideas o ideologias hegemdnicas que nos dicen
como actuar. La sensacién que provoca encontrar a un lider que
se supone sera la esperanza o transformacion de un pais es falsa,
pues éste no solucionard nuestros problemas y, en cambio, nos
despolitizara y buscard que respondamos a él mediante relaciones
clientelares, prebendales y, posiblemente, a través del ejercicio de
represion fisico-mental.

Parte de las alternativas posibles para nuestras luchas por la
emancipacion social pasan por resistir al proceso de desarticu-
laciéon y por establecer formas otras de vivir, implementando
estrategias, mecanismos, programas y practicas pensadas desde
nosotros/as; porque... si no lo hacemos nosotros/as, ;quiénes
lo haran? Los temas y soluciones no llegardn siempre desde la
intelligentzia académica —organica o no—. El “giro decolonial”
o descolonizante del pensamiento tampoco debe provenir de
universidades estadounidenses, de habla anglosajona o de ense-
fianza privada latinoamericana, pues muy pocas personas ten-
dran acceso a sus ideas; debe proceder de aquellos/as que con-
sideran el pasado, las historias locales/concretas, porque haran
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planteamientos contextualizados desde su experiencia cotidiana,
aspecto del que la (auto)imposicion del colonialismo interno nos
ha privado hasta ahora.

Las propuestas para (re)pensar la emancipacion social desde
la autonomia, la autodeterminacion, la autogestion “como la ca-
pacidad social practica de establecer fi es para si misma” (Gutié-
rrez, 2017: 58) parecen alejarse cada vez que nos aproximamos a
ellas; sin embargo, descubrimos errando o erramos para descu-
brir. Se trata de desaprender lo aprendido, de no enunciar cambios
ni fi es de época para asi mantener un horizonte hacia el cual
caminar, el “no-lugar”; se trata de seguir resistiendo y de fracasar
constantemente y volver a empezar.

A modo de reflexion: “una cita con el futuro”

En la historieta original de EIl Eternauta se puede encontrar la
frase “una cita con el futuro” como enunciado complementario al
titulo. El salto en el espacio-tiempo al que se expone Juan Salvo
nos invita a reflexi nar que el pasado es hoy y el hoy es un mana-
na. Una temporalidad sin determinar, ;como se construye en la
cotidianidad?

El futuro narrado por el protagonista de Oesterheld es un pa-
sado vivido que hace recordar un aforismo aymara: Qhip nayr
ufitasis sarnaqapxafiani. Este puede traducirse como “mirando
al pasado para caminar por el presente y el futuro” (Rivera Cu-
sicanqui, 2010: 55). En la region andina, la nocién de tiempo o
la temporalidad parece un asunto de ciencia ficci n, pues el pa-
sado se encuentra ante nuestros ojos porque ya se vio, mientras
el futuro es incierto, queda a nuestra espalda, pero uno/a puede
intervenir en ¢él a partir del hoy, su presente.

Esta vision del espacio-tiempo nos conduce a percibir a El
Eternauta como un personaje que vincula lo visto y vivido en un
hoy que serd manana, incitdndonos, en tanto lectores, a querer
interferir en él, a agendar una cita con la incertidumbre del futu-
ro, para que no se convierta en lo ya sabido por Juan Salvo, sino
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en un mejor caminar o un caminar otro. En consecuencia, ;qué
hacer para evitar tanto horror en la realidad? El Eternauta como
obra responde: tener horizontes, esperanza.

La idea de esperanza es recurrente en la obra y su materializa-
cion en la radio tiene una fi alidad: transmitir que la resistencia
organizada contra el invasor se da en otras geografias también.
A pesar de lo dicho, la esperanza puede ser ilusoria; recordemos
que las “zonas seguras” contra la nieve fueron un engano de “Los
Ellos” para acabar con los humanos movilizados. Por eso, la espe-
ranza podria ser llevada al plano de las utopias y no al del deseo
“que el ser humano ansia con desesperacion sin darse cuenta de
que lo que desea, lo que ansia, sera su pérdida” (Oesterheld, 2013:
326).

Las utopias son ese (re)pensar de los proyectos de emanci-
pacion social latinoamericanos desde sus complejidades histori-
co-estructurales y sus difi ultades particulares para la configur -
cién de un “no lugar™ con autonomia y autodeterminacion en
su construccion cotidiana. Ernst Bloch, en su texto El principio
esperanza comparte una reflexi n sobre este contenido:

Pensar signifi a traspasar. De tal manera, empero, que lo existen-
te no sea ni escamoteado ni pasado por alto. Ni en su indigencia,
ni menos aun, en el movimiento que surge de ésta. Ni en las cau-
sas de la indigencia, ni menos adn, en los brotes de cambio que
maduran en ella. El verdadero traspaso no esta, por eso, dirigido
al mero espacio vacio de un algo ante nosotros, llevado sdlo por
la fantasia, dibujado sélo de modo abstracto; sino que concibe lo
nuevo como algo que esta en mediacion en lo existente, si bien,
para poder ser puesto al descubierto, exige de la manera mds
intensa la voluntad dirigida a este algo. El verdadero traspasar
conoce y activa la tendencia inserta en la historia [...] El futuro
contiene lo temido o lo esperado; segtin la intencién humana, es
decir, sin frustracion, sélo contiene lo que es esperanza. La fun-
cién y el contenido de la esperanza son vividos incesantemente,

' Hasta donde se ha reflexi nado, la nocién de “no lugar” referiria al espacio todavia
no construido y que se encuentra en construcciéon permanente; a ser de modos otros,
ser en otros sitios una y otra vez.
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y en tiempos de una sociedad ascendente son actualizados y ex-
pandidos de modo incesante (Bloch, 2004: 2-3).

Para Bloch, la memoria, esa eternidad que nos lleva a la tem-
poralidad citada, es mediacion con lo existente y lo que podria
existir. En ese sentido, la promocién de El Eternauta anunciaba
la historia de un hombre que vuelve del futuro, que ha visto todo,
nuestra muerte, el destino fi al del mundo; empero, llevaba en
ella la posibilidad no negativa, la capacidad de modifi ar ese tra-
yecto, contribuyendo a resistir, a (re)pensar las utopias.

Las utopias en la literatura, como en la realidad social impe-
rante, son rutas de subversion que imaginan de manera incesante
cémo combatir la opresidn, la explotacidn, la miseria, la exclu-
sion y la muerte de millones de seres humanos; también, el ac-
cionar antropocentrista que pone en peligro la habitabilidad en
el planeta. Son los referentes de las resistencias sociales para sur-
gir-sostenerse frente al pesimismo y el intento de posicionar la
derrota por la colapsologia como destino tinico.

Como en el fi al de la obra, el autor de este escrito se pre-
gunta: ;sera posible? Podemos asumir una postura (auto)criti-
ca que permita redimirse, ser hijo/as de nuestro propio tiempo
y mas alld; heredero/as de procesos histéricos cuyas acciones y
pensamientos reflex vos no sean negativos ni destructivos sino
(re)creativos del hoy para mafana.
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Del Estado-nacidn a “naciones sin Estado”:
la propuesta kurda de naciones democraticas
para América Latina

Cynthia B. Salazar Nieves'

Resumen

A partir de la contrastacion del concepto hegemodnico de nacién
con las resignifi aciones que han emergido en el marco de pro-
cesos de descolonizacidn, liberacién y emancipacion, se retoma
la discusion sobre la existencia de naciones sin Estado. Al estar
supeditadas a la forma del Estado-nacion, éstas han desdoblado
estrategias de resistencia que, incluso, han dado lugar a proyec-
tos politicos contrahegemonicos. Nos apoyaremos en el concepto
de “naciones democréticas” surgido en el seno de la Unién de
Comunidades Kurdas (kck) para argumentar que el desarrollo
de procesos emancipatorios como éste proporciona elementos de
analisis para pensar, desde América Latina, los propios procesos
de resignifi acién de lo nacional que estan teniendo lugar en las
ultimas décadas. Los mismos se enmarcan en lo que proponemos
denominar “proyectos subalternos de nacién” como categoria de
analisis, con el propdsito de visibilizar otras formas de organiza-
cién politica, econdmica y social proyectadas no sélo como visio-
nes de futuro, sino, algunas veces, como futuros que estan siendo.
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Introduccion

No es posible pensar en el futuro sin generar visiones, por-
que existe una disyuncion entre presente y futuro, [...] A
partir de esto, podemos sentir confianza, y aseverar: “tene-
mos derecho a construir una vision del futuro”, pues el futu-
ro podria resultar mds afin a esa vision. El futuro no puede
provenir de la programacion lineal de los economistas. No
surgird de los andlisis del camino de los cientificos sociales.
No puede proyectarse a partir del presente, debido a que hay
disyunciones en la creatividad y las iniciativas humanas.

Ashis Nandy (2015)

El epigrafe que acabas de leer podria parecer, quiza, poco sus-
tancioso. Sin embargo, el presente documento es una invitacion
a reflexi nar sobre las visiones de futuro que han emergido de
procesos y experiencias emancipatorias actuales y concretas.

Dicho epigrafe corresponde al fragmento de una intervencién
de Ashis Nandy en un simposio sobre arte contemporaneo rea-
lizado en 2012. En esa ocasion, Nandy comenz6 su intervencion
haciendo referencia a una encuesta de 1900, realizada a los cien-
tificos mas destacados para conocer su opinién sobre las posibi-
lidades que ofrecia la ciencia para transformar el mundo. Segin
Nandy, la mayoria de estos cientificos, a pesar de su destacada
trayectoria, tenia expectativas limitadas sobre el desarrollo de la
ciencia y la tecnologia. En cambio, el mundo imaginado en ese
entonces desde la literatura de ficci n se aproximaba mas a lo
que el mundo experimentaria a lo largo del siglo xx y lo que va
del xxi.

Segtin Nandy, la ficci n —bajo la forma de literatura, cine u
otras expresiones— ha mostrado mayor capacidad de vision de
futuro que la ciencia en general y la ciencia social en particular. Al
respecto, sefiala que el modo determinista y lineal asumido por
el estudio de la historia ha restringido las posibilidades de futuro
(Nandy, 2015). En ese sentido, cabria preguntarse si, actualmente,
la ficci n, posee la misma capacidad de imaginar futuros posi-
bles. Lo que encontramos es que muchas de estas proyecciones
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son mas bien distopicas, debido, quiza, a que las ultimas décadas
han transcurrido en medio de lo que algunos autores llaman “cri-
sis civilizatoria”.

Pero ni las crisis generan sélo distopias ni el arte —por medio
de la ficci n— ha monopolizado la produccién de visiones de fu-
turo. Consideramos que, en el actual contexto, se hace cada vez
mas urgente visibilizar las practicas sociopoliticas emancipatorias
que estan atravesadas por visiones de futuro en clave afi mativa
de la vida en todas sus expresiones. En ese sentido, la vision de
futuro que queremos alumbrar en este documento parte de esas
practicas que estan teniendo lugar desde hace no poco tiempo y
que se han construido a partir de proyectos politicos de los pue-
blos, comunidades y naciones desde la autonomia y la autodeter-
minacion; es decir, se trata de proyecciones de futuro que estan
siendo.

Particularmente, nos interesa dirigir la atencion hacia los pro-
cesos de resignifi acion de diversos referentes conceptuales que,
segun algunas y algunos especialistas, no son ajenos a esta cri-
sis civilizatoria, por ejemplo, el concepto de nacién. Por tanto, el
objetivo del presente documento es abordar las resignifi aciones
que el concepto de nacion ha experimentado desde las practicas
autondmicas de los pueblos subalternizados, para reflexi nar so-
bre la capacidad emancipatoria de los que denominamos “pro-
yectos subalternos de nacién” frente a la forma Estado-nacién.

A pesar de que el espacio de que disponemos es limitado,
trataremos de puntualizar brevemente algunas consideraciones
previas que consideramos necesarias para la discusion. Asi, pues,
iniciaremos con un recorrido breve en torno al concepto hege-
monico de nacién y a la relacion histérica entre nacién y Estado.
Enseguida, recuperaremos algunas discusiones contemporaneas
sobre la posibilidad de desligar el referente de nacién del refe-
rente Estado; es decir, reflexi naremos en torno hasta qué pun-
to es posible hablar de naciones sin Estado. Finalmente, a partir
de la breve recuperacion del concepto de “nacion democratica”
que ha emergido del proceso autonémico de resistencia kurda,
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discutiremos sobre los aportes que este tipo de proyectos subal-
ternos de nacion suponen para los procesos emancipatorios que
tienen lugar en América Latina, proponiendo algunos elementos
de andlisis para futuras discusiones y reconsideraciones.

Esta propuesta abreva, naturalmente, de la revision bibliogra-
fi a de autores que han abordado el tema durante los siglos xx y
xxi. Para este documento seleccionamos una pequeia parte de
esa revision, que consideramos nos permitira reunir los elemen-
tos necesarios para la discusion. Algunas de estas reflexi nes han
tenido lugar a partir de la investigacion doctoral actualmente en
curso en el marco del Programa de Posgrado en Ciencias Politicas
y Sociales de la unam, y fueron puestas en didlogo con quienes
forman parte del seminario “Autonomia vs. Hegemonia. Estado
y emancipacion social en América Latina, aportes de los pueblos
indigenas, afrodescendientes y sectores populares”, coordinado
por Gaya Makaran Kubis en el cial c-unam. Sin embargo, nada
de esto seria posible sin la existencia y la resistencia de procesos
como el de la Unién de Comunidades Kurdas (kc k), la Coordi-
nadora de Comunidades Mapuche Arauco Malleco (cam) o el
movimiento zapatista —entre otras mas—, de las que tenemos
mucho que aprender, sobre todo si de construir visiones de futuro
—inmediato— se trata.

Estado y nacion, ;hermanos mellizos de la modernidad
capitalista?

Me preocupa el que su discurso [de Garcia Linera] tenga la
capacidad de generar perdurables “efectos de alcance estatal”

(R. Zavaleta). Vislumbro en su defensa de la Nacién como logo-
tipo y como mapa (B. Anderson) una tendencia a la totalizacion
autoritaria de la nacién territorial y del gobierno como adminis-
trador colonizado de sus estructuras subyacentes [...] nos desliza
de las identidades colectivas emergentes en la lucha hacia los
anclajes territorializados de las confrontaciones politicas, hasta
aquella entelequia incuestionable y con mayiisculas, la Nacion bo-
liviana, una entidad estatal que nos uniria a todos [...] y a la que
no podrdn sino incorporarse y subsumirse las naciones en mintis-
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cula, esas entidades territoriales de base ancestral y cultural que él
asocia con lo indigena. La conclusion de esta falacia territorial no

es sino dar por aceptada sin debate la arbitrariedad cultural que
constituye la Nacion, transformdndola en una doxa (P. Bourdieu).

Rivera C usicanq ui (2015: 24-26)

La bibliografia sobre el concepto de nacién disponible en biblio-
tecas fisicas y digitales es inconmensurable; sin embargo, no es
propdsito de este documento ofrecer un estado del arte del tema,
sino partir del hecho de que, hoy en dia, la discusion no esta ce-
rrada; por el contrario, la cuestion nacional se mantiene abierta y
dinamica frente a la realidad global y contingente.

Lejos de lo que se esperaba, con la dialéctica global —cuya
realidad no es nueva ni reciente— se ha reavivado la llama de lo
nacional. Por un lado, en los ultimos aflos hemos observado la
emergencia de regimenes politicos, tanto de “izquierda” como de
“derecha’, cuya narrativa estd atravesada por un fuerte naciona-
lismo. Por el otro lado, algunos procesos de liberacién y emanci-
pacion han retomado el concepto de nacién para incorporarlo en
sus estrategias y proyectos politicos. Ambas dimensiones ponen
de manifie to las tensiones y contradicciones existentes en la re-
lacion entre Estado y pueblos subalternizados a nivel local y lo
global.

Nacién, como sabemos, proviene del latin natio, que hace re-
ferencia al lugar de nacimiento. En un inicio, este término aludia
al grupo ampliado de personas que habian nacido en el mismo
lugar y que, debido a esta proximidad, entablaban entre si deter-
minadas relaciones de solidaridad (Rocker, 1936). Con el paso
del tiempo, el término fue adquiriendo nuevas y cada vez mas
complejas connotaciones. Se le equipar6 con un sistema cultu-
ral en que la articulacion y la especifici ad de elementos como
lengua, territorio, religién y tradiciones lo distinguian del resto.
Luego, esta designacion fue ensanchando sus limites hasta abar-
car a todas las agrupaciones humanas que habitaran el territorio
reclamado por cada Estado, aunque la lengua no fuera una sola y
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tampoco la religion y las tradiciones; el nacionalismo se encarga-
ria de difuminar esas diferencias. Como podemos ver, este tipo de
conceptos engendran movimiento; es decir, son histdricos. Signi-
fi ados y signifi antes entranan el caracter dinamico, contingente
y cambiante de la realidad social.

En su obra Nacionalismo y cultura, el historiador anarquista
Rudolf Rocker (1936) hizo un amplio seguimiento histérico de
la emergencia y consolidacion del Estado-nacién; éste muestra
que el concepto de nacién va ampliandose hasta identifi arse
como comunidad de destino que agrupa, casi organicamente,
exigencias espirituales y materiales, costumbres, usos y tradicio-
nes (Rocker, 1936). Sin embargo, dice Rocker, la nacién es algo
creado de forma artific al por el Estado: “La historia de cada pais
nos da una enorme cantidad de ejemplos sobre la manera de de-
terminar arbitrariamente la pertenencia de grupos étnicos ente-
ros a una nacion gracias a la coaccion brutal del mas fuerte. [...]
son caracteristicos de toda la historia de la formacion del Estado
moderno (Rocker, 1936: 323).2

Ademas de Rocker, otros autores reconocieron la artific alidad
de la forma nacién. Para Ernest Gellner (1925-1995) las naciones
emergieron en la historia, al igual que los Estados, como contin-
gencias, pero, advierte, de forma independiente:

De hecho, las naciones, al igual que los estados, son una contin-
gencia, no una necesidad universal. [...] Por otra parte, naciones
y estado no son una misma contingencia. El nacionalismo sos-
tiene que estan hechos el uno para el otro, que el uno sin el otro
son algo incompleto y tragico. Pero antes de que pudieran llegar
a prometerse cada uno de ellos hubo de emerger, y su emergen-
cia fue independiente y contingente. No cabe duda de que el es-
tado ha emergido sin ayuda de la nacion (Gellner, 1998: 19-20).

* Si bien coincidimos con Rocker en la critica que hace de la forma Estado-nacién o
nacién de Estado, también encontramos algunos elementos en su obra con los que
mantenemos distancia, en la medida que no logran dar respuesta a la compleja reali-
dad latinoamericana, no sélo la de las ultimas décadas, sino incluso la de los tiempos
en que escribid (primera mitad del siglo xx ).
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Gellner sefala dos vertientes principales para definir el con-
cepto de nacién. Por un lado, la vertiente culturalista —comu-
nidad de personas que comparten un sistema de ideas, signos,
asociaciones, pautas de conducta, etc.— y, por el otro, la ver-
tiente voluntarista —constructo de convicciones, fid lidades,
solidaridades entre personas (Gellner, 1998: 20)—. Sin embargo,
advierte, ni una ni otra son suficie tes para dar cuenta de las
naciones como fenémeno social, sino que es necesario defini -
las a partir de la articulacién de la dimensién cultural y la di-
mension voluntarista con una unidad politica defini a. En ese
sentido, para Gellner, las naciones se defi en a partir del nacio-
nalismo y no a la inversa. El nacionalismo es definid , a su vez,
como principio politico que apela a la coherencia entre la uni-
dad nacional y la politica (Gellner, 1998: 13). En ese sentido, el
nacionalismo tiene sentido en el marco del Estado, pues es esta
forma moderna de organizacion politica la que se nutre del na-
cionalismo para legitimarse (Gellner, 1998: 17).> Segun el autor,
en aquellas sociedades donde no hay Estado, el nacionalismo no
tendria lugar.

Por otro lado, partiendo de un enfoque histoérico-culturalista,
el sociologo Anthony D. Smith (1939-2016) sefalé el continuum
entre ethnie y nacion que se establece desde la memoria colectiva
y los simbolos identitarios (Gutiérrez, 2012: 40). Para este autor,
las naciones emergen de la articulacion entre varios elementos:
“asi, la nacién moderna es un artefacto compuesto ensamblado
con una rica variedad de fuentes culturales” (Smith, 2000: 188),
pero, a pesar de dicha variedad, sefiala el autor, el rastreo de ese
continuum da cuenta del origen étnico de una nacién moderna.

? Para Gellner, la estrecha relacion entre Estado y nacién tiene que ver, a su vez, con
una teorizacién de la historia social en clave lineal; pues el Estado moderno es visto
como la forma de organizacién politica por excelencia de las sociedades industria-
lizadas debido a su grado de complejidad. De la complejidad de estas sociedades se
deriva también, segiin Gellner, una division social del trabajo igualmente compleja,
por lo que se presentan las condiciones de posibilidad necesarias para que una parte
de la poblacién se dedique, profesionalmente, a la administracion del orden social.
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Gellner y Smith coincidieron en que no todas las sociedades
—ethnies o naciones potenciales— devinieron naciones modernas
propiamente. El primero entiende que la conformacién previa de
un Estado como unidad politica constituye condicion de existen-
cia para una nacion. Smith considera que se traté de una imposi-
bilidad para desplazar el etnocentrismo por nacionalismo en tan-
to territorializacion del primero. De este modo, sefiala dos formas
principales de formacién de las naciones: “la ruta territorial y la
ruta étnica” (Gutiérrez, 2012: 41).

Para Smith, las naciones son artefactos inventados que se va-
len de instrumentos simbolicos de manipulaciéon —propios del
nacionalismo— que remedian la alienacion entre el Estado y la
sociedad (Smith, 2000). Sin embargo, entiende que en las nacio-
nes es posible observar ciertas continuidades entre los grupos ét-
nicos que habitan el espacio geogréfico en cuestién y la nacién
propiamente moderna, aun cuando a partir de ésta sea identi-
fi able un grupo étnico dominante. Las otras ethnies, entonces,
habrian atravesado procesos de “integracion” a partir de los mi-
tos de descendencia, la memoria colectiva y la cultura comun.
El entramado simbolico reproducido a lo largo de la historia de
una comunidad étnica especifi a permitiria dotar de sentido a la
identidad nacional. Los mitos constituyentes de una etnia y los
otros simbolos identitarios serian integrados y reformulados a
partir del discurso nacionalista al que, regularmente, se suman
mitos y simbolos del proceso de construccién propiamente na-
cional —de la nacién Estado—.*

Tanto Gellner como Smith reconocen el papel central que
desempena el Estado. Desde ambos enfoques, la relacion entre
Estado y nacion seria practicamente indisociable.

Ademas de Gellner y Smith, buena parte de la literatura so-
bre el tema nacional abreva de los aportes de Benedict Ander-
son (1936-2015). Su definici n de nacion en términos de “una

* Asi, por ejemplo, en el caso del Estado-nacién mexicano, se afiade al mito de Aztlan
el mito del mestizaje y el de los héroes nacionales, para dar como resultado el com-
plejo entramado de mitos y simbolos de la identidad nacional mexicana.
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comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y
soberana” (Anderson, 1993: 23) ha sido multicitada. Para el autor,
se trata de una comunidad imaginada en la medida en que, en
vista de la imposibilidad de que todas las personas que habitan el
territorio nacional se conozcan, la identidad comtn compartida
residiria en la mente de sus miembros. Es limitada porque, sin
importar su tamano, todas las naciones son fin tas. La soberanta,
como sello de su gestacion histérica, seria el principio de legi-
timacion de estas comunidades politicas y, segin Anderson, el
Estado soberano seria emblema y garantia de dicha libertad. Fi-
nalmente, Anderson defi e ala nacién como comunidad, pues, a
pesar de las desigualdades politicas y econdmicas, sus miembros
se reconocen fraternalmente de forma horizontal (Anderson,
1993: 23-25).

Para los autores aqui revisados, las naciones modernas no se
formaron sobre llanos desiertos sino a partir de sociedades pre-
existentes —naciones en potencia, protonaciones, etnias—. De
ese modo, en la teoria social es recurrente hablar de nacion y de
etnias como cosas distintas —jerarquicamente—,’ en la medida
en que una abarca a varias etnias. Ahora bien, la violencia impli-
cita en este “abarcar” no es advertida por todos los autores cla-
sicos de lo nacional. Para Rocker, la violencia es un hecho inne-
gable como elemento de sometimiento de los pueblos dentro de
los limites del Estado nacional; continuaremos este analisis mas
adelante.

Sibien estos autores se inscriben en lo que José Mariman deno-
mina “paradigma de la modernidad” (Mariman, 2012: 74), habria
que considerar que la modernidad, como proyecto civilizatorio,

* Gellner senala que en el mundo existe un niimero mayor de naciones en poten-
cia que de Estados nacionales, debido a que la formacion de los segundos implicé
la frustracién de buena parte de las primeras; por lo que dificilmente pueda haber
homogeneidad étnica en una unidad politica territorial (Gellner, 1998: p. 15). Para
Smith, por otro lado, las etnias son comunidades protonacionales que no lograron
constituirse en nacién. Rocker hablaba de grupos étnicos cuya existencia antecedia
al Estado; sin embargo, no se trata propiamente de naciones, en tanto éstas deben su
existencia al Estado (Gellner, 1998: p. 236).
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es multiple, plural y diversa. Esto es, no tiene caracter universal,
pese al intento fallido de imponer su version eurocentrada a lo
largo del mundo.

En ese sentido, consideramos importante recuperar algunos
aportes provenientes de los estudios subalternos, en tanto han
cuestionado el impacto de las relaciones coloniales en la formula-
cion de las identidades y proyectos nacionales.®

Ashis Nandy sefiala que el concepto de Estado nacién llegé a
las sociedades del Sur global a través de los procesos de coloniza-
cion. Los procesos de liberacion y descolonizacién formal enca-
bezados por las élites locales se apoyaron en la necesidad de con-
formar un Estado nacional para legitimar el control del aparato
de Estado que pretendian tomar (Nandy, 2012).

Por su parte, Partha Chatterjee (2008) sostiene que, a pesar
de la pretensién de homogeneidad del nacionalismo moderno,
lo social siempre es radicalmente heterogéneo. Durante el pro-
ceso de formacién de los Estados nacionales, muchos pueblos
originarios fueron excluidos del proceso, siendo relegados como
remanentes o residuos y, al mismo tiempo, disciplinados por el
Estado-nacion capitalista (Chatterjee, 2008). La homogeneidad
pretendida resultaba ser mas una estrategia narrativa; sin em-
bargo, la heterogeneidad de la realidad concreta emergia frente a
cada intento de homogeneizacion.

Los autores de las corrientes hegemonicas revisados coinciden
en que, frente a la crisis de las instituciones feudales, el Estado
moderno fue ganando terreno en la disputa por el poder politico

¢ Véase la critica que Chatterjee realiza a las propuestas tedricas de Anderson. Segtin
Chatterjee, Anderson recupera la definici n del tiempo “homogéneo y vacio” de
Walter Benjamin (como del tiempo del capitalismo), para aludir a la posibilidad de
formas anonimas de sociabilidad. En ese sentido, Anderson imagina a la modernidad
capitalista como universal, lo que signifi a que atraviesa todo tiempo y espacio
contemporaneo. Para Chatterjee, esta perspectiva reduce a lo “premoderno” a las
resistencias vigentes que emergen, principalmente, de las comunidades; ademas,
reproduce una apologia del supuesto triunfo de la modernidad capitalista sobre los
otros proyectos civilizatorios ( Chatterjee, 2008).
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hasta su consolidacién como Estado-naciéon.” Rocker, por ejem-
plo, considera que, al debilitarse la comuna medieval, el pueblo
se “transformo en masa” y, de ese modo se le convirtié en nacion,
para legitimar el nuevo Estado. Concluye que tanto el Estado
—como aparato— como la idea abstracta de naciéon forman una
serpiente de dos cabezas. Desde su Optica, nacion y Estado son
conceptos inseparables. No obstante, cuando nos encontramos
frente a conceptos como “nacion democrética’ o “nacién pueblo”,
cabe preguntarnos: jen realidad el binomio Estado-nacién es tan
indisoluble como lo percibe la teoria social dominante?

Si por un lado consideramos la ineludible heterogeneidad de
las naciones de Estado, la violencia con la que han sometido a
los pueblos subalternizados y el caracter eurocéntrico y colonial
de la distincion entre etnia y nacién, podemos dar un paso hacia
adelante para reflexi nar sobre las naciones sin Estado.

Naciones sin Estado

El nacionalismo de Estado y sus violencias estdn tan normali-
zados que los nacionalismos que en verdad alertan o molestan
son aquellos que surgen de naciones no estatales, porque se les ve
como una amenaza a la unidad nacional estatal.

Aguil ar (2020)

El pasado 25 de octubre, The Washington Post publicé una co-
lumna escrita por Yasnaya Elena Aguilar titulada “El Estado se-
cuestro la palabra nacién” (Aguilar, 2020). En esta columna, la
autora mantiene un hilo de continuidad con sus argumentaciones

7 Sin embargo, otros autores prestan escasa atencién a la etapa del federalismo
(siglos ix-x v). Rocker la ve como la época en que las comunidades experimentaron
mayor libertad, basada en la independencia e igualdad de derechos de cada una de
las partes, aun con el peso que tenia la Iglesia y la paulatina concentracién del poder
politico bajo la configuraci n de la forma estatal. Entre las causas del agotamiento
de las comunas medievales, Rocker menciona las invasiones de los imperios mon-
gol y turcotomano, ademds de los cambios que operaron al interior de las ciudades
medievales a partir del fortalecimiento del capital comercial, junto a la formaciéon de
monopolios que dotaron a las élites comerciales de mayor fuerza politica (Rocker,
1936: 104).
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previas sobre el tema de lo nacional presentes en otros textos, co-
lumnas, articulos, entrevistas, etc., publicados en diversos me-
dios: no todas las naciones existentes a lo largo de la historia han
constituido Estados, debido a la dominaciéon que los Estados-na-
cion ejercen sistematicamente sobre ellas.

La lingiiista mixe ha cobrado notoriedad no sélo por su labor
académica, sino también por su activismo politico en el proceso
de defensa del derecho al agua en Ayutla, su comunidad de ori-
gen, asi como por su participacion activa en redes sociales, en las
que recurrentemente recupera la discusion en torno al naciona-
lismo y las naciones sin Estado. Llamo la atencion la velocidad
con que, al mismo tiempo que la columna circulaba en las redes,
se publicaban tuits que, por un lado, manifestaban su acuerdo
con la autora y, por el otro, refutaban su argumento central. Entre
los tuits que expresaban oposicion resaltaban premisas que alu-
dian al nacionalismo como una teoria de legitimidad y un prin-
cipio politico de unidad nacional (Orihuela, 2020a), otras segun
las cuales el nacionalismo ha contribuido a apreciar “lo propio”
(Orihuela, 2020b) y algunas mas que expresaban que la idea de
nacién permite adquirir identidad a quienes no pertenecen a
algiin pueblo originario. Como sucede frecuentemente en esta
plataforma, y en las redes sociales digitales en general, los tuits de
ida y vuelta lejos de fomentar un auténtico didlogo e intercambio
de ideas se limitan a dar cuenta de posiciones encontradas y a
dividir opiniones. Sin embargo, recuperar lo sucedido en Twitter
nos da cierta nocién de las perspectivas que, en pleno siglo xxi,
contintian desarrollandose en la discusion, tanto en el ambito in-
telectual-académico, como en los espacios comunes de opinion.

Como mencionamos al inicio, contrariamente a lo que algu-
nas lecturas de la globalizacién auguraban sobre la decadencia y
agotamiento de los nacionalismos frente al avance de la globaliza-
cion, en las ultimas décadas hemos presenciado la emergencia de
regimenes politicos que, a partir de la definici n de Finchelstein,
podriamos denominar como regimenes populistas (2018: 285).
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Al mismo tiempo, se observa su ensanchamiento desde Europa
hasta Estados Unidos, pasando por América Latina.

Finchelstein sefiala que el nacionalismo, junto al autoritaris-
mo, es uno de los elementos de continuidad histérica entre fas-
cismo y populismo, aunque advierte que es es necesario distin-
guir los populismos de derecha de los de izquierda. Por lo que,
si se quisiera comparar los gobiernos de Trump y Maduro, o los
de Bolsonaro y Rafael Correa o Evo Morales, mas alla de las cri-
ticas —necesarias— que se puedan hacer a cada uno desde la
derecha o desde la izquierda, habria que tener presentes limites
importantes.

Siguiendo con la propuesta de Finchelstein, jseria posible
distinguir nacionalismo de derecha y nacionalismo de izquier-
da? Quiza ello tenga utilidad en la medida en que nos permita
diferenciar los nacionalismos xendéfobos de los nacionalismos
antiimperialistas; pero, volviendo a lo que tempranamente sefia-
laba Rocker, en tanto el nacionalismo de Estado fragmenta y crea
escisiones artific ales entre la amplia diversidad de comunidades
y pueblos —tanto al interior como al exterior— a partir de la idea
de lo “extranjero”:

Todo nacionalismo es reaccionario por esencia, pues pretende
imponer [...] un cardcter determinado segin una creencia pre-
concebida. [...] crea separaciones y escisiones artific ales dentro
de la unidad organica que encuentra su expresion en el ser hu-
mano; al mismo tiempo aspira a una unidad fi ticia, que sé6lo co-
rresponde a un anhelo; y sus representantes (Rocker, 1936: 251).

Entonces, si el nacionalismo es reaccionario, jcudles son las
condiciones de posibilidad emancipatorias a las que nos referia-
mos inicialmente?

Las confusiones que suele despertar el uso indistinto de na-
ci6én y nacionalismo pueden llevarnos a un atolladero.

Para Rocker, el nacionalismo es la religion politica del Esta-
do. La voluntad divina otorgaba legitimidad a las instituciones
politicas medievales; a partir del Renacimiento el nacionalismo
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la desplazé como principio legitimador y de secularizacion del
poder politico. En ese sentido, podriamos coincidir con Yasnaya
Aguilar cuando sefiala que el nacionalismo es el nombre que lleva
el secuestro del concepto de nacién por el Estado (Aguilar, 2020).
Es decir, el nacionalismo —ya sea como principio o como ideolo-
gia— hace que, en las subjetividades de las personas, se equipare
Estado y nacién como una misma cosa:

El Estado ha creado para si una nacién tnica que nunca existio y
la ha impuesto a golpe de nacionalismo; si no existia un territo-
rio Unico, lo ha creado controlando unas fronteras; si no existia
un pasado en comun, ha creado una historia ofic al; si no existia
una lengua en comun, la ha impuesto con violencia de manera
que de ser aproximadamente 70% de hablantes de lenguas indi-
genas cuando el Estado fue creado, [...] ahora somos 6.6 %, [...]
(Aguilar, 2020: s/n).®

Los hablantes de lenguas indigenas a los que alude Aguilar
pertenecian a los pueblos originarios que ni la conquista ni la co-
lonia lograron eliminar; sin embargo, el Estado-nacién mexicano
ha intentado borrarlos mediante la imposicion del nacionalismo
en general y el mito del mestizaje en particular.

Antes de continuar, es pertinente hacer una pausa para pun-
tualizar que lo que Rocker, Smith, Gellner, Anderson y otros lla-
man etnias no son, a nuestro entender, pueblos premodernos,
prenacionales o protonacionales, sino naciones sin Estado. Reco-
nocer a estos pueblos en calidad de nacién y no como etnias per-
mite trascender el enfoque culturalista hacia el reconocimiento
efectivo de sus derechos politicos —la autonomia y la autodeter-
minacién—, econémicos —la autogestion, el trabajo colectivo y
otras formas no capitalistas de reproduccion de la vida— y socia-
les —el derecho de imparticion de justicia a partir de sus propias

% En un sentido similar, Gellner sefiala que con el nacionalismo “Es posible que se
haga revivir lenguas muertas, que se inventen tradiciones y que se restauren esencias
originales’ completamente fi ticias. Pero este aspecto culturalmente creativo e ima-
ginativo, positivamente inventivo, del ardor nacionalista no capacita a nadie para
concluir erroneamente que el nacionalismo es una invencién contingente, artific al,
ideoldgica” (Gellner, 1998: p. 80).
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visiones de mundo—, sin que esto conduzca, necesariamente, a
procesos secesionistas o de conformacion de un Estado propio.

En ese sentido, es importante senalar la distinciéon concep-
tual entre el término de naciones sin Estado —al que aqui nos
referimos—y el término de etnonacion y etnonacionalismo que
algunos autores han utilizado para referirse a las expresiones de
nacionalismo provenientes de minorias étnicas circunscritas a
los limites de determinado Estado nacién (Marimén, 2012: 19).
José Mariman, por ejemplo, recupera este término para explicar
el giro del movimiento mapuche a fi ales del siglo xx hacia el
horizonte de la atodeterminacion. Explica que este giro etnona-
cionalista, lejos de buscar la conformacién de un Estado mapu-
che, buscaba acentuar los derechos civico politicos a partir de
una reconfiguraci n de las relaciones entre el Estado chileno, la
sociedad civil chilena y el pueblo nacién mapuche, al cual habria
que tratar como sociedad politica auténoma y ya no como po-
blacién rural campesina, como usualmente se hizo en el siglo xx
mediante politicas economicistas, asistencialistas y culturalistas
(Mariman, 2012: 24-25). En ese sentido, José Mariman recupera
el concepto de etnonacién o etnonacionalismo para diferenciar
estas expresiones de los nacionalismos estatales, es decir, lo re-
cupera en la medida de su funcién semantica pues, en rigor, “los
nacionalismos son iguales” (Mariman, 2012: 19).

A simple vista, pareciera que la distincion entre ambos tér-
minos no es del todo clara. Sin embargo, consideramos que lo
que podria ganarse en distinciéon semantica, como propone Ma-
riman —frente al término de nacién de Estado— se arriesga en
estrategia politica, en tanto el prefijo etno reproduce en el imagi-
nario la relacion jerarquica entre Estados nacionales y etnias que
hemos sefialado. Por otro lado, fuera de América Latina tienen
lugar algunos movimientos etnonacionalistas que buscan la con-
formacion de un Estado propio. En tanto al referirnos a naciones
sin Estado se enfatiza, por un lado, en la reproduccion de las rela-
ciones coloniales entre los Estados nacionales y estas otras nacio-
nes y, por el otro, en el horizonte emancipador de los proyectos
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politicos que se autoidentifi an como naciones y no poseen as-
piraciones estatistas. Que existan naciones que no tienen Esta-
do y que, ademas, éste no sea el telos de su organizacion politica
en —al menos— un futuro préximo podria pensarse utopico; sin
embargo, las hay dentro y fuera de América Latina.

En ese sentido, ;qué signifi a y qué implica que la conforma-
ciéon de un Estado no sea la aspiracion de una comunidad po-
litica? Ademads del nacionalismo, los Estados se han servido de
otro principio de organizacion politica y han reclamado para si su
exclusividad. Nos referimos al principio democratico. Asi como
se ha impuesto una definici n hegemonica de nacion, se ha he-
cho lo mismo con el concepto de democracia, aunque se tiende a
reconocer una amplia gama de variantes —liberal, participativa,
representativa, etc.—. Este reconocimiento se da siempre dentro
de los limites del aparato estatal, sus instituciones y sus mediacio-
nes. Las practicas organizativas de la vida comun dentro de estas
naciones sin Estado se identifi an, en el caso del Estado mexica-
no, como “usos y costumbres”, reafi mando la posicion jerarquica
del Estado sobre los pueblos e invisibilizando, a su vez, la capa-
cidad democratica que muchas de estas instituciones contienen
(Aguilar, 2020).°

Entonces, conceder la categoria de nacién a los pueblos que
han sido subalternizados y reconocer, ademas, que sus formas de
organizacién pueden considerarse democraticas, implicaria cues-
tionar, entre otras cosas, no solo si el Estado es la forma mas avan-
zada de organizacion politica sino, ademas, si es la inica posible.

Proyectos subalternos de naciéon

Yéasnaya Aguilar ha sido muy precisa al senalar que los pueblos
indigenas son “naciones sin Estado”. Esta afi macion, si bien po-
lémica, tiene interesantes matices a considerar.

° Cabe mencionar que actualmente se discute un proyecto de reforma en materia de
derechos indigenas y afrodescendientes en el que se plantea la superacion del térmi-
no “usos y costumbres” por el de “sistemas normativos indigenas” (cfr. inpi, 2019).
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La autora comenta, en reiteradas ocasiones, que los pueblos
indigenas son naciones que quedaron encapsuladas por los Es-
tados nacion. La validez de esta premisa dependerd, en buena
medida, de la definici n y del enfoque teérico desde el cual se
aborde el tema de lo nacional. Si retomamos la raiz etimoldgica
del término, que alude al lugar de nacimiento, las difi ultades son
menores. Pero si se aborda desde el enfoque de la modernidad,
los problemas se hacen mayores y mas complejos. Como hemos
seflalado desde un inicio, los constructos tedricos guardan histo-
ria en su contenido. En ese sentido, es importante problematizar
los conceptos y sus definici nes a partir del momento y el lugar
de enunciacion.

Para José Mariman, por ejemplo, la emergencia de los movi-
mientos etnonacionales esta claramente enmarcada en la ultima
recta del siglo xx por las condiciones politicas, sociales y eco-
némicas que el mundo atravesaba y que las dindmicas locales y
regionales resentian. En el caso mapuche, es claro el giro al etno-
nacionalismo tras el agotamiento de las estrategias politicas que
buscaban su integracion al proyecto del Estado nacional chileno
por medio de politicas publicas focalizadas y asistencialistas (Ma-
riman, 2012). Lo que Mariman sefiala no es exclusivo del caso
mapuche, sino que encuentra eco en buena parte de los procesos
de organizacion y resistencia politica gestados en el seno de los
pueblos originarios. En ese sentido, la reivindicacién de los pue-
blos en términos de naciones —étnicas o sin Estado— es relativa-
mente nueva, en tanto responde al despliegue y articulacion en-
tre estrategias politicas adecuadas al contexto de la globalizacién
neoliberal y el desarrollo de discusiones, dialogos y reflexi nes
entre organizaciones, pueblos y académicos.

En ese contexto habria que recuperar la resignifi aciéon de lo
nacional. Aunque preferimos la utilizacion del término naciones
sin Estado, consideramos que podria conducir a la confusién de
considerar que los pueblos indigenas, en el ambito de la accién
politica, se han reivindicado siempre como naciones. Sin em-
bargo, la resignifi acion del término se da, consideramos, en el
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marco de una reinterpretacion de la memoria larga, lo cual no
contradice el caracter moderno de la cuestién nacional.

Como hemos sefalado, previo a la inauguracion del siglo xxi,
la emergencia de movimientos sociales con una clara conciencia
de su subalternizacién como etnias se acompané de la formu-
lacién, al calor de la accién politica, de proyectos politicos que,
entre otras cosas, se demarcaron de las nociones hegemonicas y
dominantes de lo nacional y que, en ese sentido, apuntaron hacia
diversas resignifi aciones. En algunos de estos movimientos se
observa, ademas, la incorporacion de la autonomia como prin-
cipio organizador, principalmente en lo politico y econdémico,
no so6lo como rechazo a la imposiciéon de las formas tradiciona-
les de dominacion y explotacion del Estado y del capitalismo,
sino también como un sendero necesario para construir y con-
solidar un proyecto subalterno de nacién que tomara distancia
tanto de la forma estatal como del modo capitalista de reproduc-
cidon de la vida. En esa medida, el cardcter subalterno de estos
proyectos los distingue de los proyectos de nacién hegemonicos,
en los que el Estado es el eje articulador de la vida politica y el
capital el eje articulador de la reproduccion material de la vida.

Decimos que se trata de proyectos subalternos porque emer-
gen en oposicion dialéctica a lo “dominante”. Como hemos co-
mentado anteriormente, la instalacion de Estados nacionales se
ha hecho, entre otras cosas, a partir de la subalternizacion de otras
formaciones societales, con un entramado politico, econémico y
cultural propio. Por tanto, los pueblos indigenas son pueblos sub-
alternizados en lo politico, lo econémico, lo social y lo cultural. Al
mismo tiempo, esta condicion de subalternidad permite dimen-
sionar la posicion histérica que han ocupado en las relaciones de
dominacién y de produccion.

De ese modo, el término “proyectos subalternos de nacion”
hace referencia no sélo a la condicion de subalternidad de los su-
jetos y actores sociales que los gestan, sino también a la propia
condicion de subalternidad que reviste a esa nacién proyectada
frente a la nocién hegemonica (y dominante) de lo nacional. Por
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tanto, el caracter subalterno de estos proyectos residiria en una
doble dimension: en su lugar de enunciacién y en la posicion que
ocupa frente al proyecto dominante estatal y capitalista.

El término que proponemos se ha formulado a partir de la
observacion de procesos que se reivindican como naciones —sin
Estado— y que, en el marco de la autonomia y la autodetermina-
cién, se encaminan hacia la liberacion de su pueblo sin media-
cién del horizonte estatal, sino de la cooperacion horizontal entre
pueblos hermanos.

Para el objetivo de este documento retomaremos brevemente
lo que la kck, a través de Abdullah Ocalan, plantea como nacién
democratica para Kurdistan; sin embargo, queremos aclarar que
no es el tnico proceso vigente, sino que a lo largo y ancho de la
escena mundial es posible encontrarnos con una amplia diver-
sidad de proyectos subalternos de nacién que, a pesar de estar
formulados desde las especifici ades histdricas, sociales y poli-
ticas de cada lugar de enunciacion, comparten entre si la critica
al Estado como forma de organizacién politica de lo social y al
modo de produccidn capitalista como forma de reproduccion de
la vida. Por ejemplo, esta el proceso de resistencia y lucha por la
liberacion de la nacién mapuche y la idea de pueblo nacién que
propone; asimismo, estd el proceso del movimiento zapatista que,
desde la autonomia, también propone una resignifi acién de lo
nacional al margen de lo que la teoria cldsica dominante nos ha
ensefiado,'’ por mencionar s6lo un par de los multiples ejemplos
que podemos encontrar. Para fi es de este trabajo, nos hemos
centrado en la breve recuperacion de la propuesta de naciones
democraticas que la Unién de Comunidades Kurdas propone y
que, particularmente ha sido desarrollada por Abdullah Ocalan,
quien, en opinioén de David Graeber, lejos de verlo como interlo-
cutor en el ambito académico, ha sido abordado como objeto de
estudio en su calidad de lider y portavoz del movimiento kurdo.
Sin embargo, sefiala Graeber, la profundidad de su pensamiento

1” Ambos casos estan siendo estudiados en la investigacion doctoral ya mencionada.
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y reflexi nes ameritan una revisiéon constante en espacios acadé-
micos con compromiso politico (Graeber, 2021).

Nacion democrdtica

Gran parte del pensamiento mds innovador del mundo (no solo
de Europa y América, sino también de Asia, Africa y Latinoamé-
rica) broté fuera de las universidades. La creatividad suele florecer
en espacios intermedios. [...] y el pensamiento mds innovador y
memorable, al menos desde los tiempos de la Ilustracion francesa,
nace mds frecuentemente del nexo entre arte, periodismo y politi-
ca radical que de dentro de las aulas universitarias

David G raeber (2021)

Kurdistan es, como diria Aguilar, una nacién encapsulada por los
Estados nacion de Turquia, Iran e Iraq luego de la Primera Gue-
rra Mundial. Este encapsulamiento arbitrario, pero no casual, ha
generado constantes tensiones entre los Estados naciéon mencio-
nadosy el pueblo kurdo, que se resiste a ser negado, invisibilizado
y exterminado. Sobre todo, frente a las politicas negacionistas de
los Estados —principalmente el turco— el pueblo kurdo se ha or-
ganizado mediante diversas iniciativas —como el Partido de los
trabajadores en Kurdistan (pkk)— para exigir el reconocimiento
del derecho de su pueblo a la autodeterminacion. En vista de las
violentas condiciones para mantener la lucha en el escenario de
las instituciones nacionales y de la coyuntura internacional —de-
rrumbe del socialismo realmente existente—, las organizaciones
kurdas asimilaron que la solucién para la liberaciéon de su pueblo
no estaria en la via estatal. En ese contexto es que surge la kck,
Union de las Comunidades Kurdas, la cual, para Ocalan:

[...] es la expresion concreta de la solucién democratica de la
cuestion kurda [...] Se trata de una soluciéon que no pretende
formar parte del Estado. No pretende la creacion de un Estado,
ni siquiera en términos de autonomia para los kurdos. Esta solu-
cién no estd a la busca de un Estado federal o confederal, pues ni
siquiera los contempla como soluciones. Su principal demanda
para con el Estado es que reconozca el derecho del pueblo kurdo
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al autogobierno y que se eliminen los obstaculos en el camino del
pueblo kurdo a convertirse en una nacién democrética (Ocalan,
2019: 23).

Abdullah Ocalan, uno de los voceros mas conocidos de la ke k,
reconoce al Estado naciéon como la base de la modernidad capita-
lista, por lo que cualquier proyecto emancipatorio del capitalismo
que no busque la superacion de la forma estatal tendria casi nin-
guna posibilidad de éxito. En ese sentido, a diferencia del proyec-
to emancipatorio marxista, las naciones democraticas podrian
resultar una clave para solucionar la cuestion nacional (Ocalan,
2019: 11). Asi pues, frente al Estado nacion, la kck propone las
naciones democraticas, en el mismo sentido en que propone el
desplazamiento de la modernidad capitalista por la modernidad
democratica.

Asi como otros autores y otros espacios han discutido am-
pliamente el caracter universal de la nacién moderna, también
se ha discutido y cuestionado el caracter tnico de la moderni-
dad. Autores como Eisenstadt (2013) y su propuesta de “mo-
dernidades multiples”, Bolivar Echeverria y el “ethos moderno”
(2011) o Silvia Rivera Cusicanqui y su propuesta de “modernidad
ch’ixi’(2018), entre otros, han dado cuenta de que la modernidad
no solo es plural sino que, ademads, como diria Yasnaya Aguilar,
ha sido secuestrada por el Estado y el capitalismo. Frente a la mo-
dernidad hegemoénica han coexistido otras modernidades subal-
ternas y la modernidad democratica es una de ellas, la cual busca,
entre otras cosas, “la democratizacion de la sociedad fuera del
Estado nacién” mediante la conformacién de naciones democra-
ticas no desde el Estado, como supone la idea de tomar el Esta-
do para cambiar las cosas, sino desde las bases sociales; es decir,
“desde abajo”

Una nacién democratica es defini a por Ocalan como:

[Una] sociedad formada por la libre voluntad de individuos y
comunidades libres. El factor unifi ador en la nacién democra-
tica es el libre albedrio de las personas y los grupos que deciden
pertenecer a esa nacion. El supuesto de que a la nacién la une un
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lenguaje comtin, una cultura, una historia o un mercado es tipico
de los Estados-nacion, y no se puede generalizar, es decir, no es la
unica forma de comprender el término (Ocalan, 2019: 24).

Como parte de la resignifi acién de lo nacional que el pueblo
kurdo ha hecho del concepto de nacién, podemos observar que,
ademas de tomar distancia de la forma estatal, también toman
distancia de los elementos que, desde la definici n hegemonica,
conforman a una nacién (lengua, cultura, fronteras, religion, pa-
sado comun, etc.) y que, bajo este concepto, la comunidad huma-
na a la que se refie e seria bastante uniforme y homogénea. En
cambio, para la kck, las naciones democraticas se defi en mas
por los principios de pluralidad y comunidad de personas que
conviven en libertad, igualdad y solidaridad, que pueden o no
compartir la misma lengua, cultura, o religién y que estan orga-
nizados a partir de la autonomia democratica y el autogobierno
(Ocalan, 2019: 25). Estos ultimos constituyen lo que el autor de-
nomina “gobernanza auténoma democratica” y que es, a su vez,
una alternativa al Estado nacion.

Segin Ocalan, para la realizacién de las naciones democriti-
cas, al menos para el caso kurdo, hay dos vias: la primera es a par-
tir del establecimiento de acuerdos con los Estados nacién que,
en términos de Aguilar, han “encapsulado” a Kurdistan, donde
se reconozca la autonomia democrética de este pueblo y a partir
del cual cesen las politicas de negacion, aniquilacién y criminali-
zacion, evitando asi la via separatista. La segunda via es la puesta
en practica, y de forma unilateral, el proyecto de naciéon demo-
cratica; es decir, es a través de la autonomia democratica de facto,
aunque esta via implique una escalada en la violencia ejercida por
parte de los Estados nacion contra el pueblo subalternizado.

En el texto que estamos comentando, Ocalan retine una serie
de dimensiones a partir de las cuales la nacion democratica co-
braria forma (Ocalan, 2019: 26-64):

1. El individuo-ciudadano libre y la vida comunal democra-
tica. En oposicion al individualismo que la modernidad
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capitalista promueve, en la nacion democratica la libertad
tendria lugar en la misma comunidad, pues es a través de la
vida comunal como los individuos encuentran las condi-
ciones de posibilidad para su realizacién plena. Al no verse
constrefidos por la venta de su fuerza de trabajo para la
reproduccion minima de la vida, la vida comunal fomenta
el libre desarrollo de las personas.

Vida politica y autonomia democratica. En las naciones
democraticas hay un desplazamiento del poder, en térmi-
nos del Estado nacidn, por el principio de libertad como
rector del quehacer politico, el cual se traduce en las prac-
ticas de autogobierno. Tanto para el caso kurdo como para
muchos otros pueblos, la asamblea comunitaria representa
el espacio de deliberacién democratica por excelencia.

Vida social. Como critica a las relaciones sociales propias
de los Estados nacién mediadas por los nacionalismos,
el fundamentalismo religioso, las relaciones de poder, el
sexismo, entre otros, la nacién democratica que describe
Ocalan propone reivindicar la capacidad de desarrollo
dialéctico entre individuo y sociedad a partir de procesos
(re)educativos a favor de la libertad y equidad.

Vida en pareja libre. La liberacion de la sociedad tiene que
pasar por la liberacion de las mujeres y la deconstruccién y
subsecuente transformacion de las masculinidades.

Autonomia econdmica. Las naciones democraticas resta-
blecen el control sobre los medios, modos y tiempos de
produccidn; es decir, parten de la autonomia econémica
fundando una “industria ecoldgica y una economia comu-
nal” que tomen distancia de la acumulacién de capital y de
la valorizacion del valor.

Estructura legal. Frente a la critica del Estado de dere-
cho como tirania que desarrolla Luis Tapia (2011), la kck
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concibe a la nacién democratica como una nacién moral
y politica y no como una nacién basada en el derecho. La
utilidad de formular leyes tendria sentido sélo si la reali-
zacion de la nacion democratica se realiza por medio del
establecimiento de acuerdos con los Estados nacion.

7. Cultura. Contra la asimilacién de la cultura que los Es-
tados nacidn hicieron sobre los pueblos subalternizados
para procesarlos a través de la retorica del nacionalismo,
las naciones democraticas no buscan la uniformidad, sino
la riqueza en la diversidad sin buscar la superposicion de
un pueblo sobre el resto.

8. Sistema de autodefensa. Se refie e ala capacidad de organi-
zacioén de las sociedades para protegerse a si mismas. Mds
que la conformacion de estructuras armadas, se trata de la
capacidad de defensa de su vida misma frente al asedio de
los Estados y del capital. En las naciones democraticas no
hay monopolizacion de la fuerza, sino que ésta descansa en
la organizacién de la sociedad entera.

Como podemos observar, la propuesta de naciéon democrati-
ca, como proyeccion de un futuro que estd siendo para Kurdistan,
nos ofrece importantes elementos de andlisis para reflexi nar en
torno a los procesos de resignifi acién de lo nacional al margen
de la forma estatal y del modo capitalista de reproduccion de
la vida y, al mismo tiempo, nos permite pensar en la capacidad
emancipatoria que proyectos subalternos de nacién que, como
éste, podrian ofrecer a la inmensa cantidad de pueblos subalter-
nizados existentes.

No se trata de que la propuesta de la kck se incorpore al pie de
la letra, sino de reflexi nar, dialogar y discutir sobre qué elemen-
tos podrian ser pertinentes para cada realidad del Sur global y de
Ameérica Latina en particular, asi como sobre nuevos elementos
proporcionados por otros procesos y experiencias emancipato-
rias que contribuyan al didlogo entre pueblos, naciones y otros
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sectores subalternizados que nutran las visiones de futuro cons-
truidas a partir de condiciones de posibilidad viables y sosteni-
bles en el corto y mediano plazo.

Comentarios finales

Como hemos visto a lo largo del documento, es importante re-
plantearnos las definici nes hegemonicas prevalecientes de na-
cién y de lo nacional. Cuestionarnos esto implicaria considerar
que en el mundo existen naciones que han sido encapsuladas en
Estados nacionales, generalmente por medios violentos —exter-
minio, asimilacidn, negacion, invisibilizacién, despojo, etc.—. Si,
como diria Yasnaya Aguilar, rescatamos el concepto de nacion del
secuestro en el que el Estado la ha mantenido, podriamos visibili-
zar la capacidad politica de estos pueblos para autodeterminarse
y construir las condiciones de posibilidad que hagan que esto se
produzca. A diferencia de lo que el derecho internacional con-
cibe como autodeterminacion, no se trataria precisamente de la
conformacién de nuevos Estados, sino de la configuraci n y ar-
ticulacién de comunidades libres, asociadas de forma horizontal
y solidaria.

Ademas, procesos como el kurdo, el mapuche y el yaqui, entre
otros, nos muestran que no sé6lo debemos cuestionarnos la defin -
cion hegemonica de nacion, sino también si la via estatal es, no la
mads avanzada, sino la tinica posible. Pensar en las condiciones de
posibilidad que permitan dar cuenta de proyectos subalternos
de nacién implica repensar si el Estado es la tinica fuente de for-
macion de las sociedades nacionales.

Proponemos, ademas, que la categoria de “proyecto subalter-
no de nacion” proporciona elementos para diferenciar estos pro-
cesos de lo que, en las ultimas décadas, se ha tendido a llamar “Es-
tado plurinacional’, en tanto se trata de proyectos politicos que
cuestionan la légica estatal, aunque el Estado, discursivamente,
se presente como multicultural o plurinacional. En ese sentido, el
término que proponemos tiene, como fondo, el cuestionamiento
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de la efectividad de la forma estatal como modo de cohesion y or-
ganizacion de la vida social y del modo de produccion capitalista
como forma sostenible de reproduccién de la vida.
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Resumen

Este capitulo analiza distintas experiencias de lucha y resistencia
de algunos pueblos originarios de México, Perti y Bolivia, desa-
rrollando un minucioso andlisis historico que nos indica cdmo se
han construido las relaciones en las épocas colonial, republicana
y actual, identifi ando las pautas de accion de estas comunidades,
asi como la forma en que se han dado el despojo y las rearticula-
ciones como resultado de estas tensiones. Asi, se muestra la exis-
tencia de cuatro tipos de comunalidades indigenas, que develan
la capacidad polimérfi a con que cuentan los pueblos para resistir
y subvertir los histéricos procesos de despojo de sus territorios.
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Introduccion

De manera mas contundente a partir del siglo xxi, aunque han
estado presentes durante todo el siglo xx, las luchas indigenas
han sido la respuesta a procesos de despojo de sus territorios y
otros efectos perversos derivados de la expansion acelerada del
capital extranjero en practicamente todos los paises de América
Latina. Estas luchas han sido acompanadas por procesos de re-
constituciéon comunitaria y de re-indianizaciéon que potenciaron
las capacidades de organizacion y de movilizacion de poblaciones
indigenas.

Enlarevision delaliteratura disponible sobre las comunidades
indigenas como formas de reproducciéon material y cultural de
las poblaciones indigenas, y de organizacion y lucha politica, he
identifi ado que existen diferencias signifi ativas en el funciona-
miento de las comunidades de la region andina y las de México,
como también en la region andina entre un pais y otro, y entre
regiones de un mismo pais. Las diferencias parecen estar dadas
por las pautas diferentes establecidas en distintos momentos de la
historia, desde la época prehispanica hasta nuestros dias, a partir
de la manera en que operan distintas variables sobre las formas
locales de organizacién comunitaria (Escarzaga, 2017).

La organizacién comunitaria derivada de la complejidad te-
rritorial andina inventa relaciones, formas de cooperacion, de
intercambio, de articulacion, e instituciones complejas, y su per-
sistencia es indispensable para garantizar la reproduccion de
la poblacién indigena en condiciones de mucha hostilidad de la
naturaleza y de intensa extraccion del excedente que atenta con-
tra su reproducciéon. Como resultado perdura y mantiene un alto
grado de autonomia productiva y, a partir de ella, de autonomia
politica, siempre y cuando acate el pago del tributo y la obedien-
cia impuestas a quien corresponda. En México, en cambio, en las
regiones con alta proporcion de poblacion indigena en las que lo
comunitario persiste, es mas simple y se vuelve mucho mas débil,
mas avasallado por el Estado, pero en la mayor parte del pais es
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eliminado por la logica mercantil o por la efi acia de las politicas
indigenistas del gobierno.

No es la persistencia de lo comunitario el obstdculo para la
modernizaciéon como pretende el discurso liberal o neoliberal, es
mas bien a la inversa, lo comunitario persiste ante la incapaci-
dad modernizadora de las élites blancas mestizas dominantes, de
su infecundidad. Mariategui (1976), en el Peru, lo atribuye a la
herencia feudal de la que eran portadores los conquistadores es-
paioles, que asumian que no trabajar era parte de sus privilegios
aristocraticos, por lo que establecieron una relacion parasitaria
con las comunidades a través del tributo. Las comunidades traba-
jaban y organizaban su trabajo, generaban la riqueza y producian
valor. Mientras que las élites, duenas de la tierra, no tuvieron ca-
pacidad para dirigir el proceso productivo, no conocieron ni se
asimilaron al territorio del que se apropiaron, permanecieron ex-
tranjeras en su pais. En México hubo condiciones mas favorables
para que los conquistadores y sus descendientes desarrollaran,
parafraseando a Weber (2003), un espiritu capitalista.

Por ello, me parece pertinente preguntar sobre la mane-
ra en que la historia larga ha marcado a las comunidades
indigenas en su devenir, y por como lo han hecho los contextos
nacionales; también, sobre las condiciones internacionales en el
presente, tanto en forma de amenazas a su sobrevivencia como
de oportunidades a aprovechar para persistir y desarrollarse, y de
qué forma se adaptan a las condiciones cambiantes y modifi an
su funcionamiento a partir de ello.

Las modalidades de las comunidades: persistentes,
reconstituidas, recreadas e implantadas

Si bien todas las formas comunitarias tienen caracteristicas ge-
nerales semejantes, es posible matizar sus diferencias de acuer-
do a los contextos nacionales y los procesos histéricos en los
que se enmarcan; establecer tales particularidades resulta til
para entender la logica de su funcionamiento y la forma de sus



132 /luch asanticap italis tas, comunit ar ias y c ontraes tatales

movilizaciones actuales. Para ello propongo considerar cuatro
tipos de comunidades indigenas identifi ables en los tres paises
considerados: las persistentes, las reconstituidas, las recreadas y
las implantadas.

Las comunidades persistentes son aquellas que manifie tan
una signifi ativa continuidad con las formas de organizacién co-
lectiva, el uso de la lengua y las practicas culturales que las an-
teriores generaciones desarrollaron en el mismo territorio. Este
tipo es mas frecuente en los paises andinos

Las comunidades reconstituidas corresponden a aquellas en
que durante un tiempo largo desaparecieron o se redujeron las
formas comunitarias debido a la accidn de fuerzas externas, el
mercado o el Estado, o a la propia decisién de la poblacion que
asumiod “voluntariamente” procesos de desindianizacion; y en las
que, recientemente, ante la necesidad de defenderse de amenazas
externas o el encarar nuevas tareas, la poblacién implementd la
estrategia de recuperar las formas comunitarias, echando mano
de su memoria colectiva. Eventualmente elaboran relatos que jus-
tifi an su nueva forma de vida. Este tipo es mas importante en el
caso de México.

Las comunidades recreadas son las que se establecen en “nue-
vos” espacios de colonizacion, generalmente selvéticos, por po-
blaciones que migran de tierras altas y trasladan al nuevo espacio
sus formas de organizacion colectiva ancestral, adaptandolas a las
nuevas condiciones geografi as y las reglas de uso del suelo esta-
blecidas por el Estado. Este tipo ocurre en los paises andinos y en
el estado de Chiapas en México.

Las comunidades implantadas son las que se crean en espacios
y entre poblaciones que en el pasado no vivieron bajo formas co-
munitarias, que al ver los buenos resultados obtenidos por otras
poblaciones cercanas o lejanas al enfrentar los mismos problemas
de despojo a los que ellas deben hacer frente y la nueva legislacion
multicultural disponible, deciden asumir formas de organizacién
comunitaria. Puede haber procesos en que dos o mas circunstan-
cias se combinen de alguna manera.
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No desarrollaremos en este texto los ejemplos de cada uno de
esos tipos; simplemente sefialamos que la prevalencia de unos u
otros estd marcada por la presencia de la memoria larga o corta,’
cuyas pautas analizaremos en lo que sigue. Me propongo identi-
fi ar los diversos origenes y las formas organizativas de las comu-
nidades indigenas que protagonizan luchas contra el extractivis-
mo, que pueden ser de los cuatro tipos mencionados. Para ello
consideraré tres niveles de observacion:

1) Identifi ar las pautas establecidas en la larga duracién sobre
las formas locales de organizacién comunitaria correspondientes
a las etapas prehispanica, colonial, republicana y al siglo xx, para
dar cuenta de las formas diversas de funcionamiento de las comu-
nidades indigenas en los tres paises considerados en el siglo xxi.

a. al nivel de la practica social

b. al nivel de la legislacion nacional que la enmarca (promue-
ve u obstruye) e impone procesos de desindianizacién o
favorece los de reindianizacion

2) Identifi ar los contextos y formas en que se produce el
despojo.

3) Analizar los formatos de articulacion comunitaria elabora-
dos para la lucha, sus origenes y alcances.

Por razones de espacio, s6lo enuncio los puntos 2 y 3.

La perspectiva tedrica que propongo es el analisis comparati-
vo por contraste de contextos (Skocpol y Somers, 1994), que per-
mite observar las particularidades de los procesos comunitarios
en cada pais para visibilizar lo concreto, lo realmente existente y

’ Retomando la propuesta de Silvia Rivera (1986) para el caso de Bolivia que analiza,
la memoria larga se identifi a con la lucha anticolonial de Tupak Katari en 1781;
en ésta el sujeto es el indigena comunero que se rebela contra la dominacién espa-
nola. La memoria corta refie e a la pretension desindianizadora del gobierno del
Movimiento Nacionalista Revolucionario (mnr), que, para lograr la identifi acién de
los indios aymaras y quechuas con el Estado nacion, promulga una reforma agraria
(1953). La misma pretende descomunizar y crear la pequeiia propiedad mediante la
sindicalizacidn, establece el sufragio universal y la educacion gratuita, imponiendo a
los indigenas la identidad campesina.
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tangible, a fin de rastrear y evidenciar la riqueza de lo particular.
A partir de ello pretendo discernir las diferencias identifi ables
entre los procesos organizativos cuya base es lo comunitario indi-
gena en México, Bolivia y Peru. El analisis comparativo propues-
to busca iluminar las pautas diferenciadas de produccion histo-
rica de las formas de organizacion indigena en los tres paises,
marcadas por diversas variables, como la relacion que se establece
entre las comunidades y el Estado, los alcances de la construccion
de Estados-nacién, de control del territorio, de enunciacién de
un discurso nacional, etcétera.

Las condiciones estructurales que marcan las
diferencias entre Mesoamérica y los Andes

Elterritorio accidentado, discontinuo y diverso de los Andes hace
a esta region muy hostil para la reproduccion, tanto de la vida hu-
mana como de cualquier forma de vida. La soluciéon adaptativa
de los grupos humanos a tales circunstancias fue la creacién de
formas de organizacién comunitaria mucho mas complejas que
en Mesoamérica, donde el territorio es mas homogéneo y propi-
cio para la reproduccion de la vida.* En los Andes, ésta requiere
la colaboracidn en el trabajo para potenciar la fuerza de trabajo
humana disponible® y el intercambio entre grupos humanos de

* Tres macrorregiones componen la region andina: sierra, selva y costa. En la sierra
se distinguen por su altitud la Puna Brava, entre los 4500 y 5000 metros, una region
no habitable por el hombre; la Alta Puna, entre los 4000 y los 4 500 metros; la Puna
Media, entre los 3 500 y los 4000 metros. Al fondo de cafiones y grietas se encuentran
los valles interandinos, entre los 2000 y 3000 metros. Bajando hacia el oriente se
localiza la Selva Amazonica, que en Pert abarca 65% del territorio; ésta se divide en
tres regiones: el bajo monte andino o sierra oriental o Ceja de Selva, entre los 2 500
y 800 metros; la Selva Alta, entre los 800 y 400 metros; la Selva Baja, entre los 400 y
80 metros. La costa, al occidente, es un arido desierto interrumpido por numerosos
valles irrigados por rios que se originan en los deslaves de los picos de la cordillera
andina (Rubio, 1990). El esquema es bdsicamente el mismo en Bolivia, pero, a di-
ferencia de Pert, carece de los territorios costeros que perdié a manos de Chile, en
la Guerra del Pacifico de 1789. Por ello, en Bolivia resaltan mas los matices entre el
altiplano, que constituye 20% del territorio, y los valles interandinos, que representan
25% del mismo y son los mas fértiles; la selva cubre 40% del territorio.

> En torno a la cordillera andina se conforma una gran diversidad de pisos
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territorios distantes o cercanos ubicados en diferentes pisos alti-
tudinales, que producen distintos productos; sin ello la sobrevi-
vencia seria imposible (Zavaleta, 1986; Murra, 1989). Esto deter-
mino que en los Andes lo comunitario fuera mas persistente que
en Mesoamérica.

Las diferencias entre ambos espacios y sus condicionamientos
se expresan también en el cardcter y los alcances de la conquista
y la colonizacion espanolas. En los Andes los espafioles no pu-
dieron establecer su dominio desde el Cuzco, capital del Imperio
inca; tuvieron que permanecer en la costa y fundar una nueva
capital, Lima, porque no lograron controlar militar y producti-
vamente el centro geografico y politico del Imperio inca, un te-
rritorio muy accidentado y, por ello, un espacio productivo muy
complejo en el que la tecnologia hispana no era eficie te. Alli, la
poblacién nativa pudo replegarse a regiones inaccesibles para los
conquistadores y desarrollar en algunas zonaas una resistencia
a la conquista.® Tal complejidad impidio6 a los espafoles dirigir
la actividad productiva en tales territorios; ésta quedé en manos
de las comunidades, que siguieron produciendo con la misma
tecnologia comunitaria que habian desarrollado y entregaban el

altitudinales que generan muy variadas condiciones climaticas en espacios reduci-
dos, obligando a un extremo fraccionamiento de los terrenos de cultivo. A ello se
agregan otros factores adversos: lo accidentado del terreno que difi ulta el uso de
herramientas y de traccion animal para la produccién en gran escala, la pobreza
de los suelos, propensos a la erosion, la poca agua, heladas nocturnas y marcadas
diferencias de temperatura entre dia y noche y entre sol y sombra. El hombre andino
compenso esas desventajas implementando un conjunto de estrategias productivas
basadas en el control vertical de multiples cultivos. Se trata de una racionalidad an-
dina (Golte, 1986) que consiste en el cultivo simultaneo de distintos productos en
los diferentes pisos ecoldgicos, con demandas estacionales de mano de obra que no
coinciden, sino que se intercalan. La estrategia andina de multicultivos permite que,
a diferencia de la agricultura estacional y monoproductora de Mesoamérica y otras
regiones, en que los campesinos permanecen largas temporadas improductivos, se
utilice la fuerza de trabajo durante un maximo de dias en el afio agricola y se apro-
veche toda la mano de obra familiar en actividades especifi as, de acuerdo a la edad
y el género. Tal estrategia convierte la desventaja esencial del suelo andino en una
ventaja.

¢ Importantes asentamientos prehispanicos como Machu Picchu no fueron conoci-
dos sino hasta el siglo xx.
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excedente a los conquistadores como tributo en trabajo (mita) o
en especie (Mariategui, 1976).

En cambio, lo que hoy es México, una geografia mas benigna
para la reproduccion de la vida, permitié a los conquistadores
espanoles descabezar a los pueblos, destruir las piramides y los
simbolos de poder del Imperio azteca; también, establecer en
México-Tenochtitlan el centro de su dominacién, manteniéndolo
como centro politico y centro geografic . Asimismo, esta geogra-
tia hizo posible una relativamente facil penetracién y control de
grandes porciones del territorio mesoamericano.” Lo anterior po-
sibilité a los conquistadores espanoles, primero, dirigir los proce-
sos productivos, y luego, ejercer control sobre la poblacion nati-
va para subordinarla a aquellos que resultaban de interés para la
corona o los terratenientes, que los fueron modernizando. Todo
esto redujo signifi ativamente la autonomia de la poblacién indi-
gena, limitando las posibilidades de resistencia a la dominacion.
En consecuencia, las zonas de repliegue de la poblacion nativa
fueron menos extensas y mas accesibles a los conquistadores y
sus descendientes que en los Andes. Se trata de las regiones de
refugio que caracterizo Aguirre Beltran (1973), en las que se con-
centra la poblacién indigena del pais en la actualidad.

Ese control y penetracion territorial diferenciados en Me-
soamérica y los Andes marca, ademas, pautas distintas en el
proceso de mestizaje y en las relaciones interétnicas, y, por ende,
en la evolucion de la demografia de los tres paises. El resultado
fue un mestizaje mas temprano y mas extendido en Mesoamé-
rica que en los Andes, el cual se presentd como una elecciéon y
una estrategia de la poblacion indigena, que mayoritariamente
se rindi6 y aceptd la dominacion espafola porque era la tunica
manera de sobrevivir.? Ello explica las diferencias actuales en la
proporcion de poblacidn indigena y no indigena en los tres pai-
ses, siendo menor la proporcién en México, como también los

7 No ocurrié lo mismo en la regién norte, conocida como Aridoamérica, cuya po-
blacion nativa némada no fue conquistada ni sometida como fuerza de trabajo.

¥ Hubo eventos de suicidio colectivo, por ejemplo, en Chiapas, en el Cafién del
Sumidero.
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volimenes totales de la poblacién mucho mayor en México, un
territorio menos hostil para la vida humana.’ Los cuadros que
siguen muestran la reduccién mas acelerada de la proporcién de
poblacion indigena a través del tiempo en México en compara-
cién con Pert y Bolivia.

Pais Poblacién total ~ Poblacion indigena Porcentaje
(2000)
México 112350000 18049000 25
Peru 30013000 7696110 32
Bolivia 8329000 5913590 71

Fuente: elaboracion propia a partir de la estimacion de Roque Roldan (2002)
con datos de la oit.

La magnitud de la poblacién indigena se expresa también en
el numero de comunidades indigenas que existen, resultado de
su persistencia como forma productiva que ha cambiado poco,
en tanto es efi az para dar sustento a esa poblacion e incluso para
generar el excedente apropiado por los sectores modernos de la
economia.

La relacion entre el Estado y las comunidades
campesinas

En la época prehispdnica

A partir de los afos setenta del siglo xx, desde el marxismo'
comenzo a teorizarse sobre las sociedades periféricas a partir

® En México, 130308304 habitantes; en Pertd, 33247084; y en Bolivia, 11805189
(proyecciones para 2020 del Departamento de Asuntos Econémicos y Socia-
les de las Naciones Unidas <https://countrymeters.info/es/Peru>). Las super-
ficies de los paises actuales son, para México, 1970000 kilémetros cuadrados;
para Peru, 1285000 kilometros cuadrados, y, para Bolivia, 1100000 kilémetros
cuadrados (Saber es practico <https://www.saberespractico.com/geografia/
superficie- aises-america-latina>).

1 El descubrimiento del texto de Marx, Elementos fundamentales para la critica de la
Economia Politica (Grundrisse) 1857-1858, propici6 la reflexi n.
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de la categoria de modo de produccion asiatico o despotico
tributario, una forma de organizacion social diferente de las que se
desarrollaron en Europa: el esclavismo o el feudalismo. Tal modo
de produccién corresponde a la dindmica productiva existente
en los imperios inca y azteca a la llegada de los espafioles. Dicha
dinamica se caracteriza por la relacién entre las comunidades
campesinas autosuficie tes productivamente y la instancia estatal
dominante: el imperio o niveles estatales menores. El productor
no era el esclavo o el siervo, sino las comunidades campesinas, un
sujeto colectivo que, como tal, concurria a la produccion.

La subordinacion de las comunidades al Estado se expresaba
en la obligacion de dar a éste un tributo en trabajo o en especie.
Sin embrgo, ese tributo tenia contraprestaciones: el Estado otor-
gaba dones a cambio, no solo el reconocimiento de la posesion de
la tierra y la protecciéon militar de esa posesion, también aportaba
los conocimientos astrondmicos y la direcciéon de las obras de in-
fraestructura hidraulica necesarios para la agricultura. En los An-
des, ademas, proveia la coordinacién de los trabajos de construc-
cién de andenes, la articulacion territorial para el intercambio de
productos entre regiones muy diferenciadas (sierra, selva, costa)
y el acceso de las comunidades a los productos almacenados por
el Estado para los afos de malas cosechas (Platt, 1987; Murra,
1989; Wachtel, 1976; Katz, 1966).

La comunidad campesina cumple dos funciones econémi-
cas basicas: la reproduccion de la fuerza de trabajo y la produc-
ciéon del excedente, independientemente de quien se apropie
de éste. Ambas funciones son realizadas de manera colectiva y
no se disocian, excepto en la tributacion en trabajo que se efec-
tua fuera de la comunidad, pero ésta aporta los bienes para la
alimentacion de la mano de obra. En la tributacién al Estado pre-
hispanico habia una relacion justa entre el trabajo de reproduc-
cioén y el trabajo excedente a tributar, habia un equilibrio y el in-
terés de que éste se mantuviera. Platt (1987) propone la metafora
del vuelo del ave para explicar la relacion entre el Estado incaico
y las comunidades campesinas o ayllus, una especie de alianza
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cuyo nudo es un intercambio equilibrado de dones. Sefala que
las comunidades tenian capacidad para decidir los procesos pro-
ductivos en sus tierras, es decir, tenian autonomia productiva; y,
a pesar de que no tenian el control sobre el Estado, podian rene-
gociar periédicamente su relaciéon con él cuando consideraban
que abusaba en la exaccion del tributo y ponia en riesgo la repro-
duccién material de las comunidades. Para ello protagonizaban
enfrentamientos rituales o reales contra el Estado."

Tal modelo ideal de funcionamiento de la sociedad inca, re-
conocido por los autores citados, fue sin duda una construccién
de los Inkas como discurso legitimador de su dominacién. Pos-
teriormente, éste fue reelaborado por la tradiciéon popular perua-
na como utopia andina, expresada en el mito de Inkarri,'? entre
otras tradiciones que dan cuenta del gran contraste vivido por las
poblaciones nativas durante la dominacién inca y la dominacién
espanola.

Durante la Colonia

Tras la conquista militar espafola, los conquistadores fueron
recompensados por la Corona con encomiendas, que suponian
tierras y los hombres que éstas albergaban. Asi, pasaron de ser
mediadores en la relacion entre la Corona y la poblaciéon nati-
va a ser sefiores de la tierra. Los caciques de los pueblos indios
se subordinaron a los nuevos sefiores y en su mayoria se volvie-
ron agentes de la dominacion sobre sus pueblos, capataces y/o
recaudadores del tributo. De esta manera se mantuvo la relaciéon
tributaria y la funcién productiva de las comunidades; sin embar-
go, las contraprestaciones otorgadas por el Estado colonial fueron
minimas, restringiéndose, basicamente, al reconocimiento de la
posesion de la tierra. La misma forma de tributacién cambio su
sentido, tornandose en relaciones de servidumbre bajo la figura

" En la actualidad persisten expresiones de ello en el tinku, en Bolivia y Peru.

'2 La esperanza del regreso del Inka asentada en la cabeza decapitada que es enterra-
da y a partir de la cual se reconstituye el cuerpo.
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de la encomienda. Dichas relaciones se sustentaban en la violen-
cia fisica e intensifi aron el uso de la fuerza de trabajo y la propor-
cién del excedente expropiado, sin considerar las necesidades de
reproduccion de esta fuerza de trabajo en su busqueda por obte-
ner mayor excedente en el menor tiempo posible. Se asumia que
la fuerza de trabajo indigena estaba disponible de manera ilimi-
tada y podia remplazarse una vez agotada su capacidad produc-
tiva. Esto llevo al exterminio de la poblacion nativa en algunas
regiones.”® Otra diferencia respecto a la etapa anterior fue que la
riqueza extraida tenia un destino ajeno y exterior al territorio, la
acumulacién de riqueza en Europa, y no aportaba ningun benefi-
cio a la poblacién local (Mariategui, 1976).

Una de las respuestas dadas por la poblacidon nativa frente a
los intensos niveles de explotacion fue la huida de las poblaciones
lejos de los conquistadores, el repliegue hacia espacios lejanos e
inaccesibles para éstos, en un intento por mantener sus formas
de vida en tierras altas o en las selvas. Las diferencias territoriales
que hemos sefialado permitieron una mayor inaccesibilidad en el
espacio andino que en el mesoamericano, lo que contribuy¢ a la
mayor persistencia de la poblacién indigena y sus formas produc-
tivas a través del tiempo.

Fray Bartolomé de la Casas (1484-1566) representd la con-
ciencia de los intereses de la Corona espaiiola a largo plazo; pro-
puso proteger a los indios de la voracidad de los encomenderos,
mediante la separacion fisica de la poblacion en la Republica de
indios y la Republica de espafioles. Asi logré que el Estado colo-
nial estableciera protegiera formalmente a las comunidades, que
eran su fuente de mano de obra para la extraccion de la rique-
za mineral; se las protegio de los latifundistas para preservar esa
fuente de riqueza a la mano de obra indigena y la comunidad
como maquinaria organizativa de esa fuerza de trabajo, como
fuerza productiva. El confli to entre los intereses de la Corona y

3 A ello se sumaaron las epidemias de enfermedades traidas por los espafioles y
desconocidas en América, que contribuyeron a la mortandad.
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los duefios de la tierra se fue intensifi ando hasta la proclamacion
de la Independencia.

Durante la Republica

La etapa republicana represent6 la maxima desproteccion de la
comunidad indigena por parte del Estado, que ejecuto el despojo
de la tierra a las comunidades. Para ello decreté la supresion de
la propiedad colectiva de la tierra, a fin de que nuevos aspirantes
a ella, bajo principios liberales, se la apropiaran “legalmente”. No
obstante, pese a su discurso liberal, sobre todo en los Andes, a
los terratenientes no les convenia que las comunidades, en tanto
fuerza productiva familiar organizada, desaparecieran y debieran
ser remplazadas por fuerza de trabajo libre, pues no tenian inten-
siones de liberarla y pagar su precio como asalariados; esperaban
seguir obteniendo tributos de las comunidades y que éstos ya no
fueran para el Estado, sino para ellos, los nuevos duefios de la
tierra.

Los alcances de las transformaciones econémicas y
sociales propuestas por los liberales en el siglo x1x

Como resultado de los factores estructurales sefialados, el progra-
ma liberal se desarrolld efi az y tempranamente en México desde
mediados del siglo xix: la hacienda se modernizé y el capital ex-
tranjero lleg6 y desarrolld actividades extractivas; las vias férreas
se expandieron aceleradamente durante el porfi iato para vincu-
lar las zonas de extraccion de minerales con el mercado externo
y secundariamente; ademas, contribuyeron a vincular el mercado
interno. El programa modernizador demandaba fuerza de traba-
jo y tierra para producir; para satisfacerlo, se acelerd el despojo
de sus tierras a los pueblos indigenas, se avanzd sobre territorios
que mantenian cierto grado de autonomia, que producian para si
mismos, pero estaban mas alejados del mercado. El porfi iato los
incorpor¢ por la fuerza como mano de obra, mediante el despojo
de sus tierras y medios de vida, estableciéndose y manteniendo
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o exacerbando formas serviles de produccion, segun la region y
la disponibilidad de fuerza de trabajo en ella. La gran velocidad
y profundidad de los cambios producidos y la forma intensa en
que afectaron las condiciones de reproduccion de la poblacién
campesina e indigena, por el despojo acelerado de sus tierras, ex-
plica la gran explosion campesina de 1910 en variadas y extensas
regiones del pais y sus consecuencias transformadoras duraderas.

En los Andes, segun propone Mariategui, el latifundio servil
mantuvo su hegemonia; los liberales no triunfaron sobre él y, en
cambio, se estableci6 un pacto entre ellos que permiti6 que la oli-
garquia conservara el poder. Por ende, las leyes liberales sirvieron
para despojar a los indios de sus tierras y concentrarlas en manos
de nuevos terratenientes, pero la poblacion blanca no tenia capa-
cidad ni interés de dirigir procesos productivos en ese territorio
hostil y discontinuo de la sierra. Por ello dejo la producciéon en
manos de la poblacién indigena, para que produjera como sa-
bia hacerlo, en forma colectiva, bienes de consumo y extraer los
minerales de la tierra, manteniendo el tributo como via de exac-
cion del excedente. Lo le interesaba liberar a la fuerza de trabajo
(Mariategui, 1976). Por el contrario, se afi man los discursos ra-
cistas, que justifi an el sometimiento de la poblacion indigena a
relaciones serviles en su supuesta inferioridad bioldgica y en las
diferencias culturales.

Hay comunidades libres y comunidades cautivas por las ha-
ciendas, que, por igual, producen excedente para los nuevos due-
nos de la tierra y las élites, que conservan el poder politico. Las co-
munidades mantienen su autonomia productiva y politica, pero
son duramente explotadas; siguen siendo indios y comunidades
para resistir la opresion, pero también para producir el excedente
del que se apropian el Estado o los particulares (terratenientes
y élites locales). Asi, la persistencia de las identidades indige-
nas y su forma comunitaria de reproducirse responde de mane-
ra compleja a dos motivaciones opuestas, su voluntad de seguir
siendo indios y la decision de sus opresores de que lo sigan siendo
para mantenerlos en las condiciones de exclusion y opresion que
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implica ser indio. Con este propdsito, les cierran toda posibilidad
de acceder a la educacion.

Las reformas agrarias en México, Bolivia y Peru

Las reformas agrarias del siglo xx, disefiadas y ejecutadas en los
tres paises, marcan los alcances del proceso de construccion del
Estado nacién como el formato politico adecuado para la moder-
nizacién capitalista. Este requiere la inclusién/desindianizaciéon
de las poblaciones indigenas en la nacién y su descomunalizacion
para convertirlas en fuerza de trabajo libre y asalariada. Veremos
los contextos en que se produjeron tales reformas y las caracteris-
ticas que tuvieron en cada pais.

Meéxico: ejidos y comunidades agrarias

La reforma agraria de 1936 fue consecuencia de una revolucion
social (1910-1920) que logré la derrota del régimen oligarquico,
laliquidacion del latifundio y de las relaciones de produccién ser-
viles, estableciendo una alianza entre el nuevo Estado burgués y
los campesinos. Tal alianza quedé defini a en la Ley agraria de
1915, promulgada por el presidente Carranza; en ella se defini -
ron las condiciones para el reparto agrario: la tierra seria propie-
dad del Estado y el campesino sélo tendria derechos de posesion
sobre ella si cumplia los requisitos que éste le imponia; si dejaba
de cumplirlos perdia sus derechos. Como sefiala Lopez Barcenas
(2005), por esa via se anulo el derecho a la propiedad colectiva de
la tierra de la poblacidon indigena. Asi, se cancelaba la posibilidad
de que reconstituyeran sus territorios ejerciendo sus propios go-
biernos en esos espacios.

Para la regulacion en materia de derechos agrarios, los cam-
pesinos quedaron sujetos a la legislacion federal, y en materia de
gobiernos locales, a los municipios. De esta manera se estable-
cia el control total del Estado sobre la vida de los campesinos,
reduciendo considerablemente su autonomia. Estas condicio-
nes fueron confi madas en la Constitucion de 1917, en la que se
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establecio que la propiedad originaria de las tierras seria de la
nacion y a ella corresponderia el derecho a “decidir cuando y de
qué manera transmitirla a los particulares para crear la propiedad
privada, publica o social, que en todo caso seria derivada, conser-
vando la nacién el derecho de reversion por via de la expropia-
cién” (Lopez Barcenas, 2005).

Con el objetivo de satisfacer la demanda de tierras de los
campesinos, se establecieron dos formas de propiedad social de
la misma: el ejido y la comunidad agraria, en lo que supuso un
compromiso politico entre dos proyectos diferentes en disputa
durante la revolucidn. El carrancista, que establecio el ejido en
beneficio de la poblacion mestiza carente de tierras que accederia
a ellas por la via de la dotacion, y el zapatista, que demandaba
la restitucion de tierras a la poblacién indigena y reconocia sus
derechos por la via de la restitucion de las tierras de que fueron
despojados en el pasado y de las cuales debian demostrar su an-
terior derecho de posesion mediante titulos primordiales u otros,
bajo la forma de comunidad agraria.

La ley de reforma agraria de 1936, promulgada por el gobier-
no de Lazaro Cardenas, significé la intensifi acién del reparto
agrario para dar salida al descontento campesino acumulado ante
la insatisfaccion de sus demandas, pero mantuvo la pauta liberal
establecida previamente. La medida fue parte de un proceso de
aceleracion del cambio social asumido por el gobierno de Car-
denas (1934-1940), que determind que el ejido fuera la forma de
propiedad social de la tierra para dar acceso a los campesinos que
carecian de ella, privilegiandola frente a la figura juridica de la
comunidad agraria, a la que no promovié; sélo reconocio a las
que ya existian. Las comunidades indigenas aceptaron el formato
ejidal, porque al menos les permitia acceder a la tierra por la via
de la dotacidn y evitaba la privatizacion.

La reforma agraria mexicana tuvo mayor efi acia desindiani-
zadora y descomunalizadora que las reformas agrarias mds tar-
dias de los paises andinos, porque busco satisfacer la demanda de
tierras hecha por la insurrecciéon de campesinos e indigenas que
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fueron despojados de la tierra en la etapa de las reformas liberales
del siglo xix . Remplazo la propiedad colectiva por una propiedad
social, que individu6 gradualmente a la poblacién rural y la urba-
nizo, en un lento camino hacia la proletarizacion, vista como un
destino favorable y asequible, pues el objetivo central del proyec-
to modernizador cardenista era la expansion de la industrializa-
cidn, que requeria una masiva mano de obra. La desindianizacion
se acelerd una vez instaurado el Estado de bienestar y establecido
o profundizado un pacto corporativo entre el Estado posrevolu-
cionario y el campesinado. Los indigenas quedaron subsumidos
bajo este sector y en proceso de desindianizacion, via la forma eji-
dal de propiedad impuesta y las politicas indigenistas disefiadas y
ejecutadas por el Estado.

Los formatos juridicos establecidos, ejidos y comunidades
agrarias, dejaron en situaciéon de ambigiiedad a lo comunitario
indigena. Por ello, cuando en México se usa el término comuni-
dad indigena, no involucra las consideraciones, existencia y re-
conocimiento juridico a una forma particular de propiedad de
la tierra ni el sentido que encierra en los Andes, como un sujeto
colectivo con derechos particulares reconocidos por el Estado.
Robles (2004) sefala cuatro modalidades de propiedad de la tie-
rra: nacional (terrenos nacionales o baldios), privada, ejidal y co-
munal. La ejidal era la forma predominante: ocho de cada 10 nu-
cleos agrarios con poblacién indigena eran ejidos y sélo dos eran
comunidades; por otro lado, no todas las comunidades agrarias
estaban conformadas por poblacion indigena, sélo 58.6% eran
indigenas, el resto estaban conformadas por mestizos."

En cuanto a la forma de produccion, solamente la tercera par-
te de los nucleos agrarios con poblacién indigena explotan sus re-
cursos naturales en comun y distribuyen los beneficios por igual.
En dos terceras partes de los ejidos y comunidades predomina

!4 Lopez Bércenas (2005) sefiala que, segin la Procuraduria Agraria, existen 29961
nucleos agrarios en el pais, de los cuales 27634 son ejidos y 2327 comunidades
agrarias; de éstos, 7671 nucleos agrarios —25.6% del total nacional— tienen como
titulares a comunidades indigenas, 6299 ejidos y 1372 comunidades agrarias.
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la explotacion individual y, por lo tanto, los beneficios se distri-
buyen individualmente. El 30% de sus tierras son parceladas y la
desigualdad en la distribucién de la tierra parcelada (indice de
Gini) es de 0.5983, indicador cuyo valor estd por encima del pro-
medio nacional.

Pese a lo anterior, la poblacién indigena mantiene una pro-
porcion considerable de derechos de propiedad sobre territorios
y recursos naturales. Robles sefiala que, si bien la poblacién indi-
gena representa aproximadamente 10% de la poblacion nacional,
su peso como duefios de la tierra y de los recursos naturales es
mayor, ya que participan en 22.9% de los ejidos y comunidades
agrarias del pais y son duefios de 28 % de los bosques y de la mi-
tad de las selvas que existen en la propiedad social.

Bolivia: comunidades o sindicatos

La revolucion nacional de 1952 defini6 los alcances de la refor-
ma agraria de 1953. La revolucion se sustenté en dos eventos de
masas de gran magnitud que ocurrieron en forma desfasada y
desarticulada, como resultado de la separacion de los actores pro-
tagonicos de cada uno y de sus diversos intereses: las rebeliones
campesinas de 1947 y la guerra civil de 1949. Esta fue dirigida
por el Movimiento Nacionalista Revolucionario (mnr) y sectores
disidentes del ejército," contando con la participacion de mine-
ros, obreros fabriles, ferroviarios y sectores populares urbanos vy,
en forma marginal, con el campesinado indio o mestizo. Rive-
ra (1986) caracteriza al mnr como una dirigencia jacobina sin

'* La deshonrosa derrota de Bolivia frente a Paraguay en la Guerra del Chaco, entre
1932 y 1935, llevé a los hijos de la oligarquia y a los jovenes ofic ales mestizos de
clase media que dirigieron a los combatientes indios en el campo de batalla a tomar
conciencia de que la falta de identifi acién de la tropa india con los objetivos de
la ofic alidad respondia a la condicién de exclusion y servidumbre a la que estaba
sometida la poblacion indigena, lo que amenazaba sus intereses. Surgieron asi dos
proyectos antioligarquicos y nacionalistas, el de los militares “socialistas”, David Toro
y German Bush, que crearon la logia Razén de Patria (Radepa) y gobernaron el pais
sucesivamente entre 1936 y 1939; mas adelante, entre 1942 y 1945, goberné Gualber-
to Villarroel, quien fue derrocado por la oligarquia con apoyo de EE.UU.; y el partido
Movimiento Nacionalista Revolucionario (mnr) integrado por civiles.
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burguesia que aprovecho en su beneficio la insurreccién popular
mas importante de la historia boliviana, logrando resultados mas
avanzados de los que se proponia: ampliacion del control estatal
sobre la economia mediante la nacionalizacidon de las minas, abo-
licion de las relaciones servil-coloniales por medio de la reforma
agraria y la incorporacién del campesinado indio al dambito de
la democracia formal con el voto universal. Asi, desmanteld al
Estado oligarquico, destruyendo su aparato represivo y el viejo
orden sefiorial.

El proyecto nacional del mnr pretendia crear una nacién cul-
turalmente homogénea mediante el mestizaje, la castellanizacion
y la ampliacion del mercado interno. El mestizaje del mnr bus-
caba que la poblacion indigena asimilara los valores, la lengua
y las formas de pensamiento occidentales prevalecientes entre la
poblacidn criolla. Las luchas de las comunidades indigenas, por
el contrario, tendian al reforzamiento de las identidades étnicas
andinas y de sus formas de produccion colectiva, por ello sus rei-
vindicaciones no tenian cabida en el proyecto del mnr. Al tomar
conciencia de la diferencia de intereses, éste actud en consecuen-
cia, organizando estructuras de cooptacion y control sindical que
le permitieron convertir a las masas rurales en receptoras pasivas
de sus medidas. Inici6 asi un proceso de campesinizacion del mo-
vimiento indio, que logré que éste desistiera temporalmente de
sus demandas como comunidades indias.

La conversién de comunidades indigenas en sindicatos tiene
su antecedente en el decreto de sindicalizacion obligatoria del
gobierno de Toro, en 1936, medida de inspiracion reformista y
corporativista que expresaba la intencidon de convertir a los in-
digenas en campesinos desde el poder. El mnr intentara acelerar
este proceso a partir de 1953. La forma sindicato tiene una do-
ble légica: por un lado, la voluntad del poder de eliminar a las
comunidades indigenas, percibidas como obstaculo para el de-
sarrollo y, por el otro, la necesidad de la poblacion indigena de
incorporarse al proceso de transformacion bajo este mecanismo
intermedio, que representa una continuidad con sus formas de
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organizacion originarias, al tiempo que intenta adaptarse a los
deseos y necesidades del nuevo poder central. También convino
a la légica obrerista de los grupos socialistas, para los que la for-
ma sindicato era la unica aceptable. El movimiento campesino
se subordiné al Estado, pero mantuvo una presencia activa. El
predominio de la poblacién indigena en las milicias y sindicatos
fractur6 el viejo racismo y las barreras de casta. Rivera sostiene
que en esta fase el problema étnico fue eclipsado temporalmente
por la actividad sindical y los nuevos derechos adquiridos con el
voto universal, pero la primavera duré sélo mientras duraron los
gobiernos del mnr, de 1952 a 1964.

La segunda fase, encabezada por gobiernos militares pro oli-
garquicos, se caracterizé por la subordinacion pasiva del movi-
miento campesino al Estado. La cupula de la Confederacién Na-
cional de Trabajadores Campesinos de Bolivia (cnt cb) se separ6
de la base y el sindicalismo permaneci6é atomizado en miles de
pequeiias comunidades rurales que perdieron su capacidad para
hacer llegar sus demandas al Estado. En 1966 se estableci6 el pac-
to militar-campesino, estructura institucional de enlace entre el
sindicalismo paraestatal y el ejército, que asumi6 el control direc-
to del sindicato campesino y lo usé para enfrentar la movilizaciéon
obrera.

El campesinado quechua de Cochabamba, que ha vivido un
proceso de mestizaje mas intenso y prolongado desde la época
colonial, es el inico que se incorpora en forma plena a la Re-
volucién del 52, constituyéndose en el eje del aparato sindical
paraestatal; en él la memoria colectiva del poder sindical, la me-
moria corta, eclipsa a la memoria larga. La identidad campesi-
na borra las huellas de la identidad india. En cambio, en el Al-
tiplano, la incorporacion del campesinado aymara al proyecto
estatal del 52 fue limitada. Las fricciones entre criollos e indios
continuaron bloqueando el funcionamiento democrético de las
relaciones entre sindicatos y partidos. En el Altiplano, la organi-
zacion social estd fuertemente marcada por la persistencia de la
comunidad andina. debido a las caracteristicas analizadas antes,
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el triunfo total de un esquema parcelario es imposible en esta re-
gion (Rivera, 1986).

La memoria colectiva de la revoluciéon del 52 significd solo
una ruptura parcial con el pasado, perdurando practicas de dis-
criminacion racial y subordinacion politica sobre los comunarios
aymaras. Por su parte, la identidad india se mantiene vigente en
su autopercepcion y es reforzada por la reedicion sutil de formas
de discriminacién senoriales de origen colonial, que se recons-
truyen a pesar de la revolucién. A su vez, la continuidad colo-
nial impone el predominio de la memoria larga sobre la memoria
corta y es fuente de identidad politica auténoma, que no admite
suplantacion (Rivera, 1986).

El propoésito reformista de eliminar a las comunidades indi-
genas via la proletarizacion se expresé en sus diversas medidas,
pero resultd inefi az. La extrema parcelacion de la tierra impi-
di6 la consolidacion de pequenos propietarios independientes,
pues lo pequeno de la propiedad impidié su sobrevivencia. Sin
embargo, no se generaron condiciones propicias para la proleta-
rizacion, porque no se amplié el mercado de trabajo asalariado
y la sociedad criolla se resistié a incorporar a la poblacién in-
digena migrante en la ciudad. De manera que la sindicalizaciéon
forzada de los campesinos solo encubrio la persistencia de formas
comunitarias.

Periu: comunidades o cooperativas

El antecedente mds importante de la reforma agraria de 1969 fue-
ron las revueltas campesinas de 1953, que alcanzaron las regio-
nes mas diversas y distantes del pais. Por su amplitud espacial y
su prolongacién en el tiempo (mds de 10 anos), el movimiento
campesino supero a los anteriores movimientos del siglo xx. Sus
formas de lucha fueron la toma de tierras y la organizacién de
sindicatos que, en algunos casos, se convirtieron en verdaderos
centros de poder local.
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Las demandas de las comunidades campesinas de la sierra an-
dina pasaban por la devolucion de las tierras usurpadas por los
terratenientes y el acceso a ellas para los colonos.'® En la costa de
latifundios agroexportadores, los jornaleros demandaban una re-
muneracion salarial, el derecho a la sindicalizacion y el acceso a la
educacion para sus hijos. En el sur andino los campesinos ayma-
ras y quechuas cuestionaban la dominacion cultural y econdmica
del blanco o del mestizo (Flores Galindo, 1986).

La movilizacién campesina inspird tres movimientos guerri-
lleros en el pais. El del Frente de Izquierda Revolucionaria (fir)
de Hugo Blanco, que de promotor de la organizacién sindical de
los campesinos pas6 a la accién guerrillera. Imbuidos en la ex-
periencia de Blanco y en la Revolucion cubana, aparecieron las
guerrillas del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mir) y
el del Ejército de Liberacion Nacional (eln). Los tres intentaron
sin éxito orientar la movilizaciéon campesina por la tierra en un
sentido revolucionario.

A pesar de la radicalidad de las movilizaciones campesinas y
urbanas y de la aparicion de las guerrillas, los sectores populares
no lograron constituirse en una alternativa antioligarquica, pero
su accidn alertd a los grupos dominantes sobre el peligro que re-
presentaba el descontento popular, especialmente a los militares
que combatieron a las guerrillas y eran el unico sector capaz de
ejercer un liderazgo alternativo a la oligarquia. Asi, el 3 de octu-
bre de 1968 fue derrocado Fernando Belaunde Terry por medio
de un golpe de Estado incruento encabezado por el general Juan
Velasco Alvarado, quien asumi6 el poder del autodenominado
Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas (grfa ). Este
representaba al ala nacionalista del Ejército peruano. Su proyecto
reformista asumia que la seguridad nacional sélo se garantizaba
mediante el desarrollo econémico y social del pais. Para los mili-
tares el problema nacional mas grande residia en la persistencia

'®Arrendatarios y aparceros, generalmente migrantes de tierras altas a tierras bajas
que ya habian sido acaparadas por los terratenientes.
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del precapitalismo en el campo y de la pobreza y el desempleo en
las ciudades, condiciones que impedian la integracién nacional.

Los militares se propusieron eliminar el enclave extranjero, el
area de produccion precapitalista en el campo y el predominio
politico de la oligarquia. Buscaban consolidar una burguesia in-
dustrial con orientacion nacional, fortalecer la capacidad empre-
sarial del Estado y su papel regulador de la economia, asi como
ampliar el mercado interno, para asegurar la expansion de esa
burguesia industrial. Se trataba de “formar a la nacién desde y a
partir del nuevo Estado” (Cotler, 1988). Ademas de los sectores
agrario, minero y petrolero, hubo nacionalizaciones en la ban-
ca, la industria, la pesca, el transporte, el comercio exterior y los
medios de comunicacion. En el ambito cultural se aplicé una re-
forma educativa que buscaba favorecer la integracion nacional; se
ofic aliz6 la lengua quechua y se establecié su ensefianza obliga-
toria. El logro mas visible en este campo fue la ampliacion de la
matricula estudiantil en todos los niveles.

La mayor y mejor parte de las tierras expropiadas pasaron
a manos del capital estatal; el campesinado no accedio a la tie-
rra distribuida y el que tuvo acceso a ella no pudo conservarla
por falta de apoyo en créditos, semillas, asesoria; no obstante, el
mayor obstaculo era que debia pagar por ella. Entre los sectores
explotados, el proletariado agricola de la costa fue el grupo mas
benefic ado por la reforma; representaba 25% de la fuerza de tra-
bajo en esa region.

Si bien la reforma agraria elimino al terrateniente tradicional
como mediador en la dominacién del capital monopdlico impe-
rialista sobre el campesinado, no elimin6 tal dominacién, sélo
cambid su naturaleza. Su lugar fue ocupado por el capital esta-
tal. Los mayores beneficios de la reforma agraria estriban en que
rompio las relaciones de produccion precapitalistas establecidas
entre haciendas y comuneros y propicié una mayor integracion
de las economias comunales a los mercados de bienes y de fuerza
de trabajo y crédito por la via de la reduccion de las tierras a las
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que tenia acceso el campesino a través de la aparceria o del alqui-
ler. Con ello favorecid el proceso de proletarizacion y semipro-
letarizacion del campesinado. Pero los comerciantes, los funcio-
narios publicos y las cooperativas sustituyeron a los hacendados
como explotadores de la comunidad.

Su objetivo fundamental era fortalecer el modelo capitalista
agroexportador que ya se desarrollaba en la costa y generalizarlo
a otras regiones de la sierra que tenian recursos exportables. Para
incrementar las exportaciones se usaron criterios de racionalidad
y productividad capitalista ajenos a la dinamica de los espacios
andinos. Las regiones que no tenian recursos atractivos para la
explotacion capitalista o la exportacion fueron totalmente exclui-
das de la reforma; en ellas los cambios fueron minimos.

El disefio de un proyecto reformista de desarrollo capitalis-
ta nacional en ausencia de las principales fuerzas interesadas, la
burguesia como conductora y benefic aria del mismo y los cam-
pesinos como contraparte que exige la satisfaccion de sus inte-
reses manifestando su fuerza, hizo de la reforma un ejercicio de
especulacion tedrica alejado de la realidad, con un sesgo auto-
ritario propio de sus promotores, los militares. El miedo a los
indios llevo a los militares a cancelar toda iniciativa popular. La
aplicacion vertical de las reformas definié los estrechos limites
del proceso. En ocasiones, las transformaciones emprendidas re-
sultaron inviables o de efectos muy limitados y, en muchos casos,
contraproducentes.

Las comunidades indigenas fueron reconocidas y protegidas
constitucionalmente, pero como comunidades campesinas y no
como comunidades indigenas que eran. Mediante un decreto le-
gal se pretendia suprimir el confli to étnico de la sociedad pe-
ruana y borrando la palabra indio de la legislacion y del lenguaje
cotidiano eliminar la marginacion de la poblacién indigena.

Se establecieron cuatro modalidades de propiedad: las Coo-
perativas Agrarias de Produccion (cap ), las Sociedades Agra-
rias de Interés Social (sais ), las Comunidades Campesinas y las
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Empresas de Propiedad Privada o individual. En total se adjudi-
caron mas de siete millones de hectareas entre 300000 familias
campesinas. Las mas importantes, por su ubicacion en el sector
de exportacion, fueron las cap, de las que se crearon 886 a par-
tir de los grandes latifundios agroindustriales de la costa norte,
productores de azucar, y de las plantaciones de té de la sierra sur,
que fueron adjudicadas a los trabajadores estables de las empresas
(proletariado agricola), dejando fuera a una amplia poblaciéon de
trabajadores eventuales (semiproletarios). Las drasticas diferen-
cias establecidas entre socios y trabajadores eventuales generaron
confli tos entre ellos y entre el Estado y los eventuales. Como el
Estado mantuvo el control real del proceso productivo e impuso
las condiciones de trabajo, también se generaron confli tos entre
el gobierno y los cooperativistas, excluidos en la practica de la
toma de decisiones en las empresas que formalmente les pertene-
cian. Los confli tos laborales fueron controlados via la militariza-
cion de las empresas. Para impedir las huelgas se acuso a los diri-
gentes sindicales de sabotear la reforma agraria, delito procesable
bajo el fuero militar (Pasara, 1982).

Debido a la pobreza de sus recursos, los miembros de las co-
munidades no se convirtieron en campesinos independientes; su
papel en la economia mercantil continué siendo marginal: como
reserva de fuerza de trabajo para otros sectores de la economia y
como una demanda muy restringida de productos industriales,
dado su limitado poder de compra. No fueron absorbidos plena-
mente como fuerza de trabajo asalariada por la economia capita-
lista ni desaparecieron como economias precapitalistas.

Antes de la reforma agraria, los comuneros gozaban de una
posicion superior a la de los colonos de las haciendas, pues como
campesinos independientes y libres eran propietarios de facto de
su tierra, tenfan acceso directo al mercado y, en general, dispo-
nian de mayores ingresos y mas elevados niveles de vida que los
colonos. Con la reforma agraria, se invirtieron las posiciones y
los antiguos colonos se volvieron socios de cap, sais o er ps. De
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esta forma, se traslado al seno mismo del campesinado el choque
de los intereses agrarios.

En 1979, segun datos ofic ales, habia casi 3000 comunidades
poseedoras de un total de 18 millones de hectareas de las peores
tierras: s6lo 1% (186000 hectareas) eran de riego, 9% (1600000)
de temporal; 65% (12 millones) de pastos y bosques y 25% (cua-
tro millones) de tierras eriazas. A fi ales de los afios setenta la re-
forma agraria se agot6 por el endeudamiento, la corrupcion y los
bajos rendimientos. La crisis agricola se expresé de dos formas:
el inicio de la lucha armada, bajo la direccién de Sendero Lumi-
noso, en 1980 y la conversion espontanea de grupos campesinos
(cooperativas) en comunidades.

En 1978, la recién creada Federacion Departamental de los
Campesinos de Puno (fd cp) asumio la direcciéon del movimien-
to que demandaba la reestructuraciéon democrdtica de la reforma
agraria, exigiendo la reconversion de las cooperativas en comu-
nidades. En 1984 las movilizaciones se intensifi aron y el afo si-
guiente las comunidades iniciaron las recuperaciones de tierra.
El presidente Garcia prometi6 distribuir 1100000 hectareas pro-
venientes de las cooperativas. En 1987, 211 comunidades recu-
peran en dos dias 385000 hectdreas; el gobierno se vio obliga-
do a reformar la reforma y distribuyé 750000 hectéreas entre las
comunidades.

Para 1987 habia cerca de 5000 comunidades campesinas en
el pais, reconocidas y no reconocidas, que representaban alrede-
dor de 20% de la poblacién peruana total y sus jefes de familia
constituian 50% de la poblaciéon econémicamente activa. Poseian
14% del territorio nacional, cerca de 19 millones de hectdreas de
las peores tierras. Un porcentaje mayoritario de las mismas, 65%,
eran pastos naturales; 9% tierras de temporal y 1% tierras de rie-
go. La mayor parte se encontraba en la sierra y producia papa y
maiz, sirviendo para el pastoreo de ganado auquénido y ovino.

Tales resultados muestran que no se alcanzo el objetivo des-
comunalizador de la reforma. Ello implicé el reconocimiento ju-
ridico de las comunidades, imponiéndoles la denominacion de
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campesinas, una estrategia desindianizadora efi az, que llevé ala
negacion de la condicién de indigena, aunque se mantuvo el uso
de las lenguas indigenas y las formas culturales y de organizacion
comunal y produccion colectiva.

Conclusiones

Hemos visto que en México la memoria larga —dada por el peso
de lo comunitario en la reproduccién material— es mas débil
que la memoria corta —impuesta por la accion del Estado en el
proceso de construccion nacional—. Ello produjo la fragilidad de
lo comunitario y su desaparicion, y con ésta, la fragilidad de las
identidades indigenas.

En los paises andinos, en cambio, la memoria larga es mas
fuerte que la memoria corta, debido al peso que la hostilidad de
la geografia tiene para la reproduccion de la vida y la expansion
de las formas de produccion agricola a gran escala en los territo-
rios andinos. Esto marca la aparicion y la persistencia de formas
de produccién comunitaria indigena y de las oligarquias que las
explotan.

En Bolivia la memoria corta se impuso entre la poblacion que-
chua hablante de los valles de Cochabamba, donde una geografia
menos abrupta y hostil hizo posible la parcelacion de la propie-
dad comunal a través de la forma sindical y del debilitamiento de
la identidad indigena y sus expresiones culturales, aun cuando
se mantuvo el uso de la lengua quechua. En la zona aymara del
altiplano pacefo y otras zonas quechuas de Potosi, la hostilidad
del territorio favorecio la persistencia de lo comunitario en tanto
indispensable para la reproduccion de la vida. El discurso india-
nista de Fausto Reinaga (1970) contribuyd a la politizacion de la
identidad desde las propias pautas de la lucha india y al fortaleci-
miento de la identidad india y la persistencia de lo comunitario.

En Peru la memoria corta resulté muy débil, porque los for-
matos cooperativos impuestos por la reforma agraria fueron muy
poco efi aces para resolver las necesidades de las poblaciones
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indigenas. Tales formatos fueron revertidos por los afectados en
el corto plazo por la via de la movilizacién; no obstante, la memo-
ria larga quedo fragmentada, porque a pesar de que se mantuvo
la forma de produccién comunitaria, se avanzd en el proceso de
desindianizaciéon que se expres6 en la autonegacion de la iden-
tidad indigena como expectativa de superacion del estigma que
signifi aba ser indio, sin que se haya obtenido tal beneficio con la
renuncia étnica.

Los procesos de despojo ,intensifi ados con la implantacién
del neoliberalismo en los tres paises, y la necesidad de luchar con-
tra el despojo de sus territorios han puesto en evidencia la nece-
sidad de recuperar la memoria larga de lo comunitario indigena
en los sectores campesinos que, como hemos tratado de mostrar,
presenta distintos grados y consistencias en cada pais y region.

Bibliografia

Aguirre Beltran, Gonzalo, Regiones de Refugio. El desarrollo de la comu-
nidad y el proceso dominical en mestizoamérica, nim. 17, ini/sep,
México, 1973.

Braudel, Fernand, Civilizacion material, economia y capitalismo. Siglos
xv-xviii. 1.- Las estructuras de lo cotidiano, Aguilar, Madrid,
1994.

Cotler, Julio, “Pert: Estado oligarquico y reformismo militar”, en Pablo
Gonzalez Casanova. América Latina historia de medio siglo 1.-
América del sur, Siglo XXI, México, 1988.

Escarzaga, Fabiola, La comunidad indigena insurgente. Perti, Bolivia y
Meéxico (1980-2000), Plural/ua m-X, La Paz y México, 2017.

Flores Galindo, Alberto, Buscando un inca: identidad y utopia en los An-
des, Casa de las Américas, La Habana, 1986.

Golte, Jiirgen, La racionalidad andina, Instituto de Estudios Peruanos,
Lima, 1986.

Katz, Friederich, Situacion social y econémica de los aztecas durante los
siglos xv y xv i, Conaculta (Coleccion Cien de México), México,
1966.



158 /luch asanticap italis tas, comunit ar iasy c ontraes tatales

Lépez Barcenas, Francisco, “Territorios indigenas y confli tos agrari-
os en México’, Revista Estudios Agrarios, num. 32, Procuraduria
Agraria, México, 2005, pp. 85-118.

Mariategui, José Carlos, 7 Ensayos de interpretacion de la realidad pe-
ruana, en Obras Completas de JCM, vol. 2, 15a edicién, Amauta,
Lima, 1976, 353 pp.

Marx, Karl, Elementos fundamentales para la critica de la Economia
Politica (Grundrisse) 1857-1858, Siglo XXI, México, 1984.

Murra, John V., La organizacién econémica del Estado inca, 5a ed., Siglo
XXI, México, 1989.

Pasara, Luis, Perti 1980: cuenta y balance, ced ys, Lima, 1982.

Platt, Tristan, “Entre ch ‘axwa y muxsa. Para una historia del pensamien-
to politico aymara’, en Terréese Bouysse-Cassagne et al. Tres re-
flexiones sobre el pensamiento andino, Hisbol, La Paz, 1987.

Rivera Cusicanqui, Silvia, Oprimidos pero no vencidos, Luchas del camp-
esinado aymara y quechua de Bolivia, 1900-1980, Naciones Uni-
das, Ginebra, 1986.

Robles Berlanga, Héctor, Entre fabulas y la realidad, los ejidos y las co-
munidades con poblacion indigena, cnd i/uam-X, México, 2004.

Roldan, Roque “Desarrollo de las economias rurales en América Latina
y el Caribe: manejo sostenible de los recursos naturales, acceso a
la tierray fi anzas rurales’, ponencia (marzo de 2002).

Rosenblat, Angel, La poblacién indigena y el mestizaje en América, Edi-
torial Nova, Buenos Aires (I: La poblacion indigena. 1492-1950;
I1: El mestizaje y las castas coloniales), 1954, 2 vols.

Rubio Romero, Patricio, Perii, Biblioteca Iberoamericana, México, 1990.

Saber es practico, “Paises de América Latina por superfici . Disponible
en https://www.saberespractico.com/geografia/superficie- ai-
ses-america-latina/ (consultado el 2 de marzo de 2021

Skocpol, Theda y Margret Somers, “Los usos de la historia compara-
tiva en la investigaciéon marcosocial’, en Theda Skocpol, Social
Revolutions in the Modern World, Cambridge University Press,
Massachusetts, 1994.

Wachtel, Nathan, Los vencidos. Los indios del Perii frente a la conquista



procesos d ereconstitucié n comunitaria / 159

espariola (1530-1579), Alianza Universidad, Madrid, 1976.

Weber, Max, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Prometeo,
Buenos Aires, 2003.

Zavaleta, Mercado, Lo nacional popular en Bolivia, Siglo XXI, México,
1986.






Los protocolos autondmicos: largo
caminar hacia la libre determinacion de
los pueblos originarios de Abya Yala

Bianca Bachelot!

Resumen

El presente trabajo argumenta que la construcciéon de protoco-
los autonémicos y comunitarios por los pueblos originarios de
América Latina es un camino efectivo para enfrentar la crisis de-
mocratica inherente al modelo de acumulacion capitalista neoex-
tractivista, impulsado en el marco del modelo de acumulacién
por desposesion. Por ello, explicaremos en un primer tiempo
en qué medida, en el marco de los confli tos socioambientales
que genera, el neoextractivismo fomenta la manipulacion de los
procesos de participacién de los pueblos originarios, los cuales
encuentran en la construccidon de protocolos autondmicos un
mecanismo para hacer efectivo su derecho a la libre determina-
cion. En un segundo tiempo nos enfocaremos en el caso mexica-
no, empezando por revisar los puntos de partida para la creacion
de protocolos, paara lo cual partiremos del estudio de la confi-
guracion de “espacios semiauténomos” en los nucleos agrarios
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del pais. Luego analizaremos el confli to generado alrededor del
proyecto de desarrollo Tren Maya, a partir del analisis de la vio-
lacion del derecho a la consulta y del caso concreto del Consejo
Regional Indigena y Popular de Xpujil (cr ipx); esbozaremos los
caminos actuales para la defensa de su libre determinacién. Fi-
nalmente, presentaremos algunos limites y desafios a los cuales se
enfrenta la lucha de los pueblos mayas de México, considerando
el contexto geopolitico mundial, las consecuentes politicas publi-
cas decididas a nivel nacional y sus impactos sobre la peninsula
de Yucatan.

Libre determinacion, neoextractivismo y protocolos
autonomicos: un panorama general

El reconocimiento del derecho a la libre determinacion
en el ambito legal

El Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo
(oit ) marca un precedente en el reconocimiento del derecho a la
libre determinacion de los pueblos indigenas, ya que lo materiali-
za en el derecho internacional a través del mecanismo de consulta.
Es decir, el Convenio proporciona un marco general para que los
pueblos indigenas puedan participar de forma efectiva en las de-
cisiones que los afectan, respetando sus culturas y formas de vida
y organizacion, mediante el derecho a ser consultados de forma
previa, libre, informada, de buena fe y culturalmente adecuada.

La Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de
los Pueblos Indigenas (dppi) refuerza posteriormente el conteni-
do del Convenio, ademds de reconocer el derecho fundamental

? Véase Organizacion Internacional del Trabajo (oit) , Convenio 169, Art. 6, 1989.
“Al aplicar las disposiciones del presente Convenio, los gobiernos deberan: (a) con-
sultar a los pueblos interesados, mediante procedimientos apropiados y en particular
a través de sus instituciones representativas, cada vez que se prevean medidas legis-
lativas o administrativas susceptibles de afectarles directamente [...] Las consultas
llevadas a cabo en aplicacion de este Convenio deberan efectuarse de buena fe y de
una manera apropiada a las circunstancias, con la fi alidad de llegar a un acuerdo o
lograr el consentimiento acerca de las medidas propuestas.”
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de los pueblos a la libre determinacion, expresado especifi amen-
te en su articulo 3, en la continuidad de la Carta de las Naciones
Unidas, del Pacto Internacional de Derechos Econémicos, Socia-
les y Culturales, del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Po-
liticos, asi como de la Declaracién y el Programa y Accién de Vie-
na. El convenio, relevante por su caracter vinculante, contempla
mecanismos de control de su aplicaciéon por parte de los Estados
y tiene como antecedente el Convenio 107 de la oit, adoptado en
1957. Este ultimo fue criticado en el seno de las Naciones Unidas
por su caracter integracionista, ya que, al referir a los indigenas
como “poblaciones” que no tenian cardcter permanente, inica-
mente los reconocia en su dimensién demografi a y se limitaba
a plasmar “proposiciones relativas a la proteccion e integracion
de las poblaciones indigenas y de otras poblaciones tribales y se-
mitribales en los paises independientes” (oit, 1957). En cambio,
la fuerza principal del Convenio 169 recae en reconocer a los in-
digenas como pueblos, lo cual implica otorgarles el derecho a la
libre determinacion y a la autonomia, alejandose asi del caracter
integracionista del Convenio 107.

Un acontecimiento determinante en su reconocimiento como
pueblo es el informe del relator de la onu, Martinez Cobo (1983:
30), publicado en 1983 luego de 10 afios de investigacion.* De
esta forma, se reconocen a los colectivos indigenas como pueblos
colonizados y se les otorga el derecho politico a la libre deter-
minacion. Lo anterior se sustentaba también con la Convencién
Internacional para la Eliminacion de Delito de Genocidio de
1948 y en los Pactos Internacionales de Derechos Econdmicos
Sociales y Culturales y Civiles y Politicos de los afos setenta, que

3 Naciones Unidas, Declaracién de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los
Pueblos Indigenas, Art. 3, 2007. “Los pueblos indigenas tienen derecho a la libre de-
terminacion. En virtud de ese derecho determinan libremente su condicién politica
y persiguen libremente su desarrollo econdmico, social y cultural”

* Del informe de Cobo, tenemos la primera definici n de pueblos indigenas, ya que el
relator si reconoce su caracter como pueblo, asi como las afectaciones e interrupcio-
nes que padecieron en el desarrollo de sus procesos autondmicos por la colonizacion
que empezd en el siglo xvi.
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reconocian el derecho de los pueblos a la libre determinacién y
algunos derechos culturales (onu, 1966).

Sin embargo, es imprescindible colocar el avance de los dere-
chos colectivos de los pueblos indigenas en el derecho interna-
cional publico y a nivel constitucional en los paises de América
Latina, en el marco de la implantacion del modelo de capitalismo
neoliberal en casi todo el continente. En su lectura de la relacion
de los pueblos indigenas y del Estado como “confrontacién de
paradigmas’, Araceli Burguete (2010) sefiala que el multicultu-
ralismo emerge como un nuevo paradigma, construido desde los
Estados para contrarrestar el paradigma autonémico y acoplarse
a la expansion del neoliberalismo.

En efecto, la ambigiiedad del multiculturalismo recae en que,
aunque provenga del paradigma de los derechos humanos, se ali-
menta del derecho de las minorias en el derecho publico interna-
cional. Eso signifi a que se limita a reconocer a dichas minorias
derechos culturales bajo la tutela del Estado, lo cual se contrapo-
ne al paradigma de la libre determinacién y su ejercicio a través
del derecho de autonomia. En este sentido, los Estados de Amé-
rica Latina, en el marco de la implantacion del neoliberalismo,
aprovecharon el paradigma del multiculturalismo para marcar la
transicion de un indigenismo integracionista hacia un indigenis-
mo “incluyente”, que reconociera el caracter plural de los paises.

La puesta en marcha de una “gobernanza multicultural”(Zam-
brano, 2006) se materializa, entonces, mediante lo que Sieder
(2002) denomina un “constitucionalismo multicultural” para el
reconocimiento del “indio permitido”(Hale, 2004), que consis-
te en realizar reformas constitucionales de corto alcance trans-
formador. En México,” si bien la reforma de 2001 al articulo 2
constitucional reconoce el derecho a la libre determinacion y
la autonomia de los pueblos indigenas, los sigue considerando

> Si el régimen neoliberal empez6 en México, luego de la crisis de 1982 alcanzo su
maxima expresion durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari, mediante la con-
trarreforma agraria de 1992 y la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de
América del Norte (tl can) en 1994.
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como objeto de interés publico en lugar de como sujeto de dere-
cho (cpeum, 2001). En palabras de Francisco Lopez Bércenas, al
comentar lo que califi a de “crisis del neoindigenismo™:

El neoindigenismo surgié como la forma especifi a de control
de los pueblos indigenas en la época neoliberal. Para implemen-
tarlo, sus impulsores echaron mano de dos elementos que ahora
se encuentran desgastados: el discurso de una nueva relacién, a
la que nombraron multicultural, entre el Estado, la sociedad y
los pueblos indigenas, que incluia el reconocimiento de algunos
derechos de estos que no afectaran el nuevo ciclo de explotacion
capitalista, y un paquete de programas asistenciales para calmar
el descontento que podia provocar el despojo de los recursos na-
turales, que era el signo de la nueva etapa de explotaciéon (Lopez,
2020: s/n).

Neoextractivismo y crisis de los derechos humanos

En el siglo xxi, este neoindigenismo, como lo califi a Lopez Bar-
cenas, se acopla en América Latina con el modelo que Mariste-
lla Svampa, entre otros, califi a de neoextractivismo. De acuerdo
con la socidloga argentina, el neoextractivismo es el modelo de
acumulacion extractivista exportador propio del siglo xxi en las
periferias globalizadas. Svampa lo defi e como un “modelo so-
ciopolitico territorial” que ilumina la crisis socioecologica actual.
Se caracteriza por una fuerte presion sobre los bienes naturales
y los territorios, tras la consolidacion del modelo de agronego-
cio y de los proyectos energéticos, y la expansion de las fronteras
de explotacion hacia territorios antes considerados como impro-
ductivos desde el punto de vista del capital (Svampa, 2019). Este
modelo de acumulacién neoextractivista es una modalidad del
régimen de acumulacién por desposesion.®

¢ De acuerdo con David Harvey (2005), el capitalismo contemporaneo resuelve la
contradiccién interna del proceso de acumulacion del capital, la sobreacumulacion,
mediante un ajuste espacio-temporal. Al colocar sus excedentes en otras geografias
para compensar el decrecimiento de la tasa de ganancia, el capital sigue manteniendo
el rol permanente y las practicas depredadoras de la acumulacion originaria, que
prevalecen sobre las practicas de la reproduccién ampliada. El autor denomina a
esta constancia en las formas de acumulacién originaria como acumulacién por
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Sostenemos, entonces, que, actualmente, los confli tos so-
cioambientales de América Latina se desenvuelven en el marco
de este modelo de acumulacidon neoextractivista, independiente-
mente de los signos ideoldgicos de los gobiernos en turno, sean
neoliberales o progresistas. Estos confli tos se gestan y detonan
alrededor de la implementacién de megaproyectos por los Esta-
dos, de la mano de capitales privados, o sin respetar el derecho a
la consulta previa de los pueblos indigenas afectados, los cuales
se movilizan para defender su territorio bajo la bandera de su
derecho a la libre determinacion.

Por ello, Svampa califi a al neoextractivismo de “ventana pri-
vilegiada para realizar una lectura en términos de crisis de la de-
mocracia, esto es, de la relacion entre régimen politico, democra-
cia y respeto de los derechos humanos” (Svampa, 2019: 21). Esta
crisis politica se expresa en la falta al derecho de los pueblos a ser
consultados conforme sefalan los estandares internacionales o
“tras la manipulacion de las formas de participacion popular, con
el objeto de controlar las decisiones colectivas” (Svampa, 2019:
21); a la vez, coloca un “umbral inexorable a la propia demanda
de democratizacién de las decisiones colectivas, provenientes de
las comunidades y poblaciones afectadas por los grandes proyec-
tos extractivos” (Svampa, 2019: 27). La autora cierra alertando
sobre este “modelo de apropiacion y violacion de los bienes co-
munes que avanza hacia las poblaciones a partir de una logica
vertical [...] e inaugura un nuevo ciclo de criminalizacién y viola-
cién de los derechos humanos” (Svampa, 2019: 30).

Los protocolos autonémicos: camino para el ejercicio
de la libre determinacion

Frente a la falta de voluntad politica de los gobiernos para garan-
tizar el derecho a ser consultados de forma previa, libre, informa-
da, de buena fe y culturalmente adecuada, los pueblos y comuni-
dades de varios paises de América Latina empiezan a construir

desposesion.
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sus propios protocolos autonémicos de consulta indigena, con el
afan de avanzar en la concrecion de su libre determinacion tras
“decidir sobre sus formas de decidir”. Al apropiarse del protocolo
de consulta, hacen efectivos el derecho al consentimiento previo,
libre e informado, en apego al marco legal internacional sobre su
derecho a la participacion como pueblos indigenas’: “tras el con-
sentimiento se busca la expresion de voluntad colectiva, creando
consensos internos y garantizando el derecho al consentimiento.
Eso, para asegurar la representacion politica”

Los protocolos son construidos por cada pueblo conforme a
su propia organizacion, sus sistemas normativos, su gobierno, le-
yes y tradicion, por lo cual la defensa de sus derechos colectivos
“se sustenta una interpretacion dindmica del derecho a la libre
determinacion” (Kuppe, 2010: 108). Por ejemplo, el protocolo
del pueblo miskitu de Honduras se constituye como herramienta
metodoldgica para facilitar las negociaciones con respecto a pro-
yectos y decisiones que afectan a las comunidades y sus riquezas
naturales. Los arahuacos, en Colombia, lo consideran un instru-
mento de gobierno propio basado en la Ley de Origen, en el cual
establecen qué proyectos no podran ser consultados respecto a
esta ley, pero defi en también como se debera llevar a cabo el
dialogo para el entendimiento con terceros y con la propia gente
dentro del territorio colectivo. Para los wajapi de Brasil el pro-
tocolo es una guia aplicable a los procesos de consulta previa y
establece qué autoridades pueden representar y tomar decisiones

7 El derecho a la participacion politica es parte de la primera generacion de derechos
humanos, es decir, de los derechos civiles y politicos, considerados como derechos
que le corresponden a cualquier individuo frente al Estado o cualquier autoridad, y
le otorgan de forma individualizada el derecho a ser electo y el derecho al voto. Més
adelante, en el tenor de los derechos de la tercera generacion, conocidos como dere-
chos de solidaridad y de los pueblos, se entiende el derecho a la participacion como
una forma de construccidn de la libre determinacidn, asumiendo asi la dimensién
colectiva de los derechos humanos. En este sentido, el preambulo del Convenio 169
de la oit establece como postulados basicos “el derecho de los pueblos indigenas
a mantener y fortalecer sus culturas, formas de vida e instituciones propias, y su
derecho a participar de manera efectiva en las decisiones que les afectan”. El derecho
de participacion de los pueblos se concretiza en el derecho internacional publico a
través del mecanismo de consulta previa, en particular a los articulos 6, 7, 14, 17 y 18.
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en esos procesos consultivos que adelantan los gobiernos y los
particulares (iwiga, 2020).

Los protocolos surgen, entonces, como propuestas alterna-
tivas, desde abajo y descentralizadas, que buscan contrarrestar
la sistemadtica instrumentalizacion de la consulta para legitimar
proyectos ya acordados entre el Estado y los capitales privados.
En este sentido, tiene el potencial de revertir lo senialado por Elisa
Cruz Rueda,? refi iéndose al caso mexicano:

La consulta se plantea y disefia como un fin en si mismo, mas que
como un medio para alcanzar el objetivo central de cambiar la
relacion con los pueblos indigenas. El disefio de las consultas im-
plementadas hasta ahora son unilaterales en tanto que se hacen
desde (y para) el Estado (Cruz, 2020: 246).

La construccion de protocolos autonémicos se presenta como
uno de los caminos para enfrentar la crisis de los derechos huma-
nos de la cual nos habla Svampa, ya que, al retomar las riendas de
su participacion de forma autondmica, consensuada, horizontal y
participativa, los pueblos intentan reconfigur r su relacién con el
Estado, adelantando asi otro modelo democratico tras proponer
otra forma de abordar y mediar los confli tos gestados en torno a
los territorios en disputa. Ademas, la validez y el reconocimiento
de lo desplegado en los protocolos por el Estado y los terceros
implica aceptar las vivencias y cosmogonias de los pueblos con la
naturaleza y representa un cambio en la relacion de fuerzas entre
ambas partes en el proceso de negociacion de la defensa del terri-
torio y los recursos naturales.

En otras palabras, la crisis ambiental y la crisis de la democra-
cia, expresada en la crisis de los derechos humanos, son inheren-
tes a la continuidad del modelo extractivista, que en el siglo xxi
se expresa en América Latina bajo su modalidad neoextractivista.
Frente a ello, la reactivacion de los mecanismos de participacion

8 Abogada y antropdloga. Profesora investigadora por oposicion de la Escuela de
Gestion y Autodesarrollo Indigena de la Universidad Auténoma de Chiapas, cam-
pus III San Cristébal de las Casas Chiapas. Actualmente, es asesora legal del Consejo
Regional Indigena y Popular de Xpujil (cr ipx).
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de los pueblos es un paso decisivo para revertir esta tendencia
destructora del medio ambiente, en particular en los territorios
indigenas. Lo anterior, tras limitar la expansién de la frontera
del capital, detonando a su vez la expansion de la frontera del
derecho para los pueblos y los otros actores de la sociedad civil
que resisten a este modelo, asumiendo asi el “giro ecoterritorial”
(Svampa, 2019) de la protesta social.

El caso mexicano

En México, no existen protocolos propiamente tales, sino que se
han adoptado mecanismos autodeterminados en el marco de au-
tonomias indigenas reconocidas por el Estado, lo que les confie e
facultades autonomas (Lopez, 2020: 26).

Punto de partida para la construccion de
protocolos autonomicos

La doctora Elisa Cruz Rueda argumenta que, al haber desarrolla-
do su vida interna con cierta autonomia, los ejidos y comunidades
agrarias, constituyen “espacios semiauténomos” (Cruz, 2020:
206). Esta “semiautonomia” se construye a partir de la defin -
cién de reglamentos internos y estatutos comunales, documentos
asentados en la normatividad agraria (cpeum,2001) para regular
los aspectos econdmicos y sociales de los nucleos. Pese a que no
se elimina la injerencia del Estado, originada histéricamente en
el indigenismo mexicano de corte asimilacionista, ejidatarios y
comuneros elaboran esos documentos empleando mecanismos
internos de consulta y, tras definir un “marco normativo de au-
tonomia indigena” (Cruz, 2020: 202) “hacen ejercicio de la libre
determinacion como expresion de la autonomia” (Cruz, 2020:
202). De acuerdo con Cruz (2020: 209), este ejercicio “es la base
sobre la cual se pueden desarrollar los protocolos autondémicos
que recomiendan tanto la Relatora Especial para Pueblos Indige-
nas (nu, 2018a) como el Mecanismo de Expertos” (nu, 2018b).

Es importante enfatizar, como lo hace la autora, en la forma
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en que esos reglamentos y estatutos derivaron en “instrumentos”
autonomos. Un paso decisivo fue la formalizacién de la “obli-
gatoriedad”, impuesta desde la aprobacion de la Ley Federal de
Reforma Agraria, de contar con un reglamento interno escrito
y de registrarlo en el Registro Agrario Nacional (ran ) (Cruz,
2020: 207). Pese a que estén cumpliendo con una exigencia del
Estado, contar con normas escritas avaladas por una entidad gu-
bernamental representa para los pueblos y comunidades indige-
nas una oportunidad de “defender su derecho a tener una forma
de organizacién interna propia y un sistema de justicia basado en
los usos y costumbres” (Cruz, 2020: 207).

Asimismo, cobra particular relevancia el hecho de que el
cumplimiento de las formalidades juridicas hace que esas nor-
mas internas sean oponibles a terceros (Cruz, 2020: 208), ya sea
el Estado u otros particulares. Ademds, segin Cruz, los indige-
nas han observado las ventajas de cumplir con las formalidades
del derecho positivo mexicano, pues les permite exigir a cambio
el cumplimiento de los estandares internacionales en materia
de consulta indigena y de emision de un consentimiento previo
(Cruz, 2020: 208).

Finalmente, y frente al reconocimiento de las reservas emi-
tidas por los indigenas sobre una regulaciéon del mecanismo de
consulta a través de una ley, esto es, del derecho positivo mexica-
no, la construccién de protocolos autondémicos se presenta como
un camino prometedor para hacer efectivo este derecho y garan-
tiza el derecho al consentimiento previo, libre e informado, para
con las recomendaciones de la relatora.

El caso del Tren Maya, expresion de la lucha
por la libre determinacion
Violacion del derecho a la consulta y al consentimiento

En México, el Proyecto de desarrollo Tren Maya se presenta como
el proyecto estrella del sexenio del actual presidente, Andrés
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Manuel Lopez Obrador (AMLO), y esta en el corazén de un con-
fli to cuyo punto nodal es la consulta a los pueblos mayas afec-
tados por el megaproyecto, cuyo telon de fondo es la vision del
desarrollo. Sostenemos aqui que la gestion de la implementacion
del proyecto y la comunicaciéon en torno a €l ilustran la falta de
voluntad politica del Estado para impulsar una consulta que ga-
rantice los derechos de los pueblos indigenas consagrados en los
estandares internacionales.

Eso, independientemente de la bandera politica del actual go-
bierno, que en trabajos previos califi amos como “neodesarro-
llista” (Bachelot, 2020), ya que desde el ofic alismo se afi ma que
el Estado esta recuperando su rol como gestor del desarrollo. En
este sentido, el Proyecto del Tren Maya, como también el pro-
yecto del corredor interoceanico, constituyen “grandes proyectos
estatales-privados-sociales” y, al atender el sur del pais y a los sec-
tores mas pobres de la poblacion, “revierten las prioridades neo-
liberales” (Bartra, 2020). Las reiteradas declaraciones del respon-
sable del proyecto, el director del Fondo Nacional de Fomento al
Turismo (Fonatur), expresan que el Tren Maya cuenta con el “res-
paldo abrumador” de las comunidades indigenas de la peninsula,
incluyendo las del municipio de Calakmul, estado de Campeche
(Didlogos por la democracia, 2020).

En su insistencia, el titular de Fonatur habla de “respaldo” en
lugar de “consentimiento’, y el presidente de “pueblos” en lugar
de “pueblos indigenas” (Bachelot, 2020: 115). Ello da cuenta de la
falta de voluntad para cumplir con la responsabilidad del Estado
mexicano de respetar la diversidad cultural y, concretamente, los
derechos de los pueblos indigenas (Cruz, 2020: 204). Al respecto,
cabe sefalar que organizaciones indigenas como el Consejo Re-
gional Indigena y Popular de Xpujil (cr ipx), de Calakmul, han
expresado su inconformidad con el megaproyecto. En su estra-
tegia de resistencia el cr ipx anuncia abiertamente: “si a la libre
determinacion y al consentimiento” y “no a un desarrollo disefia-
do e impulsado desde el centro del pais”, con lo que reafi ma su
rechazo al Tren que, “no surgi6 del pueblo maya y no es para el
pueblo maya” (cr ipx, 2019).
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Diversos y numerosos actores de la sociedad civil respaldan
a las organizaciones en resistencia,” movilizandose para reclamar
la nulidad de la consulta, pues no cumple con el Convenio 169
de la oit, la Declaracion de las Naciones Unidas y los estandares
internacionales establecidos en la jurisprudencia de la Corte In-
teramericana de Derechos Humanos (cid h).!°

La ofici a del Alto Comisionado de Derechos Humanos de la
Organizacion de las Naciones Unidas, en su momento también
comunico su preocupacion en torno a la consulta celebrada en-
tre noviembre y diciembre de 2019 (onu-ddhh, 2019). Un afio
después reiterd sus observaciones sobre la consulta y los acon-
tecimientos que la siguieron, que conllevan faltas a los derechos
humanos de los afectados por el megaproyecto. De acuerdo con
la ultima carta “a la atencién urgente del Gobierno”, los relatores
senalan los “posibles impactos del megaproyecto para las comu-
nidades indigenas que podrian verse afectadas en sus derechos
territoriales, en su derecho a no ser desalojados y en su derecho a
la salud, entre otros”. Asimismo, reiteran que:

El proceso habria sido impuesto para legitimar el proyecto, sien-
do que la decision estaba ya tomada al margen del consentimien-
to de las comunidades. No habria sido culturalmente adecuado,
por el escaso tiempo, la falta de acuerdos previos sobre como se
habria tenido que llevar a cabo y la creacién de asambleas re-
gionales que no corresponden a la manera de organizarse de las
comunidades (onu, 2020).

En un segundo momento explican en forma detallada, con-
forme los comentarios de cada relator, en qué medida las ac-
tuaciones del gobierno implican una falta a los derechos de los

° Véase “Firma por nulidad de la consulta por el “Tren Peninsular’”, 13 diciembre
de 2019. Disponible en: https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSd-IWjzHC-
5YOSRD;j1Z9AcS-dCCcLHenY WGswkIMrRUAmA2zhg/viewform [consultado: 15
de diciembre de 2019.]

1 Véase, por ejemplo, el caso del pueblo indigena kichwa de Sarayaku versus Ecua-
dor, que se refie e a la responsabilidad internacional por la violacion de los derechos
a la consulta, a la propiedad comunal indigena y a la identidad cultural en los térmi-
nos del articulo 21 de la Convencién Americana (cid h, 2012),
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pueblos, resaltando los siguientes aspectos, entre otros: la falta
de informacién fundamental para determinar los impactos so-
cioambientales y las correspondientes medidas de mitigacion; las
afectaciones a los derechos territoriales tras la modifi acién del
régimen de tenencia y propiedad de la tierra; frente a los ries-
gos inminentes de desalojos forzosos, la mala o nula informacién
brindada por Fonatur y onu Habitat a las familias posiblemente
afectadas; la obstaculizacion del acceso a la justicia a las fami-
lias indigenas durante la contingencia por Covid-19; los actos de
hostigamiento hacia quienes expresan sus inconformidad con el
proyecto y el ataque a defensores de derechos humanos que han
interpuesto alguna accién legal (onu, 2020).

Ademas, tras el otorgamiento de las licitaciones para la cons-
truccion de los tramos 6 y 7, que cruza la reserva de la Biosfera
de Calakmul (rb ¢), hacen hincapié a la Secretaria de Defensa Na-
cional (Sedena) sobre la posible militarizacion de la peninsula y
recuerdan que, como observo la anterior relatora especial sobre
los derechos de los pueblos indigenas tras su visita a México en
2017, “el uso de los militares para tareas de orden civil en terri-
torios indigenas ha signifi ado mayores violaciones a derechos
humanos” (onu, 2020).

La carta de los relatores da cuenta de la absoluta articulacién
entre la crisis ambiental, la crisis social y la crisis democratica,
expresada, entre otros aspectos, por la manipulacion de las for-
mas de expresion de los pueblos indigenas y el hostigamiento
y criminalizacion de los defensores de derechos humanos, sean
indigenas que defie den su territorio u organizaciones de la so-
ciedad civil que les prestan apoyo y asesoramiento juridico en sus
reclamos.

En este sentido, instan al gobierno de la Reptblica a realizar
los estudios de impacto necesarios, siempre contando con la par-
ticipacion de las comunidades, proporcionandoles la informa-
cidn de manera culturalmente adecuada, conforme los estandares
internacionales; y a implementar las medidas necesarias para, en
los varios aspectos mencionados, establecer acuerdos y realizar
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negociaciones que involucren a las entidades de los tres niveles de
gobierno y las autoridades ejidales o equivalentes (onu, 2020). En
suma, exhortan a respetar los principios de participacion, justicia
y consentimiento previo de las comunidades.

La primera respuesta de Fonatur a esas recomendaciones, a
través de una nota aclaratoria (2020), deja ver el no reconoci-
miento de las faltas a los derechos humanos por parte del gobier-
no; asimismo, tras legitimar la forma de realizacion del proceso
de consulta, deja dudas sobre su voluntad de incorporar la par-
ticipacion efectiva de los pueblos para la emision de un consen-
timiento previo, libre e informado. En efecto, Fonatur justifi a
las observaciones recibidas en los desafios que implica operar la
“mayor consulta indigena para un proyecto de infraestructura en
la historia de México”. En este sentido, reitera que:

no se puede ver como un fin sino como un elemento perma-
nente fortalecido a través de una serie de acciones que buscan
mantener un didlogo permanente [...] para establecer acuerdos
con ellos respecto de su participacion en la implementacion de
dicho proyecto, asi como en la distribucion justa y equitativa de
los beneficios ( onatur, 2020).

La resistencia del Consejo Regional Indigena
y Popular de Xpujil (CRIPX) frente al Tren Maya

Sobre el proceso de “consulta” que tuvo lugar en el municipio de
Calakmul, Campeche, queremos retomar algunos elementos re-
saltados por la doctora Elisa Cruz Rueda. Ademas de agudizar
la situacion de desventaja de los pueblos y comunidades de Ca-
lakmul, dicho proceso constituye una violacion del principio de
buena fe por parte del Estado. Esto tiene su origen en la situacion
de inseguridad juridica sobre la posesion de tierras (Cruz, 2020:
248) en la cual se encuentran varias comunidades, cuya pobla-
cion es, en su mayoria, maya chol, tzeltal y tzotzil. Parte de esas
comunidades se conformaron en Calakmul, tras ser desplazadas
de manera violenta de la Reserva de la Biosfera de Montes Azules
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en Chiapas, siendo nuevamente desplazadas cuando se cred, por
decreto, la reserva de la Biosfera de Calakmul en 1989 (Cruz,
2020: 248)." Como subraya la autora, esta situacion de desventaja
se agrava cuando el gobierno promete resolver las multiples pro-
blematicas que afectan a indigenas y sus pueblos con la intencién
de que aprueben el megaproyecto (Cruz, 2020: 253).

Asimismo, la mala fe del gobierno se expresa en el no respeto
alos derechos de participacion politica de los indigenas de Calak-
mul. La llamada “consulta” no cumplié con el criterio de ser cul-
turalmente adecuada; en este sentido, las autoridades no indaga-
ron sobre la existencia de un mecanismo de consulta interna para
la deliberacion y la toma de decision de las comunidades que per-
mitiera respetar su derecho consuetudinario (Cruz, 2020: 241).
Por otro lado, durante las asambleas regionales informativas y
consultivas organizadas por el gobierno como parte del “Proceso
de consulta indigena y jornada de ejercicio participativo ciudada-
no sobre el ‘proyecto de desarrollo Tren Maya™ (inpi, 2019), los
funcionarios publicos utilizaron gran parte del tiempo de palabra
disponible, impidiendo la participacion de los inconformes con
el proyecto.'? Asi, cuando Cinthya Janet Yah Uc empez6 a leer el
acta del cr ipx, los organizadores de la consulta no la dejaron ter-
minar, interrumpiéndola con el pretexto de que se habia rebasado
el tiempo y debian terminar la asamblea."

A raiz del proceso de “consulta” llevado a cabo en noviembre
y diciembre de 2019, 19 miembros del cr ipx, varios de los cuales

! Sobre las etapas migratorias que poblaron la regién de Calakmul, véase Ericson y
Maas (1998).

12 Informacion proveniente del trabajo de campo propio. Véase Bachelot (2020).

'3 Esta acta no solo asentaba la falta de respeto a las normas legales para la consulta
indigena; ademds, hacia énfasis en las afectaciones provocadas por el proyecto, invi-
sibilizadas en la comunicacién ofic al. Podemos mencionar, entre otras: el no respeto
a los sistemas de produccién local y a todos los proyectos de agroecologia, los im-
pactos del turismo de masas en la region en términos de violencia e inseguridad, las
contradicciones sobre las propuestas para solucionar el problema del agua emitidas
desde el ofic alismo, la falta de lineas base para la reconstruccion del tejido social en
las comunidades tras las divisiones y cambios de modo de vida que generaria el Tren
Maya en ellas (cr ipx, 2019),
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viven en situacion de inseguridad juridica en cuanto a la tenencia
de sus tierras, interpusieron un amparo, el Gnico cuyo acto re-
clamado es el conjunto del proyecto Tren Maya.'* Dicho amparo
reclama dos actos de autoridad: el proceso de consulta indigena
y participacién ciudadana, pues no respeta el Convenio 169 de
la Organizacion Internacional del Trabajo (oit) y los estandares
internacionales (Cruz, 2020), y el proyecto de desarrollo Tren
Maya, porque violenta el derecho a la libre determinacion.

El 4 de marzo de 2020, el juzgado concedi6 la suspension de-
fin tiva de toda obra de ejecucion del Tren Maya, pero solamente
para la comunidad de Xpujil, en el municipio de Calakmul, “vio-
lentando los derechos de los pueblos indigenas a la integridad
de sus territorios, a su habitat y al ejercicio de su autonomia y
libre determinacién” (Cruz, 2020: 243). Inconforme, el 9 de julio
la organizacion presentd un recurso de revision para impugnar la
resolucion (Oropeza, 2020), pero al hacerlo via digital, de acuer-
do con el proceso implementado por el Poder Judicial federal en
el contexto de la pandemia por Covid-19, al dia siguiente recibi6
un aviso de que la demanda seria atendida una vez que los or-
denes jurisdiccionales reanudaran sus labores de manera normal
y cotidiana, lo que constituye un contrasentido si se consideran
las declaraciones de la Organizacion Mundial de la Salud (oms)
(cr ipx, 2020).

Este acontecimiento nos remite a la obstruccion del acceso a
la justicia sefialada por los relatores de la onu-ddhh, ya men-
cionada en este texto. Se denuncia, entonces, el cardcter discri-
minatorio del Poder Judicial que, por un lado, no atiende a los
quejosos y, por el otro, avala los avances en la construccion de la
obra, como lo demuestran las ceremonias de inauguracion de la
misma o los “banderazos” que tuvieron lugar en la peninsula los
primeros dias de junio."

' Argumento expuesto por Cruz Rueda en comunicacién directa (2 de agosto de
2020).

!> Las obras se inauguraron en medio de varias controversias legales sobre el proceso
de consulta y de la contingencia sanitaria por la Covid-19 (véase Goémez, 2020).
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Con base en las difi ultades encontradas por otros colectivos
de la peninsula para lograr que sus amparos fueran aceptados,
bajo el argumento de la falta de competencia de los tribunales o
porque se los desechaba tras decretar que no habia interés legiti-
mo de los actores, Magdalena Gémez denuncia una situacion de
racismo judicial. En este sentido, la abogada alude a la evasion de
responsabilidad de los jueces al momento de atender los procesos
legales de los pueblos mayas y a una jurisprudencia que, con mi-
rada ajena y racista, no considera que los pueblos requieren una
jurisprudencia que tome en cuenta su condicion de pueblos y no
Unicamente sus derechos individuales (ammzx, 2020).

Frente a lo sefialado antes, esto es, la instrumentalizacion de
la consulta indigena para legitimar el Proyecto de desarrollo Tren
Maya y la negacion del acceso a la justicia a la que se esta confron-
tando el cr ipx, la organizacion esta trabajando en la construc-
cién de sus propios protocolos autondmicos, dirigidos a normar
su vida interna y sus dinamicas de relaciéon con el exterior. En
este sentido, Romel Rubén Diaz Gonzalez, actualmente coordi-
nador de Democracia y Buen Vivir del cr ipx, nos comenta en
entrevista:

Preferimos hablar del consentimiento porque la consulta es mas
un medio para lograr el consentimiento. Sin embargo, no garan-
tiza que se realice de buena fe, mientras que el consentimiento,
es decir, el derecho a aceptar o a rechazar un proyecto, si garanti-
za el ejercicio de la libre determinacion. Por ellos, hemos estado
trabajando sobre los protocolos autonémicos, y eso antes de que
se detonara el confli to alrededor del megaproyecto. En este sen-
tido, el derecho a la libre determinacion se expresa a través de
nuestra autonomia, en términos de autogestion, autodesarrollo,
manejo de proyectos productivos, entre otros. Por ahora, esta-
mos manejando estos procesos al interior del cr ipx, pero lo que
buscamos es alcanzar mayor inclusion, de mayores sectores de
la poblacién, y en diversos ambitos, como el ambito ambiental,
productivo, o hasta urbanistico. Sin embargo, es dificil afi mar
que los protocolos pueden cambiar el rumbo del confli to del
Tren Maya. Es en realidad una situacion compleja, porque existe
divisién adentro de las comunidades, misma divisién fomentada
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por Fonatur y por los programas asistencialistas que implementa
el gobierno en la region, tal como Sembrando Vida.'® Pero por
ahora, estamos construyendo mecanismos a través de visitas a
comunidades, informando, capacitando, deliberando en asam-
bleas. Contamos también con las experiencias latinoamericanas
de otros paises, como Peru, Bolivia, Colombia, entre otros, aun-
que cada protocolo es propio a cada contexto."”

Desafios para el ejercicio de la libre determinacion

Cierto es que, como sefialan Gaya Makaran y Pabel Lopez en el
caso del Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro Sécure
(tip nis) en Bolivia, este tipo de confli to supera el marco coyun-
tural de la construcciéon de infraestructura vial. En este sentido:

La multidimensionalidad del caso pone en evidencia las rela-
ciones entre diversos actores sociales, sus modos de habitar el
territorio e imaginar, mantener y defender sus modos de repro-
duccién de la vida, junto con los intereses que se ponen en juego
en todos los niveles del confli to, desde el local y nacional hasta
el global (Makaran y Lopez, 2018: 28).

Por ello, es importante integrar en nuestro analisis los factores
geopoliticos y los intereses de otros actores que se juegan en esta
pugna, como expresion de la confrontacion entre la construccion
de la libre determinacion, y, al menos en términos discursivos, la
implementacion de politicas publicas en nombre del desarrollo
en el marco del neoextractivismo.

Ana Esther Cecena, por ejemplo, advierte sobre las implica-
ciones geopoliticas del megaproyecto y su articulacion con el pro-
yecto del Corredor Transistmico, que permitiria el paso entre los
dos océanos facilitando el traslado de mercancias hacia la cuenca
del Pacifico y la costa este de los Estados Unidos. Considerando la
saturacion del canal de Panama y la guerra comercial entre Esta-
dos Unidos y China, la investigadora alerta del riesgo que supone

!¢ Para profundizar sobre la articulacion del programa Sembrando Vida con el
proyecto de desarrollo Tren Maya, véase Vazquez (2020).

17 Entrevista con Romel Rubén Diaz Gonzalez (30 de noviembre de 2020).
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que el sur-sureste del pais se convierta en un area de seguridad
interna de América del Norte (Cecefia ef al., 2020).

Por otro lado, al estudiar el Tratado México-Estados Uni-
dos-Canada (t mec), el doctor Witker (2020) seiiala que México
retrocedid a una situacion de bilateralismo asimétrico, en lugar
del multilateralismo de la Organizacién Mundial de Comercio
(omc), que favorece el desarrollo de un comercio administrado
por Estados Unidos. En particular, en el capitulo 3, que trata de
agricultura, resalta que se privilegia la agroindustria/agronego-
cio sobre otros modelos de produccién: mediante el apoyo a la
biotecnologia se estimula la produccién de agroquimicos. Asi-
mismo, hace hincapié en el lenguaje dual utilizado en cuanto al
uso de transgénicos, pues se prohibe, al menos formalmente, la
produccidn de transgénicos en México, al mismo tiempo que se
estimula su importacion, sobre todo desde Estados Unidos.

A nivel local, lo anterior se traduce en la imposibilidad de las
instituciones mexicanas de trabajar coordinadamente para la de-
finici n de una politica de proteccién ambiental. En este sentido,
la reciente salida de Victor Toledo de la Secretaria de Medio Am-
biente (Semarnat) visibiliza la confrontacion de intereses en un
mismo gobierno y las “contradicciones muy fuertes adentro de la
Cuarta Transformacion (4T)” (Sin Embargo, 2020). En un audio
que se filtré previamente a su salida, el entonces secretario denun-
cia el rol preponderante del empresario Alfonso Romo,' quien se
erige como principal operador para bloquear todos los proyectos
que siguen cierta linea de transiciéon ambiental, asi como el peso
del secretario de agricultura, Victor Villalobos, que promueve po-
liticas a favor del agronegocio, en perjuicio de la agroecologia.
Asimismo, luego de su salida, el ex secretario denuncié la “de-
magogia ambiental” (Toledo, 2020) generada desde el ofic alismo
alrededor del Tren Maya, cuya comunicacion enfatiza el caracter
incluyente y protector del medio ambiente del megaproyecto.

18 Sobre los intereses de Alfonso Romo en la peninsula de Yucatan, véase
Redaccion Aristegui Noticias (2020).
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Frente a la continuidad del modelo neoextractivista, pese al
llamado “cambio de régimen” proclamado tras la victoria presi-
dencial de AMLO, las comunidades y organizaciones mayas si-
guen articuldndose y organizandose contra los megaproyectos
como politicas publicas impulsadas por los gobiernos en turno.
Prueba de ello es la emblematica lucha legal impulsada en el se-
xenio anterior por comunidades mayas del municipio de Hopel-
chén, Campeche, en contra del Estado mexicano por el permi-
so de comercializacién de transgénicos otorgado a Monsanto."”
Esas mismas comunidades se movilizan actualmente en contra
del proyecto del Tren Maya, enarbolando la misma bandera de
defensa de su territorio y sus modos de sustento tradicionales,
como la apicultura (Desinformémonos, 2020), y en contra de
modelos expansivos de produccion agricola sustentados en el uso
de transgénicos y agroquimicos, que favorecen a ciertos actores,
entre ellos, los menonitas (Otero y Robin, 2019).

No obstante, y pese a la situacion de ventaja de Estados Uni-
dos respecto a México, el neoextractivismo debe ser colocado en
el marco geopolitico de transicion hegemonica que supone el as-
censo de China como potencia mundial, lo que genera un “poli-
centrismo confli tivo” (Svampa, 2019: 20), determinante en la de-
finici n de politicas publicas. La influencia de China en América
Latina y el Caribe quedd plasmada en los acuerdos tomados en
el foro de China con la Comunidad de Estados Latinoamericanos
y del Caribe (cel ac) (Serbin, 2019: 153), en el que se aprobo el
Plan 1-3-6: “uno signifi a la planifi acién de cooperacién Chi-
na, América Latina y el Caribe 2015-2019; tres se refie e a los
tres motores: comercio, inversiéon y fi anzas; seis se refie e a las

' Sobre el uso de transgénicos, es importante tener como antecedente la lucha legal
que comunidades mayas del municipio de Hopelchén, Campeche, opusieron al Es-
tado mexicano por el permiso que otorgé a Monsanto la comercializacion de soya
genéticamente modifi ada. Este permiso favorecia directamente a las comunidades
menonitas de la region, las cuales controlan grandes extensiones de territorio en
las que siembran transgénicos. Pese a que la Suprema Corte de Justicia de la Na-
cién (scjn) suspendiera este permiso en 2015, los quejosos denuncian que se siguen
comercializando transgénicos, lo que afecta sus formas de sustento, entre ellas, la
apicultura (véase Ramirez y Fernandez, 2020).
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seis areas, energia y recursos, infraestructura, cultura, industria
manufacturera, innovacion cientifi a y tecnologica y tecnologia
informatica” (Blanco, 2017). Asi, China integra a los paises de
América Latina y el Caribe a su plan de expansion, consideran-
dolos como “la extensién natural de la Ruta de la Seda maritima”
(Serbin, 2019: 153), una de las iniciativas de inversion transconti-
nental mds importante de China en el siglo xxi (bri, s/f).

Dentro de las seis areas prioritarias mencionadas arriba como
parte del Plan 1-3-6 destaca, particularmente, la contribucién
de China a la construcciéon de infraestructura en América La-
tina y el Caribe (China-cel ac, 2020). De acuerdo con Enrique
Dussel Peter, coordinador del Centro de Estudios China-México
(Cechimex), “lo mas sofisticado y adelantado, mas alla del fi an-
ciamiento, son los proyectos de infraestructura” (China-cel ac,
2020). Tan sdlo en el ultimo afio, China pudo posicionarse, en
México en particular, como actor clave en el desarrollo del sector
ferroviario mexicano. En 2020 destaca la adjudicacion de contra-
tos para el sistema de transportes colectivos de Monterrey, el Me-
tro de la Ciudad de México (CDMX) y el Tren Maya en términos
de venta de trenes, de prestacion de servicios para la moderniza-
cion de lineas y la construccion de tramos, respectivamente (De
la Rosa, 2020).

En cuanto a la participaciéon de China en la implementacion
y desarrollo del megaproyecto Tren Maya, a través de la empresa
de propiedad estatal China Communication Construction Com-
pany, el gigante participa en la construccion del tramo 1 por me-
dio de un consorcio en el que participan las empresas Mota Engil
Mexico, Eyasa, Gavil y Grupo Cosh. China, ademas, expresé su
interés en participar, a través de la empresa crr ¢ (Nufez, 2020),
en las licitaciones presentadas por Fonatur (Gobierno de México,
2020) para la compra de material rodante.

Cabe senalar que el interés de China en el Tren Maya no se
reduce sélo a participar en la construccion de infraestructura;
también pretende aprovechar las oportunidades comerciales que
facilita el megaproyecto, gracias al aumento de conectividad en la
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region y su conexion con Asia gracias a la articulacion con el co-
rredor interoceanico en el Istmo de Tehuantepec. Prueba de ello
es el aumento exponencial de granjas porcinas en la peninsula
de Yucatan para suministrar carne de cerdo al mercado asiatico
(De Alba, 2020). Estas granjas, que generan graves afectaciones
ambientales, detonaron varios confli tos legales que oponen a
habitantes de la peninsula, en general mayas campesinos, a las
empresas involucradas en la expansion de esta industria (Indig-
nacion, 2020a, 2020b).

Conclusion

En este trabajo hemos dado seguimiento a la actual tendencia de
construccién de protocolos auténomos comunitarios por parte
de pueblos y comunidades indigenas de América Latina, como
forma de garantizar el ejercicio de su libre determinacién me-
diante mecanismos propios que permitan la emision efectiva de
un consentimiento previo, libre e informado.

Luego de presentar un panorama de la violacién de los de-
rechos humanos de los pueblos originarios en el marco de los
confli tos socioambientales, y de sus respuestas por medio de la
construccion de protocolos propios, buscamos establecer un pri-
mer diagndstico de la crisis democratica en México y de las “se-
millas” existentes para reconfigur r el derecho al consentimiento
como ejercicio del derecho a la libre determinacion. A partir del
estudio del confli to generado alrededor del proyecto de desarro-
llo Tren Maya, en particular de la resistencia del cr ipx al mega-
proyecto, delineamos unos horizontes sobre la construccién de
protocolos autonémicos por los pueblos mayas inconformes y
presentamos los principales desafios que enfrentan en la defensa
de su territorio.

En este sentido, tras insertar el proyecto de desarrollo en su
dimension geopolitica demostramos que el Tren Maya benefic a
a actores cuyos intereses se contraponen a los derechos colec-
tivos de los pueblos. Por ello consideramos que actualmente se
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estan confrontando visiones y proyectos politicos de largo alcan-
ce, cuya tendencia en favor de un sector u otro podria medirse a
partir de un “diagnostico” sobre las diferentes dimensiones inhe-
rentes al confli to.

Desde luego, bajo una logica de integracion latinoamericana,
serfa enriquecedor revisar con atencién la protesta campesina
y la resistencia comunitaria emprendidas por los pueblos para
oponerse al proyecto del Canal Interocednico de Nicaragua,
que en 2015 lograron postergar el avance de las obras (Svampa,
2019: 52-53), para generar cierta autonomia frente a la aplastante
transicion hegemonica que se vive a nivel mundial.
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Entre las cenizas. Resistencias y
rasgos anticapitalistas latentes
en Bolivia entre 2006 y 2019

Geidy Morfa-Herndndez'

Resumen

Mientras Evo Morales liderd la gestion del mas se desplegaron di-
versos mecanismos destinados a incorporar, invisibilizar, acallar
y reducir a los sujetos, colectivos y movimientos en resistencia y
criticos al gobierno. Estos mecanismos incluyeron formas de in-
tercambio politico, como la cooptacion, el clientelismo, el vinculo
prebendal y patrimonial, y practicas de violencia y criminaliza-
cién. Ante la fuerte arremetida estatal que buscaba desarticular
los horizontes alternativos trazados durante el ciclo neoliberal
anterior se mantuvieron demandas y se articularon nuevas luchas
que se enfrentaron a las logicas excluyentes del capital y funcio-
naron como limite al avance avasallador de la mercantilizaciéon
sobre los territorios y la vida. Estos horizontes aparecen como
rasgos latentes que emergen desde abajo para resistir a las formas
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de incorporacion y subordinacién estatal. En el presente capitu-
lo se analizan formas de resistencia de contenido anticapitalista
que surgen frente a la arremetida estatal del populismo progre-
sista, el cual articula formas de intercambio politico y discursos
criminalizadores.

Introduccion

[...] si hurgas en las cenizas vas a encontrar un horizonte de lucha
y societal mucho mds interesante |[...]

Cauthin (2018)

Durante la década de 1990 el continente latinoamericano asistio a
un renacimiento de movimientos sociales que organizaron su ac-
cion a partir de la lucha contra el neoliberalismo en sus multiples
dimensiones.? El giro neoliberal experimentado en el continen-
te estimulod protestas entre los sectores mas vulnerables contra
la privatizacion de los servicios publicos y la apertura de la in-
version extranjera para la exportacion de materias primas nacio-
nales, que benefic aron a los centros hegemonicos de poder. En
Bolivia, durante esta década, se inaugur6 un nuevo periodo que
estuvo marcado por el enfrentamiento a las medidas neoliberales
y el llamado al reconocimiento de los pueblos indigenas de las
tierras bajas con la Marcha por el Territorio y la Dignidad. Entre
2000 y 2005 este ciclo de protestas alcanzé su punto mas algido
con las guerras del Agua y del Gas. En la primera, los sectores
populares se organizaron en la Coordinadora del Agua, para mo-
vilizarse frente a los intentos de concesionar a una empresa ex-
tranjera los derechos sobre ese recurso.

Estos enfrentamientos dan cuenta de la ruptura y el posiciona-
miento politico de los diferentes actores sociales contra la estruc-
tura histérica excluyente y la hegemonia neoliberal en Bolivia.

> Multiples dimensiones —politicas, socioecondmicas, culturales— traspasan la
disputa en el plano material trascendiendo al campo simbdlico, para impugnar
sentidos, visiones del mundo, proyectos de vida, horizontes futuros mdltiples,
formas de producir la vida y lo comn, entre otros aspectos.
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Constituyen, ademas, un momento de visibilizacién y busque-
da del reconocimiento de los sectores indigenas populares con-
tra cinco siglos de despojo. En diciembre de 2005, Evo Morales
Ayma, como representante del Movimiento al Socialismo (mas),
alcanzo la presidencia de Bolivia reuniendo casi 54% de los votos.
Evo Morales se declar6 representante de los movimientos sociales
en Bolivia. Muchos de los actores politicos y organizaciones del
ciclo anterior (sindicato agrario) se incorporaron como brazo de
apoyo al gobierno a partir del 2005. Otros sujetos constituyeron
un foco de resistencia a las politicas desarrollistas del gobierno
del mas, sobre todo a las de cardcter rentista-extractivista, con-
centrando sus demandas en la defensa de la tierra-territorio y el
reconocimiento pleno de sus derechos autonémicos como forma
de libre determinacion y de lograr la rearticulacion territorial.

Con la presidencia de Morales, en Bolivia comienza un proce-
so similar al que se dio en otros paises del continente —Venezuela
con Hugo Chavez, Ecuador con Rafael Correa, Brasil con Lula da
Silva y Dilma Rousseff, Argentina con los Kirchner, Uruguay con
Mujica, etc.—, emergiendo el fenémeno que varios autores han
llamado “progresismo” (Zibechi y Machado, 2017). Otros autores
hablan de una etapa posneoliberal desarrollista, entendida como
la mezcla de formas antiguas y nuevas combinadas con el impe-
rialismo extractivo, que otorga un papel protagénico al Estado
con una forma mas incluyente de desarrollo capitalista (Vettme-
yery Petras, 2015). Gudynas defi e este periodo como neoextrac-
tivismo progresista (2015: 1-4), enfatizando la continuidad hist6-
rica de las practicas de expoliacion de la naturaleza, sus impactos
sociales y ambientales negativos, en el que lo nuevo reside en el
papel mas activo del Estado en la redistribucion del excedente.
Este ciclo también puede comprenderse como una nueva etapa
del populismo nacionalista. En este sentido, la concepcion de un
Estado fuerte se relaciona con los intentos de afianzar su papel
como intermediario entre el poder econdmico y las clases popu-
lares en la gestion del excedente desde el poder. En el caso de Bo-
livia, el Estado es histdrica y estructuralmente débil. Durante su
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gestion, Evo Morales encarné un gobierno que intento fortalecer
el Estado desde una concepcion nacionalista, heredera de la Re-
volucion de 1952. Este gobierno se proyecté como proambiental
e indigenista, en ruptura con el neoliberalismo.

A lo largo de la gestion del mas se desplegaron diversos me-
canismos orientados a incorporar, invisibilizar, acallar y reducir
a sujetos, colectivos y movimientos en resistencia y criticos del
gobierno. Estos mecanismos incluyeron formas de intercambio
politico —cooptacion, clientelismo, vinculo prebendal y pa-
trimonial—, y practicas de violencia y criminalizaciéon. Ante la
fuerte arremetida estatal dirigida a desarticular los horizontes
alternativos trazados durante el ciclo neoliberal anterior, se man-
tuvieron demandas y se articularon nuevas luchas, que se enfren-
taron a las logicas excluyentes del capital, poniendo un limite al
avance avasallador de la mercantilizacién sobre los territorios y
la vida. En este capitulo se analizan las formas de resistencia de
contenido anticapitalista que emergieron para hacer frente a la
arremetida estatal durante el gobierno de Evo Morales, quien li-
derd el mas entre 2006 y 2019. En este sentido, el eje central del
cual partimos se sitda en la relacion confli tiva y contradictoria
entre el gobierno, que se declaré como representacion univoca de
los movimientos sociales, y la continua busqueda de articulacion
y reconstitucion del tejido societal® fracturado, que enlaza for-
mas de resistencia que ponen limites a la penetracion estatal y de
los poderes transnacionales en sus territorios, la vida y el cuerpo
societal.

* Entendemos lo societal desde la critica de Luis Tapia (2008) a la teoria clasica del
Estado nacional sobre la correspondencia pais territorial y sociedad, para dar paso
a la comprension de un territorio no homogéneo, al que se le impone desde arriba
una sociedad que domina, invisibiliza y subordina las demads estructuras societales
existentes a su interior. La categoria de lo societal incluye esas diversas sociedades
que tienen tiempos histéricos diferentes y se articulan desde la politica subterrdanea
frente a la sociedad dominante. La historia de Bolivia se constituye a partir de la su-
perposicion de una sociedad, producto de la conquista, sobre las demas sociedades
originarias subalternas, en situacion de desigualdad y dominacién colonial, mientras
en lo externo es una estructura nacional periférica y subordinada (Tapia, 2008).
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En este andlisis se parte de lo anticapitalista como proyecto,
rasgo u horizonte que desafia la expansion del capital y su prin-
cipio de maximizacién constante en determinados lugares de la
geografia socioterritorial, donde se buscan otras formas de re-
producir la vida y de producir politica y sociedad. En las luchas
presentes en Bolivia se rastrean los rasgos latentes que permiten
pensar en futuros horizontes emancipatorios. La investigacion
se desarrolla a partir del paradigma cualitativo y de la teoria
fundamentada (Vasilachis, 2006). Las técnicas de investigacion
—observacién no participante y entrevistas en profundidad—*
que sustentan el articulo fueron aplicadas en Bolivia durante el
periodo de agosto a noviembre de 2018 y 2019. Ademas, se reali-
z4 una revision bibliografi a-documental que incorpord literatu-
ra emergente. Este articulo constituye un esfuerzo por dar voz a
las resistencias que se despliegan en Bolivia desde multiples luga-
res plurales; ademas, es un intento por visibilizar sus esperanzas,
proyectos y busquedas de otros futuros posibles.

Los analisis sobre las demandas del movimiento societal indi-
gena de contenido contrahegemonico y anticapitalista, practica
concreta y horizonte de sentido y futuro, refie en a luchas en de-
fensa de la tierra-territorio, luchas por la autodeterminacién y la
autonomia, que despliegan formas politicas creativas e historicas,
a luchas de las mujeres vinculadas a la recuperacién y defensa
del cuerpo (biolédgico y social), a la politica en clave femenina y
la demanda de vida digna, asi como a la lucha multidimensional
contra las formas discriminatorias que transversalizan los proce-
sos de lucha y resistencia indigena plural en sociedades excluyen-
tes ante el avance de las formas de acumulacion por desposesion.

* Se aplicaron 28 entrevistas en profundidad de una hora y media a dos horas de
duracién. Dichas entrevistas tuvieron como objetivo: determinar los horizontes de
construccion antisistémica en los movimientos indigenas frente a la discriminacién
ejercida desde el Estado-nacion durante el periodo neoliberal y progresista. La ob-
servacion no participante se utilizo a lo largo de todo el proceso de investigacion
como técnica para triangular la informacion. La observacion se aplicé a reuniones,
asambleas, presentaciones de libros, seminarios, conversatorios y eventos de diferen-
tes tipos a los que se asisti6 en Bolivia.
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Desde donde pensar lo anticapitalista.
Reflexiones teoricas

Los movimientos sociales con potencial anticapitalista y contra-
hegemonico han surgido como expresion de demanda y protesta
en un contexto de profunda “crisis de representacion” y legitimi-
dad de la democracia liberal en la segunda mitad del siglo xx. La
crisis no sélo evidenci6 las limitaciones del sistema politico y sus
instituciones fundamentales, sino también las acotadas posibili-
dades de transformacion social de los movimientos de la izquier-
da tradicional desde el poder. Lo anterior llevo a no pocos sujetos
politicos a cuestionarse la validez de la toma del poder a través
de la maquinaria del Estado y si ésta implicaba un verdadero po-
tencial transformador. A través del tiempo, muchos movimientos
que surgieron con formas o rasgos anticapitalistas fueron coopta-
dos y sus demandas se incorporaron a la légica liberal burguesa
desde formas y visiones progresistas, despojadas de su potencial
emancipador. Lo anterior vuelve signifi ativo entender las rela-
ciones dialécticas entre la busqueda de horizontes anticapitalistas
y las formas penetracion, fortalecimiento y arremetida estatal,
para comprender como muchos movimientos pueden desestruc-
turarse tras ciclos de ascenso de demandas que desafian las 16-
gicas capitalistas y buscan la construccién de horizontes otros.”
Rastrear lo anticapitalista implica vislumbrarlo en sus formas la-
tentes y dispersas.

A partir de la década de 1970, en los movimientos sociales
emerge una tendencia contrahegemonica que incorpora sujetos
y sus demandas obviadas por las luchas tradicionales del sindica-
lismo y la clase obrera. Estos movimientos recuperan el itinera-
rio reivindicativo de las otredades, reclamando la validez y per-
tinencia de sus demandas y su derecho a ser reconocidos como
actores sociales y politicos clave en el proceso de construcciéon
colectiva de un mundo mas inclusivo. Desde ahi son varios los

> Lo otro se refie e a horizontes mds alld de lo existente, del sistema capitalista, que
poseen caracter contrahegemonico.
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autores que analizan, en movimientos concretos,’ la capacidad de
los sujetos politicos para detener, limitar y en ocasiones poner en
crisis el avance del capital, en lo que han nombrado resistencia
anticapitalista. La década de 1960 marca la progresiva decepcion
de diferentes sujetos respecto a la efectividad de la toma del poder
encarnado en una estructura burocratica del Estado capitalista.
Segtin Wallerstein (2003), después de 1968 los sujetos sociales
desplazados y oprimidos comenzaron a buscar vias para lograr
una nueva y profunda transformacion, cuestiondndose ;cémo
puede lograrse un cambio hacia un mundo mejor y mas demo-
cratico e igualitario, mas alla de los vicios del capitalismo?

Tras las manifestaciones contra las medidas neoliberales ocu-
rridas en Seattle,” estos movimientos se incrementaron, recupe-
rando repertorios reivindicativos de las minorias marginadas e
invisibilizadas desde una perspectiva contrahegemodnica. Améri-
ca Latina cobrd protagonismo en estas luchas por el reconoci-
miento sustantivo y el logro de mayores cuotas de democracia y
participacion politica. Juliana Florez (2009) llama a mirar a los
movimientos sociales latinoamericanos desnudandolos de las
preconcepciones eurocéntricas, pues solo asi es posible detectar
un horizonte que apunta a la superacion del capitalismo global.
Boaventura de Sousa (2020) plantea que en las comunidades in-
digenas de la region se ensayan formas de demodiversidad, en las
que la lucha anticapitalista esta adquiriendo una dimension cul-
tural densa, que comprende el capitalismo como obstaculo para
el desarrollo de una vida plena. En las diversas formas de acciéon
colectiva se identifi an muchos cambios, puesto que no se da un
tipo puro de demanda, sino que se visibilizan reivindicaciones

¢ Este término proviene de autores que, desde la tradicion critica, han documenta-
do las resistencias anticapitalistas historicas, entre ellos, Cornelius Castoriadis, E. P.
Thompson, Eric Hobsbawm, Walter Benjamin, Silvia Rivera, Gayatri Spivac, Hugo
Zemelman, Subcomandante Marcos.

7 Se hace referencia a las manifestaciones contra la Cumbre Mundial de Comercio en
la ciudad de Seattle en 1999, en lo que posteriormente se llamé movimiento antiglo-
balizacion. Si bien estas movilizaciones visibilizaron los primeros enfrentamientos
contra un modelo depredador del sistema, fue en Latinoamérica que, desde el campo
popular, se dio el enfrentamiento mas profundo al modelo neoliberal.
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étnicas imbricadas con protestas campesinas, urbanas, relativas al
género o que hacen un llamado al respeto democratico. A pesar
de la gran diversidad y los multiples cambios que se han dado en
los movimientos latinoamericanos desde la década de 1990, la va-
riable constante en muchos de ellos es el cuestionamiento de la
légica de dominacién y de la légica capitalista de acumulaciéon
por desposesion (Harvey, 2005).

Mas alla de una clasifi aciéon que no hace mas que oscurecer
el analisis de la realidad social, es importante comprender que el
eje de lo anticapitalista se encuentra en la busqueda constante de
movimientos sociales que emergen siendo criticos de movimien-
tos clasicos anteriores y que buscan construir un mundo mas
alla de la logica del sistema-mundo capitalista, limitar el avance
indetenible del capital o defender cuotas de poder y demandas
que permiten pensar en otras formas de producir y reproducir
la vida. Este no es un objetivo en si mismo, sino que se convierte
en una practica cotidiana y concreta que defi e y constituye la
base de las luchas y resistencias societales, por ejemplo, las co-
munitarias. Este tipo de practicas supone un desafio y un limite
a la légica mercantilista de la vida y a la expansion del capital
para la maximizacién constante de la ganancia. Desde ahi es que
se comprenden los movimientos socioterritoriales y de mujeres
en Latinoamérica. Raul Zibechi (2017), quien ha documentado
ampliamente la resistencia en Latinoamérica, muestra la existen-
cia de sujetos colectivos que ejercen modos de vida alternativos
al capitalismo, oponiéndose a los monocultivos, los modelos ex-
tractivistas y, en general, a las visiones de acumulacién constante
y el crecimiento econdmico cuantifi able. Estos movimientos con
fuerte energia anticapitalista no s6lo no quieren tomar el Estado
desbordando los marcos del Estado-nacion, sino que se mantie-
nen alerta ante la posibilidad de reproducir modelos estatales.

Lo que concebimos como anticapitalista es la busqueda de ho-
rizontes de vida y el ejercicio de practicas colectivas alternativas,
contrahegemonicas, mas alla y al margen del capitalismo. Esto
implica pensar, proyectar e imaginar luchas por la construccion
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de un mundo que supere el sistema capitalista. A veces aparece
mas claro como horizonte, dimension, objetivo y demanda de las
luchas; en otros periodos histdricos solo puede vislumbrarse en
rasgos latentes, practicas cotidianas y elementos dispersos de la
protesta y la resistencia social. Zibechi (2011) utiliza la imagen
del topo para referirse a estas resistencias; en ocasiones las nom-
bra como insurrecciones silenciosas, dando a entender el largo
camino subterraneo fundante recorrido por las rebeldias y resis-
tencias, muchas veces cotidianas, hasta que estallan en los mo-
mentos visibles de las protestas. Al mismo tiempo, este autor ha-
bla de revoluciones de gente comun, retomando el protagonismo
de espacios creados desde abajo y organizados horizontalmente
(Zibechi, 2017) por los sujetos cotidianos.

Los zapatistas se refie en a estas construcciones subterraneas,
que permiten pensar otros/muchos mundos posibles desde el
ejercicio de “otra” politica en el aqui y ahora conectados al pasa-
do histérico y pensando el futuro. En su fase neoliberal, el capi-
talismo ha llevado a los sujetos a pensar en otras formas de hacer
politica, encaminadas a imaginar otros tipos de sociedades y, con
ello, otros modos de lo politico, que desafien lo instituido. Bolivar
Echeverria (1998) se refie e a esto como politica impura, desau-
torizada, clandestina, que se desarrolla de forma periférica a la
politica estatal, como una actividad espontanea y auténoma; que
en determinadas condiciones obliga a la politica estatuida for-
malmente a negociar con ella. La “politica salvaje” que se expande
desde redes subterraneas (Tapia, 2008) y lo politico que emerge
desde otros lugares y matrices como desafio a la politica.® Lo que
se disputa es la capacidad de monopolizacion de los asuntos pu-
blicos por el Estado, lo que incluye desde los recursos naturales

8 Varios autores plantean que la politica es la forma legitimada en el estado, mientras
lo politico se produce desde otros lugares que superan, cuestionan y proponen otros
modelos de pensar el Estado, la sociedad y la produccion de la vida. Lo politico se
produce también en las formas societales negadas e invisibilizadas por la sociedad
hegemonica, no es propiedad exclusiva de la estructura estatal, con formas de de-
mocracia asamblearia y participativa, desde los usos y costumbres indigenas, desde
la toma de decisiones compartida de los colectivos de mujeres, etc.
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hasta la reproduccion de la vida misma, que se piensan desde
otras matrices no hegemonicas.

La experiencia progresista se encargdé de mostrar los limites
del nacionalismo y la imposibilidad de producir cambios radi-
cales por la via del poder estatal, frente a formas mds creativas y
plurales propuestas por agrupaciones colectivas. Lo anticapitalis-
ta, entonces, tiene que defenderse desde su potencialidad contra-
hegemonica, entendida como la capacidad de las clases y sectores
subalternos para construir una vision alternativa desde la infra-
politica, que permita disputar los horizontes de produccion social
y politica legitimados por la hegemonia de la clase dominante en
el poder (Scott, 2000). Con base en lo anterior, Saltos (2013) en-
fatiza la necesidad de que las luchas combinen el elemento anti-
imperialista y antineoliberal con un proyecto anticapitalista que
ataque los fundamentos mismos del sistema.

Los horizontes de lucha pasan por las estrategias cotidianas de
resistencias politicas que se articulan histéricamente y permiten
organizar proyectos politicos desde otras matrices sociocultura-
les, para pensar modos de vida futuros, plurales, en comun. Se
trata de otras formas de resistir y enfrentarse desde la practica
cotidiana, preservando formas de libertad colectiva que recrean
lazos sociales y que en el caso indigena producen comunidad
desde otros patrones de consumo, economia y soberania, no ca-
pitalistas (Tapia, 22008). En los territorios zapatistas es comun
escuchar la frase “Ya se mira el horizonte...”, como esa forma de
contemplar/actuar el camino recorrido teniendo en cuenta a los
otros, preguntando por los pasos ya dados para aprender de ellos.

Es necesario comprender que los horizontes de construccion
anticapitalista se analizan en su historicidad, vinculados a un
contexto; en ocasiones, se encuentran mads definidos, alcanzan
mayor concrecion en proyectos politicos determinados; en otros
momentos pueden aparecer desarticulados o mostrarse como
simples rasgos latentes o en potencia, que podrian emerger en
otros ciclos de movilizacion. Raquel Gutiérrez (2017) nombra a
esos rasgos y aspiraciones, que funcionan a manera de impulso,
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como horizonte interior; esto tiene que ver con el horizonte de
deseo planteado por Marc Bloch, y refie e a las utopias, aspira-
ciones, anhelos que guian la lucha colectiva y la estimulan. El
horizonte de deseo abarca un conjunto de elementos a veces con-
tradictorios entre lo urgente y lo necesario, entre lo que se dice y
se hace, entre las metas y lo posible socialmente, los alcances in-
mediatos. Este horizonte interior funciona para empujar las fron-
teras de lo posible, para estimular la creatividad; son las imagenes
de la revolucion a las que se refi i6 Sorel (Rajchenberg, 2001). El
dilema principal de todas estas luchas ha sido ;como actuar como
movimientos anticapitalistas frente a las instituciones del sistema
en el cual han surgido?, ;se puede defender la autonomia desde la
cancha del Estado?, ;como preservar la autonomia y su potencial
reivindicativo ante los limites econémico-politicos que supone
actuar en disputa con el Estado?

En este aspecto es importante considerar las presiones a la
estatalidad para lograr mayores cuotas de democracia, la orga-
nizacion desde lo local-comunitario, generando nuevos espacios
de participacion, otras formas politicas irreverentes, economias
alternativas al capital, como también redes nacionales, regionales
y globales que permitan una articulacién mayor, apoyos y soli-
daridades entre resistencias. En este capitulo se rastrean los ras-
gos presentes en las demandas, las formas de organizacion y las
practicas concretas de los movimientos societales bolivianos in-
compatibles con las légicas capitalistas de producir y reproducir
la vida; por lo que, su resolucion defin tiva demanda la construc-
cién de otros sistemas-mundo.

Desde la teoria se ha pensado lo anticapitalista como vincula-
do a la construccion de otros mundos posibles frente a la politica
estatal y la enajenacion y exclusion propias del sistema capitalista,
en los que prevalezcan valores como la igualdad, la horizonta-
lidad y la creatividad. Esta categoria comprende al capitalismo
como un obstaculo para el desarrollo de una vida plena. Por ello
se rastrean diferentes demandas, resistencias, protestas, practicas
colectivas cotidianas, manifestaciones y luchas vinculadas a la
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creacion de condiciones de posibilidad que permitan pensar mas
alla del mismo y trazar horizontes que impulsen a ello. Lo que es
claro es su contenido anticapitalista como limite a la expansion
del capital en los territorios que aun resisten su penetracion.

Desde esta investigacion se comprende lo anticapitalista como
la bsqueda de horizontes de vida y construccion colectiva alter-
nativos, contrahegemonicos, mas alla del capitalismo. Ello impli-
ca imaginar y proyectar luchas por la construccion de un mundo
mas alla del sistema capitalista. Como mencionamos, lo anticapi-
talista no siempre estd visible, posee momentos de expansion en
los que se presenta como un horizonte mas definido; sin embar-
go, tienen lugar ciclos de contraccién, en que los horizontes no se
muestran explicitamente sino como rasgos latentes, recuperacion
de la memoria larga. Lo anticapitalista, para nosotros, no siempre
esta presente en todos los movimientos sociales, sino que otor-
ga caracter y contenido a las reivindicaciones. La lucha histérica
de larga duracién de los pueblos indigenas contiene demandas
particulares de cada grupo, demandas coyunturales y algunas
mas universales o de memoria larga. Estas tltimas son las que
interesan como objetivo de esta investigacion, desde ahi es que
se proyectan horizontes mds alld del Estado-nacion y del sistema
capitalista.

Los multiples puntos de fuga. Las utopias en
resistencia frente al Estado-capital

Durante el gobierno de Evo Morales (2006-2019), la postura del
mas apunto a fortalecer al Estado, limitando la capacidad creati-
va de participacion y control societal, al tiempo que aposto a la
industrializacion para alcanzar la soberania nacional en materia
econdmica. Esto implic6 abortar alternativas ecoldgicas y susten-
tables.” De un Estado acorralado y un poder real y colectivo en

° Desde 2007, el vicepresidente de Bolivia, Alvaro Garcia Linera, declaraba las in-
tenciones del gobierno y sefialaba la importancia de fortalecer el Estado y viabilizar
la inversion privada boliviana y extranjera —“No hay que dar sefiales negativas a la
inversion extranjera’—, asi como de ampliar la frontera extractiva como prioridad
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las calles, se pasé a apostar por la liberacion de las estructuras del
Estado del control social y la ampliacion de la inversion extran-
jera, la transnacionalizacién de la economia y la dependencia del
extractivismo. Este periodo se caracterizé por un gobierno con
una retdrica indigenista, representado por un proyecto indigena
aymara con un fuerte vinculo sindical que no desplazé los pode-
res facticos a los que representaba y fortalecié al Estado bolivia-
no histdrico," limitandose a ocupar esta estructura. Al mismo
tiempo, abrio espacio a algunos sectores del sindicalismo agrario,
fundamentalmente cocalero, no a todo lo aymara-quechua.

El constrefiimiento de la potencia popular e indigena al meca-
nismo de la democracia representativa liberal permitio el ascen-
so al poder del mas-ipsp. En este proceso las transformaciones
se convirtieron en reformas, perdiéndose la conduccién politica
desde abajo y permaneciendo la arquitectura del poder heredada,

(Garcia, citado en Alcdcer, 2020). En reiteradas ocasiones sus discursos hicieron
mencion a la dupla gobierno-empresarios como aliados. Incluso, en la prensa boli-
viana se hizo frecuente la publicacién de fotos en las que aparecian los empresarios y
principales actores del agronegocio cruceno junto a Evo Morales. Para constatar los
vinculos entre el mas y el agronegocio pueden consultarse los materiales de prensa
producidos a partir de la Cumbre Sembrando Bolivia, llevada a cabo en Santa Cruz
en 2015; también, la conferencia “Implementacion de cultivos transgénicos o genéti-
camente modifi ados como alternativa de mejoramiento a la produccion’, en la que
los directivos del mas se encontraron con la Camara Agropecuaria del Oriente (ca 0),
la Asociacion Nacional de Productores de Oleaginosas y Trigo (anapo) y el Instituto
Boliviano de Comercio Exterior (ibce). Son varios los materiales producidos a lo
largo de 14 afios de gobierno del mas que atestiguan su cercania con los sectores de la
agroempresa. Pueden consultarse las fotos y andlisis presentes en: Fundacién Tierra
(2017); Avispa (2018); Brujula Digital (2019); Morales (2019). También pueden verse
fotos de Evo Morales junto a los ganaderos en el encuentro que autoriza las quemas
controladas, tras la aprobacion del decreto 3973 (anf, 2019). En febrero de 2019 los
medios se hicieron eco de la reunién de Morales con los empresarios de la Media
Luna, en la que se analizaron dos temas claves: la extension de la frontera agricola y
el uso de aditivos biotecnoldgicos, o sea, la aprobacion de la soya transgénica HB4
(Ortiz, 2019). Ademas de sus intenciones de “dinamizar la economia” mediante pac-
tos con los representantes de la agroindustria en Santa Cruz, el gobierno incentivd
la inversion extranjera china y brasilenia, como polos imperiales hacia los que giré la
dependencia del pais andino.

10 Para ahondar sobre la persistente intencion de fortalecer el Estado como regulador

de la expansion industrial y agente de captacion del excedente, pueden consultarse
las declaraciones de Alvaro Garcia (2006, 2009).
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que atrapd al gobierno en sus propias légicas (Prada, 2008). La
apuesta por un cambio profundo desde otros lugares tropezé con
la falacia de los limites impuestos por el Estado liberal capita-
lista. La gestiéon de Morales estuvo matizada por un discurso y
una praxis contradictoria, vinculada a pactos con los sectores del
agronegocio y las transnacionales extractivas, la ampliaciéon de
los intercambios politicos, la criminalizacion y la violencia hacia
la accién colectiva de movimientos que se mantuvieron en resis-
tencia, la planifi acién de megaproyectos y la avanzada de la fron-
tera agricola por sobre las tc o con un discurso indigenista hacia
el interior y de defensa de la Madre Tierra a nivel internacional.

Se trata de un periodo de repliegue de la fuerza colectiva des-
de abajo organizada como bloque. En los hechos se visibilizan
multiples resistencias desde diferentes frentes, que se expresan
como disputas contra el Estado y el avance del capital sobre los
territorios indigenas. Comprendemos estos ejes de lucha y estos
sujetos colectivos, que ain hoy suponen limites a esta avanzada,
como rasgos latentes, subterraneos (Tapia, 2008) de esa politi-
ca nomada y salvaje. Estos rasgos pueden configur rse a futuro
como proyectos politicos de desafio sistémico a partir de la ar-
ticulacion, la radicalizacion y profundizacion de sus demandas.

Entre las resistencias que emergieron con un contenido de
lucha emancipatorio y como desafios a la propia estructuracion
capitalista se encuentran:'' las resistencias y luchas en defensa de
la tierra-territorio y contra megaproyectos (tip nis, Takovo Mora,
Rositas, Bala-Chepete, Tariquia, resistencia a la expansion de la
frontera agricola y la quema en la Chiquitania, etc.)."> También,

! Estas demandas se identifi aron durante el trabajo de campo desarrollado en Bo-
livia en 2018 y 2019 como parte del proceso de aplicacion de las técnicas de investi-
gacion y de recoleccion de datos.

'2 Resistencias identifi adas en las siguientes entrevistas y archivos de audio de
conferencias y encuentros colectivos producto del trabajo de campo: Andrea Bau-
doin (La Paz, 2018); Fatima Monasterios (La Paz, 2018); Hudscar Salazar (La Paz,
2018. Archivos de audio de encuentros, conversatorios y debates: Trama y drama.
(V Aniversario de Chaparina, umsa, La Paz, 2018); Fundacién Tierra, Conferencia
Madre Tierra la agenda abandonada (La Paz, 2018).
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luchas urbanas ecologistas (Marxa Chavez, 2019); luchas contra
la estructura discriminatoria, que se expresan en la disputa poli-
tica de espacios de participacion y reconstitucion social frente a
las formas de colonialismo interno (organizaciones politicas de
base, asamblearias, organicas, a nivel comunitario) (Copa, 2018);
imaginarios desplegados en procesos autondémicos que, aunque
fueron capturados en su potencialidad, se articularon y pensaron
desde formas de comunalidad y horizontalidad (Farah, 2019); y
el protagonismo femenino (organizaciones feministas o de mu-
jeres y liderazgos politicos femeninos) o, como plantea Raquel
Gutiérrez (2015), la politica en clave femenina, que en muchos
territorios resisten las estrategias desarticuladoras gubernamen-
tales (Aliaga, 2019).

Los elementos clave para pensar las luchas en clave anticapi-
talista estdn relacionados con su relocalizacion en otros lugares
y espacios no cooptados ni incorporados a las logicas del siste-
ma-mundo, lugares mas alld de la estructura del Estado nacional.
Esto signifi a que las resistencias se desarrollan desde abajo, en
las comunidades, para preservar los ntcleos basicos de vida, sin
necesariamente aludir a a formas localistas. Para Patricia Chavez
(2018), los puntos de fuga del horizonte desarrollista y colonial
pueden identifi arse en las propuestas de espacios de autonomia,
en la defensa de los bienes comunes, incluyendo el conocimiento
como bien comun, y en las luchas ecoldgicas, asi como en “nues-
tro horizonte feminista” vinculado a la busqueda de la recomuna-
lizacién; lo “feminista no puede pensarse al margen de la comu-
nidad, de lo clasista”

Desde Bolivia se plantean diversos puntos de fuga comple-
mentarios, puede que cotidianos, formas de hacer y resistir la ex-
pansion del capital, explosiones conectadas unas con otras, inclu-
so a nivel regional e internacional. Ello es sintoma de horizontes
latentes desde la micropolitica, gestionados comunitariamente
mediante asambleas, la participacion real y el consenso.
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Las resistencias indigenas frente a los megaproyectos

Un desplazamiento clave de los lugares de lucha esta relacio-
nado con los intereses del capital, que cada vez incorpora mas
areas exteriores, asi como con las necesidades rentistas del Es-
tado para mantener su papel de mediador a nivel politico. Este
desplazamiento se da hacia la Amazonia y sus territorios, por lo
que en mayor medida las resistencias provienen de alli. “El alti-
plano quedd un poco, pues, en un segundo plano, [dado] que son
las bases del mas y, bueno, estan sus dirigencias masculinizadas
supercooptadas y prebendalizadas, pero el eje se vuelve hacia la
Amazonia, por todos los confli tos que se empiezan a dar alli”
(Marxa Chévez, 2019).

Un rasgo latente de los horizontes emancipatorios indigenas
que recupera la memoria larga y explica la fuerza con que avan-
zan las politicas de despojo en los territorios es la resistencia de
las comunidades indigenas, fundamentalmente de tierras bajas,
contra los megaproyectos articulados desde el desarrollismo
nacionalista extractivo de cuflo indigenista. La resistencia a los
megaproyectos permite comprender las tensiones al interior del
Estado boliviano, las rupturas con la retérica del plurinacionalis-
mo, el Vivir Bien y el desarrollo sostenible y los vinculos del mas
—élites econdmicas— con el capitalismo y los poderes transna-
cionales. El Estado plural concebido por estos movimientos so-
cietales desde las luchas por la autonomia difie e de la comunidad
imaginada organizada por un Estado fuerte y hegemoénico, que
constituye el centro del proyecto del mas y las llamadas organiza-
ciones “trillizas”™"

1 Se llamé organizaciones trillizas a las tres organizaciones del sindicalismo agrario
que constituyen la base social y politica de apoyo al mas: la csut cb (Confederacion
Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia), las Bartolinas-cnmcio b-bs
(Confederacion Nacional de Mujeres Campesinas Indigenas Originarias de Bolivia-
Bartolina Sisa) y los Interculturales (Confederacién Sindical de Comunidades Inter-
culturales de Bolivia: cscib ), anteriores al gobierno de Morales, a las que se llamé
colonizadores. Se trata de una etnicidad creada desde el Estado en 1952 a partir
del estimulo a la colonizacion de tierras “baldias” del Oriente boliviano; durante
el gobierno del mas se ha intentado reivindicarlas con un signifi ante vacio mes-
tizado, como es la nocién de interculturalidad, para negar la carga negativa de la
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La defensa de los territorios emerge como un rasgo latente
en tanto fuerza opuesta y limitante de la expansion del capital.
Desde la cosmologia cristiana que influy6 profundamente en los
pueblos indigenas de tierras bajas, Marquesa Teco, dirigente de
la Subcentral de Mujeres del tip nis, explica el signifi ado de la
resistencia por el territorio:

No hay ese sermap alla, sino él impulsa a cazar los animales,
impulsa a destruir; ahorita han hecho un plan de manejo por tres
comunidades, si el tip nis no es por tres comunidades sino por
64, y ya estan cazando los lagartos, estan dejando ahi en las pla-
yas y llueve se lo trae en el mismo rio, nuestro rio que tomamos,
que bebemos de todas las comunidades. [...] Como no ven uste-
des por causa del agua, ya no hay agua, es para que ustedes vean,
hermanos, la naturaleza no se puede destruir. [...] que no haiga
esos transgénicos, los petroleros, los cocaleros, porque eso no
nos lleva bien. [Tenemos que] seguir adelante en la fi meza, enla
proteccién de nuestro tip nis, en nuestra agua dulce, se nuestros
animales que hoy en dia los estan destrozando [sic] (Teco, 2018).

Para los indigenas habitantes del tip nis, éste signifi a una for-
ma de vida que, de perderla, los llevaria a una situacion extre-
madamente sensible en el mercado laboral, en el que muchos ya
desempenan trabajos de peonaje vinculados con la produccion
de coca.

Por eso le estaba planteando la economia comunitaria, la em-
presa comunitaria, si trabajara [una transnacional] lo tinico se-
ria por el recurso del mercado, tener eso. [...] Un joven necesita
trabajar porque no hay ayuda, [...] si tuviéramos economia co-
munitaria con empresas gestionadas por todos, [...] estaria tra-
bajando en el mismo lugar (Huanca, 2019).

De ahi que una de las vias de defensa del territorio y las co-
munidades con sus formas propias de reproducciéon de la vida
pasa por la demanda de autonomia que contiene autogobierno,
autogestion, economia comunitaria, justicia comunitaria, etc. Los
discursos sobre la defensa del territorio se sostienen, ademas, en

colonizacion en las tierras bajas.
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la denuncia de las consecuencias ambientales provocadas por la
expansion de empresas extractivas y la concientizacion del lugar
de los indigenas en los procesos mercantiles. “No nos van a poder
exterminar, la lucha que comienza va a ser la lucha mas reforza-
da” (Huanca, 2019).

Una parte importante de las resistencias se basan en denun-
ciar la actitud del gobierno y las consecuencias del extractivismo
(Huanca, 2019). Sin embargo, cuando brotan resistencias se en-
cuentran endebles, con sus liderazgos desarticulados, por lo que
la aparicién de proyectos politicos propios con horizontes defi-
nidos s6lo puede encontrarse en sus formas latentes. “Hay cosas
que estan dormidas, como dicen mucho los aymaras, que estan
descansando, como ese gran horizonte que hubo alguna vez. [...]
Pero ahora eso esta como durmiendo, sobre todo porque se ha
apelado a un proceso de intimidacion y de fractura interna de las
comunidades” (Marxa Chavez, 2018).

La defensa del territorio que abarca una memoria larga puede
llevar a establecer proyectos de mas largo aliento, pero, debido a
la fuerte arremetida estatal, puede quedarse en solo una explo-
sién de lucha fugaz. Estos procesos no estan exentos de contra-
dicciones; sin embargo, en sus momentos de explosi(')n consti-
tuyen protestas que detienen y limitan el avance de las formas
depredadoras del capital; de ahi la idea de rasgos latentes, que se
configur n como horizontes de posibilidad para la construccion
de otros futuros.

Junto a la defensa territorial como objeto de disputa de oligar-
quias-Estado y movimientos societales indigenas se encuentra la
demanda vinculada a la defensa de ntcleos que practican formas
autonomicas de facto: la autonomia de base territorial, pensada
como forma de autogestion y autogobiernos propios. Se trata de
demandas histdricas vinculadas entre si, que parten del despojo
histdrico y la exclusién de que han sido victimas las comunidades
indigenas. En la actualidad la demanda de autonomia es articu-
lada principalmente por pueblos indigenas de tierras bajas que
buscan la reterritorializacion y la reconstruccion de las naciones
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histdricas. En tierras altas también hay algunos movimientos que
buscan lograrla, por ejemplo, la Nacién Qhara Qhara, que prota-
gonizdé una marcha a inicios de 2019 para exigir su derecho a la
autonomia.

Busqueda de reterritorializacion y luchas en
defensa de la autonomia de facto

El objetivo de la lucha por las autonomias es lograr que el Estado
reconozca el derecho de las comunidades indigenas al autogo-
bierno, a la autogestion de los recursos y sobre su territorio. Ello
implica, también, la reconstitucion de los espacios socioterrito-
riales ancestrales; de ahi la importancia de las demandas por el
derecho a reproducir la vida comunitaria segin los usos y cos-
tumbres y la justicia indigena.

[...] uno de los principales objetivos, horizontes, del movimien-
to indigena, [...] uno de los principales pilares de la propuesta
de autonomia indigena que principalmente es liderada por los
pueblos indigenas de tierras bajas en el debate constituyente era
la descolonizacién territorial del Estado, era un poco redibujar
el mapa de la administracion politica o administrativa en clave
plurinacional, en clave indigena (Monasterios, 2018).

Este topico ha sido materia de disputa entre comunidades y
gobierno desde la cpe hasta la actualidad. Las luchas por la des-
centralizacion del poder y el reconocimiento de las multiples
unidades sociales desde las que irradia la politica y se horadan
las formas de dominacién ancladas a las estructuras estatales
puede interpretarse a partir de las resistencias comunitarias. Para
muchas comunidades en resistencia la autonomia signifi a un
hacer y construir desde lo propio. “Nosotros sofiamos pues con
ese como caminar nosotros a los pueblos indigenas” (Huanca,
2019). Este caminar desde y para los pueblos indigenas implica
una forma alternativa no s6lo desde el autogobierno, la econo-
mia y la justicia comunitaria, sino desde los modos propios que
abarcan la vida en sentido amplio, concretados en una multipli-
cidad de aspectos, como el enfrentamiento a las enfermedades
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desde la prevencion, la alimentacion y la recuperacion de las
semillas ancestrales (Huanca, 2019). Lo comunitario supone el
potenciamiento de las estructuras y los ambitos de vigencia de
la economia comunitaria, sin negar las contradicciones producto
de lo comunitario colonizado, su descuartizamiento y mutilacion
durante 500 afos.

Para los guaranies de tierras bajas, la autonomia proyectada
desde el Estado constituia en un primer momento la oportuni-
dad de impulsar el reconocimiento de su territorio y dar pasos
en el sentido de reagrupar la Gran Nacién Guarani. Desde esa
concepcion, en 2006, la ap g realiz6 una propuesta a la Asamblea
Constituyente, que abordaba los principios fundamentales de la
concepcion guarani de autonomia y los valores que los guian.'
Para las comunidades guaranies, la autonomia es un transito
hacia el reencuentro con el mundo propio,"” que trasciende la
demanda de autogobierno y se proyecta hacia la (re)construc-
cién de modelos societales alternativos desde su propio sistema
axioldgico.

La rearticulacion territorial y la lucha por el reconocimiento
suponen el derecho a desarrollar formas de vida y economias al-
ternativas. “La reconstitucion signifi a también recuperar nues-
tra propia economia, la economia de la reciprocidad, solidaridad,
peroal fi al se dicela economia de la felicidad” (Cuella, citado en
Makaran y Lopez, 2019: 296). En las tierras bajas, los ideales que
impulsan las demandas de autonomia, permeados por siglos de
luchas histéricas en defensa de los derechos de las comunidades

'* “La autonomia indigena es un paso en el camino a la autodeterminacion de nues-

tros pueblos, objetivo fi al de nuestros planteamientos de reconstitucién de nuestras
naciones. [...] es la condicién y el principio de libertad de nuestro pueblo que im-
pregna el ser individual y social como categoria fundamental de antidominacién y
autodeterminacién. [...] Enmarcado en la buisqueda incesante de la construccion
de una sociedad perfecta (tierra sin mal) o de la vida plena (Teko kavi) bajo formas
propias de representacion, administracion y propiedad de nuestro territorio extenso”
(apg, 2006, p. 9).

'*La investigacion de Pabel Lopez y Gaya Makaran da cuenta de este vinculo entre
las concepciones de autonomia y el camino hacia una vida plena y libre, articulado
a través de la concepcion mitica del Ivy maraei (Makaran y Lopez, 2019: 279-319).
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dominadas y excluidas, se piensan en términos de lucha por la
libertad, la felicidad, la unidad de los pueblos, la autogestion y el
autogobierno. Se dan reflexi nes sobre las contradicciones que
entraia el proceso autonomico y los intereses encontrados de
sujetos que demandan autonomia para aprovechar los beneficios
del extractivismo y sujetos y comunidades que mantienen activos
los referentes vinculados al ideal guarani.

En las tierras altas, a inicios de febrero de 2019, la nacidén
Qhara Qhara' realizé6 una marcha desde Chuquisaca hacia La
Paz para reunirse con Evo Morales. Los comunarios “manejaban
tres aspectos que son irrenunciables: que es una autonomia, el
derecho a la igualdad jerarquica para su justicia y el tema de los
territorios ancestrales”. Esta marcha se deslindé de los apoyos de
ong y de partidos politicos y medios de comunicacion. Su lu-
cha central por la autonomia frente al Estado demandaba la re-
constitucion y el respeto de sus derechos territoriales. “La idea
de reconstituir territorios y a la vez restituir esta autoridad como
servicio todavia es potente y creo que hay varias experiencias que
te demuestran que hay principios de autodeterminacion y si hay
logros, aunque sean pequeiitos” (Bautista, 2019). Este es uno de
los imaginarios que sostiene las luchas por la autonomia plena; en

!¢ Pertenece a la marka Quila Quila, en el municipio de Sucre. La Nacién Qhara

Qhara comienza su lucha en la época neoliberal, cuando el Estado concesiona los
yacimientos de piedra caliza de su territorio a la empresa nacional de cemento, Fan-
cesa. Frente a ello, la marka comienza los tramites de titulacién de sus tierras. El
saneamiento de éstas no pudo llevarse a cabo porque el municipio de Sucre anuld
su personalidad juridica, a pesar de que el Registro de Identidad de Pueblo Indigena
certifi a su ancestralidad anterior a la colonia. En 2013, el inra rechazé la solicitud
de saneamiento y después de tres afios de litigio en los tribunales, concedi6 las pro-
piedades a terceros. En 2018 se obtuvieron titulos del inra sin pertenecer a las co-
munidades y fueron agredidos para sacarlos de sus territorios sin que las autoridades
municipales los protejan. En febrero de 2019 comienzan una marcha hacia La Paz,
intentando dialogar con el gobierno, el cual los descalifi a, afi mando que es “paga-
da” y discrimindndolo. “El presidente incluso queria prohibirles usar el celular y ellos
cuentan que les han servido comida, comida en plato de plastico, y al presidente le
han traido un pescado y ellos lo han tomado como una ofensa, entonces ninguno ha
tocado la comida, como una politica que si muestra orgullo” (entrevista con Ruth
Bautista, La Paz, 2019).
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algunas comunidades ésta es ejercida de facto y en estos momen-
tos se encuentra asediada desde diferentes flancos.

Los imaginarios y proyectos politicos articulados en las luchas
por la autonomia y la autodeterminacion apuntan a visiones mas
horizontales y plurales de organizarse, participar y decidir en co-
munidad. A pesar del reconocimiento de la autonomia, la praxis
politica se orienta a incorporar las practicas autonomicas a las 16-
gicas de subordinacion estatal, lo que signifi a desestructurar las
comunidades y su status quo como nucleo primario del territorio.
El autogobierno constituye un desatio a la politica hegemonica,
que demanda nuevas formas de distribucion del poder. Las for-
mas practicas de autogobierno que se dan a partir de la rotacién
de cargos, el control comunitario, la toma de decisiones mediante
asambleas, la participacion ampliada y la concepcion de la palabra
libre, se encuentran en constante asedio. Estas formas de practica
politica que desafian las estructuras de la democracia representa-
tiva actualmente sobreviven y se mantienen a nivel micro.

Luchas de los colectivos de mujeres en defensa de la vida

El otro ambito desde el que se estan construyendo resistencias y
se disputa el sentido del poder patriarcal es el de los colectivos
de mujeres. Mujeres que en su mayoria no se reconocen como
feministas; ésta es una identifi acién mas bien urbana, de espa-
cios colectivos como Territorios Feministas, Pan y Rosas, Tijeras,
Mujeres Creando, Chicas Dinamiteras, entre otras. Los mismos
se caracterizan por ser espacios auténomos en los que se reinen
mujeres de procedencias y clases diferentes, a las que une un mis-
mo sentimiento de opresion intrinseca proveniente del sistema
capitalista patriarcal y, desde ahi, se convierten en armas de resis-
tencia (Chavez, 2019).

En los territorios indigenas las mujeres se reinen y se vin-
culan desde las ldgicas de reproduccion de la vida en momen-
tos de asedio y de despojo; en diversos espacios ellas asumen la
tarea de liderar, ya que muchos de quienes formaron la primera
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generacion de lideres y se enfrentaron al neoliberalismo o las pri-
meras gestiones de Evo Morales fueron cooptados. La participa-
cion de las mujeres como frontera defensiva a la expansion del
capital se vincula al hecho de que el espacio reproductivo es el
unico que aun no ha sido desarticulado por el Estado, por lo que
las mujeres siguen pudiendo organizarlo (Chavez, 2018), aunque
en condiciones dificiles. Esto no tiene que ver con una especie de
pureza intrinseca de las mujeres que hace imposible cooptarlas,
sino mas bien con que es dificil que el capital logre incorporar de
forma subordinada y vaciada de contenido los sentidos a partir
de los cuales estan articulando su resistencia.

Los testimonios relativos al impacto de las actividades extrac-
tivas en las mujeres'” son tan fuertes que algunas llegan a declarar
que, cuando ponen el agua amarilla en sus ollas, sienten como si
envenenaran a sus hijos y no tienen otra alternativa (Renamat,
2018). Entonces, la resistencia es mas profunda, porque cuestio-
na un modelo que las excluye y desplaza, y en que la alternativa
posible implica pensar y organizar proyectos desde ldgicas verda-
deramente emancipatorias.

Aunque muchos de los entrevistados refie en que en Bolivia
las mujeres estan liderando las resistencias frente a los proyec-
tos extractivistas, son pocos los casos en que esta resistencia se
traduce en cuestionamientos de una profundidad mayor sobre
los sentidos de construccion de la vida desde las mujeres indige-
nas subalternas responsables de la reproduccion en el contexto
de despojo capitalista. Este tipo de reflexi nes se han encontra-
do en mujeres que resisten los embates de la mineria en Oruro,
agrupadas en el Colectivo Casa, y en la Renamat, la resistencia en
el territorio uchupiamona llevada a cabo por Ruth Alipaz, quien

17 “Ya se esta viendo baja la produccion, la tierra ya no agarra para frutas y los an-

imales estdn enfermando [...] ya no es como antes, [...] hasta hemos tenido que
sacar nuestros frutales” (Comunaria Vitichi, 2013); “el agua estd contaminada, no
se puede estar en el agua, en el rio porque se quema la piel. Se hace blanco y duele,
cuando lavamos la ropa también” (vicepresidenta de la comunidad de Vitichi, 2013);
“Nuestras familias se enferman (comunaria El Choro, 2013) (entrevistas citadas en
Aliaga, 2013, pp. 84-85).
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lidera la Contiocap (Coordinadora Nacional de Defensa de los
Territorios Indigenas Originarios Campesinos y Areas Protegidas
de Bolivia). También en algunas mujeres campesinas de Tariquia,
quienes resisten a la megarrepresa en Rositas y a las empresas
petroleras.'® Las experiencias de resistencias de las mujeres' en
Bolivia comienzan a visibilizarse cuando se enfrentan a las poli-
ticas extractivistas del gobierno en avanzada sobre los territorios;
el principal parteaguas lo constituy¢ la lucha por el tip nis.

Tras las resistencias de las mujeres indigenas se identifi a una
especie de ruptura con las formas y los horizontes que supone
hacer politica desde las estructuras sindicales masculinas.

[...] Son mujeres las que estan sosteniendo tal vez lo mas no-
vedoso, [...] desde ahi se estd tratando de pensar otra cosa, no
solamente han creado comités, que ya no son directamente el
sindicato, [...] se han presentado, como critica a las estructuras
tan fuertes que son la csutcb, la cop. [...] Ellas asumen el sin-
dicato como su representacion, vuelcan la logica, o sea, toman
el sindicato, y son puras mujeres, las que estan ahorita ahi y las
que ademds estan siendo atacadas, [...] es la primera vez que yo
veo que hay estas consecuencias en la vida misma de las mujeres
(Chavez, 2019).

En este sentido, el hecho de que las mujeres asuman como
lideresas tiene que ver con el abandono, la discriminacién y el
poco apoyo de los dirigentes masculinos a la lucha. Lucha que
las mujeres asumieron porque eran las encargadas de reproducir
la vida y sufrian las consecuencias que conlleva la pérdida de al-
ternativas de alimentacion saludable, aunada a la contaminacion

'8 Otros autores han dado cuenta de la resistencia de las mujeres de la region y es-
pecifi amente en Bolivia durante el gobierno de Evo Morales (véase Composto y
Navarro, 2014; Cuenca, Aliaga y C-Colectivo Casa, 2015; Gutiérrez, 2014; Makaran
y Lopez, 2018; Rivera, 2019; Zibechi, 2017).

' Es importante diferenciar las resistencias de las mujeres en los territorios, que se
organizan para resistir, poniéndose al frente de las estructuras organizativas de las
comunidades y pueblos indigenas, del vinculo que mantiene como base social de
apoyo a la Confederacion Nacional de Mujeres Campesinas Indigenas Originarias
de Bolivia-Bartolina Sisa; ésta es parte de las llamadas organizaciones trillizas, que
mantienen formas de intercambio y pacto politico con el mas.
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de las fuentes de agua Las mujeres han sentido muy fuerte que
ninguno de los dirigentes varones se haya presentado en la lucha
que estaban dando; por el contrario, las sabotearon, las discri-
minaron, las insultaron, las humillaron y, al fi al, desconocieron
sus dirigencias sindicales. Este centro, situado en la reproduccién
de la vida, impulsa a las mujeres a sobreponerse y articular alter-
nativas de resistencia frente al despojo y las fuertes condiciones
en que tienen que sostener a sus familias. Desde esa potencia se
estan reuniendo en colectivo, estan llamando a proteger los terri-
torios y sus fuentes de vida, se oponen al clientelismo, que desar-
ma las resistencias politicas y no propone alternativas inclusivas
para todos.

Este escenario de lucha es bastante tenue, pues si bien muchas
mujeres son la cara visible de las resistencias no se puede hablar
de proyectos delineados hacia el futuro. Sin embargo, ubicar su
lugar de enunciacién en la comunidad y la reproduccién de la
vida, que se convierte en insostenible en las zonas rurales en las
que existe una fuerte presion debido al acaparamiento de tierras
o el land grabbing como ciclo mundial de expansion del capital,
implica pensar estrategias mas alld de las estructuras existentes.
Como mencionamos, estos elementos no estan claramente deli-
neados, pero existen como potencia en estos desafios. De ahi que,
para las mujeres, el sentido de la lucha se ubique en la cuestion
de la responsabilidad y los impactos de los procesos de despojo
en su cuerpo y el cuerpo societal, cuya reproduccion se encargan
de asegurar.

Las resistencias en el sentido de las mujeres avanzan poco a
poco, volviendo a recomponer los espacios de articulacion comu-
nitaria que se han fragmentado. El potencial anticapitalista laten-
te presente en las luchas de las mujeres indigenas y campesinas
de Bolivia estd vinculado a la defensa de los territorios, donde
las mujeres sufren las consecuencias mas fuertes que conlleva el
despojo. Por ello sus resistencias hacen frente a los efectos del ex-
tractivismo y se vinculan con las luchas antipatriarcales por ganar
espacios de participacion.
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Reflexiones finales

El analisis de los procesos de resistencia, lucha, recomposicion y
organizacién de los sujetos indigenas supone no caer en genera-
lizaciones ni simplifi aciones. La realidad boliviana es abigarra-
da; ello signifi a que, junto a la busqueda de alternativas se dan
procesos conservadores y de regresion. Las reflexi nes presenta-
das vuelven a colocar el acento en los derechos postergados, la
exclusion y la utilizacién de los indigenas como masa votante.
Desde las articulaciones territoriales en tiempos de arremetida
estatal, éstos se encuentran recomponiendo sus redes y desafian-
do las estructuras de la politica clasica y a sus representantes. Tras
un largo proceso histdrico, los diversos colectivos, movimientos,
comunidades y sujetos estan reconstruyendo desde las cenizas y
visibilizando los brotes emancipatorios que quedan en medio de
la violencia estatal.

El analisis expuesto ha intentado rastrear el contenido anti-
capitalista presente en las multiples y diversas resistencias que se
dieron en Bolivia entre 2006 y 2019. Estos horizontes anticapita-
listas pueden identifi arse en las resistencias al extractivismo y
los megaproyectos en defensa del territorio, en los imaginarios
movilizados por los sujetos en la lucha por la autonomia pensada
en clave de reconstitucion estatal; a ello se suman las reivindica-
ciones por el derecho a la justicia indigena, el ejercicio de los usos
y costumbres (rotacién en los cargos, la politica como responsa-
bilidad social compartida, las formas de democracia participati-
va, las formas que adquiere la politica como cogestion y decision
compartida en el ambito asambleario indigena) y las luchas de
las mujeres en defensa de la vida digna frente a los impactos del
extractivismo. Las iniciativas que piensan Bolivia y la democracia
desde lo contrahegemonico emergen en los colectivos de mujeres,
asi como en algunas organizaciones, sujetos, pueblos y naciones
indigenas que reivindican sus derechos desde otros imaginarios.
En esos espacios se recuperan formas de autogestion, reflexi ny
preocupacion compartidas, y la articulacion en redes, desde las
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que se construye y reconstruye cotidianamente la politica boli-
viana subterranea.

Esos puntos de fuga son los espacios que se mantienen vigen-
tes actualmente y desde los cuales se practican formas que desa-
fian lo sistémico. Los mismos emergen de la tradicion histérica
indigena de formas de poder comunal, de asambleas, de formas
indigenas de asumir lo politico que implican el enfrentamiento
cotidiano a la discriminacion estructural y simbdlica que permea
el conjunto de relaciones e intercambios entre sujetos, la lucha
por reordenar una geografia desde las territorialidades, la vida en
comun, el medio ambiente, la lucha por el derecho a la autono-
miay contra la mercantilizacion creciente, asi como la emergente
lucha de las mujeres. Son muchos puntos de fuga que sobreviven,
unas veces con fuerza, otras como flujos latentes, dando cuenta
de resistencias y practicas mas alld del Estado y del sistema de
acumulacidn capitalista.
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Ayllu. Reciprocidad y Vivir Bien.
Repensar la otra economia desde
la praxis indigena de Bolivia

Norihisa Arai'

Resumen

El presente trabajo analiza las expresiones del don/reciprocidad
en las experiencias comunitarias de los ayllus del altiplano bo-
liviano con el objetivo de reconsiderar los horizontes de posi-
bilidad y los “limites” del don como alternativas econémicas al
sistema capitalista-mercantil. Para tal efecto, primero se revisara
brevemente el desarrollo de la teoria del don, destacando la im-
portancia de los aportes tedricos de Marcel Mauss. Posteriormen-
te, nos adentraremos en las experiencias de aymaras y quechuas
de Bolivia, en la interpretacion del ayllu como una representacion
andina de los hechos sociales totales, los cuales se constituyen a
través de la praxis de reciprocidad interna conocida como ayni y
minka. Partiendo del analisis de estas practicas al interior de los
ayllus, se perfila, pues, el signifi ado del Vivir Bien (Suma Qama-
fia y Sumak Kawsay). Desde la perspectiva de esta investigacion,
se busca comprenderlo como una experiencia utdpica alcanzable
de convivencia entre pueblos aymaras y quechuas. El horizonte
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andina. Correo: splitz.e.bellini23@gmail.com

223



224 /experienciasderesistenci a

del don y del Vivir Bien representa el punto de quiebre del siste-
ma dominante, sugiriéndonos algunas pistas para pensar diversas
formas de economia alternativa, a la par que da lugar a nuevas
inquietudes.

Introduccion

La urgencia impuesta por la denominada crisis civilizatoria en la
que nos encontramos actualmente ha hecho evidente la necesidad
de construir alternativas politicas, econdmicas y sociales al siste-
ma capitalista. Por ello es importante cuestionarnos: ;cual seria
el nucleo posible de estas alternativas? Frente a esta inquietud,
el presente texto tiene por objetivo indagar sobre la posibilidad
del don/reciprocidad* como eje central de las alternativas al sis-
tema capitalista-mercantil, considerandolo como un instrumento
politico/econémico/cultural.

Frente a la propuesta de utilizar la perspectiva del don como
punta de lanza contracapitalista, cabe mencionar que existen pos-
turas criticas (Presta, 2007; Altvater, 2012). Susana Presta (2007)
sefiala que diversas investigaciones en ciencias sociales “parten
del supuesto de que estos emprendimientos pueden constituirse
como una alternativa al capitalismo”, haciendo caso omiso de la
realidad, en la que esta relacion reciproca esta inmersa en el sis-
tema y a la vez es aprovechada por ¢l (2007: 180). Asimismo, el
caracter del don, que tiende a inclinarse hacia la jerarquizacion
estructural y la concentracion del poder,® ha sido criticado por

? Existen debates en torno a la diferencia entre el don y la reciprocidad; en éstos el
don suele asociarse a la idea del “don puro” de Bronislaw Malinowski (1986) o a la
“reciprocidad generalizada” de Marshall Sahlins (1977), mientras la reciprocidad es
entendida en el marco del intercambio equivalente, vista como el resultado del tras-
lado de bienes y servicios. El presente texto considera que don y reciprocidad dan
cuenta de un mismo fenémeno sustentado por éticas dinamizadoras diferentes al
intercambio equivalente. Para especifi ar, establecemos que el don es un acto de do-
nacion entre pares sin un aparente interés en la devolucion, mientras la reciprocidad
es el mismo fenémeno contemplado desde la consecuencia del traslado de bienes y
servicios, por lo tanto se utilizard la expresion “don/reciprocidad” para sefialar este
intercambio basado en la logica del dar-recibir-devolver.

? Al respecto, Maurice Godelier (1998) expresa el cardcter contradictorio del don
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algunos teoricos de las alternativas sociales y econdmicas (Altva-
ter, 2012).

Pese a estos senalamientos, en la actualidad el don/recipro-
cidad es dinamizado en la vida cotidiana de los seres humanos
(Godbout, 1997). Como sefala Rebecca Solnit (2010), su presen-
cia es mas clara aun en el contexto de crisis, en el que reaparecen
instituciones de apoyo mutuo como sustento de las interacciones
humanas. Esto quiere decir que la visiéon del Homo-economicus
esconde la relacion del don/reciprocidad en la sombra de la ilu-
sion del hombre automata (Sarthou-Lajus, 2012), quien cree ser
omnipotente gracias a la adquisicion de bienes que permite el di-
nero, olvidandose de que la sociedad actual, pese a su grado de
fragmentacion, se constituye a través de una red de interdepen-
dencia reciproca.

En este sentido, los pueblos indigenas de América Latina, aun-
que en un espacio mas reducido (Nunez, 2009), han desarrollado
instituciones de caracter reciproco basadas en la logica del don,
cuya presencia se mantiene pese a las turbulentas transformacio-
nes politicas, econémicas y culturales que han experimentado. Lo
anterior sugiere que la convivencia comunitaria es un punto de
arranque que es importante reconsiderar (Alvarez, 2019).

Por ello, el presente texto busca analizar los mecanismos que
permiten operar estas instituciones, que no obedecen a la logica
del intercambio equivalente mediado por el dinero, en las expe-
riencias empiricas de los pueblos quechuas y aymaras de Boli-
via. Tras establecer una perspectiva de analisis sobre el desarrollo
de la teoria del don, nos acercaremos a las expresiones tangi-
bles de estos pueblos en las experiencias de los ayllus. Posterior-
mente, se pondra de manifie to el vinculo estrecho entre la terri-
torialidad andina del ayllu, la reciprocidad y el concepto del Vivir
Bien, con el fin de reconsiderar lo que nos proponen estas prac-
ticas de vida en cuanto a la construccion de “otras economias”

como una doble relacién, ya que “el don aproxima a los protagonistas porque se
constituye en reparto y los aleja socialmente porque hace de uno el deudor del otro”
(Godelier, 1998: 25).
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El horizonte del don/reciprocidad
como economia alternativa

Resulta fundamental recurrir al Ensayo sobre el don de Marcel
Mauss ([1925] 2009) como primer acercamiento al concepto del
don/reciprocidad. En éste el autor sefiala que el mecanismo esen-
cial del don radica en tres obligaciones: dar, recibir y devolver.
En las sociedades no mercantilizadas, investigadas ampliamente
en ese periodo de la historia, Mauss considera al don como un
sistema que incentiva el intercambio de bienes y servicios; por
ende, cuando no se cumplen los primeros dos momentos, dar y
recibir, signifi a que existe riesgo de que se presenten problemas
intercomunitarios o entre miembros del mismo grupo (Mauss,
2009: 93).

Tras establecer su criterio sobre los primeros dos momen-
tos (dar-recibir), la necesidad de devolucién constituye el ma-
yor enigma para Mauss, quien construye su respuesta a partir
del espiritu del don (hau). Este concepto proviene de la cultura
maori y se entiende como el espiritu que permanece en las co-
sas; si el donatario posee una dadiva por un plazo indebidamen-
te largo, se perjudica su circulacion espiritual. Por lo tanto, los
miembros de la sociedad maori consideran que el retraso de la
circulacion de la accidn positiva de devolver podria ocasionar al-
gun evento negativo a modo de castigo (Mauss, 2009: 87-89).

La interpretaciéon de Mauss sobre el hau, como una explica-
cion sistémica de la obligaciéon de realizar la contraprestacion,
genera controversias, debido a la ambigiiedad del concepto. Uno
de los criticos* de su postura sobre el hau es Claude Lévi-Strauss
(1979), quien propone entender el espiritu del don como un ele-
mento subjetivo de los maories, es decir, con un signifi ado fl -
tante o valor simbdlico cero, puesto que esta palabra puede ser

* Por ejemplo, Marshall Sahlins (1977) sefiala el error en la traduccién de la frase
enunciada por Ranaipiri (el maori informante en el que se basa el andlisis de Mauss)
e interpreta el hau como un valor agregado (interés) (Sahlins, 1977: 176-179).
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cualquier concepto de las distintas culturas, ademas que puede
variar en los distintos idiomas (Lévi-Strauss, 1979: 40-41).

Considerando este debate, partiremos de la interpretacion de
que el hau representa la “ética del don” (Barabas, 2017),’ por lo
que comprende las normas subjetivas y colectivas, incluso coerci-
tivas, de los individuos en determinados grupos (comunidades).
Estas normas, por tanto, subyacen en las narrativas de los dona-
dores y donatarios del don/reciprocidad, constituyéndose en la
obligacion de la contraprestacion, en la cual radica el castigo mo-
ral de los donatarios. Por ende, el mecanismo del don se entiende
como la circulacién de bienes o servicios en favor del donatario;
al mismo tiempo, esto genera un desequilibrio del prestigio. Esta
forma bilateral del don (Temple, 2003a) signifi a un alza del pres-
tigio del donador al realizar el don, por lo cual el contra-don del
donatario se convierte en un movimiento obligatorio para con-
servar el equilibrio relacional entre los dos sujetos.

Dominique Temple (2003a) complejiza el esquema binario del
don, al proponer la inclusion de una tercera parte en esta interac-
cion entre don y contra-don, denominada reciprocidad ternaria.
Asimismo, incluye en su propuesta la redistribucion (reciproci-
dad piramidal) y el compartir (don simultaneo) dentro del marco
de la teoria del don/reciprocidad (2003a: 55-61). Bajo esta pers-
pectiva, considerando las instituciones humanas de intercambio
economico (reciprocidad, redistribucion y equivalencia) plantea-
das por Karl Polanyi (2014) en la teoria, el don y el intercambio
equivalente son las tnicas logicas que tendrian que considerarse
para pensar en las formas de intercambio econdémico.®

> Terminologia propuesta por Alicia Barabas (2017), quien registré diversas practicas
en torno al don/reciprocidad en Oaxaca confi mando que la clave para entender
la circulacion del don reside en “las sanciones sociales a las que se hace acreedor
quien no retribuye, ya que es considerado como inmoral e implica la muerte social”
(Barabas, 2017: 170).

¢ Elmar Altvater (2012) afiade a esto la solidaridad como una propuesta aparte de las
tres logicas de Polanyi (reciprocidad, redistribucion y equivalencia); sin embargo, se
puede comprender que la solidaridad es una variacion de la reciprocidad que con-
tiene en su narrativa estructural una carga de justicia que sostiene dicha practica.
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Siguiendo a Temple, el don/reciprocidad permite incentivar la
produccion, puesto que “producir para donar es otro motor de la
economia, diferente que el de producir para acumular” (Temple,
2003b: 327). En tal sentido, la motivacidn para la produccion, en
general, proviene de las necesidades para la supervivencia (auto-
consumo), el don (dddiva) y el intercambio equivalente (trueque
e intercambio monetario). Si la equivalencia es la logica central
que sostiene el intercambio mercantil moderno, en teoria la auto-
suficie ciay el don deberian ocupar un espacio central al consi-
derar posibles alternativas econémicas.

Volviendo a Mauss y sus aportes tedricos sobre el don, reto-
mado por diversas corrientes disciplinarias, no sélo por la an-
tropologia, sino también por la filosofia y la sociologia (Casti-
fieira, 2017), la amplitud interdisciplinaria abarcada por el don
podria traducirse en la expresion hechos sociales totales. Mauss,
influenciado por Emile Durkheim, caracteriza al don como una
prestacion en la cual se involucran diversos aspectos culturales,
politicos, econdémicos, juridicos y religiosos unidos de manera
indisociable (Mauss, 2009: 253).

Por lo tanto, el don, entendido como hechos sociales totales,
representa la necesidad de pensar mas alla de la economia como
disciplina unica, para atender las inquietudes sobre las otras eco-
nomias. Este acercamiento posibilitaria comprender el mecanis-
mo de circulacién del don y su correspondencia con los mitos y
las narrativas subjetivas (significantes flotantes para Lévi-Strauss)
que producen la circulacion de bienes y servicios en la vida co-
munitaria, puesto que justamente estas narrativas morales cons-
tituyen una parte medular en los ayllus de los pueblos indigenas
de los Andes y garantizan la reproduccion cultural de los pueblos
aymaras y quechuas de Bolivia.

En tal sentido, el territorio siempre ha sido un tema central
para estos pueblos, pues en ¢l se realiza su reproducciéon econd-
mica, al tiempo que es, también, la fuente de las narrativas comu-
nitarias que permiten circular las prestaciones reciprocas, lo cual
tiene una estrecha relacién con el concepto del Vivir Bien.
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Manifestaciones de reciprocidad en los pueblos
aymaras y quechuas de Bolivia

El ayllu es un concepto fundamental para comprender las ma-
nifestaciones del don/reciprocidad en los Andes; en él se con-
densa la historia de luchas de los pueblos indigenas del altiplano
boliviano. La palabra ayllu es de origen quechua/incaico y hace
referencia a células sociales, religiosas y territoriales. En el altipla-
no boliviano, segin algunos tedricos (Yampara, 2001; Mamani,
2011; Burman, 2015), se utiliza también la palabra jatha’ (semilla
en aymara) para referirse a un concepto similar al de ayllu.

Asimismo, el ayllu debe ser comprendido como una “totali-
dad” (Untoja, 2001) en la que se manifie tan elementos politicos,
econdmicos, sociales y religiosos de manera conjunta, siguien-
do a Mauss, como hechos sociales totales. En tal sentido, puede
entenderse que tras la colonizacién la estructura del ayllu haya
sufrido varios trastornos, puesto que la privacion de alguno de
los aspectos mencionados en su forma original significo el des-
mantelamiento de su fundamento ontoldgico. Por ejemplo, las
“reducciones” constituidas por las politicas virreinales en la co-
lonia provocaron grandes desplazamientos de pueblos indigenas,
dando lugar a su profundo desarraigo de sus ayllus.

Posteriormente, ciertas politicas republicanas, como la refor-
ma agraria de 1953 y la sindicalizacion de los ayllus, promovie-
ron ain mas la fragmentacion. Como resultado de estas multiples
transformaciones, la forma original de los ayllus se fue distor-
sionando con los afios, ocasionando, incluso, la desaparicion de
algunos de ellos (Choque, 2003: 23-24). Por lo tanto, en la ac-
tualidad el ayllu es considerado como sinénimo de “comunidad”,
debido a su proceso de fragmentacion (Rivera, 2010: 140); por
lo mismo, hablar actualmente del ayllu como una simple conti-
nuidad histdrica del parentesco y el territorio puede llevarnos a
interpretaciones idilicas de los pueblos originarios del altiplano
andino (Guzman, 2011).

7 Segiin Simén Yampara (2001), la jatha cubre un marco territorial mas pequefo que
el ayllu, constituyéndose en la célula minima.
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Sin embargo, a contracorriente del contexto neoliberal y
multicultural en el que se encontraba Bolivia en la década de
los ochenta, se organiza un movimiento politico y cultural que
reivindica el restablecimiento de valores tradicionales y busca la
reconstitucion del ayllu. Este proceso restituye la autoridad origi-
naria para que “se ocupe de la administracion de recursos y la so-
lucién de confli tos entre las familias y personas que conforman
el ayllu”, posibilitando la recuperacion de “la institucionalidad
politico territorial desde el nivel comunitario y municipal hasta
los niveles intermedio y nacional” (Huanca, 2017: 31).

La interpretacion de la forma originaria del ayllu es resulta-
do de recuperaciones histdricas que representan un esfuerzo de
los propios sujetos indigenas. En este escenario se hizo posible
la conformacion de diversas federaciones de ayllus regionales,
que culmind con la fundacién del Consejo Nacional de Ayllus y
Markas del Qullasuyu (Conamaq) en 1997. Como primer paso,
la dirigencia del Conamaq comenzé a recuperar y revalorar la
memoria de sus ancestros; en paralelo, buscé una via legal para el
reconocimiento de los territorios indigenas de los ayllus por parte
del Estado, consultando los titulos otorgados en la época colonial
en busca de la legitimidad de su propiedad tradicional (Huanca,
2017: 31). Fue en este proceso de recuperacion de la memoria y
de reconstitucion del ayllu que el Taller de Historia Oral Andina
(tho a) particip6 en la recuperacion de la memoria, a fin de cons-
truir a través de ella un proyecto politico para el futuro (Choque
y Mamani, 2003).

En este sentido, la reconstituciéon no signifi a una simple re-
cuperacion de la “tierra” como espacio de aprovechamiento bajo
lalégica de la modernidad, sino que el sentido de la lucha se tras-
lada hacia la “territorialidad” de los pueblos indigenas (Burman,
2015: 112). Estas experiencias buscan el reconocimiento estatal
de la autonomia de las comunidades indigenas que, a su vez, han
sido el motor de la lucha politica por el cambio social y estatal en
la primera década del siglo xxi.
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Tras el acenso de Evo Morales a la presidencia, el pais dio un
paso adelante para el reconocimiento “formal” de la autonomia
indigena, ya que la nueva Constitucion Politica del Estado Pluri-
nacional promulgada en 2009 garantiza el derecho inalienable de
estos pueblos al control autonémico de su propio territorio. Sin
embargo, en la practica, la formalizacién de los municipios en
“autonomia indigena originario campesina” (aio c¢) se ha demo-
rado signifi ativamente por los complejos procedimientos que se
requieren (Laurenti, 2017: 222), y, pese a algunos avances,® ac-
tualmente pocos municipios y territorios tienen condiciones para
establecer la aio c.

Ahora bien, pese a la turbulencia politica y su transforma-
cién profunda, los ayllus dan continuidad a las instituciones del
don/reciprocidad. Al adentrarse en la vida cotidiana de los pue-
blos aymaras y quechuas como primer elemento pilar de la reci-
procidad andina, cabe sefialar la importancia del ayni o la fae-
na (phayna), la base del trabajo reciproco en los Andes. En los
apoyos mutuos aymaras se identifi an varios servicios recipro-
cos, entre ellos, el yanapa (don puro), el ayni (reciprocidad equi-
librada), la minka (trabajo colectivo que no busca la equivalencia
exacta como ayni), la sataqa (prestacion de surcos), el waki (don
de semillas), etcétera (Albd, 2010: 33-35).

El ayni cumple el perfil de la reciprocidad equilibrada dentro
de las categorias de Marshall Sahlins (1977), en la cual se busca
la equivalencia entre el don y el contra-don. Esto se comprende
como una prestacion de servicios laborales en el trabajo agrico-
la 0 en la construccion de casas, al mismo tiempo que tiene la
funcién de apoyar con el costo de los eventos ciclicos de la vida
(bautizo, boda, funeral, etc.). Sin embargo, cabe agregar que, en
estricto sentido, el ayni no es totalmente equivalente, puesto que
durante la jornada los anfitriones invitan comida, bebida y coca,

® Como el avance mads actual, se destaca el esfuerzo de Jatun Ayllu Yura pertene-
ciente a la Nacion Qhara Qhara (Qhara Qhara Suyu), donde se aprob¢ el estatuto
autonémico el 20 de noviembre de 2020, convirtiéndose en la primera autonomia
indigena del departamento de Potosi.
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ademas de afi mar su compromiso para la devolucion del servicio
prestado.

Entonces, el ayni tiene una estructura cerrada de intercambio
del servicio o del obsequio entre dos sujetos o familias (don bina-
rio). Sin embargo, el esquema puede llegar a complejizarse cuan-
do esta relacion incluye a una tercera parte, como es el caso del
cobro del don en una relacion intergeneracional. En tal sentido,
es fundamental reconocer la ambivalencia intrinseca que posee el
donador, en la cual aparentemente se presenta como si estuviera
donando, cuando en realidad esta devolviendo el favor recibido
por la generacién anterior.

Por lo tanto, puede decirse que la interdependencia de los
pueblos aymaras y quechuas es permanente, pues los eventos ci-
clicos de la vida son latentes mientras la comunidad siga reprodu-
ciéndose. La caracteristica central de este intercambio reciproco
es que el contra-don puede tardar y el tiempo transcurrido es la
clave para comprender la diferencia entre dos sistemas: don/reci-
procidad e intercambio equivalente.

Por otro lado, la minka es un trabajo colectivo destinado a
reproducir y mantener los bienes comunes de los ayllus; tiene
caracter no remunerado y es para el beneficio de todos los in-
tegrantes. La minka tiene una estructura de simultaneidad del
don, puesto que todos los miembros estan obligados a participar
unanimemente para un fin colectivo, bajo el consenso tomado
previamente en asamblea. Se trata de una experiencia de trabajo
comun realizada por los integrantes de la comunidad, en la que
todos trabajan en partes iguales y en el mismo momento, sin ge-
nerar deuda entre los miembros participantes. En este sentido, la
comunidad es entendida como el principal receptor del don que,
al mismo tiempo que este trabajo se desempena, redistribuye la
riqueza generada por el mismo.

El “sacrifici ” en la minku esta destinado al futuro y su exis-
tencia se debe a su pasado histérico y sentido de presente. Es de-
cir, los sujetos donadores son los actuales integrantes de la co-
munidad que realizan el don colectivo para la generacién actual
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y futura. No obstante, estos donadores son las personas que re-
cibieron los dones de las generaciones anteriores (reciprocidad
ternaria unilateral).

Como otra representacion del don/reciprocidad, el ayllu se
mantiene mediante el sacrificio de los integrantes de la comuni-
dad en el denominado sistema de cargos. Se trata de un sistema
normativo que cumple un papel pedagogico’® en la formacion de
los sujetos responsables de la gobernanza autonémica de su terri-
torio. Esta formacion es de caracter personal y se obtiene a partir
del cumplimiento de los cargos; se llama thakhi (camino) en ay-
mara o fian en quechua; ambos estan constituidos por el caracter
ascendente de los servicios comunitarios segin las categorias. A
la par del sistema de cargos, existe la asamblea comunal, que de-
termina la direccionalidad de los asuntos internos y externos de
los ayllus, siendo la base fundamental del gobierno comunal para
la toma de decisiones colectivas y constituyéndose como la maxi-
ma autoridad no personal, sino colectiva (Albo, 1998: 24).

El sistema de autoridades originarias se caracteriza por su ca-
racter no remunerado y de participacion obligatoria, para que los
comuneros tengan acceso a los derechos comunales y la tierra.
Se distingue también por un gran sacrificio temporal y econé-
mico, el cual signifi a una “carga” para los sujetos comunitarios
de los ayllus, al mismo tiempo que esto constituye una fuente de
prestigio y estatus politico que se adquiere al cumplir los trabajos
asignados (Albo, 1998: 25).

En este sentido, cabria sefialar el caracter rotativo (muyu)"
de las autoridades, que demanda el sacrificio (don) de todos los
integrantes como una formacion moral y, a su vez, proporciona
oportunidades de participacion en la administracion interna del

? Claude Le Gouill llamae a este proceso formativo “educacién comunitaria no for-
mal’, cuyos “principales valores se quedan en el tema de la reproduccion del grupo
social” (Le Gouill, 2015: 433).

1 Segin Maria Eugenia Choque, el muyu no sélo signifi a el papel rotativo de los
cargos, sino también la visita de los miembros de la autoridad para detectar los prob-
lemas comunitarios que tienen hogar por hogar (Choque, 2000: 19-20).
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ayllu. Asi pues, el thakhi puede defini se como un proceso de for-
macion cuyo objeto es convertirse en un miembro responsable,
para garantizar el flujo del don/reciprocidad interno, a través de
la incorporacién empirica de las normas y narrativas comunita-
rias del ayllu.

Por ultimo, cabe agregar que las fie tas son un componente
importante de las expresiones del don/reciprocidad en las co-
munidades andinas. Representan el momento del don de todos
para todos, no soélo los miembros del ayllu, sino también los entes
sagrados. Al respecto, Xavier Albé menciona que estos aconte-
cimientos marcan el ciclo de vida de aymaras y quechuas de la
siguiente manera:

Como en otras culturas indigenas, la fie ta no es tan sélo una
oportunidad para la diversion. Tiene siempre una fuerte conno-
tacion religiosa. La gente suele bailar en la fie ta para cumplir
una promesa, regularmente de tres afios, y recibir la bendicion.
Su sentido de rito aflade también un toque sacral a todas esas
celebraciones festivas de la vida familiar y/o comunal y a la co-
munion entre los miembros de una colectividad. Mds importan-
te que comprender los contenidos particulares de cada fie ta, lo
central es vivir la experiencia de estar juntos, de crecer juntos y
de avanzar por un camino recorrido desde tiempos muy anti-
guos, en un ambiente de celebracion religiosa (Albd, 1998: 60).

En este sentido, a través de estos festejos se reafi man las iden-
tidades comunitarias; a la vez, se reproduce y fortalece la ética
del don, sosteniendo la funcionalidad de otros elementos de la
reciprocidad indispensables en los ayllus del altiplano de Bolivia.
Sin embargo, cabria agregar que todos estos aspectos han estado
sometidos a un proceso permanente de transformaciéon. La mi-
gracion constituye uno de los factores de cambio y nos invita a
pensar el papel de la ciudad de El Alto como nuevo “piso ecold-
gico™! para la funcionalidad econémica de los ayllus originarios.
En cuanto a esta transformacion, Yépez Mariaca (2010) senala

! Palabras de John Murra (1975), que entiende la complementariedad de los diferen-
tes microclimas de los ayllus para garantizar la autosuficie cia en el Tawantinsuyu.
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que el sistema de apoyo mutuo sigue en pie en El Alto y La Paz,
gracias a la migracion de campesinos y pueblos indigenas hacia
esa zona.

Asi pues, las costumbres, que suponen elementos constituyen-
tes del ayllu, permanecen en constante flujo pese a las transfor-
maciones de sus expresiones originarias, y tienen continuidad en
el ambito urbano y semiurbano. Luis Tapia afi ma:

Los aymaras y quechuas migrantes, o los que realizan las me-
diaciones comerciales y politicas entre los ambitos de las comu-
nidades agrarias y la economia moderna, se han caracterizado
por explotar habilmente las redes comerciales que han montado
para disponer de un excedente que puedan gastar en relaciones
de don y prestigio. Lo que quiero decir es que, en situaciones de
dominacién y subordinacidn, o bien se crea una zona intermedia
de consumo soberano de excedente duplicado o repartido entre
la entrega y la soberania local, o se usa como parte maldita una
porcién de lo que no era excedente y se destinaba a la reproduc-
cioén simple de la vida social (Tapia, 2008: 34).'

Segun Julio Alvarez (2019), los pueblos aymaras y quechuas
que se encuentran en el contexto urbano reproducen actualmente
un “doble excedente”: para la “obligacion impositiva tributaria” y
para los “gastos redistributivos del don-reciprocidad”, los cuales
son utilizados para “reproducir la légica comunitaria en la urbe
moderna” (Alvarez, 2019: 13).

Por ultimo, en cuanto a la distancia entre las instituciones del
ayllu y el Estado-naciéon moderno, Raul Prada (2008) sostiene el
caracter ontolégicamente contraestatal de los ayllus:

El ayllu es una sociedad contra el Estado. Por lo tanto, se trata
de una sociedad que evita la emergencia del Estado por todos
los medios a su alcance. Particularmente, esto se hace signifi-
cativo cuando recurre a los mandos rotativos o a las confede-
raciones de jefaturas, es decir, a los jefes de clan. El espacio liso
de las circulaciones, reciprocidades y complementariedades del

"> La parte maldita es una categoria de George Bataille (1987), quien considera que
el excedente generado en la sociedad tiene que ser destinado al consumo colectivo a
manera de despilfarro.
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archipiélago andino hablan de la pertenencia del ayllu a las so-
ciedades en perpetuo movimiento desterritorializador, aunque
estos procesos se conjuguen con procesos de reterritorializacion
(Prada, 2008: 75-76).

Partiendo de lo anterior, se puede comprender que la gober-
nanza del ayllu fluye por su mecanismo autondémico interno, sin
el poder coercitivo e impositivo del Estado-nacion. En tal sen-
tido, esta afi macion revela el estrecho vinculo entre la organi-
zacion del ayllu y el don/reciprocidad® en su nucleo; en teoria,
ambos permanecen libres de la sujecion estatal. Por lo tanto, Pra-
da establece una conexion entre el ayllu y el don, destacando lo
siguiente:

Afrontando las consecuencias de esta tesis, podriamos decir que,
en el orbe andino, el ayllu sustituye al mercado. Corresponde
entonces a otra forma de distribucion y redistribucion, de circu-
lacion y de intercambio. Esta forma de circulacién no se basaria
en el valor de cambio sino mas bien en el don; es decir, en la
valoracién de las alianzas estratégicas. Esto corresponde de al-
guna manera al siguiente desnivel complementario: entre el dar-
el-don, es decir, la donacién de valores culturales —que no dejan
de tener un perfil de productos y una cierta lectura econémica a
nuestros ojos modernos— vy el retornar-el-don; es decir, la con-
tradonacion de valores culturales. El desnivel se produce entre
la donacién de valores culturales, cuya materialidad y contenido
no dejan expresar su caracter de tesoro o su vinculo con la repro-
duccidn social, y la contradonacion de valores que adquieren la
forma de valores politicos, entendiendo a éstos como compromi-
sos sociales, institucionales, familiares (Prada, 2008: 86).

En este sentido, el consumo de este don y su reproduccién
comunitaria en el ayllu se enlazan con el concepto del Vivir Bien,
como afi ma Julio Alvarez:

El sistema abierto de redistribucion-reciprocidad en el que el
movimiento de la produccién y los excedentes no se interpre-
ta como un intercambio dual o bilateral de objetos mercantiles,

13 La perspectiva de la necesidad de distanciamiento del don respecto al Estado es
desarrollada también por Jacques Godbout (1997).



ayll u. reciprocidad y vivir bien / 237

sino que mas bien, el don o ayni es una red completa de circula-
cion intersubjetiva de la vida, corporizada en bienes materiales y
espirituales que, para ser comunitario pasa a un tercero y retorna
solo después de un lapso durante el cual ha sido transformado:
esto signifi a su consumo y su reproduccioén en términos co-
munitarios. En suma, se estd hablando del Vivir bien (Alvarez,
2019: 15).

En este punto encontramos el enlace entre los conceptos del
don y el Vivir Bien, que desarrollaremos en el siguiente apartado.

El Vivir Bien desde la praxis

Paralelamente al proceso de reconstitucion del ayllu en la déca-
da de los noventa, se conceptualiza el denominado Vivir Bien o
Buen Vivir' e irrumpe en el escenario de la Asamblea Consti-
tuyente de Bolivia (2006-2007) y en Ecuador (2007-2008), bajo
el protagonismo que supuso la reemergencia del sujeto indigena
como actor central en la nueva configuraci n del Estado pluri-
nacional. A partir de entonces, el Vivir Bien se “descubre” sobre
todo en el ambito académico del continente americano, reivindi-
cando y cuestionando su capacidad como horizonte de posibles
alternativas al desarrollo convencional “moderno’, basado en la
légica del sistema capitalista-mercantil.

Sin embargo, en la actualidad se esta extinguiendo el entu-
siasmo inicial en torno al concepto, lo cual responde, en parte, a
la incapacidad de los gobiernos “progresistas” para propiciar la
convivencia armonica con la naturaleza, el elemento medular de
Suma Qamania y Sumak Kawsay. Como sefiala Anders Burman,
el Vivir Bien hoy puede sintetizarse en “todo o nada’, dado el
margen interpretativo del concepto, puesto que la palabra se uti-
liza en diferentes escenarios dependiendo de la postura politica
que tenga cada interlocutor (Burman, 2017: 155).

!4 En Bolivia suele utilizarse la nociéon de Vivir Bien como una traduccion del con-
cepto aymara de Suma Qamaria, mientras en Ecuador se habla del Buen Vivir, el con-
cepto proveniente de la experiencia quichua de Sumak Kawsay (Hunacuni, 2010). En
este texto, ya que estamos retomando las practicas en el altiplano boliviano, utilizaré
Vivir Bien.
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En este sentido, pueden ubicarse al menos tres corrientes de
interpretacion del Vivir Bien en la actualidad, que proponemos
agrupar de la siguiente manera: a) Vivir Bien indianista/kata-
rista (Simén Yampara, Mario Torrez, etc.); b) Vivir Bien como
horizonte alternativo al capitalismo-mercantil (Alberto Acosta,
Eduardo Gudynas, etc.); ¢) Vivir Bien gubernamental (el “mejor
vivir’, sustentado por un desarrollismo extractivista desde el 4m-
bito politico-estatal).

El interés de esta investigacion se vincula con la primera co-
rriente, la cual tiene una relacion estrecha con las instituciones
del don/reciprocidad y el ayllu, provenientes, sobre todo, de la
filosoffa aymara.”” Algunos tedricos de esta corriente (Yampara,
2001; Torrez, 2001; Albd, 2009) sostienen que Suma Qamaria es
un horizonte alcanzable de convivencia armonica, al que se pue-
de llegar construyendo el orden territorial, econémico, politico
y cultural. Asimismo, el aporte de Xavier Alb6 (2009) menciona
que, en realidad, Suma Qamaria no se trata de “vivir bien”, sino
de “saber convivir” entre los sujetos comunitarios en los ayllus
(Albo, 2009: 28).

Para lograr esta convivencia, el don/reciprocidad cumple un
papel fundamental:

En esta misma linea entran otros muchos elementos clave de la
vida cotidiana aymara, que tienen todos ellos numerosas prac-
ticas de reciprocidad (ayni, waqi, umaraqa...) a partir del inter-
cambio de dones y servicios, que llenan el trabajo agricola, todas
las fie tas y celebraciones con sus pasantes, el servicio de “pasar”
también por cargos comunales, etc. Por esa via las redes entre
familias, dentro y mas alla de la comunidad, se va haciendo cada
vez mas tupidas por esos intercambios y nuevas alianzas entre
parientes, padrinos, compadres y ahijados (Albo, 2009: 30).

'* Por ejemplo, Simén Yampara (2001) menciona el concepto de Ayllu Qamarial, en
el que se encuentran elementos fundamentales como: “a) el ordenamiento y manejo
territorial, b) el ordenamiento de la produccién y economia, c) el ordenamiento cul-
tural y la jerarquizacién de sus autoridades. Estos factores como una ecuacién deben
mantener en equilibrio la vida de los ayllus” (Yampara, 2001: 39).
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Segun estos planteamientos, Suma Qamana signifi a una bue-
na convivencia comunitaria entre los miembros, cumpliendo las
responsabilidades correspondientes (contribucién en cargos y
asambleas) dentro de un espacio determinado (ayllu). Del mis-
mo modo, la investigacion de Rolando Mamani (2012) en Jesus
de Machaca describe que la cohesion familiar (parentesco) es lo
central del Vivir Bien empirico:

el Vivir Bien en la familia tiene una base material pero también
guarda otra dimension vinculada a la buena convivencia dentro
del hogar; a la distribucién de roles que a la vez posibilitan la
reproduccion de la unidad familiar. Este punto, en muchos sen-
tidos, es clave porque hace referencia al concepto de cohesion, ya
que existe el Vivir Bien en la medida en que existe cohesion en
la familia. Cuando las cosas van por buen camino en el hogar se
suele decir: “Walik qamasisktha” [ “estoy viviendo bien”] (Mama-
ni, 2012: 55).

Las experiencias vividas de Suma Qamaria indican que se tra-
ta del momento alcanzable de un estado de convivencia comuni-
taria, como un instante utépico de armonia en la vida cotidiana,'
lo cual a su vez representa el hecho de que el punto de quiebre del
sistema dominante se encuentra en los momentos de la cotidia-
nidad. En cuanto a esta afi macion, Mario Chincha, el entonces
curaca mayor de la Nacién Qhara Qhara'” expresa sobre el Vivir
Bien:

Se siente cuando ya nos compartimos. Ahi se ve, digamos la
alegria, la convivencia que tiene uno tanto entre las diferentes
familias como muchos amigos, con los parentescos. Entonces,
en muchas ocasiones, el sumaj kawsay llegan a compartir, por
ejemplo en la minka, ahi llegan a ayudar o simple por razén de

' No es la intencion del autor crear una imagen de que las comunidades per se son
espacios de armonia con el orden estatico, dado que el confli to es algo que surge
permanentemente tanto por razones internas como ajenas a estas comunidades.

7 La Nacién Qhara Qhara se compone de diversas markas y jatun ayllus que se en-
cuentran en el departamento de Chuquisaca y Potosi; la misma ha sido uno de los
principales actores a nivel nacional (e incluso internacional), exigiendo el cumpli-
miento estatal de los derechos de los pueblos indigenas garantizados en la Consti-
tucion de 2009.
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convivir, para compartir esas comidas ancestrales, que antes se
cocinaba en ollitas de barro, por ejemplo, una comida muy espe-
cial y sabrosa. Los migrantes regresan de Espaia, de Argentina
a la minka. Ahi se puede también decir que es el buen vivir. Se
comenta de como estas y como estan en otros lados. También lle-
gan a criticar. Asi ya nos conectamos. Eso es siempre el panora-
ma de la convivencia mutua (entrevista personal, enero de 2020).

Cenobio Fernandez, la autoridad del Tribunal de Justicia In-
digena Originario Campesino de la Nacion Qhara Qhara agre-
g6 que la justicia social y el respeto a los préjimos son aspectos
fundamentales para tener presente el Sumak Kawsay (entrevista
personal, enero de 2020). Con todo, pese a las transformaciones
en su forma de vida, la cohesion dentro de la comunidad sigue
siendo el valor mds importante para estos pueblos.

Cabe agregar que esta expresion del Vivir Bien como momen-
to armonico y alcanzable, existe en diversas manifestaciones de
América Latina en general, es decir, no solo en los Andes, sino
también en la Amazonia e incluso en Mesoamérica (Marteau,
2014). Este horizonte ideal de estado armoénico se comparte con
la idea tzotzil/tzeltal del Lekil Kuxlejal (Marteau, 2014: 11). José
Cupertino Ramirez, integrante tzotzil de la comunidad auténoma
de San Isidro de la Libertad en Chiapas, manifestaba una idea
muy parecida a la de Mario Chincha de Bolivia (entrevista perso-
nal, septiembre de 2015).

En este sentido, asi como el hau puede entenderse como el
significante flotante, el Vivir Bien puede traducirse en diferentes
idiomas, pero su esencia conceptual se encuentra en la conviven-
cia comunitaria en su propio territorio. Es decir, en él subyacen
las narrativas de equilibrio del don/reciprocidad entre los inte-
grantes, los dioses y deidades, que no deben subestimarse. Por
otro lado, este hecho nos pone a pensar en el limite inherente
al manejo conceptual del Vivir Bien, que seria ilegitimo plantear
desde el ambito estatal como agente que posibilita el manteni-
miento de estas construcciones reciprocas, pues el don/recipro-
cidad, como hemos sefialado, tiene, forzosamente, que estar libre
del manejo del Estado-nacién.
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Balance final

A lo largo de este texto hemos destacado las experiencias de los
pueblos aymaras y quechuas de Bolivia, considerando fundamen-
talmente los tres elementos de su construcciéon autonémica. El
primer elemento es el ayllu, que representa la peculiar territoriali-
dad andina donde se tejen las instituciones del don/reciprocidad,
que se constituye como el segundo elemento. La ética y narrativa
que sustenta el flujo del don/reciprocidad en el territorio es una
de las condiciones necesarias para conseguir el Vivir Bien (tercer
elemento).

Las reflexi nes sobre el Vivir Bien como un momento posible
de la utopia dan cuenta de la necesidad de superar la vision del
Homo-economicus de la economia neocldsica; sin embargo, tam-
bién muestra que existen condiciones particulares de los pueblos
indigenas que requieren la territorialidad, la autodeterminacién y
los medios de produccion para garantizar el control autonémico
de sus territorios. Alli, los elementos del don/reciprocidad tienen
la funcién de fortalecer los lazos comunitarios y dar continuidad
a la creacion de narrativas comunitarias sustentadas por su iden-
tidad étnica y cultural.

Partiendo de lo anterior, la inquietud mas grande radica en
conocer si existe la posibilidad de extender esta reflexi n a los
ambitos urbanos, en los que no existe un fuerte arraigo al habi-
tat (territorio), mas alld de las limitadas relaciones de parentesco,
amistad y vecindad. Alli, si es que existen, las narrativas comuni-
tarias son fragmentadas. Entonces, cabria preguntarnos, ;cual se-
ria la historia que sustenta la circulacion del don entre nosotros,
los citadinos? La narrativa propuesta por el anticapitalismo como
horizonte comun o la que considera al planeta Tierra como un
“bien comun” de la humanidad no ha sido acuerpada en términos
globales para generar acciones de “solidaridad” a gran escala.

El don esta presente en los actos inconscientes y conscientes
de la humanidad. Por lo tanto, es posible que la oportunidad para
pensar los caminos de la superacion del capitalismo-mercantil
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siempre estén presentes en la cotidianidad. Mientras el intercam-
bio mercantil basado en la légica de la equivalencia tiende a ser
un proceso simultdneo, la reciprocidad conlleva siempre un des-
fase entre el don y el contra-don. Puede considerarse que esta
diferencia temporal implica un espacio de confianza y es por ello
que el don genera una relacion de afectividad, mientras el inter-
cambio equivalente monetizado no permite generar sentimiento
alguno entre las partes. Por lo anterior, se puede argumentar que
el proceso retardante es el nicleo contracapitalista del don, pues-
to que, siguiendo a Luciano Concheiro (2016), la aceleracion del
tiempo ha sido el eje fundamental del capitalismo.

Esta reflexi n estd relacionada con la idea de “agrietar el capi-
talismo” de John Holloway (2011), pues frente a la omnipresencia
del sistema capitalista, la ampliacion del espacio del don/recipro-
cidad es una de las tareas mas grandes del pensamiento critico y
contrasistémico. El Vivir Bien en el don/reciprocidad nos invita
a una forma diferente de capitalizarlo en otras escalas, como mo-
mentos de quiebre del sistema dominante, para lo cual tenemos
que dar continuidad de andlisis a las practicas de autonomia im-
plicita de estos pueblos que apenas estan desarrollando su poten-
cial autonémico.
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Cuidados y esperas en la pandemia.
Agenciamientos migrantes frente a
la inmovilidad fronteriza'

Héctor Parra Garcia®

Resumen

Este capitulo ofrece un recorrido en torno a las condiciones de
subsistencia de los migrantes que se encuentran atrapados en el
transito en la frontera norte de México. A partir de una diser-
tacion sobre el concepto de “autonomia de las migraciones” se
resalta la importancia de indagar sobre las redes de cuidado cons-
truidas de manera autonéma por los migrantes ante el contexto
de saturacion de las instancias de apoyo y la ampliacion de los
tiempos de espera para la resolucién de solicitudes de asilo o in-
tentar cruzar “al otro lado”

! Este capitulo del libro ha sido posible gracias al fi anciamiento del Programa de be-
cas posdoctorales de la dgap a-un am, al cual extiendo un profundo reconocimiento.

2 Doctor en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico. Investigador posdoctoral en el Centro de Estudios Latinoamericanos de la
unam, es especialista en temas de economias populares y procesos identitarios en
contextos migratorios en las regiones andina y mesoamericana.
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Introduccion

Esta investigacion indaga sobre las redes de cuidado que sir-
ven de soporte de vida a los migrantes —en su mayoria
provenientes de Centroamérica— que se encuentran “atrapados
en el transito” (Hess, 2012) en la franja fronteriza del norte de Mé-
xico, condicion que se agudizé a partir de 2020 con la puesta en
marcha de las politicas de contenciéon migratoria del gobierno de
Donald Trump, implantadas a raiz del actual contexto de pande-
mia por Covid-19.

Se parte de la hipdtesis de que los albergues que anteriormente
brindaron soporte a los migrantes que gestionan la espera de sus
proyectos de movilidad experimentan condiciones de saturacion,
lo que ha provocado el surgimiento de nuevas espacialidades de
apoyo a los migrantes.

El articulo transcurre en tres momentos. El primer apartado
plantea —a modo de constructo teérico— una disertacion sobre
la “autonomia de las migraciones” (De Génova, 2002), como un
concepto que resalta la capacidad de agencia de los migrantes,
considerando sus practicas colectivas de movilidad y asenta-
miento como insurrecciones frente al “régimen global de fronte-
ras” (Mezzadra, 2012). Aunado a ello, se plantea la importancia
de “la gestion de las esperas” como una dimension de la realidad
migratoria que resulta clave para comprender las estrategias de
cuidado que surgen en un contexto de “entrampamiento migra-
torio” (Hess, 2012).

El segundo apartado ofrece una breve genealogia del mas re-
ciente proceso de entrampamiento migratorio en la franja fronte-
riza de norte de México. Se pone énfasis en que las mas recientes
politicas de contencién migratoria —implantadas tanto por el
gobierno norteamericano como por el mexicano— incremen-
taron de manera signifi ativa las condiciones de inmovilidad y
vulnerabilidad de los migrantes que esperan encontrar el suefio
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americano,’ las cuales se han visto agravadas por la pandemia de
la Covid-19.

El tercer apartado plantea un diagndstico sobre los
espacios de ayuda y autoorganizacion de los migrantes en la fron-
tera norte de México. Los mismos se encuentran desbordados y
suponen espacialidades mas amplias, si consideramos su produc-
ciéon —real y simbodlica— por los migrantes. Al respecto, se parte
de la premisa de que el entrampamiento migratorio ha conver-
tido a las ciudades de la franja fronteriza del norte del pais en
espacios de violencia y vulneracion, pero también en espacios de
transformacion cultural y de resistencia que se traducen en pro-
cesos de autonomia y autoorganizacion.

Como guia metodolégica se parte de una investigacion biblio-
grafi a y hemerografi a que se refuerza con diversos testimonios
de activistas, migrantes e investigadores especializados en la ma-
teria (retomados de otras investigaciones), los cuales representan
fuentes secundarias de informacion.

Entrampamiento migratorio. Autonomia, cuidados
y gestion de las esperas

En los ultimos afos se han publicado diversas investigaciones
que develan, desde una perspectiva situada en Latinoamérica,
las diversas formas de agenciamiento social de los migrantes que
enfrentan una realidad cada vez mas confli tiva y contenciosa en
sus movilidades y como la gestion de la espera se vuelve un factor
relevante en cada una de las etapas de los procesos migratorios
(Varela y Mc. Lean, 2019; Glockner, 2019, Mallimaci y Magliano,
2020).

Las mas recientes transmigraciones en la regiéon —entre ellas
las migraciones masivas de venezolanos y haitianos hacia toda

3Seestima que afi ales de 2020, los protocolos de espera en México de resolucion de
peticiones de asilo por el gobierno norteamericano han hecho que 60000 personas
solicitantes fueran devueltas a nuestro pais, lo que ha ocasionando terribles conse-
cuencias humanitarias (msf, 2020).
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Latinoamérica en los ultimos cinco afios y el repetido ejercicio de
caravanas de migrantes centroamericanos que transitan por Mé-
xico hacia Estados Unidos desde 2018— abren nuevos paradig-
mas en torno a cdmo se estan conteniendo estas movilizaciones
masivas y a como superar los enfoques hegemonicos que presen-
tan a la migracién como un fendmeno gobernable vinculado a
problemas de seguridad nacional.

La crisis de migrantes menores no acompanados de 2008
constituye un punto de inflexi n en el cambio de las politicas mi-
gratorias de Estados Unidos que han tenido resonancia en la ges-
tion migratoria de México, Guatemala, El Salvador y Honduras,
que asumieron de manera subordinada el papel de contener a los
migrantes.

Rebasa a los objetivos de esta investigacion detallar las diver-
sas medidas de control a la movilidad implementadas desde en-
tonces en estos paises. No obstante, es importante sefialar que la
implantacion de diversos programas de gestion migratoria pro-
movidos por Estados Unidos en México, con el Programa Fronte-
ra Sur en 2014 (Castafieda, 2016), y en Centroamérica, mediante
acuerdos bilaterales de contencién a la migracion irregular en
2019 —con la promesa de echar a andar un plan de prosperidad
en la region (Morales, 2019)—, ha hecho que los proyectos de
movilidad de miles de centroamericanos se hayan tornado mas
lentos y peligrosos.

Las estancias de transito se prolongan por semanas y meses
en diversas ciudades antes consideradas “de paso” —localizadas
principalmente en las franjas fronterizas del sur y el norte de Mé-
xico—, generando una situaciéon de “entrampamiento migrato-
rio” (Hess, 2012) que, si bien no es inédita, es novedosa, en tanto
muestra el agotamiento de las instancias gubernamentales y de la
sociedad civil para la dotacion de espacios de acogida, develando
la capacidad de los migrantes para gestionar estas esperas.

El entrampamiento migratorio es mas evidente en la ciudad
de Tijuana, Baja California, considerada uno de los principales
tapones de la migracion global, toda vez que se ha convertido
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en el punto en que se registra mayor deportacion de migrantes
provenientes de Estados Unidos. En el contexto de la pandemia
se ha conformado una perversa interseccion de politicas de salud
publica, cierre de fronteras y continuacion de deportaciones ex-
press de solicitantes de asilo que esperan la resolucion en México,
provocada por la pasada administracion de Donald Trump (La-
borde, 2019). El cierre temporal de fronteras, aunado al congela-
miento de las solicitudes de asilo, produjo notables consecuencias
de vulnerabilidad para los migrantes. Se acrecent6 la precariza-
cién de sus condiciones de vida. Al entrampamiento migratorio
ya existente, se agrego el confi amiento y la reduccion de movili-
dad debido al riesgo de contagio por Covid-19; con ello se redu-
jeron las posibilidades de obtencién de recursos econémicos para
su subsistencia. Volveremos a ello mas adelante.

Dado este contexto, se sugiere recurrir a perspectivas alter-
nativas que visibilicen la capacidad de accién de los migrantes
como una potencia desobediente y desordenadora de este “régi-
men global de fronteras™*

Desde hace dos décadas, en los estudios migratorios ha co-
menzado a adquirir importancia la perspectiva de la autonomia
de los sujetos que migran: la “autonomia de la migracién” (De
Génova, 2002) como una categoria-accion surgida como cono-
cimiento situado en las reivindicaciones migrantes de la década
de 1990, sobre todo en el centro y sur de Europa. Las investiga-
ciones que emergieron a la luz de esta perspectiva coinciden en la
necesidad de rebasar los enfoques tradicionales —muchas veces
hegemodnicos— de las migraciones. A grandes rasgos nos refe-
rimos a las teorias neoclasicas (calculo racional costo-beneficio
de los individuos) y las teorias estructuralistas (sistema-mundo
o mercado dual del trabajo), que en general conciben a la migra-
cién como un fenémeno a ser gestionado mediante la asimilacién

* Retomamos el concepto de “régimen global de fronteras” con el que Sandro Mezza-
dra defi elaimplementacion planetaria de diversas tecnologias de violencia puestas
al servicio de la gestion contenciosa de la migracion y cuyafi alidad esla produccion
extraordinaria de plusvalia por medio de la ilegalizacion del trabajo de los migrantes.
Para mas detalles, véase Mezzadra (2012).
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de los migrantes a programas de trabajo productivo; por lo tanto,
parten de dimensiones metodoldgicas que no cuestionan los fun-
damentos de la construccion del sujeto migrante, como el Estado,
la ciudadania y las fronteras.

Desde la perspectiva autonomista, estas teorias no dan cuen-
ta de la heterogeneidad de experiencias y motivaciones que in-
tegran los fenémenos migratorios del presente, considerando el
complejo universo de redes y vinculos cooperativos que se han
consolidado a lo largo de décadas de flujos migrantes, sobre todo
desde el Sur hacia el Norte global. Otra falencia criticada desde
la autonomia de las migraciones es la pasividad, invisibilidad y
subordinacion con que se interpretan las voluntades de los suje-
tos que migran. A decir de Sandro Mezzadra (2012), las practicas,
deseos y demandas de los migrantes han desbordado los flujos
gobernables desde los regimenes globales de fronteras, en tanto
representan una fuerza de creacion social que va mas alla de la
huida de la pobreza, la violencia o el contrabando.

Asumir la migraciéon como un proceso autonémo y una fuerza
irreductible capaz de sobreponerse a la rigidez de su control, lleva
a Mezzadra a extrapolar dicha fuerza como un anclaje prefigur -
tivo de la historia del capitalismo. La categoria de “trabajo vivo”
con la que Sandro Mezzadra problematiza el trabajo productivo
y reproductivo de los migrantes, puede considerarse como una
fuerza motriz del capitalismo. Segin Mezzadra, “no habria ca-
pitalismo sin migraciones y por lo tanto, el régimen que intenta
controlar o atenuar la movilidad de mano de obra juega un papel
estratégico en la constitucion del capitalismo y las relaciones de
clase” (Mezzadra, 2012: 164).

A partir de estos argumentos, el autor plantea que la historia
del capitalismo también es parte del resultado de las luchas y ten-
siones que se producen por la “valorizacién” y la “contenciéon” de
la movilidad de la mano de obra, y de como estas subversiones
conforman subjetividades (modos de vida, deseos, habitos) que
pueden interpelar las sujeciones de la poblacion “en exceso” en el
régimen de acumulacion capitalista. La condicién de poblacion
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“en exceso” lleva a concebir la migracion como un tipo de accién
colectiva que desobedece los poderes institucionales que preten-
den contener la fuga de los sujetos sobrantes del capitalismo.

Desde esta perspectiva tiene lugar una resignifi acion del he-
cho migratorio. Habria que considerar a la migraciéon como un
“movimiento social” (Mezzadra, 2011), devolviendo a los sujetos
que migran el protagonismo de sus acciones como potencias po-
liticas reinvindicativas, y terminar con los paradigmas de asisten-
cialismo y paternalismo de ciertos enfoques de la migracion, que
acaban pasivizando la praxis de los migrantes.

Al concebir la migracién como movimiento social se pone de
relieve la parte creativa y constructiva de los migrantes, sus de-
seos de ir mas alla de los espacios que contienen sus voluntades
de vida. Asi, sus proyectos de movilidad interpelan las estructuras
que los inmovilizan, yendo mas alla de simples expectativas indi-
viduales de calculo econémico. Asimismo, se pone énfasis en que
las migraciones son un espacio de antagonismo social, en donde
sus protagonistas responden a los sistemas de control fronterizo
que tratan de contenerlos y luchan por el reconocimiento de su
“derecho de fuga™ (Mezzadra, 2007), dejando de lado la vision
pasiva y sumisa que supone reconocerse como victimas.

Partiendo de estas premisas, es importante visibilizar las agen-
cias colectivas de las migraciones que surgen de la interaccién —e
interpelaciéon— con los distintos controles de la movilidad. Las
caravanas migrantes de centroamericanos en su paso por México

> Sobre el concepto de “fuga’, Yann Moulier-Boutang plantea una teoria alternativa de
la explotacion del trabajo que parte de un lugar epistémico diferente en la compren-
sion de la conformacion del trabajo asalariado. Para Boutang, la forma primordial
de la explotacion en el capitalismo ha sido “el control de la fuga” de los trabajadores;
por lo tanto, el acto de fuga representa una transformacion de las relaciones entre
dominados y dominadores. Ademas de la conciencia colectiva de las relaciones de
explotacion, la migracion —es decir, la fuga de las condiciones de explotacion— ha
sido uno de los mayores motores de cambio de las relaciones de explotacion (por
ejemplo, la fuga de siervos de la gleba en la Europa medieval, que fueron diluyendo la
servidumbre feudal, o la fuga de esclavos de las plantaciones durante la colonizacion
de América, que minaron la rentabilidad de la empresa esclavista). Para mas detalle,
véase Moulier-Boutag (2006).
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son, quiza, el ejemplo reciente de mayor envergadura. Antece-
didas por otros ejercicios de activismo migrante (caravanas de
madres de desaparecidos, viacrucis migrante, acompafamientos
pastorales, etc.), las caravanas han supuesto una estrategia masi-
va de “autocuidado colectivo” (Glockner, 2019) en que las redes
digitales han desempefiado un papel central.

Ponemos énfasis en los cuidados® como una dimension clave
de la autonomia de las migraciones y, particularmente, de estas
experiencias de movilidad colectiva. Las tramas de proteccion
y el acompafnamiento solidario que soportaron el transito de las
caravanas no sélo supusieron la organizacién para la obtencion
de medios de subsistencia; ademas, representaron momentos de
subjetivacion politica para los migrantes, que evidenciaron que es
posible migrar de manera colectiva, organizada y segura por uno
de los lugares de transito mas peligrosos del mundo. Ademis de
ser una alternativa segura de movilidad colectiva, en las carava-
nas centroamericanas se compartioé un sinnumero de repertorios
culturales (memorias colectivas, costumbres, informacion sobre
migracion, redes de solidaridad, vinculos personales, etc.) pues-
tos en el devenir politico del derecho de fuga y en la busqueda de
sostenimiento de sus vidas. Podemos decir que en las caravanas
los cuidados se politizaron.

A su arribo a las ciudades de la franja fronteriza del norte de
México —principalmente Tijuana—, las caravanas se enfrenta-
ron a un escenario complejo por diversos motivos. Al programa
“Quédate en México” del gobierno mexicano, las restricciones
para el asilo politico y la militarizacién parcial de la frontera sur
por la administracion de Donald Trump, se sumo el actual con-
texto de inmovilidad fronteriza por la pandemia de la Covid-19.
Volveremos a ello mas adelante.

¢ Consideramos “cuidados” al trabajo —mayoritariamente no reconocido y efectua-
do por mujeres— que se realiza para el mantenimiento y la preservacion de la vida
de otros. Este trabajo supone la vinculaciéon material, afectiva y psicoldgica entre
quien brinda y quien recibe los cuidados, lo que constituye una parte esencial de la
reproduccion social y va mas alla de la preservacion material de la vida. Para mds
detalles, véase Vega (2009).
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En este contexto surge una nueva dimension de la realidad,
relacionada con la forma en que los migrantes gestionan las es-
peras en sus vidas cotidianas, sobre todo, para la obtencion de
medios de vida, la realizacion de tramites en agencias estatales y
los cuidados familiares.

Entendemos las esperas como relaciones de poder entre los
migrantes (principalmente mujeres) y el Estado, un actor clave
cuando se trata del acceso a derechos basicos. Los tiempos para
la gestion de los cuidados migrantes son claramente desiguales
respecto a los del resto de la poblacion como consecuencia de
multiples factores (acceso a la informacién, escasos vinculos in-
terpersonales, trabas burocraticas para el acceso a documentos de
residencia, falta de empleo por carecer de papeles, etc.). Ello con-
figura relaciones jerarquicas que subalternizan aiin mas la vida en
espera de los migrantes.

Asi, las esperas adquieren importancia para comprender las
estrategias migratorias, toda vez que amplian la dimensién que
refie e a los trabajos de cuidado que cotidianamente los migran-
tes deben llevar a cabo.

En este contexto de entrampamiento migratorio, las esperas
pueden analizarse en funcion del tiempo transcurrido entre la
solicitud de asilo, la regularizacion, el intento de “cruzar al otro
lado” y el resultado fi al. Vivir en espera de la regularizacion o la
consumacion del proyecto de cruzar al otro lado condiciona los
movimientos y oportunidades de agencia social de los migrantes,
en virtud de que han perdido el control de su tiempo.

Cuando las esperas atraviesan la vida cotidiana de los migran-
tes, las actividades de cuidado —personales y familiares— deben
organizarse a partir de estos tiempos contingentes, “haciendo que
las personas se perciban como atrapadas en esa temporalidad”
(Mallimaci y Magliano, 2020: 164). En el caso de las mujeres mi-
grantes —principales responsables de la gestion de las esperas—,
toda posibilidad de agencia social recaeria en la politizaciéon que
surge de los vinculos a que dan lugar estas tramas de cuidados.
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Bajo la premisa de la espera, partimos de la hipétesis de que
el entrampamiento migratorio padecido por centroamericanos y
extracontinentales en la franja fronteriza del norte de México estd
abriendo un campo de antagonismo social, debido a la rapidez de
los flujos en las ciudades fronterizas y la opacidad con que los go-
biernos mexicano y estadounidense gestionan estas migraciones.

Breve genealogia del entrampamiento migratorio
en la franja fronteriza del norte de México

Supera los objetivos de este capitulo desarrollar una historiogra-
fia de la migracién en la franja fronteriza. No obstante, es im-
portante realizar una breve genealogia de las transformaciones
ocurridas en las estancias temporales en la ultima década y mos-
trar como se han prolongado, generando el actual escenario de
entrampamiento migratorio.

Hablaremos brevemente del contexto de Tijuana, dada su re-
levancia en el transito y la deportacién de migrantes los ultimos
aflos. Con una poblaciéon estimada en 1.8 millones de habitan-
tes, Tijuana representa el fi al del trayecto de migrantes internos,
centroamericanos y extracontinentales, pues, a pesar de ser una
de las rutas mas largas de transito por México, supone una via
mas segura en comparacion con la frontera del noreste mexicano.

Como senalamos, la llamada crisis de los migrantes menores
no acompafados en 2008 supuso un parteaguas en los procesos
de securitizacion fronteriza entre México y Estados Unidos im-
plantados por la administraciéon de Barack Obama. Desde en-
toces, la frontera entre ambos paises fue reforzada mediante la
puesta en marcha de diversas trabas burocraticas, legales y de se-
guridad. A un acelerado proceso de deportacion —y a diversas
restricciones a las solicitudes de asilo y residencia—, se sumaron
los recientes planes de seguridad fronteriza de los gobiernos de
México, Guatemala y El Salvador.

El recrudecimiento de las politicas migratorias trajo consigo
el tercer flujo de migrantes en transito, en espera o deportados
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a Tijuana. Resulta complejo cuantifi ar el nimero de migrantes
varados o en transito en Tijuana; sin embargo, puede inferirse
que en los ultimos afos aumento, sobre todo por el desborde de
los servicios de asistencia en los albergues que los acogen. Estas
retenciones no son exclusivas de las ciudades localizadas en la
franja fronteriza del norte de México. A lo largo de todas la rutas
de transito migratorio es mas evidente la presencia de migrantes
centroamericanos y extracontinentales debido a la intensifi acién
de controles migratorios en todo el territorio mexicano.

Algunas investigaciones (Varela, 2015) dan cuenta de que el
territorio mexicano se ha convertido en una version distopica de
“territorio frontera”. Debido a ello, desde 2011 los migrantes cen-
troamericanos han ensayado diversas estrategias de movilidad
colectiva, las cuales adquirieron resonancia mediatica en octu-
bre de 2018, con las llamadas caravanas migrantes de centroa-
mericanos. Las mismas pueden considerarse uno de los mayores
ejercicios de “autocuidado colectivo” migrante (Glockner, 2019)
y sirvieron de excusa para el recrudecimiento de las politcas de
asilo y securitizacion fronteriza por parte de la administracion de
Donald Trump.

Es importante detenerse en este momento (2018), para com-
prender cudles han sido las consecuencias de estas politicas en el
actual contexto de entrampamiento migratorio en la ciudad de
Tijuana.

Bajo el lema electoral de “construir una América grande otra
vez”, la administracion Trump atendié de manera mediatica las
caravanas migrantes de 2018. Podemos detectar dos grandes
cambios:

* Se implementa una politica migratoria de puertas cerra-
das, que restringe signifi ativamente las solicitudes de
asilo. Los migrantes irregulares son retenidos en centros
de internamiento (incluso separando a menores de sus pa-
dres) y se amplian las deportaciones express de mexicanos
y centroamericanos, principalmente a las garitas fronteri-
zas del norte de México.
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*  Mediante presion diplomatica y comercial la gestion mi-
gratoria se desplaza a paises como México, Guatemala,
Honduras y El Salvador, que asumen el control migratorio
implementando multiples retenes militares y puestos de
inspeccion migratoria a lo largo de sus territorios.

Las ciudades de la franja fronteriza del norte de México son
los espacios mas impactados por estas contenciones y depor-
taciones. Tan solo en la ciudad de Tijuana se registraron 8620
deportaciones de mexicanos en 2019, siendo el principal puesto
fronterizo en que tiene lugar este tipo de intervenciones (Hernan-
dez, 2019). Hasta enero de 2021, el nimero de migrantes en espe-
ra de una resolucidn a sus solicitudes de asilo en Estados Unidos
—que contempla el cumplimiento del programa conocido como
Protocolos de Proteccidon al Migrante (mpp, por sus siglas en in-
glés)— ascendid a 71021 en toda la franja fronteriza del norte de
México (Syracuse University, 2021)

Las difi ultades que derivan de este entrampamiento migra-
torio (escasez de recursos, inseguridad, incertidumbre legal en la
condicién migratoria, deterioro psicoldgico, etc.) se agudizaron
ain mas para los migrantes en marzo de 2020, cuando la oms
declard la pandemia por Covid-19.

Por lo general, las medidas sanitarias aplicadas en México y
Estados Unidos para mitigar los contagios provocaron un en-
durecimiento extraordinario de las politicas migratorias, dando
lugar a una “frontera hiperrigida” (Del Monte y Mckee, 2020),
siendo Tijuana el punto fronterizo en el que mas se agolparon
migrantes deportados o en espera de resolucion de asilo.

A continuacién presentamos una breve crénica del entram-
pamiento migratorio en la franja fronteriza del norte de México,
tomando como punto de partida el arribo de la primera caravana
migrante en noviembre de 2018.
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Cronica del entrampamiento migratorio
de centroamericanos en la franja fronteriza
del norte de México

La caravana migrante convocada una semana an-
tes en San Pedro Sula (Honduras) llega a la frontera
sur de México y se enfrenta a un operativo policial
de Guatemala (Varela y Mc Lean, 2019). Este hecho
da comienzo a la cobertura mediatica de la migra-
cion centroamericana. El gobierno de Donald Trump
aprovecha el impacto mediatico de las caravanas
—tildandolas de invasién— para acentuar una politi-
ca migratoria contenciosa. La administraciéon de An-
drés Manuel Lopez Obrador —que en ese momento
tenia meses de haber entrado en funciones— prome-
te una politica migratoria de puertas abiertas.

18 de octubre
de 2018

Primera manifestacion antimigrantes en Playas, Ti-
juana ante el arribo de la caravana migrante. La ma-
nifestacién fue producto de la hipervisibilizaciéon
mediatica de las caravanas y de la construcciéon de
estereotipos negativos de los migrantes por los dis-
cursos del alcalde de la ciudad. El caso de “Lady Fri-
joles” representa, quiza, el ejemplo mas visible de las
estigmatizaciones medidticas de los migrantes (Frank
y Nuiiez, 2020).

Para incidir en que los migrantes que arribaban en las
caravanas centroamericanas se quedaran en México,
el gobierno de Andrés Manuel Lépez Obrador emite
masivamente visas humanitarias y promueve un plan
regional de trabajo bajo el lema “Quédate en México”
Dichas visas fueron emitidas en cinco dias y permi-
tieron a los solicitantes trabajar y radicar legalmen-
te en el pais. Esta politica de cardcter humanitario
se proyecta de manera permanente, provocando un
“efecto llamada” de nuevas caravanas (Ernst y Sem-
ple, 2019).

16 de noviem-
bre de 2018

18 de enero
de 2019
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29 de enero
de 2019

El gobierno de Estados Unidos implementa los Pro-
tocolos de Proteccion a Migrantes (mpp, por sus si-
glas en inglés), de acuerdo con la seccion 235 (b) (2)
(C) de la Ley de Inmigraciéon y Nacionalidad. Estos
protocolos permiten que los migrantes que hayan en-
trado a Estados Unidos por México de manera ilegal
o con documentos inadecuados sean retornados a
México durante las resoluciones de sus solicitudes de
asilo (US embassy, 2019).

7 de junio de
2019

Los gobiernos de Estados Unidos y México emiten
una declaracién conjunta en la que se plantea una
estrategia de desarrollo integral en la regién cen-
troamericana y México se compromete a “proveer
a extranjeros quienes han sido colocados en el pais
bajo el mpp protecciones humanitarias adecuadas,
incluyendo documentacién de inmigracion y acceso
a asistencia médica, educacion y empleo” (dhs Press,
2019).

17 de junio de
2019

La politica migratoria de caracter humanitario del
gobierno mexicano cambia radicalmente. En pleno
contexto de la fi ma del t mec, la administarcién de
Lopez Obrador sucumbidé a las amenazas del go-
bierno de Trump de que deberia detener el flujo mi-
gratorio de centroamericanos a cambio de evitar la
imposicion de aranceles. Francisco Gardufio —un ex
funcionario de prisiones— es nombrado titular del
Instituto Nacional de Migracién y despliega a alre-
dedor de 6000 efectivos de la recién creada Guardia
Nacional en la franja fronteriza sur del pais. A pesar
de los discursos de una politica migratoria abierta, el
gobierno de México perfila a la nacién como un “ter-
cer pais seguro’.
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Agosto  de
2019

A meses de haberse instaurado el mpp, se informa que
agentes del Instituto Nacional de Migracion transpor-
tan a cientos de migrantes hacia el estado de Chiapas
(Alarcén, 2019: 107). Diversas Organizaciones de la
Sociedad Civil (osc) promigrantes sefialan que no
existen protocolos de proteccion a los solicitantes de
asilo por parte del gobierno mexicano y denuncian
que se estan realizando “deportaciones disfrazadas”
(Alarcén, 2019).

10 de noviem-
bre de 2019

Durante los primeros 10 meses de 2019 se contabi-
lizaron 49720 deportaciones de mexicanos por Baja
California Norte. De esas deportaciones, 33724 lle-
garon a Tijuana (Herndndez, 2019). En ese mismo
periodo, se registraron en todo el pais 55555 proce-
dimientos de deportacién de migrantes centroameri-
canos del mpp por parte de todas las cortes de Estados
Unidos (Syracuse Universisty, 2021). En su mayoria,
las esperas transcurren en Tijuana, Ciudad Judrez y
Nuevo Laredo.

11 de diciem-
bre de 2019

El gobierno federal de México inaugura el Centro
Integrador para Migrantes (cim) “Carmen Serddn”
en Tijuana; éste posee una capacidad de atencién
de hospedaje, alimentacion y orientacién laboral y de
salud para 3000 personas (Ramirez, 2019). Este cen-
tro integrador es el segundo de cinco cim que el go-
bierno mexicano tiene proyectado construir en los
proximos anos. A pesar de ser el albergue mas grande
en toda la franja fronteriza, el cim “Carmen Serdan”
ha sido infrautilizado por los migrantes debido a su
ubicacion lejana en la periferia de Tijuana y la rigidez
de los horarios de estadia.
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La oms declara la pandemia de Covid-19 (11 de mar-
z0 de 2020). El 19 de marzo se emite un mandato de
confi amiento en California (Estados Unidos). El 20
de marzo el gobierno de Trump activa nuevos proto-
colos de deportaciones express. El 21 de marzo Mé-
xico y Estados Unidos acuerdan un cierre fronterizo
para “viajes no esenciales” El 23 de marzo comienza
la Jornada Nacional de Sana Distancia en México. El
24 de marzo se anuncia el primer aplazamiento de
audiencias para mpp en las cortes judiciales de Esta-
dos Unidos (Del Monte y Mckee, 2020: 4).

Se anuncia la extension del aplazamiento de audien-
cias para el mpp (Del Monte y Mckee, 2020: 4). El go-
bierno de Donald Trump apuesta por una estrategia
de agotamiento por espera para los solicitantes de
asilo. Dicho agotamiento se complejiza atin mas con
las condiciones de vulnerabilidad y contagio por Co-
vid-19 en las ciudades fronterizas de México.

Marzo de
2020

10 de mayo
de 2020

Se confi man las primeras deportaciones de migran-
tes contagiados de Covid-19 en el cim “Leona Vica-
rio” de Ciudad Juarez (Del Monte y Mckee, 2020: 4).

La policia antidisturbios y el ejército de Guatemala
dispersaron de manera violenta la primera carava-
na migrante organizada este aflo, que se estima in-
tegraban 7000 personas. Proveniente de Honduras,
la caravana pretendia llegar a Estados Unidos apro-
vechando la coyuntura del ascenso de Joe Biden a la

17 de enero presidencia de Estados Unidos. Se reportaron cientos

de 2021 de migrantes heridos y se confi maron 1000 deporta-
ciones de ciudadanos hondurenos (Gonzalez, 2021).
Con esta contencidn, el gobierno guatemalteco cum-
ple su funcién de pais tapdn, diseminando a lo largo
de su territorio diversos retenes policiales y dando el
claro mensaje de que por su territorio no cruzaran
mds caravanas.

22 de mayo
de 2020

El confi amiento obligatorio, el endurecimiento de las de-
portaciones y el acelerado crecimiento de los casos de conta-
gio por Covid-19 hizo que los migrantes atrapados en ciudades
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fronterizas sufrieran el deterioro inmediato de sus condiciones de
vida, sobre todo por la saturacion de los albegues que los acogen,
asi como un incremento de los tiempos de espera. Segtn datos de
Marie Laure Coubes, Laura Velasco y Oscar Contreras, las ciuda-
des fronterizas del norte de México cuentan con una capacidad
de hospedaje de 11523 personas (2020: 5). La ampliacion de los
tiempos de estancia en centros y albergues hace facil deducir que
esta capacidad es insuficie te para brindar atencion a mas de un
millén de personas —en su mayoria centroamericanos del llama-
do “triangulo norte”— que han sido deportadas a estas ciudades
en los dltimos cinco anos (cbp, 2020, citado en Coubes, Marie et
al., 2020).

Cuidados y esperas en la conformacion de espacios
de acogida y de organizacion migrante durante la
pandemia por Covid-19

Considerando este contexto, es importante analizar otras espa-
cialidades en las que transcurre la reproduccion social de los
migrantes. Aunque ya existian antes de la pandemia, en los ulti-
mos meses han proliferado otros habitats, como hoteles, cuarte-
rias, terrenos que son reconvertidos en albergues o habitaciones
improvisadas, como ocurre en Tamaulipas (Inmovilidad de las
Américas, 2020). No obstante, y dada la escasez de recursos eco-
ndémicos, los migrantes recurren mayoritariamente a albergues
—y a la espacialidad que les circunda—, pues siguen siendo las
instituciones que median las principales ayudas econdmicas y so-
ciales provenientes de la sociedad civil organizada.

Durante el confi amiento por Covid-19, muchos albergues
tomaron la dificil decision de cerrar sus puertas o no recibir a mas
migrantes para evitar la propagaciéon de contagios. Asmismo, la
mayoria de los albergues ha experimentado una disminucion de
las ayudas econdmicas —sobre todo las provenientes de Organi-
zaciones de la Sociedad Civil (osc ) de Estados Unidos—, debido
al cierre parcial de la frontera (Del Monte y McKee, 2020).
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El entrampamiento de los migrantes se agudiza, trayendo
consigo graves condiciones de estrés y angustia colectiva. Recu-
peramos la experiencia de Irvin Sanchez de la entrevista realizada
por The San Diego Union Tribune. Desde fi ales de junio de 2019,
Irving Sanchez y su hijo de 8 afios fueron separados de su esposa
e hija recién nacida al entregarse a la Patrulla Fronteriza para so-
licitar asilo por la persecusion politica experimentada en su pais
(Honduras). “Tras entregarse a la Border Patrol, Sanchez y su hijo
fueron trasladados en avion a San Diego y enviados a Tijuana a
principios de julio [2019] para esperar que su caso siguiera ade-
lante” (Morrisey, 2020: s/p.). Como sefialamos, a fi ales de marzo
fueron pospuestas las audiencias de los casos que implican “per-
manecer en México’, entre ellos, el de Sanchez. Aprovechando
este aplazamiento, un juez emitio una decisidn escrita de cerrar
su caso. Ello ha hecho que Sanchez y su hijo se encuentren atra-
pados en Tijuana. A continuacion un breve fragmento de la nota
periodistica de Kate Morrisey:

Sanchez y su hijo viven en una pequeia habitacién que es parte
del restaurante donde Sanchez hace de todo, desde tomar pedi-
dos hasta preparar la comida. Teme a la policia local, que ya lo
ha acosado dos veces y le ha quitado el poco dinero que tenia, y
le preocupa no tener acceso a la atencién médica si él o su hijo
se enferman [...] Confia en Dios, y en sus abogados del Jewish
Family Service, dijo, para que le ayuden a superar esto y volver
con su familia (Morrisey, 2020: s/p).

El entrampamiento migratorio de Irving Sanchez muestra
como los cuidados y las esperas se convierten en elementos muy
signifi ativos en la vida cotidiana de los migrantes. La mayor pre-
ocupacion de las personas que migran con hijos u otro depen-
diente es el estado de vulnerabilidad que ocasiona no contar con
servicios de salud, educacién y asistencia en el cuidado de sus
hijos, sobre todo cuando existe la necesidad de trabajar —prin-
cipalmente en la economia informal— para conseguir sustento.
En ese sentido, se ha vuelto cada vez mas recurrente la asistencia
brindada por albergues y otros espacios de hospedaje de migran-
tes para el cuidado de menores. En los ultimos dos afios, cinco de
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los 29 albergues de Tijuana brindan cuidado a nifios de migrantes
trabajadores (Coubes, Marie et al., 2020: 15).

La diversidad de perfiles migratorios que experimentan este
entrampamiento hace necesario un aumento de servicios de asis-
tencia que cubran distintas necesidades de cuidado en albergues
y otros habitats de personas que migran.

El entrampamiento migratorio ha provocado el deterioro de
la salud psicoldgica. Los principales malestares psicosociales de-
rivados de la condicién de inmovilidad son ansiedad (percepcion
de encierro en los albergues), depresion, incertidumbre legal y
econdmica, inseguridad (extorsiones policiales y de grupos del
crimen organizado), etc. Estas afectaciones se intensifi an en las
personas migrantes que no tienen cubiertas sus necesidades mas
elementales (alimento, vivienda, seguridad) y comparten dichas
vulnerabilidades con sus familias. Existen distintas iniciativas de
osc que brindan apoyo psicolégico en albergues y en unidades
moviles instaladas en lugares de alta confluencia de migrantes,
principalmente en lugares de espera de tramites ante el Instituto
Nacional de Migracioén (inm). A decir de Letza Bojorquez, Olga
Odgers y Olga Olivas, “la fe de los migrantes y las practicas de
culto fueron senaladas como actividades favorables para la salud
psicosocial de los migrantes por todos los directivos de albergues
contactados —fueran éstos laicos o religiosos—” (Bojorquez, Od-
ger y Olivas, 2020: 17) .

Sobre las necesidades educativas y de formacién de menores
—acompafiados y no acompafiados—, los albergues y algunas
unidades moviles brindan apoyo escolar. La colaboraciéon con-
junta en las labores educativas —tanto de trabajadores como de
migrantes en los albergues— ha favorecido la reduccion del tra-
bajo de cuidados de los padres trabajadores, sobre todo en los
momentos mas algidos del confi amiento. En los ultimos meses
se ha desarrollado un programa piloto de las osc Espacio Mi-
grante y Create Purpuse, asi como del Centro de Politicas de In-
migracion de Estados Unidos de la Universidad de California en
San Diego, que brinda clases educativas a distancia para nifas y
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ninos en albergues en espera de resoluciones de sus solicitudes de
asilo (Morrisey, 2020: s/p).

Del mismo modo, se han puesto en marcha diversas activida-
des productivas para adultos confi ados en albergues, tales como
plomeria, construccién de huertos, elaboraciéon de alimentos;
también se han desarrollado talleres formativos de carpinteria,
plomeria, bordado, pintura, panaderia, etc. (Bojorquez, Odger y
Olivas, 2020: 16).

Respecto a la dimension de las esperas es importante resaltar
que la principal preocupacién de los migrantes ante la prolonga-
cion de sus estadias estriba en la caducidad de sus documentos de
residencia legal. En este punto se juega el mayor componente de
subalternizacion de los migrantes y su relacion con el Estado, en
este caso con las agencias migratorias.

Como sefalan Ana Mallimaci y Maria Magliano, se constituye
un “sujeto paciente” (Mallimaci y Magliano, 2020: 11) que debe
ganarse el derecho a obtener documentos migratorios, de salud,
de educacion, etc. “Debe saber esperar” (Mallimaci y Magliano,
2020), siendo responsable de su propia desercion, y, por lo tanto,
la espera se convierte en el principal mecanismo de disuacion con
que cuentan las autoridades migratorias de Estados Unidos para
contener los flujos actuales (Silva y Miranda, 2020).

Insistimos, los cuidados —protagonizados por mujeres jefas
de hogar— se complejizan al entrar en una espiral de tiempos de
espera para la obtencion de los derechos mas elementales para
sus nucleos familiares. Por ello, la colectivizacion de las tramas de
cuidado y el avizoramiento de mejoras educativas y de calidad de
vida para los hijos son, quiza, los mayores alicientes para conti-
nuar los procesos de espera de los migrantes. En este sentido, los
programas de apoyo psicoldgico y los modulos educativos para
niflos mencionados son iniciativas que incentivan a los padres
migrantes a continuar las esperas de su resolucion, al notar que
sus hijos muestran avances educativos y de habilidades para so-
portar las condiciones de vulnerabilidad que supone el entram-
pamiento migratorio.
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Reflexiones finales

El entrampamiento migratorio abordado en esta investigacion es
consecuencia de mas de tres décadas de ajustes impuestos por las
politicas econdmicas neoliberales en los diversos paises de origen
de los migrantes, particularmente en la region centroamericana.
La mayor visibilidad que han tenido los flujos migratorios de los
ultimos afios no debe entenderse desde una perspectiva de nue-
vas oleadas migratorias, sino como la sobrerrepresentaciéon me-
diatica de estos flujos, sobre todo a raiz del ejercicio de autonomia
que pudieron haber supuesto las caravanas de migrantes.

La situacion de contingencia y alta vulnerabilidad que ha su-
puesto la inmovilidad de los migrantes al fi al de la administra-
cién Trump, y su correlato en el confi amiento por Covid-19,
hacen poco rastreables las diversas estrategias de cuidados imple-
mentadas entre migrantes, en particular aquellas que se practican
de manera informal y espontanea debido a la coyuntura actual.
Por tanto, los albergues y el entorno que les circunda contintian
siento los espacios de mayor proteccion social para los migrantes
atrapados en la franja fronteriza del norte de México.

Considerando este contexto, apuntamos las conclusiones en
dos reflexi nes abiertas. En primer lugar, es importante continuar
indagando sobre las estrategias de proteccion de/por y para mi-
grantes, sobre todo a raiz del ejercicio mds masivo de “autocuida-
do colectivo” que supusieron las caravanas. Una iniciativa recien-
te promovida por los mismos migrantes centroamericanos —con
apoyo de la Universidad de San Diego— arroja la existencia de
un nuevo paradigma sobre estrategias para el sostenimiento de la
vida de/para/por migrantes. El “Pequeiio Honduras” es un alber-
gue con intencién de convertirse en un centro social de referencia
que incluya espacios deportivos, educativos y hospitalarios.

En segundo lugar, la contencién de la migraciéon no supone
el fi al de los flujos migrantes sino su reinvencion. Nuevas es-
trategias y flujos de movilidad surgen a raiz de la paralizacion de
la frontera entre México y Estados Unidos y nuevas caravanas se
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convocan, debido a la exigua esperanza representada por la nueva
administracion estadounidense de Joe Biden. Estas nuevas movi-
lidades ponen de relieve la autonomia que supone la ciudadania
radical ejercida por los migrantes en su fuga de la violencia y el
despojo provocados por el neoliberalismo contemporaneo.
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El proyecto de la Alianza Maya por las Abejas
Kaabnalo’on como proceso de emancipacion
en la peninsula de Yucatan

Luz Elena Herndndez-Elena Pérez!

Resumen

Este articulo aborda las luchas emprendidas para defender y re-
posicionar la apicultura en la peninsula de Yucatan frente a la
llegada de cultivos de soya transgénica resistente a glifosato,” su-
ceso que genera una serie de tensiones entre dos posturas opues-
tas por el manejo territorial: por un lado, quienes defie den la
inocuidad de los transgénicos; por otro, aquellos que se oponen a
su uso, debido a los dafios socioambientales que causa la siembra
masiva de soya genéticamente modifi ada. Ante este escenario,
comunidades de apicultores mayas, organizaciones de la socie-
dad civil, academia, abogados y técnicos conformaron la Alianza
Maya por las Abejas Kabndloon, con la fi alidad de difundir y
concientizar a la poblacién sobre las consecuencias negativas de
la siembra de soya modifi ada. Con el tiempo, el colectivo se ha

! Luz Elena Herndndez Maldonado, doctoranda en Estudios Sociales (ua m-I). Co-
rreo electrénico: elenazmaldonado@gmail.com. Rosa Elena Pérez Flores, doctoran-
da en Sociologia (ua m-A), correo electronico: roelepeflo@ mail.com

2 Uno de los principales herbicidas utilizados en el mundo, que en 2015 fue cataloga-
do como posible cancerigeno por la Organizaciéon Mundial de la Salud (oms).
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consolidado, y ha logrado incidir en la agenda gubernamental a
través de la aplicacion de politicas publicas. También consigui6
que se celebraran consultas sobre la siembra, por lo que considera-
mos que tiene una practica emancipatoria frente la estrategia gu-
bernamental que pretende “modernizar” el mundo rural mediante
el uso y promocion de organismos genéticamente modifi ados.

Introduccion

La apicultura es una actividad ampliamente arraigada en la pe-
ninsula de Yucatan,’ siendo practicada principalmente por pe-
quefios productores, quienes la combinan con otros trabajos,
como la cria de animales de traspatio, cultivo de hortalizas, renta
de tierras, etc. (Gomez, 2016; Conabio, 2012).

Mas alla de representar un ingreso econémico complemen-
tario, la apicultura desempefia un importante papel en la repro-
duccion de las identidades colectivas, en tanto estd asociada con
el uso sustentable del territorio, el cuidado y mantenimiento de
selvas, montes, asi como de las especies vegetales y animales; in-
terviene también en la conservacion de las formas tradicionales
de subsistencia, como el cultivo de milpas o la siembra de varie-
dades agricolas locales a pequena escala.

Referirnos a los usos tradicionales de la apicultura nos remon-
ta a tiempos previos a la conquista espafola, cuando los habi-
tantes indigenas practicaban la maniponicultura, o cria de abejas
autoctonas, conocidas actualmente como meliponas (Melipona
beechii), para uso tradicional y medicinal. Posteriormente, en el
siglo xvii, se introduce en la region el cuidado de abejas europeas
(apis melifera), sobre todo con fi es comerciales. Este cambio en
la fi alidad de la crianza de abejas marca un antes y un después
en la regidn, pues la maniponicultura es desplazada como activi-
dad dominante por la apicultura.

* Particularmente en los estados de Campeche, Quintana Roo y Yucatan, siendo este
ultimo el estado con mas apicultores del pais.

* Vale la pena destacar que la Organizacion de las Naciones Unidas para la



laali anzamayaporl asabejaskaabn al o’on/ 275

En el siglo xx, la falta de rentabilidad lleva a que los hacenda-
dos abandonen la actividad, por lo que la apicultura pasa a manos
de campesinos mayas, quienes aprovechando las condiciones cli-
maticas y geografi as para el cuidado de las colmenas, adquieren
equipo e insumos necesarios, promoviendo activamente el resca-
te del sector (Conabio, 2011; Bazan, 2019; Rosales, 2010).

Este proceso resulta paraddjico, en virtud de que la apicul-
tura se ha constituido en un referente local importante. Sin em-
bargo, es una actividad actualmente enfocada en la exportacion
(la mayor parte de la produccién del pais se destina al mercado
europeo), encontrandose amenazada por la rapida expansion de
cultivos de soya genéticamente modifi ada impulsados por los
distintos niveles de gobierno y otras comunidades que conviven
en la peninsula.

El objetivo de este trabajo es mostrar que la conformacién de
la Alianza Maya por las Abejas de la peninsula de Yucatan cons-
tituye un ejemplo de lucha emancipatoria ante el despojo territo-
rial. La misma ha dado lugar a la creacién de una red de conoci-
mientos que, de hecho, halogrado incidir en la agenda publica. El
trabajo se divide en cuatro apartados.

En el primero abordamos la forma en que se fue tejiendo esta
red de resistencia frente al proyecto comercial de siembra de soya
transgénica, asi como la constante denuncia de la contaminaciéon
provocada por fertilizantes y pesticidas que ha sido ignorada por
los diferentes niveles de gobierno. Asimismo, este apartado busca
ilustrar cdbmo el intento de romper las relaciones asimétricas entre
el Estado y las comunidades dio lugar al inicio de la construccién
de una red amplia de saberes, que poco a poco se ha convertido

Alimentacion y la Agricultira (fa o, por sus siglas en inglés) especifi a que la miel
proviene tnicamente de la apis melifera, mientras que la producida por meliponas
se considera un producto de la colmena utilizado de manera medicinal. Esto pro-
mueve una falta de reconocimiento de la meliponicultura, lo que difi ulta el acceso
a programas sociales, esquemas de comercio justo y/o de certifi acion de este tipo
de miel, a pesar de que recientemente ha adquirido un valor dentro del mercado in-
ternacional dadas sus propiedades medicinales y su potencial en el sector cosmético
(Castanon, 2009: 2).
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en un lugar de encuentro comun, donde los participantes se reco-
nocen e intercambian saberes.

Uno de los resultados mas visibles de esta red ha sido la cele-
bracién de la consulta indigena sobre siembra de soya transgé-
nica; sin embargo, ésta terminé siendo un ejercicio fallido, pues,
como exploraremos en el segundo apartado, hubo una falta de
compromiso de las autoridades para escuchar a las comunidades,
siendo constantes las tensiones y la falta de comunicacion real.

En el tercer apartado conoceremos la forma en que en la
Alianza Maya por las abejas se fue articulando un sujeto politico
amplio, que produjo un espacio en que los saberes ancestrales se
encuentran con el conocimiento técnico. Comprenderemos como
esta alianza, compuesta por més de 100 comunidades de los tres
estados de la peninsula, cuenta con un alto grado de cohesion
interna, necesaria para trabajar en la resolucion de confli tos.

El cuarto y ultimo apartado nos permitira reflexi nar sobre el
proceso emancipatorio, al tiempo que analiza como la red de sa-
beres impulsada en el sureste mexicano, alimentada en gran me-
dida por los saberes mayas peninsulares, se ha posicionado como
un indudable sujeto de cambio que invita a pensar en la posibili-
dad real de implementar otra forma de construir y transformar el
mundo de las comunidades rurales.

Desarrollo del conflicto entre apicultura y siembra de
soya transgénica en la peninsula de Yucatan

En 2011, el gobierno federal otorg6 un permiso para la siembra
comercial de soya transgénica en 252 000 hectdreas distribuidas en
siete estados de la republica, entre ellos: Chiapas, Yucatan, Cam-
peche y Quintana Roo, entidades que, en conjunto, abarcarian
60000 hectareas. Con ello se desat6 un problema, pues, a pesar de
que previamente se realizaron tres analisis de impacto ambiental
en la region por parte del Consejo Nacional para la Biodiversidad
(Conabio), el Instituto de Ecologia (ine) y la Comisién Nacional
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de Areas Naturales Protegidas (conanp),’ cuyos dictamenes no
fueron positivos al proyecto, los permisos fueron otorgados por
la entonces Sagarpa (Secretaria de Agricultura, ahorasad er ) con
el visto bueno de la Cibiogem,® sin tomar en cuenta los potencia-
les dafios ambientales que podrian ocasionar en la region sureste,
particularmente en el sector apicola.

Entre las principales advertencias planteadas a la Semarnat,
se encontraban las posibles afectaciones al agua y los suelos de
la peninsula de Yucatan. Sus condiciones hidrometeorolégicas
—constantes huracanes, suelos porosos que filtran rapidamente
los contaminantes y la presencia de rios subterraneos— hacen
posible su contaminacion por plaguicidas y fertilizantes usados
en el cultivo de la soya, con los riesgos que ello supone para las
comunidades indigenas de campesinos y apicultores que no fue-
ron informadas ni consultadas previo al otorgamiento de los per-
misos (Ribeiro, 2012).

La falta de consulta activd las alertas en el sector
apicola de la region peninsular, que durante la Conferencia Mun-
dial de Apicultura Organica, celebrada en Chiapas en 2012, de-
nuncio la disminucién paulatina de las exportaciones de miel ha-
cia Europa —continente que capta mas de 90% de las mismas—, a
causa de una regulacion que rechazaba las mieles cuyo contenido
de polen transgénico superara 0.9% (Vandame y Alvarez, 2012),
por lo que la miel mexicana no alcanzaba el estandar.

Las causas de esta contaminacién no radicaban solamente en
la soya, sino también en las variedades de maiz transgénico cul-
tivado en la regién desde, por lo menos, una década antes, como
parte de supuestas pruebas en fase piloto (Ribeiro, 2012; Gémez,
2016). A raiz de este suceso, se fue tejiendo una organizacion so-
cial amplia, que involucraba a apicultores peninsulares, comer-
cializadores, ong de comercio justo, abogados y académicos,

5 Organos encargados de turnar sus andlisis de impacto ambiental a la Semarnat,
previo al otorgamiento de cualquier permiso relacionado con la siembra y comer-
cializacién de transgénicos en México.

¢ Organo encargado de la bioseguridad en México.



278 /experienciasderesistenci a

preocupados por el avance de la soya transgénica, en un contexto
de vacios e inoperancia de los mecanismos de bioseguridad en el
pais, las omisiones del Estado y las presiones empresariales.

Asi, se va tejiendo una organizacion de tipo transdisciplinar
e intercultural, liderada por apicultores y comercializadores de
miel, en la que también hay una importante presencia de otros
colectivos, a saber: abogados y despachos de asesoria técnica en
areas como la agronomia, antropologia y biologia; sectores orga-
nizados de la sociedad civil, muchos de ellos ya vinculados a lu-
chas o proyectos para impulsar la agroecologia, el comercio justo
o el movimiento contra los transgénicos; periodistas radicados
en la peninsula con experiencia en el manejo de redes sociales y
plataformas digitales, los cuales han sido fundamentales para la
difusion de la informacién; cooperativas; asociaciones (de pro-
ductores, comercializadores, distribuidores); el Programa para
las Naciones Unidas (pnud); Greenpeace; y la Union de Cientifi-
cos Comprometidos, por mencionar algunos.

Como deriva de esta organizacion, en 2012 se forma el Colec-
tivo apicola de los Chenes, con presencia en la region de Hopel-
chén, Campeche. Este es uno de los sitios donde podemos situar
el surgimiento del colectivo ma ogm (“No a los transgénicos” en
lengua maya), que se forma como un entramado organizativo de
acompanamiento y asesoria a los procedimientos judiciales y las
batallas cientifi as, en las que se intenta demostrar que la soya
transgénica es perjudicial para la salud y el medio ambiente (Nar-
vaez, 2013), pues el polen transgénico provoca la contaminacion
de la miel, como también danos ambientales y a la salud debido
al uso de agroquimicos.’

A partir del surgimiento de ma ogm se gesta un proceso que
podemos defini , siguiendo a Kinchy (2010), como un boome-
rang epistémico. Se trata de una estrategia desplegada por la mo-
vilizacion social, en la que sujetos inicialmente excluidos de las

7 Al respecto véanse los trabajos de Vandame (2012a), Vandame y Vides (2016),
Colin (2016) y Rendén (2017).
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decisiones tomadas dentro de su territorio, que suponen poten-
ciales riesgos e implican el uso de una tecnologia (en este caso la
de tipo transgénico), buscan alianza con cientificos y especialis-
tas. Estos “expertos”, poseedores de trayectorias y conocimientos
afi esalalucha social, aportan elementos los técnicos necesarios
para el debate y la consecucién de fi es comunes. En este caso,
mediante el intercambio de conocimientos lograron demostrar y
difundir algunos de los dafios ocasionados a la miel por los culti-
vos de soya transgénica por efectos de la contaminacién génica,®
nunca reconocida por Cibiogem y constantemente denunciada
por apicultores y comercializadores.

A la par, se llevaron cabo una serie de estudios por universida-
des como Ecosur y la Universidad de Campeche, que rebaten los
argumentos ofic ales y demandan la puesta en marcha del princi-
pio precautorio en la region, el cual sostiene que:

Cuando las actividades humanas pueden conducir a un dano
moralmente inaceptable que es cientifi amente plausible pero
incierto, se adoptardan medidas para evitar o disminuir ese dafio.
Daio moralmente inaceptable consiste en el infli ido a seres hu-
manos o el medio ambiente que: 1) es una amenaza para la vida
o la salud; 2) es grave y efectivamente irreversible; 3) es injusto
para las generaciones presentes o futuras; 4) es impuesta sin una
consideracion adecuada de los derechos humanos de las perso-
nas afectadas (Batlori, citando a unesc o, 2012: 223).

Ademas, el trabajo de los cientificos fue utilizado por el gobier-
no de Yucatan, que declaré al estado como Zona Libre de Trans-
génicos,’ contrariamente a lo ocurrido en Campeche y Quintana
Roo, donde ambos gobiernos apoyaron en todo momento el uso
de soya transgénica. Sin embargo, las comunidades y sus asesores

¢ Se refie e a la posibilidad de que ocurra algun tipo de fendmeno de escape de ma-
teria genética o transgenes sobre especies o poblaciones ajenas al cultivo original.

? Estas zonas deben ser decretadas por la Secretaria de Agricultura, es decir, no son
materia de los gobiernos estatales, lo cual ha planteado una fuerte controversia, pues
el gobierno de Yucatan ha buscado promover esta figura sin contar con las facultades
necesarias. Mientras tanto, el decreto ha permitido al estado ampararse contra la
siembra ofic al de soya gm, pero ha continuado en litigios y no ha logrado esta-
blecerse de manera concreta y defin tiva (Ib ogm, 2005; Batlori, 2012; Pérez, 2020).
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consiguieron ampararse contra la Semarnat y la Sagarpa por la
violacién a su derecho a un medio ambiente sano, al trabajo y la
consulta previa, libre e informada.

En 2015, la Suprema Corte de Justicia de la Nacién (scjn) or-
den¢ la realizacion de la consulta indigena, comenzando en los
municipios de Holpechén y Tenabo, en Campeche. En Quintana
Roo, las comunidades se opusieron a su realizacion, consideran-
dola innecesaria por existir un rechazo unanime a los cultivos de
soya transgénica.

Cabe destacar que las comunidades, junto con el colectivo ma
ogm, realizaron una serie de acciones, como reunir documenta-
cion, difundir mediaticamente el caso y presionar a las institu-
ciones para lograr diversos amparos. Incluso fueron capacitadas
por cientificos “aliados” para llevar a cabo monitoreos ciudada-
nos y ubicar puntualmente las zonas en que se esta sembrando
soya transgénica, ante un vacio de Estado que, a todas luces, ha
vulnerado sus derechos humanos (Gémez, 2016; Torres Mazuera,
2018, 2020).

Asi, entre marzo y abril de 2016 dio inicio el proceso de con-
sulta indigena, a cargo de la Cibiogem y la entonces Comision
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (cd i), pro-
ceso en el cual nos detendremos para comprender el nivel de
complejidad de los intercambios epistémicos entre los apicultores
organizados y la gente que los acompana. Buscaremos reflexi -
nar sobre la proyeccién y los alcances de la cooperacion entre
diversos tipos de conocimiento, comunitario, cientifico y legal,
mismos que han conformado y articulado al movimiento social
en defensa del territorio (Laera, 2018).

Desde el principio, el proceso signifi aba un reto, pues una
de las instituciones encargadas, la Cibiogem, entraba en un con-
fli to de interés directo, ya que se habia dedicado a difundir un
discurso en favor de la inocuidad de la soya transgénica. Ademas,
la sentencia de la scjn no se pronunci6 por ningtn otro derecho
humano de las comunidades, como el derecho a un medio am-
biente sano o al trabajo. Por ello, se establecié como mision la
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discusion colectiva de los agravios y violaciones a los derechos
de las comunidades. Estos debates quedaron documentados en
reportes etnograficos que exponen las complejidades del proceso
ante la opinion publica (Torres, 2018).

Ante la desconfianza que generaba la emision de un veredicto
incompleto por parte de esta instancia, las comunidades solici-
taron a sus asesores construir una Mision de Observaciéon (mo)
para la Consulta Maya, la cual qued¢ integrada por numerosas
organizaciones civiles, centros de derechos humanos, el Colegio
de Antropdlogos de Yucatan, investigadores de universidades de
la peninsula e instituciones de apoyo juridico, encargadas de dar
seguimiento a los acuerdos y documentar el proceso.

En adelante, la tarea principal de la mo sera la construcciéon de
investigaciones particulares sobre diversos temas con actores cla-
ve, para generar informacion en consonancia con las inquietudes
y necesidades de las comunidades, apoyandose en el trabajo cola-
borativo y convirtiendo la discusion técnica sobre la aceptacion o
el rechazo a la soya en un discurso mas amplio.

Los saldos de la consulta e ingobernabilidad de la soya

Durante las siete reuniones celebradas entre marzo de 2016 y
agosto de 2018 se presentaron una serie de anomalias en el pro-
ceso, que discutiremos a continuacion.

La consulta consta de, al menos, cuatro fases: acuerdos previos;
informativa; deliberativa; consultiva; y ejecucion/seguimiento de
acuerdos. Sin embargo, hasta 2021, momento en que es redactado
este articulo, no se ha avanzado mds alla de la primera fase, pues
no ha existido flex bilidad de Cibiogem ni de la cdi: ademas de
imponer tiempos, desconocer constantemente a los representan-
tes indigenas y acusar a las comunidades de ser manipuladas por
las osc que las acompanan cada vez que sus intervenciones con-
tradicen las posiciones ofic ales, repartieron panfle os, folletos y
propaganda en favor de la soya transgénica.
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Este contexto de antagonismo de intereses, lenguajes, tiempos
y estrategias entre autoridades y comunidades nublé la posibili-
dad de dialogar sobre los proyectos de desarrollo local y el aporte
del conocimiento autéctono en un debate serio e informado so-
bre una tecnologia que, sin duda, reestructurara las relaciones y
el tejido social comunitario: el resultado fue una simulacién del
proceso de consulta.

En la segunda reunion, ocurrida en junio de 2016, la consulta
en los municipios de Hopelchén y Tenabo conto con la presen-
cia de agricultores menonitas, quienes buscaban obtener permiso
para la siembra de soya transgénica, pues fueron incentivados a
cultivarla con el apoyo de subsidios otorgados por sad er .

Los menonitas llegaron a la peninsula de Yucatdn entre los
aflos setenta y ochenta (particularmente a las regiones de Bacalar,
Quintana Roo y Hopelchén, Campeche), con la intencién de esta-
blecer comunidades con autonomia cultural y econdmica. Cuen-
tan con capital y maquinaria, lo que ha generado otras tensiones
en la regién, en una suerte de confli to interétnico que condujo a
un clima de confrontacion (Torres, 2018).

Como documenta la mo, los menonitas comenzaron a atacar
y descalifi ar a los campesinos mayas, creando una tensiéon que
amenazaba con dividir a las comunidades con el aval de las auto-
ridades (Torres-Mazuera, 2018). Ambos grupos debieron llevar
su propio proceso de consulta en recintos y momentos distintos,
dado que sus posiciones eran opuestas.

Los mayas se retiraron de la reunion por la falta de condi-
ciones para llevarla a cabo, mientras la Cibiogem y la cdi toma-
ron los primeros acuerdos con los menonitas y decidieron por su
cuenta pasar a la fase deliberativa. Este hecho marcé un proceso
de polarizacion entre ambos grupos, evidenciando la preferen-
cia de las autoridades por entablar didlogo con los menonitas, a
los que consideraban “mas racionales” y receptivos para tomar
acuerdos acordes al discurso ofic al, claramente a favor de la soya
transgénica. Por su parte, las comunidades mayas habian acor-
dado avanzar unidas, es decir, no permitir las divisiones que las
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propias autoridades estaban alentando ni tolerar la manipulacion
del proceso.

En las diversas reuniones que siguieron, los problemas de tra-
ductibilidad, manipulacion, descalifi acion, desconocimiento
de acuerdos y hostigamiento marcé el desarrollo de la consulta.
Mientras tanto, las comunidades y sus asesores continuaban ex-
poniendo sus dudas y mostrando los resultados de sus propias
investigaciones que, a pesar de contener importantes conclusio-
nes y recomendaciones en torno a la contaminacion del suelo, el
agua y la pérdida de colmenas como consecuencia de la siembra
de soya genéticamente modifi ada, fueron denostadas e ignoradas
por las autoridades, que centraron su interés en la ejecucion de la
consulta como un mero hecho procedimental desde el cual pro-
mover las bondades de la soya transgénica.

Este clima de tension y descalifi acién entre ambos grupos dio
lugar a una situacion de injusticia epistémica, entendida como el
proceso por el cual un sujeto sufre un agravio en su condicion de
sujeto de conocimiento (Fricker, 2015). Ademas, evidenci6 una
forma sistematica de trato ejercida por el Estado hacia los pueblos
indigenas, en una actitud reiterada de racismo y clasismo de las
autoridades, que presuponen al otro como un interlocutor ma-
nipulable, incapaz de tener un pensamiento racional, dando por
hecho que no comprende la realidad de la soya, desestimando sus
posiciones criticas y su conocimiento sobre el tema.

Por otro lado, el constante desconocimiento de la lengua y de
los usos y costumbres comunitarios distorsiono la proyeccion so-
bre el sujeto de consulta, pues para las autoridades éste debia ser
un agente homogéneo y receptivo que la ejecutara, mas alla de
promover un ejercicio de participacion incluyente y critico como
las comunidades hubieran esperado.

Aunque las violaciones al proceso de consulta dejan entre-
ver diversas formas de violencia e injusticia epistémica, quiza el
mayor agravio experimentado por las comunidades mayas fue, y
continua siendo, la prevalencia de cultivos de soya transgénica en
la region, a pesar del decreto dela scjn que establece que mientras
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la consulta se lleve a cabo, las siembras estan prohibidas. Sin em-
bargo, en dichas reuniones y en diversos desplegados, eventos y
foros las comunidades y sus asesores han continuado denuncian-
do que las siembras siguen adelante sin ningun tipo de vigilancia
por parte del Estado, lo que ha dado lugar a un proceso de ingo-
bernabilidad de la soya transgénica en la region, pues se carece
de mecanismos de vigilancia que hagan efectiva la prohibicion.

De manera aiin mas grave, en septiembre de 2017 se estable-
ci6 en todo el pais una prohibicion judicial a la siembra de este
cultivo, en virtud de que Monsanto habia excedido el nimero
de hectareas decretadas en el permiso, incurriendo en una vio-
lacién a la bioseguridad en el pais (Torres Mazuera et al., 2020).
A pesar de ello, las siembras continuaron adelante, sobre todo en
Campeche, como lo documenta el trabajo cientifico realizado por
miembros de las comunidades, activistas y académicos que han
creado una red de conocimiento cuyo objetivo es detectar la soya
transgénica. Conocidos como “biomonitoreos ciudadanos”, éstos
son capaces de diferenciar la soya transgénica de la convencional
y de la soya huasteca,' en lo que denominamos como un proceso
de ciencia comunitaria (Bastidn Duarte, 2014). De esta manera,
las comunidades se apropian de estrategias de mapeo, rastreo y
técnicas de detecciéon, combinandolas con sus conocimientos de
terrenos, paisajes, zonas agricolas e incluso practicas llevadas a
cabo por sus vecinos.

Al hacer suyo el conocimiento de tipo cientifico y legal, para
comprender de una mejor manera los cambios socioambientales
de su territorio, denunciarlos y buscar cambiarlos, las comunida-
des mayas siguen un proceso de politizacion de la diferencia cul-
tural, como apunta Torres Mazuera (2018), en el cual se fortalece
y resignifi a la identidad maya, ligada de manera indisociable a

1 Se trata de un tipo de semilla desarrollado por el Instituto Nacional de Investiga-
ciones Forestales, Agricolas y Pecuarias (inif ap ), supuestamente mejorado, que tiene
el objetivo de brindar a los productores una opcién menos tdxica que la transgénica.
Sin embargo, el herbicida utilizado para esta semilla, Fusilex, esta catalogado dentro
de la lista de herbicidas altamente téxicos para el ambiente y la salud, lo que abre un
debateen torno a la viabilidad de su uso (Batlori, 2012; Echanove, 2016, 2019).
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la lucha y defensa del territorio y la apicultura, anclada a una di-
mension espacio-temporal en constante cambio.

El proceso de consulta se convirtié en un detonador de los
agravios sobre los conocimientos, sentires, signifi ados y proble-
mas enfrentados por las comunidades; sin embargo, al mismo
tiempo permitié articular un sujeto politico amplio, que si bien
no es homogéneo, pues las comunidades son distintas y tampoco
se relacionan de la misma forma con los asesores, muestra una
sincronia a la hora de pensarse como comunidades unidas que
persiguen fi es comunes y deben avanzar juntas para defender
su cultura, su identidad y su forma de vida frente al despliegue de
la agroindustria, fomentada por el gobierno, los menonitas y los
empresarios soyeros, que buscan imponer una légica productiva
que no sdlo afecta al entramado agricola, sino que involucra di-
rectamente su sobrevivencia y posibilidad de decidir cémo quie-
ren vivir.

Surgimiento de la Alianza Maya por las Abejas de la Pe-
ninsula de Yucatan Kaabnalo'on. De un sujeto ampliado
de conocimiento a un sujeto de cambio politico en la
region peninsular

Como consecuencia de la lucha contra la soya gm y de los obs-
taculos a la realizacion de la consulta indigena, la sociedad civil
organizada en torno a la defensa de la apicultura atraviesa un pro-
ceso de maduracidon que supone la ampliacion de las demandas
colectivas, centradas en la oposicion legal, cientifi a y comunita-
ria a la soya gm y sus consecuencias, y el rescate de la apicultura
como una actividad econémica relevante en la region, con la posi-
bilidad que esto implica de reforzar los componentes identitarios.

Como hemos sefialado, los apicultores no han avanzado so-
los sino de manera conjunta, por lo que puede hablarse del sur-
gimiento de comunidades ampliadas de conocimiento, mismas
que se han centrado en los impactos socioambientales de la soya
transgénica y su relacion con las vulnerabilidades y amenazas a
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las que esta expuesta la apicultura la regién (cambio climatico,
sequias, uso indiscriminado de agroquimicos, pérdida de cober-
tura forestal por el avance de la frontera agricola, muerte masiva
de abejas por enfermedades o contaminacion).

Cabe destacar que la lucha de los apicultores mayas se enmar-
ca dentro de un movimiento global orientado a promover el cui-
dado de las abejas, pues se registra una disminucion sistematica
del nimero de colmenas (Guzman et al., 2016; Sanchez et al.,
2019). Este fendmeno se relaciona directamente con el modelo
de desarrollo agropecuario impulsado por el mercado capitalista,
que demanda una alta produccion de oleaginosas, como maiz o
soya, dirigidas principalmente a la produccion de carnicos y de-
pendiente de ciertos insumos —agua, tierras, mano de obra—,
asi como de paquetes tecnoldgicos derivados de los transgénicos
(fertilizantes, insecticidas, maquinaria agricola). Estos ultimos
provocan importantes impactos ambientales y sociales, promo-
viendo procesos forzados de reconversion agricola que desenca-
denan luchas en defensa del territorio, en las que las comunidades
indigenas o campesinas se unen para ejercer su propio derecho a
existir a pesar de sus diferencias o particularidades.

Bajo este escenario, en 2018 se forma la Alianza Maya por las
Abejas de la Peninsula de Yucatdn (amapy), organizacion con
presencia en mas de 100 comunidades de los tres estados penin-
sulares que se defi e a si misma como una organizacién de Tercer
Piso, pues, siguiendo a la fa o, cuenta con estrategias que le per-
miten incidir en el disefio de politicas publicas. Ademas, entre
sus principales objetivos busca transformar las realidades pro-
ductivas locales, ofreciendo alternativas viables para el desarrollo
regional (Valtierra, 1999).

Otra de sus caracteristicas es que posee un alto nivel de inte-
gracion interna, lo que le permite operar como una red de resolu-
cion de problemas: no espera a que el Estado resuelva los obstacu-
los que se presentan, sino que sus propios integrantes son quienes
construyen y ofrecen plataformas de incidencia y acciéon politica
regional (Olivé et al, 2019), elementos que pueden rastrearse en
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la propuesta de politica publica planteada por la Alianza para el
sector. Esta atiende cuatro grandes rubros, resultantes de entre-
vistas y observacion participante realizadas en la peninsula entre
septiembre de 2018 y enero de 2019 con miembros de la Alianza:

1. Integracion territorial: busca disefiar y echar a andar pro-
gramas acordes con la nocidon de desarrollo agropecuario
incluyente e integral de las comunidades frente al funcio-
namiento de programas sociales ofic ales enfocados en
promover la apicultura bajo una ldgica asistencialista de
entrega de apoyos (muchas veces descoordinados o mal
dirigidos). Se centra también en la revalorizacion de la api-
cultura mediante el impulso a esta actividad como parte de
las estrategias de recuperacion de la milpa, la agroecologia
y la conservacion del paisaje, otorgandole un lugar especial
dentro de las actividades agricolas, destacando su impor-
tancia en la polinizacién de cultivos y como patrimonio
biocultural en la regién peninsular (Pérez, 2020).

2. Capacitacion e innovacion para la apicultura: esta pro-
puesta parte de la necesidad de hacer frente al rezago y la
carencia de estrategias de innovacion, capacitacion e in-
vestigacion que ha enfrentando la apicultura en la region,
sin violentar usos y costumbres, con el objetivo de com-
prender, dinamizar y atender al sector. En este sentido, se
promueve la inclusion de agentes excluidos, por ejemplo,
expertos campesinos e indigenas formados en escuelas lo-
cales, con conocimientos relevantes para transformar las
realidades de sus comunidades. Se busca transitar de una
vision colonial de la innovacion, entendida como la trans-
mision del conocimiento experto a los actores vulnerables
o legos, a un tipo de innovacion “desde abajo”, con un refe-
rente social y comunitario planteado por los propios suje-
tos para quienes el apiario o la colmena constituye un con-
junto indisociable del medio rural, el paisaje y la cultura.
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3. Impulsar un mercado interno de la miel: como hemos se-
fnalado, gran parte de la miel producida en el pais constitu-
ye principalmente un producto de exportacion, sujeto a los
estandares y condiciones globales. En los tltimos afos ha
habido una proliferacion de mieles adulteradas o falsifi a-
das provenientes de Asia, que estan deprimiendo los pre-
cios de la miel, afectando a apicultores y comercializadores
(Rodriguez, 2018). La idea de la Alianza es impulsar la con-
solidacion de un mercado interno de miel, para difundir y
ampliar su consumo entre los mexicanos, partiendo de que
se trata de un alimento sano que ha sido abandonado por
las politicas alimentarias ofic ales, que favorecieron el con-
sumo de alimentos procesados con altos niveles de grasas
y azucares industriales: se busca promover la creacion de
canales locales de comercializacion que incentiven el con-
sumo de miel, mediante su incorporacién a la canasta ba-
sica, y el maximo aprovechamiento de los productos de la
colmena, como el polen o la jalea real; incluso se piensa en
ampliar sus usos hacia sectores cosméticos o medicinales.

4. Creacion de una agenda nacional contra el avance de la de-
forestacion y el uso indiscriminado de plaguicidas: la idea
central de este rubro es lograr que la peninsula sea declara-
da zona de emergencia por el uso de agrotoxicos, debido a
los altos niveles de contaminacion (sobre todo del agua)"
y los dafos a la salud que ha ocasionado en la regién. Mu-
chas de estas sustancias han sido prohibidas por los marcos
regulatorios de otros paises, pues el tema de las afectacio-
nes por la siembra de soya gm no radica en la semilla, sino
en una cadena de riesgos y dafos derivados del sistema
productivo que impulsa los transgénicos, en el cual el uso
de plaguicidas altamente toxicos para abejas, humanos y
otras especies, representa una amenaza constante.

"' Debido a las condiciones porosas y permeables del suelo, la filtracion de sustancias
quimicas hacia mantos acuiferos, cenotes, aguadas y fuentes de agua es un hecho
descontrolado, y se ha convertido en un potencial problema de salud publica.
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Esta propuesta de politica publica apicola fue presentada en
diciembre de 2018 a miembros de secretarias clave, en el marco
de la llegada al poder de un gobierno de corte progresista, que
incluyé dentro de su gabinete a sectores que impulsan un tipo
de desarrollo agropecuario sin transgénicos, mas enfocado en la
sustentabilidad, la agroecologia y la aparente inclusion de grupos
sociales inicialmente afectados y excluidos de las decisiones.

A pesar de que en ese momento se obtuvo una respuesta po-
sitiva de los organismos gubernamentales asistentes a la reunion,
la polarizacion entre grupos que defie den el proyecto de desa-
rrollo rural mas incluyente y los que pugnan por la continuidad
del modelo productivo agroindustrial no se ha hecho esperar. A
manera de ejemplo citamos la dimision del secretario de Medio
Ambiente, Victor Toledo, un conocido activista y académico en
2020. Junto a su grupo de trabajo, éste impulsaba una transicién
hacia un mayor control de la entrada de plaguicidas al pais y el
abandono paulatino de las importaciones del herbicida glifosato.

Emancipacion en el sureste mexicano: algunas notas
sobre el proceso descolonizador maya

Como vimos a lo largo de este recorrido, el confli to en la penin-
sula se ha agudizado como consecuencia de la siembra de soya
transgénica sin consulta previa e informada, como mandata la
ley. La actitud estatal de no reconocer las voces de las comunida-
des ha generado una serie de cuestionamientos y posturas, tanto
en la esfera local como legal, académica, tecnoldgica, cientifi a 'y
de la sociedad civil.

En este sentido afi mamos que la construccion de la Alianza
constituye un ejemplo de lucha emancipatoria, pues ha logrado
cuestionar las estructuras de poder que intentan imponer un
modelo de progreso, pero también ha actuado en consecuencia,
creando una red de saberes que posiciona a la apicultura como
un problema visible en la peninsula. Asi, ha obligado a las au-
toridades a llevar a cabo las consultas y, al mismo tiempo, ha



290 /experienciasderesistenci a

denunciado las irregularidades y simulaciones en las que se ha
incurrido durante el proceso.

Para comprender este proceso emancipatorio, es necesario de-
finir en rimer lugar qué entendemos por emancipar.

Hablar de emancipaciéon es una tarea sumamente compleja,
pues no existe una definici n tnica del concepto. A pesar de que
posee una larga historia que se remonta a la Ilustracion, parafi es
de este trabajo seguiremos las reflexi nes de Antonio Campillo:
“‘emancipacion’ equivale a ‘liberacion, pues alude al acto o proce-
so por el que un individuo o una comunidad que estdn ‘en manos
de otro, es decir, en situacion de dependencia o subordinacion,
adquieren el estatuto juridico-politico de libertad, autonomia, in-
dependencia o soberania” (Campillo, 2010: 662).

Para el filésofo espafol, el término moderno emancipacién
surge de la mano de tres grandes revoluciones europeas: una reli-
giosa, con la reforma protestante del siglo xv i; una cientifi a en-
tre los siglos xvi y xvii, con el enfrentamiento entre la tradicién
escolastica y las universidades medievales que tuvo como resulta-
do el dominio del saber técnico y calculado de las acciones huma-
nas; y, fi almente, una politica, impulsada por las independencias
de las colonias americanas en el siglo xviii.

Este triple proceso se consideré como un cambio positivo para
la humanidad, una transicién a la modernidad que fue tornando-
se hegemonica, al grado de ser naturalizada en todo el mundo:
en adelante la vida humana debia encaminarse al logro de dicho
progreso occidental. Sin embargo, este pensamiento unico co-
mienza a ser cuestionado en el siglo xx, como resultado de las
desigualdades que empiezan a verse refle adas en las numerosas
crisis ambientales, sociales y politicas, alimentadas en parte por
las complejidades que desato el surgimiento de nuevos problemas
antes no considerados, como los derivados del auge de la ciencia,
la tecnologia, la explosion demografi ay el deterioro ambiental.

El cuestionamiento de este modelo tinico y el nacimiento de
una pluralidad de actores politicos dieron como resultado una
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diversifi acion de los movimientos sociales que comparten el de-
seo de desmarcarse de alguna forma de la dominacién o atadura.

En su época ilustrada, el término emancipacion aludia a la au-
tonomia del sujeto, asi como a la liberacién de la tradicion y la
construccion de un pensamiento critico, que mas tarde también
comenzaria a cuestionarse a si mismo: al mundo construido a
partir de estos supuestos universales, trayendo como consecuen-
cia casi natural el surgimiento de la corriente edifi ada sobre la
critica de la razén occidental: “emancipare decolonial [...] cen-
tra su interés en el desvelamiento de las formas de colonialidad
ejercidas por occidente sobre lo que se ha considerado como sus
periferias o colonias” (Mufioz, 2018: 476).

Siguiendo este argumento, emancipacién también implica
una invitacién continua a cuestionar la idea del dominio que
pensabamos tener como especie sobre la naturaleza, y con ello, a
pensar en una forma de reinventarnos de manera colectiva para
tener una existencia mas armoniosa con los demas seres que ha-
bitan el mismo espacio que nosotros. El emancipare decolonial
lleva intrinseco el deseo no sélo de liberarse de las estructuras
occidentales, sino también de construir alternativas: de ahi la re-
levancia de usar este concepto para pensar la emergencia de los
sujetos mayas en defensa de la apicultura y su territorio.

En este sentido invitamos a pensar la lucha activa de los api-
cultores mayas en Yucatdn como una practica emancipatoria,
pues estos sujetos politicos emergentes estan liberandose de las
ataduras del Estado y de la politica agropecuaria agroindustrial
que intentaron minimizar su conocimiento: “emanciparse es
atreverse a conquistar el sefiorio de la propia existencia siempre
en relacion con los otros, las otras y lo otro” (Mufoz, 2018: 479).

La defensa del territorio y los saberes en la peninsula se con-
vierte en un referente no sélo en la region, sino también para
otros movimientos en defensa de la vida, pues ha sido el comien-
zo de una busqueda por actuar en comunidad ante el constante
acoso sufrido de parte de autoridades locales, municipales y otros
grupos sociales, como los menonitas o las propias secretarias, que
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han tomado una postura contraria a los intereses de buena parte
de los habitantes indigenas de la peninsula, afectando de manera
directa sus usos, costumbres y saberes.

Ante este embate, de la mano de expertos técnicos, la Alian-
za construye una alternativa novedosa, promoviendo la creacion
de una red de conocimiento que ha cuestionado la idea lineal de
progreso como un deber ser, recuperando los saberes comuni-
tarios, en abierta resistencia a un modelo individualista que ha
llevado a un colapso civilizatorio por el manejo irresponsable de
los recursos o bienes comunes y se ha empefiado en minimizar
estas otras culturas.

Consideraciones finales

Las comunidades de la peninsula pertenecientes a la Alianza
Maya Kaabnaloon tratan de desplegar un conocimiento comu-
nitario util en su busqueda de una via alternativa y acorde a una
nocion del Buen Vivir; ademds, son sujetos politicos estratégicos
heterogéneos, que posicionan su saber y lo fusionan con otras
formas de conocimiento “experto’: intentan disolver las barreras
epistemologicas, culturales y politicas y generar un espacio de
participacion e incidencia regional que seguramente continuara
siendo objeto de analisis en los préximos anos.

A manera de conclusion recalcariamos que la creacion de
esta Alianza constituye un elemento que permite pensar en una
forma de Vivir Bien, pues busca el derecho a existir de las co-
munidades mayas ante los procesos de hegemonizaciéon de sus
formas de vida y de despojo de sus recursos. A éstos opone una
nocion de territorializacion o apropiacion del espacio comunita-
rio que, de manera importante, se ha valido de los mecanismos
de didlogo y alianza con conocimientos de una indole epistémi-
ca distinta, dandose a la tarea de construir un pensamiento otro,
fundamental para continuar analizando el trabajo de cabildeo,
construccion, negociacion y puesta en marcha de los acuerdos
que puedan lograrse en los proximos afos, con el fin de rescatar
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y reposicionar al sector apicola como un punto crucial para la de-
fensa del medio ambiente en la region y de los derechos humanos
de quienes habitan la peninsula de Yucatan.

Mas alla del papel que pueda o no desempeiiar el Estado en
la region, consideramos que el despliegue de conocimientos am-
pliados transdiciplinares —en tanto van mas alld de los conoci-
mientos expertos y dialogan con otro tipo de légicas y saberes
comunitarios—, permite observar la transicion de un sujeto arti-
culado para la defensa de sus derechos colectivos, hacia un sujeto
politico que esta impulsando cambios sustanciales en la region y
busca apropiarse no sélo de su derecho a decidir sobre el mode-
lo de desarrollo que le es mas apropiado, sino también sobre la
forma en que quiere ser concebido y enfrentar su futuro frente
a escenarios de acelerados procesos de cambio social y deterioro
socioambiental.
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Resumen

Este capitulo indaga sobre la importancia de la intersubje-
tividad en la conformacion cotidiana de lo comun para el
sostenimiento de la vida. A partir de un andlisis de las tra-
mas cotidianas de cuidados en heterogéneas experiencias de
resistencia de diversas colectivas en el valle de Teotihuacan,
el texto muestra como estas experiencias micropoliticas nos
acercan a la prefiguraci n de sentidos disidentes ante los
“extractivismos ampliados” que enfrenta la region, ayudan-
donos a reflexi nar sobre las relaciones éticas y empaticas
corporizadas que emergen del encuentro de sensibilidades
de los miembros de una comunidad, guiando sus luchas ha-
cia procesos y horizontes emancipadores.
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Introduccion

La macropolitica busca siempre un interlocutor

en el Estado, ya sea con o contra el Estado. En cambio, la micro-
politica esta por debajo del radar de la politica y trabaja sobre
colectivos pequefios y acciones corporales que permiten que florez-
can espacios de libertad. Lo que buscamos es repolitizar la cotidia-
nidad, ya sea desde la cocina, el trabajo o la huerta.

Rivera C usicanq ui (en Barber, 2019)

Partiendo de las reflexi nes de este epigrafe, el presente articulo
recalca que la lucha anticolonial se da en la practica o en los he-
chos de todos los dias, como una articulacion entre el pensar y el
hacer que se construye en el pulso colectivo, en pequefios espa-
cios en los que puedan practicarse horizontes emancipatorios que
interrumpan el proceso totalizador del capital.

Y es que la crisis multifacética o civilizatoria en curso, puesta
en evidencia por la pandemia de Covid-19 y agudizada por la glo-
balizacion, se ha adentrado de manera contingente en la amplitud
de relaciones sociales. En lo macro, los Estados contintian con
sus discursos de recuperacion econémica y sus programas de ex-
pansion extractivista en los territorios, mientras la acumulacion
monopdlica de capital se lleva a cabo con desmesurada violencia.
Es deseable que esta situacion pandémica sirva de leccion contra
la desfachatez, que sea una enseflanza que permita desmontar la
légica de explotacion y dominacién que nos ha arrastrado hasta
aqui. Sin embargo, increiblemente, aunque no de manera total, la
peste ha abierto las puertas de par en par a la sociedad de control
perfecta; la desconfianza hacia la otredad se ha generalizado. En
lo micro, el vaciamiento de “recursos” subjetivos se ha perfec-
cionado a partir de la configuraci n de una red tecnoldgica que
inmuniza del contacto y constituye un sofisticado dispositivo de
vigilancia y aislamiento: jasistimos a un espectaculo de la des-
composicion?, ;hemos aprendido algo sobre nuestro autocuida-
do o a valorar las cosas mas sencillas?, ;como nos orientamos en
un turbulento tiempo de peligro?
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En este articulo se busca ensayar un debate sobre los horizon-
tes emancipatorios desde lo micropolitico, a través de un asidero
que intenta rehacer la diversidad desde cada fragmento como po-
sibilidad de sostenimiento de un “deseo de vida’, de aquello que
pasa subterraneamente, lo que se localiza o se revela situado, para
aportar a lo que, probablemente, es por ahora mas elemental,
pensando en los espacios cercanos y pequenos de sociabilidad, en
actividades que tienen un bajo perfil, pero en perspectiva podrian
crecer durante o tras la pandemia.

Asimismo, este trabajo es resultado de conversaciones y re-
flexi nes autocriticas sobre experiencias de lucha por el territo-
rio, el cuidado de los cuerpos —naturales y humanos— y los teji-
dos comunitarios en el valle de Teotihuacan, ubicado en la parte
nororiental de la zona metropolitana del valle de México (zmvm)
en el Estado de México. Esta region ha vivido un acelerado proce-
so de urbanizacién y precarizacién durante, al menos, los ultimos
30 afos. Las pequenias luchas de las que se habla son esfuerzos en
los que he participado cotidianamente con las compaiieras del
colectivo Medicina Natural Cuauhmeztli, en el Equipo Juvenil de
Cambio Comunitario (ejc ¢) y otras redes heterogéneas de afin -
dad que han venido articulando sus trabajos desde hace 10 afios.
Los objetivos de este texto son, por un lado, reflexi nar sobre
como las practicas micropoliticas nos acercan al despliegue de
los sentidos/afectos en la reproduccién de la vida y en contra del
“extractivismo ampliado” —entendido como intervencion capi-
talista de territorios rurales, pero también de territorios extendi-
dos en zonas urbanas y rururbanas—; por otro lado, y derivado
de esto, como y por qué lo micropolitico resulta primordial para
los procesos y horizontes emancipatorios.

El eje de la reflexi n seran las practicas concretas que se ma-
nifie tan en la memoria colectiva o relato no hegemonico de las
organizaciones con las que se dialoga, las cuales no actan dentro
de las instituciones del Estado, sino que mas bien, parafrasean-
do a Bolivar Echeverria (2012), se encuentran en la figura de lo
politico; éstas apuntan a multiplicidad de formatos en la toma de
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acuerdos, a la trama mas elemental de los cuerpos de las perso-
nas, a interacciones sociales basicas en el nivel de la afectividad o
los “sentidos subjetivos”.

Mediante estos ultimos conceptos se trata de dar continuidad
a un trabajo previo sobre la “estética de la milpa”, entendida como
una experiencia sensible no exclusiva de los sentidos, que supone
una relacion de emotividades, sensibilidades, cogniciones y actos,
de experiencias que crean actitudes, habitos y comportamientos;
criticando las explicaciones dicotomicas cartesianas para remar-
car los flujos tejidos entre sentidos, movimientos, pensamientos e
imaginacion; en ese trabajo habia seialado muy brevemente que
en las practicas verndculas campesinas se crean conocimientos
a través de las sensibilidades al producir los propios alimentos,
habitar, con el disfrute comunitario y el decidir colectivo; en es-
pecific , la milpa incluye esos saberes “sentipensantes” sobre la
tierra (Badillo, 2015).

Desde la psicologia histérico-cultural soviética, Fernando
Gonzales (2007) plante6 que la subjetividad es una relacion com-
pleja de sentidos definidos por la actividad humana; segtin esta
corriente, los sentidos son inseparables de la conciencia, pues son
resultado de la palabra; los signifi ados serfan una expresion de
sentido mediante el habla, por eso son inseparables de los proce-
sos simbdlicos y de las emociones integrados en un mismo siste-
ma; los sentidos subjetivos no estan subordinados a los procesos
psicolégicos basicos, mas bien se construyen mediante acciones
concretas e historicamente situadas, como vinculacién expresiva
con otros.

Esta propuesta de corte mas estructuralista ha insistido en que
los sentidos subjetivos pueden ser ocultados por vias institucio-
nalizadas, para devenir en comportamientos normativos y apa-
rentemente naturales mediante actos repetidos sistematicamente
y volverse un encierro rutinario; se imponen a las relaciones con-
cretas mediante codigos que marcan sentidos subjetivos y aca-
rrean a crisis violentas.
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Como advierten Giraldo y Toro (2020) sobre la “afectividad
ambiental”, no hay 6rdenes racionales sin 6rdenes afectivos; si el
imperio de la razén se ha puesto al servicio del extractivismo,
la explotacion y la dominacién como sustento de la crisis civili-
zatoria contemporanea, es porque también se ha producido un
régimen de afectos, sentidos y sentimientos; por eso el colapso
también es un problema fundamentalmente afectivo y se sostiene
“por una forma muy particular de pensamiento amalgamado con
un orden de la vivencia sensible” (Giraldo y Toro, 2020: 12); una
domesticacion de sentidos que proviene de términos antropocén-
tricos que convienen a la obra predatoria, una expropiacion de
saberes ambientales, de tal manera que las energias destructivas
modelen la afectividad hacia una incapacidad empatica.

Es asi que resulta de mucho valor subrayar la importancia de
la produccion de nuevos sentidos abiertos a la construccion (no-
sotrica) entre comunidades bidticas. El postestructuralismo ha
venido proponiendo algunas claves. Judith Butler (1993) constru-
ye la idea de performance para pensar las caracteristicas cambian-
tes, no repetibles, de construcciones sociales discontinuas abier-
tas a redefinici nes o a la posibilidad de ruptura de los contextos
anteriores.

Para Silvia Rivera (2018), en las localidades concretas donde
se habita cotidianamente el territorio, el confli to y la conviven-
cia, aquellos espacios discretos pero ramifi ados y con multiples
puntos de fuga hacia el exterior, se expresa una autopoiesis co-
munal y una memoria colectiva profunda, que reactualiza los
horizontes y coyunturas histdricas en relacién contrastante con
el Estado y el capital, de cuyo presente, de densidad polimorfa,
surgen posibilidades de recodifi acion.

Es asi que la propuesta aqui expuesta se situa en el nivel de la
politica del deseo, de la subjetividad y la relacién con el nosotros
que, como proponen Suely Rolnyk y Félix Guattari (2006), son
transformaciones moleculares que toman cuerpo en los discur-
sos, gestos y actitudes, se manifie tan en los estratos semioticos
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heterogéneos que inciden en los procesos de subjetividad en su
pluralidad y sélo son encontradas como agenciamientos o praxis.

Siguiendo ese tema, pero mas desde la critica marxista, tam-
bién pueden recuperarse algunas ideas de Echeverria(2008), para
imaginar la emancipacion de los sentidos corporales y sus for-
mas signifi antes de la sistemdtica opresion que los domestica y
anestesia; cuando se producen practicas contra el sometimiento
—entiéndase de clase, raza, especie o género— que ha moldean-
do los sentidos y deseos, se alcanza “un transito” hacia el disfrute
cotidiano, un trajinar que se reapropia, resignifi a y multiplica
los sentidos-signifi aciones de esas practicas, que son recobrados
por las colectividades desde su propia vida social y su historia.
Echeverria (2010) sugiere pensar en la vida gozosa y dispendiosa
producida en la fie ta, el arte o el juego como simulacros contra
el sometimiento, pues recodifi a las estructuras vigentes y crea
posibilidades nuevas desde lo contingente.

Considero que esa eventualidad en la que se producen nuevos
sentidos son el resultado dialéctico de otros momentos cotidia-
nos que resisten de manera mas extendida en el tiempo y sin los
cuales los cuerpos quedarian capturados por la logica capitalista,
es decir, regidos por un espacio de encierro caracterizado por lo
“privado’, que legitima el acceso violento y privilegiado del Esta-
do-capital y sus sistemas de dominacidn patriarcal para sujetar
lo indeterminado del deseo y a los cuerpos feminizados (Gago,
2019). Asi surge la pregunta: ;como habitar cotidianamente el te-
rritorio donde se conforman redes comunitarias abiertas, no sélo
para darnos aprovisionamiento y refugio, sino para construir un
habitat?

En el habitar cotidiano del territorio puede suceder el inter-
cambio de la palabra que transgreda la rutina, una conversacion
abierta a la disputa, el confli to, el enfrentamiento entre convic-
ciones y aspiracion a una experiencia comun, donde el retrai-
miento domiciliario se convierta en “hospitalidad”, donde un
“mostrarse mutuo” se revela como potencia transgresora que re-
anima actos signifi ativos, un espacio que no es retraccion hacia
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si mismxs, sino una reflexi n de ser afectadxs por lo que nos pasa
(Giannini, 1987).

Algunas epistemologias de pueblos originarios de Latinoamé-
rica van mas alla de la hospitalidad entre la diversidad humana; se
colocan en una relacidon yuxtapuesta y contrastante entre mante-
ner comunicaciéon con comunidades naturales y espirituales y la
posibilidad de construir desde ahi otras formas de afini ad/mu-
tualidad (Rivera, 2015), en las que confluyen reciproca y dina-
micamente entidades materiales e inmateriales —lo afectivo y lo
sagrado que se produce al sostener la vida— que se oponen y se
conjugan; esto confie e a las comunidades originarias mesoame-
ricanas y andinas flex bilidad y plasticidad, que siempre se redefi-
nen y reconstituyen (Marcos, 2011).

El deseo de construir otros territorios existenciales entre toda
la complejidad de la vida reclama resaltar las relaciones de inter-
dependencia entre especies o entre elementos del mundo huma-
no y no humano como condicién para reproducir la vida, convo-
ca a poner en el centro los cuidados del metabolismo de la vida y
no sélo en el plano social (Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 2017).
En un esfuerzo que no permita divisiones entre mente y cuerpo,
sociedad y naturaleza, razén y sentimientos, y mds bien conjugue
y cultive los procesos senti-mentales conscientes e inconscientes
en una urdimbre cultural comun:

Que nos ensefiemos a ser tocados por la emocion de otros cuer-
pos, que volvamos a recobrar la confianza en nuestros sentidos,
que irrumpamos en el lenguaje, y lo llenemos de tierra, que abra-
mos nuestra percepcion sensible adormecida por los artefactos
de la civilizacién industrial, y que despertemos nuestros afectos
a través del contacto con los diversos modos de vida (Giraldo y
Toro, 2020: 14).

Giraldo y Toro proponen la epistemo-estesis como un méto-
do afectivo, una forma de conocer desde la piel, el contacto y los
sentidos, que ayuda a concebir una ética ambiental corporizada
que emerge cuando los cuerpos humanos son afectados por el en-
cuentro con otros seres sensibles en el mundo. Seria la “empatia
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ambiental”—segun proponen— la condicion basica no sélo para
experienciar la propia corporalidad, sino también el estado sen-
sible del lugar habitado; esta empatia seria la sustancia que co-
necta los distintos tipos de cuerpos, en la medida que interactian
mutuamente y pueden sintonizarse y configur n una ecologia de
intersensibilidades.

Festivales a la milpa y herbolaria en el valle de
Teotihuacan

Vivimos despojos en la cuenca de México parecidos a los de la co-
lonizacion, nuestra identidad cultural se encuentra en un proceso
de resistencia contra el adoctrinamiento, histéricamente se nos ha
querido homogeneizar con leyes y reformas desde el Estado. So-
mos la expresion del movimiento zapatista que busca luchar por
la tierra y el territorio, somos comunidades atacadas por quien
quiere parcelar nuestros intereses para industrializar nuestro
cuerpo y tierra.

Comité A colh uaca (entrevista, 2015)

Es la voz asamblearia de personas de al menos 13 pueblos y siete
organizaciones del valle de Teotihuacén, en el nororiente del Es-
tado de México, que presentaba sus horizontes comunes y estra-
tégicos de lucha, proponiéndose reinventar sus formas de habitar,
trabajar y disfrutar con la madre tierra; afi maban su capacidad,
obligacion y derecho de decidir a partir de su memoria cultural
y comunal como pueblos profundos; exigian el cumplimiento de
los Acuerdos de San Andrés para declarar su horizonte autond-
mico en contra de la fragmentacion y cercamiento estatal de sus
territorios.

Estas asambleas fueron el resultado de diversos esfuerzos que
se conjuntaron ante una coyuntura politica: la reactivacion del
proyecto aeroportuario en el lago de Texcoco en 2014. Una arti-
culacion de fuerzas producidas por lo menos en dos momentos;
por un lado, eran activistas experimentados que en 1980 habian
resistido el despojo de agua de la microcuenca de Teotihuacan
por su trasvase a la Ciudad de México, articulados en el Frente
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de Lucha Agua, Tierra y Libertad: Pueblos Unidos (f1at yl ); por
otro lado, una nueva generaciéon de jovenes que se enfrentaba
a la precarizacién de su vida y la urbanizacion acelerada de sus
territorios, que desde 2009 se vincularon en un proyecto que se
proponia reconstituir las tramas comunitarias de sus pueblos. En
este acapite me centraré en las acciones micropoliticas de estas
juventudes.

Esas asambleas no se detuvieron y mas bien se ampliaron, has-
ta que en 2018 fue cancelada la obra aeroportuaria en Texcoco y
trasladada a la Base Aérea Numero 1 de Santa Lucia, practica-
mente en el misma cuenca del valle de México.

En aquellos encuentros se realizaron multiples analisis de la
realidad de los pueblos; era comun escuchar la insistencia en tor-
no a los impactos acumulativos que dejo el modelo capitalista
neoliberal en la zona. Efectivamente, los ultimos 50 afnos fueron
vertiginosos y profundamente negativos para los tejidos comu-
nitarios de los pueblos ubicados en la periferia de la zmvm; el
disfrute comun se redujo y se realiza con muchos esfuerzos y
difi ultades; las relaciones para la reproduccion de la vida se da
en contextos cada vez mas violentos; los partidos politicos han
fragmentado la capacidad deliberativa y colaborativa de las co-
munidades; el crecimiento de infraestructura y urbano ha dete-
riorado las escrituras territoriales y afectivas de relacionamiento;
las formas de alimentacion se han vuelto mas dafinas para la sa-
lud; la memoria larga de los pueblos —referida a las luchas indi-
genas anticoloniales, a un orden ético prehispanico, manifestado
en la tradicién oral, en los mitos y cuentos populares— se ha ido
desvaneciendo en el olvido. De ahi la urgencia de los pueblos de
construir caminos de trasformacion radical.

Desde la década de los noventa, el Estado y diversas corpora-
ciones transnacionales han hablado sobre la necesidad de cons-
truir un nuevo aeropuerto cercano a la Ciudad de México, que
resuelva la saturacion del ya existente. Su concepcion se originé
en la especulacion de tierras de 1991, con el proyecto denomi-
nado “México: Ciudad Futura’, planteado por Teodoro Gonzalez
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de Ledn y Alberto Kalach (en internet). Este fue disefiado como
un proyecto estratégico urbano de supuesto “rescate ecolégico’,
que buscaba ocupar los lagos de aguas residuales, conectandolos
mediante distintas infraestructuras industriales, de saneamiento,
movilidad y servicios, entre ellos, un nuevo aeropuerto.

En 2001, el gobierno encabezado por Vicente Fox (del Partido
Accidn Nacional) anuncid la construccidon de un nuevo aeropuer-
to en la zona del lago de Texcoco, a partir de la expropiacion de
5931 hectareas ejidales. Su construccion fue frenada por el Frente
de Pueblos en Defensa de la Tierra (fpdt ). En 2014, el gobierno
liderado por Enrique Pefa Nieto (del Partido Revolucionario Ins-
titucional) retomo el proyecto asentado en tierras federales, que
ocupaba 200 hectdreas ejidales de Atenco. En 2018, el gobierno
encabezado por Andrés Manuel Lopez Obrador (del partido Mo-
vimiento de Regeneracion Nacional) cancel6 el proyecto, trasla-
dandolo a la Base Aérea Militar No.1 de Santa Lucia, en Tecamac,
donde, ademas de las 2331 hectareas que involucra actualmente,
ocupara, al menos, 1284 hectdreas adicionales. Se trata de tres
proyectos planteados en el mismo territorio, con un antecedente
de al menos tres décadas, cuyas obras asociadas han impactado
mas alla del area poligonal del aeropuerto. Especifi amente, han
afectado fuertemente a los agroecosistemas de la microcuenca de
Texcoco, devastando al menos media centena de cerros y ejidos
del valle de Teotihuacan (fpdt y Coordinadora #YoPrefie oElLa-
go, en internet).

La reactualizacion del colonialismo ha desembocado en un
régimen politico que crea violencias simultdneas cada vez mayo-
res. Retomando la propuesta de Verdnica Gago (2019), los nuevos
ajustes coloniales han establecido un “extractivismo ampliado’,
que implica la desnacionalizacion de los recursos paraestatales
y la recomposicion de nuevas fisionomias del Estado. Esto tie-
ne como trasfondo la intervencion capitalista en el territorio de
la reproduccion social concreta, no sélo en zonas rurales, sino
también en territorios urbanos y suburbanos desalariados a tra-
vés dela fi anciarizacién —data mining, industria inmobiliaria y
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endeudamiento de economias populares por via crediticia—, asi
como la estandarizacion constitucional de ideales de bienestar o
buen vivir.

Es ante este contexto que, en 2009, un grupo de jévenes de los
pueblos de Santa Catarina y Tenango Acolman —en el mismo va-
lle—, decidieron tejer organizacién comunitaria creando el ejc ¢;
deseaban construir un horizonte terrenal donde —decian— “po-
damos construir esperanza’. Una esperanza que tiene que ver con
una lucha pequenia de todos los dias para impedir la totalizacién
de la dominacién y explotacion sobre la vida en su conjunto, para
reconstruir lo que potencialmente podria ser diferente, trajinan-
do a otro lugar y haciendo de lo comun lo que un dia habré de
recobrarse, una lucha que no se desplegé en el escenario formal
de la politica, sino en las heterogéneas tramas comunitarias de
los pueblos.

La creacion del colectivo ejc ¢ se dio a través de talleres car-
tograficos territoriales, en los que se propusieron resolver como
era, como es y como les gustaria que fuera su pueblo. Las juven-
tudes “rururbanas” coincidian en que deseaban reconstruir una
vida comunitaria en armonia y convivencia mutua con la natura-
leza; afi maban que las tramas de la vida en los pueblos se estaban
fragmentando aceleradamente, sobre todo debido al despojo que
imponia la industria inmobiliaria a los espacios de convivencia
o reproduccion de la vida, especifi amente, los ejidos, la milpa y
los cerros.

En los pueblos del valle de Teotihuacan persisten estructuras
comunitarias que son producto de la reforma agraria de 1936.
Tras la obtencion de tierras ejidales, reconstituyeron sus formas
deliberativas y de trabajo comunitario, mediante asambleas rehi-
cieron las tramas de correspondencia entre el trabajo campesino
y herbolario, la fie ta patronal y la produccién de servicios comu-
nitarios de agua, panteones, calles, drenajes, plazas, escuelas, etc.,
lo que configu 6 un relativo autogobierno y autonomia frente al
Estado.
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El hacer comunitario vislumbrado por Ixs jévenes tenia afin -
dad con la persistencia comunitaria de los pueblos en el cuidado
del medio ambiente, en especific , de la milpa, resaltando la im-
portancia de las relaciones de “interdependencia” entre los miem-
bros de las comunidades humanas y del mundo no humano, con
el objetivo de extender las relaciones de colaboracién entre es-
pecies como condicion indispensable para reproducir la vida. La
interdependencia comunitaria est relacionada con la fragilidad,
porque la vida no sale adelante si no se cuida. En este sentido,
deja de ser un metabolismo social y pasa a ser un metabolismo
del cosmos, en una critica a la versidn abusiva, instrumentalista
y patriarcal hacia la naturaleza y sus formas micropoliticas de re-
produccion social; la milpa configura redes comunitarias que se
fundan en la yuxtaposicion contenciosa entre mantener comuni-
caciéon con no humanos —naturaleza y espiritualidad— y la afi-
nidad/mutualidad como ejercicio de la libertad.

Entre otras acciones, las juventudes comunitarias de estos
pueblos realizaron cuatro festivales al maiz y la tierra entre 2010
y 2013, organizados de manera itinerante, colaborativa y auto-
gestiva por personas, grupos e instituciones comunitarias. Du-
rante el festival se montd una radio comunitaria que transmitia
por medio de bocinas y en frecuencia modulada; se construy6 un
archivo-museo fotografico y de objetos de labranza de la milpa;
se ensamblaron cines comunitarios itinerantes en cada casa que
recibia al santo patrdén festejado con muestras relacionadas con
las problematicas del campo; se realizaron ofrendas en las plazas
y atrios, se efectuaron danzas y conciertos y hasta un tianguis de
trueque, todo esto de manera paralela a la fie ta patronal de cada
pueblo, donde se desenvolvia el festival, con la concurrencia de
personas de diferentes pueblos, colonias y barrios.

Durante esas acciones se hicieron nitidas las posibilidades de
extender los encuentros organizativos; sin embargo, como refi -
ren las companeras de la organizacion, en lo inmediato no se cris-
taliz6 una relacion permanente en las estructuras comunitarias de
los pueblos: mayordomias, comités auténomos de agua potable y
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consejos de participacion, con quienes buscaban vinculaciéon en
su accionar. Algunas compaiieras del ejc ¢ sefialan que falt6 ha-
cer cohesion con aquello que es histdrico en los pueblos y que ha
persistido; se notaba una especie de ruptura intergeneracional.

En esta experiencia, como en otros casos asentados en el mis-
mo territorio atravesados por el extractivismo ampliado —en
especific , por la urbanizacién capitalista—, lo que esta roto y
se quiere restituir es el “sentido de inclusién” (Gutiérrez, 2017),
aquello que proviene de la capacidad deliberativa comunitaria y
que simultdneamente hereda y produce cédigos y normas de re-
lacién —obligaciones reciprocas y distribucion del usufructo de
lo producido—; en otras palabras, los pueblos teotihuacanos per-
ciben la necesidad de rehacer sus formas de autodeterminaciéon
ante el desvanecimiento de las practicas colectivas que asegura-
ban la circulacion de la palabra y el poder-hacer comun.

También se debe de considerar que las acciones juveniles fes-
tivas por el maiz y la tierra estaban alertando, comunicando y
tratando de resarcir la desvinculacion entre los ciclos agricolas y
las fie tas patronales que habian persistido en los pueblos durante
el siglo anterior, desvinculacién que obedecia, entre otras cosas,
a los procesos de proletarizacion y precarizacion de la vida social
y ala acelerada urbanizacion de ejidos, situaciones que se corres-
pondieron mutuamente; a la vez, se criticaba al adultocentrismo,
caracterizado por la falta de inclusion juvenil y el sabotaje de los
hombres al trabajo de las mujeres en las labores comunitarias vi-
gentes en ese momento.

Con la organizacién juvenil y las compaferas mujeres em-
pujando el proceso de vinculacion festiva a los ciclos agrico-
la-rituales se experimentd un simulacro de una vida gozosa y
dispendiosa; de hecho, se estaba construyendo ex profeso otro
mundo, un momento concreto de destruccion y reconstruccion
de la socialidad, un instante de recodifi acidon de las estructuras
comunitarias. Como apunta Echeverria: “la existencia festiva re-
actualiza miméticamente y de manera enfitica y concentrada el
fundamento mismo del modo peculiar del ser humano, esto es,
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la libertad, la capacidad de crear dérdenes necesarios a partir de la
nuda contingencia” (Echeverria, 2010: 123). La fie ta se vuelve
un momento extraordinario, autocritico de la propia socialidad,
pero es brote o resultado dialéctico de los momentos cotidianos
o micropoliticos que se hacen presentes con densidades de tiem-
po-espacio heterogéneas.

A pesar de la fragmentacion comunitaria que se vislumbré
en esos anos en las acciones ludicas y festivas a la tierra, éstas
remarcan la persistencia minima de una memoria profunda que
se reconfigu 6 como deseo: la reconstitucion de los “sistemas de
correspondencias” de los pueblos del valle de Teotihuacan (Leal,
2005; Gonzélez, 2000), una reactualizacion de la resistencia con-
tra el colonialismo, que tiene su origen en los siglos xvi y xvii, a
través de la persistencia y recreacion de la mutualidad, algo que
la antropologia cultural funcionalista ha desdefiado como sincre-
tismo; sin embargo, este tltimo concepto no refle a la potencia de
transformacion y resistencia que se ha ido configur ndo en un
largo tiempo en la region.

Las correspondencias entre los pueblos involucra formas de
intercambio reciproco no propiamente capitalistas, a partir de las
cuales se da la comparticion y colaboracién al interior y hacia
afuera de las comunidades. Implica la configuraci n de un siste-
ma minimo de autogobierno a partir de un sistema de cargos ro-
tativo y obligatorio, que prefigura procesos de relativa autonomia
no estadocéntrica; ésta ha sido sistematicamente asediada y des-
gastada por la politica estatal capitalista, que tiende a fragmentar,
centralizar o monopolizar la capacidad social de decidir y (re)
producir la vida de los pueblos.

En el valle de Teotihuacan, la reproduccion de la vida median-
te las correspondencias, mas evidentes y extendidas en las fie tas
patronales de los pueblos, los ritos mortuorios y los ciclos agri-
colas o campesinos, se teje en comunidad desde la hospitalidad,
la interdependencia y la empatia ambiental en un territorio que
toma cuerpo, encuentra su voz, accede a la presencia, se escri-
be en el habitar y en el narrarse directamente con la tierra y sus
signifi ados.



contier raenl ossentid os / 313

El colectivo de Medicina Natural Cuahmeztli se conformd
tras la desarticulacion del ejc ¢, para trabajar el reconocimiento
de la memoria profunda de los pueblos a través de los saberes
herbolarios y la medicina teotihuacana, lo que incluye el uso del
temazcal y algunos remedios curativos. Lxs jévenes comenzaron
a hacer talleres para el cuidado de los cuerpos y territorios, aun-
que audn sin lograr establecer una relacién continua y organizada
con las instituciones comunitarias de los pueblos mds o menos
autonomas respecto al Estado; las comparieras de Cuahmeztli re-
fie en que esta ausencia se debe, en gran parte, a la injerencia
de los partidos politicos y la forma en que han fragmentado las
minimas formas autondmicas de los pueblos:

Nos dimos cuenta que mds alla de que cada persona de la co-
munidad tenga una mejor forma de vida, se sobrepone la idea
de que las cosas cuentan sélo si es para un partido politico y lo
mismo para la Iglesia, y entonces no es que busquemos una vida
buena, sino sélo el estatus que esta establecido y el beneficio eco-
némico particular (Medicina Natural Cuauhmeztli, 2021).

En esta region, tanto la Iglesia catdlica como los partidos po-
liticos han sido dispositivos que dividieron profundamente a los
pueblos a su interior; la configuraci n de categorias identitarias
cerradas y hostiles provoco el desvanecimiento de la idea de lo
comun mediante la segmentacion. La situacion colonialista en
que se encuentran los pueblos se ha configurado a partir de la
articulacion compleja entre los tejidos comunitarios y las insti-
tuciones estatales y religiosas, conformando una estructura so-
cial enarbolada jerarquicamente que recrea un sistema que ex-
propia los recursos y la capacidad de articulacion, comparticion
y colaboracion. Ello conlleva al asedio y deterioro permanente
de la capacidad para reproducir materialmente la vida, pues la
desarticulacién comunitaria en la toma de acuerdos ha llevado
a la fragmentacién, que se manifie ta como ruptura de la auto-
determinacion, como soledad y dispersion respecto a los otros
(Navarro, 2015).
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Durante los festejos por el maiz y la tierra, para el colectivo de
jovenes se hicieron mas claras las consecuencias de la urbaniza-
cién y su vinculacion con el proyecto aeroportuario: implicaba la
aplicacion de métodos de despojo de los bienes comunes que van
acabando con los ejidos y cerros; los paisajes son devorados por
la ciudad, se instala un contexto de exacerbacion de la violencia:
extorsion y secuestro articulados al despojo de territorios; se pro-
duce el quiebre de los ejidos y de las formas de trabajo comunita-
rio, como las faenas, las fie tas o las convivencias, bajo la idea de
tener mayor empleo y economia.

A partir del extractivismo ampliado como forma de expansion
de la ciudad, los territorios se fragmentan, dando lugar a un ex-
tranamiento de si mismos y de los otros. Al propagarse el indivi-
dualismo como punto de partida del relacionamiento social, “de-
viene en lo que Benedict Anderson caracteriza como el remplazo
de la socializacién comunitaria por la socializacion mercantil y la
invencion de una comunidad imaginada representada en la figura
del Estado nacional” (Navarro, 2015: 104). Una logica de ciuda-
dania opera como artefacto que impone una medida homogenei-
zante, encubriendo la desigualdad de la propiedad y, con ello, las
relaciones de dominacion de clase; pero también de dominacion
de género, porque la configuraci n masculina ha estado marcada
como individuo propietario, del que se puede abstraer su cuer-
po, sujetar y explotar (Gago, 2019) cuerpos que, desde la primera
infancia, son configurados hacia una masculinidad sostenida a
través de la representacion hostil de sus propios deseos socavados
o minados, que, de manera autoinfli ida y externalizada produce
ciclos mayores de violencia desde una supuesta invulnerabilidad
o inquebrantabilidad sobre los cuerpos feminizados.

Ante los megaproyectos de infraestructura, como el aeropuer-
to, anunciados por el Estado como una respuesta a los “intereses
nacionales’, estxs jovenes se organizaron desde 2014 de manera
cercana a la lucha encabezada por el fpdt, para vetar el despo-
jo; ademas, teniendo como horizonte la reconstitucion de sus
pueblos originarios, su objetivo era la proteccion de los tejidos
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y bienes comunes de los pueblos en un marco de autonomia. En
esa lucha, los tejidos se ampliaron y las organizaciones de los
pueblos crecieron en alguna medida. En su vinculacién con el
Movimiento Salvemos Tezontlalli o los Vecinos en Defensa del
Cerro Tecalco-Chiconauhtla —organizaciones comunitarias y
ambientalistas cuyo objetivo era la proteccion de los cerros de la
devastacion ocasionada por el requerimiento de materiales pé-
treos para cimentar la construccion del aeropuerto en el lago de
Texcoco—, se ensancho6 la comparticion de conocimientos sobre
las plantas que crecian en los cerros y sus usos, se propicio la con-
vivencia con aquello directamente amenazado con ser destruido
que, fi almente, se encuentra intimamente vinculado con los es-
pacios micro donde se abren procesos de relativa autonomia para
defender el territorio y la salud de los cuerpos —humanos, pero
también el agua, la fl rayla fauna—.

Son organizaciones que han continuado sus trabajos de cuida-
do y defensa de sus territorios. La pandemia ha vuelto mas com-
plejas sus resistencias; sin embargo, no podré ahondar en ello de-
bido el espacio disponible y los objetivos de este ensayo.

Consideraciones finales

En este cruce de reflexi nes y experiencias se ha buscado resig-
nifi ar y relacionar el término emancipacién con practicas mi-
cropoliticas vinculadas a la libertad para reproducir lo comun y
construir la esperanza de una vida mejor desde lo comunitario,
en un ejercicio de autorrepresentacion de la memoria de lucha
cotidiana a partir del dialogo en torno a quiénes somos, de dén-
de venimos y lo que queremos que sea valorado desde diversas
perspectivas.

Para Ixs jovenes que hemos venido construyendo estas ac-
ciones en nuestro espacio molecular con distintas redes y pun-
tos de fuga, en los procesos organizativos por el cuidado de los
cuerpos y territorios desde los saberes herbolarios y campesinos,
estas experiencias fueron prefigur ndo horizontes y practicas
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emancipadoras de los regimenes afectivos del Estado-capital.
Desde este anclaje, espejeandonos en las multiples luchas de
mujeres contra el extractivismo en Latinoamérica, resalta la
idea-fuerza de “cuerpo-territorio” que nos lega Lorena Cabnal,
es decir, los saberes de cuidado, autodefensa, ecologia y riqueza
compartida, teniendo a la fragilidad y la interdependencia como
potencia y autonomia de nuevas formas de intercambio de deseos
y sentimientos antiestatales compartidos alli donde se vive el con-
fli to y el despojo.

En esa experiencia concreta, obviamente no suficie te, tra-
mada desde la medicina natural y los saberes campesinos de los
pueblos, se ha podido desplegar la posibilidad de elegir colecti-
vamente lo que menos dafie al cuerpo-territorio. La prevencion
toma fuerza ante el “bombardeo” de las relaciones capitalistas y
patriarcales que dafian o enferman los cuerpos, mientras se lucha
con lo que ya se tiene encima y es urgente atender. El colecti-
vo Cuauhmeztli sefiala que la capacidad deliberativa despliega la
posibilidad de tener una muerte digna, cuando la medicina occi-
dental —como aparato de dominacién— coacciona esa potencia
y condena al cuerpo-territorio a una muerte no digna. Esta expe-
riencia permite observar que las formas preventivas de cuidado
del cuerpo-territorio se enlazan con la capacidad social compar-
tida de decidir las multiples formas de alimentar la vida, también
para tener un mejor morir, aunque éste no sea su fin. Es en los
procesos deliberativos de los espacios mas intimos de confli to
y convivencia que la capacidad creativa germina en el hablar, es-
cuchar y sentir del nosotros, en una politica del deseo, donde las
trasformaciones también son estéticas y éticas, no solamente ra-
cionales, ya que su trasformacién toma cuerpo en los discursos,
gestos y actitudes.

Retomando las reflexi nes sobre el cuerpo que deviene terri-
torio, la espacialidad contrapuesta al encierro doméstico cobija
la invencion de otros cuerpos existenciales mas alla de la fid -
lidad al marido-propietario, la apuesta por tejidos comunitarios
abiertos y flex bles que constituyen zonas de aprovisionamiento,
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de refugio y de habitat en las que confluyen entidades materiales
e inmateriales.

Frente a una politica centrada en el Estado y basada en lo in-
quebrantable, lo micropolitico se extiende en los momentos de
crisis y se recodifi a en las subjetividades. Las compareras de
Cuauhmerztli comparten una metafora para referirse a los mo-
mentos mas fragiles y vulnerables; cuentan que en el momento
en que se siembra y cuida una semilla surge el recuerdo de como
ha llegado a nosotros; el arbol sembrado hoy no se da en un dia;
el arbol que hoy nos da sombra esta porque alguien que no somos
nosotros lo sembrd y esta afectando nuestros sentidos. Los afectos
son como ese arbol, se extienden en tiempos y espacios hetero-
géneos; por eso, autorrepresentar las luchas desde adentro de las
luchas mismas permite describir los limites y potencialidades que
ahi se levantan. Los afectos también son memoria profunda ma-
nifestada en lo comun, un pasado que salta en el presente —por
ejemplo, el sistema de correspondencias al que me referi anterior-
mente—. Tomando en cuenta esto, es claro que los espacios mi-
cropoliticos constituyen un elemento que permite la persistencia
tenaz de lo comun o de aquello que sostiene y garantiza la vida.

En las experiencias en que he practicado mi activismo y que
he venido describiendo he aprendido que, de cara a la crisis ci-
vilizatoria de estos tiempos, las micropoliticas se convierten en
espacios-tiempos de sostenimiento de lo que ha persistido y se
ha reconstituido comunitariamente hasta ahora como potencia
para reproducir la vida desde la mutualidad. No se ve un impacto
a gran escala, quiza lo mas evidente es que permite trajinar por
una época de peligro. Aunque el despojo, la pérdida o la muerte
han dejado dolor y difi ultad en los espacios organizativos comu-
nitarios, también de ahi emergen horizontes de autogestion del
cuerpo-territorio en relacién con una memoria profunda y pro-
cesos de ensefianza-aprendizaje donde se habita cotidianamente.

A las resistencias micropoliticas de los pueblos teotihuacanos,
con sus densidades heterogéneas, sugiero llamarles provisional-
mente cuerpo-comunal nepdntlico —para referirme a un trajinar
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que tiene como orientacion la mutualidad—. Se trata de una idea
para retomar la memoria de la lucha larga, que ha insistido en
la colaboracién y la comparticiéon como trama fundamental de
los tejidos comunitarios, que a través del agenciamiento, la reco-
difi acién y el “mimetismo abigarrado” de practicas culturales y
de formas practicas comunitarias de muy larga data, los pueblos
han reconstituido en alguna medida. Lo nepdntlico busca ser una
especie de lugar donde irrumpa el pasado en el presente, en un
contexto contencioso, agonistico o yuxtapuesto y contrastante;
el nepantla es una autorrepresentacion de las propias narrativas
y despliegues de sentido de los pueblos mesoamericanos, como
testimonio de trasformaciones moleculares, abiertas a los espa-
cios-tiempos liminales que cuestionan la normalidad o naturali-
zacion colonial de la vida como potencia que busca reconstituir
lo comunitario como espacio abierto siempre rehaciéndose, o
como constelacion que proviene del pasado y es aprehendida en
el presente como posibilidad de caminar por y hacia horizontes
emancipatorios.
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