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introducción

El presente libro está dedicado a un tema que podría parecer fre-
cuentado y hasta agotado, pero que, si se aprecia bien, sólo recien-
temente ha sido objeto de exploraciones rigurosas y sólo en alguna 
medida. Se trata de interrogarse hasta qué punto y en qué sentidos 
puede hablarse de una civilización latinoamericana, o de una ci-
vilización que con cualquier otro nombre abarque el conjunto de 
las repúblicas que fueron desprendiéndose de los imperios español  
y portugués, y quizás también de otros imperios como el francés, y 
más allá y a lo mejor, hasta las profundidades del Caribe y hasta el 
corazón mismo de Estados Unidos, y más allá todavía, a lo que en 
estas tierras aconteció durante los siglos coloniales.

La alusión proustiana del título —no somos los primeros en 
acudir a Proust, recordamos, entre otras referencias, un libro de 
Arturo Uslar Pietri y otro de Oscar Terán—1 tiene la finalidad 
de dejar claro, desde el propio pórtico de entrada, que la empre-

1 Arturo Uslar Pietri, En busca del Nuevo Mundo, México, fce, 1969; “Es el título 
proustiano de un proyecto imposible”, como escribía en la presentación Oscar Terán, En 
busca de la ideología argentina, Buenos Aires, Catálogos, 1986, p. 9.
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sa es vasta, que se multiplica en aristas debatibles y se ramifica 
en meandros fascinantes, que lo que aquí se ofrece es, apenas, un 
balance provisorio, un “alto en el camino”, de una exploración 
virtualmente inacabable.

A la pregunta inicial por la mera existencia podría uno simple-
mente recordar que, ya en el siglo xx, se detecta cierta cantidad 
de menciones a una civilización latinoamericana en el discurso 
ensayístico, académico y hasta político y diplomático, así como 
una tradición de manuales y hasta enciclopedias circulantes por 
la academia estadounidense, francesa, rusa o china, cuyos títulos 
introducen la noción de civilización latinoamericana.2 Hablamos 
por eso de un tema al parecer frecuentado.

Con justeza debe decirse, no obstante, que en esos casos se trata 
de terminologías laxas y sin grandes pretensiones de exactitud. 
Por eso hablamos, también, de un tema poco explorado: bien a 
bien, no sabemos qué es la civilización latinoamericana. Quien 
ha revisado las distintas taxonomías que se hicieron de la varie-
dad civilizacional, entre el conde de Gobineau en 1853 y Othmar 
F. Anderle en 1963, comprueba enseguida que en ellas aparecen 
nombradas las distintas culturas precolombinas —aztecas, incas 
y mayas, principalmente— pero nunca las posteriores a la ocupa-

2 Los ejemplos estadounidenses son numerosos y quizás pioneros; por ejemplo, Bai-
ley W. Diffie, Latin American Civilization, Colonial period (1945); Alva Curtis Wilgus, 
Readings in Latin American Civilization (1946); Lewis Hanke, History of  Latin Ameri-
can Civilization (1967) etc. En los años sesenta Fernand Braudel dedicó un capítulo de su 
obra Las civilizaciones actuales a América Latina. En Rusia existe un tradicional interés 
en la temática, uno de cuyos representantes, Yákov Shemyakin, se ocupa de América 
Latina y un trabajo suyo está incluido en este volumen. Recientemente, en China apa-
reció La gran serie civilización mundial (1994-2004), obra de doce volúmenes dirigida 
por Ru Xin, cuyo penúltimo tomo, escrito por Hao Mingwei y Xu Shicheng, se dedica a 
la civilización latinoamericana.
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ción europea.3 Hasta esa fecha, es difícil encontrar referencias a la 
civilización latinoamericana; hemos identificado apenas algunas, 
en lengua inglesa, y con un sentido general y laxo.

Varias razones pueden esgrimirse para dar cuenta de esta con-
tradicción entre la alusión frecuente pero vaporosa y la inexisten-
cia en las taxonomías. Una es la sempiterna ignorancia de propios 
y ajenos acerca de nuestra historia y realidades, punto sobre el 
cual no parece necesario insistir. Debe contarse también la im-
precisión portada, desde su origen, por la categoría de civilización. 
Es ésta, desde luego, una categoría central en la historia cultural 
europea a partir del siglo xviii, y en la historia mundial después.4 
Su indiscutible centralidad la ha convertido en objeto de inves-

3 Roger Wescott, “The enumeration of  civilizations”, History and Theory (Wesle-
yan University), vol. 9, núm. 1 (1970), pp. 59-85.

4 En los pasajes que siguen retomamos consideraciones de la ya amplia bibliografía 
sobre la historia del concepto civilización: citemos, entre lo mucho que hemos leído, a Phi-
lippe Bénéton, Histoire des mots: culture et civilisation, París, Presses de la Fondation Na-
tionale des Sciences Politiques, 1975; Jean Starobinski, “La palabra civilisation”, Prismas. 
Revista de Historia Intelectual (Universidad Nacional de Quilmes, Argentina), núm. 3  
(1999), pp. 9-36; la aplicación del concepto en América Latina ha sido objeto de un dossier  
(“América Latina y el enfoque civilizacional”, coordinado por Hernán G.H. Taboada 
y Andrés Kozel) en la revista Cuadernos Americanos (México, cialc-unam), núm. 177 
(julio-septiembre de 2021); el mismo incluye una introducción de Hernán G.H. Taboada 
y Andrés Kozel (pp. 11-17), y los siguientes trabajos: Hernán G.H. Taboada, “América 
contra Europa: un tema de la Independencia” (pp. 19-40); Perla Valero, “Las llamadas 
‘civilizaciones negras’: miradas antitéticas y un debate entre Arthur de Gobineau y An-
ténor Firmin” (pp. 41-66); Andrea Jocelyn Mora, “Oswald Spengler y su recepción en 
América Latina: las redes intelectuales de la primera mitad del siglo xx” (pp. 67-80); 
Diana Alejandra Méndez Rojas, “Americanismo y civilización en Antonio Gramsci” 
(pp. 81-89); Enrique Riobó, “Algunas formulaciones posibles del par civilización- 
cultura en el pensamiento de Juan Gómez Millas” (pp. 91-123); Florencia Grossi, “Uni-
versalismo anticolonial: Arnold J. Toynbee en Alfonso Reyes, Víctor Raúl Haya de la 
Torre y Darcy Ribeiro” (pp. 125-153); Andrés Orgaz, “Víctor Raúl Haya de la Torre y el 
concepto de Indoamérica” (pp. 155-175); Andrés Kozel, “Fernand Braudel y la civiliza- 
ción latinoamericana” (pp. 177-206); y Fernanda Minero Saucedo, “El enfoque civili- 
zacional en Samuel Huntington, una lectura desde América Latina” (pp. 207-216). A 
estos artículos remitimos para algunas citas textuales en la presente introducción.
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tigaciones detalladas, que han mostrado cómo comenzó siendo 
una “noción absoluta, humana, coherente y unitaria” (Lucien 
Febvre): un fenómeno que se extiende en ciertas fases y regiones 
y por momentos desaparece, y que comprende “la dulcificación  
de las costumbres, la urbanidad, la educación y el conocimiento de  
los buenos modales, el respeto generalizado por las reglas de la con-
veniencia”, para retomar una temprana formulación, obra de Mira-
beau padre, pionero en el uso del término civilización (1760).

Había sin embargo un segundo matiz en el término: las civiliza-
ciones, en plural, podían ser varias, distintas en tiempos y lugares, es 
decir que respondían a una acepción “pluralista, etnológica, relati-
vista” (Jean Starobinski). El paso, que fue de ida y vuelta, entre una 
acepción singular y otra plural se fue dando a lo largo del siglo xix. 
Posiblemente la sensibilidad hacia las variaciones de civilización 
fue más acusada en las regiones marginales, o que así se auto-
percibieron: Alemania, España, Rusia, donde aparecieron tempra-
namente intentos de taxonomía que dividían la historia humana 
en civilizaciones, cada una con modalidades propias, que podían 
hasta conformar un espíritu peculiar y hasta irreductible.

Las dos acepciones no estuvieron siempre necesariamente en-
frentadas. Un ejemplo temprano de complementariedad puede 
encontrarse en François Guizot (1828): para él, la civilización era 
una, más o menos igual a lo largo del mundo, pero existían varia-
ciones locales. De la civilización europea y la civilización francesa, 
variaciones privilegiadas, se ocupó en sendos libros, luego imita-
dos por otros autores que se dedicaron a otros países y regiones: la 
civilización española, la civilización inglesa, la civiltá italiana.

La idea de variedad se infiltró así en el pensamiento de los nue-
vos países americanos. Si en los comienzos la idea prevaleciente 
fue la de introducir la civilización, los jóvenes del Salón Literario 
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en la Buenos Aires de 1837 y la prensa católica mexicana de los 
años 1840 hablaban de varias; más tarde, se encuentran referen-
cias a la “civilización peruana”, la “civilización uruguaya”, la “ci-
vilización argentina”, la “civilização brasileira”. Tales nombres, 
que son títulos de libros, no excluían, del mismo modo que tam-
poco en el uso de Guizot y sus continuadores, la pertenencia a un 
cuerpo mayor. Este cuerpo, por acuerdo bastante general entre las 
capas letradas, era llamado en el siglo xix simplemente la civili-
zación, y también se hablaba de la civilización cristiana o europea. 
Aunque había comenzado a circular en torno a 1830, muy pocos 
en ese momento usaban el término civilización occidental.5

Esta adscripción a Europa tuvo sus avatares a lo largo de nues-
tra historia; se pueden encontrar sus antecedentes más lejanos en 
la Conquista misma, a pesar de que la idea y el término Europa 
sólo se difundió en el siglo xviii, cuando adquirió un significado 
especial en el debate en torno a América y las identidades criollas. 
Se fue extendiento la idea de que América era una entidad apar-
te, destinada a un futuro más brillante que el de Europa. Se hizo 
referencia a ello en las Trece Colonias y se lo repitió en las Indias 
ibéricas en los años de la Independencia.

Tal idea de una entidad separada no alcanzó suficiente consis-
tencia; en las primeras décadas de vida independiente fue paulati-
namente sustituida por la idea contraria, América como extensión 
de Europa. “Nosotros los americanos, no somos sino europeos na-

5 Sobre la historia del concepto civilización occidental, citemos a Chris GoGwilt, 
“True West: the changing idea of  the West from the 1880s to the 1920s”, en Silvia 
Federici, ed., Enduring Western civilization: the construction of the concept of Western 
civilization and its “others”, Westport/Connecticut/Londres, Praeger, 1995, pp. 37-61; 
Georgios Varouxakis, “The godfather of  ‘occidentality’: Auguste Comte and the idea of  
‘The West’”, Modern Intellectual History (Cambridge University Press), vol. 16, núm. 2 
(agosto de 2019), pp. 411-441.
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cidos en América”, para repetir la muy citada frase de Juan Bau-
tista Alberdi (1845). Esta idea fue un elemento muy central de lo 
que ha sido llamado “discurso de la civilización” (Leopoldo Zea) 
o “pathos civilizador” (Andrés Kozel),6 en el cual se recuperaba 
el sentido unitario del término: había una civilización y su sede 
principal era Europa y también a partir de cierto momento Es-
tados Unidos. El uso del término así entendido fue en realidad la 
apuesta identitaria de las clases dominantes para marcar de esta 
forma sus diferencias con respecto a unas masas que respondían a 
tradiciones muy distintas a las suyas.

Para encontrar otra vez intentos por poner distancia de Eu-
ropa hay que situarse en el cambio de siglo. Los hallamos en el 
americanismo de José Martí, en el modernismo, en expresiones 
ligadas a la Reforma Universitaria, en José Vasconcelos. Habían 
transcurrido cien años desde las expresiones de los años de la In-
dependencia; ahora, los discursos eran no sólo más coherentes e 
informados, sino que, además, cultivaban un alejamiento más pre-
ciso de la acepción unitaria de la palabra. Dicho alejamiento había 
iniciado en la antropología inglesa (Edward Tylor), para la cual las 
civilizaciones eran varias, y se había radicalizado en Estados Uni-
dos (Franz Boas) y Francia (Émile Durkheim, Marcel Mauss): de 
acuerdo con estas miradas, no cabe hablar de pueblos sin cultura 
y sin civilización y es difícil establecer comparaciones entre ellos.

El abandono del sentido unitario cobró fuerza al calor de la 
Gran Guerra, que hizo hablar de una “crisis civilizatoria”, y en 

6 Kozel distingue tres acepciones de civilización: civilizadora, civilizatoria, civiliza-
cional. Sobre la cuestión tiene escrito el ensayo “América Latina y el enfoque civilizacio-
nal: notas sobre una cuestión abierta”, Mapocho. Revista de Humanidades (Santiago de 
Chile), núm. 86 (julio-diciembre de 2019), pp. 104-121; véase también el capítulo de su 
autoría que aparece en la presente obra. En su opinión, la acepción civilizacional sería la 
que mejor da cuenta de la variedad de civilizaciones.
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asociación con la emergencia de movimientos sociales y políticos 
que pusieron en entredicho el consenso en torno al discurso de la 
civilización y el pathos civilizador. Éste fue sustituido por populis-
mos, indigenismos e hispanismos que, en variada combinación, 
irían a ocupar todo el siglo xx asumiendo, cada vez más, la idea 
de la pluralidad civilizacional, aunque es cierto que de manera 
mayormente intuitiva y asistemática. Hubo intelectuales latino- 
americanos que se inclinaron hacia la consideración de las civili-
zaciones del Oriente y, no casualmente, cobró gran popularidad 
el libro de Oswald Spengler La decadencia de Occidente (1918), 
traducido al castellano antes que al inglés o francés, y objeto de 
lecturas, exégesis y adaptaciones en varios de nuestros países.

Encabalgados sobre estas corrientes, varios pensadores a partir 
de entonces negaron explícitamente la filiación europea de Amé-
rica Latina o por lo menos se propusieron ahondar en sus pecu-
liaridades, su carácter marginal: el dominicano Pedro Henríquez 
Ureña, el brasileño Gilberto Freyre, el colombiano Germán Arci-
niegas, el mexicano Leopoldo Zea. Remonta al comienzo de esa 
nueva época el primer registro (1913) que hemos encontrado de 
la expresión civilización latinoamericana, en un escrito poco im-
portante, en inglés, y donde el uso es, según anotamos, más bien 
general y laxo.7

Posiblemente Europa recobró algún prestigio en América a 
partir de los años treinta, a medida que se agudizaba el conflic-
to ideológico entre fascismo, marxismo y liberalismo, que tenían 
sus referentes más allá del Atlántico. Fue también un momento 
de fuerte discusión en torno a la civilización, su alcance y su va-
riedad. En esos años aparecieron varios aportes significativos: la 

7 Francisco J. Yanes, “A glance at Latin American civilization”, The Journal of  Race 
Development, vol. 4, núm. 4 (abril de 1914), pp. 381-397.
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taxonomía civilizatoria de Feliks Koneczny en Polonia (1935); las 
reflexiones (1938) de Norbert Elias, y un uso fuerte del término 
en el euroasiatismo del príncipe Nikolái Trubetskói en Austria, en  
Petr N. Savizki en Checoslovaquia y en la sociología de Pitirim 
Sorokin en Estados Unidos. Estas tendencias, que tenían sus raíces 
en Rusia y en la Europa central u oriental, no lograron mayor 
repercusión ni correspondencia en América Latina (salvo Elias en 
un momento posterior).

Más bien, el conjunto de nuestra intelectualidad había vuelto 
a adherir a la idea de que las directrices culturales estaban del 
otro lado del Atlántico o del Río Bravo, es decir, a una pertenencia  
—ahora sí— occidental que se hacía remontar al momento mis-
mo del Descubrimiento. Se hablaba de mestizaje pero como forma 
de matizar un modelo que se buscaba en la cuna tradicional his-
pánica o en referencias transpirenaicas como la Italia del Renaci-
miento y la Francia de la Ilustración.

Después de la Segunda Guerra Mundial, las potencias vence-
doras y la Organización de las Naciones Unidas se esforzaron en 
combatir las teorías racistas y exclusivistas que en sus versiones 
más o menos radicales habían dominado hasta entonces. Desde 
ese humanismo de posguerra se habló mucho de cultura y se di-
fundieron discursos ecumenistas de apreciación de los legados de 
las distintas civilizaciones. Parecía ser, sin embargo, un interés 
predominantemente arqueológico. Impulsaban a alejarse de esos 
legados tanto los movimientos socialistas como las teorías de la 
modernización que anhelaban una línea de desarrollo cuyo ideal 
y meta eran Estados Unidos y los países industrializados de la Eu-
ropa occidental. Unos y otros pensaban en la integración futura de 
todas las culturas en lo que durante la Guerra Fría se empezó a 
llamar el Occidente.
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En América Latina la mayor sensibilidad hacia la variedad 
de civilizaciones y culturas se hizo notar con la popularidad que 
adquirió la obra de Arnold J. Toynbee, Estudio de la historia 
(1931-1966). Sus doce volúmenes fueron traducidos al castellano, 
publicados en Buenos Aires y ampliamente comentados. A partir 
de las teorías de Toynbee, en los años cincuenta el peruano Víctor 
Raúl Haya de la Torre construyó una propuesta de civilización 
novomúndica, basada en las culturas prehispánicas —hay un an-
tecedente, dentro de la misma filiación: la recopilación de ensayos 
de Antenor Orrego, eufónica y oportunamente titulada Pueblo 
continente (1939). Fueron, sin embargo, intentos aislados; Toyn-
bee y la variedad civilizacional suministraron elementos a una ar-
gumentación culturalista opuesta al marxismo, a ideas sobre una 
decadencia occidental, pero en general no condujeron con claridad 
a la postulación relativamente rigurosa de América Latina como 
civilización específica, cuestión que por otro lado no pareció inte-
resarle demasiado al propio Toynbee y que Leopoldo Zea, uno de 
sus principales seguidores aquí, cultivó acudiendo a otra termino-
logía, no estrictamente civilizacional.

El consenso fue minado por los cambios demográficos, sociales, 
políticos y culturales que tuvieron lugar en las décadas siguientes. 
Se ha hablado de una “década larga”, entre la Revolución Cubana 
y la caída de Salvador Allende (1959-1973). También se ha habla-
do del en parte coetáneo boom literario (1964-1984). Tras multi-
tud de siglas se empezaron a concretar cambiantes organizaciones 
de integración. Fuera o no mayor el peso de nuestros países en la 
escena mundial, propios y extraños parecían estar crecientemente 
convencidos de ello. Por supuesto, la existencia desde 1948-1949 de 
la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal)  
en la órbita de la Organización de las Naciones Unidas fue muy 
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importante desde el punto de vista del robustecimiento de esa per-
cepción: por primera vez, un organismo internacional contenía en 
su denominación una alusión directa a América Latina.

Tempranamente percibió el cambio Fernand Braudel, quien 
dedicó un capítulo de su obra Las civilizaciones actuales (1963) 
precisamente a América Latina: aludía a “una civilización que se 
está buscando, que se está definiendo”. Se daba cuenta que habían 
pasado las épocas enteramente volcadas hacia Europa: “la civili-
zación sudamericana se abre obligatoriamente, en la actualidad, 
a una poderosa vida autóctona, que no puede aceptar la herencia 
europea sin someterla a muy importantes revisiones y transfor-
maciones. América Latina está fabricando una civilización origi-
nal. Su civilización”.

También por esas fechas empezaron a publicarse los manuales 
evocados al inicio, los cuales abrevaban en una bibliografía cada 
vez más rica. En algunos casos, manifestaban cierto desdén por 
las dimensiones culturales y civilizacionales, aunque cuestionaban 
la idea decimonónica de civilización y ahondaban en las peculia-
ridades latinoamericanas, con propósitos ya sea académicos, ya 
políticos. Hubo revisionismos y reinterpretaciones con las figuras 
de Leopoldo Zea, Arturo A. Roig, Darcy Ribeiro, Tulio Halperín 
Donghi, Roberto Fernández Retamar, José Luis Romero, Richard 
Morse, Guillermo Bonfil Batalla, Rodolfo Kusch. Se establecieron 
centros de estudios y se instaló la referencia latinoamericana en 
el lenguaje político y diplomático, ahora de forma menos retórica 
que en el pasado.

De manera que en los años noventa la influyente obra de 
Samuel Huntington El choque de civilizaciones (1996) ya podía 
presentar al mundo el dilema existente sobre el punto: “Subjeti-
vamente, los mismos latinoamericanos están divididos a la hora de 
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identificarse a sí mismos. Unos dicen: ‘Sí, somos parte de Occiden-
te’. Otros afirman: ‘No, tenemos nuestra cultura propia y única’”. 
Así se rendía cuenta desde fuera de la región de esa vacilación 
que ya se había hecho explícita en el discurso latinoamericano. La 
idea de una pertenencia a Occidente fue recalcada por pensadores 
de distinto signo: el colombiano Rafael Gutiérrez Girardot o, con 
conservadurismo más radical, el venezolano José Manuel Briceño 
Guerrero; otros pensadores, los miembros de las juntas militares 
chilena o argentina, también repetían en cada discurso la idea de 
pertenencia a la civilización occidental y cristiana.

En todo caso la discusión está instalada. La obra de Huntington 
reintrodujo el tema civilizacional. Hubo corrientes que lo desde-
ñaron como parte de los “grandes relatos” a desechar, pero, en 
ciertos casos, a veces altamente significativos, como la propuesta 
del “diálogo de civilizaciones”, con el aval de la Unesco, se buscó 
dotarlo de proyecciones mayores. Entre nosotros, se lo articuló al 
resurgimiento de las iniciativas integracionistas durante la lla-
mada “década rosa”, “ciclo progresista” o “neopopulista” (2004-
2014) e, incluso, a propuestas acerca de nuestra “emergencia 
civilizacional”. Es probable que, como suele suceder, haya retórica 
y hasta moda pasajera en todo esto; sin embargo, no parece excesi-
vo sostener que, al menos en ciertos sentidos, la nueva modulación 
de lo civilizacional es un síntoma de (a la vez que probable clave 
para comprender) las inmensas y estremecedoras transformacio-
nes que actualmente experimentan tanto América Latina como el 
sistema mundial. Hace parte, para emplear la fórmula de Arturo 
A. Roig, de la “historia de nuestros modos de unidad”.8

8 Arturo Andrés Roig, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, México, 
fce, 1981, cap. ii. Apunta también Roig que la historia de nuestros nombres debe pensar-
se como la historia trágica de un proceso de humanización; sobre los nombres de nuestra 
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Es a una renovada intelección de esta nueva problemática que 
el presente volumen quiere contribuir. El interés de los editores 
no es de apenas ayer. Hace unos años participaron de un dossier 
publicado en la revista argentina Cuadernos del cel,9 con contri-
buciones que fueron después llevadas a un simposio realizado en 
el marco del 56° Congreso Internacional de Americanistas (Sala-
manca, España, en 2018). El tema se siguió tratando en una serie 
de actividades amparadas por un Proyecto papiit de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México,10 gracias al cual se desarrolla-
ron reuniones en un seminario de periodicidad regular al inicio 
presencial y, después, en razón de la pandemia de Covid-19, a dis-
tancia, del mismo modo que a distancia se realizó un Coloquio  
Internacional en el mes de marzo de 2021 y en modalidad mixta, 
en diciembre de dicho año, la presentación del dossier de Cuader-
nos Americanos citado en nota.

De los múltiples temas tratados ofrece una selección el pre-
sente libro. Comienza por una visita a dos de los centros de ci-
vilización previos a la Conquista: Mesoamérica y los Andes. Las 
contribuciones de Clementina Battcock y Silvia Limón retoman 
los criterios enraizados en la vieja historiografía eurocéntrica  
—las periodizaciones, la propia noción de “época precolombina”, 
la limitación a las zonas que fueron privilegiadamente conocidas 
y documentadas por los invasores— para enseñarnos que de lo 
que se trata es precisamente de discutir los moldes surgidos de la 

región hay una amplia bibliografía, desde el clásico aporte de Arturo Ardao, América 
Latina y la latinidad, México, ccydel-unam, 1993, hasta el reciente de Carlos Altamira-
no, La invención de Nuestra América: obsesiones, narrativas y debates sobre la identidad 
de América Latina, Buenos Aires, Siglo xxi, 2021.

9 Cuadernos del cel (Centro de Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional 
de San Martín, Argentina), año 2, núm. 3 (febrero de 2017).

10 Proyecto papiit in 403820 “América Latina y el enfoque civilizacional”, bajo la 
dirección de Hernán G.H. Taboada.
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“integración” de esos pueblos, supuestamente eliminados por la 
invasión, en los relatos de las épocas siguientes.

De las épocas que siguieron a la Conquista —la Colonia, el 
Barroco— tratan los capítulos de Patricia Escandón y Ambrosio 
Velasco: hace tiempo que esos siglos dejaron de ser el vacío temati-
zado por los liberales decimonónicos para convertirse en un espec-
táculo fascinante de hibridaciones, cambios y dinámicas complejas 
que no dejan de atizar la imaginación historiadora. Una mirada 
sobre los (des)pliegues de la idea de la “todavía no” civilización 
latinoamericana es desarrollada por Andrés Kozel. La compleji-
dad de los vínculos entre modernidad, capitalismo y civilización es 
trabajada por Diana Méndez Rojas por un lado y por Perla Valero 
y Fernando González por otro. Esa configuración cuasi fantasmá-
tica que se rechaza o se asume, la llamada civilización occidental, 
es tratada en el capítulo de Hernán G.H. Taboada. Finalmente, y 
con el ánimo de insertar una visión distinta, elaborada en un área 
que ha sido históricamente muy sensible al tema civilizacional, se 
incluye la traducción, especialmente realizada para este volumen, 
de un aporte del historiador ruso Yákov Shemiakin: pueden apre-
ciarse allí sus interesantes puntos de vista sobre las experiencias 
latinoamericana y rusa, una comparación que podría considerarse 
clásica a estas alturas.

Hernán G.H. Taboada
Andrés Kozel

Tlalpan/Almagro,
diciembre de 2021
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1. la civilización mEsoamEricana: 
concEptos y rEformulacionEs  

En torno a su uso

Clementina Battcock*

El de civilización, en su sentido social e histórico, es un concepto 
eminentemente occidental, muy socorrido por el enciclopedismo 
francés. Su intención intelectual era la de forjar una distinción 
entre los pueblos “más desarrollados” y los pueblos “bárbaros”. 
Durante el siglo xix fue relacionado con algunos postulados positi-
vistas —resultado de una corriente filosófica que asumía el devenir 
histórico como un proceso evolutivo— y también con el estu- 
dio de sociedades antiguas como Mesopotamia, Grecia, Roma,  
entre otras.1 En este sentido, es un concepto en constante discusión 
y reformulación que, no sin debate, se ha ampliado, criticado y 

* Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria, México (cbattcock.de@inah.gob.mx).

1 Sobre el concepto de civilización puede consultarse la ya clásica obra de Norbert 
Elias, El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, prefa-
cio de Gina Zabludovsky, trad. de Ramón García Cotarelo, México, fce, 2016.
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hasta desconstruido, a veces de maneras bastante polémicas, según 
el contexto discursivo donde es utilizado.

Por otra parte, en el siglo xx surgieron las nociones básicas que 
dieron forma a la idea de una civilización mesoamericana. Para 
los fines de este capítulo, considero pertinente comenzar por con-
textualizar y analizar el concepto de Mesoamérica y seguidamente 
reflexionar en torno a su utilización: a) como una construcción 
política relacionada con un pasado indígena pensado como “ca-
duco”; o, b) en contraparte, como un instrumento para delinear la 
vigencia y utilidad de la concepción del mundo indígena para las 
poblaciones que conservan, en la práctica, aspectos de la llamada 
tradición mesoamericana.

Específicamente, el presente capítulo es un intento por definir 
algunos límites y alcances del concepto y, al mismo tiempo, cons-
truir una crítica sobre las implicaciones que éste tiene con respec-
to a la unificación histórica de los grupos culturales asentados en 
el área mesoamericana.

sobrE El “méxico antiguo”

La idea de un pasado antiguo mexicano, que sirviera de antece-
dente histórico de un proyecto estatista cohesionador, se configuró 
en estrecha relación con el proceso de emancipación con respecto 
a la metrópoli española. En ese sentido, el descubrimiento o el in-
vento del “México antiguo” no respondió a un interés académico.

La llamada Independencia de México se logró en un ambiente 
de largos procesos de choque y en un contexto de lucha de inte-
reses entre élites políticas españolas y criollas. El naciente país 
reclamó una nueva identidad cuyos representantes no fueron los 
españoles ni los indios, sino un pueblo mestizo que, al menos en el 
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discurso, fuese el responsable del nuevo orden político y heredero 
de los beneficios que trajo consigo la dominación de los grupos 
indígenas. No obstante, los sectores dirigentes de esta nueva na-
ción se encontraron en la necesidad de reinventar su base social 
y adoptar la imagen incómoda del indio para sus exigencias de 
formación histórica, la cual fue combatida mediante diversas es-
trategias que planteaban el abandono de una supuesta identidad 
única del indio, ahora llamado indígena y considerado prueba de 
la supervivencia del orden virreinal. A partir de tal sentencia, lo 
indígena fue mal visto, despreciado y vilipendiado, pues represen-
taba el atraso y la decadencia en el proceso de construcción de un 
supuesto nuevo mundo “mestizo” que tenía como referente ideal 
a las “modernas” naciones europeas.

De esta manera, el conocimiento, las formas, la cultura y el 
pensamiento indígena fueron despreciados junto con su apego a 
la naturaleza, su vínculo con el universo y los ciclos cósmicos en 
los cuales basaba su dinámica de vida; sus creencias fueron juzga-
das como irracionales y sus dioses tildados de figuras malignas que  
corrompían el espíritu humano, pues su naturaleza contradecía los 
principios religiosos de la unicidad de la cristiandad, siempre a ima-
gen europea, o a los símbolos y la imagen del arquetipo de la Ra-
zón, nueva sustancia epistémica del intelecto civilizado occidental.2

2 Según el pensamiento liberal de José María Luis Mora, durante las primeras dé-
cadas del Estado mexicano, la Corona española procuró la cristianización de los indios 
sin llegar a formarlos como “hombres”, lo que deja entrever que para él las culturas 
prehispánicas no podían ser consideradas civilizaciones, y que los órdenes jurídicos del 
virreinato los mantuvieron sin desarrollar en ellos las habilidades sociales supuestamen-
te “fundamentales”. En las propias palabras de Mora, y ya como parte de la población 
que habitaba la joven república, los indios “no podrán nunca llegar al grado de ilustra-
ción, civilización y cultura de los europeos, ni sostenerse bajo el pie de igualdad con ellos 
en una sociedad de que unos y otros hagan parte”, José María Luis Mora, México y sus 
revoluciones (1836), México, fce, 1986 (Col. Clasicos de la historia de México), p. 65.
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El concepto de Mesoamérica, en cambio, no se acuñaría sino 
hasta la segunda mitad del siglo xx. Su creación, además, tampoco 
estaría libre de intereses políticos y nacionalistas.

sobrE El origEn dEl concEpto mEsoamérica

El Comité Internacional para el Estudio de las Distribuciones 
Culturales en América fue creado durante el XXVII Congreso In-
ternacional de Americanistas, celebrado en 1939. En el evento se 
comisionó a Wigberto Jiménez Moreno, Paul Kirchhoff y Roberto 
J. Weitlaner para que delimitaran y definieran un área cultural 
conformada por las sociedades supuestamente emparentadas del 
centro y sur de México y parte de Centroamérica.3

Los resultados de este trabajo fueron publicados en el artículo 
titulado “Mesoamérica: sus límites geográficos, composición étni-
ca y caracteres culturales” en la revista Acta Americana, editada 
por la Sociedad Interamericana de Antropología.4 Kirchhoff se 
apegó a los lineamientos establecidos en aquel momento para de-
limitar las áreas culturales, por lo que realizó una comparación y 
clasificación de los rasgos y elementos culturales encontrados y los 
dividió en tres grandes grupos: a) elementos exclusiva o al menos 
típicamente mesoamericanos; b) elementos comunes a Mesoamé-

3 Alfredo López Austin, “El objeto de estudio: la cosmovisión de la tradición meso- 
americana”, Arqueología Mexicana (Raíces/inah), núm. 68 (2016), edición especial, La 
cosmovisión de la tradición mesoamericana, primera parte, pp. 39-55.

4 Cito por Paul Kirchhoff, “Mesoamérica: sus límites geográficos, composición ét-
nica y características culturales”, en Jorge A. Vivó, ed., Una definición de Mesoamérica, 
México, iia-unam, 1992, pp. 28-45, p. 31; véase también Andrés Medina Hernández, 
“La cosmovisión mesoamericana: la configuración de un paradigma”, en Alfredo López 
Austin y Alejandra Gámez Espinosa, coords., Cosmovisión mesoamericana: reflexiones, 
polémicas y etnografías, México, fce/El Colegio de México/buap/Fideicomiso Historia 
de las Américas, 2015, pp. 52-120, p. 67.
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rica y otras superáreas culturales de América; y c) elementos sig-
nificativos por su ausencia en Mesoamérica.5

Tomando como base esta clasificación, Kirchhoff definió Meso- 
américa como una superárea, cuyos habitantes compartían una 
historia y rasgos comunes que los unían como un conjunto fren-
te a otros grupos del continente y consideró que los movimientos 
migratorios de estos grupos quedaban confinados dentro de sus lí-
mites geográficos. Asimismo, el investigador de origen alemán es-
tableció los límites geográficos de Mesoamérica, señalando los ríos 
Sinaloa, Lerma y Pánuco como la frontera norte y, a la franja que 
va del río Motagua hasta el Golfo de Nicoya, como la frontera sur.6

En su propuesta, Kirchhoff consideró a las sociedades meso- 
americanas como “tribus”, indicio de la fuerte influencia que aún 
tenía la vieja teoría social evolucionista, y las clasificó tomando 
como criterio el modo de subsistencia en tres grandes categorías: 
1) recolectores-cazadores, 2) cultivadores inferiores y 3) cultiva-
dores superiores.7 Por otra parte, agrupó a estas sociedades en 
cinco grandes divisiones que respondían a criterios lingüísticos:  
1) tribus del grupo lingüístico zoque-maya, 2) tribus del grupo lin-
güístico oto-mangue, 3) tribus del grupo lingüístico yuto-azteca,  
4) tribus del grupo lingüístico hokano y 5) tribus de idiomas no 
clasificados.8

Es muy importante tener en cuenta que el mismo Kirchhoff  
reconoció que los rasgos culturales que utilizó como referencia 
para construir el concepto de Mesoamérica fueron los que estaban 
vigentes al momento de la llegada de los españoles al continente, 

5 Kirchhoff, “Mesoamérica” [n. 4], p. 31.
6 Ibid.
7 Ibid.
8 Ibid.
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en el siglo xvi. Asimismo, el investigador aclaró que presentaba re-
sultados preliminares y señaló la necesidad a futuro de desarrollar 
y corregir el concepto postulado.9

La propuesta de la que Kirchhoff fue vocero concilió las di-
ferentes posturas científicas que se venían dando tiempo atrás. 
La primera era la escuela histórico-cultural alemana, particu-
larmente la vertiente encabezada por Fritz Graebner, escuela de 
pensamiento en la que se formó el mismo Kirchhoff y también 
otros intelectuales como Eduard Seler y Franz Boas. Otra fue la 
corriente de estudios mexicanos del Museo Nacional, representa-
da por Miguel Othón de Mendizábal y Wigberto Jiménez More-
no. Mendizábal fue el primero en establecer una distinción entre 
los pueblos agricultores y los cazadores-recolectores del norte de 
México, y propuso algunas semejanzas en el territorio después lla-
mado mesoamericano, como son las pirámides, ciudades sagradas, 
politeísmo etc., fundamentos que él consideró suficientes para 
prefigurar la frontera septentrional de Mesoamérica.10

Finalmente, en el trabajo de Kirchhoff también confluyó la co-
rriente etnográfica estadounidense, encabezada por Franz Boas, 
en la que se desarrolló el concepto de área cultural como un refe-
rente empírico definido mediante el método comparativo, y que 
sustentó el trabajo clasificatorio a través de la identificación de 
familias lingüísticas.11

9 Ibid., p. 45.
10 El crisol teórico-metodológico en torno al concepto de Mesoamérica es muy com-

plejo, sin embargo, puede dividirse entre la escuela estadounidense y la escuela alemana- 
vienesa; al respecto véase Jesús Jáuregui, “¿Quo vadis, Mesoamérica? Primera parte”, 
Antropología. Revista Interdisciplinaria del inah (México), núm. 82 (2008), pp. 3-31.

11 Ibid., p. 7.
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dEbatEs y crÍticas En torno al concEpto

La definición de Kirchhoff fue bien recibida por sus colegas, pero 
desde un inicio su autor señaló y enfatizó que su trabajo no abar-
caba la totalidad de la vida cultural de los pueblos estudiados, ya 
que se basaba en una lista limitada de rasgos exclusivos y compar-
tidos.12 Por lo tanto, el investigador insistió, sin mucho éxito, en 
que su concepto debía ser debatido, criticado, ampliado y perfec-
cionado.13

Las críticas a la propuesta de Kirchhoff fueron un tanto tardías. 
En primer lugar, se cuestionaron los rasgos culturales utilizados 
para definir la superárea, pues éstos carecían de una sistematiza-
ción o jerarquización que los dotara de una articulación clara y, por 
el contrario, los elementos parecían una selección arbitraria, que 
además no estaba bien fundamentada en el estudio de procesos 
historiables comparativos con otras superáreas culturales que no 
tuvieran al constructo mesoamericano como punto de partida.14 
Asimismo, el trabajo del investigador fue criticado por tener una 
escasa profundidad histórica, pues se consideró que la delimita-
ción de Mesoamérica se elaboró, exclusivamente con información 
vigente al momento de la llegada de los españoles. Este criterio 
no tomaba en cuenta el dinamismo del área, cuya extensión geo-
gráfica, por ejemplo, varió considerablemente como consecuencia 
de la coyuntura de muy diversos factores y transformaciones a lo 

12 Eduardo Matos Moctezuma, “Mesoamérica”, en Linda Manzanilla y Leonardo 
López Luján, coords., Historia antigua de México, i. El México antiguo, sus áreas cul-
turales, los orígenes y el horizonte preclásico, 3ª ed., México, inah/unam/Porrúa, 1994,  
4 vols., pp. 95-119, p. 109.

13 Véanse los comentarios al respecto de Jáuregui, “¿Quo vadis, Mesoamérica?” [n. 10].
14 Enrique Nalda, “¿Qué es lo que define Mesoamérica”, Antropología. Revista Inter- 

disciplinaria del inah (México), núm. 82 (2008), pp. 99-107, pp. 100-102.
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largo del tiempo. Por otra parte, se puede mencionar la crítica 
realizada sobre la pertinencia de los rasgos culturales elegidos por 
Kirchhoff; y al respecto se cuestionó su utilidad comparativa, pues 
muchos de estos elementos eran particularidades regionales o per-
tenecían a temporalidades específicas, por lo que no se los podía 
considerar representativos de toda una superárea.15 Este problema 
cobró mayor notoriedad cuando comenzaron a sistematizarse estu-
dios que afirmaban que algunos rasgos culturales mesoamericanos 
también se encontraban en otras regiones de América.16

A las críticas mencionadas debe sumarse un problema de gran 
importancia: muchos de los elementos culturales seleccionados 
por Kirchhoff pertenecieron a determinados tipos de sociedades, 
cuyas particularidades no se especificaron. Es necesario resaltar 
que algunos de los rasgos mencionados por el investigador fueron 
propios de sociedades complejas, profundamente estratificadas y 
en las que el Estado tenía un papel importante. Por lo anterior, es 
fundamental establecer la capacidad de dichos rasgos para ser re-
presentativos de una superárea, ya que se han utilizado como pieza 
fundamental para diferenciar a Mesoamérica de otras regiones.17

Por otra parte, la periodización del tiempo mesoamericano 
también ha suscitado problemas y polémicas considerables. A lo 
largo de los años, numerosos investigadores han enunciado y apli-
cado diferentes modelos para organizar la extensa temporalidad 
mesoamericana, cada propuesta ha variado dependiendo de las co-
rrientes, metodologías y teorías a las que se han apegado; los resul- 
tados han sido mixtos, algunas periodizaciones han resultado úti-
les y aplicables a los estudios especializados, otras han generado 

15 López Austin, “El objeto de estudio” [n. 3], p. 44.
16 Matos Moctezuma, “Mesoamérica” [n. 12], p. 102.
17 Véase a Jáuregui, “¿Quo vadis, Mesoamérica?” [n. 10].
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más problemas y confusiones que ventajas, por lo que se han des-
cartado rápidamente.18 En efecto, los diversos estudios que se han 
realizado por más de un siglo son propios de su contexto de pro- 
ducción, es decir, con las herramientas técnicas y metodologías 
propias de cada década, tal como sucede a mediados del siglo xx, 
cuando Alfonso Caso, Jorge A. Vivó y Wigberto Jiménez Moreno 
se ocuparon de estudiar el problema de la cronología, de cuyas 
indagaciones surgieron conceptos como el denominado mixteca- 
puebla. De igual manera, en 1948 el investigador Pedro Armillas 
propuso organizar la cronología mesoamericana a partir de los fac-
tores económicos de cada región y dejar de lado el estudio de la 
cerámica, su composición y su estilo.19 Por lo que respecta a los 
aportes que mayor receptividad han logrado por parte de los inves-
tigadores, tenemos la introducción a la discusión del concepto de 
Epiclásico, formulado en 1959 por Wigberto Jiménez Moreno,20 
mismo que englobaba una región geográfica particular, comparti-
da por diversos grupos con prácticas similares y que sería de utili-
dad para la periodización propuesta por Leonardo López Luján y 
Alfredo López Austin en 1997.21

En síntesis, es posible criticar la “propuesta no enunciada de 
Kirchoff”, es decir, la de un corte tajante en el tiempo de vida  
de las culturas indígenas que induce a pensar en el fin de su historia 

18 Matos Moctezuma, “Mesoamérica” [n. 12], pp. 103-104.
19 Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, “Tiempo mesoamericano i. La 

periodización de la historia mesoamericana”, Arqueología Mexicana (Raíces/inah), 
núm. 43 (2000), pp. 14-23.

20 Véanse Wigberto Jiménez Moreno, “Síntesis de la historia pretolteca de Meso- 
américa”, en Carmen Cook y Raúl Noriega, coords., Esplendor del México antiguo,  
México, eum, 1959, tomo ii, pp. 1019-1063; y Jesús E. Sánchez, Para comprender el Epi-
clásico en el centro de México: problemas y propuestas teórico-metodológicas, México, 
inah, 2017.

21 Véanse Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, El pasado indígena, Mé-
xico, fce/El Colegio de México, 1996.
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como un momento necesario para el inicio de una nueva era, que 
parte de otro sistema organizativo a nivel societal. Este plantea-
miento comprende una visión positivista de escribir y entender 
la historia.

Ahora bien, varios estudiosos han complementado la defini-
ción de Kirchhoff; entre éstos se puede mencionar a Eric Wolf  
y Ángel Palerm, quienes propusieron que las terrazas de cultivo 
debían considerarse un rasgo mesoamericano característico; tam-
bién han contribuido Gordon R. Willey, Kent Flannery, William 
Sanders, Anna Chapman, entre otros.22 Considero especialmente 
importante la aportación de Eduardo Matos Moctezuma, quien 
propone que en lugar de considerar a Mesoamérica como área de 
alta cultura o civilización, se la debe ver en función de un determi-
nado tipo de sociedad y sus manifestaciones culturales variables. 
Esto implica que para definir a Mesoamérica debe utilizarse el 
concepto de sociedad estratificada o jerárquica.23

nuEvas propuEstas dEl concEpto  
dE mEsoamérica

Las críticas y los debates en torno al concepto de Mesoamérica 
han generado una nueva propuesta de definición, la cual se ha 
conformado gracias a los diversos trabajos realizados por inves-
tigadores como Alfredo López Austin, Johanna Broda, Leonardo 
López Luján, el ya mencionado Eduardo Matos Moctezuma, ade-
más de otras y otros estudiosos que analizaron las problemáticas 
de investigación de la superárea desde fuera de ella y los difíciles 

22 López Austin, “El objeto de estudio” [n. 3], p. 44.
23 Matos Moctezuma, “Mesoamérica” [n. 12], p. 103.
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enrevesamientos de las regiones de frontera, tales como Beatriz 
Braniff Cornejo o Pedro Armillas.24

En esta nueva propuesta, se considera a Mesoamérica como 
una tradición cultural formada a lo largo de los siglos por socie-
dades diferentes entre sí en cuanto a orígenes, lengua, territorio, 
historia local y desarrollo político y social, pero que compartie-
ron importantes aspectos de historia común. La convivencia de 
una amplia diversidad de grupos culturales permitió el constante  
intercambio de bienes y técnicas agrícolas, lo que creó una tradi-
ción agraria compartida en la que destacaba, por ejemplo, el culti-
vo del maíz como un patrón común de subsistencia.

La historia compartida de las sociedades mesoamericanas 
comprendía tanto relaciones pacíficas, reflejadas en alianzas de 
diversa índole y el intercambio de bienes y técnicas, como bélicas. 
Todas estas relaciones crearon fuertes y claros vínculos de interac-
ción que permitieron la construcción de una cosmovisión “pan- 
mesoamericana”.25 Tal cosmovisión se caracterizó por una dialéc-
tica dictada por su unidad y su diversidad. La unidad permitió una 
comprensión generalizada y se constituyó como la parte central 
y estructuradora, con conocimientos y lecturas particulares sobre 
el poder político y religioso y su existencia en el plano temporal 
habitado.26 La diversidad derivó de la vida particular propia de las 
distintas sociedades, que respondían a sus características cultura-

24 Beatriz Braniff Cornejo, “La frontera septentrional de Mesoamérica”, en Man-
zanilla y López Luján, coords., Historia antigua de México, i. El México antiguo [n. 12], 
pp. 159-184; Pedro Armillas, “Chichimecas y esquimales: la frontera norte de Mesoamé-
rica”, en José Luis Rojas, ed., La aventura intelectual de Pedro Armillas: visión antro-
pológica de la historia de América, Zamora, El Colegio de Michoacán, 1987, pp. 35-66.

25 López Austin, “El objeto de estudio” [n. 3], p. 45.
26 Véase el reciente trabajo de Valentina Vapnarsky et al., eds., Compases y texturas 

del tiempo entre los mayas: lo dicho, lo escrito y lo vivido, México, Société des América-
nistes/iif-unam, 2020.
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les, medios geográficos, historias locales; es decir que la multipli-
cidad de expresiones culturales parte de los procesos identitarios 
propios de las regiones mesoamericanas.27

La cosmogonía mesoamericana fue un acervo intelectual crea-
do, compartido, transmitido y modificado socialmente, compuesto 
por representaciones y formas de acción, en el cual se desarrolla-
ron ideas y formas de conducta mediante las cuales las socieda-
des y sus miembros, de manera individual, se enfrentaron a la 
realidad y a sus situaciones cotidianas. No fue, por lo tanto, un 
conjunto secuencial, inmutable y uniforme de expresiones sociales 
transmitidas mediante generaciones.

Más que considerar a Mesoamérica como una superárea geo-
gráfica unificada, en la que encontramos la coincidencia de aspec-
tos culturales, podríamos pensarla como un espacio de apropiación 
territorial por grupos en constante movimiento que de distintas 
maneras, y con sus particularidades históricas, influyeron y retro- 
alimentaron el desarrollo de la técnica, la ciencia, el arte, las for-
mas de convivencia, las relaciones sociales y políticas; como un 
proceso que llevó a la conformación de centros de aglomeración 
humana, de organización económica, de administración del poder 
y de transmisión del conocimiento, acuñado en largos procesos de 
observación e interacción con el medio natural.

Es importante señalar que la confluencia, asentamiento y de-
sarrollo de las civilizaciones enmarcadas en el área denominada 

27 Una discusión relevante desde el Occidente mesoamericano se realizó el año 2020 
en la primera mesa del V Coloquio de Arqueología de Michoacán y sus Áreas Veci- 
nas, en la que diferentes investigadores problematizaron las nociones históricas, geo-
gráficas, culturales, y por lo tanto identitarias, del Occidente dentro del modelo de 
superárea cultural; véase “Aportes de las investigaciones sobre el Occidente para la ar-
queología mexicana”, en inah tv (canal de YouTube), en de: <https://youtu.be/ZnAs-
V29ZQHU>. Consultada el 28-ix-2021.
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Mesoamérica fue producto, en buena medida, de la bonanza de 
recursos naturales del espacio geográfico y la facilidad que propor-
cionaron las condiciones climatológicas para el desarrollo pleno de 
la vida, la agricultura y el aprovechamiento de recursos. Dichos 
factores son los que atrajeron a una variedad de grupos huma-
nos que desarrollaron procesos de apropiación y significación para 
convertir la geografía en territorio; crearon procesos intersubjeti-
vos de retroalimentación entre grupos sociales que sobresalieron 
por su desarrollo cultural, su esplendor artístico, su crecimiento 
económico y formaron sociedades capaces de albergar grupos con 
identidades culturales diferenciadas.

Para referirnos a la materialización de las interconexiones 
que llevan a las coincidencias culturales entre los distintos pue-
blos mesoamericanos, tomemos en cuenta la propuesta de Alfredo 
López Austin en su texto “Sobre el concepto de cosmovisión”, en 
el que reflexiona sobre los procesos intersubjetivos, determina-
dos por factores internos y externos de una realidad específica, 
aunados a la especificidad y naturaleza cognitiva del humano en 
sus procesos históricos, que inevitablemente va ligada a aspectos 
de la reproducción y la memoria. Para López Austin, la realidad 
mesoamericana estuvo constituida por una red colectiva de actos 
mentales que se traducen en procesos de información propiciado-
res de una relación funcional entre los seres humanos y su medio.

El conocimiento, el pensamiento, la reflexión, el sentimiento y 
los procesos cognitivos colectivos van articulando la comprensión 
y optimización de la realidad en el devenir del día a día, lo que 
de a poco consolida una realidad social. Por otra parte, la orienta-
ción de estas concepciones nace de la búsqueda de las formas más 
apropiadas para explicar sistemáticamente la experiencia y prever 
las constantes transformaciones históricas. Por lo tanto, debemos 
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pensar que cada tradición, y en este caso la mesoamericana, tiene 
como fuente privilegiada de permanente creación el conjunto de 
vivencias de los miembros de la colectividad en sus interrelaciones 
y en su actuar en el mundo.28

Así pues, la conformación del conjunto holístico que represen-
ta Mesoamérica debe considerarse como un proceso caracterizado 
por una constante transformación, así como por su fuerte perma-
nencia. La parte medular del conjunto pertenece a la muy larga 
duración, al “tiempo frenado”, a lo que se encuentra “en el límite 
de lo móvil”, lo que posee la falsa apariencia de ser inmune al 
tiempo. Otros componentes del conjunto se transforman en la lar-
ga duración. Otros más son más lábiles al golpe de la historia, y 
así hasta llegar a los verdaderamente efímeros. La parte medular 
—una parte cuyos límites son borrosos— puede ser considerada 
como un núcleo duro, mismo que es matriz de los actos mentales.29 
De esta forma, las experiencias sociales son producidas en el día a 
día, en procesos que duran siglos y que convierten la cotidianidad 
en un sistema ininterrumpido.

Por medio de la comunicación, los actos mentales dan pie a 
procesos colectivos, pues todo contacto intersubjetivo provoca un 
acto social, por lo que “la intersubjetividad producida en una enti- 
dad social da lugar a la unidad del conjunto sistémico, que llega a 
ser una gigantesca red de relativa coherencia, formada por los ac-
tos mentales de la colectividad”.30 Según este modelo, es un error 
limitar el alcance de los actos mentales a la dimensión de comu-

28 Alfredo López Austin, “Sobre el concepto de cosmovisión”, en López Austin y 
Gámez Espinosa, coords., Cosmovisión mesoamericana [n. 4], p. 34.

29 Ibid.
30 Ibid., p. 39.
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nidad, región, etnia o época, ya que las relaciones sociales pueden 
establecerse en diversos ámbitos grupales.

Para finalizar, enuncio la siguiente reflexión con la intención 
de motivar el debate epistémico conceptual bajo el paradigma de 
los estudios sociales en el que nos encontramos: la llamada cultu-
ra o civilización de las poblaciones mesoamericanas se construyó 
a partir de la creación de muchísimos actos mentales a lo largo 
de milenios que, mediante la intercomunicación individual y co-
lectiva, dieron forma al florecimiento y expansión de prácticas  
e ideas que se consolidaron en el tiempo y el espacio, es decir, una 
identidad medular que, a pesar de las rupturas y transformaciones 
del sistema sociocultural que las caracterizó, mantuvo símbolos 
que siguen identificando a los grupos originarios como parte de 
un proceso vigente, activo durante siglos y que centra su identidad 
en prácticas vivas.
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2. los andEs cEntralEs:  
principalEs ExprEsionEs  

dE una civilización

Silvia Limón Olvera*

introducción

Los Andes Centrales fueron la zona donde se desarrolló una de 
las grandes civilizaciones del mundo. Los pueblos que habitaron 
en ella durante la época precolombina presentaron una organi-
zación sociopolítica de gran complejidad, con instituciones bien 
afianzadas. Las variadas expresiones materiales e ideológicas que 
dejaron muestran los amplios conocimientos científicos y tecnoló-
gicos que poseían. Estos últimos hicieron posible la construcción 
de grandes edificios en asentamientos planificados y sofisticadas 
obras textiles, de cerámica, metalurgia, escultura, relieves y pin-
tura mural. Igualmente, la gran riqueza iconográfica encontrada, 
que constituye una forma de registro y comunicación, ha aportado 

* Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (limon@unam.mx).
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información relevante sobre las sociedades andinas y los elabora-
dos conceptos con que concibieron e interpretaron el mundo, así 
como con sus prácticas y creencias religiosas.

La definición de dicha área no se basa únicamente en la ex-
pansión que alcanzaron los incas con sus conquistas ni se reduce 
al periodo previo a la llegada de los españoles, es decir el Hori-
zonte Incaico, sino que contempla un proceso histórico cuyos di-
ferentes elementos fueron resultado de más de cinco mil años de 
conformación e intercambios. Así, diversos pueblos, en una am-
plia temporalidad, compartieron una serie de rasgos que permi-
ten englobarlos en una sola civilización. Sin embargo, también 
existen particularidades que distinguieron a las sociedades más 
destacadas, de las que se hará mención para mostrar sus aportes 
específicos y evitar una visión uniformizadora de toda la región. 
De esta manera, para comprender la complejidad de la civiliza-
ción andina, se expondrán algunas de las expresiones materiales 
más relevantes en arquitectura, escultura, relieves, pintura mural, 
metalurgia, textiles y cerámica, así como algunos aspectos de la 
ideología religiosa. Ésta es expresada en los soportes arriba men-
cionados, que muestran cómo idearon a sus seres sagrados y dejan 
entrever sus creencias.

Espacio y tEmporalidad

La región de América conocida como Andes Centrales ha sido de-
limitada geográficamente con base en la máxima extensión que 
tuvo el Tahuantinsuyu bajo la soberanía de Huayna Cápac (1493-
1527). En esa época el incario abarcó todo Perú, Bolivia, gran parte 
de Ecuador, una porción de Colombia, parte de Chile hasta el río 
Maule y el noroeste de Argentina. Para un mejor entendimiento 
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de las antiguas sociedades andinas, hay que considerar los grandes 
contrastes entre la costa sumamente árida y la cordillera de los 
Andes, que alcanza alturas de más de 4 000 metros sobre el nivel 
del mar, con valles intermontanos fértiles y un régimen anual de 
lluvias, mientras que al otro lado de las montañas se encuentra la 
ceja de la selva amazónica, con cuyos grupos los habitantes andi-
nos tuvieron contacto. 

La variedad de pisos ecológicos es particularmente importante, 
pues las poblaciones que habitaron en cada uno de ellos idearon 
técnicas para aprovechar al máximo las condiciones que les ofre-
cía cada nicho. En relación con esto, hay que mencionar el esta-
blecimiento en distintas altitudes de grupos pertenecientes a una 
misma etnia, como los lupaqas, los tiwanaku, los waris y los incas, 
lo cual les permitió el cultivo y acceso a productos heterogéneos.1 
Además, las interrelaciones entre las sociedades de las diferentes 
zonas propiciaron tanto el intercambio de productos como la pro-
pagación de ideas y conceptos.

A continuación se expone un escueto cuadro cronológico del 
desarrollo histórico de la región para que el lector ubique fácil-
mente la temporalidad de los grupos a los que se hará referencia 
en el texto. Con respecto a la periodización, cabe apuntar que, por 
un lado, el término Horizonte se ha aplicado para las épocas en 
que predominó alguna cultura (Chavín, Wari-Tiwanaku e Inca), 
cuyos rasgos artísticos, ideas y conceptos religiosos se observan en 
gran parte de la región. Por otra parte, el término Periodo se re-
fiere a aquellos momentos en que se dio una atomización de las 
expresiones culturales, y los pueblos presentaron desarrollos re-

1 John V. Murra, Formaciones económicas y políticas del mundo andino, Lima, iep, 
1975 (Col. Historia andina, núm. 39). 
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gionales y manifestaciones particulares, sin que ello implicara la 
supresión de contactos interregionales.

Cuadro cronológico de los Andes Centrales

Periodo Formativo
       Periodo Precerámico
       Periodo Cerámico

5000-1000 a.C
5000-2000 a.C.
2000-1000 a.C.

Horizonte Temprano o Chavín 1000 a.C.-200 d.C.

Periodo Intermedio Temprano o del Esplendor 
Artesanal

200-700

Horizonte Medio o Wari-Tihuanaco 700-1100

Periodo Intermedio Tardío o de los Estados 
Regionales

1100-1438

Horizonte Tardío o Inca 1438-1534

EconomÍa, sociEdad y polÍtica

Luego de transformarse de cazadores recolectores en hábiles agri-
cultores, los habitantes de los Andes Centrales se organizaron en 
sociedades sedentarias. El aumento de la producción agrícola de 
la costa fue lograda debido a las obras hidráulicas que realizaron, 
como canales de riego para los campos de cultivo y estanques para 
la obtención de agua. En la sierra destacan las grandes terrazas de 
cultivo que permitieron aprovechar las laderas de las montañas 
para la siembra en un terreno sumamente abrupto.

Entre los productos que cultivaron están la papa, el maíz y la 
quinua, de alto valor alimenticio. La hoja de coca constituyó una 
importante ofrenda a los dioses y en la actualidad los pobladores 
de la cordillera acostumbran mascarla por su efecto estimulante. 
De suma importancia fueron las llamas y las alpacas. Aún hoy en 
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día, las primeras son utilizadas como animales de carga y de las 
segundas se aprovecha su carne para el consumo humano mien-
tras que, en la antigüedad, aparte de lo anterior, elaboraban hon-
das con sus tendones. De las llamas, y en especial de las alpacas 
y vicuñas que tienen un pelo más sedoso, se obtiene lana para la 
elaboración de textiles. También criaron cuyes, que eran ofrecidos 
en sacrificio y actualmente son aprovechados como alimento y uti-
lizados en ceremonias curativas para diagnosticar enfermedades.

Debido a los excedentes económicos, las sociedades experi-
mentaron una jerarquización creciente que dio lugar a estratos 
bien definidos que incluían al gobernante, sacerdotes, individuos 
que formaban parte de la élite dominante, cuadros burocráticos 
de diversos niveles, artesanos, individuos dedicados al intercam-
bio de productos, campesinos, criados y cautivos. Asimismo, conta-
ron con cuadros militares constituidos por la población campesina 
que debía prestar ese servicio, guerreros capacitados y dirigentes. 
Algunos grupos se caracterizaron por sus actividades altamente 
especializadas, como los encargados de levantar las construcciones 
o los artífices que elaboraron las esculturas, los relieves, las pin-
turas murales, la cerámica, los textiles y obras de metalurgia, lo 
cual implicaba conocimientos técnicos y religiosos o bien la super- 
visión de los ministros religiosos.

Todos estos estratos estuvieron encabezados por un sector do-
minante que monopolizaba el poder, organizaba a la sociedad y 
controlaba las actividades económicas, políticas y religiosas, con 
lo cual aseguraba la reproducción del sistema social y de los prin-
cipios que lo regían. Igualmente dicho sector coordinaba la pro-
ducción y la distribución de los bienes. El lugar privilegiado de la 
élite dirigente se atribuía a que sus miembros fungían como inter-
mediarios entre las fuerzas sagradas que ejercían su potestad en el 
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mundo, y la población bajo su mando para que ésta obtuviera los 
beneficios otorgados por las divinidades. Los primeros ostentaban 
su alta jerarquía en el acceso y uso reservado de productos suntua-
rios y de prestigio. Con una fuerte base de producción y el control 
de distintos productos, muchas de las sociedades andinas contaron 
con un poderoso aparato gubernamental. Algunas de ellas confor-
maron organizaciones sociopolíticas complejas y llegaron a consti-
tuirse en Estados, como los de la costa norte o el wari y el incaico 
en la sierra, que abarcaron territorios significativos y contaron con 
instituciones bien cimentadas.

Es pertinente señalar que el dominio incaico impuso su reli-
gión, lineamientos políticos e instituciones en las zonas conquis-
tadas. En esto tuvo un papel importante el sistema de mitimaq, 
que consistía en trasplantar a las regiones anexadas grupos fieles al 
inca que conservaban sus lazos y derechos en sus pueblos de origen. 
Un grupo que destacó en la sociedad incaica por sus particulari-
dades fue el yanakuna, conformado por individuos desvinculados  
de sus comunidades de origen, por lo que perdían sus relaciones de  
parentesco y reciprocidad con su pueblo. No eran esclavos, sino 
criados al servicio del Inca, del Sol, de la Coya, de las panacas y 
de las huacas importantes. También, los curacas de las provincias 
importantes podían tener yanakuna a su servicio, aunque en me-
nor cantidad. Cabe señalar que el Inca podía nombrar a alguno 
de sus yanakuna más leales y de confianza como curaca de alguna 
región, el cual le era de gran utilidad pues, al seguir sus órdenes 
incondicionalmente, le permitía ejercer un control más directo y 
deslindarse de las relaciones de reciprocidad con ese pueblo. Ya en 
la época colonial, esta forma de trabajo fue adoptada por los espa-
ñoles, sobre todo para los pueblos que se resistieron a la conquista. 
Los individuos que conformaban este sector social fueron desti-
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nados a las labores agrícolas, de pastoreo y mineras y algunos de 
ellos sirvieron a los españoles como soldados durante la conquista. 

Una de las instituciones incaicas que destacó fue el ayllu, uni-
dad social compuesta por familias emparentadas, descendientes 
de un mismo antepasado, que era venerado como su dios tutelar o 
huaca. Sus integrantes estaban asociados a un territorio, con tie-
rras dedicadas al cultivo y al pastoreo, cuya posesión era comunal 
y cada familia tenía acceso a una parcela (tupu) para cubrir sus 
necesidades. Sus miembros, organizados por un jefe, participaban 
colectivamente en el trabajo de las tierras del Estado y de los dio-
ses, así como en las obras públicas como construcción y reparación 
de caminos, puentes y edificaciones (mita). Para ello, el Estado 
les proveía de la materia prima necesaria, por lo que el tributo en 
trabajo fue de gran importancia en la economía. Con relación a 
esto, algunos documentos refieren que las personas reunidas para 
realizar las labores comunales pronunciaban cantos (takis), lo cual 
daba un ambiente festivo a la jornada y aligeraba la carga de la 
prestación de dicho servicio.

linEamiEntos gEnEralEs dE la rEligión andina

La cosmovisión andina, entendida como la forma específica en 
que cada grupo aprehendió e interpretó el mundo y sus compo-
nentes, fue construida a partir de las experiencias empíricas y de 
la observación de los fenómenos naturales, y se caracterizó por 
creencias religiosas sobre la naturaleza, la sociedad y el cosmos en 
general, este último definido y controlado por entidades con pode-
res superiores a los humanos, catalogadas como sagradas.

Desde épocas tempranas se concibió que el cosmos estaba 
dividido en dos grandes sectores, el alto o celeste y el bajo que  
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correspondía al interior de la tierra; ambos confluían en el sector 
intermedio, es decir, en la superficie terrestre, morada del ser hu-
mano, donde se honraba a las divinidades. Diferentes animales 
fueron asociados a dichos sectores y los simbolizaron. En el plano 
horizontal, la tierra fue dividida imaginariamente en cuatro par-
tes que confluían en el centro, según se observa tempranamente 
en el relieve de una calabaza de Huaca Prieta (2500-1800 a.C.). 
Esta idea puede verse también entre los incas, quienes organiza-
ron el territorio conquistado que conformó el Tahuantinsuyu en 
cuatro partes, dos de las cuales, el Antisuyu y el Chinchaysuyu, 
correspondían al sector alto o hanan y las otras dos, Collasuyu y 
Contiysuyu, al sector bajo o urin. Estos dos esquemas estuvieron 
presentes en la ciudad de Cusco, capital del poder incaico y ubi-
cada en el centro de esta configuración o eje cósmico y desde la 
cual partían los ceques, líneas imaginarias donde se ubicaban los 
principales santuarios del territorio. 

En relación con la conceptualización del cosmos, en varios sec-
tores destaca la chacana, cruz escalonada que aparece en distintas 
culturas andinas. Esta imagen constituye un cosmograma en el 
cual, si trazamos líneas imaginarias, la cruz de San Andrés o “X” 
correspondería al plano terrestre, mientas que la cruz formada por 
la línea horizontal y la vertical “┼” se referiría al espacio superior 
o celeste y al inframundo o interior de la tierra. A este ámbito iban 
los difuntos, pero igualmente conformaba el lugar de depósito de 
las semillas y, por lo tanto, de las posibilidades de reproducción  
de las plantas; por ello, era donde habitaba Pachamama, diosa ma-
dre proveedora de los alimentos. En tanto que en el sector alto se 
encontraban los astros y la deidad de las tormentas.

Los seres sagrados y sus fuerzas influían en la naturaleza, en la 
sociedad, en las actividades del ser humano y en su vida diaria, por 
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ello eran constantemente venerados. Además, el grupo dominan-
te reforzaba y justificaba su posición privilegiada al monopolizar 
el acceso y contacto con lo sagrado. No existió una sola religión 
en todo el territorio ni en todas las épocas, pues cada grupo tuvo 
sus deidades, creencias y ritos específicos. Sin embargo, hay que 
subrayar la existencia de ciertos elementos compartidos, como el 
culto a la tierra como diosa madre y a las divinidades relacionadas 
con las tormentas, la fertilidad y la obtención de alimentos, ade-
más de otros que se expondrán a continuación.

Las montañas, llamadas apus o wamanis, ocuparon un lugar 
relevante en la religión, pues eran tanto personificación de Pacha-
mama como residencia de los ancestros y de las deidades protec-
toras de las comunidades. Cada pueblo tenía su monte particular 
al que reverenciaba y al que iba la entidad anímica del difunto al  
morir. Había una jerarquización entre las montañas y las más im-
portantes eran los apus regionales, a los que les ofrecían infantes 
durante el dominio incaico. El cerro más importante para los incas 
fue el Guanacauri, cerca de Cusco, donde se realizaban ceremo-
nias relacionadas con la nobleza. Asimismo, las cuevas y los la-
gos cobraron particular importancia, pues muchos de ellos fueron 
considerados como pakarinas o sitios de origen de donde habían 
emergido los progenitores de los pueblos, varios de los cuales, se-
gún diferentes documentos, quedaron petrificados.

En relación con la creencia en una vida después de la muer-
te, se han encontrado depósitos funerarios de diferentes épocas 
y regiones. Sobresalen las tumbas de tiro de Paracas Cavernas y 
los cementerios al aire libre de Paracas Necrópolis en la costa sur. 
Cabe señalar que en los entierros de los gobernantes y de perso-
najes de alto rango fueron colocadas numerosas y ricas ofrendas 
que incluían seres humanos como acompañantes. Así, el culto a 
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los ancestros tuvo un lugar relevante pues, además, las momias o 
malkis, consideradas como progenitores de pueblos y concebidas 
como vivientes, eran veneradas y consultadas.

Practicaron el sacrificio humano fundamentalmente por dego-
llación y decapitación. Los sacerdotes moche bebían la sangre del 
cuello de los cautivos y, en ocasiones, los dejaban heridos a merced 
de las aves de rapiña. Entre los nasquenses, las cabezas de los sa-
crificados eran ofrendadas para propiciar la fertilidad. Los incas 
sacrificaban individuos entre 7 y 15 años de edad, provenientes 
de varias regiones, quienes, luego de realizar una ceremonia con 
el Inca, eran conducidos en peregrinación a las cumbres de las 
montañas, donde eran depositados. Este sacrificio tuvo además un 
sentido político, pues quien ofrecía algún hijo mostraba su lealtad 
al Inca, obtenía el reconocimiento del Estado y el cargo de curaca 
o afianzaba su poder.

Los documentos mencionan que en las ceremonias los incas sa-
crificaban a los dioses una gran cantidad de cuyes y camélidos. Es-
tos últimos, que sustituían al ser humano, también eran ofrecidos 
en los ritos mortuorios, pues sus restos, a veces decapitados, se han 
descubierto en tumbas de personajes importantes. La concha bi-
valva Spondylus princeps, obtenida en las costas del norte de Perú y 
Ecuador, fue una importante ofrenda a los dioses, especialmente a 
los asociados con la lluvia. Restos de este material, ya sea en trozos 
o en esculturillas, se han encontrado por todo el territorio a lo lar-
go de la época prehispánica, al igual que su representación icono- 
gráfica en diversas culturas, lo cual denota su importancia y uso 
constante en las prácticas rituales. Al respecto, el documento de 
Huarochirí menciona que esta ofrenda era alimento de los dioses.

Algunos animales fueron considerados receptáculo de fuerzas 
sagradas y estuvieron relacionados con el mundo del mito, como 
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el cangrejo, el lobo marino y la orca en las costas. Asimismo, dicha 
connotación y una fuerte carga simbólica se atribuyó a los felinos, 
las serpientes, las arañas, el cóndor, el búho y el halcón. De parti-
cular importancia fueron los seres híbridos que combinan atribu-
tos de distintas especies y que aparecen en la iconografía. Dichas 
imágenes indican la creencia en seres fantásticos que conjuntaban 
sus cualidades y ejercían su influencia en el mundo.

Los oráculos ocuparon un lugar importante en la religión. Fue-
ron considerados como tales algunas cuevas, montañas, templos, 
ídolos, momias de antepasados y ciertos animales, cuyas señales 
requerían de la interpretación del especialista religioso. Así, por 
ejemplo, los incas extraían el corazón y los pulmones de las llamas 
para leer sus presagios. Existían oráculos por todo el Tahuantin-
suyu que eran santuarios de peregrinación. A ellos acudían indivi-
duos de todas las jerarquías, incluso el Sapa Inca, para consultarlos 
y dirigirles múltiples ofrendas. Había sacerdotes dedicados a su 
culto y cuidado, que además tenían asignados campos de cultivo y 
hatos de ganado para su sostenimiento. Los documentos mencio-
nan como los oráculos más importantes a las montañas de Coro-
puna, Vilcanota, Aconcagua y los templos de Pachacamac, Rímac 
y Catequil en Huamachuco. Todos ellos fueron reconocidos por el 
Estado incaico e incorporados a la religión oficial.2 No obstante, 
el oráculo propio del linaje gobernante fue el monte Guanacauri. 

En el Horizonte Inca la religión de los dominadores fue im-
puesta en las zonas conquistadas. Así, en muchos documentos co-
loniales se aprecia una generalización de las creencias y ritos que 
muestran un trasfondo político hegemónico. Las fuentes men-
cionan como divinidades principales a Wiracocha, ordenador del 

2 Silvia Limón Olvera, “Oráculos y adivinación en los Andes: su significado político 
religioso”, Mitológicas (Buenos Aires), vol. xx (2005), pp. 9-24.
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mundo, Inti, dios solar progenitor del linaje gobernante, e Illapa, 
deidad del trueno y las tormentas. En menor proporción se refie-
ren a Quilla, la luna, a Pachamama y a Pachacamac. Por lo tanto, 
se nota una jerarquización de las deidades que estuvo en rela-
ción con el poder político. Sin embargo, también hay testimonios  
que consignan elementos particulares de algunos grupos, los cua-
les presentan ciertas diferencias con la ideología dominante. Hay 
que decir que los escritos se refieren con el nombre de huaca a 
todo aquello considerado como sagrado: divinidades, montañas, 
lagos, templos y el Sapa Inca. En este rubro se encontraban, igual-
mente, las piedras de forma especial, entre las que destacan las 
que eran consideradas dioses y ancestros petrificados o fundadores 
de los linajes o ayllus. Todo ello aparece en las diferentes expresio-
nes artísticas que se tratarán a continuación.

arquitEctura monumEntal

La arquitectura monumental, cuyos inicios datan del Periodo Pre-
cerámico, se caracterizó porque la mayoría de los edificios contie-
nen varios recintos, que debieron servir tanto para habitaciones 
de la élite como para realizar funciones político administrativas y 
religiosas. Para levantar las construcciones, los pobladores andinos 
aprovecharon los materiales disponibles en cada región. Así, las  
de la costa estuvieron hechas predominantemente con ladrillos de  
adobe recubiertos con una gruesa capa del mismo material y algu-
nas de ellas conservan aún bajorrelieves y restos de pintura. A su 
vez, las edificaciones de la cordillera fueron hechas con piedra y, 
en algunos casos, se utilizaron grandes bloques como en Chavín de 
Huántar, en Wari, en Tiwanaku o en aquellas de tradición incaica 
en la sierra.
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arquitEctura dE tiErra

A lo largo de la costa se han conservado construcciones de adobe 
con características específicas dependiendo del grupo que las eri-
gió. Durante el Periodo Intermedio Temprano, en la costa sur, el 
centro ceremonial de Cahuachi fue la capital política, económica 
y religiosa de la cultura Nasca. Su organización social estuvo en-
cabezada por una poderosa élite sacerdotal que logró cohesionar 
a los habitantes de la región, desde el Valle de Ica hasta Acarí, 
mediante la práctica ritual, ya que fue un importante centro de 
peregrinación.

La compleja arquitectura monumental del lugar presenta mo-
dificaciones y etapas constructivas a lo largo de varios siglos. Al-
canzó su mayor esplendor entre los siglos i y iv, con una extensión 
aproximada de 24 km2. Albergó alrededor de cuarenta montículos 
piramidales y se han detectado almacenes de diferentes productos 
que indican el control económico ejercido por el grupo dirigen-
te.3 Entre los años 350 y 400 sus habitantes experimentaron una 
severa crisis provocada por varios aluviones y un gran terremoto, 
con lo cual comenzó su decadencia. Entre los años 400 y 450 los 
templos fueron recubiertos con tierra y arcilla por la propia po-
blación. Sin embargo, el lugar conservó su estatus sagrado, pues 
quedó transformado en necrópolis hasta el Periodo Intermedio 
Tardío.4 En la misma región se encuentran los geoglifos, trazos 
hechos en el desierto mediante surcos a escala monumental. Para 
su elaboración quitaron la costra oscura rojiza formada por la oxi-
dación para dejar visible la arena más amarilla. Entre los motivos 

3 Giuseppe Orefici et al., Nasca: el desierto de los dioses de Cahuachi, Antonio Yonz 
Martínez, trad. del inglés, Lima, Apus Graph, 2009, p. 49.

4 Ibid.
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representados se observan líneas rectas, espirales y animales como 
aves (colibrí, flamenco y cóndor), araña, mono y orca. Cada figura 
está conformada por una línea continua y, posiblemente, la gen-
te hacía procesiones en ellas. De haber sido así estas figuras eran 
parte importante de la ritualidad, pues funcionaban como templos 
abiertos; aunque también se ha propuesto que constituían un ca-
lendario a gran escala que mostraba la organización del cosmos 
concebido por el pueblo nasquense.

En el Periodo Intermedio Temprano, la costa norte albergó di-
versos centros de poder que corresponden a la cultura mochica, 
como el Valle de Moche, Sipán y Huaca Cao Viejo, entre otros. Las 
edificaciones de estos sitios, que constituyen complejos adminis-
trativos y religiosos, fueron construidas con ladrillos de barro. Las 
estructuras están compuestas por plataformas rectangulares super-
puestas que conforman pirámides truncadas a las que se accede por 
medio de rampas para llegar a las plazas ceremoniales y habitacio-
nes conectadas por pasillos. Además, resguardan tumbas de perso-
najes importantes, muchas de ellas saqueadas; otras han logrado 
ser rescatadas, como las del Señor de Sipán y la Señora de Cao.

En la gruesa capa de barro que los recubre, los muros de algu-
nos edificios conservan imágenes en relieve pintadas de rojo, ne-
gro, blanco, amarillo, anaranjado y marrón. Por ejemplo, la Huaca 
de la Luna exhibe el rostro del dios de las cejas prominentes o 
Ai-Apaec, que se caracteriza por la ferocidad de su rostro debido a 
sus grandes colmillos. Este personaje también es calificado como 
el degollador, pues aparece sosteniendo un cuchillo en una mano y 
una cabeza humana en la otra, lo cual muestra la práctica ritual de 
la decapitación. Asimismo, se aprecian otros seres sagrados como 
animales marinos —que denotan la importancia del mar como es- 
pacio sagrado—, la araña decapitadora, escenas mitológicas, cere-
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monias, guerreros y cautivos que dan cuenta de las costumbres y 
creencias mochicas.

En el Periodo Intermedio Tardío de la cultura Lambayeque o 
Sicán destaca Túcume, cuyos muros muestran relieves en barro 
con embarcaciones y escenas de recolección de Spondylus. Otro de 
los sitios emblemáticos de este periodo fue la ciudad de Chanchán, 
que abarcó una extensión aproximada de 20 km2 y fue la capital 
del reino Chimor. Su inicio remite al mito de Tacaynamo, el cual 
es muy semejante al de Lambayeque, que atribuye su origen a 
Naymlap. Es significativo que ambos fundadores de las dinastías 
gobernantes hayan llegado por mar en balsas para imponer su do-
minio, pues ello les otorga un carácter mítico. Los sucesores de 
Tacaynamo ampliaron sus conquistas de Tumbes a Huaura y con-
formaron un Estado regional poderoso, hasta que hacia 1470 fue 
anexado al Tahuantinsuyu.

El sector central de la ciudad abarca diez unidades amuralla-
das. Cada una de ellas fue levantada por el gobernante en turno, 
durante cuya vida era su residencia y centro administrativo reli-
gioso, mientras que a su muerte se transformaba en su sepultura. 
Estos conjuntos, de planta rectangular con una sola entrada, están 
cercados por grandes muros. Su interior alberga plazas y recin-
tos ceremoniales, habitaciones para vivienda y actividades admi-
nistrativas, salas de audiencias, almacenes de productos, rampas, 
corredores, calles, la plataforma funeraria del gobernante y depó-
sitos de agua (huachaques). Los muros presentan diseños de barro 
en relieve como rombos y otros motivos geométricos, olas, peces, 
aves marinas y seres mitológicos. Junto al sector central se han 
ubicado complejos más pequeños, en los alrededores los talleres de 
artesanos y viviendas sencillas, mientras que en la periferia vivían 
los agricultores.
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Pachacamac, en la costa central, fue un santuario que estuvo 
activo desde el Periodo Intermedio Temprano hasta la llegada 
de los españoles en 1533. En aquel periodo prevaleció la cultu-
ra Lima. Durante el Horizonte Medio, que tuvo una presencia 
wari, el sitio se consolidó como un centro religioso regional. En 
el Periodo Intermedio Tardío predominó la cultura Ychsma y  
en el Horizonte Tardío, con su anexión al Tahuantinsuyu, el lugar 
se constituyó en cabecera administrativa regional con una gran 
importancia religiosa. Según los documentos, allí se rindió culto 
al dios Pachacamac. El santuario gozó de gran fama por su fide-
digno oráculo, al que acudía gente de diferentes regiones y jerar-
quías, que incluía al Sapa Inca. El sitio fue construido con adobes 
de barro recubiertos con un enlucido del mismo material, que en 
algunas partes conserva la pintura. Como en todos los centros ad-
ministrativos regionales del Tahuantinsuyu, los incas edificaron 
un templo dedicado al Sol y una Acllahuasi, casa de mujeres esco-
gidas dedicadas al culto, ambos de estilo incaico.

arquitEctura pétrEa

Es pertinente especificar que en la zona costera igualmente se le-
vantaron algunos edificios hechos de piedra, como Cerro Sechín 
(2000-1500 a.C., Periodo Cerámico) en el norte, que se distingue 
por un muro que rodea el templo en el que se observan relieves de 
personajes con mazos, cuerpos humanos desmembrados y cabezas 
cortadas; mientras que en la costa central se encuentra El Paraíso  
(2300-1800 a.C., Periodo Precerámico). En esta última región 
sobresale Caral (3000-1800 a.C., Periodo Precerámico), por ser 
el más antiguo yacimiento con arquitectura monumental y una 
cuidadosa planificación, la cual abarca diecinueve asentamientos 
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con complejos constructivos. El lugar cuenta con grandes edificios 
piramidales para funciones político-administrativas y religiosas, 
grupos residenciales, grandes plazas para el culto y patios circula-
res hundidos. La acumulación de riqueza, que permitió levantar y 
mantener estas construcciones por aproximadamente mil años, se 
sustentaba en una economía basada en la agricultura, en la pesca 
y en el intercambio de productos. Esto dio lugar a una sociedad 
jerárquica en la que estuvo presente la especialización de activi-
dades y una fuerte organización gubernamental con un sistema 
religioso que reforzaba el statu quo del grupo dirigente. Es con-
veniente resaltar que no se han encontrado evidencias de guerra 
durante el tiempo en que permaneció habitada, lo cual constituye 
un caso excepcional.5

Entre los múltiples asentamientos en la sierra tuvo especial 
importancia Chavín de Huántar, en el Horizonte Temprano, cuya 
iconografía se diseminó por buena parte de la región andina, como 
el felino volador —ser sagrado que proveía la lluvia—, los jagua-
res y los personajes con apéndices que se aprecian en los textiles 
de Paracas en la costa sur. Al parecer, aquel sitio fue un centro 
religioso y de peregrinación al que acudían pobladores de diversas 
partes. En él tiene particular relevancia el lenguaje plástico expre-
sado en edificios como el Templo Viejo y el Castillo. El primero de 
ellos cuenta con pasajes, escalinatas y cámaras internas donde los 
elegidos realizaban ceremonias para contactarse con la divinidad. 
El Castillo contiene el Portal de las Falcónidas o Portal Negro y 
Blanco, llamado así porque las piedras que lo componen en el lado 
sur son de granito blanco, mientras que las del lado norte son de 

5 Ruth Shady Solís, dir. gral., La ciudad sagrada de Caral-Supe: símbolo cultural del 
Perú, Lima, Instituto Nacional de Cultura/Proyecto Especial Arqueológico Caral-Supe, 
2006. 
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piedra caliza negra, lo cual denota el principio binario que rigió 
tanto su cosmovisión como la ideología religiosa de los pueblos 
andinos.

La iconografía se distingue por su complejidad: combina feli-
nos, aves de rapiña y serpientes contenidos en un cuerpo humano; 
se trata de figuras híbridas que representan deidades y conceptos 
religiosos. Entre las imágenes que fueron objeto de culto está la 
de un personaje antropomorfo con garras, grandes colmillos, ce-
jas y cabello formados por serpientes, y que también puede llevar 
apéndices serpentinos en su cintura. Este ser mítico aparece en el 
gran monolito conocido como El Lanzón, que fue encontrado en 
la intersección de dos pasillos subterráneos del Templo Viejo, y 
también está esgrafiado en otras lápidas. Las cabezas calvas que  
fueron empotradas en los muros de El Castillo exhiben rostros  
que combinan rasgos humanos y felinos, con serpientes en el ros-
tro o como cabellos, que se refieren a la experiencia extática me-
diante la cual los especialistas religiosos entraban en contacto con 
el dios y se asimilaban a él.

En el Portal de las Falcónidas pueden apreciarse otro tipo de 
seres sagrados, que combinan un cuerpo humano con un rostro 
de felino y sus fauces estilizadas, pico y garras de ave de rapiña 
y serpientes en sus alas. Es decir que, en estos motivos se observa 
la dualidad alto/bajo, cielo/tierra simbolizada por los halcones, 
los felinos y las serpientes, cuya conjunción de poderes genera la 
fertilidad. Igualmente, hay que mencionar que en las lápidas in-
tegradas a la arquitectura hay felinos y aves rapaces representados 
de una manera más naturalista.

En un esgrafiado muy fino, la Estela Raimondi muestra un 
personaje con cuerpo humano de pie y de frente, con garras de ave 
que sostienen báculos y rostro félido con colmillos. Sobre la cabeza 
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lleva una estructura con fauces estilizadas de la que emergen va-
rios apéndices, algunos de los cuales son serpientes. Cabe señalar 
que las imágenes de un personaje en esta postura con dos bastones 
han sido asociadas con el poder. Entre los monolitos se encuen-
tra también el Obelisco Tello, cuyos relieves tienen como motivo 
principal dos caimanes.

Tiwanaku (Bolivia), que corresponde al Horizonte Medio, se 
caracteriza por su monumentalidad y el predominio de plantas 
rectangulares en edificios y plazas. Las construcciones están hechas 
con grandes bloques pétreos muy bien cortados y ensamblados sin 
necesidad de aglutinantes; además, muestra grapas de cobre para 
unir las piedras, lo cual constituye una innovación técnica. La pla-
neación de la ciudad tiene su base en dos ejes, norte-sur y este-oeste.  
Entre los edificios está el Kalasasaya, al que se accede por una 
escalera monolítica de siete peldaños y una puerta de entrada con 
doble jamba y dintel. Los muros tienen sillares separados por pila-
res monolíticos equidistantes, plantados verticalmente, y gárgolas 
para el desagüe. Frente a este edificio se encuentra el Templete 
Semisubterráneo con una escalera descendente y muros perime-
trales en los que hay empotradas ciento setenta y cinco cabezas. 
La pirámide del Akapana, formada por plataformas superpuestas, 
presenta una planta de media cruz andina o chacana y, en la parte 
superior, un patio hundido con la forma completa de esta última.

Una de las obras distintivas es la monolítica Puerta del Sol 
por sus relieves en la parte superior de la portada. En el centro, 
flanqueada por cuarenta y cuarenta y ocho cóndores antropomor-
fos con báculos, se encuentra una figura humana que aparece de 
frente y de pie sobre una estructura piramidal que simboliza la 
tierra y su interior. Esta divinidad es conocida como el Dios de los 
Bastones porque lleva uno en cada mano, los cuales en este caso 
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terminan en cabezas de cóndores y uno de ellos presenta doble 
cola. Lleva también cabecitas trofeo colgando de sus codos y en 
su faldellín. Su rostro trapezoidal está rodeado de apéndices que 
terminan en doble círculo y cabezas de pumas, las cuales tam-
bién se encuentran en los extremos de su cinturón. Esta imagen 
ha sido llamada Dios del Rostro Llorón porque sus ojos redondos 
llevan alas de ave y de cada uno caen lagrimones que terminan 
en cabezas de puma que aluden a la lluvia. El personaje parece 
conjuntar las fuerzas fecundadoras de la naturaleza, el sol y la llu-
via, así como la dualidad simbolizada por animales terrestres y 
aéreos. Algunos lo han identificado con la deidad Wiracocha que 
mencionan las fuentes del siglo xvi, aunque no existen suficientes 
pruebas para ello. En el extremo inferior del friso hay una banda 
horizontal con líneas rectas formando recuadros en una relación 
matemática, simétrica y equidistante, con apéndices que llevan 
cabezas de cóndor. Dentro de los recuadros aparece, sobre platafor-
mas piramidales, la cabeza de la divinidad, en algunas ocasiones 
con aves y en otras con peces y, en cada extremo, la imagen de un 
sacerdote. 

En la escultura destacan los grandes monolitos (Ponce, Bennet 
y El Monje) que exhiben, en bajorrelieve, personajes esquemáti-
cos de pie que se ajustan al bloque en forma de pilar con esquinas 
redondeadas. Los brazos, apenas sugeridos y pegados al cuerpo, 
terminan en manos que sostienen un kero6 y sobre su pecho una 
tableta para ingerir alucinógenos. La boca es rectangular con la-
bios aplanados, mientras que los ojos aparecen como placas rec-
tangulares redondeadas de las que caen lagrimones fertilizadores. 

6 Vaso de uso ritual de paredes cóncavas y base más pequeña que la boca. Se encuen-
tra en diversas culturas andinas y era elaborado en cerámica, metal y madera.
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Todo ello da a tales personajes una expresión hierática del mo-
mento en que el sacerdote entra en contacto con la deidad.

La arquitectura incaica (Horizonte Tardío) se caracteriza por 
el corte meticuloso de las piedras, la técnica de pulido mediante 
la abrasión con arena y el perfecto ensamblaje entre una y otra 
que no requiere argamasa. Cada bloque era conformado cuida-
dosamente para que encajara con los colindantes. Las construc-
ciones cuentan con diferentes tipos de paramentos. En algunos 
las piedras tienen forma almohadillada, mientras que en otros las 
superficies son completamente planas. Pueden ostentar protube-
rancias a manera de espigas pequeñas u oquedades que pudieron 
servir para sostener láminas de oro al interior de las habitaciones. 
En el Coricancha, el lugar más sagrado de Cusco, se encontraban 
los templos dedicados al Sol o Inti, a Wiracocha y a Illapa, dios  
de las tormentas, así como el recinto que resguardaba las momias de  
los gobernantes y la Acllahuasi o casa de las mujeres elegidas para 
dedicarse al culto religioso. Para los muros de gran altura utili-
zaron grandes piedras poligonales de formas variadas como en 
Sacsayhuamán. En Machu Picchu se observan escaleras monolíti-
cas y construcciones con pequeñas piedras irregulares unidas con 
argamasa, que posiblemente sirvieron como vivienda. Elemento 
distintivo de la arquitectura incaica son las puertas, ventanas y 
hornacinas en forma trapezoidal con doble jamba. A partir de la 
expansión incaica se observa su estilo arquitectónico en diversas 
zonas. En algunos sitios de la costa se incorporó la piedra en la 
base de los muros, mientras que la parte alta estuvo conformada 
con ladrillos de adobe como la Acllahuasi de Pachacamac. Otro si-
tio relevante es Tambo Colorado, donde las edificaciones de estilo 
incaico fueron construidas con paredes de adobe.
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cErámica

Aunque existen diversas tradiciones cerámicas en la región, úni-
camente se abordarán las más representativas. La alfarería andina 
fue muy variada y buena parte de las piezas de gran calidad era 
ofrendada como ajuar funerario en las tumbas de personajes im-
portantes. Entre las formas más comunes están las esféricas con 
asa estribo o trapezoidal y una vertedera y las que llevan asa puen-
te con dos vertederas; hay cuencos, vasos, platos, ollas, botellones, 
vasijas escultóricas y keros. Debido al dominio de la técnica y a la 
riqueza de los motivos puede verse que existieron especialistas de-
dicados de tiempo completo a esta labor, además de que utilizaron 
moldes que permitieron su producción en masa.

En la cerámica mochica (Periodo Intermedio Temprano, costa 
norte) los colores se reducen al café rojizo y en pocas ocasiones al 
negro sobre un fondo crema; sin embargo, las formas adquieren 
gran variedad, pues muchas piezas son esculturas en bulto redon-
do y en ocasiones combinan el modelado, el relieve y la pintura. 
Entre las vasijas escultóricas están los retratos de personajes mas-
culinos con diferentes tocados según sus funciones. A pesar de que 
los rostros se apegan a un canon de representación, tienen rasgos y 
expresiones particulares. Sobre la cabeza del personaje se coloca la 
vertedera con el asa trapezoidal y algunas tienen un cuello ancho 
en el mismo lugar. Hay vasijas escultóricas con un solo personaje 
de pie o sedente que muestra al dios Ai-Apaec y a individuos de di-
ferentes jerarquías, desde el gobernante hasta cautivos. Sobresalen 
las escenas modeladas cuya temática puede ser erótica, guerrera 
o ritual. También elaboraron vasijas con forma de frutos y ani-
males; algunas veces estos últimos eran representados con cuerpo 
humano, lo que denota su sacralización. Las vasijas pintadas de 
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cuerpo esférico o globular coronadas con un asa estribo y verte-
dera proporcionan información relevante, pues exhiben escenas 
narrativas sobre la guerra, la cacería ritual, ceremonias y sucesos 
mitológicos enmarcados en paisajes, en las que se ve la idea de 
perspectiva y movimiento. Cabe mencionar a las vasijas de cuerpo 
globular, cúbico o cilíndrico que en la parte superior llevan uno 
o varios personajes modelados. La cerámica mochica constituye 
una rica fuente de información, ya que muestra las concepciones 
que este pueblo tuvo sobre sus divinidades, creencias y prácticas 
religiosas, costumbres y actitudes hacia la vida. 

En contraste con esta producción está la alfarería nasca de la 
costa sur, que corresponde aproximadamente al mismo periodo 
que la anterior, caracterizada por la utilización de varios colores 
vivos con un bruñido que le proporciona gran brillantez. Hay 
vasijas escultóricas de seres humanos en diversas actitudes que 
combinan el modelado con la pintura. En cuencos, vasos, cajetes, 
vasijas globulares y lentiformes con dos vertederas y asa puente, 
pueden verse figuras pintadas de hombres con armas, plantas y 
báculos, así como aves, cuadrúpedos y peces de forma naturalista 
o modificada, entre los que está la orca con un brazo humano que 
sostiene una cabeza humana. Es frecuente la imagen de la divini-
dad félida de cuya boca emergen plantas, serpientes o apéndices 
que terminan en el rostro del dios y que aluden a la fecundidad. 
Este ser mitológico también aparece con cuerpo humano, narigue-
ra con bigotes y cola de felino que en ocasiones termina en una 
cabeza humana. Comúnmente sostiene una de éstas en una mano, 
mientras que en la otra lleva un cuchillo de sacrificio. Las cabezas 
humanas, que asimismo son representadas en vasijas escultóricas, 
constituyeron una importante ofrenda producto de los ritos dedi-
cados a la petición de alimentos.
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La tradición wari presenta distintas formas como vasos tipo 
kero, algunos con un rostro en relieve. Botellas de base plana y 
cuerpo ovoide con cuadros pintados de color café, crema y negro, 
cada uno con dos círculos, mientras que en la parte superior se 
modeló una cara humana. Cántaros con cuello cilíndrico o cue-
llo efigie, botellas de dos cuerpos y figuras modeladas de llamas 
y felinos. Entre los colores utilizados están el rojo, negro, ocre, 
café, verde, gris y blanco. En grandes vasijas dibujaron a la deidad 
plasmada en la Puerta del Sol en Tiwanaku, de cara ligeramente 
trapezoidal con colmillos y lagrimones terminados en cabecitas 
humanas, símbolo de la lluvia que fertiliza la tierra. Alrededor del 
rostro lleva apéndices radiales que terminan en cabezas humanas, 
de aves, felinos y plantas que denotan fertilidad. Sus brazos, ex-
tendidos a los lados y doblados, terminan en manos que sostienen 
sendos bastones. Porta un cinturón que lleva a cada lado la cabeza 
de un ave y del que cuelgan cabecitas trofeo. En las paredes de los 
cuencos hay cóndores, pumas y el rostro esquemático de dicha dei-
dad con lagrimones debajo de sus ojos que terminan en una cabeza 
humana o de felino.

De la alfarería incaica se conservan, por ejemplo, cántaros, re-
cipientes con asas laterales, platos con asa, ollas trípodes, platos 
con mango y ollas con pedestal. En la cerámica ceremonial, bruñi-
da cuidadosamente, sobresalen los keros, que también elaboraron 
en madera y metal, en los que el Inca libaba con el sol en los ritos. 
Lo más representativo son los aríbalos: cántaros de cuerpo esférico, 
base cónica, cuello cilíndrico alargado que termina en labios ex-
pandidos, asas laterales chicas y una pequeña cabeza escultórica de 
felino en la base del cuello. Aunque en estas piezas están dibujados 
animales como libélulas y plantas que semejan helechos, hay una 
predilección por la decoración geométrica: líneas rectas, parale-
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las, cruzadas y en zigzag, triángulos, bandas, barras y, sobre todo, 
rombos concéntricos colocados en una banda vertical al centro del 
cuerpo de la vasija. Utilizaron colores como negro, rojo, blanco, 
crema y amarillo. Se han encontrado aríbalos desde unos cuantos 
centímetros para ofrenda hasta los de gran tamaño para almace-
nar y transportar la chicha ceremonial.

tExtilEs

El arte textil se destacó por su exquisitez y el dominio de múlti-
ples técnicas. Los tejidos conservados de las diversas sociedades 
presentan estilos diferentes, cada uno con sus propias formas y 
simbolismo religioso. Los de alta especialización técnica fueron 
considerados como objetos de valor y por ello estuvieron reserva-
dos para el culto y el uso de las élites. Así, la variación en la calidad 
y complejidad de las prendas muestra diferenciaciones jerárquicas 
de quienes portaban los atuendos o les fueron depositados en las 
tumbas. El uso de los tejidos fue heterogéneo, pues estaban los 
atavíos de uso cotidiano, los que se vestían para asistir a los ritos, 
los destinados como ofrenda a los dioses, los que componían los 
ajuares funerarios o los mantos usados para envolver a los difuntos 
y conformar los fardos, en tanto que algunos de los grandes lienzos 
eran utilizados como tapetes o para cubrir las paredes. Además, 
por su riqueza iconográfica, los textiles constituyen una forma de 
registro que da cuenta de las ideas religiosas de los pueblos que los 
elaboraron.

Se conservan piezas de gran antigüedad, como los de Huaca 
Prieta (2500-1800 a.C.) hechos en algodón, con diseños que exhi-
ben conceptos de la cosmovisión, por ejemplo serpientes bicéfalas, 
cangrejos con apéndices y un cóndor con las alas desplegadas que 
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contiene una serpiente enroscada en su vientre. Con la invención 
del telar, en el Horizonte Temprano, surgieron nuevas técnicas 
como la doble tela, el tapiz, el brocado y la gasa. Sin embargo, fue 
en la costa sur de Perú, con la tradición Paracas (400/300 a.C.-
200/300 d.C.), donde el arte textil alcanzó un gran desarrollo, 
pues en esa zona se implementaron técnicas variadas con una ico-
nografía compleja, por lo que vale la pena hacer mención de ella. 
En la primera etapa, Paracas Cavernas, predominaron los texti-
les bicromos de algodón con escaso uso de la lana de camélido. 
Los motivos, hechos desde el telar, son geométricos, lineales y de 
bordes aserrados con influencia del estilo Chavín, pues abundan 
imágenes de felinos, de personajes antropomorfos con cabellos 
serpentiformes y un ser que combina atributos de jaguar y ave.

Con el tiempo surgió un nuevo estilo que se impuso en Paracas 
Necrópolis. En él se generalizó el bordado de múltiples motivos 
con lana de camélido teñida de colores brillantes, pues esta técni-
ca les permitió aumentar los diseños.7 Representaron animales de 
manera naturalista o modificada, por ejemplo, aves marinas, cón-
dores, halcones, focas, leones marinos, peces, zorros y serpientes. 
Abundan los personajes híbridos, serpientes con cabeza de felino 
y animales con rasgos antropomorfos, que muestran cómo conce-
bían a seres sagrados que influían en sus vidas y en los diferentes 
aspectos de la naturaleza. Igualmente, hay figuras humanas con 
tocados, narigueras, orejeras y collares que sostienen báculos como 
símbolo de poder o cabezas humanas que muestran la práctica ri-
tual de la decapitación como ofrenda a sus divinidades. Entre las 
prendas se encuentran los atavíos de los difuntos, pero lo más ca-
racterístico son los mantos, algunos de gran tamaño, usados para 

7 Isabel Arranz Bocos, “Aproximación a la iconografía y simbolismo en los textiles 
Paracas”, Boletín Americanista (Universidad de Barcelona), núm. 51 (2001), pp. 7-23.
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envolver sus cuerpos. Estas piezas consisten en una tela lisa sobre 
la cual bordaron motivos con lana de camélido. Así, exhiben la 
misma figura varias veces, pero con variantes en los colores y en 
los detalles y, en algunos casos, la alternan en posición invertida.

Además de la información arqueológica que ha sido rescatada, 
para la sociedad incaica ya se cuenta con datos en fuentes docu-
mentales que permiten conocer más detalles sobre el tema. Por 
ello, se sabe que había textiles para vestir a las esculturas de las 
divinidades y muchos de ellos eran quemados como ofrenda en  
las ceremonias. Los tejidos fueron de gran valor y parte impor-
tante de la economía, pues la población daba tributo en prendas 
elaboradas por ella con la materia prima que les proveía el Estado. 
Es pertinente comentar que el estilo incaico contrastó con las ex-
presiones figurativas de los estilos anteriores, ya que predomina-
ron los diseños geométricos tales como rombos, grecas, cruces y 
estrellas de ocho puntas, entre otros. También este último motivo 
fue muy común en la tradición Wari Tiwanaku.

mEtalurgia

La metalurgia andina experimentó un alto grado de desarrollo 
durante la época prehispánica. Los habitantes de la región tra-
bajaron el oro, la plata, el cobre, el estaño y el plomo. Hicieron 
aleaciones binarias y terciarias, las más comunes fueron el cobre 
con oro y la plata con oro. Produjeron bronce al mezclar el cobre con  
arsénico o con estaño. Aplicaron varias técnicas como la fundi-
ción, el martillado, el recortado, la cera perdida, el embutido, el 
granulado para hacer esferas y el dorado de objetos de cobre y 
plata. Para unir las partes de una pieza o agregarle aplicaciones 
fijas o móviles utilizaron la soldadura, el ensamblado y la presión. 
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Entre las técnicas de decoración están el repujado, el hilo retorci-
do, el entorchado, el satinado, el grabado, la filigrana, el calado y, 
en ocasiones, agregaron pintura a las piezas. Bruñían los objetos 
metálicos al frotarlos con una piedra o los pulían con algún metal 
corrosivo para darles brillo. Junto con las exquisitas obras de orfe-
brería fabricaron herramientas e instrumentos como punzones y 
porras.8 En todas las sociedades andinas en las que se trabajaron 
los metales, los orfebres estuvieron asociados a los grupos en el 
poder, no sólo por la especialización que requería la manufactura 
de las piezas, sino también porque su uso estaba restringido a la 
élite debido al valor simbólico de los metales y a las imágenes que 
mostraban, muchas de ellas de carácter sagrado.

La zona donde la metalurgia tuvo un mayor avance, tanto por 
las técnicas empleadas como por la cantidad y variedad de piezas, 
fue la costa norte, desde el Periodo Intermedio Temprano con los 
mochica hasta el Intermedio Tardío con los chimús. Los primeros 
fueron grandes orfebres, trabajaron el oro, la plata y el cobre y 
realizaron aleaciones con ellos. Inventaron nuevas técnicas, crea-
ron el bronce arsenical que proporciona mayor durabilidad a las 
herramientas, utilizaron profusamente el vaciado en molde, la fi-
ligrana e idearon diferentes tipos de uniones. Elaboraron esferas 
para collares y orejeras, hilos de oro, plata y cobre y lograron ob-
tener diversas tonalidades de dorado y plateado. Con la técnica del 
martillado hicieron coxales, tocados de media luna, narigueras y 

8 Luis Enrique Jesús Alberto Castillo Narrea, Conservación y restauración de algu-
nos objetos arqueológicos: arte, técnica y metalurgia procedentes de tres sociedades con-
temporáneas: sicán, chimú y chiribaya, Santiago, Escuela de Postgrado Facultad de Artes 
de la Universidad de Chile, 2008, memoria presentada al Departamento de Postgrado 
para optar al diplomado de restaurador del patrimonio cultural mueble, en de: <http://
repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/101427/castillo_l.pdf ?sequence=1&isA-
llowed=y.>.
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pectorales con diseños repujados y calados. Confeccionaron piezas 
con decoración de mosaico con turquesa, lapislázuli, concha nácar 
y Spondylus que adherían al metal con resina orgánica. Manufac-
turaron miniaturas escultóricas tridimensionales o en altorrelieve 
con piezas móviles como lentejuelas y agregaron placas colgantes 
a los textiles.9 Todo lo anterior puede apreciarse en los objetos res-
catados de las tumbas de Sicán.

Los sicanes y los chimús fueron herederos de la rica tradición 
metalúrgica moche y, al igual que éstos, generaron una gran can-
tidad de obras de orfebrería. Lo más característico de Sicán son los 
tumis, cuchillos sacrificiales de oro, en cuyo mango se encuentra 
un personaje de pie o sedente con alas, ojos ornitomorfos y coro-
na semicircular que ha sido identificado con Naymlap, fundador 
mítico de la dinastía gobernante. Su rostro característico aparece, 
asimismo, en máscaras que en ocasiones llevan pintura roja de 
cinabrio.

Hacia 1375 los sicanes fueron conquistados por los chimús, 
quienes fabricaron una gran cantidad de obras de metalurgia de 
alta calidad, muchas de ellas en plata repujada. En su compleja 
iconografía representaron escenas narrativas, algunas de las cuales  
compartieron con Sicán. Sobresalen las de cacería, de pesca, de 
recolección de Spondylus, danzas, sacrificios de hombres, llamas y 
ciervos que fueron plasmadas en discos y en vasos tipo kero, cubilete 
y sonajeros. Elaboraron coronas, orejeras, anillos, tumis, estandar-
tes, instrumentos musicales (flautas, antaras y tambores), husos, 
agujas, vasijas y obras en miniatura.10

9 Ibid. 
10 Paloma Carcedo, “Reflexiones sobre la producción sicán y chimú de vasos tipo 

kero y discos en plata: su iconografía y su relación con las miniaturas chimú”, Bulletin 
de l’Institut Français d’Études Andines (Lima, cnrs), vol. 46, núm. 1 (2017), pp. 37-75.
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Con la conquista de esa región por los incas, hacia 1470, los es-
pecialistas chimús en metalurgia fueron trasladados a Cusco para 
producir objetos destinados al culto y a la élite. En comparación 
con las obras de orfebrería de las sociedades que precedieron a 
los incas, éstos no se distinguieron por la exquisitez de sus pie-
zas. Sin embargo, generaron una gran cantidad de objetos como 
herramientas, tupus o alfileres para la ropa con motivos variados, 
conopas o illas (figurillas de llamas y frutos para propiciar la ferti-
lidad) y pequeñas esculturas antropomorfas que eran vestidas con 
textiles y tocados de plumas, muchas de las cuales han sido encon-
tradas en los entierros de infantes en las cumbres de las montañas.

palabras finalEs

La civilización andina se caracterizó por la presencia de gran can-
tidad de pueblos que compartieron muchos elementos que se con-
formaron, paulatinamente, a lo largo de más de cinco mil años. En 
la integración del área tuvo un papel importante el intercambio 
de productos, de tecnología e ideas por todo el territorio.

De la organización del Tahuantinsuyu desarrollada en el úl-
timo periodo de la época prehispánica se conservan importantes 
datos en fuentes documentales escritas durante el virreinato. Sin 
embargo, hay que destacar que las investigaciones arqueológicas, 
que han cobrado fuerza en los últimos años, han sacado a la luz 
información valiosa tanto para el momento del dominio incaico 
como para las sociedades precedentes. Así, la historia, la arqueo-
logía, la historia de las religiones y la historia del arte, entre otras 
disciplinas, han contribuido a mostrar e interpretar la diversidad 
de la producción material e ideológica. Dichos estudios han refor-
zado el lugar preeminente que ocupan los pueblos del área andi-
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na como una gran civilización por sus manifestaciones en todos los 
ámbitos. Entre los aspectos que destacan están las expresiones ico-
nográficas contenidas en diversos soportes como cerámica, texti-
les, metalurgia, relieves y pintura mural. Cabe mencionar que las 
condiciones del medio ambiente permitieron la conservación de  
materiales frágiles como los textiles, varios de los cuales datan  
de épocas muy antiguas. Al igual que la producción metalúrgica, 
la textil muestra un gran dominio técnico y una alta especializa-
ción que dan cuenta de costumbres, creencias, ritos plasmados en 
muchas ocasiones de manera simbólica.

Destacan también las grandes construcciones, tanto en piedra 
como en barro, ubicadas en importantes centros administrativos 
y religiosos que aglutinaban a las poblaciones. En ellas se esce-
nificaron los fastuosos ritos dedicados a sus dioses, en torno a los 
cuales se constituían núcleos de identidad. Hay que señalar que 
no todos los centros regionales rectores se constituyeron como 
grandes asentamientos permanentes, sino que algunos eran focos 
religiosos de peregrinación, pero no por ello fueron menos desta-
cados, pues convocaban a habitantes de zonas cercanas y lejanas. 
Así, los vestigios arqueológicos, las obras de arte recuperadas y las 
fuentes documentales dan cuenta de organizaciones sociales com-
plejas, muy jerarquizadas y con especialización de actividades, al 
igual que organizaciones políticas bien definidas que llegaron a la 
categoría de Estado.

Cabe enfatizar que los incas supieron capitalizar los logros de 
otros pueblos e imponer su dominio, instituciones e ideología. Con 
ello, muchos escritos visibilizaron su versión oficial y opacaron 
las particularidades de los pueblos dominados. Sin embargo, éstas 
continuaron vigentes pues se pueden apreciar, especialmente, en 
la documentación producida en el siglo xvii con motivo de la polí-
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tica de extirpación de idolatrías. Así, por ejemplo, la información 
recogida en diversas regiones andinas da cuenta de los dioses, los 
mitos y los rituales específicos de diferentes pueblos como el do-
cumento que se refiere a las tradiciones de Huarochirí o aquéllos 
redactados por los jesuitas que aportan datos sobre diferentes tra-
diciones locales.11

Se ha pretendido ofrecer un somero recuento de la producción 
material e ideológica de los pueblos andinos. Para ello, se consideró 
necesario exponer los rubros aquí tratados con el objetivo de dar una 
idea de la riqueza, complejidad y variedad de sus principales ex-
presiones. Igualmente, se estimó pertinente mencionar algunos de 
los principales grupos cuya presencia dejó importantes huellas que 
han podido ser sacadas a la luz e interpretadas a través de distintas 
disciplinas. Así, lo expuesto en este capítulo muestra que los An-
des Centrales fueron una región que albergó a diferentes culturas 
que, por sus características, exhiben un alto grado de especialización 
técnica y que en su conjunto son consideradas como una de las ci-
vilizaciones más destacadas. Queda al interesado profundizar en el 
estudio de los pueblos que habitaron la región y sus manifestaciones.
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3. El impErio Español,  
El mundo amErindio  

y El problEma dE la civilización

Patricia Escandón*

dos nocionEs Elusivas

Sobre los conceptos de civilización y cultura, desde el siglo xix a 
la fecha y en foros y publicaciones, se han suscitado miles de dis-
cusiones entre antropólogos, etnólogos, sociólogos, filósofos, histo-
riadores, politólogos y, más recientemente, teóricos de la cultura. 
Es obvio que ante tan imponente, calificada y venerable montaña 
argumental, sería para mí un ejercicio inútil y aventurado inten-
tar compendiarla o introducir una nueva polémica.

En todo caso, prefiero aproximarme a estas espinosas cuestio-
nes por algo mucho más sencillo, que es lo estrictamente lingüís-
tico. Civilización es vocablo surgido del latín civis, alusivo a todo 
lo atribuible a los ciudadanos romanos; de ahí que dicho término 

* Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la Universidad 
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—que fonéticamente ha pasado a la mayoría de las lenguas mo-
dernas— hubiera nacido con una carga semántica que apunta a 
la asunción de que ciertos individuos y colectividades ocupan un 
estatus privilegiado o son superiores respecto de otros. Porque su 
contraparte era barbarus —préstamo del griego— que se aplicaba 
a toda extranjería cuya supuesta rudeza le inhabilitaba hasta para 
el “habla real”, así que sólo se comunicaba en balbuceos. Se le 
tenía pues, por gente de nivel inferior.

Pese a su tránsito a través del tiempo y la diversidad de lenguas, 
civilización mantuvo una acepción que remite a lo que, desde la 
perspectiva humana espiritual y material, es ordenado, supremo; 
aquello que ha evolucionado hasta su perfeccionamiento y que por 
tanto, resulta intrínsecamente bueno, deseable. Frente a tal noción 
sólo está el caos de aquello que, siendo básicamente ajeno y exter-
no, o no comporta o es el reverso de las cualidades y condiciones 
inicialmente mencionadas.

De este hecho derivan dos ideas centrales que conviene desta-
car: la primera es que civilización entraña un sentido de oposición 
o al menos de fuerte contraste con todo lo que no sea ella misma; 
la segunda, que implica también un significante relativo a una 
manera humana, específica y distintiva, de ser y de estar en el 
mundo, de crear y recrear algo en él, así como de entenderlo.

Por eso cabe preguntarse, en cuanto a lo primero ¿de verdad 
el concepto de civilización, con su manto de singularidad, prote-
ge, inmuniza o defiende a algunas comunidades respecto de otras 
ajenas que presentan formas alternativas o distintas? Y, tocante a 
lo segundo, ¿estas formas específicas, realmente confieren iden-
tidad y hasta un sentimiento de orgullo y preeminencia frente a 
cualquier modalidad divergente? Por ahora dejemos la cuestión 
en este punto.
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Vamos ahora con cultura, una palabra que evolucionó a partir 
del latín cultum, cultivar. En principio, naturalmente, aludía sólo 
a la actividad agrícola, que es la que limpia y despeja campos eria-
zos, donde luego se siembran semillas de las que afloran los frutos 
de la tierra. En este sentido y por derivación, se refiere igualmente 
a la formación o educación humana que, por así decirlo, desbroza 
una mente “en bruto” y hace germinar en ella las altas faculta-
des intelectuales y morales distintivas de la especie, hasta llevarlas 
al punto de excelencia. Su antónimo u opuesto es incultus, que, 
obviamente, califica a los individuos o colectividades cuya mente 
aún no ha recibido tales beneficios o que, por cualquier causa, no 
los admite. Pero es evidente que la formación o la educación trans-
miten, a quienes la reciben, saberes o técnicas que una colectivi-
dad determinada ha acumulado, desarrollado, probado, ajustado y 
optimizado a lo largo del tiempo.

Así pues, mientras que civilización (cuya carga connotativa hace 
hincapié particular en el plano material) y cultura (que pone más 
el acento en una dimensión espiritual) no son del todo deslindables 
entre sí, ambas confluyen en su alusión a una especie de patrimo-
nio común, tangible e intangible, de determinadas sociedades hu-
manas cuya posesión les confiere un modo peculiar de ser, estar, 
pensar, sentir y actuar sobre el entorno en que se desarrolla su vida.

Ahora bien, en términos generales, puede decirse que, en el 
ámbito intelectual, el siglo xix fue el que acuñó y entronizó el uso 
del concepto civilización, en tanto que en tiempos ulteriores, la 
primacía correspondió a cultura, aunque civilización vuelve ahora 
por sus fueros. Pero hay que insistir en que tanto antes como hoy 
es difícil diferenciarlas a cabalidad.

Finalmente, no está de más subrayar que ambas nociones se 
difundieron por el mundo a partir del momento en que se inven-
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taron las taxonomías y que siempre es bueno tener presente que 
aquello que sólo “vive” en un concepto o categoría, no necesaria-
mente tiene una correspondencia fiel con la realidad y, encima, 
que siempre estará sujeto a cambios de sentido y significación.

Dicho esto, lo que me corresponde ahora es examinar, aunque 
sólo sea por encima, un caso puntual de “civilización o cultura”, 
que es la de la España de los albores del siglo xvi.

¿tEnÍa la antigua España una civilización  
o cultura gEnuina?

Desde el 200 a.C., en las tierras occidentales europeas de Hesperia 
o Iberia, su población celtíbera fue sometida a la ocupación física y 
latinización cultural a cargo de las legiones romanas; luego, entre 
estas comunidades se introdujo una religión monoteísta surgida en 
el Medio Oriente que fue arraigando poco a poco. En el siglo viii  
de nuestra era se produjo ahí la irrupción musulmana, que añadió 
y entremezcló otros ingredientes civilizatorios o culturales a las 
ideas, creencias, comportamientos y lengua locales. En esa fragua 
múltiple que ardía a fuego muy lento fueron gestándose otras for-
mas, a partir de sus raíces clásicas, cristianas, moras y judaicas, 
que a lo largo de toda la Edad Media produjeron hibridaciones e 
incorporaron novedades.

Y con esto saltamos al término del siglo xv, cuando una serie de su-
cesos políticos que no importan ahora, impuso una especie de homo- 
logación peninsular, bajo la bandera universal del catolicismo y de 
un poder monárquico más o menos centralizado. A partir de ahí, ser 
súbdito de Castilla o Aragón, los reinos más poderosos, equivaldría 
igualmente a profesar la fe de Cristo, de suerte que todos aquellos 
pobladores renuentes a abrazarla, fueron excluidos o expulsados.
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Para el siglo xvi, ese amasijo que llamaremos las “formas de 
vida” españolas tenía ya líneas bastante perceptibles. Éstas plan-
teaban la organización político-social de los hombres como una 
proyección de la creación divina, de forma piramidal. En su cús-
pide estaba el soberano —a semejanza de Dios que presidía el 
universo; debajo de él, estamentalmente, venía el cuerpo clerical, 
en cierto modo paralelo al sector nobiliario y en la base aparecía 
el grueso de la población, los villanos, es decir, los habitantes co-
munes de ciudades, villas, pueblos, ciudades y aldeas. El sótano lo 
ocupaban grupos humanos disímbolos, entre los que descollaban 
los esclavos, por lo común conversos musulmanes o negros boza-
les del África. Al fin pirámide señorial: a unos pocos correspondía 
mandar y al resto, obedecer, en un ordenamiento que se asumía 
tan eterno e invariable como el de la naturaleza, en la que se su-
ceden las generaciones o los individuos sin que jamás se altere el 
diseño del esquema original.

Además de estar sujetos a las normas dictadas por el rey, cada 
grupo se regulaba por leyes propias, privadas, que no debían mez-
clarse ni confundirse, como tampoco debían hacerlo en el plano 
social las personas. El cristianismo hacía de todos hijos de Dios por 
igual, pero las leyes positivas —es decir las humanas, que también 
habían de guardarse escrupulosamente— sí marcaban diferencias 
“naturales” entre los hombres en el transcurso de su vida terrena. 
En paralelo a las leyes positivas, y de hecho con el mismo valor, 
aparecían por último los usos y costumbres de la comunidad, que 
debían respetarse porque, durante generaciones, habían demos-
trado su bondad general.

El ordenamiento jerárquico, en particular en los niveles supe-
riores, demandaba la existencia de patrones: señores grandes, ricos 
y poderosos, que debían rodearse de clientelas, criados, parientes 
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o seguidores. El suyo era un vínculo asimétrico y voluntario de 
obligaciones e intercambio de favores: el señor dispensaba a sus 
clientes dones materiales y simbólicos y, a cambio, éstos le profe-
saban lealtad y le servían en todos sus proyectos. El señor engran-
decía su reputación teniendo clientelas y éstas se beneficiaban de 
su generosidad y justicia. Porque en las altas esferas el valor supre-
mo era el del honor, individual y familiar; pues tan importantes o 
más que el patrimonio material eran el buen nombre y la honra: 
esto es, la fama de buen cristiano, de tener “sangre limpia” —de 
preferencia noble— y de servir lealmente al rey, con las armas y 
la bolsa.

A aquello que se concebía como las formas excelsas de vida y 
conducta se le denominaba “policía” (que etimológicamente pro-
viene del griego polis), lo que denotaba el culmen de la vida civi-
lizada. Según esta noción, por encima del ámbito rural primaba el 
espacio urbano, es decir, el desarrollo de la vida social en comu-
nidades compactas y ordenadas. El corazón del asentamiento era 
la plaza pública —herencia del ágora griega y del foro romano— 
flanqueada por los símbolos del poder: las casas reales del gobier-
no, y la iglesia; amén del cabildo o sede administrativa municipal 
y el área del comercio. En dicho escenario se desarrollaba todo 
lo importante para la vida humana concertada: se administraba 
justicia, se oraba, se intercambiaban bienes y se reunía la llama-
da “república cristiana” para la celebración de fiestas religiosas 
o cívicas o, simplemente, para la intercomunicación. El resto del 
poblado lo formaban las casas del vecindario; a mayor cercanía con 
la plaza, más alto era el estatus de los moradores. Seguramente 
tales elementos inmobiliarios y simbólicos eran comunes a toda el 
área que Fernand Braudel englobó en el mundo mediterráneo, de 
fuerte impronta grecorromana.
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En fin: aquellos guerreros que a partir de 1492 llegaron en 
oleadas al Nuevo Mundo para subyugarlo y plantar en él el estan-
darte y la soberanía de Castilla, eran portadores de esta forma de 
civilización cristiana, que anteponía a todo la salvación eterna del 
alma y luego el honor del servicio regio, con la gloria y la riqueza 
que traía aparejadas. En su equipaje venían también su lengua 
—troquelada en el latín tardomedieval y trufada de arabismos—, 
su idea de la sociedad, jerarquizada y corporativa, su tecnología, su 
arquitectura y diseños urbanos y una multitud de otras prácticas 
y creencias. A diferencia de otros europeos, como los portugueses, 
ingleses, franceses y holandeses que pronto empezaron a pisar las 
costas del hemisferio occidental, el propósito de los españoles y 
su monarca fue, desde el principio, hacer de sus nuevos dominios 
una prolongación ultramarina de su propia sociedad, a través de la 
exportación de gente y de cultura.

una plantilla civilizatoria hispánica  
para El orbE amErindio

Los españoles tenían considerable experiencia en el trato con cul-
turas ajenas, por ejemplo, musulmanes y orientales, pero al tiempo 
que los menospreciaban por ser “infieles”, no dejaban de recono-
cerles un elevado nivel civilizatorio. En cambio, en América sólo 
se toparon con dos grupos que podrían ajustarse medianamente 
a este baremo: los nahuas de Mesoamérica y los quechuas de los 
Andes centrales, pero los agravantes de su idolatría y la práctica de 
sacrificios humanos los ponían un peldaño por debajo de los otros 
infieles en la escala de la “policía”. Y esto para no insistir en la 
pobre opinión que se formaron de los nativos del Caribe, de los de 
las planicies septentrionales de Nueva España y de los de las selvas 
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de la Amazonia, entre otros. Como haya sido, en el nuevo orden 
español y para efectos sociales y jurídicos, todos los amerindios 
serían considerados menores de edad. Sin embargo, como a los pe-
queños se los educa, estos “niños eternos”, a querer que no, debían 
ser inducidos en las pautas de la civilización hispánica.

Lo primordial era su cristianización y aquí los evangelizadores 
contaron con un elemento ventajoso que fue que las culturas in-
dígenas de antemano tenían un profundo sentido religioso de la 
vida. Para los nativos se diseñaron expresamente las instituciones 
educativas de la misión y la doctrina, en tanto que la población 
europea simplemente era administrada, desde el punto de vista 
espiritual, en parroquias ordinarias.

Como pueblos vencidos, los indígenas fueron sometidos al pago 
de tributos y a prestar servicios personales, lo que no constituía 
gran novedad para ellos, pues hacía siglos que estaban habitua-
dos a ser tributarios o a servir a otras etnias conquistadoras. Para 
el efecto, se les confirió el derecho de usufructo comunitario so-
bre sus tierras, que la legislación indiana declaró inafectables e 
intransferibles. Sin embargo, su disperso patrón tradicional de 
poblamiento sí fue enérgicamente desalentado, y la nueva admi-
nistración redujo a los nativos a asentamientos compactos. A este 
respecto, el esquema de la plaza central hispánica tampoco les era 
del todo ajena, pues de algún modo evocaba los antiguos espacios 
ceremoniales de los nahuas, cuyo núcleo era el tecpan, o casa del 
que gobierna y administra justicia, y el teocalli, o templo. Tam-
bién resultaba ser más o menos coincidente con la disposición de 
las kanchas andinas, un conglomerado de edificios gubernativos y 
rituales que circundaban a un cuadrángulo.

Aunque las sociedades de los Andes y del Anáhuac estaban de 
suyo jerarquizadas, bajo el dominio hispánico se inoculó entre 
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ellas el principio social corporativo, que en América se plasmó en 
una república de españoles y otra de indios. Un esquema que no 
prescribía tanto la convivencia o cohabitación, cuanto la separa-
ción de autoridades, derechos y tribunales de justicia. Y a los natu-
rales se les respetaron sus usos y costumbres, en todo aquello que 
no contraviniera la fe cristiana.

Además de lo enumerado, desde luego, los pueblos autóctonos 
fueron aprendiendo y adoptando a su manera componentes de la 
tecnología y la cultura material de sus nuevos amos.

Con tales ingredientes básicos y a medida que transcurrió 
el tiempo, que la colonización europea y su mestización con 
amerindios y africanos se incrementaba, fue confeccionándose 
también un ropaje cultural singular, con retazos aportados por 
blancos, indios y negros. En el siglo xvii prevalecía entre to-
dos un acendrado cristianismo (que la historiografía denomina  
barroco y tridentino), volcado a la exterioridad, en los rubros 
litúrgico y asociativo. Éste fue el tiempo de la proliferación de 
cofradías y de la omnipresencia de la esplendorosa fiesta reli-
giosa, que lo mismo estallaba en luces, estruendo de campanas y 
procesiones en las grandes ciudades que en el más mísero pueblo 
de indios. Pero eso era, más o menos, lo único compartido en 
términos de igualdad.

En el plano social se mantenía incólume la tradicional forma 
piramidal: siendo escasísima la representación de la nobleza in-
diana, era un minoritario estrato blanco el que ocupaba la cima, 
acaparaba recursos y ostentaba el monopolio de la honra; bajo él 
venían las “repúblicas de indios”, con sus derechos y privilegios 
acotados, y en el escalón del fondo se revolvían las masas amorfas 
de mestizos y castas, sin personalidad jurídica y cuya única posi-
bilidad organizativa eran las cofradías y los gremios. La profunda 
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desigualdad, marcada por la cuna y la pigmentación de la piel, se 
trocó en un rasgo distintivo en las Indias.

Pero ciertamente se percibían diferencias con respecto a la cen-
turia previa, pues al paso que menguaba la inmigración peninsular, 
iban siendo los hijos y descendientes de conquistadores y primeros 
pobladores, los llamados criollos, quienes reclamaban como su legí-
tima herencia la posesión y señorío de los reinos de ultramar, lega-
do del que se decían despojados o desplazados por los advenedizos 
de España. Era el suyo un orgullo blanco, nacido en la tierra, que 
reivindicaba las excelencias de lo propio, en un heterogéneo aba-
nico que iba desde las creaciones intelectuales o artísticas, hasta la 
prodigalidad y magnificencia de su entorno natural. Con los artifi-
cios de la lengua y el simbolismo estos españoles americanos dieron 
vida a formas culturales auténticamente suyas y con ellos empezó 
a gestarse el sentimiento patrio. Eso sí, con exclusión de indios, ne-
gros y castas, y con los ojos, indecisos, siempre puestos en España.

Entre este sector encumbrado seguían campeando las relacio-
nes de patronazgo-clientelismo, ahora trabadas en extensísimas 
redes familiares y matrimonios concertados cuyo fin era preservar 
la influencia política, el linaje y las herencias de los clanes, de 
modo que eso que hoy llamamos ascenso social sólo era posible 
mediante el estrechamiento de nexos entre ellos. Tales grupos se 
constituyeron pronto en oligarquías regionales y se apoderaron 
del gobierno de las ciudades. De suerte que la preservación de la 
paz y el orden, así como la obediencia al lejano rey de España no 
dependían en realidad de las órdenes terminantes que éste pudie-
ra dictar, sino del funcionamiento de un complejo mecanismo de 
negociaciones, balances y pactos, del “acátese pero no se cumpla” 
y de un nutrido intercambio de beneficios, entre estos grupos de 
poder y los representantes regios.
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Fue, pues, el siglo xvii el que fraguó formas culturales que po-
demos llamar propias de las sociedades híbridas americanas, y lo 
hizo en torno a los templos, a los gobiernos municipales, a los lati- 
fundios, a los circuitos comerciales internos y a los pueblos de in-
dios.

En el siglo xviii, la extinción de la dinastía Habsburgo llevó al 
trono español a la casa francesa de Borbón, que, a diferencia de su 
antecesora, no creía en concertaciones o regateos en el ejercicio 
del poder, sino en la aplicación a rajatabla del contenido de sus 
reales cédulas. Así emprendieron un descomunal programa de re-
formas para convertir a los viejos reinos ultramarinos en colonias 
de extracción. Entre otras diversas cosas, intentaron relegar a los 
criollos de los puestos de gobierno; de la madeja de hilos operada 
por muchas manos que hasta entonces era la gestión política se 
propusieron hacer una línea única, movida desde la metrópoli y al 
hacerlo, atropellaron las viejas formas de consenso. Arremetieron 
luego contra la multitud de fiestas religiosas, de santos patronos; 
trataron de desplazar a la Iglesia y a sus agentes de sus posiciones 
ventajosas y de su interacción con la gente. En suma: en su afán 
modernizador, centralizador e impositivo pisotearon muchas ins-
tituciones y prácticas indianas ya bicentenarias y atentaron contra 
la consagrada costumbre, la tradición. Su éxito fue algo menos 
que mediano puesto que se topó con la resistencia que, en distintos 
frentes y modalidades, ofrecieron las sociedades americanas.

Algunos autores han dicho que entre éstas prevalecía el miso-
neísmo, es decir, el rechazo rotundo a lo nuevo. Y puede concedér-
seles algo de razón, porque en su relación con el poder, la gente de 
las Indias estaba habituada a la transacción, al acuerdo, al pacto 
y al disimulo; su trato con él era de naturaleza personal: ya fue-
se corporativo o canalizado individualmente por vías informales, 
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como la institución del patronazgo, en el que intervenía el true-
que de favores y el halago. Por otra parte, en la vastísima docu-
mentación oficial indiana que generó el régimen de los Austrias, 
abundan las expresiones condenatorias al intento de “innovar” en 
prácticas o medidas políticas, si antes no mediaba un imperativo 
justificado. Ante todo, se prefería mantener el uso y la costumbre, 
y no alterar más que aquello que fuese estrictamente necesario. 
Y, además, si, como dicen, las formas de uso de la lengua reflejan 
la ideología de las comunidades, ¿qué se deduce del hecho de que 
el castellano hablado en América, ya en el siglo xviii sonaba más 
bien arcaico y cortesano, un tanto ajeno, en los oídos de los funcio-
narios peninsulares ilustrados?

rEpúblicas hispanoamEricanas:  
El parto dE la modErnidad (con fórcEps)

En las primeras décadas del siglo xix las comunidades america-
nas, creyentes, estamentales, tradicionales, señoriales y monárqui-
cas, repentinamente vieron trastocar el orden que regía sus vidas. 
De la noche a la mañana se enteraron de que ahora eran parte 
de repúblicas —cuyas fronteras, por cierto, fueron trazadas por 
el alcance de la artillería de las oligarquías regionales— y que, 
en consecuencia, habían dejado de ser súbditos, y vecinos de una 
parroquia u obispado, para convertirse en ciudadanos de un gran 
país. Se les dijo que ya no podían apelar personalmente a la cle-
mencia y justicia de su padre, el rey, sino que en adelante tratarían 
con un ente abstracto y frío que se llamaba Estado. Tal entidad 
esgrimía frente a ellos una ley universal, válida para todos, en 
reemplazo de las normas casuísticas y particulares que antes los 
arropaban. Sin embargo, no por ello desaparecieron los potenta-
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dos, señores o caciques locales, y en los pueblos y ámbitos rurales 
los días y las labores se siguieron midiendo por la andadura solar 
y los toques de campana. Pero el ejercicio del poder político se 
convirtió en bien privativo de un puñado de jerarcas urbanos que, 
mediante proclamaciones de planes y asonadas militares, se rele-
vaban en las sillas presidenciales y ministeriales. Las relaciones 
clientelares y el patrimonialismo, válidos y lícitos en el antiguo 
régimen, siguieron vivos entre estos dirigentes republicanos, sólo 
que, desde el nuevo punto de vista legal, se habían transformado 
en corrupción.

Y llegó un momento, ya mediado el siglo xix, en que incluso 
la única autoridad aún permanente y reconocible por todos, la del 
señor cura, fue suprimida de tajo, pues a la Iglesia, en su conjunto, 
se le privó de sus facultades de conducción social y, en México, 
también de sus propiedades corporativas, rurales y urbanas. La 
ofensiva liberal para privatizar los bienes eclesiásticos en Perú fue 
mucho más gradual, pero consistente. Luego se extinguió la pro-
piedad comunal indígena, con la pretensión expresa de convertir a 
los campesinos en dueños de sus parcelas individuales, pero que en 
realidad permitió a los magnates hacerse de enormes latifundios 
monoproductores.

En los años cincuenta del siglo xix, pues, se rompen los pactos y 
formas de vida virreinales y entre las élites de la antigua América 
española anida la visión individualista del capital y el progreso 
que campeaba por el mundo. Pero con aquellos añejos aires no se 
fueron la ancestral subordinación de las masas ni el trato paterna-
lista que se les dispensaba; el vetusto servicio personal y la tributa-
ción al rey se metamorfosearon respectivamente en servidumbre 
doméstica o agrícola, y en “contribuciones” al Estado. Entre los 
sectores populares, la vieja educación religiosa colonial tampoco 
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fue sustituida por una nueva cultura política ciudadana, ni mu-
cho menos por una formación racional en ciencias y otras disci-
plinas, que les pusiera un suelo más nivelado para desenvolverse, 
interactuar y, llegado el caso, competir con las cúpulas políticas y 
económicas de la nación. Simplemente, se les dejó flotar a la de-
riva, aferrados a la balsa de sus creencias y prácticas arcaicas. La 
desigualdad inherente al antiguo orden estamental no encontró 
relevo en una paridad ciudadana, muy por el contrario, se ahondó 
terriblemente en los planos económico, político, social y jurídi-
co. Pero ahora todo se cobijaba bajo la lustrosa capa republicana;  
así que el curso de la vida nacional devino esquizofrénico, toda vez 
que la teoría discurría ágilmente por la senda de la modernidad, 
mientras que la realidad quedaba atascada en la testamentaría de 
la vieja Monarquía católica.

¿puEdE hablarsE dE una  
“civilización hispanoamEricana”?

Como se ha visto a vuelapluma, las peculiares condiciones históri-
cas de la formación de las sociedades hispanohablantes de América 
les marcaron a fuego en la frente un trauma de identidad. Siendo 
ellas una mixtura de dos principales ramales físicos y culturales, 
el hispánico y el indígena, con componentes africanos y asiáticos, 
sus élites vienen preguntándose sin cesar, a partir del siglo xvii y 
más señaladamente desde el xix (cuando fijaron obsesivamente 
la mirada en los países del Atlántico norte) e incluso ahora, si las 
suyas son civilizaciones occidentales o autóctonas americanas, o 
bien, si pueden llamarse occidentalizadas.

La incursión temprana de la lengua, del catolicismo, del patrón 
de poblamiento, de las formas de socialización y de vinculación 
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política claman por el prestigioso Occidente; aunque el mayorita-
rio fenotipo indígena o mestizo, la predilección por el ritual y el 
color, la exquisita cortesanía del habla y del trato y la prelación de 
las ligas familiares lo desdicen.

Lo cierto es que todo se yuxtapuso y se fundió, y por añadidu-
ra desarrolló otras modalidades, otros tonos locales y regionales, 
sin que en el transcurso hubiera dejado de recibir todo género 
de influencias de los tiempos históricos. Y aunque las nuestras  
son sociedades cuyos rasgos distintivos se forjaron en el ya leja-
no siglo xvii, aún siguen buscando frenéticamente una cédula de 
identidad, singular, privativa, no compartida con otros, ni suscep-
tible de clonación. Y aquí cabe preguntarse ¿cuánto de esta pros-
pección en nuestras raíces y formas de ser nace de una auténtica 
necesidad interna de autorreconocimiento por parte de los pue-
blos hoy llamados latinoamericanos? y ¿cuánto no está impulsada 
por el deseo de que las “civilizaciones” hegemónicas los vean y 
los reconozcan, les concedan un lugar preeminente en el elenco 
cultural planetario y con ello les confieran un motivo para sentirse 
orgullosos y distintos?

Desde luego, no tengo una respuesta definitiva, pero sea que 
se trate de pensadores o intelectuales de la región subcontinental, 
o de áreas externas a ella, el elemento comparativo siempre ha 
desempeñado un papel importante en la definición de la “civiliza-
ción” latinoamericana.

Por ejemplo, hace un buen número de años que Mariano Picón 
Salas habló de dos valores entrañables y compartidos por Espa-
ña y sus hijas americanas: la dignidad y la tradición, de los que 
la primera debía pervivir y la segunda renovarse y hacer suyos 
los avances de los nuevos tiempos. En este sentido, no podía evi-
tar contrastarlas con el mundo de lengua inglesa. Más adelante, 
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Leopoldo Zea apuntó que el desarrollo de América Latina no de-
bía avanzar a “pesar” de lo propio, sino justamente con apoyo o 
fundamento en ello. Algo sobre lo que también, al menos en par-
te, Bolívar Echeverría hizo su elaboración del ethos barroco: una 
estrategia natural, propia, que simultáneamente resiste y acepta 
la imposición de la modernidad. El factor religioso, es decir, el 
argumento del catolicismo, autorizó a Samuel Huntington a po-
ner sobre el mapa meridional de América el sello de “civilización 
latinoamericana”. El mismo cotejo entre la América hispana y la 
sajona sirvió a Edmundo O’Gorman y a Richard Morse —en los 
hilados más finos de las tradiciones filosóficas—, y, desde el punto 
de vista de la historia, a John Elliott, Felipe Fernández-Armesto 
y Jorge Cañizares Esguerra para pintar en el cuadro de la cultura 
hispanoamericana matices y claroscuros, notas de singularidad, 
que proceden sobre todo de su cotejo con Angloamérica.

Y en todas estas comparaciones casi siempre entra en juego 
un factor: el apego a la tradición. En el año 2000 el historiador 
inglés Brian Hamnett apuntaba que las élites empresariales y  
financieras que había conocido en México resultaban paradigmá-
tica y sorprendentemente modernas en cuanto a formas de vida 
y uso de tecnologías de punta, así que en nada discordaban de sus 
contrapartes europeas y estadounidenses, salvo por un detalle: que 
su mentalidad seguía anclada con fuerza en el orden estamental 
del siglo xvii.

Yo no podría estar más de acuerdo.
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4. culturas barrocas  
y civilización En latinoamérica

Ambrosio Velasco Gómez*

El surgimiEnto dE ibEroamérica  
y la modErnidad

El mundo iberoamericano surgió hace más de quinientos años a 
raíz del mal llamado “descubrimiento de América”, pero sobre 
todo a partir de la conquista de su territorio que inició en las is-
las del Caribe y después en México y Perú. Lo ocurrido en 1492 
ha sido denominado de diferentes maneras además de “descubri-
miento”. Edmundo O’Gorman utilizó la expresión “invención de 
América”, Enrique Dussel aludió al “encubrimiento del indio” y 
Miguel León Portilla propuso “encuentro de dos mundos y de dos 
culturas” para suprimir el etnocentrismo de “descubrimiento” y 
dar entrada a un concepto más equitativo entre Europa y Amé-
rica. Su propuesta levantó intensas polémicas entre diferentes 
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posiciones prohispanistas (Antonio Gómez Robledo), indianistas 
(Enrique Dussel) y otras meramente historiográficas (Edmundo 
O’Gorman, Eduardo Blanquel Franco).1 En lo que todos estaban 
de acuerdo es que lo acontecido a partir de 1492 transformó al 
mundo para bien y para mal. Considero que el proceso iniciado 
en 1492, más que encuentro, fue un encontronazo entre la civili-
zación europea en expansión y las civilizaciones mesoamericana 
e incaica, todas ellas intrínsecamente plurales, conformadas por 
una diversidad de culturas, etnias, pueblos y naciones.

Si bien Arnold Toynbee ha señalado que los encuentros en el 
espacio geográfico entre civilizaciones coexistentes son una cons-
tante en la historia humana, el encontronazo de la civilización 
mediterránea con las del “Nuevo Mundo” fue la de mayor mag-
nitud en toda la historia de la humanidad, ya sea por la dimen-
sión de las civilizaciones confrontadas como por sus consecuencias 
mundiales, tanto catastróficas como innovadoras, pues si bien el 
encontronazo significó en mucho un etnocidio y genocidio ma-
yúsculo, también propició la ampliación de la diversidad cultural 
y en muchos aspectos la mezcolanza, que no fusión homogénea, 
de culturas diversas. Además, este contacto de civilizaciones en el 
espacio mundial ocurre paralelamente a otro contacto de civiliza-
ciones a través del tiempo, el Renacimiento de los siglos xv y xvi, 
que tiene en las penínsulas itálica e ibérica sus principales focos 
de gestación y desarrollo. Gracias a estos renacimientos se resca-
ta gran parte de las antiguas culturas grecolatinas desaparecidas 
para entonces, que se suman también a la riqueza del encontrona-
zo de Europa y América por medio de la Conquista.

1 Para abundar en el debate véase Juan A. Ortega y Medina, La idea colombina del 
descubrimiento desde México, México, unam, 1987 (Col. Nuestra América, núm. 21),  
p. 130.
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La Conquista de América fue provocada por la expansión 
imperialista de España y Portugal en busca de nuevas rutas co-
merciales, de nuevas tierras, recursos naturales y pueblos para su 
apropiación, explotación y dominación. La conquista ibérica de 
América fue precisamente este complejo proceso fundante de la 
Modernidad. Iberoamérica fue así el primer sistema mundo de 
la historia humana que cimentó el futuro desarrollo del capitalis-
mo; como señala Enrique Semo: “La exploración y conquista de la 
Nueva España fue un suceso de importancia universal. Junto con 
la de Perú, abrió la época de la minería de plata y oro y la explota-
ción de muchos millones de amerindios y con ello dio un impulso 
decisivo al desarrollo del capitalismo temprano en Europa”.2

Desde Europa la pregunta fundamental que se planteaba era 
precisamente, ¿qué hacer con ese mundo desconocido que encon-
traban, profundamente diferente al mundo europeo? Ante esta 
pregunta se dieron una diversidad de respuestas y un intenso de-
bate que se dividió en dos posiciones: la primera es de aspiración 
universalista, que supone la superioridad europea en todas sus di-
mensiones, pero sobre todo en lo cultural y lo político, considerán-
dose a sí misma como la civilización por excelencia.3 Desde este 
presupuesto el radicalmente diferente mundo de los pueblos indí-
genas era incivilizado, bárbaro, incluso demoniaco frente a la ci-
vilización europea y, sobre todo, con respecto a España, el imperio 
cristiano más poderoso de Europa. España se presenta a sí misma 
como el modelo universal de civilización y sobre todo de imperio 

2 Enrique Semo, La Conquista: catástrofe de los pueblos originarios, México, Si- 
glo xxi/unam, 2019, vol. i, p. 11.

3 Para una discusión más amplia de estas dos posiciones véase, de mi autoría, 500 
años de filosofías de la Conquista y el colonialismo: razón de poder frente al humanismo de 
la Universidad de México, México, unam, 2021.
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cristiano, con la misión providencial de evangelizar y civilizar a los 
pueblos bárbaros del Nuevo Mundo con el que se habían topado.

La segunda posición es totalmente opuesta, elaborada filosófica- 
mente en sus inicios por humanistas de la llamada Escuela de Sa-
lamanca en pleno Renacimiento español, entre ellos Francisco de 
Vitoria, Domingo de Soto, Alonso de la Veracruz y, de manera más 
matizada, Bartolomé de Las Casas. Estos humanistas reconocen 
la esencial diversidad de la humanidad, manifiesta en la historia 
de España en la convivencia de cristianos, judíos y musulmanes 
durante varios siglos del Medievo, diversidad radicalizada por el 
encontronazo violento con los pueblos y culturas indígenas del 
Nuevo Mundo. También reconocen la equidad entre esa diversi-
dad de pueblos, culturas y naciones. Ninguna de ellas se puede 
arrogar a priori la pretensión de universalidad ni de superioridad 
sobre las otras y, por ende, tampoco puede atribuirse la misión 
salvífica de civilizar al mundo entero. Este humanismo pluralista 
y antiimperial, que podemos denominar republicano,4 constituye 
la crítica más fundamentada a la Conquista de América.

Desde luego se impuso y se puso en marcha el proyecto impe-
rial, iniciado por la conquista violenta, el etnocidio, la destrucción 
de pueblos, naciones y culturas originarias, y la implantación de 
la dominación colonial. Después de la espada y la lanza siguió la 
evangelización y supuesta civilización de los indios, que fue en 
realidad un proceso de despojo, usurpación e imposición de una 
cultura ajena, desde los comienzos mismos de la Conquista en la 
isla La Española, como lo denunció en 1511 fray Antón de Monte-
sinos en su célebre sermón de Adviento.

4 Sobre el carácter republicano de este humanismo véase, de mi autoría, La persis-
tencia del humanismo republicano en la conformación de la nación y el Estado en México, 
México, unam, 2009.
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la forja dE la cultura barroca latinoamEricana

No obstante la imposición de la lengua, la religión y las institu-
ciones españolas sobre los indios de América, se van conformando 
nuevas culturas propiamente iberoamericanas que radicalizan su 
carácter multicultural, pues la diversidad de los pueblos del Nuevo 
Mundo se suma a la diversidad cultural de España y de Europa. 
Gracias a este sincretismo abigarrado, la imposición de la cultura 
dominante europea no eliminó por completo las culturas origina-
rias, sino que parte de éstas logró subsistir en una nueva cultura 
barroca propiamente latinoamericana.

Pero aquí cabría preguntar, ¿cómo ocurrió esta síntesis?, ¿fue 
un proceso espontáneo y popular o bien resultado de una elabora-
ción académica? A esta pregunta hay respuestas opuestas: por una 
parte la sustentada por Edmundo O’Gorman y otros historiadores 
como David Brading, que atribuye todo el mérito de la creación de 
la cultura barroca americana a los humanistas criollos. De manera 
opuesta al criollismo, Miguel León Portilla, Bolívar Echeverría y 
Carlos Fuentes, entre otros, consideran que los pueblos indígenas, 
los vencidos, fueron quienes motivan está síntesis, al apropiarse la 
cultura impuesta por los vencedores.

Edmundo O’Gorman, por ejemplo, considera que sólo los crio-
llos llegaron a formular un proyecto de identidad nacional duran-
te la Colonia, a través del frágil equilibrio entre una orientación 
de fidelidad al mundo peninsular y un orgullo americano:

El criollo colonial afirmó su ser y el de su circunstancia americana median-
te la atribución de una superioridad tanto en el orden material como en el 
moral, y así, al orgullo de pertenecer al tronco de la cultura ibérica […] se 
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añade la soberbia alimentada por la supuesta alta jerarquía de las peculia-
ridades propias [de América].5

Los indígenas no aparecen en el criollismo sino como objeto de re-
ferencia a un pasado mítico, a una evocación romántica de la época 
prehispánica (indigenismo histórico). Por su parte Bolívar Eche-
verría sostiene que fueron los indios e indias americanas quienes 
practicaron una verdadera “codigofagia” de elementos culturales 
hispánicos, principalmente la lengua y la religión, para insertarlos 
en sus matrices originarias produciendo un sincretismo popular de 
enorme diversidad y riqueza, al que denomina ethos barroco. Se tra-
ta de “una afirmación de lo propio en la asimilación de lo ajeno”.6

Si bien las dos posiciones son opuestas, no son contradictorias ni 
excluyentes, sino más bien complementarias y mutuamente enri- 
quecedoras. En este trabajo sostengo que la articulación orgánica 
del humanismo criollo y el ethos barroco constituyó el centro vital 
de la civilización latinoamericana en ciernes, a través de un largo 
proceso que se inicia en el mismo siglo xvi y se desarrolla durante 
la Colonia como una cultura de resistencia y emancipación que 
genera los proyectos de nación y de independencia de las colonias 
iberoamericanas. Una vez logradas las independencias, estas cul-
turas barrocas son combatidas por los gobiernos e intelectuales de 
las nuevas naciones que pretenden constituirse por decreto de Es-
tado y negar el pasado colonial, sobre todo las culturas indígenas 
que las conforman. La negación de la historicidad multicultural 
de las naciones latinoamericanas por parte de los gobiernos inde-
pendientes, tanto liberales como conservadores, se justifica desde 
una posición euro y anglocéntrica, internalizada por los nuevos 

5 Edmundo O’Gorman, México: el trauma de su historia, México, unam, 1977, p. 15.
6 Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, México, Era, 2007, p. 25.
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gobiernos que adoptan como modelo a las metrópolis modernas. 
Desde esta perspectiva exógena, las naciones latinoamericanas son 
atrasadas o inmaduras precisamente por su herencia indígena y 
colonial y, para superar su atraso, deben someterse a las directrices 
marcadas por las metrópolis modernas, lo que establece un nuevo 
colonialismo. Este trauma o complejo de inferioridad justifica la 
dependencia y subordinación de los Estados latinoamericanos, que 
a su interior reproducen relaciones de dominación colonial con sus 
propios pueblos indígenas. Pero, bien señalado por humanistas y 
antropólogos como Guillermo Bonfil Batalla y Miguel León Por-
tilla, son los pueblos indígenas y sus descendientes quienes han 
logrado preservar y desarrollar la diversidad cultural propia de las 
culturas barrocas latinoamericanas.

Primeramente nos referiremos a la formación del ethos barro-
co, después al humanismo criollo, también barroco, y a la arti-
culación orgánica de ambos en la conformación de una cultura 
auténtica de resistencia y emancipación con respecto a las civiliza-
ciones hegemónicas.

Ethos barroco

El ethos barroco es resultado de este proceso de mescolanza de las 
culturas indígenas y europeas en la vida cotidiana de los pueblos 
conquistados. Se manifiesta primordialmente en el culto religioso, 
el arte popular y las fiestas comunitarias, donde coexisten la reli-
gión cristiana con restos de las religiones prehispánicas. En cuan-
to ethos popular, el Barroco es un “principio de estructuración de 
la experiencia del tiempo cotidiano”, que conforma tradiciones 
e identidades comunitarias. De acuerdo con Bolívar Echeverría, 
el Barroco es ante todo un ethos de resistencia al capitalismo en 
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cuanto invierte la jerarquía de los tiempos productivos e impro-
ductivos de la vida cotidiana al dar prioridad a la fiesta popular, al 
culto religioso y al arte sobre la producción económica. Es por ello 
que muchas veces se ha visto a la cultura barroca iberoamericana 
como opuesta a la Modernidad y al progreso civilizatorio basado 
en la productividad y acumulación de riqueza como signo de pro-
greso, e incluso en el ethos realista o protestante (Max Weber) del 
capitalismo, como indicio de la gracia divina.

Bolívar Echeverría considera que la codigofagia se inició desde 
el mismo comienzo de la Conquista y ve en Malintzin a una de 
las primeras artífices o propiciadoras del ethos barroco, gracias a 
su superior capacidad de intérprete, traductora y mediadora entre 
lenguajes y culturas disímbolas e inconmensurables.

Una de las expresiones más significativas del ethos barroco es el 
guadalupanismo, pues es un producto del sincretismo religioso, del 
cristianismo indígena que recupera deidades prehispánicas como 
Tonantzin y la identifican con la Virgen María, madre de Dios en 
el marco de la fe cristiana. Para Bolívar Echeverría, el guadalupa-
nismo es un ejemplo paradigmático de codigofagia o apropiación 
y transformación de la religión cristiana por los indígenas. Para 
Jean Jacques Lafaye, en la Virgen de Guadalupe “confluye una de 
las corrientes más permanentes del cristianismo, el culto a María 
Inmaculada, y una de las creencias fundamentales de la antigua 
religión prehispánica: el principio dual” y por ello, continúa La-
faye, “ha sido, según la feliz expresión de Francisco de la Maza, el 
espejo de la conciencia nacional […] y la devoción a la Guadalu-
pe fue para México el aspecto espiritual de la rebeldía colonial”.7  

7 Jean Jacques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe: la formación de la conciencia na-
cional en México, Octavio Paz, “Prefacio”, Ida Vitale y Fulgencio López Vidarte, trads., 
México, fce, 2002, pp. 391-392.
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Por ello, no es casual que en la insurrección de Independencia, el 
cura Miguel Hidalgo haya adoptado como estandarte a la Virgen 
de Guadalupe para atraer a las masas indígenas que de antaño se 
identificaban con la Guadalupana.

Carlos Fuentes coincide con esta interpretación de la centrali-
dad de la Virgen de Guadalupe como símbolo de la mexicanidad: 
“La sensación de orfandad y abandono que sigue a la Conquista es 
pronto superada por una operación política y racial asombrosa: la 
Virgen María, la madre de Dios, se aparece ante el más humilde 
campesino indígena y le ofrece rosas en invierno. Es una virgen 
morena, tiene un nombre árabe, se convierte en la madre pura del 
mexicano nuevo: Santa María de Guadalupe”.8

Es muy importante subrayar que el guadalupanismo, como 
culto popular, es primordialmente indígena y es también una 
manifestación originaria de la identidad barroca de los pueblos 
latinoamericanos que, en el caso de México, desempeña un papel 
primordial en la formación de una identidad nacional.

humanismo criollo

Los humanistas criollos de los siglos xvii y xviii hicieron suyos y 
desarrollaron ampliamente elementos de las culturas indígenas, 
incluso de las apropiaciones indígenas como el guadalupanismo 
indiano y el cristianismo primitivo. Carlos de Sigüenza y Góngora 
a finales del siglo xvii y fray Servando Teresa de Mier a finales del 
xviii son autores ejemplares que desarrollan la transfiguración de 
deidades indígenas en personajes centrales del cristianismo como 
el apóstol santo Tomás en la figura de Quetzalcóatl y Tonantzin 

8 Carlos Fuentes, Los cinco soles de México, Barcelona, Seix Barral, 2000, p. 14.
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como la misma Virgen de Guadalupe, símbolo y expresión de re-
sistencia de una nación multicultural de indios, mestizos y criollos 
contra los europeos.

Sor Juana Inés de la Cruz, amiga y colega de Sigüenza, defien-
de el derecho de los pueblos a practicar su propia religión y recha-
za el uso de la fuerza para la conversión cristiana. Incluso presenta 
a los indígenas como personas de mayor dignidad y racionalidad 
que los conquistadores, invirtiendo así la relación entre bárbaros, 
representados por el conquistador, y civilizadas, personificadas en 
“América”, mujer indígena:

América
Bárbaro, loco que ciego 
con razones no entendidas 
quieres turbar mi sosiego 
que en serena paz tranquila 
gozamos: cesa en tu intento.9

Con esta inversión civilización-barbarie en contra de la pretensión 
de superioridad cultural de los españoles —la cual justificaría su 
dominación sobre los indios, como argumentaba Juan Ginés de 
Sepúlveda— sor Juana revive en el Barroco americano la radi-
calidad de los humanistas críticos de la Conquista del siglo xvi, 
especialmente de Alonso de la Veracruz y Bartolomé de Las Casas. 
Además esta inversión de civilización-barbarie también la sostiene  
en la actualidad Jean-Marie Le Clézio, Premio Nobel de Lite- 
ratura: “En aquel enfrentamiento entre América y Occidente, en-
tre los dioses y el oro, se ve bien quién es el civilizado y quién el 

9 Sor Juana Inés de la Cruz, “Loa al auto sacramental El divino Narciso”, en José 
Joaquín Blanco, sel. y pról., El lector novohispano: una antología de la literatura mexicana 
colonial, México, Cal y Arena, 2005 (Col. Los imprescindibles de la literatura), p. 559.
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bárbaro […] no cabe duda de que son los aztecas (como los mayas 
o los tarascos) quienes detentan la civilización”.10

El eclecticismo barroco alcanzaría su expresión intelectual como 
proyecto civilizatorio alternativo a la Modernidad capitalista y a 
la Ilustración eurocéntrica con los jesuitas expulsos en la segunda 
mitad del siglo xviii. Con referencia a ellos José Gaos señala: “En 
los aludidos jesuitas mexicanos se encuentra la conciencia acabada 
de la mexicanidad […] se encarna, pues, la independencia espi- 
ritual de la Colonia respecto de la metrópoli, respecto del pasado 
común, que iba a traducirse en la independencia política”.11

Entre los jesuitas expulsos destaca Francisco Javier Clavijero, 
quien en su Historia antigua de México escribe una de las defen-
sas más lúcidas de las culturas indígenas de América en contra de 
las diatribas racistas de Cornelio de Pauw, uno de los afamados 
ilustrados europeos, colaborador de la Enciclopedia quien, en sus 
Investigaciones filosóficas sobre los americanos, copia los infundios 
sobre la barbarie de los indios de los cronistas más viscerales del 
siglo xvi como Francisco López de Gómara, al considerar que los 
indígenas americanos son naturalmente degenerados y en cuanto 
a su racionalidad apenas se diferencian de las bestias. Por ello, 
las colonias iberoamericanas están condenadas a permanecer en 
el salvajismo al margen del progreso civilizatorio de países como 
Francia, Alemania, Inglaterra y Holanda.

Clavijero refuta las tesis de degeneración y barbarie de los indí-
genas americanos que sostiene De Pauw, con base en un riguroso 
estudio histórico, antropológico y filosófico de los antiguos ameri-

10 Jean-Marie Le Clézio, El sueño mexicano o el pensamiento interrumpido, Merce-
des Córdoba y Tomás Segovia, trads., México, fce, 2008, pp. 38-39.

11 José Gaos, “Pensamiento de lengua española”, en id., Obras completas, México, 
unam, 1990, tomo vi, p. 53.
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canos, y concluye que todos estos pueblos tenían las cualidades de 
una gran civilización:

Pues bien, los mexicanos y las demás naciones de Anáhuac, así como los 
peruleros, reconocían un ser supremo y omnipotente […] Tenían un sis-
tema de religión, sacerdotes, templos, sacrificios y ritos ordenados al culto 
uniforme de la divinidad. Tenían rey, gobernadores y magistrados; tenían 
tantas ciudades y poblaciones tan grandes y bien ordenadas […] tenían leyes 
y costumbres […] tenían comercio y cuidaban mucho de la equidad y jus-
ticia.//¿Qué más se quiere para que aquellas naciones no sean reputadas 
bárbaras y salvajes?12

Al igual que Clavijero, humanistas criollos de otros países hispano- 
americanos respondieron a De Pauw para refutar sus prejuicia-
das concepciones sobre los americanos. Entre ellos destacan Juan 
Ignacio de Molina (Chile), Francisco Iturri (Argentina), Juan de 
Velasco (Ecuador), además de Alexander von Humboldt, quienes 
consideraban las ideas inventadas por De Pauw y sus seguidores 
como patrañas de escritorio contrarias a la evidencia científica. Las 
respuestas convergentes de intelectuales criollos hispanoamerica-
nos a las descalificaciones eurocéntricas revelan que en la segun-
da mitad del siglo xviii existía un humanismo crítico anticolonial 
reivindicador de la grandeza de las civilizaciones prehispánicas, 
que asumían como herencia identitaria las naciones emergentes.

Las teorías eurocéntricas de De Pauw fueron copiadas por 
grandes filósofos europeos. Hegel por ejemplo, considera que las 
colonias iberoamericanas no pueden sumarse a la marcha del pro-
greso de la historia, por causa de la persistencia de la población 
indígena que “no es susceptible de ninguna forma de civiliza-

12 Citado en ibid., pp. 743-744.
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ción”,13 y agrega: “su inercia, humildad y rastrera sumisión frente 
al criollo y más aún frente al europeo son el carácter esencial de 
los americanos y ahora falta un buen lapso de tiempo para que el 
europeo consiga inculcar en ellos un poco de dignidad”.14

La confrontación y disputa en las filosofías eurocéntricas y co-
lonialistas, como la de De Pauw y posteriormente de Hegel, y las 
filosofías críticas e indigenistas de los humanistas criollos contri-
buyeron a la formación de proyectos de nación en diferentes países 
latinoamericanos, como señala Gaos, y también a la formación de 
una auténtica filosofía de la historia y un humanismo auténtica-
mente latinoamericano.

Gracias a que los caudillos criollos compartían el orgullo india-
nista que los acercaba al ethos barroco de los indígenas y mestizos, 
el llamado a la Independencia encontró una amplia y espontá-
nea respuesta popular. Como señala Eric van Young, al elegir Hi-
dalgo la imagen de la Virgen de Guadalupe como insignia de la 
insurrección “tocó una fibra sensible entre las masas rurales de 
muchas partes del país, y con ella dio al movimiento en toda la 
Colonia una legitimidad ostensiblemente religiosa de la que podía 
haber carecido en su ausencia”.15

En México el proyecto criollo de nación fue derrotado por los 
ejércitos realistas en 1816 y fue precisamente uno de sus gene-
rales, Agustín de Iturbide, que había vencido a Morelos, quien 
en 1821, ante la amenaza de restablecimiento de la Constitución 
de Cádiz, encabezó la independencia de México, por convenir así 
al alto clero, a comerciantes españoles y a los criollos del ejército 

13 Citado por Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo: historia de una polémi-
ca 1750-1900 (1955), Antonio Alatorre, trad., México, fce, 1993, p. 416.

14 Ibid., pp. 546-547.
15 Eric van Young, La otra rebelión: la lucha de la Independencia de México 1810-

1821, Rossana Reyes Vega, trad., México, fce, 2006, p. 560.
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realista. Con Iturbide llega a su fin la ideología nacionalista del 
indigenismo histórico y en su lugar se desarrollan ideologías libe-
rales y conservadoras que continuamente pugnan por constituir 
un Estado independiente y a partir de ahí, por decreto, una nue-
va nación mexicana. Tanto el pensamiento liberal de José María 
Luis Mora como el pensamiento conservador de Lucas Alamán 
desconocieron la relevancia del nacionalismo criollo que se formó 
a través de un mestizaje cultural durante tres siglos de conflicti-
vas relaciones entre españoles, criollos, mestizos e indígenas. Asi-
mismo, liberales y conservadores vieron en la persistencia de la 
población indígena un serio obstáculo para la formación de una 
nueva nación mexicana. En 1824 Mora, el intelectual liberal más 
destacado de su tiempo, propuso ante el Congreso que “se pros-
criba la denominación de indio que ha venido a ser su acepción 
vulgar oprobiosa de una gran porción de nuestros ciudadanos”.16

Como observa Charles Adams Hale, la imagen que tenía Mora 
de los indios no era la de Clavijero y demás humanistas mexica-
nos, sino la de Robertson y De Pauw. Por tanto en su concepción 
liberal el indio tenía que desaparecer jurídica y étnicamente de la 
nación mexicana.17 Para ello se diseñó la política poblacional del 
mestizaje racial y una educación basada en la lengua castellana y 
el positivismo y contraria al humanismo mexicano y a la cultura 
barroca. El liberalismo de la segunda mitad del siglo xix fue aún 
más hostil con las culturas y pueblos indígenas, a tal grado que 

16 Citado por Charles Adams Hale, El liberalismo mexicano en la época de Mora 
1821-1853, Sergio Fernández Bravo y Francisco González Aramburu, trads., México, Si-
glo xxi, 1982, p. 224.

17 “Mora aseveró con toda claridad que era en la raza blanca ‘donde se ha de buscar 
el carácter del mexicano’. Creía que, mediante un programa concentrado de coloniza-
ción europea, México, en el término de un siglo, podría realizar la fusión completa de los 
indios y ‘la total extinción de las castas’”, ibid., p. 229.
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Carlos Montemayor comenta, “el liberalismo mexicano destruyó 
más comunidades en un siglo de lo que la Colonia destruyó a lo 
largo de trescientos años”.18

En suma, como señala Carlos Fuentes, “el Estado liberal pro-
gresista de la República Restaurada no recogió la pluralidad cultu-
ral de México, las culturas indígenas, míticas, españolas, católicas, 
sincréticas, barrocas”;19 por el contrario en México y otros países 
latinoamericanos se combatió la diversidad étnica y cultural para 
imponer el mestizaje racial y una nueva nación homogénea bajo 
moldes exógenos decretada por el Estado. Miguel León Portilla se 
sorprende con razón que la política de “desindianización” se haya 
intensificado después de las independencias de las colonias hispano- 
americanas y continúe hasta nuestros días, no obstante que la po-
blación indígena haya sido protagonista en los procesos de emanci-
pación nacional y en otras importantes transformaciones sociales 
y políticas, como fue el caso de la Revolución Mexicana de 1910. 
Conforme acontecen estos movimientos de cambio hacia la moder-
nización social, económica, política y cultural de las naciones latino- 
americanas se margina más a la población indígena, se empeoran 
sus condiciones de vida y se destruyen sus culturas y comunidades:

Consumada la Independencia y establecida la República, los indígenas fue-
ron perdiendo los derechos en que se fundaba su personalidad jurídica. Al 
hacerse a un lado las distinciones étnicas, poco a poco fueron desaparecien-
do las antiguas repúblicas de indios. La imposibilidad de esgrimir derechos 
que les reconocían las Leyes de Indias trajo consigo nuevas formas de mar-
ginación. La propiedad comunal de las tierras, las formas de gobierno indí-

18 Carlos Montemayor, Los pueblos indios de México hoy, México, Planeta, 2001, 
p. 65.

19 Fuentes, “Las dos orillas”, en id., Los cinco soles de México [n. 8], p. 20.
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gena, la salvaguarda de sus lenguas y de sus usos y costumbres quedaron en 
grave peligro de desaparecer.20

En las naciones latinoamericanas independientes, los indios y sus 
descendientes siguieron sometidos a la dominación y explotación 
colonial, ya no de las metrópolis ibéricas sino de los nuevos Es-
tados nacionales. Este colonialismo interno, como lo denomina 
Pablo González Casanova, es uno de los problemas más graves de 
los países latinoamericanos, problema ante el cual los gobiernos 
optan por desindianizar al indio para integrarlo al progreso so-
cial que representa la modernización del país, a través de procesos  
de “aculturación”.21 Esta estrategia fundada en nuevas versiones de  
las viejas teorías colonialistas de la inferioridad intelectual y mo-
ral de los indios corresponde a lo que Luis Villoro llama “indi-
genismo”, que son concepciones de personas no indígenas sobre 
los indígenas, para integrarlos al mundo civilizado y al progreso 
nacional, para lo cual se tiene que someter al indio para cambiar 
su cultura y forma de vida:

El indigenismo se presenta como un proceso histórico en la conciencia en el 
cual el indígena es comprendido y juzgado (“revelado”) por el no indígena 
(“la instancia revelante”). Este proceso es manifestación de otro que se da 
en la realidad social en el cual el indígena es dominado y explotado por el 
no indígena.22

20 Miguel León-Portilla, Independencia, Reforma y Revolución, ¿y los indios qué?, 
México, Conaculta/unam, 2011, p. 68.

21 Véanse Pablo González Casanova, “Colonialismo interno (una redefinición)”, en 
Atilio A. Boron, Javier Amadeo y Sabrina González, comps., La teoría marxista hoy: 
problemas y perspectivas, Buenos Aires, Clacso, 2007, pp. 409-434; y Gonzalo Aguirre 
Beltrán, Medicina y magia: el proceso de aculturación en la estructura colonial, México, 
Instituto Nacional Indigenista, 1963.

22 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo (1950), México, El Colegio 
de México/El Colegio Nacional/fce, 1998, p. 8.
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El indigenismo —al tratar de resolver la escisión entre la civiliza-
ción occidental moderna y las culturas atrasadas indígenas— cae 
en un dilema que en realidad es una aporía: para liberar al indio 
de su atraso cultural y material hay que someterlo. Si se lo deja en 
libertad, se lo abandona en su ignorancia y miseria: “La antinomia 
entre culturas encierra otra antinomia más grave y radical […] El 
indianista fanático trata al indio como hombre libre, pero, en el 
fondo, quiere que permanezca esclavo. El occidentalista exaltado 
quiere al hombre libre, pero de hecho lo trata como esclavo”.23

Frente a esta antinomia, al final de cuentas Villoro se inclina 
por un indigenismo matizado que da prioridad al conocimiento 
científico sobre las creencias no científicas de los indígenas: “Allí, 
si acordáramos libertad absoluta al indio, se volvería ésta contra 
él […] en el fondo el civilizado resuelve desde fuera los asuntos 
del indígena […] aquí no será el libre arbitrio del indígena el que 
decida sobre su progreso”.24

Con el tiempo, Villoro abandona esta posición de los años cin-
cuenta y después del levantamiento indígena del Ejercito Zapa-
tista de Liberación Nacional (ezln) en 1994 cambia radicalmente 
su posición a favor de la autonomía de los pueblos indígenas, pues 
descubre que son ellos, con sus culturas diversas, y formas de orga-
nización social y política, quienes tienen la capacidad de resolver 
los problemas insalvables del colonialismo interno y externo de los  
países latinoamericanos: “Desde el siglo xvi, los pueblos indios de 
América han sido para criollos y mestizos, lo otro; lo otro juzgado y 
manipulado para su explotación o, por el contrario para su reden-
ción […] La verdadera liberación del indio es reconocerlo como 
sujeto, en cuyas manos está su propia suerte […] ser sujeto pleno 

23 Ibid., p. 242.
24 Ibid.
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es ser autónomo”.25 El reconocimiento de la pluralidad interna de 
las naciones latinoamericanas, sustentada primordialmente por 
sus pueblos originarios y la aceptación de sus autonomías, necesa-
riamente conlleva a la transformación de un Estado homogéneo 
en naciones multiculturales y Estados plurales.

Miguel León Portilla también coincide con Luis Villoro respecto 
a la fuerza transformadora de los pueblos indígenas para construir 
una nación plural e incluyente concordante con la cultura barroca 
latinoamericana, profusamente plural y en constante movimiento:

En el autorreconocimiento de la pluralidad cultural y lingüística, México 
encontrará un manantial de recursos —otras formas de concebir al mundo 
y de actuar sabiamente sobre él— antes no tomados en cuenta. Podrá así 
renovar su proyecto como nación y hacer frente a los embates del exterior, 
dirigidos a imponer la más globalizante de todas las globalizaciones que 
hasta ahora se han visto. Nuestro país se reconciliará a la postre consigo 
mismo al asumirse como lo que realmente es, integrado por mujeres y hom-
bres de distintas lenguas y culturas y sustentado en lo que es su raíz más 
honda: el legado de los pueblos originarios, con la presencia enriquecedora 
de sus descendientes, los indígenas contemporáneos.26

conclusionEs

La inagotable diversidad cultural de las naciones latinoamerica-
nas formadas a partir de la Conquista y durante la dominación co-
lonial, se articula en sus culturas barrocas, tanto popular indígena 
como criolla humanista. Como señala Carlos Fuentes: “Una nueva 

25 Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, México, Paidós/unam, 1998, 
p. 79.

26 Miguel León-Portilla, “Autonomía y otras demandas indígenas”, en id., Obras de 
Miguel León-Portilla, 1. Pueblos indígenas de México: autonomía y diferencia cultural, 
México, unam/El Colegio Nacional, 2003, p. 21.
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genealogía americana creció bajo las cúpulas del Barroco. En ella 
ganaron su voz los silenciosos y adquirieron un nombre los anó-
nimos: indios, mestizos y negros”.27 El Barroco es una expresión 
auténtica de la integración de la diversidad cultural latinoameri-
cana, y por ello contribuye de manera destacada a la conformación 
de las identidades nacionales plurales.

Desde la perspectiva de las culturas barrocas americanas es po-
sible construir una interpretación histórica y política muy dife-
rente del mundo latinoamericano que, lejos de subsumirse como 
versiones deficientes de la civilización norteeuropea y anglo- 
americana, reconoce su originalidad y valía propia como una cul-
tura común de resistencia a la Modernidad capitalista. En esta 
interpretación, las naciones multiculturales latinoamericanos tie-
nen una situación excepcional para impulsar un proyecto civiliza-
torio alternativo no reduccionista al racionalismo tecnocientífico 
ni al Estado-nación homogéneo y hegemónico de la civilización 
capitalista global, sino por el contrario, fiel a la historicidad barro-
ca, un proyecto civilizatorio profundamente plural, comunitario y 
republicano en constante transformación, través de la confronta-
ción, el diálogo y el aprendizaje con otras culturas, aun con aque-
llas impuestas por la violencia.

27 Fuentes, Los cinco soles de México [n. 8], p. 15.
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5. la EsfingE latinoamEricana: 
(dEs)pliEguEs dE una  

“todavÍa-no” civilización

Andrés Kozel*

El problema de la civilización no puede ser visto 
como un problema intrascendente o en todo caso 
postergable […] He querido insistir en que es el 
problema, porque en él se define el modelo de so-
ciedad que vamos a construir.

Guillermo Bonfil Batalla

propósito

Ni siquiera para quienes empatizamos con el enfoque civilizacio-
nal y con la noción de la unidad latinoamericana como ideal a 
promover es algo suficientemente claro que América Latina sea 
una de las civilizaciones del mundo. El tema es polémico; remite a 
distintos modos de nombrar, de concebir conjuntos, consistencias, 

* Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Universidad Nacio-
nal de San Martín, Argentina (akozel@unsam.ar).
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temporalidades. En este ensayo me propongo mostrar cómo fueron 
elaboradas esas difíciles cuestiones en una trama de textualizacio-
nes emblemáticas de nuestra cultura. No aspiro a la exhaustividad 
de una enciclopedia imaginaria con cuya existencia me es, pese a 
todo, difícil renunciar a soñar, sino a la capacidad persuasiva de 
una selección de hebras argumentales dispuestas bajo una hipó- 
tesis interpretativa personal.1

Hipótesis: en términos de gestos, retóricas, motivos e imagi-
nerías, se detecta una llamativa continuidad en los motivos, algu-
nos deslizamientos y torsiones y, sobre todo, una vacilación en la 
afirmación civilizacional. Nos vemos colocados así ante un espesor 
de símbolos que, algo paradójicamente, se revela tan iterativo y 
poblado de espejismos como rico en matices y, en varios sentidos, 
estremecedor. La sensación final es ambivalente: aúna la compro-
bación de vigencias difusas pero vibrantes a una interrogación 
abisal, relativa al carácter de “trabajo de Sísifo” que parece im-
plicar todo esfuerzo de argumentar en esta clave sobre y desde 
América Latina.

El enfoque civilizacional es una forma de pensar el mundo a 
gran escala. La imago mundi que perfila —una decena de grandes 
civilizaciones; muchas más de menor extensión— difiere de (y en 
parte completa a) aquellas que lo visualizan como un domo único 
(occidentalizado o híbrido) o como una estructuración polarizada 
en centro/s y periferia/s. Internamente diverso, prioriza la iden-
tificación de aquellos rasgos que, por perdurables, se presentan 
como característicos de una cultura. Decir perdurables y carac-
terísticos no equivale a mentar, necesariamente, esencialidades 

1 Por razones de espacio, me impuse el límite de recurrir a poco más de medio 
centenar de hebras argumentales, omitiendo mencionar la vasta literatura exegética 
alusiva, de cuya exuberante riqueza soy, por supuesto, deudor.
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ahistóricas; como enseñó Fernand Braudel, hay impermeabilida-
des permeables.

En su acepción civilizacional, el término civilización es sinó-
nimo aproximado de área cultural o de cultura a gran escala, y se 
declina forzosamente en plural: las civilizaciones del mundo.2 Se 
sitúa, así, a distancia de otras acepciones, como la civilizadora (que 
descansa sobre una concepción jerárquico-excluyente de las socie-
dades y grupos, y que suele derivar en proselitismos), o la civili-
zatoria (que tensiona la noción hacia conjuntos más abarcadores, 
como sucede, por ejemplo, cuando se habla de crisis civilizatoria 
global). Esta distinción, aun cuando no siempre emerge con niti-
dez en las textualizaciones, posee cierto valor heurístico; es por eso 
que me permito retomarla aquí.

gEstos y figuras fundantEs

Sabemos que la “pluralización” del término civilización tuvo lu-
gar en el siglo xix y que el concepto América Latina despuntó 
no antes de mediados de ese mismo siglo. Sin embargo, el gesto 
vindicatorio de lo que “compone” aquello que acabaría siendo lla-
mado “América Latina” cuenta con antecedentes. Monumentos 
historiográficos como los legados por Antonello Gerbi y David 
Brading pueden ayudar bastante a los rastreadores de filiaciones.3 

2 Véanse Fernand Braudel, Las civilizaciones actuales: estudio de historia económica 
y social, Josefina Gámez Mendoza y Gonzalo Anes, trads., Madrid, Tecnos, 1966; Samuel 
Huntington, El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial (1997), 
José Pedro Tosaus Abadía, trad., Buenos Aires, Paidós, 2015; Yákov Shemyakin, “La 
civilización latinoamericana en el mundo en globalización”, Iberoamérica (Instituto  
Latinoamericano de la Academia de Ciencias de Rusia), núm. 4 (2007).

3 Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo: historia de una polémica 1750-
1900 (1955), Antonio Alatorre, trad., México, fce, 1993; David A. Brading, Orbe indiano:  
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Allí están la controversia de Valladolid, de mediados del siglo xvi; 
los términos y pliegues de la llamada disputa del Nuevo Mundo 
dieciochesca; la tradición del patriotismo criollo, complejamen-
te surgida en el orbe indiano (especialmente en Nueva España y 
Perú), actualizada en torno a la Independencia y prolongada en 
ulteriores estribaciones.

No me parece excesivo considerar como fundante el gesto aso-
ciado a las figuras retóricas ego quoque/tu quoque, desplegado en 
las antiguas “defensas” de lo americano. Sin duda, ello es atri-
buible a la conquista y a las formas concretas que el hecho colo-
nial adquirió en América y que involucró modalidades de lo que 
Leopoldo Zea denominó, siguiendo a Arnold J. Toynbee, “regateo 
de humanidad”.4 Quien percibe que su humanidad le es regatea-
da, puede adentrarse en este tipo de enzarzamientos alegatorios, 
entre los cuales se incluye, desde luego, el recurso al “memorial 
de agravios”, con estatuto de género entre nosotros, desde la Bre-
vísima lascasiana y los sermones del padre Vieira, hasta el cine 
de denuncia social o la prédica de Rigoberta Menchú, pasando 
por la “develación” de Jean-Louis Vastey, junto a otras inconta-
bles expresiones rotundas aunque no siempre bien recordadas. Al 
recorrer tales tramas se detectan, desde luego, variaciones —en 
la composición del nosotros que habla y del nosotros al que se le 
habla, en las premisas sobre las que descansan las argumentacio-
nes, en los motivos esgrimidos etc.—, que solicitan abordajes es-
pecíficos y contextualizados; sin embargo, en su sedimentación, 
gestos y figuras, a veces torsionados hasta extremos como el non 

de la monarquía católica a la república criolla 1492-1867, Juan José Utrilla, trad., México, 
fce, 1991.

4 Leopoldo Zea, El Occidente y la conciencia de México, México, Antigua Librería 
Robredo, 1953.
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fecit taliter omni nationi guadalupano, conformaron una suerte de 
matriz discursiva sobre la cual se fueron tejiendo buena parte de 
las formulaciones pre, proto o filo civilizacionales.

un pEquEño génEro humano

En 1815 Simón Bolívar escribió: “Nosotros somos un pequeño gé-
nero humano; poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados 
mares; nuevo en casi todas las artes y ciencias aunque en cierto 
modo viejo en los usos de la sociedad civil”.5

Sería difícil hallar un modo más persuasivo de condensar todo 
aquello que se busca significar con la noción de “civilización latino- 
americana” que esa imagen del “pequeño género humano” que 
somos, de ese “mundo aparte” que poseemos. Los motivos evoca-
dos por Bolívar constituyen hebras muy valiosas. Veamos. 

Es claro que el “nosotros” bolivariano aludía a la América me-
ridional, es decir, a la América hasta entonces española, siendo 
materia de debate hasta qué punto el Brasil quedaba integrado 
en la visión. Según Bolívar, esos países compartían no solamente 
una geografía “cercada”, sino además el origen, la lengua, las cos-
tumbres y la religión. Este “mundo” asistía entonces al desplome y 
desmembración de un imperio, sin estar en condiciones de restituir 
“las antiguas naciones”; de aquello que en otro tiempo había sido, se 
conservaban apenas vestigios; ni siquiera en México cabía pensar en 
un “retorno de Quetzalcóatl”. Siguiendo esta línea, resulta clara 
la diferencia entre nuestro “mundo” y otros como China, India, 
Japón o el Islam, donde la tematización de vigencias o retornos es, 
como mínimo, verosímil. 

5 Simón Bolívar, “Carta de Jamaica” (1815), en id., Doctrina del Libertador, Ma-
nuel Pérez Vila, comp., notas y cron., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985.
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Bolívar prosigue indicando que “nuestro” caso era “el más 
extraordinario y complicado”, puesto que no éramos indios ni 
españoles, sino una “especie media” entre ambos: además de ame-
ricano meridional, el “nosotros” bolivariano era, como puede no-
tarse, criollo. Al introducir la expresión “especie media”, Bolívar 
destacaba, por un lado, la realidad del mestizaje biológico y cul-
tural y, por otra, oblicua pero notoriamente, la problemática de la 
civilización negada y la complicada posición en que quedaban ubi-
cados los sectores dirigentes criollos.6 Al revisar su “Discurso de 
Angostura” (1819), podemos observar que Bolívar visualizaba al 
mestizaje como una realidad y, también, como un horizonte desea-
ble: “Unidad, unidad, unidad, debe ser nuestra divisa. La sangre 
de nuestros ciudadanos es diferente; mezclémosla para unirla”.7 
Es difícil recorrer estos pasajes, y pasar por la rotunda alusión a la 
educación popular que aparece líneas después de la frase antecita-
da, sin pensar en la prédica de Simón Rodríguez, su extraordinario 
y excéntrico maestro, en cuya obra vibra, como posible denomi-
nador común americano, un genuino igualitarismo republicano y 
democrático.

Más allá de esto, conviene recordar que hacer de nuestro 
“mundo aparte” una sola gran nación, que compartiera, además 
de todos los denominadores comunes civilizacionales, el gobierno, 
era para Bolívar una idea grandiosa, aunque inviable, dada la im-
perante diversidad de situaciones, intereses y caracteres. Además 
de haber sido pronóstico certero, la referencia a esa “no posibili-
dad” posee gran interés, puesto que conduce a pensar que nuestro 

6 En la “Carta de Jamaica” también se aprecia que la peculiaridad de la tempo-
ralidad americana, donde lo viejo y lo nuevo coexisten, era bien percibida por Bolívar.

7 Simón Bolívar, “Discurso de Angostura” (1819), en id., Doctrina del Libertador 
[n. 5].
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mundo aparte no era, ni es, y acaso no pueda ser, civilización “de 
un solo país”. Más allá de su innegable inscripción en contextos 
específicos, las reflexiones integracionistas de Bolívar invitan a in-
terrogarse sobre cuestiones relevantes para el enfoque civilizacio-
nal, entre ellas, la siguiente: ¿cuál es o podría ser el centro político 
capaz de orientar los pulsos de este mundo nuestro?

El tiEmpo a favor, las palabras y las cosas

En un recordado pasaje, fechado en 1842, Andrés Bello anotó que 
nuestra civilización es un “destello” de otra mayor a la que nos ha-
llamos incorporados. La imagen es sugerente, puesto que combina 
los temas de la pertenencia a un conjunto más amplio y de cierta 
autonomía con brillo propio. También son de interés la temprana 
insistencia de Bello en la valía de la herencia colonial (telón de 
fondo que explica “los grandes hechos que ilustran las campañas 
de los patriotas”) y en la necesidad de una independencia intelec-
tual entendida en continuidad con aquélla (punto que se aprecia, 
por ejemplo, en su concepción de la lengua), así como su acento 
colocado en la “ventaja” de que dispondríamos por poder “con-
tar” con las perfecciones alcanzadas lenta y tortuosamente por los 
pueblos más adelantados: todo parecía estar hecho “para nuestros 
goces y para nuestros progresos”. Bello se había referido a esto ya 
en 1829, apenas arribado a Chile tras su estancia europea. El haber 
“llegado tarde” no figuraba aquí en nuestro debe, sino en nuestro 
haber; ventaja de juventud, podría decirse. Escritas en la década 
de 1820, sus recordadas silvas a la poesía y a la agricultura de la 
zona tórrida parecen querer nombrar todo lo americano (meridio-
nal); habría otros intentos análogos; al releerlos, vale la pena tener 
en mente la siguiente frase, deslizada por Octavio Paz en su Sor 
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Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe: “Más que una visión 
del mundo, una civilización es un mundo. Un mundo de objetos y, 
sobre todo, un mundo de nombres”.8

la civilización propia, algo a conquistar

En las elaboraciones del joven Juan Bautista Alberdi se detecta 
un uso llamativo del término civilización, que debe bastante a su 
asimilación de los planteamientos de la escuela histórica alemana 
de derecho. Con motivo de la apertura del Salón Literario, y cuan-
do todavía apoyaba al gobierno de Juan Manuel de Rosas, declaró 
Alberdi:

El desarrollo, señores, es el fin, la ley de toda la humanidad; pero esta ley 
tiene también sus leyes. Todos los pueblos se desarrollan necesariamente, 
pero cada uno se desarrolla a su modo; porque el desenvolvimiento se ope-
ra según ciertas leyes constantes, en una íntima subordinación a las con-
diciones del tiempo y del espacio […] Este modo individual de progreso 
constituye la civilización de cada pueblo; cada pueblo, pues, tiene y debe 
tener su civilización propia, que ha de tomarla en la combinación de la ley 
universal del desenvolvimiento humano, con sus condiciones de tiempo y 
espacio […] Seguir el desarrollo es adquirir una civilización propia, aunque 

8 Andrés Bello, Obra literaria, Pedro Grases, ed., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1985; también citas recogidas por Pedro Grases, “Andrés Bello y la cultura colonial”, 
Thesaurus (Bogotá, Instituto Caro y Cuervo), tomo iv, núm. 3 (1948), pp. 538-550; Octa-
vio Paz, cap. 4, “Una literatura trasplantada”, en Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas 
de la fe (1982), Obras completas, tomo 5, México, fce, 1994. También escribió Paz: “Des-
de el comienzo la literatura novohispana tuvo conciencia de su dualidad. La sombra del 
otro, verdadero lenguaje de fantasmas, hecho no de palabras sino de murmullos y silen-
cios, aparece ya en los poemas de los poetas del siglo xvi […] La literatura indígena no 
podía ser cabalmente comprendida en los siglos xvi, xvii y xviii […] El descubrimiento 
y la asimilación de las artes y literaturas no occidentales se inicia en Europa en el siglo 
xviii, cobra ímpetu con el romanticismo y culmina en la primera mitad del siglo xx”.
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imperfecta, y no copiar las civilizaciones extranjeras, aunque adelantadas. 
Cada pueblo debe ser de su edad y de su suelo.9

Corría el año 1837. En su Fragmento preliminar al estudio del 
derecho, del año siguiente, Alberdi insistió: la “inteligencia ame-
ricana” requería de héroes capaces de conquistar los mundos de 
la filosofía, de la política, de la sociabilidad, del arte americanos  
—siendo claro que se refería a la América meridional.10 En el jo-
ven Alberdi, la “consistencia civilizacional” era algo por alcanzar, 
una tarea a realizar, que poseía empero estatuto de ley histórica. 
Los verbos y los tiempos verbales a los que acudió son indicativos 
de la especial tensión dramática implicada en su parecer. Es una 
hebra muy significativa, que un siglo después recuperarían, entre 
otros, José Gaos, Leopoldo Zea, Arturo A. Roig.

inEstabilidadEs dEl civilizador

Es preciso integrar en esta urdimbre al Facundo sarmientino 
(1845), aunque sólo sea para insistir en las inestabilidades y mo-
tivos “a contracorriente” que se filtran entre los hilos de su pa-
rénesis explícita, más civilizadora que civilizacional. Hay en esa 
obra clásica hebras reveladoras de tensiones impresionantes: la 
coexistencia implicada en la conjunción i presente en su título 
(Civilización i barbarie); la puesta de relieve de una temporalidad 
compleja (anunciada en el pasaje bolivariano y, diríamos, a riesgo 

9 Juan Bautista Alberdi, “Doble armonía entre el objeto de esta institución, con una 
exigencia de nuestro desarrollo social; y de esta exigencia con otra general del espíritu 
humano” (1837), en El Salón Literario de 1837, estudio preliminar de Félix Weinberg, 
Buenos Aires, Hachette, 1958 (Col. El pasado argentino).

10 Juan Bautista Alberdi, Fragmento preliminar al estudio del Derecho (1838), Bue-
nos Aires, Hachette, 1955. 
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de incurrir en anacronismo, como “anticipatoria” de la tesis de 
la heterogeneidad estructural), e, incluso, lo que poco más de un 
siglo después Rodolfo Kusch llamaría la seducción de la barba-
rie: en el capítulo segundo del Facundo, la barbarie emerge con 
“su costado poético y fases dignas de la pluma del romancista”; 
siguen a ello largas páginas dedicadas a una alucinada descrip-
ción de sus tipos característicos. ¿No debieran estas inestabilidades 
formar parte, también, de nuestra sistemática civilizacional? ¿No 
hablan, a su modo, de las complicaciones de la “especie media” 
que mentaba Bolívar? Pueden recordarse ilustres réplicas riopla-
tenses al libro de Sarmiento. Pero hay una obra que como ninguna 
otra incita una reflexión en esta clave. Aludo, claro, a Os sertões, 
de Euclides da Cunha. ¿Cómo no recordar los debates suscitados 
en torno a la significación de ese abrumador testimonio, al im-
presionante desgarramiento experimentado por su autor?11 Los 
significantes implicados en la escritura de Sarmiento —civiliza-
ción, barbarie, Facundo, e, incluso, Sarmiento— protagonizaron 
densas sagas simbólicas, que incluyeron polémicas retrospectivas 
y trastocamientos de las valoraciones. Entre los efectos de lo ante-
dicho cabe referir cierto predominio entre nosotros de la acepción 
civilizadora de la palabra, lo cual derivó en el efecto suplementa-
rio siguiente: quienes quisieron explorar modalidades de afirma-
ción identitaria tendieron a desconfiar de un término asociado a 
la impostura violenta, a la masacre, al exterminio de aquello que 
había/hay aquí.

11 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo o civilización y barbarie (1845), Noé Ji-
trik, pról., Susana Zanetti y Dara Dottori, notas y cron., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1977; Euclides da Cunha, Los sertones/Campaña de Canudos (1902), Buenos Aires, fce, 
2012.
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contrastE y amEnaza

Los estudios de Arturo Ardao y Miguel Rojas Mix han esclarecido 
el proceso de génesis de la idea y el nombre de América Latina.12 
Interesa recordar dos aspectos de ese capítulo de la saga onomás-
tica. En primer lugar, el enraizamiento de la idea de la latinidad 
en los hallazgos de la filología romántica y en el perfilamiento de 
los “panismos” decimonónicos, proceso que condujo a mentar la 
(pan)(neo)latinidad. En segundo lugar, el impulso protoantiimpe-
rialista subyacente a la acuñación del nombre América Latina en 
1856, punto ligado a las resistencias generadas por el expansionis-
mo estadounidense en México primero y en Nicaragua después. 
Ambos aspectos contribuyeron a fijar el contraste entre las dos 
Américas, una latina y otra sajona, activando aquí la percepción 
de una amenaza nueva, motivo que impactó sobre la experiencia de 
la temporalidad, dando lugar a tácticas retóricas orientadas a con-
tener o diferir el indeseable destino de la conquista o la anexión 
por el Coloso del Norte.

Una faceta medular del contraste, retomada en esos mismos 
años, es la valoración del mestizaje. En un discurso pronunciado 
por Francisco Bilbao en 1856 para convocar a la unidad de (“los 
Estados todavía ‘Des-Unidos’”) de la América del Sur, vemos des-
puntar esta hebra, entretejida con otras de gran relevancia:

Hemos hecho desaparecer la esclavitud de todas las Repúblicas del Sur, no-
sotros los pobres, y vosotros los felices y los ricos no lo habéis hecho; hemos 
incorporado e incorporamos a las razas primitivas, formando en el Perú la 

12 Arturo Ardao, Génesis de la idea y el nombre América Latina, incluido en Améri-
ca Latina y la latinidad (1980), México, ccydel-unam, 1993; Miguel Rojas Mix, “Bilbao 
y el hallazgo de América latina: unión continental, socialista y libertaria…”, Caravelle. 
Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brésilien (Toulouse), núm. 46 (1986), pp. 35-47.
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casi totalidad de la nación, porque las creemos nuestra sangre y nuestra 
carne, y vosotros las extermináis jesuíticamente. Vive en nuestras regiones 
algo de esa antigua humanidad y hospitalidad divinas, en nuestros pechos 
hay espacio para el amor del género humano. No hemos perdido la tradi-
ción de la espiritualidad del destino del hombre.13

El discurso de Bilbao enlaza verdades comprobables con idealiza-
ciones. En varios lugares de la América antes ibera se exterminó a 
las poblaciones originarias y se destrató a los afros con rigores pa-
rangonables a los otros. Como sea, la prédica bilbaína contribuyó 
a fijar los parámetros básicos del contraste entre las dos Américas, 
así como la retórica y la imaginería conexas. Entre otras cosas, 
debido a su llamado a valorar lo propio teniendo presentes los des-
favores de la historia. Desinterés, dignidad, espiritualidad, este-
ticismo y disposición holística aparecen como marcas distintivas 
de la América que empezaba a llamarse Latina, nombre de cuya 
acuñación Bilbao fue protagonista y del cual, a diferencia de José 
María Torres Caicedo, renegaría poco después, con motivo de su 
oposición a la intervención francesa en México.

naturalEza vErsus artificio

Algunas de las hebras bilbaínas reaparecerían en ulteriores tex-
tualizaciones prominentes. En Nuestra América de José Martí, 
resuena la orgullosa valoración de lo propio: “De factores tan des-
compuestos, jamás, en menos tiempo histórico, se han creado na-

13 Francisco Bilbao, “Iniciativa de la América: idea de un congreso federal de las re-
públicas” (1856), en Leopoldo Zea, comp., Fuentes de la cultura latinoameriana, México, 
fce, 1993, tomo 1, pp. 53-66.
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ciones tan adelantadas y compactas”.14 También, la amenaza del 
“gigante que lleva siete leguas en las botas”. Martí insistió ade-
más en el viejo tema de la necesidad de conocer a fondo la historia 
de América y el hombre americano, con vistas a que estos países 
puedan ser gobernados con criterios acordes con sus factores rea-
les. Su propuesta de reestructuración de la educación universitaria 
se deriva de esa consideración. “La Universidad europea ha de 
ceder a la Universidad americana”; “Nuestra Grecia es preferible 
a la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria”. Martí tema-
tiza de un modo personal la polaridad entre “hombres naturales” 
y “letrados artificiales” (también, “mestizos autóctonos”/“crio-
llos exóticos”). Hasta hace muy poco —sostiene— “éramos una 
visión”, “una máscara”; ahora, “las levitas son todavía de Francia, 
pero el pensamiento empieza a ser de América”. Se va dejando 
de imitar; se comprende la importancia de crear con base en lo 
propio: “El vino, de plátano, y si sale agrio, ¡es nuestro vino!”. Los 
tiempos verbales que emplea hacen pensar que advierte signos fa-
vorecedores de su criterio: la auténtico y natural se estaría impo-
niendo. ¿En verdad lo cree así o se trata de giros retóricos? Como 
sea, su énfasis en una realidad propia que no se deja ver bien con  
“antiparras yanquis o francesas”, destila en sí connotaciones  
con valor civilizacional. Por lo demás, el acento en la autenticidad 
del pueblo natural frente a la artificiosidad de la erudición imi-
tativa y falsaria se volvería un motivo recurrente entre nosotros; 
décadas más tarde, con variaciones y deslizamientos, sería retoma-
do por críticos de la situación de nuestras masas y de la alienación 
de nuestros sectores privilegiados; se puede pensar en zonas del 
realismo social, en el Canto general, en las meditaciones de Rodol-

14 José Martí, Nuestra América (1891), en id., Ensayos y crónicas, José Olivio Jimé-
nez, ed., Madrid, Cátedra, 2004 (Col. Letras hispánicas).
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fo Kusch, en el cine comprometido, en la ensayística de Eduardo 
Galeano, en toda la deriva calibánica donde destaca la “estación” 
Fernández Retamar. La cuestión reconduce, por supuesto, al pro-
blema de la “especie media” de Bolívar. No se exagera si se afirma 
que Simón Rodríguez fue un antecedente de Martí. La polaridad 
martiana recuerda la prédica del postrer Dostoievski; el otro gran 
tema introducido por el pensador ruso —el horizonte de una re-
conciliación universal fundada en los valores específicos del pro-
pio pueblo-civilización— despuntaría también entre nosotros, 
según veremos.

rEino dEl EspÍritu E irrEductibilidad

En torno a 1900, en el marco del procesamiento simbólico de la 
Guerra Hispano-Cubano-Estadounidense, vieron la luz textua-
lizaciones que robustecieron varios de los aspectos que venimos 
consignando. Sin ser los únicos, el breve ensayo “El triunfo de Ca-
libán”, dado a conocer por Rubén Darío en 1898 y, sobre todo, el 
Ariel, de José Enrique Rodó, publicado en 1900, son hitos recorda-
dos.15 La flamígera intervención del nicaragüense es importante; 
junto a varios poemas suyos de ese tiempo, alimentó la retórica y 
la imaginería antiyanqui, tematizadora del contraste entre las dos 
Américas; sus metáforas y su singular estilo cadencioso siguieron 
resonando por décadas; por ejemplo, en la poesía de José Santos 
Chocano (Alma América, 1906), en la propuesta del mundonovis-

15 Rubén Darío, “El triunfo de Calibán”, El Tiempo (Buenos Aires), 20-v-1898. Hay 
disponible en línea una reedición anotada por Carlos Jáuregui; José Enrique Rodó, Ariel 
(1900), en id., Obras completas, Emir Rodríguez Monegal, ed., introd., pról. y notas, 
Madrid, Aguilar, 1957.
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mo de Francisco Contreras, en la ensayística de Carlos Pereyra, 
Manuel Ugarte etcétera.

El caso de Rodó es quizá más importante desde el mirador civi-
lizacional. En el Ariel, la defensa de lo propio, aunque imprecisa, 
empalma con las valoraciones bilbaínas —sobre todo, el antiutili-
tarismo y la valoración de la espiritualidad y la sensibilidad esté-
tica—, recreando el contraste con el cíclope del Norte —próspero 
hormiguero, que cabe admirar, pero no amar; tosco boceto que no 
es gran pueblo ni gran civilización.16 Defensa y contraste quedan 
articulados a un esbozo de filosofía de la historia de raigambre 
renaniana, que preanuncia el triunfo final del espíritu: “La obra 
del positivismo norteamericano servirá a la causa de Ariel, en úl-
timo término”. Rodó reelabora la temporalidad tematizando un 
lieto fine donde América Latina juega un papel. Sólo hasta cierto 
punto es Rodó un pensador identitarista; su humanismo amplio se 
hace visible en varias zonas de su obra; por ejemplo, en la parábola 
del rey hospitalario, contenida en el Ariel. Entre sus escenarios 
modélicos predilectos figuran, como es sabido, más que motivos 
americanos, la Francia de sus maestros (Jean-Marie Guyau, Er-
nest Renan), así como el cristianismo primitivo y la Grecia clásica, 
vistos en buena medida a través de ojos franceses.

Varios motivos arielistas se desplegaron en clave más elitista y 
conservadora en dos libros de Francisco García Calderón fechados 
en 1912: Las democracias latinas de América y La creación de un 
continente. García Calderón distingue entre las tendencias pan- 
americanista, paniberista y (latino)americanista, y opta claramente  

16 Como ha puntualizado la literatura exegética, la prédica de Rodó convergió con 
la de su compatriota Víctor Arreguine, quien en 1900 dio a conocer En qué consiste la su-
perioridad de los latinos sobre los anglosajones, respuesta al libro de Edmond Demolins: 
À quoi tient la superiorité des Anglo-Saxons? (1897).
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por el cultivo de la autonomía (latino)americana (su distancia 
ante las prédicas de Rafael Altamira y Miguel de Unamuno es 
respetuosa, pero notoria). Conjunto, consistencia, temporalidad: 
en García Calderón, nuestro continente ya existe en afinidades 
que conviene cultivar: “surgen de nuestro examen conclusiones 
optimistas. No la vulgar satisfacción panglosiana, sino la preci-
sa lección de Voltaire: cultivemos amorosamente nuestro jardín y 
hagamos de él un pequeño universo”. Para García Calderón, las 
sociedades (latino)americanas combinan herencias latinas (tami-
zadas por España y Portugal) e influencias inmensas del indio y 
del negro. Al tematizar la originalidad y la autonomía del con-
tinente (su “fuerza plasmante”), ensaya fórmulas onomásticas: 
la nueva raza debería llamarse indoibérica o indoafroibérica; las 
naciones: “gran democracia indoiberoangloitaliana”, “república 
indoiberofrancosajona”, “pueblo indoafrosinoibero”, “inmensa 
nación afroindofrancoholandogermanolusitana”. Las clasifica-
ciones europeas —agrega— captan mal estas nuevas realidades, 
confusas todavía, pero promisorias: rejuvenecerá aquí “la gloriosa 
ancianidad del mundo latino”.17

una misión sin prEcEdEntEs

En los años subsiguientes, la convergencia entre los impulsos de 
la Reforma Universitaria y la Revolución Mexicana dio lugar 
a una profusión textual que densificó todavía más la simbólica  
latinoamericanista y la enciclopedia imaginaria de incisiones pre, 
proto, filocivilizacionales. A partir de los años veinte, el vocablo 

17 Francisco García Calderón, Las democracias latinas de América/La creación de 
un continente (1912), Ángel Rama, comp., Ana María Juliand, trad., Luis Alberto Sán-
chez, pról., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1987.
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civilización comenzó a ser empleado en usos más próximos al civi-
lizacional, aunque es cierto que de manera bastante imprecisa. En 
La raza cósmica de José Vasconcelos hay, mezclada con referencias 
al misterio atlante y otras extravagancias, una ambiciosa reela-
boración de la dimensión temporal, que se abre hacia un futuro 
concebido en dos instancias, una próxima, ligada a la consecución 
de la unidad latino(ibero)americana y otra, más distante, vincula-
da al advenimiento del tercer estadio (espiritual) y de la raza cós-
mica, es decir, de la verdadera fraternidad universal.18 La unidad 
latino(ibero)americana está habilitada históricamente en un do-
ble arraigo: Cuauhtémoc/Atahualpa y la fuente hispánica, con sus 
múltiples y dolorosas derrotas y las enseñanzas que cabe derivar. 
Para Vasconcelos, “la civilización no se improvisa ni se trunca”, 
sino que procede “de una larga, de una secular preparación y de-
puración de elementos que se transmiten y se combinan desde los 
comienzos de la Historia”. La época se caracteriza, a sus ojos, por 
la contraposición latinidad/sajonismo, una “pugna de institucio-
nes, de propósitos y de ideales”. En pasajes con resonancias bilbaí-
nas, reitera: ellos destruyeron, nosotros asimilamos, lo cual “nos 
da derechos nuevos y esperanzas de una misión sin precedentes en 
la Historia”. La valoración vasconceliana del mestizaje vertebra la  
argumentación; el acceso al lieto fine universal está subordinado 
a un matiz rotundo: “en las actuales circunstancias del mundo, el 
internacionalismo sólo serviría para acabar de consumar el triunfo 
de los fuertes”: el presente es agonal y transicional; un interludio, 
no necesariamente breve; trabajar ahora por los intereses comunes 
latino(ibero)americanos es contribuir a un fin mayor por venir: 
metafísico-providencial-trascendente. No es necesario recordar la 

18 José Vasconcelos, La raza cósmica (1925), Buenos Aires, Espasa-Calpe, 2002.
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articulación de esta prédica con un programa estético, donde des-
taca el apoyo al muralismo mexicano.19

más irrEductibilidadEs,  
nuEvas problEmatizacionEs

Los pueblos originarios de América habían sido mencionados en 
varias intervenciones tempranas; sin embargo, comenzaron a ser 
más tenidos en cuenta a partir de la década de 1920. Una prueba 
reveladora se encuentra en ciertas flexiones de la saga onomástica. 
Tras el extravagante ejercicio de García Calderón evocado supra, 
Ricardo Rojas propuso Eurindia —palabra a la que asoció una 
estética, con la ayuda del pintor Alfredo Guido— y Víctor Raúl 
Haya de la Torre, Indoamérica. Ambas propuestas quedaron in-
corporadas al registro, la segunda con mayor fortuna, aunque sin 
llegar a desplazar, empero, a Hispanoamérica, ni a Iberoamérica, 
ni a América Latina, robustas y pertinaces.

El Perú de los años veinte fue uno de los escenarios más des-
tacados en lo que respecta al centramiento de lo indígena. Sirve, 
al recordarlo, tener presente la obra de un pintor como José Sabo-
gal. Despuntaron incluso formulaciones a las que cabe visualizar 
como propuestas de algún tipo de retorno; se juzga así el libro de 
Luis Valcárcel, Tempestad en los Andes (1927). También emergió 
allí una propuesta como la de José Carlos Mariátegui, portadora de 
una concepción de la temporalidad compleja y estimulante, en la 
cual lo incaico desempeña —en particular a partir de 1925— un 

19 Sin ser lo único: en La raza cósmica el motivo de la conquista del trópico es segui-
do por una “visión” donde coexisten pirámides, columnatas, construcciones en caracol 
y una plétora de colores y ritmos que evocarán el triunfo del ser en la conquista del 
infinito.
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papel notable en su calidad de presencia viva de un pasado con po-
tencialidades revolucionarias presentes, todo ello articulado con la 
recreación del concepto soreliano de mito. Si pensamos en las consi-
deraciones mariateguianas sobre el pensamiento latinoamericano,  
extrapolándolas a la interrogación sobre nuestra “consistencia  
civilizacional”, concluiríamos que su respuesta sería “todavía no”; 
aquí, todo está en elaboración y es, por ahora, rapsodia imitati-
va. Mariátegui ofreció un análisis de la sociedad y de la cultura 
peruanas que puso de relieve heterogeneidades y asincronías a 
las que él juzgaba superables por la vía de la revolución socialis-
ta. ¿Es excesivo incorporar el motivo de la heterogeneidad como 
hebra de nuestra sistemática civilizacional? No lo parece, sobre 
todo cuando se recuerda la fortuna de nociones más tardías como 
dualismo o colonialismo interno (distintas entre sí), la cepalina 
heterogeneidad estructural, la zavaletiana sociedad abigarrada 
y otras más recientes de parecido talante. Se trata de rasgos que 
tensionan marcadamente el motivo clásico del mestizaje, en espe-
cial cuando se entiende a este último como un proceso redondeado  
armoniosamente. Una década después de la muerte de Mariátegui,  
el antropólogo cubano Fernando Ortiz acuñó la noción de trans-
culturación (1940), oportunamente celebrada por su maestro Bro-
nislaw Malinowski y “retomada”, décadas después, por Ángel 
Rama para caracterizar una zona relevante de nuestra literatura. 
Más cerca de nuestro tiempo, Antonio Cornejo Polar contrapon-
dría las diagnosis implicadas en las nociones de heterogeneidad y  
transculturación, y eligió poner el acento en la conflictividad irre-
suelta que porta la primera.20

20 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana 
(1928), Lima, Amauta, 1995; Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azú-
car: advertencia de sus contrastes agrarios, económicos, históricos y sociales, su etnografía 
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En los años cuarenta y después, Haya de la Torre comentó/
recreó los aportes del estudioso británico de las civilizaciones  
Arnold J. Toynbee. En 1939 vio por primera vez la luz la recopi-
lación de ensayos titulada Pueblo continente, de Antenor Orrego. 
Reeditado casi veinte años después, el volumen se adentra en una 
densa experimentación con el lenguaje, proponiendo neologismos 
difícilmente recuperables hoy (biometabolismo psíquico, digestión 
telúrica y cósmica, tercera dimensión, tetragrama racial, jerar-
quía hemofílica etc.).21 Como señaló otro destacado aprista, An-
drés Townsend Ezcurra, uno de los mayores aciertos de aquel libro 
fue su título, que llama la atención sobre el vasto bloque supra- 
nacional que somos. En Orrego aparece un motivo de interés, 
que también encontramos en Alberto Zum Felde. Me refiero al 
despliegue de una variación del “todavía no”, enlazada con una 
consideración gnoseológica: América Latina debe conocerse a sí 
misma, apoderarse de la realidad íntima de su ser; sólo así “surgi-
rá del estado de involución caótica en que se encuentra todavía”. 
Asociadas a la imagen de nuestra novedad, nociones como caos y 
confusión se tornan frecuentes, casi tópicos; Arciniegas cerraría su 
Continente de siete colores recomendando a sus lectores no olvidar 
que “en el principio todo es confuso”.

variacionEs En torno al mEstizajE

Con menos excesos y extravagancias, y con especificidades a las 
que vale la pena atender, escritores como Pedro Henríquez Ureña  

y su transculturación (1940), Enrico Mario Santí, ed., Madrid, Cátedra, 2002; Antonio 
Cornejo Polar, “Mestizaje, transculturación, heterogeneidad”, Revista de Crítica Litera-
ria Latinoamericana (Lima, celacp), año 20, núm. 40 (1994), pp. 368-371.

21 Antenor Orrego, Pueblo-continente: ensayos para una interpretación de América 
Latina (1939), Buenos Aires, Continente, 1957.
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y Alfonso Reyes también exploraron cauces del arielismo. En el 
primero, destaca su entrañable labor de rescate de nuestra his-
toria literaria y cultural; al abordar la etapa colonial, despliega 
paralelismos señaladamente favorables a esta América; destaca, 
también, su tratamiento del tema de la utopía de (esta) América, 
cuestión magistralmente trabajada, también, por Alfonso Reyes.22 
En sus “Notas sobre la inteligencia americana” (1936), este au-
tor se muestra vacilante en relación con nuestra condición civili-
zacional; prefiere referirse a la “inteligencia americana”, siendo 
claro que piensa en “lo que se llama la América Latina”.23 Su in-
tervención se cierra con el célebre alegato según el cual “hemos 
alcanzado la mayoría de edad”, hemos conquistado “el derecho 
a la ciudadanía universal”. No formulado estrictamente en len-
guaje civilizacional, el apotegma de Reyes —que, señalémoslo 
de paso, preanuncia otros de parecido talante, como el dictum de 
Octavio Paz acerca de que por fin somos contemporáneos de to-
dos los hombres— denota un conjunto palpable, consistente, en-
trelazado de un modo peculiar con el adverbio adjetivado “muy 
pronto”, operación que nos devuelve al motivo de nosotros como 
“novísimos” y al consabido “casi, pero todavía no”. Las “Notas” 
de Reyes son extraordinarias por múltiples razones: entre ellas, 
por la originalísima concepción de la temporalidad que trasuntan, 
es el escenario (latino)americano “un tiempo en el sentido casi 
musical de la palabra: un compás, un ritmo”, donde se saltan eta-

22 Véanse de Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes literarias de la América his-
pánica, Joaquín Díez-Canedo, trad., México, fce, 1949 (Col. Biblioteca americana, vol. 9); 
Historia de la cultura en la América hispánica, México, fce, 1949 (Col. Tierra firme, 
núm. 28); también la sección titulada “El ideal americano”, dentro del volumen Ensa-
yos, ed. crítica coordinada por José Luis Abellán y Ana María Barrenechea, París, allca 
xx, 1998 (Col. Archivos de la Unesco).

23 Alfonso Reyes, “Notas sobre la inteligencia americana” (1936), en Última Tule, 
Obras completas, tomo xi, México, fce, 1960 (Col. Tierra firme), pp. 82-90.
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pas, se apresura el paso, se improvisa con audacia, dando lugar a 
que surja la interrogación sobre si el ritmo europeo es el “único” 
tempo posible. Destaca también Reyes que “no nos es simpática la 
tendencia hacia las segregaciones étnicas”, y subraya la “natural 
disposición” de nuestra inteligencia al internacionalismo, es decir, 
al manejo de las nociones extranjeras como si fueran propias.24

Varios ensayistas que alcanzaron renombre en el tramo central 
del siglo xx cultivaron motivos asociados a los antedichos, siempre 
con posible valor civilizacional. Cabe mencionar a Germán Arci-
niegas, quien, en su América, tierra firme (1937) combina el gesto 
de vindicación identitaria (“No. Nuestra cultura no es europea. No-
sotros estamos negándola en el alma a cada instante […] Nosotros 
llevamos por dentro una negación agazapada”) con despliegues de 
un yo inestable y de un anecdotario cómico dispuesto en un regis-
tro filopicaresco afín al de algunas crónicas antiguas —en especial, 
El carnero (1636) de Juan Rodríguez Freyle—, y que prefigura la 
atmósfera macondiana.25 También a Mariano Picón Salas, una de 
cuyas fórmulas inspiró el título del presente ensayo; en De la con-
quista a la independencia (1944) se adentra en una justipreciación 
de los siglos coloniales en cierto sentido análoga a la de Henríquez 

24 Un par de décadas más tarde, en el primer tramo de su conferencia de 1960 sobre 
James Joyce y el Ulises, Jorge Luis Borges cultivó un motivo afín al sostener que, parecida- 
mente a irlandeses y judíos, los latinoamericanos participamos de la cultura occiden-
tal sin ser estrictamente occidentales (“nuestra historia parte de la decisión de no ser 
españoles”, aunque hablemos la lengua española) y, por eso, podemos movernos “libre- 
mente” dentro de esa cultura sin que ella nos sofoque, situación particular de la que 
ocasionalmente pueden derivar hechos “revolucionarios”, como el modernismo literario 
hispanoamericano. La conferencia está disponible en YouTube.

25 Germán Arciniegas, América, tierra firme (1937), Buenos Aires, Sudamericana, 
1966 (Col. Piragua, núm. 15); en el caso de Arciniegas, la inestabilidad del yo se hace 
más patente aún en los pasajes, de talante interamericanista, que cierran “Las cuatro 
Américas”, ensayo introductorio a El continente de siete colores: historia de la cultura 
en América Latina, Buenos Aires, Sudamericana, 1965 (Col. Ensayos), y también en el 
apartado del capítulo xx sobre “el fin de la Doctrina Monroe”.
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Ureña. Asimismo, a Arturo Uslar Pietri, quien insistió sobre el he-
cho del mestizaje y su poder creador: a sus ojos, el Inca Garcilaso, 
Servando, Bolívar, Sarmiento, Darío, Neruda fueron “pájaros ra-
ros”, inclasificables desde los criterios europeos. Uslar Pietri con-
cibió a esta América como un mundo con características propias; 
empero, no como una civilización; para él, esta América es parte de 
la civilización occidental, una parte excéntrica, en todo caso.26 En 
esto, su mirada se aproxima a la de Octavio Paz, cuya elaboración 
de la temporalidad mexicana alcanzó gran difusión: “No hemos 
tenido ni edad crítica ni revolución burguesa ni democracia po-
lítica”; entrado el siglo xx, “a medida que el país racialmente se 
convierte más y más en una nación mestiza, social y culturalmen-
te se vuelve más y más occidental”, escribió en su Sor Juana, de 
1982.27 No hay espacio aquí para adentrarnos en la reconsideración 
del barroco, que tuvo entre sus más destacados exponentes a José 
Lezama Lima y Alejo Carpentier, con sus consabidas diferencias, 
y tampoco en la cuestión del neobarroco y sus flexiones. Apenas 
lo hay para insistir en la íntima conexión que se aprecia entre las 
zonas decisivas del registro civilizacional y el abordaje de las even-
tuales especificidades de nuestra experiencia de la temporalidad.

26 Uslar Pietri afirma: “Hay como una intemporalidad provocada por el fenómeno 
del mestizaje. Quienes observan la historia cultural de la América Hispana notan de 
inmediato ese rasgo de coexistencia simultánea de herencias y de influencias que la 
distingue de la sucesión lineal de épocas y escuelas que caracteriza al mundo occidental 
desde el fin de la Edad Media. Es un crecer por accesión y por incorporación aluvional 
que le da ese carácter de impureza que hace tan difícil clasificar con membretes de la 
preceptiva europea monumentos, autores y épocas de la creación cultural latinoame-
ricana”, Arturo Uslar-Pietri, “El mestizaje y el Nuevo Mundo”, en id., En busca del 
Nuevo Mundo, México, fce, 1969, pp. 9-26. Desde nuestro ángulo de mira, es del mayor 
interés atender la crítica de Uslar-Pietri a Kenneth Clark; se la encuentra en el ensayo 
“Los expulsados de la civilización”, recogido por Agapito Maestre en su antología de 
Uslar-Pietri, Ensayos sobre el Nuevo Mundo, Madrid, Tecnos, 2002.

27 Paz, Sor Juana [n. 8].
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civilização brasilEira

El Brasil de los años veinte y treinta fue escenario de una afirma-
ción identitaria. Es a esta altura un lugar común aludir a la Semana 
de Arte Moderno (1922), a la Revista de antropofagia (1928-1929) 
y al Manifiesto Antropófago (1928). También lo es ligar genérica- 
mente ese clima cultural con la aparición de una serie de obras 
literarias y ensayísticas dispuestas a explorar lo brasileño desde 
nuevos ángulos. La idea de una civilização brasileira se tornó vi-
sible; también su negación irónica, por imputación de mimetismo 
inauténtico, como acontece en Mário de Andrade, para quien los 
tupíes habían sido “más civilizados” que los brasileños de su épo-
ca. En 1932, Pedro Calmon dio a conocer su História da civilização 
brasileira; poco después, en dos ensayos destinados a convertirse 
en clásicos mayores, Gilberto Freyre y Sérgio Buarque de Holan-
da establecieron perdurables criterios para su caracterización, no 
sumables aproblemáticamente. En Casa-grande & senzala (1933) 
Gilberto Freyre escribe: “A verdade é que em torno dos senhores 
de engenho criou-se o tipo de civilização mais estável na América 
hispânica; e esse tipo de civilização, ilustra-o a arquitetura gorda, 
horizontal, das casas-grandes”.28

En Raízes do Brasil (1936) Sérgio Buarque comienza por intro-
ducir el tema de la extrañeza de la cultura europea con relación 
al inmenso territorio brasileño. Esta comprobación, sin embargo, 
no lo lleva a poner en duda la “consistencia civilizacional” del 
Brasil, aspecto trabajado en el célebre capítulo quinto, dedicado 
al homem cordial. Dicho capítulo es una de las primeras tema-
tizaciones de la especificidad de nuestro “modo de ser” (o ethos) 

28 Gilberto Freyre, Casa-grande & senzala: formação da família brasileira sob o  
regime da economia patriarcal (1933), São Paulo, Global, 2003.



5. la EsfingE latinoamEricana

135

en un registro sociológico. La alusión a Creonte y Antígona des-
emboca en una referencia a Ferdinand Tönnies; el punto toral no 
es otro que la contraposición entre unas sociedades regidas por 
principios y por cierta noción de lo público como algo distinto a lo 
doméstico, y otras sociedades, como la brasileña, regidas por lazos 
afectivos, sanguíneos, espirituales y territoriales, donde prima una 
baja o nula diferenciación entre ambas esferas. Al contrastar con 
los casos de Japón e Inglaterra, señala: “O desconhecimento de  
qualquer forma de convívio que não seja ditada por uma ética  
de fundo emotivo representa um aspecto da vida brasileira que 
raros estrangeiros chegam a penetrar com facilidade”. Para Buar-
que, la religiosidad brasileña es “de superficie”, apegada a lo 
concreto, al colorido, a la pompa exterior; difícilmente puede deri-
varse de allí una “moral social poderosa”: ¿cómo pensar entonces 
la convivencia, la política?29

Ethos

La tematización de un “modo de ser” o ethos específicamente  
latino(ibero)americano se robusteció en los años centrales del si-
glo xx. La alusión a la herencia ibero-católica desempeñó un papel 
importante, aunque no en todos los casos con las mismas inflexio-
nes. En mi reconstrucción personal de estos procesos son relevan-
tes las incitaciones del filósofo español transterrado José Gaos, a 
las que se ligan los desarrollos de Edmundo O’Gorman (que expe-
rimentarían un trastocamiento axiológico a partir de los años cin-
cuenta) y de Leopoldo Zea (que se afirmarían en polémica tácita 

29 Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil (1936), São Paulo, Companhia das 
Letras, 1995.



andrés kozEl

136

con O’Gorman). Ninguno de ellos cultivó, en sentido estricto, el 
enfoque civilizacional; sin embargo, los tres pensaron, con acentos 
particulares a la vez que inestables, la cuestión del desajuste entre 
la experiencia histórica latino(ibero)americana y la modernidad, 
emblematizada en el orbe sajón y, en último término, en Esta-
dos Unidos. El joven O’Gorman dirá “hay dos Américas porque 
hay dos historias”, valorando con signo positivo la nuestra, toda-
vía dentro de un pathos arielista; ulteriormente invertiría su va-
loración, para señalar las aporías del latinoamericanismo clásico  
—Rodó, Vasconcelos… y Zea: el último O’Gorman insistirá en la 
aporía implicada en el afán de buscar acceder a la modernidad con 
base en apreciar un “modo de ser” no moderno. Por su parte, Zea 
asociará con el motivo de “lo propio” con las ideas de mestizaje 
y, sobre todo, comunidad; su operación porta marcas de asimila-
ciones de Bilbao, Rodó y Vasconcelos, pero también de Buarque y 
de Tönnies, dando forma a un esquema interpretativo donde la 
rectificación de la filosofía de la historia de Hegel tamizada por su 
recepción de Toynbee tiene un papel clave; digamos al pasar que 
Zea citó el discurso de Dostoievski sobre Pushkin. Por su parte,  
en “La decadencia”, conferencia-ensayo notable, dado a conocer en  
1946, Gaos se refirió a la posibilidad de que, ante el cambio de las  
estimaciones sobre la modernidad derivado de la guerra, el multi- 
secular desajuste iberoamericano ante la modernidad podía tor-
narse disidencia promisoria, lo que altera el propio pasado del 
orbe hispano.30

30 Menciono, a título apenas indicativo: José Gaos, “La decadencia” (1946), en id., 
Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos de historia de las ideas en España y la América 
española, Obras completas, vol. 9, México, unam, 1992; véanse de Edmundo O’Gorman, 
“¿Tienen las Américas una historia común”, Filosofía y Letras (México, unam), tomo iii, 
núm. 6 (abril-junio de 1942); del mismo autor, La invención de América: investigación 
acerca de la estructura histórica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir (1977), 
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En El espejo de Próspero, Richard Morse no hace del concepto 
de civilización el eje de su propuesta, aun cuando lo menciona. 
Pero su convite al análisis contrastivo, en la larga duración, de las 
culturas políticas de las “dos Américas”, la sajona —individual- 
contractualista— y la ibera —holista— es muy compatible con 
los afanes del enfoque civilizacional. Morse había leído a Zea, y 
estudió más profundamente que él la historia del pensamiento 
político europeo en sus dos “variantes civilizacionales” desde el 
siglo xii. Próximo al de Zea, su sistema de valoraciones se revela 
más incisivamente crítico de la experiencia dominante de la mo-
dernidad (el “gran designio occidental”).31

El concepto de civilización tampoco es central en las obras de 
Alberto Methol Ferré o Pedro Morandé, que sin embargo pusie-
ron de relieve, con matices que no es posible abordar aquí, el es-
pesor y la vigencia de la herencia católico-mestiza. En Cultura 
y modernización en América Latina (1984), Morandé se refiere 
al conflicto entre el proceso de modernización y el ethos cultural 
latinoamericano, entendido este último como un sustrato cultu- 
ral conformado en los siglos xvii y xviii, que aún no ha sucumbido 
del todo al “funcionalismo de las estructuras” que lo presiona. 
Según Morandé, el ethos latinoamericano puede apreciarse con 
nitidez en esferas como la religiosidad popular y la literatura. El 
autor cuestiona abiertamente a las élites neoiluministas (moder-
nizadoras), “alienadas” con respecto a la cultura real de nuestro 

México, fce, 1995 (Col. Tierra firme); Leopoldo Zea, América en la historia, México, 
fce, 1957.

31 Richard M. Morse, El espejo de Próspero: un estudio de la dialéctica del Nuevo 
Mundo (1982), Stella Mastrangelo, trad., México, Siglo xxi, 1999.
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pueblo, un pueblo que se niega a abandonar el “espacio sacral” 
para definirse.32

La contribución del filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría 
a la dilucidación del ethos barroco en la América ibera de los  
siglos xvi y xvii es a esta altura bastante conocida: La modernidad 
de lo barroco se ha vuelto un texto de referencia. Quizá se conoce 
menos su interpretación de la conquista como un encuentro de 
dos formas de historicidad, de dos alternativas civilizatorias. Para 
Echeverría, Occidente sorprendió a Oriente “por la espalda” aquí 
en América. No llegó empero a destruirlo ni a suplantarlo, sino 
que tuvo lugar un vasto proceso de mestizaje biológico y cultu-
ral que involucró una experiencia codigofágica. En ese proceso, 
la Compañía de Jesús desempeñó un papel emblemático. Se trató 
de una experiencia frustránea, inacabada, interrumpida; con la 
llegada de los Borbones al trono se abrió una etapa muy distinta, 
varios de cuyos rasgos se prolongarían en el periodo independien-
te. El planteamiento echeverriano debe bastante a una esmerada 
lectura de Braudel, en particular de El Mediterráneo. Braudel ha-
bía dedicado páginas notables a caracterizar la civilización barroca 
(casi sinónimo de Mediterráneo cristiano). Interrogado acerca de 
las consecuencias políticas de su planteamiento, Echeverría enfati-
zó la posible perdurabilidad de la prevalencia en América Latina, 
al menos entre los indígenas, de lógicas asociadas al valor de uso. 
Es claro que tal acentuación puede leerse en clave civilizacional.33

32 Pedro Morandé, Cultura y modernización en América Latina: ensayo sociológico 
acerca de la crisis del desarrollismo y de su superación, Josefina Araos Bralic, est. prel., 
Santiago de Chile, pucc, 1984 (Col. Vanguardia).

33 Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, México, Era, 1998; del mismo 
autor, “¿Un socialismo barroco?”, Diánoia. Revista de Filosofía (México, unam), vol. 49, 
núm. 53 (2004), pp. 125-127.
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profundidadEs y dEsgarramiEntos

En 1953 Rodolfo Kusch publicó La seducción de la barbarie, lo 
que abrió una larga meditación sobre América, prolongada en 
otras de sus obras, cuyo sentido no se deja apresar en pocas líneas; 
hay en ellas la afirmación de la unidad geocultural americana; 
la comprobación de un problema de (in)coherencia interna (no 
hay diálogo entre la propuesta civilizadora y el lenguaje popular); 
un fuerte llamado a americanizar la cultura; una exploración fas-
cinante, conducida “en el terreno”, que busca “fijar” el sentido 
de América tomando en cuenta la realidad del hedor; una elabo-
ración de nociones clave como viracochaísmo y fagocitación; una 
meditación impactante sobre la contraposición estar/ser (el “ser” 
es fagocitable, como todo lo que se quiere absoluto y no enraíza 
en la vida); una imagen de América como lugar de balance de 
la especie etc. Su gesto recuerda otros, como el desplegado por 
Ezequiel Martínez Estrada en Radiografía de la pampa (1933): re-
cobrar lo encubierto, lo negado, pueda ayudarnos a ganar la salud. 
¿Qué pasaría si nos decidiéramos por América? —nos interpela, 
desafiante, Kusch.34

También en los años cincuenta, Juan José Hernández Arregui 
publicó Imperialismo y cultura, un libro visceralmente crítico de 
la “generación intelectual” argentina cuya actuación comenzó en 
torno a 1930, y fue, según el autor, instrumento del imperialismo 
para “reforzar la conciencia falsa de lo propio” y “desarmar las 
fuerzas espirituales defensivas que luchan por la liberación”. En 
el último capítulo, Hernández Arregui intenta definir la cultura 

34 América profunda (1962) y Geocultura del hombre americano (1975) fueron in-
cluidas en Rodolfo Kusch, Obras completas, Buenos Aires, Fundación Ross, 2000, tomos ii  
y iii, respectivamente.
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latinoamericana en términos filocivilizacionales. Aunque esque-
mática, su tentativa interesa puesto que condensa algunos de los 
motivos que venimos repasando: una cultura tensionada, que en-
vuelve y devora lo ajeno, que sin ser extraña a Europa no es euro-
pea, sino resultado de un “choque de civilizaciones”; el mestizaje, 
el “humus ancestral”, la unidad espiritual, la “cohesión refracta-
ria”, las posibilidades de alcanzar la autonomía cultural por la vía 
de la industrialización y la independencia económica. De nuevo, 
un dramatismo de encrucijada: somos algo ya, pero no plenamen-
te todavía; lo seremos, en este caso, a condición de hacer “nuestra 
revolución”.35

La problemática conexión entre revolución y afirmación iden-
titaria adquirió cimas y simas dramáticas en el itinerario/obra del 
pensador Fausto Reinaga. Los numerosos textos que publicó desde 
mediados de los años sesenta, correspondientes a las fases de su iti-
nerario que los exégetas denominan indianista y amáutica, habili-
tan lecturas en clave civilizacional y, también, puestas en diálogo 
con aportes que tocan vetas análogas. Su obra más conocida es La 
revolución india, pero me interesa hacer referencia a otra, publi-
cada un lustro después: América india y Occidente, primer jalón 
de su momento amáutico. El libro menciona a Guillermo Carnero 
Hoke, cuyo itinerario recuerda, en parte, al del propio Reinaga. 
En la parte final contiene una deriva utópica: en Sak’abamba se 
combinan la moral superior de Preamérica con la técnica moder-
na; el horizonte de reconciliación que se perfila: ¿es tan distinto al 
mentado en La raza cósmica? Toda la obra postrera de Reinaga co-
necta con consideraciones de talante apocalíptico y con referencias 
al plano cósmico. Considerar empáticamente una obra como la 

35 Juan José Hernández Arregui, Imperialismo y cultura (1957), Buenos Aires, Con-
tinente, 2005 (Col. Biblioteca del pensamiento nacional).
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suya importa sobremanera aquí; su intención de dotar a los indios 
de una “verdad de fuego” es una modulación incandescente del 
tema de la civilización negada.36

En 1956 vio la luz La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, 
tesis doctoral de Miguel León Portilla, aporte difícil de pensar sin 
tener presente la descomunal labor previa de Ángel M. Garibay. 
Entre las múltiples derivaciones de ese libro se incluyen la insis-
tencia del autor en la peculiaridad y alta significación de las an-
tiguas civilizaciones mesoamericanas y andinas; su protagonismo 
en la preparación de la conmemoración del Quinto Centenario en 
torno a la noción de encuentro (en su doble connotación), moti-
vo que empalma con sus consideraciones en torno a la valoración 
de los procesos de mestizaje, fusión y sincretismo, y, también, con 
cierta inestabilidad en el plano onomástico, Amerindia, América 
Latina, Iberoamérica; su prédica favorable al reconocimiento de la 
autonomía de los pueblos indígenas; su apoyo a las expresiones li-
terarias en lenguas originarias (Nueva Palabra). Es claro que León 
Portilla no vacila en asignarle estatuto civilizacional a las antiguas 
culturas; empero, no se detecta en su obra un uso específico de 
la categoría “civilización” para aludir a Latino(ibero)américa; sí, 
que su acento en los procesos de mestizaje no contradice su valora-
ción de la pluriculturalidad.37

A fines de los años ochenta, Guillermo Bonfil Batalla ensaya 
una crítica rotunda, no solamente al proyecto de sustituir la ci-
vilización mesoamericana por alguna versión “poco maquillada”  

36 Fausto Reinaga, La revolución india, La Paz, pib, 1969; del mismo autor, América 
india y Occidente, La Paz, pib, 1974. 

37 Miguel León Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes (1956), Án-
gel María Garibay, pról., México, iih-unam, 2006 (Serie Cultura náhuatl: monografías,  
núm. 10); véanse también los estudios reunidos en Obras de Miguel León Portilla, Mé-
xico, unam/El Colegio Nacional, 2018, 3 vols.
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de la civilización occidental, sino además a la noción de mestiza-
je, a la que él considera una falacia; en su opinión, una auténtica 
fusión tomaría siglos; lo que hubo y hay bajo ese nombre es poco 
más que una coartada del “México imaginario”, proyecto sustitu-
tivo con algo más de “maquillaje con color local”. Por supuesto, 
cuando Bonfil escribe “imaginario” no se refiere a “irreal”, sino 
a falsario o alienado. El proyecto que él anima busca conciliar las 
profundas oposiciones civilizacionales por la vía de un proyecto 
que asuma auténticamente el pluralismo: un México pluriétnico, 
un país que se reconoce diferente, “y afirma sus propias metas 
derivadas de su historia propia”. Se trata, sostiene, de aprender 
a ver Occidente desde México, de digerir a Occidente (de nuevo, 
la metáfora digestiva), al servicio de un proyecto plural “en el 
que la civilización mesoamericana deberá desempeñar el papel  
protagónico”.38

En las últimas tres décadas largas los mundos mesoamericano 
y andino, y no solamente ellos, han sido protagonistas y testigos 
de una profusión textual sobre estos temas que es inabordable en 
este espacio. Tuvieron bastante que ver en ello los debates susci-
tados en torno al Quinto Centenario y, también, los nuevos pulsos 
de la política. Me limitaré a mencionar apenas el título de una de 
las obras mayores de Álvaro García Linera, con el pseudónimo  
de Qhananchiri (“el que ilumina”): Forma valor y forma comuni-
dad: aproximación teórico-abstracta a los fundamentos civilizato-
rios que preceden al Ayllu universal. El proyecto de este autor parte 

38 Guillermo Bonfil Batalla, México profundo: una civilización negada, México,  
Conaculta, 1990 (Col. Los noventa). Por razones de espacio, pero sobre todo de insu-
ficiencia de conocimiento, no me es posible referir aquí la producción de autores/as 
indígenas que han reflexionado en registros próximos al civilizacional.
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de contraponer dos estructuras civilizatorias (nosotros diríamos ci-
vilizacionales): la del capitalismo y la del ayllu/comunidad.39

A principios de los años sesenta, casi en la misma época en que 
Kusch daba a conocer América profunda, el joven Enrique Dussel  
conocía los planteamientos de Paul Ricœur sobre la relación entre 
civilización universal y patrimonios cultural-civilizacionales espe-
cíficos. De ese contacto Dussel tomó, entre otras cosas, la noción de 
núcleo ético-mítico, que aplicó creativamente y, luego renombró, 
reformulación mediante, como núcleo mítico-ontológico. Uno de 
los aspectos clave de su propuesta pasa por la audaz contraposición 
entre los núcleos semita e indoeuropeo para pensar la historia uni-
versal.40 El recorrido de Dussel conoció varios giros y estaciones; 
el momento más reciente tiene que ver con el lanzamiento de una 
categoría-horizonte vigorosa: transmodernidad. Su itinerario/
obra es difícil de condensar en pocas líneas; él ha ido trazando 
autorretrospectivas que pueden revisarse con provecho; cabe re-
cordar aquí su tipología de los momentos fracturados de la expe-
riencia cultural, centrada en la categoría “cultura popular”. Los 
desarrollos ricœurianos de los años sesenta tematizaban la tensión 
unidad/diversidad, así como la cuestión de la intercomunicabili-
dad; Dussel de alguna manera vuelve sobre ello en sus reflexiones 
sobre la transmodernidad, categoría portadora de una nítida di-
mensión dialógica. Me pregunto si es un exceso ver en el horizon-
te contenido en esta última noción una reelaboración, actualísima 

39 Álvaro García Linera, Forma valor y forma comunidad: aproximación teórico- 
abstracta a los fundamentos civilizatorios que preceden al Ayllu universal (1995), Buenos 
Aires/La Paz, Muela del diablo/Comuna/Clacso, 2009.

40 Disposición que se aprecia en dos obras de Enrique Dussel, Hipótesis para el es-
tudio de Latinoamérica en la historia universal (1966), Buenos Aires, Docencia, 2012 
(Obras selectas, núm. 2); y en Hipótesis para una historia de la Iglesia en América Latina, 
Barcelona, Estela, 1967 (Col. Pensamiento y acción).
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y despojada de extravagancias, de las promesas contenidas en las 
síntesis cósmicas aludidas supra.

Arturo A. Roig no fue un cultor del enfoque civilizacional; tam-
poco un teórico del ethos o de la civilización negada. Sin embargo, 
en su Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano abordó te-
mas y problemas que un enfoque civilizacional actualizado debiera 
retomar. Me refiero, en particular, a sus vigorosas consideraciones 
sobre la significación del Nosotros latinoamericano, sobre la posi-
ble identificación de caracteres o denominadores comunes, sobre 
el a priori antropológico y la historia de sus modos de ejercicio (la 
“historia de los modos de unidad”), todo ello articulado, desde 
luego, a la temática de la “historicidad del sujeto”— un sujeto, 
no “puro”, sino “empírico”. Las agudas reflexiones de Roig en  
la obra citada desembocan en un texto magistral sobre el legado, la  
herencia cultural y la tradición, conteniendo indicaciones vigoro-
sas sobre el mestizaje y la “línea progresista del bolivarismo”, en 
un visible empeño por rescatar nuestras cuestiones clásicas “en su 
justo valor”.41

civilización En ciErnEs; prEsEntE-umbral

A comienzos de los sesenta, Fernand Braudel publicó Las civili-
zaciones actuales, donde hay un capítulo, el vigésimo, dedicado a 
América Latina. Contrapuesta a la “América por excelencia” —la 
de “las grandes realizaciones”, la de “la vida futura”—, es visua-
lizada como una civilización “que se está buscando”, coaccionada 
“por penosas, aunque poderosas realidades”. En tal caracteriza-

41 Arturo A. Roig, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, México, fce, 
1981 (Col. Tierra firme).
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ción, que debe no poco a su experiencia en Brasil (1936-1937 y siete 
meses en 1947) y a su conocimiento de la obra de Gilberto Freyre, 
Braudel destacó la inconmensurabilidad (histórico-culturalmente 
procesada) del espacio, la casi-fraternidad racial (distinta a una 
realidad como la del apartheid) y la dependencia económica (sig-
nada por fuertes desequilibrios y fluctuaciones). Años después, en 
el tomo tercero de Civilización material, economía y capitalismo, 
Braudel insistió sobre el contraste entre las dos Américas, y al re-
ferirse a la liberación de la nuestra como un proceso incompleto y 
ficticio, dejando importantes anotaciones sobre el papel subordina-
do de este espacio en la división internacional del trabajo, las cuales 
pueden seguir orientando abordajes sobre el complejo vínculo entre 
las condiciones civilizacional de un lado y periférica, neocolonial, 
dependiente del otro.42

Entre 1968 y 1972, el antropólogo brasileño Darcy Ribeiro pu-
blicó cinco libros a los que luego designaría como “serie de es-
tudios de antropología de la civilización”. Los títulos de los dos 
primeros son sugestivos, pero solicitan aclaraciones: El proceso 
civilizatorio nada tiene que ver con las tesis de Norbert Elias; Las 
Américas y la civilización nada tiene que ver con Braudel; un tex-
to ribeiriano ulterior, “La civilización emergente”, tampoco. Par-
te del equívoco se aclara si se atiende a la conjunción copulativa 
presente en el título de Las Américas y la civilización, su obra qui-
zá más recordada. A diferencia del adverbio o del adjetivo referen-
cial, la conjunción copulativa denota una relación de exterioridad 
entre los sustantivos. El concepto civilización emergente, acuñado 
por Ribeiro para hacer referencia a la revolución tecnológica en 

42 Fernand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo, siglos xv-xviii 
(1979), Isabel Pérez-Villanueva Tovar, trad., Madrid, Alianza, 1984, 3 tomos; y la antes 
citada Las civilizaciones actuales [n. 2].
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ciernes (cibernética, termonuclear), alude más a un proceso histó-
rico general que a la caracterización de algún ámbito particular; 
en efecto, su pregunta era qué puede/debe hacer América Latina 
para ser parte activa, y ya no pasiva, de la civilización emergen-
te. Y, sin embargo, y algo contradictoriamente con sus declarados 
afanes de rigor teórico, Ribeiro se refirió, en varios textos, a Brasil 
y a América Latina como promesa/s de civilización. En su libro 
postrero, O povo brasileiro (1995), escribió:

Apesar de tudo, somos uma província da civilização ocidental. Uma nova 
Roma, uma matriz ativa da civilização neolatina. Melhor que as outras, 
porque lavada em sangue negro e em sangue índio, cujo papel, doravante, 
menos que absorver europeidades, será ensinar o mundo a viver mais alegre 
e mais feliz.43

Tales inestabilidades y puntos de fuga explican, al menos en parte, 
que un autor como Adolfo Colombres tomara el adjetivo emergen-
te en un sentido desplazado con respecto a la orientación origi-
nal ribeiriana y que, al entrecruzarlo con referencias a Guillermo 
Bonfil Batalla y Samuel Huntington, fuera capaz de arribar a una 
afirmación acaso más nítida de la condición civilizacional latino- 
americana en tanto proyecto que reconoce denominadores co-
munes y matrices múltiples. En un planteamiento que empalma 
con varias de las hebras que venimos recogiendo, la conclusión de 
Colombres es que América Latina no es ahora una civilización, 

43 Darcy Ribeiro, O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1995. Las otras referencias, El proceso civilizatorio: de la re-
volución agrícola a la termonuclear (1968), Buenos Aires, ceal, 1971; Las Américas y 
la civilización: proceso de formación y problemas del desarrollo desigual de los pueblos 
americanos (1969), María Elena Rodríguez Ozán, pról., Mercio Pereira Gomes, cron. y 
bibl., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1992; “La civilización emergente”, Nueva Sociedad 
(Fundación Friedrich Ebert), núm. 73 (1984), pp. 23-37.
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sino que puede serlo en un futuro próximo si deja a un lado las 
vacilaciones y se dispone a profundizar el complejo diálogo entre 
los planos real y representacional. Si no entiendo mal, el déficit 
residiría más en la segunda dimensión que en la primera: hay una 
(polícroma) “realidad” civilizacional que nuestros políticos e inte-
lectuales “mal-representan”.44

aprEciación

Habíamos dicho que sobre nombres, conjuntos, consistencias y 
temporalidades trataría este ensayo. Así fue, al menos en cierta 
medida. Algunas conclusiones: el rastreo reveló, en primer lugar, 
que prácticamente ninguna de nuestras textualizaciones emble-
máticas se refiere a América Latina como una civilización con-
sistente, palpable; América Latina aparece, más bien, como un 
espacio vacilante en relación con su propio estatuto: las civiliza-
ciones “realmente existentes” son las negadas por nosotros y la 
occidental; América Latina es o un Occidente descentrado o una 
“todavía-no” civilización. En segundo lugar, hemos podido reco-
ger hebras con valor civilizacional, muchas de ellas persistentes 
y persuasivas. Repasemos. América Latina, que en buena medi-
da comparte lengua, religión y costumbres, ha sido conceptuada 
como un ámbito nuevo, todavía caótico, atravesado por soplos an-
tiguos; de ahí la pertinacia de tópicos como el “todavía no” o “ya 
casi”, el “renacer” o el “despertar”. Ha sido visualizada como ám-
bito que busca especificarse ante Occidente, al cultivar iterativa- 
mente motivos que ostentan facetas comprobables a la vez que 

44 Adolfo Colombres, América como civilización emergente, Buenos Aires, Catálo-
gos, 2008.
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fantasiosas —el mestizaje, el rechazo al materialismo utilitario;  
la inclinación hacia lo espiritual y estético; el respeto ancestral a la  
naturaleza; la prioridad asignada a lo comunal-comunitario. Ha 
sido caracterizada como ámbito sometido a designios imperiales y 
dividido entre unas masas oprimidas pero auténticas y unos sec- 
tores dominantes alienados. Ha sido vista como reservorio de valo-
res alternos; esta hebra ostenta, a estas alturas, indudable espesor, 
innegable riqueza.

Sería difícil ofrecer una narración sobre estas textualizaciones 
capaz de destilar algún tipo de direccionalidad nítida. Incontables 
veces hemos estado “en el umbral” de alguna cosa. Más que de 
jalonar etapas claras o de perfilar teleologías, pienso que convie-
ne asumir lo abigarrado del panorama, la reelaboración continua, 
en modulaciones más o menos especificables, de los hilos de una 
madeja polícroma. Es cierto que una novedad importante de las 
últimas décadas ha sido la tematización de la civilización negada 
en un registro que pone de relieve no solamente la significación 
de las antiguas culturas, sino además la vigencia de los legados 
vinculados a esos espesores. Pero también es verdad que se trata de 
un gesto no carente de antecedentes, que la tematización actual es 
multívoca y que no han desaparecido las voces que cultivan otros 
motivos, por ejemplo, el del mestizaje, vindicado aún con argu-
mentos atendibles.

Por eso, más fecundo que insistir en la búsqueda de direcciona-
lidades necesarias o en el vaticinio de consumaciones inminentes 
es promover una meditación y un debate francos sobre la signi-
ficación de tales motivos, de su no completa contingencia, de su 
tenso coexistir. También, desde luego, sobre la vacilación. La di-
mensión civilizacional no está ausente en nuestra historia ni en 
nuestro panorama actual. Nada de lo que precede sería, entonces, 
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baladí. Todavía más, no pocas de las concepciones sobre la tempo-
ralidad latinoamericana ahora mismo vigentes trasuntan texturas 
que remiten de maneras muy claras a la urdimbre civilizacional: 
el ethos barroco-mestizo que, agazapado, porta valores alternos; la 
civilización negada que renace o despierta; la posible transmoder-
nidad en ciernes; la deseada emergencia civilizacional. ¿Por qué, 
entonces, nos es tan trabajoso reconocernos en esta clave?
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6. la civilización nortEamEricana:  
¿una nuEva forma dE la civilización  

o la amEricanización  
dE la civilización occidEntal?

Diana Alejandra Méndez Rojas*

Cada civilización tiene una ambivalencia necesa-
ria, una especie de doble contabilidad, y su fe en 
el espacio le ha dado a Estados Unidos sus mejores 
victorias.

Régis Debray

introducción

El proceso de expansión norteamericana a lo largo del siglo xx, 
las transformaciones en los mecanismos de producción y consu-
mo, aunados a la construcción de una ideología americanizada 
con pretensión de universalidad, son elementos que nos permiten 
asumir la existencia de una nueva forma de civilización, la norte- 

* Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora (damendezr@instituto 
mora.edu.mx).
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americana. Ahora bien, estos componentes también arrojan evi-
dencia que apunta a que lo norteamericano es una continuidad 
de la civilización occidental, aunque con formas específicas. Irrum-
pe el cuestionamiento, ¿lo norteamericano es una nueva forma de 
la civilización o es la americanización de la civilización occidental? 
Las siguientes páginas giran alrededor de este interrogante para 
sopesar los rasgos que permiten responder afirmativamente a am-
bas posibilidades desde el enfoque civilizacional. Si bien no se da 
una respuesta categórica que resuelva si estamos ante una conti-
nuidad o una ruptura absoluta, se plantea la emergencia de una 
nueva forma mucho más potente y universalizada. En este escrito 
se maneja la noción de Norteamérica y norteamericanos como una  
dimensión geocultural, identificada con Estados Unidos como 
nación y con sus individuos. Y las de América, americanismo y 
americanización en el sentido de un proyecto histórico e ideoló-
gico con características propias, que son las que se analizan. Los 
autores incorporados se refieren, bajo estos distintos términos, a 
un horizonte que tiende a exceder las fronteras de Estados Unidos, 
Norteamérica y América.

El punto de partida es la existencia del dominio “euro-norte- 
americano” que, según sea el caso, puede ser asumido como el 
eje fundamental que gobierna los destinos del mundo o una pie-
za más de la ecuación que adquirió mayor autonomía frente a su 
matriz histórica, esto es, que lo norteamericano se sobrepuso al 
resto. Así, la existencia de una civilización americanizada, con-
siderada vigente o latente, convoca a problematizar su registro 
histórico y su contenido conceptual. En lo histórico, la expansión 
global europea remite a la historia de larga duración en los tér-
minos de una forma civilizatoria uniforme, en tanto que la idea 
de una ruptura norteamericana permite colocar el énfasis en el 
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último siglo, marcado por la aceleración de la globalización eco-
nómica, la interconexión generalizada de las naciones y pueblos, 
así como el moldeamiento de prácticas culturales compartidas. En 
lo conceptual, la propuesta de Bolívar Echeverría permite pensar 
la trayectoria específicamente americana de la civilización occi-
dental en su registro económico.1 Estados Unidos es, sin duda, el 
primer país que en la historia contemporánea alcanzó la ambición 
y los medios para irradiar a escala planetaria una reconfiguración, 
al menos parcialmente, del plano político, económico y cultural, 
evidentes en el paisaje cotidiano.2

una EmErgEncia civilizatoria

Si el capitalismo es fechado en su despliegue desde el siglo xvi, 
Norteamérica es el resultado del dominio europeo. Se trataría así 
de una creación deudora de esa forma de poder y, por tanto, su 
continuidad inmediata. Sin embargo, el transcurso del siglo xx 
demostró que América no es dependiente de la forma europea de 
la civilización moderna, pues adquirió autonomía suficiente para 
presentar una alternativa y, de hecho, ha moldeado radicalmente 
el rostro civilizatorio dándole un contenido más diverso. 

Es muy recurrente la narración de cómo Norteamérica susti-
tuyó la hegemonía europea hacia el final de la segunda Guerra 
Mundial, proceso que incluyó una vigorosa “colonización” econó-
mica, mediante la cual Estados Unidos financió gran parte de la 
reconstrucción de los países devastados a través del Plan Marshall. 

1 Bolívar Echeverría, “La ‘modernidad americana’ (claves para su comprensión)”, 
en id., comp., La americanización de la modernidad, México, unam/Era, 2008.

2 Ludovic Tournès, Américanisation: une histoire mondiale (xviii-xxi siècle), París, 
Fayard, 2020.
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No obstante, es preciso preguntarse hasta qué punto fue el arribo 
y no el comienzo del dominio norteamericano sobre la forma civi-
lizatoria occidental. En este sentido, Enzo del Búfalo señala que el 
americano es un europeo que se desterritorializa de la sociedad ab-
solutista moderna para reterritorializarse en una nueva sociedad 
de hombres libres, tejida por prácticas sociales mercantiles que no 
dieron cabida a sumisiones despóticas de ningún tipo.3

Por su parte, Immanuel Wallerstein señala que el declive de 
Inglaterra de la escena mundial, durante el siglo xx, encontró un 
posible remplazo en dos naciones: Alemania y Estados Unidos. 
De acuerdo con el argumento del sociólogo histórico, en la década 
de 1870 ambos países encontraron la fórmula para configurarse 
como posibles relevos de la otrora potencia económica.4 Es factible 
asumir esta periodización inicial para trazar el trayecto a través 
del cual Norteamérica reorganizó a la civilización en su conjunto.

La capacidad de Norteamérica para establecerse como revolu-
cionaria dentro de la trama de la civilización occidental se en-
cuentra en un elemento geopolítico clave: su apertura territorial. 
Norteamérica como civilización es posible gracias a su capacidad 
de establecerse como puente unificador entre una perspectiva  
atlántica —hasta entonces dominada por Europa— y una pací-
fica, espacialidad novedosa para la modernidad. De esta forma, 
puede constatarse el despliegue de Norteamérica a partir de 1898, 
año que vio emerger sus primeros esfuerzos militares de carácter 
planetario. La territorialización original del espacio geográfico de 
las Trece Colonias —en la costa este— fue puramente fortuita y 

3 Enzo del Búfalo, Americanismo y democracia, Caracas, Monte Ávila/ucv, 2002 
(Col. Perspectiva actual).

4 Immanuel Wallerstein, La decadencia del poder estadounidense, Antonio Saborit, 
trad., México, Era, 2003.
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no comprometió su futura expansión a otros territorios.5 Así, 1898 
marcó el comienzo de una serie de movimientos que le permi-
tieron a Norteamérica hacerse del control de los dos principales 
océanos y, con ello, el dominio de la forma concreta de construc-
ción del mercado mundial. Este hecho contrastó con el horizonte 
eurocéntrico contenido en la supremacía mediterránea, aunque 
complementado con algunos territorios, poco articulados, a lo lar-
go de la espacialidad colonial. 

En definitiva, la capacidad militar-comercial le permitió a 
Norteamérica planetarizarse y, en el año señalado, movió las pie-
zas del ajedrez geopolítico que le dio la base para involucrarse 
posteriormente en los conflictos europeos. El curso de la Guerra 
Hispanoamericana del 1898 —animada por la contención de las 
aspiraciones independentistas— se convirtió en la oportunidad de 
los norteamericanos para vencer simultáneamente a la armada 
española y a las iniciativas nacionalistas de Cuba y Puerto Rico. 
Aseguró así su dominio sobre las Antillas Mayores. Por el lado del 
Océano Pacífico, el ímpetu beligerante y la lógica expansionista 
permitió a los norteamericanos obtener el control de Filipinas y 
Hawái, territorios insulares que terminaron por cerrar la pinza 
del dominio planetario. En este caso la expansión fue coincidente 
con la expulsión del antecedente más próximo a la noción de un 
imperio global: el español.

El control norteamericano sobre el área caribeña —el Medite-
rráneo latinoamericano— fue el anuncio primigenio de un movi-
miento más amplio y complejo que incluyó violentas invasiones 
durante las primeras décadas del siglo xx, entre cuyas víctimas se 
encontraron naciones como Nicaragua y Haití. Con todo, el prin-

5 Del Búfalo, Americanismo y democracia [n. 3].
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cipal objetivo estratégico del istmo centroamericano fue Panamá, 
cuya geografía abrió la promesa para el comercio transoceánico. 
Una meta que se alcanzó con la inauguración del Canal de Pana-
má en 1914, obra de ingeniería tan espectacular como importante. 
La civilización norteamericana se construyó sobre las esclusas que 
conectaron los dos desnivelados océanos y permitieron el paso de 
las embarcaciones a través del istmo.

Mucho más conocidas son las historias que se tramaron entre 
las dos guerras mundiales, tiempo en el que Norteamérica asumió 
decididamente el papel de gendarme regional, desafiando a las po-
tencias económicas en retirada. Su participación en el segundo de 
los conflictos globales permitió a Norteamérica construir un orden 
geopolítico perdurable por los siguientes cincuenta años. Además 
de ello, Norteamérica guarda el monopolio de la victoria sobre el 
Océano Pacífico al doblegar al imperio nipón. Las bombas ató-
micas lanzadas sobre dos ciudades japonesas marcaron la culmi-
nación de la imbricación perversa entre ciencia y guerra. Si bien 
dicho vínculo había sido labrado en lo que Enzo Traverso llama la 
“guerra civil europea”,6 no queda duda de que la energía atómi-
ca desatada sobre un pueblo ya rendido marcó una nueva pauta.

La posibilidad de que Norteamérica moldeara la herencia de la 
civilización occidental hasta transformarla radicalmente alcanzó 
su cénit en la segunda mitad del siglo xx. Ello implicó, además 
del afianzamiento de la centralidad geopolítica, la decisión de ex-
portar un modelo de forma de vida hacia el resto del mundo. Éste 
fue el papel que durante la Guerra Fría desempeñó el americanis-
mo, entendido como oposición ideológica al comunismo, y fue lo 
que dio sustento a las numerosas intervenciones norteamericana 

6 Enzo Traverso, A sangre y fuego: de la guerra civil europea (1914-1945), Miguel 
Ángel Petrecca, trad., Buenos Aires, Prometeo, 2009 (Col. Historia, núm. 80).
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alrededor del mundo. Algunas de ellas fueron escaladas milita-
res, como en el caso de Asia, y otras estrategias se movilizaron a 
través del soft power. Estados Unidos construyó así una nación y 
una narrativa nacional en la que se esforzó por imponer su poder 
e influencia con métodos diferentes a los de las potencias clásicas 
—combinando seducción y coerción— y con una intensidad y lo-
gística sin precedentes.7 A pesar de ello, este abrazo ha consistido 
tanto en difundir el americanismo por el mundo como en llevar el 
mundo a Estados Unidos, física o simbólicamente.8

Estados Unidos, como toda nación, se encontraba dividida por 
posiciones políticas distintas, sin embargo y pese a las divergen-
cias, las posturas coincidían en el carácter civilizador y en su in-
cidencia global. Algunos privilegiaron la dimensión ideológica y 
otros afianzaron su disposición militar. En síntesis, la acelerada 
historia del siglo xx demanda pensar al enfoque civilizacional te-
ñido indeleblemente por el poder norteamericano y al america-
nismo como horizonte compartido.

la modErnidad amEricanizada

Fascinado, como otros, por la forma concreta de reproducción de 
aquella cultura, Bolívar Echeverría señaló puntualmente el proce-
so de americanización de la civilización occidental, siendo uno de 
los que mejor desarrolló la noción sin dejarse atrapar por las for-
mas empíricas.9 Su planteamiento trascendió ejemplos específicos 
para captar el movimiento en una temporalidad amplia, lo que le 
brindó profundidad al concepto de americanización.

7 Tournès, Américanisation [n. 2].
8 Ibid.
9 Echeverría, “La ‘modernidad americana’” [n. 1].
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Entre los marxistas, Echeverría forma parte de una línea dis-
continua de reflexión a propósito de esta cuestión. Más difundidas 
son las reflexiones de Antonio Gramsci, quien, desde la década de 
1930, al seguir la estela de pensadores italianos de su época, captó 
la ambigüedad de la novedad del americanismo. Gramsci reflexio-
nó sobre el estatuto histórico del americanismo como un posible 
“faro” para una nueva civilización, sustentado en formas específi-
cas de regulación de la vida social —como el prohibicionismo y el 
puritanismo— que impactaban directamente la vida cotidiana de 
la clase trabajadora. Asimismo, remarcó la peculiaridad de que en 
América el pasado fuese algo intrascendente, frente a la “vieja” 
Europa marcada, en todos sus poros, por la existencia de formas de 
organización social previas. De manera que en el caso de Norte- 
américa se estableció el dominio de una forma civilizatoria que 
no requería negociar con el pasado.10 La conquista del Oeste es la 
forma narrativa que asumió esta ruptura con respecto a cualquier 
experiencia previa dentro del territorio. Lo que explica por qué los 
llamados pueblos indios no fueron considerados sujetos para la ci-
vilización y, por consiguiente, quedaron excluidos, inaugurándose 
una agresiva e inédita política de segregación.11 En contraparte, 
Europa debía sobrellevar anticuados símbolos, ciudades amuralla-
das, reinos en decadencia y reyes de ornamento. Esto convirtió a 

10 Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel (1975), Valentino Gerratana, ed., Ana 
María Palos y José Luis González, trads., México, Era, 2002, tomo 6; sobre el tema véase 
Diana Alejandra Méndez Rojas, “Americanismo y civilización en Antonio Gramsci”, 
Cuadernos Americanos (México, unam), núm. 177 (julio-septiembre de 2021), pp. 81-89.

11 Domenico Losurdo, “El origen norteamericano de la ideología del Tercer Reich: 
guerra preventiva, americanismo y antiamericanismo”, Roberto Hernández Oramas y 
Lucero del Socorro Cáceres Moncada, trads., Dialéctica (Puebla, México), vol. 30, núm. 38  
(2006), pp. 93-116.
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Norteamérica en la antítesis de esquemas colectivos condenados al 
estancamiento y el declive.12 

Es preciso apuntar que antes de las elaboraciones de Echeverría 
y de Gramsci, el propio Karl Marx señaló en 1857 la originalidad 
de la formación social que se desarrollaba en Norteamérica: 

Un país en el que la sociedad burguesa no se desenvolvió sobre la base del 
régimen feudal, sino a partir de sí misma; donde esa sociedad no se pre-
senta como el resultado supérstite de un movimiento secular, sino como el 
punto de partida de un nuevo movimiento; donde el Estado, a diferencia de 
todas las formaciones nacionales precedentes, estuvo subordinado desde un 
principio a la sociedad burguesa, a su producción, y nunca pudo plantear la 
pretensión de constituir un fin en sí mismo.13

Según se ha apuntado, en las ideas de Marx y de Gramsci actuó 
una consideración de la novedad del capitalismo norteamerica-
no, mientras que en los trabajos de Echeverría el americanismo 
fue concebido y presentado de manera más amplia. Este último 
señaló que la americanización de la modernidad era un proceso 
civilizatorio general en cuyo seno se encontraba la promesa del 
abatimiento de la escasez natural, mediante el control de la na-
turaleza apoyada en el desarrollo constante de la técnica.14 Para 
Echeverría, este proceso fue dominado por una forma particular 
que impuso un vínculo social mercantil-capitalista. La técnica y la 
posibilidad de superar la escasez, es decir, cumplir el proyecto ci-

12 Loïc Wacquant, “América como profecía de autocumplimiento”, en id., dir., Re-
pensar los Estados Unidos: para una sociología del hiperpoder, Barcelona, Anthropos, 
2005, pp. 7-39.

13 Karl Marx, Grundrisse: elementos fundamentales para la crítica de la economía polí-
tica, José Aricó, Miguel Murmis y Pedro Scaron, trads., México, Siglo xxi, 2002, tomo iii,  
p. 92.

14 Echeverría, “La ‘modernidad americana’” [n. 1].
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vilizatorio, se encontró frente al dilema de que aumentar la fuerza 
y capacidad productiva daba como resultado escasez artificial. La 
concreción del cometido de la civilización moderna es al mismo 
tiempo su traición continua.

Aunque esta perspectiva fue lanzada desde un mirador prio-
ritariamente “norte-europeo”, asociado a la diversidad del pro-
testantismo, Echeverría incluyó hacia el final de su carrera la 
posibilidad de comprender de una manera más radical el proyecto 
civilizatorio moderno: el americanismo. Así, la forma americana 
es una parte que domina a un todo más amplio, la modernidad 
capitalista.15

¿Cómo entiende Echeverría la radicalidad y novedad del ame-
ricanismo? En primer lugar, como la manera concreta de repro-
ducir la vida sin necesidad de pasar por el reconocimiento de un 
elemento concreto, como el valor de uso. Desde su punto de vista, 
el americanismo es la expresión más prístina del dominio del va-
lor que no entra en contradicción con formas no capitalistas de 
producir y reproducir la vida, de manera que “sería la conquista 
del grado más alto de subsunción de la lógica ‘natural’ o lógica del 
valor de uso de la vida social moderna a la lógica capitalista de 
la autovalorización del valor mercantil, el grado casi pleno de la 
identificación entre ambas”.16 Esta confusión entre la dimensión 
concreta de reproducción de la vida y lo abstracto es la conquista 
del americanismo.

Al seguir la proposición de Marx con respecto al valor y valor 
de uso como una unidad contradictoria, Echeverría entiende al 
valor como la dimensión mercantil-capitalista privilegiadamente 
abstracta, en oposición al valor de uso como la dimensión natural 

15 Ibid.
16 Ibid., p. 25.
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y concreta que asume la satisfacción de las necesidades.17 Así, la 
confusión entre una cualidad y otra sólo ocurre en la america-
nización de la modernidad. Desde su argumentación, esta doble 
dimensión se mantuvo siempre en tensión y contradicción, si bien 
en sus diversas configuraciones en la modernidad capitalista se 
impuso el valor sobre el valor de uso, sólo con la llegada del ame-
ricanismo un elemento de la ecuación logró “subsumir” al otro 
hasta volver indistinguible su unidad. 

Una de las características principales de la americanización  
de la modernidad es la imposición de una forma estandarizada de  
reproducir la vida cotidiana. El denominado american way of life 
es la expresión homogeneizada de una vida idílica signada por 
la meritocracia. Sin embargo, más allá de sus expresiones ideo-
lógicas, dicho estilo de vida expresa un problema más profundo. 
Al respecto apunta Echeverría que se trata de “una eliminación 
sistemática, dentro de la vida cotidiana, de la competencia entre 
las múltiples propuestas de vida o los distintos ‘éthe’ posibles den-
tro de la modernidad capitalista”.18 Nos encontramos así ante una 
homogeneización de la vida social a partir de la estandarización 
de la producción y el consumo, junto con un cercenamiento de las 
alternativas de construcción de otra forma de organización social. 
El americanismo se torna el punto más álgido de la forma mer-
cantilizada de reproducir la vida. 

La americanización de la modernidad ha tenido la capacidad  
de homogeneizar la vida cotidiana, de sofocar las formas diversas de  
organizar la sociedad y ha implementado una estrategia domina-
da por una técnica siempre intercambiable y desechable: “si la 
civilización ‘(norte-)americana’ ha podido festejarse a sí misma 

17 Ibid.
18 Ibid.
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como autosuficiente, como dueña de una ‘naturalidad artificial’ 
que la autorizaría a prescindir de la ‘naturalidad’ antigua y mo-
derna de la vida, es porque así lo permiten las condiciones de una 
crisis civilizatoria radical y generalizada”.19

La utopía americana se encuentra en la profundización del in-
dividualismo pragmático y en la sustitución del mundo natural 
por uno artificial y no en el establecimiento de un orden social 
justo. Esto es patente en el uso individualizado del automóvil, el 
concepto de fast food y la estandarización del tiempo de ocio a 
través de pantallas personales. Esta dimensión americanizada de 
la utopía moderna contrasta con su par europeo, que fue invadido 
por “el virus bolchevique”. Si en la modernidad occidental exis-
tía la posibilidad de construcción de un orden social justo, en la 
variante americana la utopía asumió la forma de un individua-
lismo extremo que vacunó a las clases trabajadoras de la amenaza 
roja. No por nada, a principios del siglo xx, Werner Sombart se 
preguntaba por las razones de la debilidad del socialismo entre la 
robusta clase obrera industrial norteamericana.20 Desde el punto 
de vista de la americanización, la utopía redentora que prometió 
una sociedad sin clases se convirtió en un padecimiento que con-
tribuyó al debilitamiento de la civilización europea. Lo que en el 
viejo continente se interpretó como una enfermedad contagiosa 
entre las clases subalternas —la idea comunista— en Norteamé-
rica quedó neutralizado definitivamente. 

La debilidad de los proyectos relacionados con el socialismo y 
el comunismo es una de las características fundamentales de la  
 

19 Ibid., p. 32.
20 Werner Sombart, “¿Por qué no hay socialismo en los Estados Unidos?” (1906), 

Revista Española de Investigaciones Sociológicas, núm. 71-72 (1995), pp. 277-372.
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forma americana de la modernidad. En otras palabras, en esta for-
ma de civilización no existe lugar para un proyecto revolucionario 
colectivista. Todo lo contrario, al prescindir de estas expresiones 
concretas de la utopía se impone a la vida social una lógica pro-
ductivista, tecnicista e individualista. Lo que Echeverría señala es 
que frente al deterioro del proyecto civilizatorio la respuesta ha 
sido la profundización de la americanización. Por ello, es lógico 
que ante la emergencia de una crisis como la ambiental o la ali-
mentaria la respuesta no sea la de construir alternativas distintas 
a la capitalista sino la de insistir en una solución técnica a esos 
problemas.

conclusionEs

Siguiendo la clave histórica, los acontecimientos del siglo xx de-
notan una ruptura radical entre la forma europea de la civilización 
y la que venimos analizando, pues el desarrollo concreto del poder 
norteamericano logró reorganizar al conjunto de la geopolítica y 
al horizonte simbólico de la vida cotidiana. A pesar de ello, una 
comprensión de más largo plazo muestra que en el proyecto civili-
zatorio moderno se anidaban las expresiones mercantil-capitalistas 
que fueron llevadas hasta sus últimas consecuencias por el ame-
ricanismo. 

Ya sea que se piense al americanismo como continuidad o 
como ruptura dentro del proyecto civilizatorio occidental, lo cierto 
es que esta forma de comprender la cultura y la vida social ha de-
jado ya una huella indeleble en los pueblos y naciones alrededor 
del globo. No hay recoveco de la vida de los seres humanos que 
no se encuentre colonizado o trastocado por el american way of  
life. Si en la autocomprensión norteamericana el mestizaje como 
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principio está excluido, en su recepción las distintas culturas han 
fagocitado a la propia forma americana. El universalismo de la ci-
vilización norteamericana21 engendra la paradoja de que su triunfo 
expansionista es al mismo tiempo la difuminación de su identidad, 
su crisis.

21 Pierre Bourdieu, “Dos imperialismos de lo universal”, en Wacquant, dir., Repen-
sar los Estados Unidos [n. 12], pp. 11-15.



165

7. capitalismo: una civilización  
dE dimEnsionEs Ecológicas  

y raÍcEs amEricanas

Perla Valero*
Alejandro Fernando González**

Al desligar la idea de civilización de sus representaciones euro-
céntricas —que han colocado a la llamada civilización occidental 
como el pináculo civilizatorio absoluto— podemos considerarla 
liberada de las ataduras que la constreñían a una sola de sus posi-
bilidades para verla en su enorme multiplicidad y diversidad. Lo 
que posibilita, entre otras cosas, observar el hecho civilizatorio en 
relación con el capitalismo, entendido este último como un modo 
específico de configurar la producción material y cultural de las 
diversas formaciones sociales. A partir de ello ponemos sobre la 
palestra la idea de civilización capitalista, la cual no es la civiliza-
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** Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma 
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ción en general, sino una configuración determinada y por tanto 
histórica. Pues el hecho civilizatorio asume diferencias específicas; 
singularidades que, sin ser exclusivas del horizonte occidental eu-
ropeo, se han expandido a través de toda la ecumene, mundiali-
zándose a escalas planetarias.1

Esta medida geohistórica que alcanza el hecho civilizatorio 
bajo la impronta capitalista sería quizás uno de sus rasgos distinti-
vos. Ciertamente, la civilización capitalista no es ni la primera ni 
la única que ha existido (y queda abierta la discusión sobre si es la 
única que hoy podemos identificar como “realmente existente” o 
si coexiste con otras civilizaciones no capitalistas). Sin embargo, sí 
encarna la primera civilización que se ha tornado verdaderamente 
mundial, a una escala que otras experiencias civilizatorias no pu-
dieron o no se propusieron alcanzar: su presencia hegemónica es 
hoy innegable en las cuatro partes del mundo, aunque en distinta 
medida. Sin embargo, sus características específicas no se reducen 
a la mera extensión geoespacial, sino también se revelan en tér-
minos de su profundidad. Es decir, el calado y la intensidad de las 
transformaciones e impactos que ha producido sobre los soportes, 
tanto materiales-naturales como socio-culturales, que sostienen al 
hecho civilizatorio mismo en su totalidad. Por ello, se trata de una 
civilización global.

La irrupción del capitalismo en la historia de la humanidad lo-
gró conectar —directa o indirectamente, con ritmos diferenciados 
y muy a menudo sumamente violentos— todos los ensamblajes 
sociales a través de una inédita economía mundo. Pero simultánea-

1 Por “hecho civilizatorio” nos referimos a la tendencia a la transnaturalización de 
lo humano. Es decir, la humanidad constituye una naturaleza distinta, singular, que co-
mienza a distinguirse o separarse de la naturaleza en general, mientras continúa siendo 
naturaleza.
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mente transformó el modo mismo en que las relaciones sociales 
pueden existir porque modificó los términos en que la humanidad 
se relaciona con la naturaleza, y a su vez produjo lo que Jason W. 
Moore ha llamado una “ecología-mundo capitalista”, lo que im-
plica una modificación profunda en el propio hecho civilizatorio.

La civilización propiamente capitalista ha producido, al desatar 
los potenciales técnicos y productivos de la humanidad, todo un 
sistema de objetos o valores de uso, que han transformado pro-
fundamente las relaciones cotidianas entre las y los sujetos. Y al  
mismo tiempo ha modificado las relaciones con la naturaleza,  
al punto de ponerlas en entredicho. De tal suerte que hoy pode-
mos hablar de una crisis general civilizatoria sin precedentes. Pues 
si algo ha hecho palpable la época de la civilización capitalista, al 
poner en crisis la relación de lo humano con su medio ambiente, 
es que no hay civilización fuera de la naturaleza; que ésta es parte 
activa de su propia constitución. De allí que teóricos como el pro-
pio Moore o Fritjof  Capra hablen de humanidad-en-la-naturaleza, 
para romper con la visión dicotómica y binaria que ha separado 
al sujeto del objeto, a la sociedad de la naturaleza: una idea que 
coloca la crisis ambiental fuera de la civilización y no como parte 
de ella misma.

De esta forma, la civilización capitalista posee dimensiones 
ecológicas dentro de su globalidad, pues no sólo produce su propia 
forma social (tal y como lo pensó Karl Marx), y su propia cultu-
ra (como lo propuso Bolívar Echeverría con su planteamiento del 
ethos capitalista o la blanquitud), sino, además, como lo ha señala-
do Moore, produce su propia naturaleza histórica que reorganiza 
(y destruye) los metabolismos naturales del valor de uso planeta-
rio. Todo ello a partir de una particular revolución ecológica que 
se inicia, como ya lo había sugerido Marx, desde el siglo xvi con 
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la conquista de América, crece a pasos agigantados durante los  
siglos xvii y xviii y encuentra su punto de inflexión en el siglo xix, 
con la llamada Revolución Industrial y la consolidación del capi-
talismo fósil, que se decantó en una grave y profunda crisis en el 
siglo xx y en lo que corre del xxi.

Desde esta perspectiva puede ponerse de relieve que la civi-
lización capitalista empieza a prevalecer desde el siglo xvi, y sus 
inicios, aunque globales en sí mismos, tienen una clara impronta 
atlántico-americana. Una civilización con su propia cultura y vida 
material que también ha dejado huella en la geología del planeta, 
mundializando, por vez primera en la historia, una crisis ambien-
tal, tema que abordará este texto para problematizar la idea de 
la existencia de una civilización capitalista y explorar uno de sus 
rasgos distintivos: la dimensión ecológica.

¿civilización matErial y EcologÍa capitalista?

Civilización es un concepto que ha sido definido de muy diver-
sas formas, como lo han presentado otros capítulos de este libro. 
Entendido a veces como entidad cultural y hasta identidad de los 
pueblos, el concepto también se ha empleado como justificación 
de proyectos colonialistas y por ello su uso ha sido marginado de 
las ciencias sociales. A pesar de ello, pensamos que puede ser útil, 
especialmente si se trata de seguir el sentido braudeliano y ha-
blamos de civilización material: esa zona que alude a lo habitual, 
a las costumbres, que se extiende antes, durante y por debajo del 
mercado, como una actividad fundamental, básica, que se encuen-
tra en todas partes. Como una suerte de infraeconomía que forma 
parte de las estructuras de lo cotidiano: las cosas, los animales, 
las plantas, los microorganismos, los virus, la vida material de los 
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seres humanos en sus diversas modalidades (en términos de ali-
mentación, vestido y vivienda; lujos, herramientas, juguetes e ins-
trumentos monetarios; poblados y ciudades).

Desde la crítica de la economía política de Marx, lo que Fer-
nand Braudel denomina civilización material correspondería, en 
un principio, a todo un sistema de valores de uso, que se presenta 
al margen de los valores de cambio, de los precios y del frenético 
movimiento del dinero. Se trata pues, de una vida material, que 
a través de elecciones civilizatorias coloca un ensamblaje social 
sumamente complejo, lo que llamamos el hecho civilizatorio en 
cuanto tal. Así pues, cuando contemplamos dicho ensamblaje des-
de el prisma del capitalismo, podemos observar que éste ha pro-
ducido su propia civilización material, que ha arrastrado todo, no 
sólo los juegos del intercambio, sino la producción de ganancias. 
Con ello, el capitalismo pone en marcha un sistema de objetos 
producidos por y para sí mismo, a su imagen y semejanza. Así 
crea una vida material propiamente capitalista, que no sólo modi-
fica lo social en cuanto tal, sino también a la naturaleza (soporte, 
contenido y fuente de toda la vida material), lo que pone en movi-
miento relaciones y cualidades inéditas que la distinguen de otras 
formas civilizatorias. Por ejemplo, sólo la civilización capitalista 
ha producido un mundo de plástico quemando petróleo: el signo 
de su propia civilización material.

Y esto es así porque toda producción de objetos constituye, al 
mismo tiempo, una relación con la naturaleza, que modifica las 
relaciones sociales mismas y no deja incólume la relación huma-
nidad-en-la-naturaleza. De tal suerte que, cuando decimos que el 
capitalismo produce una civilización material, sostenemos al mis-
mo tiempo que el capitalismo produce un nuevo tipo de naturale-
za y con ello produce su propia ecología.
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dE raÍz divErsa pEro amEricana

La vida material de la civilización capitalista y su régimen social 
y ecológico se han conformado a través de un periodo de larga du-
ración. Si bien es de raíz diversa, una de sus principales afluentes 
comienza a dibujarse en las latitudes del Nuevo Mundo: un largo 
siglo xvi americano que perfila un entramado sistema de inter-
cambios civilizatorios. Allí nace una nueva economía mundo, cuyo 
epicentro está en el crisol trasatlántico inaugurado por los viajes co-
lombinos, que posibilitan la producción de un sistema sumamente 
complejo de objetos —inédito hasta ese momento— a través de la 
puesta en marcha de un mercado mundial propiamente capitalista 
que se expandió en escalas nunca antes vistas. Este sistema mo-
dificó la vida cotidiana de manera irreversible, a través de lo que 
Alfred W. Crosby llamó un imperialismo ecológico, que no sólo mo-
vilizó objetos inertes sino toda una enorme variedad de organismos 
vivos, transformando la biota, o el régimen biológico dominante 
hasta el momento, con repercusiones que fueron más allá de las 
dos costas de la cuenca del Atlántico. Así iniciaba una onda, no sólo 
expansiva, sino intensiva, de transformación de lo social pero tam-
bién del medio ambiente, que comienza a recorrer varias centurias. 
Es por ello que tres siglos después Braudel identifica que el antiguo 
régimen biológico llegaba a su fin en el siglo xviii, modificando con 
ello todos los metabolismos sociales y naturales a través de revo-
luciones alimentarias que trastocaron profundamente la relación 
entre las necesidades y las posibilidades de la producción.

El nuevo régimen biológico se consolidaría en el siglo xix, como 
afirma Robert Marks, cuando aún 80% de la población mundial 
era campesina, vivía de la tierra y era productora directa de sus 
alimentos. A partir del siglo xviii los recursos del Nuevo Mundo 
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y la industrialización comenzaron a aliviar los antiguos límites 
del crecimiento de la población. Entre 1450 y 1700 la población 
humana aumentó de 350 a 720 millones. Incremento demográ-
fico que sucedió de forma continua y acelerada, y que implicó su 
expansión sobre la tierra. Significó una disminución de los terri-
torios, es decir menos hábitats disponibles para otras especies, de 
manera que la vida salvaje se vio mucho más amenazada. Desa-
parecieron los lugares de refugio para humanos y no humanos, 
como lo observó Donna Haraway. E implicó, como lo ha señalado 
Vaclav Smil, obtener más energía de los ecosistemas en forma de 
alimento, así como la incorporación de una masa mayor de ani-
males no humanos a las dinámicas de explotación capitalista en 
niveles industriales.

Es en este marco que la civilización capitalista comienza a uti-
lizar sistemáticamente la energía fósil (carbón vegetal y mineral 
principalmente) para poner en movimiento su enorme mecanis-
mo motriz, con lo cual comienza un uso masivo de energía exo-
somática, que funda lo que, siguiendo a Andreas Malm, puede 
llamarse un capitalismo fósil, que decanta en la explotación masi-
va de carbón y petróleo en el siglo xx. Basta con echar una mirada 
sobre registros históricos disponibles para darse cuenta de que las 
emisiones de dióxido de carbono, principal gas de efecto inverna-
dero, sufren un punto de inflexión a la alza en pleno siglo xviii, 
justo cuando el capitalismo fósil entra en acción.

El efecto invernadero —resultado de las emisiones de dióxido 
de carbono, del que nadie puede escapar y que nos tiene en alerta 
climática— se considera una de las pruebas irrefutables de la cri-
sis ambiental global. Una crisis que ha intentado ser conceptuali-
zada como expresión del Antropoceno: una nueva época geológica 
marcada por la acción generalizada de los seres humanos, pero 
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donde se desdibuja la acción de la civilización material capitalista 
y su naturaleza histórica.

la civilización capitalista:  
El punto ciEgo dEl antropocEno

“La era de los seres humanos”, éste es el significado del término 
Antropoceno, cuyo uso se ha extendido en los últimos años, cru-
zando las fronteras de la “comunidad científica y la academia”, 
logrando permear la cultura popular y las industrias de la comu-
nicación masiva. El término fue acuñado en el ámbito de las cien-
cias naturales en 2002, por el limnólogo Eugene F. Stoermer y 
después difundido por Paul J. Crutzen, químico atmosférico y Pre-
mio Nobel, para dar cuenta de un nuevo tiempo geológico donde 
los humanos serían la principal fuerza de cambio y transforma-
ción. Curiosamente, la idea no era nueva. Otros autores desde fi-
nales del siglo xix y durante el siglo xx habían propuesto términos 
similares que hacían referencia a esta misma fuerza geológica 
humana, como Antropozoico (1873), Era antropogénica (1913),  
Antroceno (1992) y Homogenoceno (1999).

No es casual que encontremos este tipo de reflexiones hacia la 
segunda mitad del siglo xix en el momento de la “era del capital”, 
como la bautizó Eric Hobsbawm, cuando los estragos ambientales 
del capitalismo y la Revolución Industrial con su quema de combus-
tibles fósiles ya se hacían sentir. En Inglaterra, las máquinas de vapor 
del capitalismo fósil que devoraban los bosques comenzaron a tran-
sitar hacia la explotación de carbón mineral, lo que llenó de humo 
las ciudades industriales y los pulmones de la clase trabajadora.

No podemos pasar por alto que la llamada acumulación origi-
naria no sólo se levantó sobre la privatización de las tierras y aguas 
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de las comunidades campesinas y sobre los cuerpos de las mujeres, 
como advirtió Silvia Federici. También se sostuvo sobre los cuer-
pos de los animales y su trabajo. Para el siglo xix, los animales 
de las comunidades que circulaban libremente —gallinas, ovejas, 
cerdos, vacas y bueyes— fueron confinados en granjas y sometidos 
a la violencia de la crianza estandarizada y de la incipiente gana-
dería industrial (que devoraba la propiedad comunal campesina). 
Y los caballos, que ya eran utilizados como instrumento de guerra, 
habían sido reducidos al trabajo forzado para mover los trapiches 
de las plantaciones, acarrear bultos en las minas y transportar 
mercancías humanas y no humanas en la industria del transporte, 
donde morían prematuramente a causa de las extenuantes jor-
nadas, compartiendo el dolor de la explotación inmanente a la 
civilización capitalista con los animales humanos.

“Me atormentaron, que es lo que los hombres llaman cuidar. 
Se me fueron cayendo los cascos. Se me hincharon y curvaron las 
patas y me quedé débil y apático”, narra Jolstomer, protagonis-
ta de La historia de un caballo, novela de León Tolstói de 1886, 
que relata la vida de un caballo viejo en la Rusia decimonónica. 
Caballos, vacas, cerdos, gallinas y ovejas pasaron a formar parte 
de la fuerza de trabajo, como señala Jason Hribal, y su explota-
ción fue fundamental para el desarrollo del capitalismo. De allí 
que, en el mismo siglo xix surjan los movimientos animalistas. 
En un momento en que las relaciones capitalistas con los anima-
les coexistían con la economía moral de cuasi subsistencia de los 
grupos campesinos y sus bienes comunes, de los que también dis-
frutaban los animales y que les fueron arrebatados. La economía 
capitalista, al devorar tierras y bosques, impulsó el surgimiento 
del conservacionismo, representado por personajes como Henry 
David Thoreau y George Perkins Marsh en Estados Unidos, y 
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Miguel Ángel de Quevedo en México, preocupados por formar y 
proteger reservas naturales.

En el siglo xix, esta conciencia ambiental se expresó no sólo por 
las buenas intenciones de ilustrados y románticos, sino porque es 
un momento en el que ya se comenzaban a observar los cambios 
ecológicos causados por la civilización capitalista, aunque quizás no 
de forma generalizada. Sin embargo, los defensores de la teoría del 
Antropoceno no consideran el peso de la civilización capitalista y  
su vida material en el desarrollo de estos cambios socioecológicos 
y su correlato geológico. Ni siquiera existe un consenso como tal 
sobre el origen de la era antropocénica, y la periodización que se 
propone varía dependiendo de la fuente que se consulte.

Hay quien habla de un Antropoceno antiguo, que inició con la 
Revolución Neolítica y la generación de una glaciación de retro-
ceso y la liberación de gases de efecto invernadero, ambas huellas 
detectables en el registro geológico. Otros datan su origen a fi-
nales del siglo xviii con la Revolución Industrial y su quema de 
combustibles fósiles, que comenzaron a transformar la atmósfera 
y convirtieron ciudades modernas como Londres en ciudades de 
humo. Mientras que algunos más sitúan su génesis en la llamada 
“gran aceleración”, punto de partida de la sociedad de consumo 
de masas, desarrollada tras la segunda posguerra en el siglo xx, 
con sus bombas atómicas que modificaron los isótopos radiactivos 
del planeta, aunque en cantidades mucho menores de lo que ha-
rían posteriormente los accidentes de centrales nucleares.

américa y la EcologÍa mundo capitalista

Si bien el parteaguas de la Revolución Industrial entra en las con-
sideraciones de la teoría del Antropoceno, esto no es sinónimo de 
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una mirada comprehensiva del papel del capitalismo en la “época 
humana” de la tierra. Como ya mencionamos, la civilización ca-
pitalista y su revolución ecológica no nacieron de la mano de la 
máquina de vapor en 1784, como podrían pensar algunos antropo-
cénicos, sino que existe desde hace quinientos años por lo menos, 
y sus orígenes se cruzan con la conquista de América, impulsada 
por la persecución de la forma valor que realizaba sus ganancias 
en rutas comerciales controladas por China, el imperio árabe y el 
imperio mongol, de las que Europa era una periferia en la Edad 
Media y todavía hasta el siglo xviii.

En América, cuarta parte del mundo, la civilización capitalista 
impactó a través de su imperialismo ecológico. Y aquí es impor-
tante volver a Crosby y sus observaciones sobre la expansión bio-
lógica de la Europa capitalista, que implicó un colonialismo sobre 
los ecosistemas y hasta los sistemas inmunológicos de la población 
nativa. Pero este imperialismo ecológico también implicó el des-
pliegue de relaciones sociales de explotación sobre pueblos indí-
genas y africanos (desembarcados tras su esclavización), a través 
de diversas formas de trabajo forzado que producían mercancías 
(azúcar, tabaco, algodón etc.) para un mercado mundial. Pues el 
colonialismo ecológico del capitalismo no está separado del colo-
nialismo económico y cultural. Coexisten y se codeterminan.

Con la conquista de América se fraguó, además, el inicio del 
capitalismo agrario o del Plantacionoceno, término propuesto por 
Donna Haraway que remite al nacimiento del complejo agro- 
industrial de monocultivos, cuya insignia fue (y continúa siendo) 
la plantación, anticipación perentoria de lo que será la maquina-
ria y la gran industria de los siglos por venir. Esa institución pro-
ductiva y carcelaria devastó los bosques del Caribe y de otros sitios 
de América con el fin de liberar tierras para el rey azúcar, como lo 
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llamó Eric Williams. Hoy sigue devorando la selva al empujar la 
frontera agrícola, llevando consigo el trabajo forzado y el esclavo 
que le son consustanciales, tal como comenzaba a hacerlo en el 
siglo xvi en América y como lo había hecho en el siglo xv en las 
islas del Atlántico africano.

América no sólo fue la consolidación del capitalismo agrario, 
sino de la industria ganadera moderna, posible gracias al ganado 
de pezuña que se extendería sobre las tierras indias. Primero cria-
do para ser intercambiado por esclavos indígenas que pudiesen 
trabajar en la naciente industria minera colonial en el siglo xvi, y 
después explotado en las haciendas ganaderas, donde el sobrepas-
toreo y la sobreexplotación acuífera desertificaron la tierra y mo-
dificaron los paisajes americanos, como observó Elinor Melville. 
Entre la explosión de ungulados, traídos por los conquistadores 
a finales del siglo xv, y la fundación de los modernos mataderos 
en Detroit y Cincinnati a principios del siglo xx, que hicieron de 
Estados Unidos una república porcina, encontramos el desarrollo 
de la civilización capitalista y su colonialismo ecológico.

Si bien se ha puesto la atención, de manera privilegiada, sobre 
el capital industrial que irrumpe de manera descollante en los si-
glos xviii y xix, no habría que olvidar que, en términos históricos, 
el capitalismo agrario fue primero. Con un fuerte protagonismo 
durante, por lo menos, trescientos años, preparó y allanó el ense-
ñoramiento del capitalismo fósil industrial. El capitalismo agra-
rio también contribuyó históricamente a la actual crisis climática 
porque liberó dióxido de carbono al desmontar bosques y selvas 
para el pastoreo y los monocultivos. Quizás son más reconocidos 
estos procesos en Irlanda, como narró Karl Marx en El capital, 
donde miles de ovejas desplazaron a las y los campesinos para nu-
trir a la industria textil inglesa en el siglo xviii. Pero estos proce-
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sos llevaban dos siglos en América, aunque de forma diferenciada, 
con ritmos propios y en sitios particulares.

Entre los siglos xvi y xix, el capital se dedicó a trastocar, des-
de sus fundamentos, las relaciones comunitarias y campesinas de 
la humanidad–en–la–naturaleza, arrojando como resultado una 
masa humana de desposeídos para la explotación y una natura-
leza destruida, privatizada y refuncionalizada para la producción 
de mercancías. Un proceso que terminaría de consolidarse en el 
siglo xx. Durante estos quinientos años, la civilización capitalista, 
con su vida material, ha producido su propio régimen ecológico y 
social, un punto ciego para la teoría del Antropoceno que tiene, 
además, sus propios puntos flacos.

la civilización dEl capitalocEno

En el apartado anterior comenzaron a mencionarse algunas reper-
cusiones geológicas de “origen humano”, como la liberación de 
gases de efecto invernadero, la glaciación de retroceso y los isóto-
pos radiactivos presentes en hielos y sedimentos. Pero existen otros, 
como la aparición de rocas plastigomeradas, islas de plástico en los 
océanos, presencia de agroquímicos y plaguicidas que alteran los se-
dimentos, desertificación de los suelos, metales pesados en los hielos 
perpetuos, cambios en el ciclo del carbono, aumento de la tempera-
tura global y elevación del nivel del mar, así como alteraciones en 
la biodiversidad. Si bien los geólogos reconocen estas evidencias y 
su origen humano, algunas de ellas no persistirán más de cien mil 
años… Razón por la cual parte de la comunidad científica recha-
za el uso del término Antropoceno como una era geológica oficial. 
Así ha ocurrido con la Unión Internacional de Ciencias Geológicas 
que, a la fecha, no ha reconocido esta supuesta nueva era geológica.
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Sin embargo, los mencionados marcadores tienen algo en co-
mún: son producto de las relaciones sociales y ecológicas de la 
civilización capitalista, pues han aparecido durante su vigencia 
histórica, lo que no está considerado por la teoría del Antropo- 
ceno. No sólo no se considera que lo geológico, desde que la hu-
manidad se encuentra en este planeta, también es algo histórico, 
sino que, en términos políticos, la idea del Antropoceno responsa-
biliza a toda la humanidad de manera generalizada por la “huella 
geológica” y los impactos ecológicos. Pero no debemos olvidar que 
esta huella es diferenciada, ya que está atravesada por la clase, la 
racialización, el sexo y el género, no sólo a nivel micro, sino a nivel 
macro. Es bien sabido que los países del capitalismo central conta-
minan más que las periferias, con todo y sus rebosantes energías 
limpias. Y que un puñado de empresas capitalistas genera la ma-
yor parte de las emisiones de gases de efecto invernadero, aunque 
se insista en responsabilizar a las y los pequeños ciudadanos de a 
pie por sus malos y depredadores hábitos de consumo, lo cual es 
más una condena moral que un análisis del resultado de las es-
tructuras civilizatorias de larga duración.

Además, los antropocénicos afirman que la humanidad —así 
en abstracto y de manera generalizada— es la destructora más 
colosal de la historia. La humanidad como un todo es considerada 
un arma de destrucción masiva, sólo superada por el gigantesco 
asteroide que extinguió a los dinosaurios en el periodo jurásico. 
Sería el peor de los virus y la causante de todas las enfermedades 
del planeta. Pero frente a esta lectura incompleta, parcial y ahis-
tórica, que se decanta inexorablemente en posturas misántropas, 
otras visiones han propuesto el concepto Capitaloceno, centrán-
dose en los impactos socioambientales de un modo de producción 
particular: el de la civilización capitalista. El Capitaloceno no sería 
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la época de la humanidad, sino la época del dominio del gran ca-
pital y su vida material. Sería pues el capital, y todas las relaciones 
culturales, energéticas, materiales, técnicas y económicas que le 
corresponden, las que ejecutan los cambios y transformaciones so-
bre la humanidad-en-la-naturaleza.

La propuesta del Capitaloceno implica que no existe una “hu-
manidad en general” y en abstracto, sino que existen relaciones 
sociales específicas e históricamente determinadas, cruzadas por 
diferencias de sexo, raza, género y clase. Tampoco existe una re-
lación humanidad-(en la)-naturaleza en general, sino que ésta se 
encuentra mediada por el capital. Pensar y apuntar hacia solu-
ciones de la crisis ambiental y civilizatoria no puede hacerse sólo 
desde el punto de vista del consumo y de sus condenas morales, 
que fijan su mirada únicamente en los pequeños consumidores. 
También tiene que considerarse la producción como una totali-
dad. Pues es el capital, en tanto forma civilizatoria singular, el que 
configura y dota de sentido al consumo y a la producción de todos 
los individuos que habitamos esta sociedad. Es el dominio del ca-
pital sobre las capacidades técnicas de la sociedad el que coloca la 
impronta sucia y depredadora de la humanidad sobre la natura-
leza. A la producción capitalista sólo le interesa la maximización 
de las ganancias y la minimización de los costos, sin importar si 
ello implica, a su vez, la devastación de un bosque milenario o la 
destrucción de lazos comunitarios ancestrales.

comEntario final

En otros momentos de la historia se han desarrollado crisis eco-
lógicas que tuvieron como correlato crisis civilizatorias. Pero se 
trató de crisis localizadas; no generalizadas y universales. Ningu-
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na de ellas tuvo el alcance e impacto de la crisis de la civilización 
capitalista global, agudizada especialmente en los últimos setenta 
años. Una crisis que ha rebasado todos los límites naturales a es-
cala planetaria.

En su modo de organizar a la naturaleza y a la sociedad, la ci-
vilización capitalista ha creado su propio régimen biológico, como 
señalamos al principio del presente capítulo. Pero en términos 
concretos, esto se traduce en que el capital, al imponer su modo de 
vida material, ha modificado todas las esferas de la geología. Ha 
producido su propia atmósfera (creando ciudades de humo, smog, 
partículas suspendidas), su litósfera (superficies enormes cubiertas 
de concreto y pavimento, minería a cielo abierto, rocas plastiglo-
meradas), su hidrósfera (secando o desviando ríos, grandes re-
presas, acidificando océanos, desapareciendo los hielos perpetuos, 
privatizando el agua dulce) y su biosfera (desaparición masiva de 
especies pero también aparición de nuevos organismos genética-
mente modificados, aparición de nuevas enfermedades y virus). 
Es decir, ha creado su propia kapitalósfera, trastocando todo. Por 
eso se levanta como una civilización, no sólo de dimensiones so-
ciales o ecológicas en cuanto tales, sino, además, de dimensiones 
geológicas globales, lo cual le otorga su diferencia específica res-
pecto de cualquier otra que haya podido existir hasta el momento.

Esto nos revela a la civilización capitalista como una época tanto 
histórica como geológica (donde el término Capitaloceno puede re-
sultar pertinente, en tanto que más adecuado y preciso que la mera 
abstracción, llena de generalizaciones, de un Antropoceno). Una 
época donde el capital es una fuerza geofísica global devastadora de  
la humanidad y de la naturaleza. Un meteorito, en efecto, pero  
de origen social. Y que por lo tanto, puede ser transformado por  
la propia fuerza social que le dio cauce. El calentamiento global y 
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la crisis ecológica no tienen que ser el destino de la humanidad, así 
como la civilización capitalista no es la única ni absoluta versión 
del hecho civilizatorio. El fin del capitalismo no tiene que significar 
el final de las humanidades-en la-naturaleza y sus civilizaciones.
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8. la civilización occidEntal:  
El cEntro dE las taxonomÍas

Hernán G.H. Taboada*

Basta tener un mínimo de conocimiento histó-
rico para poder mostrar sin esfuerzo alguno que 
la idea de Occidente y de “cultura occidental” en 
ella implícita, si tiene una virtud es precisamente 
la de escapar a cualquier intento de localización 
estricta.

José Aricó, 1988

¿Una civilización, una geografía, un destino, una 
ideología o una idea?

Ali Laïdi, 2019

Quienes se han dado a la tarea de clasificar las sociedades humanas 
en conjuntos llamados civilizaciones rara vez coinciden en las líneas 
de división, en las denominaciones o en el número de tales conjuntos,  

* Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (haroldo@unam.mx).
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ni los presentes ni los pasados. Una coincidencia entre las pocas, sin-
gularmente reveladora, se da en torno a cierta entidad que fue cono-
cida bajo varios nombres —europea, cristiana, romano-germánica, 
judeocristiana— y ahora se prefiere llamar civilización occidental 
u Occidente. En todo sistema aparece, y en lugar destacado.

La unanimidad se relaciona con su ubicación en el centro y ori-
gen de todos los sistemas clasificatorios, del mismo modo que está 
en el centro de las proyecciones cartográficas o los esquemas de la 
historia universal. Desde esta posición privilegiada, el Occidente 
se ha constituido en la clave para determinar las otras civilizacio-
nes —sobre la base de la afinidad, parentesco o ajenidad que con 
él mantienen— y goza de una mayor precisión en el dibujo de 
sus caracteres reales o imaginarios y en el relato de su evolución, 
mientras el contorno de aquellas otras civilizaciones a menudo 
acusa trazados gruesos, inexactos o imprecisos.

Semejante finura en el retrato suministra abundante material 
de datos, conceptos e imágenes para exhaustivas definiciones, carac-
terizaciones y comparaciones, emanadas desde dentro o desde fuera, 
siendo quizás estas últimas las más interesantes: las que ahora se 
proponen desde China, el Islam o África. Junto a ellas no han falta-
do intentos de definición/caracterización de Occidente desde Amé-
rica Latina, con una perspectiva de asimilación o de ajenidad, de 
comparación o de contrastación con lo propio. Aquí se propone una 
más, a la que anteceden consideraciones que buscan problematizar 
la existencia misma de esa entidad, que se suele dar por supuesta.

historia dE dos palabras

El topónimo Europa y el gentilicio europeo ya han sido objeto de 
abundante investigación, que permite exponer las líneas de su his-
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toria. Probablemente la primera constituía en su muy lejano origen 
una vaga designación espacial (rb/grb/uruba) que se había origina- 
do entre las antiguas culturas semíticas, con el revelador signifi- 
cado de “occidente”. Fue retomada por los griegos, que adaptaron el  
sonido a su lengua, lo asimilaron al nombre de una ninfa y lo con-
virtieron en el de una de las partes en que dividieron el mundo 
conocido, junto con Asia y África. Esta clasificación tripartita, sin 
embargo, no estaba muy extendida en la Antigüedad; tampoco lo 
estuvo en la Edad Media, ni la islámica ni la cristiana, donde se 
prefirieron otras formas de dividir la superficie terrestre.

El nombre de Europa empezó a tener difusión gracias a la homo- 
geneidad de ciertos modelos culturales —técnicas agrícolas, sis-
tema feudal, organización urbana, sociedad estamentaria, uso del 
latín, géneros literarios, obediencia al Papa romano, santoral, pe-
regrinaciones y onomástica— que se alcanzó a fines de la Edad 
Media en el área cristiano-latina. La evangelización de las últimas 
zonas paganas en el Báltico, la expulsión de los judíos de Francia 
e Inglaterra y el arrinconamiento de los moros en Italia y España  
también contribuyeron a la homogeneidad. En conjunción con to-
dos esos fenómenos, o determinándolos, se organizó un espacio de 
intercambios comerciales, humanos y culturales —una economía- 
mundo, dirían algunos. Quienes habitaban este espacio lo fueron 
entendiendo como una unidad y a moldear pensamientos y accio-
nes sobre tal comprensión. Empezaron a hablar de Europa, como 
ya hablaban sus vecinos bizantinos o medioorientales de una bru-
mosa unidad ajena a ellos y llamada el país de los francos.

Quizás fuera la recíproca conciencia que dichos francos o ¿eu-
ropeos? tenían de tales vecinos, y de otredades más lejanas, lo que 
agregó razones para el nombramiento y conceptualización: desde 
el siglo xv los ataques otomanos llevaron a equiparar a Europa con 
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la Cristiandad y a Asia y África con el Islam. La expansión marí-
tima desde el siglo xvi hizo tomar conciencia de otras culturas de 
igual o superior refinamiento en la ecumene afroeuroasiática y 
hasta en América. A todos por fin los fue fijando simbólicamente 
el desarrollo de la cartografía y hasta la iconografía. Se recobró el 
antiguo nombre griego, aunque tampoco ahora fue mucho más 
allá del ámbito de los eruditos; estaba en libros y mapas pero la po-
blación en general no se identificaba con Europa, nadie se asumía 
como europeo: es lo que vemos entre los marinos, conquistadores y 
pobladores en las costas africanas, las aguas del Índico o América.

El comienzo de una identificación más generalizada pertenece 
a momentos posteriores, que van desde la Reforma a la Ilustra-
ción. El de Europa fue un término del debate político: los pro-
testantes lo esgrimieron contra los católicos, los whigs contra los 
tories, los enemigos de Luis XIV contra éste, los ilustrados contra 
el oscurantismo exterior. También influyeron la difusión de la pa-
labra escrita por medio de la imprenta y la revolución comercial, 
que produjo un aumento de los contactos con el mundo y la con-
siguiente creencia en una superioridad europea sobre el mismo. 
Se entendió cada vez más a Europa como una entidad con vida 
propia, a los europeos como un sector particular de la humanidad. 
Siguieron siendo ideas y términos concentrados en la cultura le-
trada pero que ahora pudieron excederla en cierto grado.

Este mínimo esbozo histórico muestra que las denominaciones 
Europa y europeos se extendieron en la medida que se conformó 
un conjunto humano al que se le empezaron a ver, tanto al in-
terior como desde el exterior, caracteres comunes y se comprobó 
la inadecuación de una anterior denominación de base religiosa, 
ya que ese conjunto no era coextensivo con el mundo cristiano. 
Una consecuencia del renombramiento fue que se convirtió en 
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núcleo de una clasificación de la humanidad entre europeos, asiá-
ticos, africanos y americanos (todos nombres creados en Europa). 
La cartografía, las ciencias, la literatura, las artes plásticas y hasta 
una honda simbología subconsciente trabajaron sobre esta clasifi-
cación. Trascendió inclusive y los americanos (o algunos de ellos) 
retomaron entonces (los africanos lo harían mucho después) como 
marca de identidad el nombre que así les fue impuesto.

Ocurría sin embargo que no se alcanzaba acuerdo sobre los lí-
mites de esa Europa. Había quien consideraba que “África em-
pieza en los Pirineos” y Asia del otro lado de la Landstrasse de 
Viena. Una misma ajenidad a Europa se atribuiría a los campesi-
nos bálticos, a los montañeses de Escocia, a los judíos, a los lazza-
roni napolitanos, quizás a todos los habitantes de los suburbios de 
las capitales y a tantos otros marginales. Es decir que las fronteras 
geográficas no coincidían con las fronteras culturales que estaban 
siendo definidas según las pautas de la Ilustración y que por lo 
tanto ciertos territorios “europeos” en realidad no lo eran: el lími-
te era una franja urbana noratlántica desde Londres a Edimbur-
go, desde Burdeos a Estocolmo, con cierta extensión de hinterland 
que marcaba una línea sinuosa entre esta última y Venecia.

Por otro lado, sociedades cuyas élites estaban emparentadas con 
las europeas se habían ido formando en territorios transmarinos: 
la temprana de los boers sudafricanos pero sobre todo las de los 
establecimientos costeros de ingleses y franceses y algunos puntos 
de los imperios ibéricos, donde se podía comprobar cierta identi-
dad de lengua, religión y costumbres con sus potencias coloniza-
doras. A pesar de lo cual en dichos territorios, como líneas arriba 
se apuntó, se difundía una voluntad de distanciamiento de Eu-
ropa que llegó a la opinión hostil, a la búsqueda de una denomi-
nación propia y por fin a la independencia. Las colonias inglesas 
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asumieron el nombre de América y el gentilicio de americanos; 
las colonias españolas y portuguesas enfatizaron su identificación 
con nuestra América, nossa América (que paradójicamente puede 
haberse calcado de la expresión nuestra Europa).

Es decir que Europa constituía más bien una “metáfora”: lo ha-
bía dicho el ruso Nikolai Danilevski (1869) y el término reapare-
ció de forma independiente en el peruano Aníbal Quijano (2000). 
Más sesudamente se la ha considerado un concepto “hiperreal” 
(Dipesh Chakrabarty, 2000). La conciencia de su inadecuación 
aumentaba a medida que la Ilustración y su ideal ecuménico de 
civilización se desvanecían y que la expansión demográfica creaba 
más colonias de inmigrantes europeos en el mundo. La Europa de 
los mapas no era coextensiva con el pequeño grupo de países que 
se solían considerar protagonistas de su historia (Italia, España, 
Francia, Gran Bretaña y Alemania), y este grupo no era a su vez 
coextensivo con esa área centrada en torno al Atlántico norte que 
los tiempos del mundo iban elevando a la cúspide del progreso. 
Para definirla se fue desarrollando el término Occidente.

Éste ya había dejado de tener exclusivamente referencias es-
paciales; desde la Antigüedad fue incorporando matices culturales 
para funcionar como antónimo de aquellas regiones que se habían 
agrupado como el Oriente. Ninguno se limitaba a ser un punto 
geográfico: no lo había sido el Oriente y no lo sería el Occiden-
te, en el nuevo sentido que apareció vagamente en Montesquieu 
(1748) y en Condorcet (1796) para designar la Europa dominada 
por el eje franco-inglés.

El neologismo no se utilizó mucho en su lugar de creación, y 
en cambio el significado cultural de Occidente se reforzó especial-
mente en las áreas situadas en los márgenes de dicho eje, para 
cuya inclusión en Europa había reticencia: Alemania oriental, los 
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Balcanes, Rusia y otros dominios eslavos. Tales márgenes habían 
sido afectados por las ideas de la Ilustración pero también por una 
reacción a éstas. Algunos de sus pensadores buscaron reafirmar 
ciertas características locales e históricas frente a la homogenei-
dad que la Ilustración defendía bajo consignas pretendidamente 
ecuménicas, frente a la pedantería de los philosophes, frente a la 
agresión napoleónica y frente a la modernidad democrática.

En el romanticismo alemán la reafirmación marcó distancia de  
los modelos latinos y franceses, en el conservadurismo hispano  
de las ideas liberales transpirenaicas. La inteligencia rusa fue más 
allá y desarrolló la conciencia de una diferencia entre su cultura 
y una otredad que excedía Francia e Inglaterra, la cual se empezó 
a llamar el Occidente (За́пад), distinto a Rusia. La denominación 
derivaba de los significados que ya apuntaban en Montesquieu y 
Condorcet, pero fue mucho más utilizada por la filosofía de la his-
toria rusa, que la convirtió en tema central de debates desde las 
primeras décadas del siglo xix hasta ahora.

Paralelamente, los Estados del eje franco-inglés arriba seña-
lado recogieron a partir de 1830 la idea de una división entre 
la parte occidental de Europa, a la que ellos pertenecían, y una 
parte oriental, ajena a sus sedicentes tradiciones de libertad y 
progreso. La división respondía a cierta rivalidad geopolítica con 
Rusia y adquirió firmeza en los escritos de Auguste Comte en 
torno a 1841: para él existía una entidad llamada el Occidente, 
pueblos llamados occidentales, que incluían a algunos de los de 
Europa y a los que de ellos descendían en las Américas, Austra-
lia y Nueva Zelanda. Otros pueblos situados geográficamente en 
Europa eran en cambio ajenos a lo que llamó occidentalisme y 
l’Occidentalité.
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El uso de Comte estuvo muy imbricado en su programa po-
lítico, causó extrañeza en algunos y rechazo en otros, y tardó en 
generalizarse. Por mucho tiempo se prefirió hablar de países eu-
ropeos, países cristianos o simplemente países civilizados. Fue-
ron tales nombres los utilizados por la propaganda colonialista, 
no el de Occidente. Éste empezó a difundirse como resultado de 
cambios en la estructura geopolítica mundial tras la Gran Guerra  
de 1914-1918. Quizás la sanción final provino de la popularidad de 
una historia en clave de conjuntos civilizacionales: La decadencia 
de Occidente (1918) de Oswald Spengler.

Este recorrido por la historia terminológica, aunque breve en 
relación con el volumen y detalle de investigaciones recientes, 
puede haber parecido excesivo y fuera de lugar. Su utilidad sin 
embargo emerge cuando se atesoran ciertas enseñanzas que deja: 
que los términos —Europa primero, Occidente después— apare-
cieron cuando se hizo sentir su necesidad para designar realida-
des nuevas pero tuvieron escasa y libresca circulación inicial y se 
fueron consolidando a medida que los fabricantes de opinión di-
fundían una mayor conciencia de las diferencias con otros grupos 
humanos; que son términos metafóricos e hiperreales. Son puntos 
a tener en cuenta para tratar de delimitar al Occidente, a lo que 
ahora nos abocamos.

¿los inicios En la héladE?

Puestos a buscar la genealogía de nuestra entidad, gran número 
de manuales, cursos, programas o documentales nos dibujan una 
trayectoria que comienza en Grecia. Ésta constituye el primer ca-
pítulo, la primera clase, la primera unidad o el primer episodio, 
donde se nos cuenta cómo ese pueblo que se organizaba alrede-
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dor de la polis supo liberarse de creencias tradicionales, usar de la  
razón y no del mito para explicar el mundo, asumir el valor de 
la dignidad y libertad humana y crear una literatura y un arte 
superiores. El drama se prolonga para exponer cómo tales valores 
enfrentaron a Grecia con los despotismos del Oriente, desde Aga-
menón hasta Alejandro Magno, si no es que hasta Mahoma.

En estos choques, muy especialmente en las Guerras Médicas 
(490-449 a.C.), algún conmovido relato o ahora un par de pelícu-
las nos aseguran que se jugó el destino del Occidente. El triunfo 
de los griegos permitió defender sus valores y transmitirlos al pue-
blo romano, que los recogió y sistematizó, orientándolos hacia las 
ideas del Estado y el derecho individual o colectivo. La resultante 
mezcla (grecorromana, grecolatina, clásica) incorporó por fin los 
aportes de una tercera herencia significativa, la de Israel con su 
mensaje ético, que dio en el cristianismo, capaz de insuflar un sig-
nificado trascendente y una dimensión universalista. En esta feliz 
síntesis se originaron los valores del Occidente, que permitieron a 
sus portadores iniciar un camino triunfal hacia la verdadera hu-
manidad, hacia el progreso y el dominio del mundo.

Abundan las reconstrucciones sobre estas líneas, convincentes 
por su gran coherencia y por su sintonía con la vulgata historiográ-
fica y hasta con el conocimiento escolar del público. Empezamos a 
dudar en cuanto comprobamos que no todas las reconstrucciones 
asignan el mismo peso a los distintos elementos ni todas los con-
sideran compatibles. Se habla de una mezcla inestable, se hace 
notar que el cristianismo primitivo rechazaba la herencia pagana 
y algunos pensadores actuales vuelven a rechazarla; por el con-
trario la Ilustración, y en ella Edward Gibbon como modelo, des-
preció el cristianismo como apartamiento de los sanos principios 
del mundo antiguo. El neologismo judeocristiano habría causado 
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extrañeza antes del siglo xx. Tampoco es universal la idea de una 
continuidad entre Grecia y Roma; hubo quien optó por la primera 
y quien por la segunda, quien vio en ésta un pesado obstáculo en 
el camino hacia los valores modernos, un cuerpo político violento 
y despótico que asumió modelos orientales. Tales oscilaciones en 
la ponderación de los elementos nos tienen que alertar sobre las 
distintas influencias ideológicas que han ido operando sobre cada 
propuesta de genealogía, y en ellas debemos fijarnos.

Hacerlo nos deja ver cómo la Grecia del famoso milagro, la del 
relámpago de divina razón, es en gran parte una reconstrucción 
moderna, sospechosamente coetánea del concepto de Occidente. 
Fue obra de la filología clásica, la cual laboriosamente remendó 
los textos de ese mundo sepultado, los ensambló con ayuda de la 
arqueología y epigrafía, y sobre el lienzo obtenido pintó un retrato 
de Grecia a imagen y semejanza de la Europa burguesa. Si hoy se 
duda en aceptar la reconstrucción alternativa que intentó en Ate-
nea negra (1987) Martin Bernal —el cual se empeñó en encontrar 
una cuna y una pertenencia africana y semítica de la cultura grie-
ga—, debemos por lo menos aceptar la pars destruens del libro, 
cuando nos describe los mecanismos de aquella primera apropia-
ción de Grecia por los pensadores europeos. Una sospecha simi-
lar podemos arrojar sobre los otros antepasados que del Occidente  
se han postulado, ver que las imágenes de Roma o Israel también 
han sufrido una apropiación, reconstrucción y deformación tan 
notorias como las de Grecia.

Si estos pueblos dejaron abundantes huellas en la cultura euro-
pea moderna, me parece correcto explicarlas no por una línea ge-
nealógica directa y exclusiva, sino por otra que parte de un acervo 
civilizacional mucho más extendido. Podemos remontar su origen 
a las innovaciones técnicas del Neolítico y al consiguiente reorde-
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namiento social e intelectual, así como a la reelaboración constan-
te operada en los milenios siguientes por egipcios, mesopotámicos, 
fenicios, carios, iberos, etruscos y celtas entre muchísimos otros 
pueblos en una región entre Irán y Bretaña, entre ésta y Etiopía. 
El acervo resultante fue resignificado por los movimientos espi-
rituales de la Edad Axial, en los siglos vii-v a.C., por los imperios 
cada vez más abarcadores, por los posteriores movimientos reli-
giosos de los comienzos de nuestra era, por los pueblos bárbaros 
que invadieron las áreas agrícolas del Viejo Mundo. A todos ellos 
se debe una síntesis intercultural que se difundió por una amplia 
franja al norte y al sur del Mediterráneo, con extensiones hacia el 
Medio Oriente y el norte de Europa.

Dicha síntesis, la koiné antigua, la civilización mediterránea, 
la Civilización Central de David Wilkinson, mantuvo una con-
tinuidad en el área de su más viejo asentamiento, el Mediterrá-
neo oriental, y allí evolucionó, amalgamada con otros elementos 
y sucesivamente adaptada, dando forma a las culturas del Islam 
medieval y de Bizancio. Ellas fueron las verdaderas herederas di-
rectas de la koiné antigua. Ésta en cambio influyó marginalmente 
en las periferias bárbaras, incluyendo las del norte de Europa, las 
cuales recibieron un patrimonio menguado y transitaron caminos 
propios en lo que se llamó Edad Media.

Los caminos condujeron a nuevas síntesis tecnológicas, sociales, 
políticas y culturales, más tarde a la expansión de los portadores 
de estas novedades a partir del reducido núcleo inicial situado en-
tre la mitad superior de Italia y la mitad inferior de Francia, con 
alguna extensión inglesa, alemana y española. Expansión que fue 
demográfica, sobre islas, territorios desiertos, bosques y montañas, 
fue religiosa y cultural entre los pueblos célticos, escandinavos, 
eslavos y bálticos que habían elaborado propuestas propias, y fue 
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militar contra otros vecinos, tanto los más bárbaros como los más 
civilizados. La llamada Reconquista española (desde 1085), las ex-
pediciones contra Grecia y Anatolia (desde 1071) y las Cruzadas a 
Tierra Santa (desde 1099) y las posteriores de los Caballeros Teu-
tones (desde 1203) contra eslavos y baltos fueron los episodios más 
o menos coetáneos de dicha expansión guerrera, a los que siguie-
ron las talasocracias de vikingos e ibéricos, que llevaron a asenta-
mientos en Groenlandia, el Labrador y las islas del Atlántico.

En estos episodios la koiné antigua no estuvo completamen-
te ausente pero más bien funcionó como una lejana referencia 
prestigiosa. Se la buscó recuperar en sucesivos “renacimientos” 
desde la época carolingia, pero sus asideros materiales y sim-
bólicos —dioses olímpicos, filósofos griegos, emperadores ro-
manos— eran incomprensibles para la mayoría de la población 
y confusamente conocidos por los letrados. Las recuperaciones 
fueron selectivas, caprichosas y por vía erudita, y dependientes 
de los préstamos de los auténticos herederos, Bizancio y el Islam, 
que habían conservado más elementos de la cultura antigua, 
mientras los países de los francos ya eran claramente cosa apar-
te. Hasta algunos empezaban a considerarlos una unidad y a dar 
a ésta el nombre de Europa.

los otros comiEnzos

En el siglo xvii hubo en Europa una disputa entre partidarios de 
los antiguos y partidarios de los modernos, y los primeros a la lar-
ga perdieron. El pasado grecorromano se convirtió en objeto de 
fervoroso estudio y análisis pero con la convicción creciente de que 
representaba un mundo distinto, arqueológico y hasta inferior, no 
un modelo. Se vio entonces cada vez más la fundación de Europa 
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como obra de los invasores germanos, en ese nuevo comienzo que 
fue la Edad Media.

Hubo en esta invocación exageraciones racistas, se podrá decir, 
pero que de todos modos no contradicen la idea de un origen me-
dieval del Occidente. Los recuentos históricos nos muestran que las 
invasiones bárbaras —y antes que ellas esa edad heroica de los már-
genes célticos, germanos, eslavos o bálticos y ese fascinante mundo 
de la Antigüedad Tardía que la historiografía demoró en descu-
brir— iniciaron una ruptura con los moldes tecnológicos, sociales y 
culturales previos. La “caída del imperio romano”, esa catástrofe de 
la historiografía ilustrada, es en semejante tesitura reivindicada y 
hasta celebrada como un nuevo y feliz comienzo. A partir del mismo 
se fue asentando una cultura que hoy día está más cerca que la he-
rencia clásica en los países del occidente europeo. Desde las técnicas, 
la lengua y la onomástica hasta el calendario festivo, la gastronomía 
y el derecho, y quizás aun las profundidades de la psiquis.

Continuidad cultural que se manifiesta en continuidad jurídi-
ca y política. Los archivos y repositorios europeos (eclesiásticos, 
gubernamentales, privados) albergan documentos que alcanzan 
hasta esos tiempos, que con ellos enlazan ininterrumpidamen-
te, en contraste con la quiebra que sufrieron las instituciones del 
mundo clásico. Las monarquías y las clases nobiliarias del antiguo 
Régimen reconocían o todavía reconocen su origen en los bárba-
ros conquistadores, como después hicieron algunos nacionalismos 
modernos. Las varias fronteras culturales marcadas por las inva-
siones al imperio romano siguen hoy presentes entre áreas de len-
gua romance y de lengua germánica, entre sociedades católicas y 
protestantes, marcaron también la frontera entre países liberales 
y absolutistas, entre capitalistas y socialistas, y apenas anteayer  
entre la “vieja” y la “nueva” Europa de Donald Rumsfeld.
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Todo lo anterior nos llevaría a darle la razón a Boulainvilliers, 
Hegel y Guizot y a la legión de manuales que señalan en la Edad 
Media el comienzo de las modernas naciones, nos llevaría a ver en 
ella el arranque de ese proceso que resultó en la homogeneidad de 
ciertos modelos culturales y en la expansión que antes mencioné y 
que dio en la primera difusión del nombre de Europa. La recons-
trucción sobre estas líneas es aceptable siempre y cuando evitemos 
entroncar el desarrollo medieval con las actuales sociedades de la 
forma tan directa que han propuesto pensadores y difundido ma-
nuales: recordemos que éstos crearon la categoría de Edad Media a 
partir del siglo xvii para alojar en ella un pasado del que se sentían 
ajenos, y si así era percibida entonces, más ajena aún es la Edad 
Media en nuestros días.

Muy dificultosamente podrá en efecto el individuo actual pe-
netrar en el ámbito mental de esos supuestos ancestros. Podrá sí 
apreciar ciertos aspectos de las artes plásticas medievales pero de 
la misma manera que aprecia otros mundos estéticos mucho más 
alejados, que atraen por su encanto primitivo y por su simbología 
oscura. Menos accesibles le serán los lenguajes musicales, literarios 
o filosóficos; necesitará la intermediación y guía de los especialis-
tas para entender y seguir textos e ideas: traducciones del latín, 
de viejas formas romances, del anglosajón, nórdico, alto alemán 
o eslavón, comentarios eruditos, reconstrucción arquitectónica, 
trasposición artística, exégesis a partir de categorías para nosotros 
inteligibles. Sin tanta labor sólo nos queda la ilusión de novelas 
históricas, guías turísticas o series televisivas que dicen acercarnos 
a una mentirosa edad heroica de anillos mágicos y de vikingos 
musculosos, a una Edad Media posmoderna de aldeas acogedoras.

El rechazo de esta fantasía nos debe llevar a considerar la Edad 
Media más bien una prehistoria que los europeos modernos vie-
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ron como ajena a ellos cuando aún tenían ante la mirada muchos 
de sus resabios. Tan ajena que tuvieron que inventarle el nombre 
que todavía usamos, y a sus inventores se les antojaba más similar 
a esos presentes etnográficos que en Asia, África y América iban 
descubriendo. Es significativo que ante tales presentes los moder-
nos tuvieran una reacción muy distinta a la de sus medievales 
ancestros en casos análogos: para estos últimos, Marco Polo, Man-
deville o sus lectores, los pueblos remotos del Oriente podían ser 
muestra de prodigios, magia, error religioso y aberración moral 
pero no veían grandes diferencias en las técnicas de producción e 
intercambio ni en las bases del poder o ciertos símbolos culturales 
básicos, y si las veían era para enaltecer la superioridad ajena.

Semejante diversidad de reacciones me hace pensar que el re-
ferente principal para explicar la Europa medieval es, más que 
su continuación moderna, la ecumene que la rodeaba —sucesora 
del mundo antiguo y de otras culturas más allá del mismo, en 
el Oriente civilizado o en las periferias bárbaras—, organizada a 
lo largo de una extensa hilera de ciudades. Iban desde Irlanda  
a Japón, desde Escandinavia hasta los reinos del Sahel, desde Mos-
covia hasta Indonesia, con un patrimonio tecnológico y científico 
compartido, con sistemas políticos y sociales mutuamente tradu-
cibles, con categorías que se entendían entre sí. Una Edad Media 
global, han supuesto algunos; la etapa medieval de la Civilización 
Central, para retomar otra vez a David Wilkinson.

La pregunta es, entonces, cuándo los europeos dejaron de per-
tenecer a esta ecumene medieval y salieron de su universo social 
y mental. En otras palabras, cuándo Europa se diferenció del resto 
del mundo. Precisión difícil que muchos ubican en ese hito por 
todos conocido, el Renacimiento (siglos xiv-xv). Nuestra vulgata 
la caracteriza por el fin del feudalismo, el auge de las ciudades, la 
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burguesía y el comercio, el Estado nacional y el comienzo de las li-
bertades y la representación política. También nos dicen que todo 
ello estuvo acompañado por el advenimiento de una cosmovisión 
individualista, humanista, antropocéntrica, el triunfo de las cien-
cias y el espíritu racional, el arrojo y el descubrimiento del mundo 
extraeuropeo, de la naturaleza y del cosmos, de la belleza. En una 
palabra: Leonardo da Vinci.

Hasta entonces “Europa no era todavía propiamente Europa” 
(Walter Mignolo), y por el contrario desde entonces “Europa toma 
conciencia del carácter universal de su civilización” (Enrique  
Dussel). Para crear sospecha sobre estos señalamientos de origen, 
la crítica historiográfica nos comprueba una vez más que muchí-
simo de lo que se ha afirmado sobre el Renacimiento, empezando 
por el nombre, pertenece al ámbito de la mitología historiográfica 
del siglo xix, siempre en busca de partidas de nacimiento presti-
giosas, de antepasados dibujados a su imagen y semejanza. Quizás 
es más satisfactorio considerar el Renacimiento, si es que acepta-
mos su existencia, no como un inicio sino como la culminación de 
la Edad Media (Ángel Castellán).

Dicha culminación puede haber sido consecuencia de las inva-
siones mongolas del siglo xiii, que alguien ha valorado no ya como 
destrucción catastrófica únicamente sino como una ruptura crea-
tiva en la historia. También puede el Renacimiento haberse origi-
nado tras el gran reacomodo social, político y mental posterior al 
gran golpe que significó la Peste Negra (1348), una pandemia de 
alcance afroeuroasiático. Tras la tragedia del Coronavirus algunos 
se han consolado hoy con un nuevo Renacimiento a la vuelta de 
la esquina.

El repunte demográfico, la recomposición social y el desper-
tar intelectual que siguió a los mongoles o a la pandemia fueron 
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procesos también de alcance afroeuroasiático: en China se estable-
ció la dinastía Ming (1344), en el área intermedia se conformaron 
los imperios islámicos modernos, el otomano, el safaví y el mogol;  
Rusia se reagrupó; en África florecieron Mali y Songhai, la nave-
gación polinesia alcanzó sus límites. Todos se expandieron geo-
gráficamente, crearon técnicas y riquezas y todos desarrollaron 
“renacimientos”, similares periodos de brillo artístico y cultural, 
de apertura a influencias del pasado y del extranjero. Una ecu-
mene que entre los siglos xv y xvii mostró cierta conciencia de sí 
misma, tanto que en ella se escribieron en distintas áreas cultu-
rales las primeras historias universales y se dibujaron esbozos de 
representación geográfica de todo el orbe.

En ese reacomodo, Europa occidental fue la que más expandió 
sus fronteras lanzándose tras los mares, y logró una posición más 
ventajosa que antes, aunque todavía no dominante, en esa ecume-
ne civilizada afroeuroasiática que he nombrado, esa Edad Media 
global tan extendida geográficamente, en cuya creación cultural 
colaboró más activamente que antes. Al principio se trató de una 
expansión básicamente militar pero prosiguió con la diplomática, 
comercial y cultural. Los francos se hicieron presentes en la corte 
de los reyes mongoles y hubo asiáticos que devolvieron la visi-
ta a sus reinos; después aparecieron pintores italianos en la corte 
otomana, mercenarios portugueses en India e Indochina, comer-
ciantes, viajeros y espías por doquier. Se buscó por primera vez la 
traducción de mapas y de manuales europeos, científicos y técni-
cos, a las lenguas del Islam. Más subterráneamente se difundieron 
al resto de la ecumene técnicas y objetos, especies vegetales y ani-
males que los europeos habían importado de América.

Por primera vez Europa dejó de ser simplemente un rincón 
bárbaro en la etnografía islámica, Ibn Jaldún (1332-1406) pudo 
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hablar elogiosa (y borrosamente) de su ciencia; figuró como una 
silueta (aunque casi caricaturesca) en los mapas chinos, un nom-
bre en cantidad de lenguas locales. Había iniciado, aunque no era 
exclusiva, una corriente de influencias materiales y espirituales en 
un sentido inverso al que fuera habitual durante siglos, ahora de 
occidente a oriente. Si se recuerda, es el momento en que la idea  
de Europa adquirió alguna solidez. El brillo, el influjo y la concien-
cia no eran todavía señales de una hegemonía europea en el mun-
do, quizás tampoco de sus basamentos, pero sí de sus antecedentes.

El arranquE

Ese momento cosmopolita terminó con una gran crisis, la crisis 
del siglo xvii. Cuando la historiografía empezó a explorarla hacia 
1950 fue para dar cuenta de múltiples fenómenos concomitantes 
observados en Europa: epidemias, malas cosechas, descenso demo-
gráfico, inseguridad vital, ideologías radicales, secesión nacional y 
crueles guerras de religión, civiles y dinásticas, todo acompañado 
por masacres, quema de brujas y herejes y represión del pensa- 
miento. Posteriormente se discutió mucho sobre dicha crisis y 
hubo quien negó su existencia. Ésta se comprueba, sin embargo, en 
cuanto se observa que no fue un fenómeno únicamente europeo.

Su carácter global aparece en los desórdenes que estallaron 
en el imperio otomano, el fin de su movimiento expansivo, del 
consenso general que gozaba su gobierno. El imperio mogol en la 
India buscó extenderse a todo el semicontinente y con ello perdió 
el equilibrio, el brillo y la tolerancia del siglo anterior. En China 
la crisis se manifestó con el derrocamiento de la dinastía Ming 
(1644). Japón se cerró. Rusia ingresó en los Tiempos Turbios. En 
África desaparecieron los grandes reinos del Sahel. La América, 
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ahora incorporada a los circuitos mundiales, experimentó una for-
tísima caída demográfica, la disminución de los ingresos mineros, 
revueltas indígenas, descontento criollo.

Se ha hecho remontar el origen de la crisis a fenómenos climá-
ticos, ecológicos y demográficos. En el caso europeo se han inte-
grado estas causales en una explicación que considera el pasaje de 
un ordenamiento a otro: del feudalismo al capitalismo, de una Eu-
ropa centrada en el Mediterráneo a otra centrada en el Atlántico. 
Dado que hemos optado por entenderla como una crisis global, se 
pueden integrar a su vez estas explicaciones pensando en el pasaje 
de un ordenamiento ecuménico a otro, en el nacimiento del mo-
derno sistema mundial, con las consiguientes mutaciones sociales 
y culturales por todos los rincones.

Tales mutaciones fueron notadas primeramente en Europa, a 
partir del siglo xvii y en distintos terrenos. Se respetó cada vez 
menos la autoridad clásica y se la rechazó (antes recordé la disputa 
entre antiguos y modernos), se refundaron el paradigma cientí- 
fico, las propuestas estéticas, el sistema de Estados y hasta la cu-
linaria, la sexualidad y los ámbitos de socialización. Los hombres 
de los tiempos previos no pensaban como nosotros, descubrieron 
los primeros investigadores franceses de la historia de las mentali-
dades. El estudio de la Ilustración está retrotrayendo sus orígenes 
y se los hace ya caber en el xvii, con Descartes, Spinoza y Newton, 
con la “crisis de la conciencia europea”. La idea de progreso se 
abrió camino a partir de esas fechas.

Determinar, nombrar y definir las mutaciones fue tarea de las 
ciencias sociales, que nacieron con la crisis misma. Desde enton-
ces ellas aislaron determinados factores, protagonistas y virtudes 
—las Luces, la burguesía, el comercio, el liberalismo, el Estado 
nacional— y los hicieron interactuar en una dinámica que llama-
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ron de revoluciones: en el ámbito político ya los contemporáneos 
inventaron y aplicaron este término, que después se difundió y 
los libros hoy dan cuenta de una revolución industrial, científica, 
comercial, militar, industriosa.

Todos estos elementos llamados a escena dan en variados rela-
tos, con cambiante cronología, actores y genealogía pero en todos  
ellos rige un difuso acuerdo, que empezaron a construir los pro-
tagonistas mismos, acerca del advenimiento de un sistema social 
claramente distinto al que había imperado desde el Neolítico: 
expansión, democratización, emancipación se convirtieron en las 
marcas definitorias de eso que se llamó (yo mismo llamé más arri-
ba) modernidad. Con el tiempo se cayó en cuenta que tampoco 
aquí podemos hablar de un fenómeno exclusivamente europeo, 
que hubo modernidades en otras regiones, que su superestructura 
ideológica, la Ilustración, también tuvo un alcance global, y por 
fin que movimientos revolucionarios como los europeos se desa-
rrollaron en varias partes del mundo protomoderno.

Aun así, fue una región acotada la que llegó primeramente 
a ser moderna, ilustrada, revolucionaria: la del Atlántico norte, 
donde el crecimiento económico y el consiguiente cambio social 
fue más regular, sostenido y palpable, donde ciertos sectores de la 
población empezaron a participar mayormente de la riqueza, el 
poder y el conocimiento, donde se estableció una ideología ya no 
basada en fundamentos religiosos y metafísicos, y donde el acer-
vo científico aumentó y aumentó. Las condiciones de vida, mate-
riales y sociales, cambiaron radicalmente en pocas generaciones, 
cambiaron los comportamientos y la psicología individual misma, 
en un plazo que la memoria familiar podía abarcar. El conjunto 
geográfico y social así afectado sintió su diferencia cada vez más 
pronunciada con el resto de la humanidad.
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modErnidad, occidEntE

Llegamos entonces, volvemos, al momento en que se inventó en 
Rusia o en Francia ese nombre de Occidente para entender la rea-
lidad de unas sociedades inéditas que en pocas décadas estable-
cieron su hegemonía comercial, financiera, económica, militar y 
política sobre el resto del mundo. Una hegemonía que todo parecía 
confirmar, desde las estadísticas hasta las victorias militares, y era 
explicada por una compleja elaboración eurocentrista que el apa-
rato intelectual decimonónico construyó sobre el basamento de las 
filosofías de la historia, con el andamiaje de las ciencias sociales, de 
argumentos que se decían basados en las ciencias naturales.

Igualmente daba indicio de la superioridad de Europa la per-
meabilidad de sus formas culturales, la prontitud con que otras 
humanidades las adoptaban, aun inconscientemente, aun bajo la 
apariencia de rechazo. Primero fueron las clases dirigentes peri-
féricas, con intención de acotar la adopción a las exitosas técni-
cas militares, administrativas y financieras, a teatros de ópera y 
edificios neogóticos y hasta a revivals de su propia tradición fil-
trada por el tamiz europeo. Sin embargo este acotamiento no fue 
posible: las intelligentsias y grupos sociales cada vez más exten-
didos hacia abajo en la escala social fueron imitando también la 
vestimenta, mobiliario, dieta, relación con el tiempo, onomástica 
y prejuicios de los países triunfantes. Neologismos léxicos traduje-
ron las adaptaciones. Más forzadamente se fueron introduciendo 
formas de ordenamiento político, de relaciones sociales y familia-
res, de pensamiento y de psicología individual.

Sobre las causas de la hegemonía no hay acuerdo. Se habló, 
se sigue hablando, de una raza superior, de situación geográfica, 
pluralidad política, poliarquía feudal, instituciones libres, ciencia 
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y técnica, saqueo colonial. Tales elementos de explicación nos re-
miten a un espeso sustrato histórico: la hegemonía tiene raíces 
profundas. Aun así, no es lícita la proyección al pasado remoto de 
dicho momento —la genealogía griega y mucho menos el mito 
ario— y tampoco a otro pasado más cercano que amigos y enemi-
gos datan de la primera expansión europea en el siglo xvi. Creo 
por el contrario más adecuado hacer remontar ese momento a las 
primeras décadas del xix.

Desde tal comienzo el complejo cultural identificado con Eu-
ropa avanzó triunfalmente durante un siglo, de modo capilar, am-
plio e indiscutido. Transformó las sociedades que tenían una base 
histórica común con las noratlánticas, los Balcanes y esas penínsu-
las itálica e ibérica que tan ajenas al principio parecían, tan seme-
jantes a Asia y África. El avance continuó transformando a buena 
parte de las intelligentsias y élites, pero también de las clases me-
dias y hasta sectores populares del Mediterráneo oriental, del Ma-
greb y de América Latina. Penetró en otras áreas, en capitales, en 
zonas portuarias, en Bengala y Japón, frenó el extrañamiento cul-
tural de las sociedades criollas de Norteamérica y Sudáfrica. No se 
dudó que el avance terminaría arrollando al resto de las culturas 
del mundo, las cuales desaparecerían por exterminio físico de sus 
portadores o por la conversión pacífica, fundiéndose el orbe en el 
cuerpo de la civilización.

No sólo se pensaba así en el centro privilegiado del desarrollo, 
sino que también en las periferias, cuya vida cotidiana había cam-
biado, compartían esa visión de futuro. La compartían los grupos 
más conservadores y los más revolucionarios. Pocos rezagos tradi-
cionalistas y mesiánicos, pocas comunidades tribales perdidas po-
dían dudar de ello. Hablando de este proceso, el modernizador de 
Turquía, Kemal Ataturk, afirmaba que “la civilización posee una 
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fuerza tal que quema y destruye todo lo que ante ella permanece 
indiferente”. Civilización era aquí un sinónimo de Europa; era 
ésta el referente universal —aunque el viejo nombre de los fran-
cos seguía teniendo vigencia en Asia— no el todavía inusual de 
Occidente. Fue el momento eurocentrado de la historia mundial.

Pese a todo, en algún momento este avance se desaceleró, se 
frenó. A comienzos del siglo xx el malestar y la duda se difundie-
ron desde el núcleo mismo de la expansión, hubo movimientos in-
telectuales y estéticos rupturistas, nostalgias conservadoras, hubo 
crisis, reafirmación plebeya, una guerra de dimensiones inéditas 
y revoluciones. De alguna manera se relacionaba este malestar 
con el deterioro de la hegemonía multidimensional: en el terre-
no demográfico, geopolítico, económico, las disparidades entre los 
triunfadores del Atlántico norte y los demás países disminuían y 
hasta revertían. Las crisis y la Gran Guerra habían llevado el des-
prestigio de ese centro hegemónico, y los aliados que éste tenía en 
la periferia perdían pie ante grupos que buscaban desvincularse 
del mismo.

Se habló de degeneración y decadencia; asociada a ésta apare-
ció una influyente versión de la historia del mundo ya no basada 
en el esquema evolutivo eurocéntrico sino en la idea de múltiples 
civilizaciones mutuamente intraducibles, la de Oswald Spengler. 
Éste, como antes dije, difundió el uso de la palabra Occidente. Ya 
no se trataba de diferenciarlo de Europa ni de reclamar una su-
perioridad de la que ya se dudaba, y hasta una peculiaridad que 
ya no estaba cómodamente marcada por el predominio ni la vo-
cación universalista y que inclusive se sentía amenazada desde el 
exterior.

La amenaza eran movimientos de resistencia y reafirmación 
que no se apoyaban únicamente en símbolos premodernos sino 
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ahora también en una reelaboración local de ideas y técnicas de 
esa modernidad, esa civilización, que habían conocido desde los 
centros noratlánticos, pero a menudo desde sus vecinos más exi-
tosos, como Japón en el caso de muchas sociedades asiáticas. Era, 
décadas antes que se la teorizara, la idea de múltiples modernida-
des. Idea confusa y ambigua en su teoría actual como lo fue en su 
práctica de entonces, pero ésta orientaba en su borrosidad a rebel-
des, revolucionarios, reformadores y hasta a grupos reaccionarios 
durante todo el siglo xx.

La lucha fue desigual al inicio. Para protección de ese dominio 
noratlántico habían sido creadas fuertes estructuras de poder, cor-
porizadas en administraciones coloniales, instituciones financieras 
y bélicas, insufladas todas por un aparato intelectual prestigioso: 
prensa, editoriales, sistema escolar y universidades, el vocabula-
rio mismo, difundían un esquema conceptual sólido, el paradig-
ma sociológico de la modernidad, la idea de la inevitabilidad del  
Occidente.

En ese fondo estaban obligados a beber los intelectuales locales 
que querían criticar, y que sólo de manera insegura podían hallar 
fuentes alternativas en alguna alta cultura tradicional —de la que 
gustaban poco y a la que entendían mal— o en alguna inspiración 
popular. Sus primeras protestas fueron balbuceos mal estructura-
dos, hubo excesos, incoherencia, idealizaciones y fundamentalis-
mos, y a menudo la alternativa se expresó mejor en la literatura 
y el arte. Aun así, se conformó lentamente una panoplia de ideas 
que empuñaron contra los grupos que habían crecido a la sombra 
de la alianza con los centros noratlánticos, y contra estos mismos 
centros. En la confrontación, propugnadores y adversarios daban 
por supuesta la existencia de una entidad llamada, con variantes 
lingüísticas, el Occidente. Dieron al término alguna existencia 
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palpable, en la medida que pueden serlo las de su clase, la defensa 
del colonialismo primero, luego la alianza militar contra la Unión 
Soviética.

Cuando ésta desapareció, el nombre lo recogieron grupos con-
servadores en pugna con el ascenso de potencias asiáticas o con la 
llegada de inmigrantes del Sur. Oímos que vociferan su nombre 
defensores e impugnadores, se escribe con frecuencia la historia 
virtuosa o perversa del Occidente y las razones de su éxito. Pese 
a todo ello, las realidades que dieron cierta unidad a una región 
de la que emanó ese nombre están cambiando. A medida que los 
conceptos se van completando, que los argumentos se redondean, 
se van disasociando de la idea mítica de Occidente los valores de 
la civilización, la modernidad, la Ilustración y la revolución. És-
tos mutan y son asumidos por grupos cosmopolitas cada vez más 
ajenos al entramado que dio origen a tales fenómenos, al gran 
relato creado por la erudición burguesa. Otros son los referentes 
culturales que tales grupos asumen al ritmo de los cambios gene-
racionales y la globalización, una mezcla de tradiciones locales e 
internacionales, tan igualmente abigarradas en las sociedades que 
fueron periferias como en las que en otra época se consideraron 
occidentales.

Con ello se van desprendiendo áreas civilizacionales que an-
taño habían aspirado a la identificación, a la fusión en un futu-
ro. Cuando retomó la idea de la variedad de civilizaciones (1992), 
Samuel Huntington ya veía dudosa la pertenencia a Occidente del 
mundo cristiano ortodoxo, de América Latina, veía conformarse 
una variante civilizacional propia en el África y sobre todo veía 
el resurgimiento de tradiciones ajenas en distintas áreas de Asia. 
Su insistencia misma mostraba que ya el bloque no se mostraba 
tan seguro de su identidad. Hoy lo reafirman las élites de Esta-
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dos Unidos que fluctúan entre proclamarse los hermanos mayores 
de Occidente y hablar de una civilización propia; las migraciones 
asiáticas y africanas a Canadá y Australia cada vez alejan más a es-
tos países; en Europa se proponen otras demarcaciones en las que 
asentarse: el espacio mediterráneo y hasta la moribunda latinidad 
resurgen como referentes.

Queda así reducido el Occidente a su expresión militar y geopo-
lítica, al lenguaje de las potencias y de los grupos conservadores, 
entidades todas de existencia inestable. Hay gestos cansados como 
el de la reunión en Carbis Bay del Grupo de los Siete (junio del 
2021), que todavía elevaron consignas de libertad y democracia 
pretendiendo así distinguir a sus enunciadores de esas otredades 
que son sus rivales geopolíticos y económicos. 

Poca atención y menos fe suscitan ya esas repeticiones, tan me-
nesterosas como las promesas de ayuda, hermandad y reconstruc-
ción que también emiten sus sostenedores. Persisten sin embargo 
quienes se hacen eco de ellas desde América Latina y reiteran 
nuestra pertenencia a ese núcleo privilegiado de la humanidad. 
Frente a tales posiciones cabe alentar las contradictorias voces que 
desde múltiples rincones de Nuestra América llaman a revisar 
esos relatos sobre el pasado y el presente que nos han sido impues-
tos y al mismo tiempo a una reelaboración conceptual que lleve a 
renombrar los nuevos conjuntos civilizacionales del siglo xxi.

bibliografÍa básica

Bartlett, Robert, The making of  Europe: conquest, colonization 
and cultural change 950-1350, Princeton, nj, Princeton Univer-
sity Press, 1993.



8. la civilización occidEntal: El cEntro dE las taxonomÍas

209

Bernal, Martin, Atenea negra: las raíces afroasiáticas de la civiliza-
ción clásica, Teófilo de Lozoya, trad., Barcelona, Crítica, 1993.

Castellán, Ángel, Algunas preguntas por lo moderno, Buenos Aires, 
Tekné, 1986.

Chakrabarty, Dipesh, Provincializing Europe: postcolonial thought 
and historical difference, Princeton/Oxford, Princeton Univer-
sity Press, 2000.

Daly, Jonathan, Historians debate the Rise of  the West, Londres/Nue-
va York, Routledge, 2014. 

Ferguson, Wallace K., The Renaissance in historical thought: five 
centuries of  interpretation, Boston, Houghton Mifflin, 1950.

Fernández Retamar, Roberto, “América Latina y el trasfondo de 
Occidente”, en Leopoldo Zea, coord., América Latina en sus 
ideas, México, Unesco/fce, 1986, pp. 300-330.

GoGwilt, Chris, “True West: the changing idea of  the West from 
the 1880s to the 1920s”, en Silvia Federici, ed., Enduring Wes-
tern civilization: the construction of  the concept of  Western ci-
vilization and its “others”, Westport/Connecticut/Londres, 
Praeger, 1995, pp. 37-61.

Hay, Denys, Europe: the emergence of  an idea (1955), Nueva York, 
Harper & Row, 1967.

McNeill, William, The rise of  the West, Chicago, University of  
Chicago, 1963.

Quijano, Aníbal, “Colonialidad del poder y clasificación social” 
(2000), en id., Cuestiones y horizontes: antología esencial, sel. 
y pról. de Danilo Assis Clímaco, Buenos Aires, Clacso, 2014,  
pp. 285-327.

Toynbee, Arnold J., Estudio de la historia (1934-1961), Buenos Ai-
res, Emecé, 1951-1963.



hErnán g.h. taboada

210

Tur, Carlos M., y Hernán G.H. Taboada, Eurocriollismo, globali-
zación e historiografía en América Latina, México, cialc-unam,  
2008.

Wallerstein, Immanuel, El moderno sistema mundial (1974-2011), 
México, Siglo xxi, 1984ss.

Wilkinson, David, “Central civilization”, en Stephen K. Sander-
son, ed., Civilizations and world systems: studying world histo-
rical change, Walnut Creek/Londres/Nueva Delhi, AltaMira/
Sage, 1995, pp. 46-74.



211

9. rusia y américa latina  
como civilizacionEs:  

un intEnto dE comparación  
y unas rEflExionEs sobrE  
la obra dE v.b. zEmskov*

Yákov G. Shemyakin**

El inicio de 2015 marcó un cambio en el acontecer científico y 
humanístico de Rusia: salieron a la luz dos libros que recogen las 
obras más destacadas del preeminente culturólogo,1 filólogo e his-

* La base del presente capítulo es el artículo “Rossia i Latinskaya Amerika kak tsi-
vilisatsii: popitka srabnenia. Rasmishlennia nad knigami V.B. Zemskova”, publicado en 
Mir Rossii, núm. 1 (2016), pp. 154-180; sin embargo, la traductora ha adaptado conside-
rablemente su contenido y referencias para un público hispanohablante, introduciendo 
cambios que el autor ha revisado y aprobado.

** Instituto de América Latina de Rusia (shemyakinx3@gmail.com).
1 La culturología (kul’turologiya) es una disciplina creada en la Unión Soviética 

como una rama interdisciplinaria de las Humanidades que, en los años sesenta, se aso-
ciaba con personajes tales como Mijaíl Bajtín, Sergei Averintsev y Yurii Lotman, en-
tre otros, que proponían interpretaciones alternativas a la marxista-leninista sobre los 
productos culturales. Dado que su análisis se ubicaba en la superestructura, eso le dio 
libertad a los autores para generar todo tipo de teorías que pudieron continuar a pesar 
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toriador Valeri Borisovich Zemskov (1940-2012).2 Ese mismo año 
aparecieron las actas de un congreso internacional llevado a cabo 
en junio de 2012 y dedicado a su memoria. Una parte considerable 
de la investigación de Zemskov tiene que ver precisamente con 
la historia y las condiciones actuales de Rusia, por lo regular en 
el contexto de su comparación con otros mundos o civilizaciones, 
sobre todo con América Latina.

El objetivo de este texto es resaltar el trabajo de Zemskov como 
una manera especial de autoconocimiento de Rusia, así como fa-
miliarizar al lector con dicho método. La importancia de los aná-
lisis comparativos ha aumentado drásticamente en la actual etapa 
de desarrollo mundial, en que se despliegan simultáneamente dos 
procesos radicalmente opuestos y diferentes en su esencia: por un 
lado la globalización y por el otro el proceso caracterizado por Oc-
tavio Paz como “rebelión de las excepciones”,3 es decir la que pone 
el acento en la singularidad de las comunidades locales y regiona-
les a varios niveles, tipos y escalas, como las étnicas, lingüísticas, 
religiosas, territoriales, entre otras. De ellas, la más importante y 
significativa es la civilización. En la colisión, entretejimiento y super- 
posición de los dos procesos mencionados es que nace el extrema-
damente contradictorio mosaico del mundo contemporáneo.

de la caída de la Unión Soviética (1991). La kul’turologiya tendría muchos puntos en 
común con los Estudios Culturales, pero es una línea paralela de búsqueda intelectual 
[Nota de la traductora].

2 Valeri B. Zemskov, O literature i kul’ture Novogo Sveta [Sobre la literatura y la 
cultura del Nuevo Mundo], Moscú/San Petersburgo, Tsentr gumanitarnyj initsiativ, 
Gnozis, 2014; del mismo, Obraz Rossii v sovremennom mire i drugie syuzhety [La ima-
gen de Rusia en el mundo moderno y otros temas], Moscú/San Petersburgo, Tsentr gu-
manitarnyj initsiativ, Gnozis, 2015.

3 Octavio Paz, Tiempo nublado, México, Seix Barral, 1983, p. 105.
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El nivEl civilizacional dE la complEjidad:  
critErios sistémicos

¿Qué constituye lo “sencillo y obvio” en una investigación ci-
vilizacional comparativa? Tal vez, en relación con los temas ya 
mencionados, la constatación de que América Latina y Rusia son, 
por su escala, mundos humanos enormes provistos de sus propias 
facetas histórico-culturales. Evidencia irrefutable de lo anterior es 
el proceso mismo de su inserción en la arena de la historia mun-
dial. Hoy por hoy, incluso los más ardientes occidentalizadores 
difícilmente se atreverían a afirmar que estas regiones histórico- 
culturales son una mera extensión de la civilización europea y que 
el papel de ambas se reduce al de periferia de Occidente; se hace 
evidente, así, la singularidad de las realidades de Rusia y América 
Latina en comparación con los centros de la civilización faústica.

Cada civilización desarrolla su propio enfoque para resolver 
problemas existenciales clave. Entonces, tanto para los rusos como 
para los latinoamericanos, existe una visión especial y propia del 
mundo y de la vida, que es significativamente diferente de la vi-
sión de los europeos occidentales y de los norteamericanos. Siendo 
así, la cuestión deriva de un nivel civilizacional de complejidad. 
¿Es posible encontrar algún criterio que permita hablar de la 
existencia (o ausencia) de tal nivel? Para ello se puede recurrir a  
Talcott Parsons, quien distingue cuatro subsistemas sociales, cada 
uno de los cuales desempeña los papeles necesarios para el funcio-
namiento normal del organismo social:

• subsistema adaptativo (prácticamente coincide con la pro-
ducción material, la economía);
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• subsistema de establecimiento de metas o del cumplimiento 
de las mismas (empíricamente es la organización política);

• subsistema de integración (incluye las normas sociales adop-
tadas, los mecanismos de resolución de conflictos internos, 
múltiples comunidades de personas, la incorporación de 
nuevas normas y el funcionamiento de estos mecanismos);

• subsistema de “mantenimento de patrones” (pattern main-
tenance), dentro del cual se generan y mantienen los va-
lores básicos que dan sentido a la existencia misma de tal 
o cual comunidad humana y le imprimen los rasgos más 
importantes de su faceta histórica, la representación de sí 
misma y sus tareas.

La función más importante del último subsistema es la forma-
ción y mantenimiento de una estructura de signos y símbolos que 
permite la comunicación entre las personas a lo largo de las gene-
raciones; aunque pueda incluir innovaciones, no produce cambios 
en sus fundamentos.4 Leonid A. Sedov aplicó el modelo de Parsons 
como medio de comparación en el estudio de varias civilizaciones 
de Occidente y Oriente.5 De este modo, la presencia de respon-
sables de las funciones sociales más importantes y vitales puede 
servir dentro del marco de cualquier sistema social de subsistemas 
como evidencia confiable de que el nivel de complejidad de dicho 
sistema es el civilizacional.

4 Véanse los numerosos trabajos de Talcott Parsons, desde The structure of  social 
action (1937) hasta The evolution of societies (1977), muchos de los cuales han sido tra-
ducidos al castellano.

5 Leonid A. Sedov, “K tipologizatsii srednevekovyj obshchestvennyj sistem Vostoka: 
popytka sistemnogo podjoda” [“Sobre la tipología de los sistemas sociales medievales 
de Oriente: un intento de enfoque sistémico”], Narody Azii i Afriki, núm. 5 (1987),  
pp. 56-62.
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No obstante, el esquema de Parsons-Sedov todavía es incom-
pleto. Entre los elementos más importantes, vitalmente necesa-
rios para el funcionamiento normal del organismo social, también 
existe la función de incorporar los cambios necesarios, condiciona-
dos por los imperativos de la existencia en un determinado con-
texto social y natural y adaptados. La función de proporcionar las 
innovaciones necesarias para la sociedad puede ser incluída en el 
subsistema del “mantenimiento de patrones”. De aquí se deduce 
que es imposible el “mantenimiento de patrones” sin introducir 
algunos cambios necesarios (aunque sin afectar las bases mentales 
fundamentales de la imagen del mundo ni su traducción en la 
conducta de las personas en todas las esferas de la vida). Esta si-
tuación cambió significativamente en lo concerniente a la relación  
tradición-innovación como resultado de la revolución científica 
del siglo xvii, y, después, la revitalización filosófica y las revolu-
ciones científico-técnicas producidas entre los siglos xviii y xx, 
cuando la innovación pasó a primer plano y comenzó a prevalecer 
el aspecto innovador de la cultura. En este contexto, emergió la 
necesidad de extraer del pattern maintenance un subsistema más: 
el de la producción de innovaciones. La base inicial de este último 
fue la ciencia europea moderna, que se ha convertido en el factor 
modernizador más importante. Con toda certeza se puede afirmar 
que en la época de la modernización —inicialmente en el área de 
civilización occidental— surgió en el organismo social un meca-
nismo especial que puede ser llamado “subsistema del cambio de 
patrones” y se encontraría en dirección opuesta, pero inseparable, 
del subsistema de pattern maintenance.

De todas formas, el nivel de elaboración teórica se encuentra 
aún en el estadio de hipótesis y es insuficiente como instrumento 
de investigación civilizacional comparativa. Por eso, de antemano, 
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debe tenerse en cuenta que, sin ese parámetro resuelto, el análisis 
comparativo de las instituciones de las civilizaciones de Rusia y 
América Latina quedará incompleto. Subsanar esta brecha es una 
cuestión a resolver en el futuro. El presente estudio comparativo 
en particular se llevará a cabo, en adelante, utilizando el instru-
mental metodológico desarrollado por Parsons y Sedov.

la Escala y El grado dE intEgridad  
como signos distintivos dEl sistEma  
sociocultural dEl nivEl civilizacional

Además del nivel de complejidad correspondiente, una civiliza-
ción en toda regla necesita tener un territorio suficientemente ex-
tenso y un número suficientemente grande de personas, es decir, 
necesita tener cierta escala. La dimensión y la población de esta 
o aquella zona civilizacional son concretamente históricas. Así, 
las características definitorias de un sistema civilizacional son las 
correspondientes a determinados grados de complejidad y escala.

Hay, sin embargo, una característica más, distintiva de la ci-
vilización: algún nivel de integridad. Es necesario señalar aquí  
que, tanto en Rusia como en América Latina, existen líneas de 
pensamiento que niegan categóricamente la mera posibilidad  
de presentar las realidades latinoamericana y rusa como algo  
íntegro.6

6 Véanse por ejemplo Darcy Ribeiro, Las Américas y la civilización (1969), Mé-
xico, Extemporáneos, 1977; Mario Sambarino, Identidad, tradición, autenticidad: tres 
problemas de América Latina, Caracas, Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo 
Gallegos, 1980; Alexandra S. Ajiezer, Rossiya: Kritika istoricheskogo opyta, tres tomos 
[Rusia: crítica de la experiencia histórica, 3 vols.], Moscú, Izdatelstvo FO SSSR, 1991,  
p. 19; Igor G. Yakovenko, ed., Rossiya kak tsivilizatsiya: Ustoichivoe i izmenchivoe [Rusia 
como civilización: estabilidad y variabilidad], Moscú, Nauka, 2007.
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Revisemos los argumentos de quienes niegan la posibilidad de 
imaginar la realidad de dichas regiones, la rusa y latinoamerica-
na, como una clara unidad. ¿Cuál es, para ellos, la principal prue-
ba de tal imposibilidad? La respuesta es obvia: la heterogeneidad 
cualitativa de sus diversos componentes. La diversidad, de acuerdo 
con esta lógica, excluye la unidad, o, al menos, hace que parezca 
ilusoria. Estamos categóricamente en desacuerdo con este plan-
teamiento. El autor del presente capítulo ya ha debido defender 
más de una vez un punto de vista diferente.7 Aquí nos enfrenta-
mos a un nuevo giro del tema: determinar las especificidades del 
tipo civilizacional al que pertenecen Rusia y América Latina. Mu-

7 Yákov G. Shemyakin, Evropa i Latinskaya Amerika: Vzaimodeistvie tsivilizatsii 
v kontekste vsemirnoi istorii [Europa y América Latina: la interacción de civilizaciones 
en el contexto de la historia mundial], Moscú, Nauka, 2001; “Vera i ratsio v dujovnom 
kosmose latinoamerikanskoĭ tsivilizatsii” [“Fe y racionalidad en el espacio espiritual 
de la civilización latinoamericana”], Latinskaya Amerika (Moscú), núm. 3 (2007),  
pp. 78-92; “Latinoamerikanskaya tsivilizatsiya: osnovnye tsennosti i instituty” [“Civi-
lización latinoamericana: valores e instituciones básicas”], en Evgueni B. Rashkovskiĭ 
y Vladimir G. Joros, eds., Latinoamerikanskaya tsivilizatsionnaya obshchnost’ v globa-
liziruyushchemsya mire [La comunidad de civilización latinoamericana en el mundo 
en globalización], Moscú, imemoran, 2007, pp. 9-28; “K voprosu o metodologii tsivi-
lizatsionnyj issledovaniyaj” [“Sobre la cuestión de la metodología de los estudios de 
civilizaciones”], Tsivilizatsii (Moscú, Nauka), núm. 9 (2014), pp. 27-57; “Sub’ekumeny 
i ‘pogranichnye’ tsivilizatsii v sravnitel’noistoricheskoi perspektive (O jaraktere soot-
nosheniya Yazyka, Teksta i Shrifta)” [“Subecumenes y civilizaciones ‘limítrofes’ en la 
perspectiva histórico-comparativa (sobre la naturaleza de la relación entre el Idioma, 
el Texto y el Tipo”)], Obshchestvennye nauki i sovremennost’ (Moscú), núm. 2 (2014),  
pp. 113-123; núm. 3, pp. 119-129; “Mysleobraz granitsy: sotsiokul’turnye proektsii” 
[“La imagen mental de la frontera: proyección sociocultural”], Przeglad wschodnio- 
europejski (Olsztyn, Polonia), vol. 1 (2014), pp. 149-161; Yákov G. Shemyakin y Olga D. 
Shemyakina, “Sootnoshenie very i ratsio v tsivilizatsionnom ‘pogranich’e’: rossiiskie pa-
ralleli latinoamerikanskogo opyta” [“La relación entre fe y racionalidad en civilizacio-
nes ‘fronterizas’: la experiencia latinoamericana, paralelos rusos”], Latinskaya Amerika 
(Moscú), núm. 11 (2007), pp. 58-77. Hay algunos artículos de Shemyakin traducidos al 
castellano en la revista América Latina (Moscú); su artículo “La civilización latinoame-
ricana en el mundo en globalización” fue reproducido, con autorización del autor, en 
Cuadernos del cel (Centro de Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional de San 
Martín, Argentina), año 2, núm. 3 (febrero del 2017), pp. 251-281.
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chas de las propuestas científicas y analíticas occidentales, o bien 
no funcionan para nada en los contextos latinoamericano y ruso, 
o bien ofrecen una interpretación parcial e incompleta de dichas 
realidades. En otras palabras: tenemos la firme determinación de 
superar la “óptica” eurocéntrica. En ambos casos, si se estudia su 
formación histórico-cultural, podemos apreciar un tipo civiliza-
cional especial, “fronterizo”.

rasgos caractErÍsticos  
dEl tipo civilizacional “frontErizo”

La principal característica distintiva de la “frontera” civilizacional 
es una proporción especial de los principios de unidad y diversidad. 
Todas las civilizaciones, de una u otra forma, son heterogéneas, y 
constan de elementos variados (culturales, étnicos etc.); al mismo 
tiempo, cualquiera de las civilizaciones es en sí una totalidad unificada 
en toda la diversidad de sus componentes. Pero los correspondientes 
principios de unidad y diversidad, homogeneidad y heterogeneidad 
son fundamentalmente diferentes en las así llamadas civilizaciones 
“clásicas” y en las civilizaciones del tipo “fronterizo”. La existencia 
de las primeras se determina por el principio de integridad-unidad. 
Con éste se relacionan las comunidades basadas en las religiones 
mundiales: macrosociedades socioculturales como la cristiana oc-
cidental, indobudista del sur de Asia, confuciano-budista de Asia  
Oriental, islámica. Semejante integridad de la base espiritual no 
significa uniformidad: puede estar compuesta por varias tradicio-
nes religiosas e ideológicas. Sin embargo, todas ellas convergen en 
la resolución de los problemas clave de la existencia humana.

La especificidad de las civilizaciones “fronterizas”, en contras-
te con las “clásicas”, está determinada por el predominio de la 



9. rusia y américa latina como civilizacionEs

219

diversidad sobre la unidad. Esta última existe pero no hay una 
base espiritual relativamente monolítica y el cimiento religioso- 
civilizacional se compone de varias partes cualitativamente diferen-
tes, cuyas conexiones mutuas son muy débiles, y, como resultado, 
toda la estructura civilizacional es inestable.

El predominio de la diversidad por sobre la homogeneidad está 
directamente relacionado con el hecho de que la realidad de las 
civilizaciones “fronterizas” es producto de una constante inter- 
acción de varias tradiciones contradictorias, divididas por barre-
ras hermenéuticas provenientes de capas diferentes del devenir 
histórico de los pueblos.8 Uno de los rasgos definitorios de toda 
“frontera” civilizacional, incluidas América Latina y Rusia, es un 
entretejido inusual de los principales modos de interacción inter-
civilizacional: la oposición, la simbiosis y la síntesis.

Además de lo anterior, el factor clave para garantizar la inte-
gridad del sistema civilizacional, en las condiciones de “frontera”, 
es de tipo simbiótico (e implica conexión e interacción mutuas); 
en su seno los participantes están unidos por una conexión sisté-
mica indisoluble, internalizada en sus mentes, y varias tradiciones 
se influyen entre sí no sólo a nivel interpersonal, sino también 
dentro de la conciencia de la mayoría de los representantes de la 
sociedad “fronteriza”; aunque no surge ninguna nueva caracte-
rística cultural, cada una de las partes interactuantes sigue siendo 
ella misma, manteniendo la base de su propia identidad.

Cabe destacar que tal combinación de los tres tipos de inter- 
acción obra como un factor interno de funcionamiento del sistema 
civilizacional. Desde esta perspectiva, la realidad de la “fronte-
ra” civilizacional combina los tres tipos en un complejo nudo. La 

8 Leopoldo Zea, Filosofía de la historia americana, México, fce, 1978.
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importancia histórica mundial de las civilizaciones “fronterizas” 
radica en que ellas, en el marco de este o aquel sistema socio-
cultural, llevan a cabo el diálogo interno de los principios básicos 
civilizacionales, de esas fuerzas que existen en el mundo y que 
interactúan entre sí como externas una a otras.

las civilizacionEs dE rusia y américa latina:  
El caráctEr “frontErizo” y la Escala planEtaria

Además de las características comunes inherentes a toda “fron-
tera” civilizacional, América Latina y Rusia se distinguen en el 
conjunto por ciertas peculiaridades. La principal, que las hace se-
mejantes entre sí y, al mismo tiempo, las distingue del resto de las 
civilizaciones pertenecientes a este tipo, es su escala planetaria. En 
esto, las civilizaciones de Rusia y América Latina son más cercanas 
a las subecumenes.

La escala planetaria, en combinación con el carácter “fronte-
rizo”, resulta en una calidad sociocultural especial. Aunque, de 
acuerdo con los rasgos más importantes (lengua, religión ma-
yoritaria, características psicológicas varias), América Latina es 
mucho más cercana a la Europa ibérica, existen otros parámetros 
estructurales fundamentales que son comunes a las civilizaciones 
latinoamericana y rusa. Entre dichos parámetros se incluye una 
relevancia particular del factor naturaleza en el sistema civiliza-
cional; una relativamente débil capacidad de innovación; la opo-
sición entre la razón —como principio conformador de la forma 
y el sentido del ser social y natural— y un elemento irracional; 
el carácter de la realidad social y cultural como “frontera” entre 
civilización y barbarie; el predominio del espacio sobre el tiem-
po en el marco del continuum espacio-tiempo de la cultura; y el 
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constante traspaso de los límites como forma de ser de la persona 
y de la sociedad.

Otro importante rasgo distintivo común entre América Latina 
y Rusia es una cierta similitud en el contexto histórico mundial en 
cuanto a su génesis y posterior evolución: ambos se desarrollaron 
como sistemas civilizacionales, justamente a escala planetaria, en 
las condiciones del inicial proceso de globalización del mercado 
mundial. Dicho proceso es el factor invariable en el desarrollo tan-
to de América Latina como de Rusia (desde el siglo xvi).

Hay que enfatizar una importante circunstancia fundamental. 
La aparición al sur del Río Grande y en Eurasia septentrional de 
civilizaciones “fronterizas” de escala planetaria nos lleva a verlas 
como manifestaciones de una esencia cualitativamente diferente 
de la globalización, como orientadas en dirección contraria a ésta: 
hacia el aumento de la diversidad en un “mundo de gente”.9

“contEnción mutua”10 dE las contradiccionEs:  
factor dEcisivo En la intEgridad dE los sistEmas  
civilizacionalEs “frontErizos”

Para lograr integridad, las civilizaciones “fronterizas” contienen, 
en primer lugar, una característica fundamental de la “frontera” 
civilizacional: la antinomia “frontal”, sin vínculos intermedios, la 
colisión de los polos opuestos del ser. Una de las principales mani-

9 Véanse los trabajos de Shemyakin citados.
10 En el original ruso aparece el neologismo vzaimoupor, compuesto por el pre-

fijo vzaimo (mutuo) agregado al sustantivo upor, cuyo sentido semántico aplicado en 
contextos varios sería “contención”. Vzaimoupor podría traducirse al castellano como 
“contención mutua”. Mientras en el título de esta sección se deja la traducción caste-
llana para efectos de claridad, en el resto del texto se deja el original en ruso [Nota de 
la traductora].
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festaciones de la antinomia es el choque y conflictiva coexistencia, 
dentro de la misma civilización, de enfoques cualitativamente di-
ferentes y opuestos para la resolución de cuestiones existenciales 
clave. La ambivalencia (es decir, enfoques equivalentes y simultá-
neamente opuestos, posturas mutuamente excluyentes) se ha con-
vertido en una de las características definitorias de la “frontera” 
civilizacional en el sentido de que constituye la mejor concepción y 
resolución de los problemas ya mencionados. En las condiciones de 
las civilizaciones “fronterizas” de escala planetaria, estas cualida-
des se presentan con una fuerza especial.11 Acerca de la conciencia 
civilizacional de la antinomia y la esencia sociocultural de Rusia 
han hablado y escrito muchos pensadores. La descripción más com-
pleta de la variante latinoamericana de la antinomia se puede en-
contrar en los trabajos de Octavio Paz y Leopoldo Zea antes citados.

Una de las principales paradojas en la existencia de las civili-
zaciones fronterizas, incluidas América Latina y Rusia, consiste 
en que específicamente el conflicto, la contradicción aguda (en 
este caso son sinónimos) se convierten en factor para la realización 
de un tipo especial de integridad, cuando la urdimbre de la vida 
sociocultural está literalmente tejida a partir de tales contradic-
ciones. Un clarísimo ejemplo de este tipo de integridad lo ofrece 
la descripción de la civilización “fronteriza” de Bizancio hecha 
por Sergei S. Averintsev. Según él, la cultura bizantina (específi-
camente su literatura) resulta un complejo extraño, una unidad 
movible que, a pesar de todas las contradicciones, y justamente 
a través de ellas, revela una cierta lógica.12 Una “unidad de con-

11 Véanse más detalles en Shemyakin, Evropa i Latinskaya Amerika [n. 7], pp.  
192-344.

12 Sergei S. Averintsev, Poetika rannevizantiĭskoĭ literatury [La poética de la litera-
tura bizantina temprana], Moscú, Coda, 1997, p. 250.
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tradicciones, que se complementan entre sí dentro del sistema y 
garantizan el equilibrio de contención mutua (vzaimoupor)”.13

En principio, con estas palabras se pueden caracterizar también 
las realidades de Rusia y América Latina con una sola observación: 
tal tipo de equilibrio es extremadamente inestable. El conflicto, 
por definición, es siempre una relación, es decir, es un modo de 
comunicación entre las partes en conflicto. Cuando el conflicto se 
convierte en una forma de existencia, tal relación puede adquirir, 
a largo plazo, un carácter histórico duradero: a pesar de toda la 
inestabilidad, existe una cierta consistencia, que todo el tiempo se 
equilibra; parecería que, al borde de la desintegración, no alcanza a 
desintegrarse. El sistema es conservado, para usar el término preci-
so de Averintsev, por el vzaimoupor de las partes contrapuestas, cu-
yos márgenes, a primera vista, excluirían el sentido de integridad.

En la existencia de tal vzaimoupor de las contradicciones más 
agudas de los extremos radica la relativamente prolongada dura-
ción histórica de los sistemas civilizacionales “fronterizos” y, ante 
todo, del más “longevo” de ellos, Rusia.

las civilizacionEs dE rusia y américa latina  
En El contExto dE la comparación histórica:  
las EspEcificidadEs dE la EsfEra institucional

El choque y la interacción de tradiciones cualitativamente dife-
rentes, la heterogeneidad de los sistemas de valores, la coexisten-
cia en el espacio espiritual y geográfico de varias civilizaciones, 
inclusive enfrentadas en su enfoque de los problemas fundamen-
tales de la existencia humana, la antinomia y la ambivalencia, son 

13 Ibid., p. 252.
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las fuentes directas que determinan la especificidad de la esfera 
institucional. En primer lugar, lo que llama la atención en estos 
vínculos es la relativamente débil institucionalización, tanto de la 
civilización latinoamericana como de la rusa, en comparación con 
las civilizaciones “clásicas”. Intentaré ilustrar esta tesis.

La esfera institucional en las condiciones de las civilizaciones 
“de frontera”, entre ellas América Latina y Rusia, difiere de una 
esfera análoga en las civilizaciones del tipo “clásico”, no sólo en 
su débil poder integrador, sino también en la presencia de fun-
ciones especiales. En las civilizaciones del tipo “clásico”, la prin-
cipal, y básicamente única, función de las instituciones sociales 
es suministrar un anclaje organizacional para la vida social y la 
práctica de un determinado conjunto de orientaciones valorativas 
formadas sobre la base de uno u otro enfoque en la resolución de 
problemas clave de la existencia. En las civilizaciones “de fron-
tera”, a medida que se despliegan los procesos de interacción de 
tradiciones culturales cualitativamente diferentes, las institucio-
nes sociales también tienen una función diferente: asegurar los 
marcos organizativos y las condiciones de estos procesos. Además, 
con la expansión y profundización de los contactos y la interacción 
—tanto en el Nuevo Mundo como en Eurasia septentrional—, 
justamente esta función se ubica en un primer plano. Al mismo 
tiempo, las propias instituciones se transforman, en cierta medida 
ocurre un proceso que puede caracterizarse de “inversión institu-
cional”: conservadas bajo la misma forma adquieren, sin embar-
go, nuevas características significativas.

De este modo, en el inicio de la historia latinoamericana, las 
instituciones sociales de los mundos en colisión (el Estado ibérico 
en su variante colonial y la Iglesia católica, organizada en órdenes 
religiosas, por un lado, y las comunidades indígenas, por el otro) 
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actuaron como portadoras de una lógica contradictoria de culturas 
que señalaron orientaciones opuestas de valores. Sin embargo, a 
medida que se desarrollaba y profundizaba el proceso de inter- 
acción intercivilizacional, estas instituciones comenzaron a tener 
una función organizativa de los marcos y normas en los cuales 
se conformó una simbiosis cultural y luego, hasta cierto punto, 
una síntesis. A una conclusión análoga se puede llegar también 
en relación con las instituciones de los Estados latinoamericanos 
independientes aparecidos en el primer cuarto del siglo xix, así 
como en relación con las instituciones de las democracias parla-
mentarias del siglo xx (órganos representativos, partidos políticos, 
sindicatos, prensa libre) y en relación con la sociedad civil.

En general, el análisis de la esfera institucional de la civiliza-
ción latinoamericana confirma la tesis del significado clave de las 
formas simbióticas. Así, en el terreno socioeconómico, surge desde 
el siglo xvi una simbiosis muy contradictoria entre las relaciones 
“poder-propiedad” y la propiedad privada del tipo occidental, tan-
to en el nivel de la encomienda, y luego los latifundios, como en 
el nivel estatal. El subsistema político del sistema civilizacional 
latinoamericano durante los siglos xix-xx presenta un cuadro no 
menos contradictorio de simbiosis entre una democracia política 
originariamente tomada de Occidente y la institución del caudi-
llismo, que impregna estas formas hacia arriba y hacia abajo, y 
sirve de cimiento principal a la ubicuidad —común en la región 
hasta el día de hoy— de las relaciones patrón-cliente.

El ámbito institucional de la civilización latinoamericana no se 
reduce a estructuras de carácter simbiótico. En lo tocante al pro-
ceso de síntesis cultural, es pertinente mencionar el papel crucial 
que en la primera etapa del desarrollo de los sistemas educativos 
(de las escuelas parroquiales a los colegios religiosos y, parcial-
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mente, hasta las universidades) tiene una institución social parti-
cular: la fiesta latinoamericana. Fue en el marco de la fiesta (que 
por su naturaleza implica la evasión cultural más allá de los prin-
cipios y normas, o lo que es lo mismo, de las sanciones) donde se 
hizo mucho más fácil superar la lógica del enfrentamiento de los 
mundos originariamente ajenos entre sí. Cabe señalar que todo el 
sistema educativo hasta finales del siglo xix (y en algunos países, 
incluso después) estaba bajo el control de la Iglesia católica, que 
representó el papel principal en la organización de las fiestas ma-
sivas. Durante el siglo xx —hasta los años sesenta—, de la mano 
del proceso de secularización, la influencia de la Iglesia en el de-
sarrollo de las instituciones declinó y su lugar fue ocupado por el 
Estado, cuyo significativo crecimiento le permitió normar las fies-
tas, hoy importantes para establecer y conservar formas culturales 
sintéticas.

Desde 1960, la influencia de la Iglesia crece de nuevo: uno de 
los fundamentos institucionales del proceso de síntesis entre las 
décadas de los sesenta y los ochenta fueron las comunidades cris-
tianas de base. Al mismo tiempo, en las últimas décadas ha habido 
un declive significativo de la esfera de intervención del Estado y el 
subsecuente incremento del papel de la fiesta en el desarrollo del 
proceso de síntesis cultural.

Hay una lógica esencialmente similar en la evolución de la 
esfera institucional de la civilización de Rusia. Las instituciones 
estuvieron originalmente destinadas a la integración de las comu-
nidades socioculturales de los antiguos rusos en el marco espiritual- 
confesional bien definido del cristianismo oriental de origen bi-
zantino (Estado autoritario e Iglesia Ortodoxa). Éstas adquirieron 
gradualmente durante su desarrollo histórico el carácter de mar-
cos institucionales del proceso de interacción de tradiciones cultu-
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rales multiétnicas. En este trayecto y como resultado del mismo 
formaron aquel “mundo de mundos” de Rusia, que aparece en la 
arena de la historia mundial como una unidad sociocultural muy 
contradictoria y paradójica durante los siglos xvi y xvii, cuando 
adquiere una escala planetaria. Quizás el argumento principal que 
se puede aportar para la confirmación de esta tesis es el hecho 
mismo de la emergencia y permanencia en el terreno de la histo-
ria mundial de este “mundo de mundos”.

La misma lógica en el desarrollo de la esfera institucional con-
tinuó en los periodos tanto soviético como postsoviético. Lo ates-
tigua elocuentemente una circunstancia: bajo los escombros de la 
colapsada Unión Soviética emergió como un todo el mismo “terri-
torio” civilizacional que se apreciaba antes de 1917. También en 
el caso de Rusia tienen un papel clave las formas simbióticas de 
la interconexión y la interrelación. La investigación civilizacional 
mostró que detrás de la palabra cisma (que según la opinión de 
una mayoría de investigadores ocupa un lugar fundamental en 
la explicación de la historia de Rusia), existen en la práctica dos 
tipos de interacción cualitativamente diferentes: la contradicción 
y la simbiosis.14

Específicamente la simbiosis de las élites occidentalizadas y 
las masas populares —que continúan viviendo en concordancia 
con las tradiciones de la época previa a Pedro el Grande— devino 
factor determinante, que condicionó la integridad relativa (aun-
que extremadamente contradictoria e inestable, bastante real al 
mismo tiempo) del sistema sociocultural de la Rusia zarista. En el 
plano puramente institucional, la “estructura de apoyo” principal 
de todo el “edificio” del imperio era la simbiosis del Estado ruso y 

14 Shemyakin, Evropa i Latinskaya Amerika [n. 7], pp. 318-319.
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el mundo campesino (en dos sentidos: como comunidad —la anti-
gua institución básica de socialización e integración para la abru- 
madora mayoría de la población— y como el conjunto de la esfera 
vital del campesinado ruso). En cuanto a las relaciones de pro-
piedad, en la Rusia “petrina” claramente se rastrea la simbiosis 
del poder-propiedad y la propiedad privada. El vzaimoupor de las 
tendencias hacia el fortalecimiento del poder-propiedad y hacia el 
desarrollo de la propiedad privada se convirtió en el factor decisivo 
que determinó las especificidades de la vida socioeconómica de 
Rusia entre el siglo xviii y el inicio del siglo xx.

condicionEs concrEtas dEl comportamiEnto  
dEl mEcanismo sociocultural quE asEguran  
la intEgridad dE las civilizacionEs “frontErizas”  
rusa y latinoamEricana

Las civilizaciones “de frontera” se caracterizan por un papel más 
significativo de los factores externos (en comparación con los tipos 
civilizacionales “clásicos”), una alta permeabilidad a las influen-
cias externas (consecuencia directa de la ausencia de una base 
espiritual monolítica de valores en las condiciones de heterogenei-
dad dominante) y una gran capacidad de procesar estas influen-
cias de acuerdo con una lógica de cooperación sociocultural (en 
comparación con las civilizaciones “clásicas”), lo que conduce a 
la transformación de lo “externo” en “interno”. Debe enfatizarse 
que ambas características son igualmente integrales en la realidad 
civilizacional “de frontera” y es fundamental en dos tendencias 
opuestas: la lucha por la máxima apertura al mundo y la celosa 
defensa de la propia identidad.
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Tal combinación, el vzaimoupor de orientaciones opuestas de 
conciencia y comportamiento, constituye una de las principales 
manifestaciones externas de su calidad ambivalente. Se hace posi-
ble, a su vez, debido a la fuerte presencia de las características de 
las civilizaciones “fronterizas”, como son la gran permeabilidad 
de las fronteras internas en la cultura (como en todos los demás 
casos, en comparación con las civilizaciones “clásicas”), subyacen-
tes en condiciones de “frontera” similares, no sólo entre indivi-
duos determinados y comunidades humanas, portadoras de tales o 
cuales tradiciones, sino también en el alma de los individuos.

La mayor permeabilidad de las fronteras internas en la cultura, 
a su vez, depende de la formación, en el cosmos espiritual de una 
civilización “fronteriza”, de otra característica aún más importan-
te: un nivel mayor de operatividad de estructuras significantes de 
origen y carácter diverso, sobre todo de símbolos sagrados. Nin-
guna comunalidad, ninguna institución social puede operar con 
las estructuras significantes, esto lo puede hacer sólo la persona 
viva concreta. Debido a esto, un mayor nivel de operatividad de  
tales estructuras sólo resulta posible en el caso de cambios cardi-
nales (en comparación con las subecumenes), en la correlación de 
varios niveles de despliegue del proceso civilizacional: el personal 
(individual) y el transpersonal. Como se estableció en la sección so-
bre investigación civilizacional, la diferencia entre ellos es relativa: 
la capa transpersonal es la base normativo-valorativa civilizacional 
que se puede encontrar en cualquier persona. En las civilizaciones 
del tipo “clásico”, justamente esta capa constituye el fundamento 
de la personalidad en su integridad, y aquí encuentra una de las ma-
nifestaciones más importantes del principio de unidad dominante.

Sin embargo, la personalidad no se reduce a ese único funda-
mento: en cualquier persona hay un cierto espacio de libertad en 
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relación con las normas y valores imperantes, una especie de “re-
siduo irreductible”, una auténtica capa individual, que determina 
la originalidad única de cada personalidad. Para la civilización 
“fronteriza”, en comparación con las civilizaciones “clásicas”, la 
correlación entre lo transpersonal y los niveles propiamente indi-
viduales en la estructura de la personalidad misma es en principio 
de carácter diferente. La coexistencia extremadamente contra-
dictoria de lo cualitativamente diverso —incluyendo las opuestas 
orientaciones valorativo-significantes—, que distingue la realidad 
de las civilizaciones “fronterizas”, determina que la capa de va-
lores normativo-valorativos —que está encarnada en lo conven-
cional, en la aprobación oficial de actitudes— por lo general se 
debilita en la personalidad del tipo “fronterizo” y por lo tanto su 
potencial es claramente insuficiente para asegurar su integridad 
espiritual.

En tal situación, es determinante la importancia conferida a 
ese “residuo irreductible” en la individualidad humana, el cual se 
convierte en el factor principal para lograr su integridad. Alcanzar 
en las familiares estructuras de origen y carácter vario un nivel de 
operación más alto que en los mundos humanos “no fronterizos” 
sólo sería posible en el terreno de la libertad personal. Conside-
rando lo dicho anteriormente sobre la correlación específica de los 
niveles personal y transpersonal en el proceso civilizacional en la 
“frontera” sociocultural, este terreno de libertad debe considerar-
se como el factor primario (y, en este sentido, clave) para alcanzar 
la integridad “fronteriza” del sistema civilizacional.15 En las civi-

15 Ibid., pp. 98-103, 168-173, 233-246; Shemyakin, “Vera i ratsio v dujovnom kosmose 
latinoamerikanskoĭ tsivilizatsii” [n. 7]; Shemyakin y Shemyakina, “Sootnoshenie very i 
ratsio” [n. 7]; Andrei F. Kofman, Latinoamerikanskii judozhestvennyi obraz mira [Ima-
gen artística latinoamericana del mundo], Moscú, Nasledie, 1997, pp. 267-268, 284-285.
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lizaciones “fronterizas” de escala planetaria, en Rusia y en Amé-
rica Latina, estas cualidades se manifiestan con particular fuerza.

conclusión

Sólo queda decir que en este texto no fue posible considerar, por 
mucho, todos los probables parámetros de la investigación civili-
zacional comparativa. De entre las líneas más importantes que 
no han sido consideradas, está la de detallar la especificidad del 
quinto subsistema en la civilización “fronteriza”. A lo anterior-
mente dicho se puede agregar lo siguiente: las cualidades mencio-
nadas aseguran el mecanismo de funcionamiento de los sistemas 
civilizacionales “fronterizos” pero surge una pregunta inevitable, 
¿cómo explicar la aparición de estas cualidades? Todas las carac-
terísticas enumeradas, en combinación, ofrecen la posibilidad de 
encarnar, en variadas prácticas sociales y espirituales, el principal 
rasgo estructural distintivo de la “frontera” civilizacional: la do-
minante diversidad. Sin embargo, no es viable desarrollar estas 
líneas en el marco de este texto, ya que es imposible una suficien-
temente detallada argumentación de tipo culturológico y filosó- 
fico, sobre todo porque requiere mayor desarrollo, lo cual constituye 
el desafío de las investigaciones futuras.

Traducción del ruso por Soledad Jiménez Tovar
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