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Advertencia

El presente volumen constituye un homenaje a la historiadora y latino- 
americanista María Elena Rodríguez Ozán. Nacida en Mendoza,  

Argentina, en 1928, realizó sus estudios en la Universidad Nacional de 
Cuyo y en la Universidad Complutense de Madrid. Decidió viajar a Méxi-
co acompañada de su primer esposo, Carlos H. Magis, y sus dos hijos. Ya  
radicada en este país, desarrolló la parte más sustancial de su vida y de su 
carrera académica, que dedicó fundamentalmente al estudio de América 
Latina. En México, su patria de adopción, impartió a lo largo de más de 
cincuenta años clases sobre la historia de América Latina en el siglo xx y 
contribuyó a la consolidación de la carrera de Estudios Latinoamericanos 
de la Universidad Nacional Autónoma de México. Llevó a cabo, además, 
una amplia labor de promoción de los estudios sobre América Latina a 
través de una activa participación en la organización de encuentros aca-
démicos nacionales e internacionales, así como la preparación de trabajos 
académicos de su autoría y su impulso a varias publicaciones sobre Amé-
rica Latina. María Elena falleció en la Ciudad de México en el año 2017, 
pocos meses antes de realizarse en Atenas el IV Congreso Internacional 
sobre Iberoamérica, al que había planeado con mucho entusiasmo asistir. 
Dicho congreso, en el que se sintió fuertemente la ausencia de su figura 
activa e infatigable, se dedicó con emoción a su memoria.

María Elena fue, junto con el filósofo mexicano Leopoldo Zea, su se-
gundo esposo, gran impulsora de los estudios latinoamericanos e incansable 
organizadora de encuentros académicos en distintas partes del mundo. Su 
propósito fue siempre difundir el conocimiento y el estudio sobre América 
Latina. Se la recordará, además, como gran animadora de los congresos de 
la Sociedad Latinoamericana de Estudios sobre América Latina y el Caribe 
(Solar) y la Federación Internacional de Estudios sobre América Latina y el 
Caribe (Fiealc). Las editoras del presente volumen podemos también dar tes-
timonio de que ella había logrado en los últimos años que se produjera un gran 
acercamiento entre los estudiosos de América Latina y Grecia, y muy particu- 
larmente entre las comunidades académicas del Centro de Investigaciones 
sobre América Latina y el Caribe y el Departamento de Lengua y Literaturas 
Hispánicas de la Universidad Nacional y Kapodistríaca de Atenas.

El presente volumen reúne una selección de textos presentados a fines 
de mayo del año 2018 en el IV Congreso Internacional “Iberoamérica y 
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el mundo multipolar del presente: la realidad histórica, social, política, 
económica y cultural”, convocado por la Universidad Nacional y Kapo-
distríaca de Atenas, Grecia. Es oportuno mencionar que varios de los 
autores guardan una gran cercanía con la homenajeada. Sin duda alguna 
se ha generado un interesante efecto de diálogo entre los estudiosos de 
una y otra orillas del Atlántico dedicados a un amplio abanico de temas. 
Asimismo se vislumbran tanto el interés siempre despertado por la cul-
tura y la literatura de la Grecia clásica, como la creciente inquietud por 
profundizar en el conocimiento de las distintas etapas históricas y de los 
temas y problemas de la realidad latinoamericana contemporánea.

Acompañan a estos trabajos dos textos, preparados respectivamente 
por Rubén Ruiz Guerra, director del cialc, unam, México, y por Dimitrios 
Drosos, Director del Departamento de Lengua y Literaturas Hispánicas, 
Facultad de Filosofía, Universidad Nacional y Kapodistríaca de Atenas, 
que dan marco al conjunto y aportan valiosos testimonios sobre la vida, 
la obra y la personalidad de nuestra homenajeada.

Se encuentran, por ende, dos orillas, dos tradiciones, que se abrazan 
a modo de homenaje a María Elena Rodríguez Ozán.

Las editoras



Prólogo

Recordaremos a María Elena Rodríguez Ozán como una figura siem- 
 pre presente en el trabajo y la proyección latinoamericanista de la 

Universidad Nacional Autónoma de México (unam). Su personalidad 
entusiasta, su calidez y su compromiso con los estudios latinoamericanos 
se manifestaron en más de cincuenta años de cátedra dedicada a la historia 
de América Latina, particularmente en el siglo xx, así como en sus inves-
tigaciones y en la publicación de artículos y estudios especializados. Fue 
notoria también su participación en varias iniciativas editoriales dedicadas 
a la difusión de los estudios latinoamericanos; no menos decisivo fue su 
aporte a la consolidación de un espacio institucional para dichos estudios. 
Por fin, sus contribuciones a la difusión de los estudios latinoamericanos 
a nivel nacional e internacional se evidencian en su colaboración con dos 
importantes asociaciones: la Sociedad Latinoamericana de Estudios sobre 
América Latina y el Caribe (Solar) y la Federación Internacional de Es-
tudios sobre América Latina y el Caribe (Fiealc). Buena muestra de todo  
ello es el propio libro que aquí se presenta, realizado a iniciativa de colegas 
procedentes de Grecia y México, y al que contribuyen autores de dichos 
países además de especialistas de otras partes de Europa y América Latina.

En efecto: este homenaje es fruto de la confluencia entre el latino- 
americanismo del viejo y el nuevo mundo. El propio hecho de que se 
haya concretado esta iniciativa confirma que la voluntad que tuvo María 
Elena Rodríguez Ozán de difundir y multiplicar el interés por los estudios 
latinoamericanos, de hacer expandir las redes y asociaciones intelectuales 
y dar impulso al conocimiento de América Latina ha sido fructífero y ha 
dado resultados positivos.

Conocí a María Elena Rodríguez Ozán de una manera poco usual. 
Ella formaba parte de la Comisión Dictaminadora que calificó el concurso 
de oposición abierto que me permitió incorporarme a la planta académica 
del entonces Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamerica-
nos (ccydel) de la unam. De ella me llamaron la atención varias cosas. 
En primer lugar, su mirada atenta y profunda. Mirada de ojos verdes 
casi transparentes que siempre la caracterizó. Su discreción también era 
notoria. A lo largo de los años, a través de la interacción universitaria me 
fui dando cuenta de su habitual presencia en nuestro Centro y de una 
amabilidad que le era característica. Eso fue lo que vi, eso fue lo que viví. 
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La María Elena que yo conocí escuchaba, organizaba, dialogaba y, 
por si eso fuera poco, asumía un papel que, casi me atrevo a decir, era 
maternal con aquellos que se iniciaban en el camino del latinoamerica-
nismo. Ella se encargaba de que muchos de los proyectos pudieran tener 
resultados tangibles. Tarea muy importante en este sentido fue el papel 
que ella tomó, utilizaré un término popular, como “encaminadora de 
almas”: alguien que convencía para poder hacer, para poder avanzar en 
algo; “encaminadora de almas” para que muchas y muchos tuvieran la 
oportunidad de crecer en el conocimiento de América Latina, tema de 
estudio que nos es común, motivo de muchos para estar en la academia 
y, para muchos también, proyecto de vida.

Hay diversas facetas de las cuales se puede hablar respecto del trabajo 
académico y de los aportes al estudio y la difusión del conocimiento de 
América Latina de María Elena Rodríguez Ozán. Ahora interesa señalar 
que ella fue una figura fundamental en la consolidación del proyecto 
latinoamericanista de la unam y de muchas instituciones en el mundo.

Habría que recordar que desde que ella se inició en el trabajo latino- 
americanista, en 1962, una vez que llegó a México, colaboró con Leopol-
do Zea en un curso de historia de las ideas. En 1966 se convirtió en la 
secretaria académica del Colegio de Estudios Latinoamericanos. Más 
allá del trabajo docente y de administración académica, se podría decir 
que María Elena se dio a sí misma el papel de una organizadora eficiente. 
Alguien que se encargaba de hacer que las ideas y los proyectos pudieran 
llegar a buen fin.

Gran parte de su actividad académica se desarrolló en la entidad 
universitaria que durante casi cuarenta años ella contribuyó a construir 
con sus afanes, con su voluntad y con su compromiso universitario. 
Ciertamente no fue la única, pero sí fue alguien muy importante. Ella 
fue una figura nodal del trabajo que cristalizó, primero, en la creación 
del Colegio de Estudios Latinoamericanos en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la unam. Más tarde participó en la formación del ccydel, entidad 
creada por la unam en 1979 para dar estructura, apoyo y permanencia a 
eso que fue, me atrevo a decir, un sueño académico, sueño que implicó, 
también, la conformación de dos organizaciones internacionales que 
todavía siguen estando ligadas a nuestro Centro, y a las que ella dedicó 
los últimos años de su vida con la finalidad de mantenerlas vigentes: me 
refiero a la Solar y a la Fiealc.

Los congresos de Solar y Fiealc han sido un eje fundamental en ese 
sentido. No sólo nos ofrecieron la oportunidad de conocer diversas re-
giones de nuestra América, sino que permitieron integrar una comunidad 
dedicada a crear conocimiento. El trato cordial de María Elena, el per-
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manente seguimiento a los detalles de la organización de los congresos, 
la atención y asesoría a quienes se encargaban de la organización de los 
mismos fueron algunas de sus características formas de dar impulso a  
los proyectos y hacer que las cosas funcionaran.

Ella siempre tuvo una singular capacidad para dialogar con funcio-
narios universitarios, intelectuales de renombre, personalidades de la 
política, tarea indispensable para alcanzar los apoyos requeridos para 
desarrollar las tareas del intelectual Leopoldo Zea y todo, siempre, con 
una sonrisa o una risa franca cuando lograba su objetivo: esa era una de 
las características de María Elena.

Ella tuvo una función y una presencia relevante en lo que fue con-
cebido como un proyecto académico, que, si bien resultó producto de su 
momento histórico, se adelantó a muchas facetas que hoy se consideran 
de frontera en el trabajo de creación y de transmisión del conocimiento. 
Facetas que ahora se piensa que son vigentes e indispensables en cualquier 
tarea académica. Y menciono rápidamente tres: 

En primer lugar, la construcción y operación de redes para la creación 
y el perfeccionamiento del conocimiento. Ella señaló en su momento que 
cuando este proyecto se generó todavía no existía la globalización como la 
conocemos ahora. Ya estaba construida esta idea, ya se trabajaba en favor 
de la constitución de redes de conocimiento que permitieran vincular a 
académicos de distintas partes del mundo en el trabajo de creación y de 
perfeccionamiento de su quehacer. Ella fue parte de esta conformación 
de una “nueva” manera de hacer academia.

Otra tarea fundamental fue la incorporación de una perspectiva 
interdisciplinaria. En los últimos tiempos oímos con frecuencia la reco-
mendación de que tenemos que trabajar de manera interdisciplinaria y 
que así debe ser la academia del futuro. Cuando en los años sesenta se 
cuestionaba este tipo de trabajo académico, pues no respetaba las fronteras 
disciplinarias, hubo quienes la defendieron a ultranza, Leopoldo Zea entre 
ellos. María Elena defendió esta modalidad de trabajo desde la trinchera 
más difícil: su aplicación en la cotidianidad de la vida universitaria.

Un tercer elemento es el relacionado con el énfasis en la difusión y la 
vinculación de la tarea académica con el entorno social. El nombre original 
de la entidad que ahora es el Centro de Investigaciones sobre América 
Latina y el Caribe era Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latino- 
americanos. No se trataba sólo de generar trabajo, de crear ideas que se 
quedaran en los textos académicos, sino que había que buscar la manera de  
impulsar el conocimiento amplio y generalizado de ese saber. María 
Elena fue parte de ese proyecto que puso énfasis en llevar la academia 
al mundo de lo práctico.
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Pero no puedo terminar este texto sin evocar algunos momentos en que 
tuve la fortuna de coincidir con ella en el día a día de la vida académica. 
A partir del contacto inicial, que parecía poco trascendente, la relación 
evolucionó. Con el conocimiento vino la confianza. Quiero recordar 
ahora su papel en la organización del congreso de la Solar que habría de 
celebrarse en Manta, Ecuador, el año 2016. Esa actividad estuvo en peli-
gro de suspenderse debido al sismo que sacudió esa parte del mundo en 
abril del mismo año. Ella no perdió oportunidad de darme información. 
Me visitaba en mi oficina con el periódico en mano y me decía: “mire las 
fotos, Rubén”; “mire lo que se está diciendo”; “mire los problemas que 
hay para lograr mantener el abasto de los alimentos…”; “hablé con un 
ex alumno de Leopoldo, quien es funcionario del gobierno ecuatoriano, 
recomienda que…”. Una vez que se tuvo más clara la información de  
lo que había sucedido, ella fue una de las personas que me insistieron en 
que yo visitara Manta para poder tener una idea de primera mano respec-
to de las posibilidades reales que había para hacer allí el congreso. Así 
comunicaba su preocupación, su interés, su manera de entender la vida y 
de impulsar el trabajo, a alguien que tenía la responsabilidad de llevarlo 
adelante. Por supuesto, ella fue a Manta.

Su preocupación (mejor dicho, ocupación) para que el congreso de 
la Fiealc se llevara a cabo en 2017 fue distinta. Ella estaba feliz. Me 
comunicó siempre comentarios que expresaban la tranquilidad surgida 
del proceso de organización que veía. Pero tal vez lo más satisfactorio 
para ella fue la actitud respetuosa del presidente del Comité Organizador, 
Slobodan Pajović. Me cuentan que en su lecho de dolor, poco antes de 
fallecer, María Elena continuaba expresando su interés por apoyar el 
esfuerzo desarrollado en la Universidad Megatrend de Belgrado. Eso en 
verdad la mantenía entusiasmada y optimista, y ese es el último recuerdo 
que tengo de María Elena, una persona feliz, vital, satisfecha con lo que 
había logrado, con una expresión de plenitud en sus ojos, siempre con la 
sonrisa a flor de labios.

No puedo dejar de decir que el 14 de marzo de 2017, en la madru-
gada, cuando me llegó el mensaje de Liliana Weinberg comunicando el 
deceso de María Elena, me invadieron la tristeza y la desolación por esa 
noticia que no dejó de sorprendernos. En realidad, María Elena había 
estado participando en una actividad en el cialc, unam, apenas un par de  
semanas antes. Me había acompañado en la lectura del informe anual 
de esta dependencia universitaria, al parecer rebosando de salud, con su 
usual expresión de alegría. 

El proyecto del que ella fue parte central ha sido un sueño académico. 
El sueño de construir lo que debe ser una sociedad abierta, incluyente, 
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plural, multicultural. Justamente esa era una de las tareas de este Centro, 
del proyecto latinoamericanista del que ella fue parte central durante mu-
chos años. Como es la ley de la vida, nos dejó sin su presencia, pero con 
un gran legado y con gratos recuerdos. Gracias a María Elena por ello.

Rubén Ruiz Guerra
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El desarrollo pendiente de Argentina  
y la vigencia de Juan Bautista Alberdi

Por Miguel Francisco Gutiérrez

Introducción

En el presente capítulo abordaremos el “desarrollo” como categoría 
para analizar los modelos de justicia propuestos por las principales 

teorías económicas vigentes desde el siglo xix y las características de 
los diferentes ordenamientos institucionales acordes con los modelos 
de desarrollo territorial.1 También se presentarán las características del 
movimiento romántico en el Río de la Plata durante la primera mitad  
del siglo xix, lo que será importante para diferenciar los procesos vividos 
en América Latina en relación con Europa en el mismo periodo. Para fina-
lizar, centraremos nuestra atención en algunos temas y procesos analizados 
por Juan Bautista Alberdi (1810-1884) sobre el orden institucional, las 
oportunidades de inversión y la generación de valor. Este último apartado 
planteará también su vigencia.

El presente análisis ayudará a comprender cómo ciertos procesos que 
caracterizan el funcionamiento político/institucional de Argentina desde 
su independencia se vinculan a la promoción de antagonismos (federales 
vs unitarios, para señalar el primero) y cómo éstos se relacionan con el 
establecimiento de diferentes modelos de desarrollo. Desde la Revolución 
de Mayo los enfoques teórico-económicos han sido tema de discusión y 
enfrentamiento, y han impedido la reflexión y el diálogo relativos a un 
modelo de crecimiento y desarrollo territorial que propicie la utilización 
de los recursos locales y fomente la inversión productiva. Los tópicos 
principales sobre los que aquí reflexionamos son los siguientes: 1) el 
crecimiento económico sostenido relacionado con la creación de riqueza; 
2) los mecanismos de distribución de la riqueza y de acceso a diversos 
tipos de consumo; 3) los espacios de representación y acción polí- 
tica; 4) la mirada de los románticos del Río de la Plata vs los liberales ilustra-
dos (el siglo xix y su vigencia); 5) la actualidad del pensamiento de Juan 

1  En esta colaboración se condensan reflexiones de una investigación sobre el pen-
samiento de Juan Bautista Alberdi como parte del trabajo de tesis doctoral en proceso.
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Bautista Alberdi en relación con los conflictos contemporáneos; y 6) el 
desarrollo de capacidades promotoras de desarrollo individual y colectivo.

Juan Bautista Alberdi 

Argentina cumplió doscientos años y la independencia sigue incompleta. 
Tal y como expresó Juan Bautista Alberdi en el siglo xix, a lo largo de 
nuestra historia no hemos logrado establecer un modelo de desarrollo que 
genere crecimiento económico sostenido en el tiempo y del que pueda 
apropiarse la mayoría de la población. La desigualdad, la volatilidad del 
crecimiento, la concentración poblacional, la homogeneidad exportadora 
y las diferencias tecnológicas de los diversos sectores productivos son 
característicos de modelos limitados, propios de las estructuras subde-
sarrolladas latinoamericanas. Alberdi fue un intelectual que hizo sus 
principales aportes entre las décadas de 1840 y 1870; prolífico escritor, 
músico y dramaturgo, nunca detuvo su pensamiento ni su pluma. Escri-
bió casi exclusivamente sobre sus apreciaciones acerca de las políticas 
para la prosperidad de la nación. Señaló la necesidad de completar la 
independencia mediante la adopción de un modelo económico propio, 
caracterizado por las capacidades locales y con objetivos centrados en la 
correcta asignación de estímulos a la inversión, el consumo y la diversifi-
cación productiva. Ello con el fin de permitir estabilidad institucional y paz 
social para transformar las instituciones heredadas de la Colonia y lograr 
una integración internacional de colaboración basada en la coopetencia 
(“cooperación” más “competencia”), dando prioridad al crecimiento y a 
las oportunidades productivas locales. Para esto, Alberdi polemizó con 
figuras como Domingo Faustino Sarmiento y Bartolomé Mitre respecto 
de las políticas referidas al modelo de desarrollo concentrado en los in-
tereses de un sector productivo y en la ventaja comparativa territorial de 
Buenos Aires (basada principalmente en la administración del puerto).

Este artículo comparte algunas ideas de Alberdi respecto de los ob-
jetivos que debía plantearse la construcción institucional argentina para 
lograr una sociedad cohesionada y próspera. Nos remitiremos a ideas 
relativas a la economía institucional y al enfoque de las capacidades como 
marco de análisis y para finalizar, formularemos algunas preguntas sobre 
los límites, las oportunidades y los desafíos del desarrollo argentino.2

2  Cf. Daron Acemoğlu y James A. Robinson, Economic origins of dictatorship and 
democracy, Cambridge, Cambridge University Press, 2006; Daron Acemoğlu y James 
A. Robinson, ¿Por qué fracasan los países?: los orígenes del poder, la prosperidad y la 
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Alberdi es uno de los intelectuales más significativos y menos estu-
diados de la Argentina del siglo xix desde el punto de vista del desarrollo 
económico. Sus propuestas no fueron consideradas por las acciones polí-
ticas locales y en la mayoría de los casos su adopción hubiera significado 
un mejoramiento del nivel de desarrollo nacional, entendido como un pro- 
ceso de incremento en la generación de valor, una más equitativa distri-
bución del ingreso y un fortalecimiento de las instituciones en relación 
con su estabilidad y eficiencia.

El desarrollo

El enfoque del desarrollo del que partimos se asocia a los grados de 
libertad de los miembros de una sociedad. Es completado con el enfoque 
de las capacidades promotoras de condiciones para la consecución de 
libertades negativas y positivas que permiten a las personas la realización 
de funciones (acciones) con razones para valorar.3 El análisis de la justicia 
social, por su parte, devela que el objetivo es, entonces, lograr mayores 
grados de libertad para los individuos que componen el conjunto social.

Esta perspectiva del estudio de la pobreza se aleja del de la renta, en 
tanto los condicionantes para la realización de las funciones se encuentran 
asociados a las posibilidades efectivas de su utilización en los fines deter-
minados por el individuo. Así, los medios y los fines se retroalimentan y 
condicionan mutuamente, dado que la búsqueda de la libertad colectiva 
(e individual) debe abarcar de manera estructural la reducción de la 
pobreza (medios): este proceso incrementa las capacidades individuales 
y colectivas mediante la expansión de las capacidades por medio de la 
ampliación de las funciones que las personas pueden aplicar.

Por lo tanto, la pobreza puede identificarse como la falta de capa-
cidades de forma intrínseca. Los factores que influyen en ella van más 
allá de la renta; se encuentran vinculados a la edad de las personas, a su 
condición de salud y a condicionamientos sociales. Además, un mismo 
nivel de renta puede representar diferentes capacidades instrumentales 
de uso en diferentes comunidades e, incluso, entre diferentes familias. 
Es claro que el nivel de renta es un factor determinante en la condición 

riqueza, Marta García Madera, trad., Barcelona, Deusto, 2012; véanse las siguientes obras 
del economista indio galardonado con el Premio Nobel, Amartya K. Sen, Desarrollo y 
libertad, Esther Rabasco y Luis Toharia, trads., Barcelona, Planeta, 2000; La idea de la 
justicia (2009), Hernando Valencia Villa, trad., Buenos Aires, Taurus, 2011; y La libertad 
individual como compromiso social, Marc Saint-Upéry, ed., María Victoria de Vela, trad., 
Quito, Abya-Yala, 1999. 

3  Sen, La libertad individual como compromiso social [n. 2]. 
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de pobreza de un individuo, pero es posible ampliar el estudio de los 
causales de la desigualdad para abarcar la relación que existe intrínseca-
mente entre la renta y las posibilidades de su traducción en capacidades 
de realización de acciones. Además, la falta de renta y su conversión en 
capacidades pueden ir emparejadas. La edad avanzada, la discapacidad 
o las condiciones territoriales/climáticas desventajosas promueven la 
reproducción de ciclos de pobreza por la dificultad de convertir las rentas 
en capacidades realizables.

Las instituciones y las políticas de regulación serán determinantes, 
en consecuencia, para el desarrollo de las capacidades de los individuos. 
Son las instituciones inclusivas las que, mediante la construcción de di-
námicas de control cruzado y múltiple por parte de los diversos actores 
relevantes de la sociedad, establecen las condiciones necesarias para el 
surgimiento de esquemas de distribución basados en la competencia y 
en la innovación.

El nivel de desarrollo de un territorio depende de instituciones. Las 
capacidades determinan las acciones que los individuos pueden llevar 
adelante, y dependen de las instituciones locales que las encuadran. Si las 
instituciones y las capacidades cuentan con las condiciones para desarro-
llarse, podrán establecerse procesos de valor basados en ventajas compa-
rativas. Tomando en cuenta esto, se exponen tres ejes para la construcción 
y consolidación de procesos de desarrollo territorial: 1) las instituciones 
políticas y económicas inclusivas; 2) la creación de capacidades y enfo-
ques de la justicia; y 3) las ventajas comparativas creadas. El objetivo de 
las políticas de regulación debe enfocarse en aportar teóricamente a la 
elaboración de políticas públicas territoriales vinculadas a la regulación de 
las actividades productivas y a las acciones que promuevan la creatividad, 
la generación de capacidades y la promoción de instituciones inclusivas.

La economía mundial presenta características de inestabilidad, fle-
xibilización y concentración del valor y la producción. Éstas colocan a 
los territorios en escenarios de mayor vulnerabilidad y dependencia en la 
competencia de productos estandarizados. Es así que la especialización, 
la diversificación y la cooperación técnica son estrategias centrales que la  
región debe encarar en un proceso de largo plazo. Dicho trabajo llevará 
a capitalizar los logros obtenidos en la última década en materia de in-
clusión social e incrementará la productividad por sectores que deben ser 
dinámicos en economías del conocimiento.

Es necesario avanzar en el estudio de las condiciones del desarrollo 
para América Latina y en particular para la economía argentina. Desde 
los estudios de la escuela estructuralista hasta los determinantes propues-
tos por el neoinstitucionalismo encontramos una línea de determinantes 
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que afectan los procesos locales de desarrollo con base en tres aspectos:  
a) condiciones institucionales; b) capacidades locales; y c) generación de 
ventajas comparativas creadas de largo plazo (conocimiento).

Son las instituciones inclusivas las que promueven procesos de ge-
neración de valor y potencian los mecanismos de distribución primaria 
del ingreso más eficientes.4 Son ellas también las que definen los marcos 
regulatorios de funcionamiento de la economía y, por ende, influyen en las 
políticas de incentivos a la inversión y a la innovación. La construcción 
de expectativas, los mecanismos de resguardo y recuperación de quie- 
bras y el marco jurídico de cumplimiento de contratos y propiedad son 
elementos determinantes de estos marcos y del nivel de desarrollo de un 
territorio. Las instituciones políticas y económicas inclusivas también 
promueven la creación de mecanismos y procesos de valor que devie- 
nen en la existencia de sociedades prósperas y desarrolladas.

Tales procesos se refuerzan mutuamente y crean condiciones de 
competencia schumpeteriana de destrucción creativa como resultado. 
Es decir, potencian los resultados en la generación de valor agregado 
y reducen el costo unitario medio de las mercancías (al tiempo que se 
incrementa su calidad).

El crecimiento y la distribución de riqueza

Las economías del conocimiento son parte de las estrategias de acu-
mulación vinculadas a ciclos de crecimiento constantes y estables. Las 
estructuras productivas de la región latinoamericana y la recurrencia de las 
problemáticas del crecimiento con inclusión hacen ineludible la adopción 
de la diversificación productiva y la generación de ventajas comparativas.

Entre los objetivos de las políticas públicas, incrementar la produc-
ción a niveles que desfavorezcan comportamientos rentísticos en los 
individuos (incentivos promotores de buscadores de beneficios) favore-
cerá la creación de dinámicas de competencia donde la creatividad y la 
innovación se vuelven protagonistas del ciclo. Este proceso promoverá a 
los innovadores como dinamizadores del crecimiento económico, donde 
la riqueza futura no se encontrará determinada por la riqueza pasada.5

La creación y transformación de la información durante los últimos 
treinta años ha impuesto un nuevo requisito para la competencia: la 
tecnología. La economía del conocimiento sólo crea valor añadido en 

4  Acemoğlu y Robinson, Economic origins of dictatorship and democracy [n. 2].
5  Thomas Piketty, El capital en el siglo xxi (2013), Arthur Goldhammer, trad., 

México, fce, 2014.
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los productos y servicios en cuyo proceso de transformación participa. 
Se puede señalar que, a lo largo de la historia de la humanidad, todos 
los procesos de creación de valor se han basado en el conocimiento, que 
permite transformar las condiciones de producción mediante el incremento 
de la productividad socialmente utilizada. Es decir que la economía con-
temporánea está determinada por la innovación (ideas que crean valor) 
en los procesos productivos.

Junto con este primer elemento centrado en la creatividad, existe 
otro basado en la incorporación de diferenciación y coopetencia (como 
ya se mencionó) dentro de un marco de construcción de identidad. Esta 
característica potencia la innovación al colocar un eje en el territorio, la 
historia y la diversidad. La sinergia de estos elementos hace posible que 
los sectores vinculados a la industria del conocimiento y de la cultura 
sean responsables de estrategias y procesos de crecimiento capaces de 
favorecer tanto la diversificación productiva de bienes y servicios como 
el desarrollo local de un territorio determinado a corto, mediano y largo 
plazo.

Las características del movimiento romántico  
del Río de la Plata

Es importante abordar la influencia que tuvieron los intelectuales del 
Río de la Plata durante la primera parte del siglo xix para comprender las 
particularidades del pensamiento liberal de estas latitudes.

El movimiento romántico, que tuvo sus orígenes en Alemania y se de-
sarrolló en Francia, expresó la resistencia al pensamiento de la Ilustración 
y al movimiento liberal. Dicha resistencia tenía como eje el rescate de las 
cualidades ligadas al territorio, la importancia de la subjetividad personal 
como valor y la identidad como determinante de los procesos sociales, 
culturales y económicos. La Ilustración, con la consecuente priorización 
del individuo y la razón, planteó la igualdad ante los fenómenos sociales 
y económicos. La libertad, la igualdad y la fraternidad expresadas por 
la Revolución Francesa representaron el abandono del antiguo régimen 
y el surgimiento de otros valores, propios de un nuevo mundo caracte-
rizado por la supresión de los privilegios de clase y de nacimiento y por 
la igualdad de los individuos. La libertad y la felicidad serán los valores 
que representan al mundo del capitalismo en expansión. Un nuevo orden 
social para un nuevo paradigma económico.

En un contexto de pérdida de articulaciones sociales —basadas en 
la solidaridad y la pertenencia a un espacio social determinado por las 
costumbres y tradiciones— surge un movimiento de expresión que va-
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lora lo local, la subjetividad y la identidad territorial. Este movimiento 
romántico planteó la resistencia a un nuevo orden en el que primaban las 
relaciones económicas de intercambio. Un contexto social de deterioro 
signó esta etapa del capitalismo en donde la libertad, la igualdad y sobre 
todo la fraternidad no parecían realizarse con jornadas de trabajo y con-
diciones sociales extremadamente precarias para la gran mayoría de la 
población. La desesperación por la inestabilidad económica, las migra-
ciones campo-ciudad, la ruptura de las relaciones de solidaridad local y 
la pobreza caracterizaban a la mayoría de la población de la Europa de 
principios del siglo xix. 

Los intelectuales del Río de la Plata de comienzos de siglo se formaron 
en la Ilustración (Esteban Echeverría, Juan Bautista Alberdi, Juan María 
Gutiérrez, etc.), las ideas originalmente provenientes de Saint-Simon, 
Comte y Charles Fourier se estudiaron desde la deriva del romanticismo 
francés de Pierre Leroux y del republicanismo popular y radical italiano 
de Mazzini y Garibaldi.

El pensamiento romántico tendrá también una fuerte vocación nacio-
nalista en la defensa de las identidades y de los valores locales. Es así que 
la formación de lo que se dio en llamar en Argentina la Generación del 
37 se nutrió de un conjunto de ideas liberales basadas en el iluminismo 
racionalista y al mismo tiempo de posturas nacionalistas provenientes del 
movimiento romántico. Esta mezcla de influencias, lejos de representar 
una contradicción, se amalgamó como una complementación de prin-
cipios. Para Alberdi, por ejemplo, existía la necesidad de establecer las 
características locales de la adopción de un proceso de transformación de 
alcances universales. Lo universal era racional y se basaba en las ideas 
de la Ilustración, mientras que las particularidades locales y territoriales 
se encontraban justificadas por el pensamiento romántico.

En este contexto, el debate de ideas sobre las instituciones nacionales 
adoptará dos posiciones diferenciadas y versará sobre el nivel de deter-
minación local de los procesos de generación de valor y de distribución 
del ingreso. La asignación de incentivos será uno de los ejes centrales 
de discusión.

Para los objetivos planteados en este artículo nos bastará señalar 
por un lado que las condiciones institucionales son determinantes en los 
procesos de generación y distribución de valor. Por otro lado, que las 
características locales en cuanto a identidad, composición de los factores 
de producción, disponibilidad de recursos naturales y canales de comuni-
cación son centrales para la definición de cualquier estrategia de desarrollo 
territorial. Por lo anterior, el planteamiento de los jóvenes de la Genera-
ción del 37 fue importante y cercano, dado que expresaba la necesidad 
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de avanzar en la construcción de la nación desde sus particularidades. 
No obstante, el movimiento adoptará las ideas liberales como centrales, 
integradas a las ideas románticas. No siendo intención de este apartado 
profundizar sobre el nivel de la naturaleza determinista del romanticismo 
sobre los procesos económicos y sociales, enfocaremos su “iluminis- 
mo de los fines” (relativo a los valores de la Revolución de Mayo) aunado 
a un “historicismo de los medios” (en relación con el carácter histórico 
del federalismo). Coriolano Alberini vio a dicha naturaleza como una 
contradicción en las ideas, mientras que Juan José Pablo Feinmann la 
plantea como transcendente a la historia e inmanente a la misma.6 Fue 
quizá José Ingenieros en su escrito “Los sansimonianos argentinos” 
(1915) quien analizó el tema por primera vez como una lucha de fuerzas 
entre el progreso ilustrado y el oscurantismo del viejo orden. Estudios y 
análisis posteriores como los de Jorge Myers y Oscar Terán exponen una 
complementación mucho más rica y de mayor capacidad explicativa.7

A continuación nos interesa situar estas ideas en el marco del estudio 
de las instituciones: aquellas que regulan el funcionamiento jurídico, 
económico y social de un territorio tienen un efecto directo sobre los 
incentivos de los actores para su toma de decisiones. Es así que presentar 
las características institucionales que tiene un país expondrá su política 
de incentivos. La contextualización del pensamiento romántico nos ha 
brindado un marco de diálogo y discusión entre las ideas liberales es-
tructuradas en la racionalidad y la libertad con el pensamiento vinculado 
a los determinantes territoriales. Ambos procesos de ideas se influyen 
simultáneamente.

El enfoque institucionalista

Presentaremos las características institucionales que definen a los terri-
torios con bajos niveles de generación de valor, altos niveles de concen-
tración de la riqueza e insuficientes e ineficientes procesos de innovación 

6  Cf. Coriolano Alberini, Precisiones sobre la evolución del pensamiento argentino, 
Buenos Aires, Docencia, 1981; y José Pablo Feinmann, Filosofía y nación: estudios sobre 
el pensamiento argentino, Buenos Aires, Ariel, 1996.

7  Cf. José Ingenieros, “Los sansimonianos argentinos” (1915), en id., La evolución 
de las ideas argentinas, Buenos Aires, El Ateneo, 1951, tomo ii, pp. 391-516; Oscar Terán, 
Historia de las ideas en la Argentina: diez lecciones iniciales, 1810-1990, Buenos Aires, 
Siglo xxi, 2008 (Col. Biblioteca básica de historia); y Jorge Myers, “La revolución en  
las ideas: la generación romántica de 1837 en la cultura y en la política argentinas”,  
en Noemí Goldman, dir., Nueva historia argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 1998, 
tomo iii, pp. 383-443.
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(de producción y de gestión) y de destrucción creativa como reguladores 
de mercado, características comunes de falta de desarrollo. Los patrones 
institucionales más extendidos se corresponden con estructuras extractivas 
tanto políticas como económicas; a continuación veremos algunas de sus 
principales características.

Las instituciones políticas extractivas requieren un nivel de centrali-
zación del poder que genere una suerte de monopolización de las regula-
ciones territoriales de producción y distribución. Por otro lado, lo anterior 
es posible cuando se hace del poder un reducido grupo que ejecuta polí-
ticas para extraer la mayor cantidad del valor en su beneficio. Esta última 
característica refleja la falta de marcos de regulación de los conflictos, la 
ausencia de mecanismos de control de gestión eficientes y el deterioro de 
los grupos de representación política de los diversos sectores.

Es interesante presentar dos consecuencias de los círculos viciosos 
de las instituciones extractivas. La primera es la “ley de hierro de la 
oligarquía”, que se refiere a la capacidad de adaptación de los grupos 
beneficiarios para sostener y resistir cambios estructurales que afecten 
el statu quo de la generación y distribución de valor. Hay ejemplos en 
las leyes que favorecieron la segregación racial en los estados del sur 
de Estados Unidos luego de la Guerra Civil y en los sectores de la diri-
gencia nacional de Guatemala (que mantiene líneas familiares desde la 
conquista), que han promovido instituciones y procesos extractivos cuyos 
resultados han colocado al país centroamericano entre los más pobres y 
desiguales del mundo.

La otra consecuencia de los círculos viciosos es la inestabilidad, re-
sultado de los incentivos que genera la concentración de poder y riqueza. 
En este sentido las instituciones extractivas allanan el camino para la 
profundización de dichos procesos y generan las condiciones de inesta-
bilidad (producto de los beneficios que significa conseguir el poder) que 
fomentan luchas internas y guerras civiles continuas: “Así, estas guerras 
civiles causan más sufrimiento humano y también destruyen incluso la 
poca centralización estatal que hayan logrado estas sociedades. Esto 
empieza a menudo un proceso que conduce a la falta de ley, al estado de 
fracaso y al caos político, y aplasta todas las esperanzas de prosperidad 
económica”.8

De acuerdo con Daron Acemoğlu y James A. Robinson, las institu-
ciones económicas extractivas se caracterizan por impedir los procesos de 
innovación y destrucción creativa característicos de los mercados. Éstos 
promueven un sólido sendero de crecimiento y evitan al mismo tiempo 

8  Cf. Acemoğlu y Robinson, ¿Por qué fracasan los países? [n. 2], p. 429.
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niveles de concentración de la riqueza que atenten contra los procesos 
antes mencionados. Dichas instituciones generan bajos niveles de creci-
miento en el tiempo y altos niveles de volatilidad, a su vez relacionados 
con el alto grado de dependencia de este tipo de economías respecto de 
factores externos y los escasos sectores dinámicos de acumulación de valor  
(producto de la falta de incentivos y regulaciones de los procesos de in-
versión en sectores de bajas ventajas relativas). Aun bajo instituciones 
económicas y políticas extractivas, el crecimiento es posible: al centrali-
zar el poder territorial los gobernantes necesitan un nivel de crecimiento 
suficiente para aprovechar las estructuras de exclusión de valor.

Sin embargo, lo crucial es que el crecimiento bajo instituciones ex-
tractivas no se mantendrá por dos razones clave. La primera, el desarrollo 
económico sostenido exige innovación y ésta no puede ser desligada 
de la destrucción creativa, que sustituye lo viejo por lo nuevo en el 
terreno económico y desestabiliza las relaciones de poder en el campo 
político; como las élites temen la destrucción creativa, se resistirán a 
ella, y cualquier crecimiento que germine bajo su dominio, en última 
instancia, durará poco tiempo. La segunda razón es que la capacidad 
de beneficiarse enormemente a costa del resto de la sociedad implica 
que el poder político sea muy codiciado, lo que hace que los grupos y 
los individuos luchen para obtenerlo. En consecuencia, habrá fuerzas 
potentes que impulsarán a las sociedades bajo instituciones extractivas 
hacia la inestabilidad política.

¿Qué características tienen  
y de qué dependen las instituciones inclusivas? 

Algunos factores que favorecieron la aparición de instituciones políticas 
inclusivas pueden ser generalizados para los diferentes territorios, como 
a continuación veremos.

1)	 Grupos de hombres de negocios y comerciantes bajo reglas de distri-
bución de mercado basadas en la destrucción creativa (Schumpeter) 
como mecanismo de asignación. Estos grupos deben ser parte de una 
coalición amplia del grupo dirigencial.

2)	 Amplia coalición de personas e intereses de gobierno como forma de 
garantizar la representación y la regulación de intereses que impidan 
la apropiación del espacio de poder por un solo grupo.

3)	 La historia institucional que explica la construcción y estado de capa- 
cidades en un determinado momento (deriva institucional). 
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Las transformaciones institucionales dependen del devenir de los procesos 
históricos y de las coyunturas críticas. En este sentido el nivel de desarrollo 
(o de éxito según niveles de crecimiento tendencial planteado en la teoría 
de Acemoğlu y Robinson) depende esencialmente de la deriva institucio-
nal que se construye a lo largo de la historia y la ocurrencia de coyunturas 
críticas que promueven la posibilidad de transformación e intervención. 
Sin embargo, estos dos factores, que explican las oportunidades de cam-
bio, no garantizan la tendencia de dicho cambio. Éste puede ser virtuoso 
y generar mayores niveles de inclusión en las instituciones económicas y 
políticas o puede ser vicioso, lo que agrava los niveles de extracción en 
las instituciones y la concentración de poder en grupos reducidos. Tales 
transformaciones tendrán efecto directo sobre los procesos de innovación 
y destrucción creativa:

La historia es clave, ya que son los procesos históricos los que, a través de 
la deriva institucional, crean las diferencias que pueden llegar a ser cruciales 
durante las coyunturas críticas. Las coyunturas críticas en sí son puntos de 
inflexión históricos. Y los círculos viciosos y virtuosos implican que tenemos 
que estudiar la historia para comprender la naturaleza de las diferencias 
institucionales que han sido estructuradas históricamente.9

No obstante la aclaración anterior, debemos reconocer y valorar la pro-
puesta teórica en relación con las recomendaciones, tanto para el análisis 
del nivel de desarrollo de territorios determinados como para la evaluación 
y generación de políticas públicas de gestión. En lo referente al presente 
trabajo, las propuestas de Acemoğlu y Robinson son de utilidad para 
reflexionar sobre las preocupaciones institucionales de Alberdi.

La construcción del proceso de desarrollo requiere, desde esa teoría, 
la generación de políticas institucionales inclusivas que garanticen la cen-
tralidad en la aplicación de la ley y al mismo tiempo la existencia de me- 
canismos de control que eviten la apropiación del poder por parte de pe-
queños grupos y la exclusión de colectivos representativos de la sociedad 
en la participación política. En este doble juego (centralidad y control) es 
necesaria la alternancia y la independencia de poderes en la ejecución de 
las políticas y acciones de regulación pública. Tal situación evita el abuso 
de poder y la aplicación de políticas que favorezcan la concentración de 
la riqueza y atenten contra los procesos de destrucción creativa.

La necesidad de la centralidad del poder era también un elemento 
presente en el pensamiento de Alberdi cuando señalaba: “¿Qué circuns-

9  Ibid., p. 504.
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tancias han preparado y facilitado el establecimiento de los tribunales 
interiores de cada Estado? La consolidación del país en un cuerpo de 
nación bajo un gobierno común y central para todo él”.10

Al mismo tiempo la extensión territorial en sí misma y la escasa 
población significaban una barrera para la centralización del poder y un 
límite para la unificación del país. Esta característica fue presentada por 
Alberdi como una de las amenazas a la unidad nacional: “En América 
el vasto territorio es causa de desorden y atraso: él hace imposible la 
centralización del gobierno, y no hay Estado ni nación donde haya más 
de un solo gobierno. El terreno es nuestra peste en América como lo es 
en Europa su carencia”.11

¿Cuáles son las características de las políticas 
que promueven las instituciones inclusivas? 

¿Qué es necesario para generar instituciones económicas inclusivas? 
Que las instituciones políticas sean también inclusivas. Los factores que 
deben combinarse son los siguientes: seguridad en los derechos de propie-
dad; progreso en infraestructuras; cambio de régimen fiscal (estructuras  
impositivas progresivas); mayor acceso y crecimiento del sector financie-
ro; protección para comerciantes e industrias nacientes y en consolida- 
ción; regulación y corrección de las fallas de mercado (alto nivel de 
competencia de mercado, provisión de bienes públicos y control de ex-
ternalidades); y asignación de incentivos para la creación de sistemas de 
innovación y desarrollo de sectores productivos ricos en conocimiento.

Dichos procesos se fortalecen mutuamente y crean condiciones de 
competencia schumpeteriana de destrucción creativa, potencian la genera-
ción de valor agregado y reducen el costo unitario medio de las mercancías 
(al tiempo que se incrementa la calidad de las mismas). Para Acemoğlu 
y Robinson, esos resultados, vinculados al mercado y a la distribución 
del ingreso, refuerzan las instituciones políticas inclusivas mediante la 
consolidación de sectores productivos y sociales que se constituyen en 
el devenir de su funcionamiento. Las instituciones inclusivas y estables 
derivan de la suma de la centralización del poder efectivo, el control 
multisectorial del ejercicio del poder y la generación de condiciones de 

10  Juan Bautista Alberdi, El crimen de la guerra (1870), Buenos Aires, Imp. Europea, 
1895 (Escritos póstumos, tomo ii), p. 46.

11  Juan Bautista Alberdi, Cartas quillotanas (1853), Buenos Aires, Estrada, 1957, 
p. 143.
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innovación y de mercados de competencia regulados por mecanismos 
de destrucción creativa.

En el pensamiento de Alberdi, como mencionamos antes, lo parti-
cular se subordina a lo universal de una forma natural. Lo particular es 
una expresión de lo universal, donde el derecho natural como expresión 
del equilibrio y superación de la condición humana es la guía para el 
desarrollo. En este punto las instituciones son, por un lado, el reflejo 
de la etapa de desarrollo en la que se encuentra la sociedad y también 
una herramienta de transformación desde la regulación de los incenti-
vos para la transformación de la cultura y los valores. La relación entre 
cultura e instituciones en la obra de Alberdi es bidireccional, establece 
un refuerzo al mantenimiento del statu quo y ataca posibles cambios 
mediante la valoración de las costumbres y tradiciones (vinculadas al 
antiguo régimen).

El tratamiento del economista indio Amartya K. Sen, relativo a 
las capacidades, establece una valoración de la libertad como objetivo 
para la determinación del éxito social. Tanto la libertad positiva como 
la negativa critican los mecanismos de control basados en la tradición 
y la costumbre, relacionados con sociedades de poca movilidad, alta 
inequidad de oportunidades y fuerte desigualdad (de ingresos y de capa-
cidades). Estas características son superadas por el pensamiento liberal 
contemporáneamente al desarrollo del capitalismo de los siglos xvii y 
xviii. Transformación que fue acompañada por la reforma institucional 
donde los valores de la igualdad, la fraternidad y la libertad adoptaron 
centralidad. No es casual que Alberdi desarrollara su pensamiento y su 
teoría en Francia. La comunión de la condición humana y la dependencia 
colectiva para el futuro común fueron una guía para el trabajo teórico.

Es así que Alberdi señala la férrea resistencia al cambio de las socie-
dades con instituciones políticas extractivas que se refuerzan. Los trabajos 
teóricos de Alberdi y los de Acemoğlu y Robinson describen, mediante la 
relación bidireccional entre instituciones y nivel de desarrollo, causas y 
efectos de una forma circular y retroalimentada. No obstante lo anterior, 
a diferencia de ellos, Alberdi cree en una transformación por etapas, de 
tipo natural, por la adquisición de ciertas capacidades y virtudes. Para 
Acemoğlu y Robinson dichas transformaciones corresponden a momentos 
de crisis en donde no existen garantías ni de cambio ni de dirección. Para 
ellos los niveles de desarrollo tampoco están garantizados y dependen de 
la tensión de fuerzas entre grupos de intereses y en capacidad de mante-
nimiento de la centralidad del ejercicio del poder.

Alberdi pensaba que el país expresaba las etapas de su desarrollo 
de capacidades en relación con sus desafíos históricos. Visualizaba una 
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amenaza en la falta de transformación de los objetivos de la época hacia  
la búsqueda del desarrollo productivo y emprendedor y concebía la histo- 
ria del país en tres etapas: la de la espada, correspondiente a la independen-
cia; la del orden, representado por el gobierno de Juan Manuel de Rosas; y 
la de la inteligencia, ligada con el futuro vinculado al desarrollo del país.

Las primeras dos etapas corresponden al pasado y presente de la vida 
del autor y, al mismo tiempo, al cambio y la centralización del poder. 
La independencia se relaciona con la transformación de las instituciones 
de regulación y (sobre todo) de apropiación de valor. Recordemos que 
la Revolución de Mayo (como primer paso a la independencia) tiene 
principalmente causas económicas. La etapa de Rosas tiene que ver con 
la necesidad de centralización y pacificación territorial, elementos nece-
sarios para encarar el siguiente paso, relativo a la generación y distribu-
ción de valor (producción). Luego de su ruptura con Rosas (vinculada 
a la valoración de la universalidad por sobre la particularidad), Alberdi 
dedica gran parte de sus escritos a la necesidad de avanzar hacia la bús-
queda de valores relacionados con el crecimiento económico por la vía 
de la correcta asignación de incentivos. Tales incentivos debían superar 
la etapa del enfrentamiento armado al interior del país como primera 
condición para garantizar la seguridad de movimiento y de planificación 
(ambos elementos centrales para la inversión). Es por ello que se opuso 
a los valores de “la gloria y la espada” característicos de la etapa ante-
rior y señalaba la necesaria transformación para conseguir el avance del 
país hacia nuevos logros más grandes y virtuosos. Ésta es la etapa de la 
inteligencia propuesta por él. Por este camino el país podría construir y 
transformar su identidad hacia una filosofía vinculada con los valores de 
las sociedades más avanzadas.

De acuerdo con Alberdi, las tensiones de mediados del siglo xix se 
relacionaban con la distribución de la riqueza y las dificultades para la 
centralización del poder, con la autonomía de las provincias, una ma-
yor descentralización y gobernanza económica de los territorios. Estas  
cuestiones se observan en su preocupación por los modos de elección de 
las autoridades provinciales y por la libre navegación de los ríos, sólo por 
tomar dos ejemplos relativos a lo político institucional y a la regulación 
de la política económica:

Ese pacto establecía la independencia interprovincial que había existido bajo 
el virreinato español, en que cada provincia recibía sus jefes y sus leyes del 
gobierno del soberano común, que era el rey de España, no del virrey de 
Buenos Aires. Proclamada por la revolución de América la soberanía del 
pueblo argentino, a cada provincia le cabría igual derecho de darse sus jefes 
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provinciales, como antes, en lugar de recibirlo de la elección del gobierno 
de Buenos Aires, empeñado en reemplazar, no al virrey que jamás tuvo tal 
poder, sino al rey de España, que lo ejerció siempre por sí.12

Para 1853, luego de escribir Bases y puntos de partida para la organi-
zación nacional y antes de partir a Francia, Alberdi complementa esta 
publicación con dos obras centrales que hacen referencia a la misma época 
de argumentación: Sistema económico y rentístico de la Confederación 
Argentina (1854) y De la integridad nacional de la República Argentina: 
bajo todos sus sistemas de gobierno (1853). En esta última obra enfrenta 
las causas e intereses que llevaron a Buenos Aires a su escisión de la Con-
federación luego de la caída de Rosas: “El aislamiento era para Buenos 
Aires el gobierno exterior y la renta de aduana de todas las provincias 
en las manos exclusivas de su gobierno local, sin intervención ni parti-
cipación la menor de las provincias: el gran negocio de ese gobierno”.13

Es así como las derivas institucionales producto de la herencia de 
sistemas regulatorios centralizados y extractivos coloniales fueron adop-
tados por los intereses de Buenos Aires, en cuyas acciones se encuentran 
las justificaciones del mantenimiento del monopolio de la aduana y de 
los intentos por influir en las elecciones de representantes locales en 
el resto del país como forma de consolidación de su poder. La victoria 
de Justo José de Urquiza —en la Batalla de Caseros, el 3 de febrero de 
1852— significó una crisis y dio la oportunidad de un cambio en las ins-
tituciones políticas.14 Ante esta situación, como bien describen Acemoğlu 
y Robinson, las transformaciones dependen de las pujas y los equilibrios 
que los diferentes grupos logren en términos regulatorios. Buenos Aires 
optó por el aislamiento como estrategia para lograr imponer su posición 
al resto de la Confederación, situación que habría de durar más de diez 
años y a la que Alberdi se refería en los siguientes términos:

¿Qué hizo Buenos Aires vencida y despojada del poder central a que 
aspiraba, de distribuir a las provincias jefes y recursos que ellas mismas 
debían ejercer? […] El partido centralista de Buenos Aires se inspiró en 
el sinsabor de la derrota. Adoptó el aislamiento como medio de represalia. 
Mostró plegarse a lo que querían las provincias (que era no depender del 
gobierno de Buenos Aires para la elección de sus jefes), y empleó el sistema 

12  Juan Bautista Alberdi, De la integridad nacional de la República Argentina: 
bajo todos sus sistemas de gobierno (1853), Valparaíso, Imp. y Librería del Mercurio, 
1855, p. 348.

13  Ibid.
14  Cf. Acemoğlu y Robinson, ¿Por qué fracasan los países? [n. 2].
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de aislamiento para tomar sobre ellas más ascendiente que antes. Si en la 
unidad fue capital, en el aislamiento, es decir, en el desorden, debía ser toda 
la nación. De la ausencia del gobierno nacional hacia Buenos Aires hizo un 
medio de gobernar a la nación.15

Ésta es, lamentablemente, una estrategia que hemos visto repetida a lo lar-
go de la historia argentina y sobre la cual debemos volver en la medida que 
esperemos superar nuestros propios límites institucionales e históricos.

El enfoque de las capacidades

Dice Alberdi: “Sanciona el derecho por la civilización, por la mejora del 
hombre por el desarrollo de sus facultades y de todo el sistema social. 
Sanciona el derecho: 1) desenvolviendo la inteligencia humana por la 
filosofía, la religión, el arte; 2) desenvolviendo la actividad humana por 
la industria, la economía política; 3) desenvolviendo la libertad humana 
por una sana y vigorosa política”.16

Desde la década de los cincuenta el estudio del desarrollo se ha con-
figurado en un campo de relevancia en la economía, cuyo comienzo tiene 
que ver con los estudios del crecimiento y la teoría de las etapas de Walter 
Rostow.17 La profundización de su estudio ha llevado a su redefinición 
en cuanto a categorías, dimensiones y fines. Con respecto a los fines del 
desarrollo, su recorrido se ha nutrido cada vez más de la filosofía política 
en cuanto a los objetivos sociales y los aportes de John Rawls sobre la 
igualdad, que fueron centrales para la separación de los objetivos de esta 
rama de la investigación científica de los problemas del crecimiento.18 
Por su lado, Amartya Sen aporta desde la configuración de la libertad 
como objeto del estudio del desarrollo.19 Una libertad entendida como la 
posibilidad efectiva de realización del sujeto tanto en forma individual 
como colectiva. 

En relación con esta óptica de Sen, encontramos que en uno de sus 
escritos póstumos más importantes Alberdi presenta la siguiente idea:

15  Alberdi, De la integridad nacional de la República Argentina [n. 12], p. 345.
16  Juan Bautista Alberdi, Fragmento preliminar al estudio del Derecho (1837),  

ed. facs., Buenos Aires, Instituto de Historia del Derecho, 1942, p. 264.
17  Walter W. Rostow, Las etapas del crecimiento económico: un manifiesto no 

comunista, Rubén Pimentel, trad., México, fce, 1961.
18  John Rawls, Teoría de la justicia, María Dolores González, trad., México, fce, 

1971.
19  Cf. las siguientes obras de Sen, Desarrollo y libertad; La libertad individual como 

compromiso social; y La idea de la justicia [n. 2].
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Como la guerra ocupa el poder y tiene gobierno del pueblo, ella es la ley 
del mundo; y la paz no puede tomarle su ascendiente sino por una reacción 
o revolución sin armas que constituye este problema casi insoluble: el de 
un ángel desarmado, que tiene que vencer y desarmar a Marte, sin lucha 
ni sangre.

Pero como la paz tiene por ejército a todo el mundo, y todo el mundo 
es más que el ejército, la paz tiene al fin que salir victoriosa y tomar el go-
bierno del mundo, a medida que los pueblos, ilustrándose y mejorándose, 
se apoderen de sus destinos y se gobiernen a sí mismos; es decir, a medida 
que se hagan más y más libres, como tiene que suceder por la ley natural 
de su ser progresista y perfectible.

Así, la libertad traerá la paz, porque la libertad y la paz son la regla, y 
la guerra es la excepción.20

En la cita anterior Alberdi otorga centralidad a la libertad como resultado 
del proceso social. Es por medio del desarrollo de las sociedades que las 
mismas adquieren nuevas capacidades y objetivos. Alberdi piensa en un 
proceso de orden natural de desarrollo social en donde las transforma-
ciones van desde la esfera individual a la colectiva y en donde la pasión, 
el egoísmo y la obligación son elementos mutuamente necesarios para 
la realización de la sociedad:

Tal es el triple móvil de la conducta humana (la pasión, el interés, la obli-
gación), obra alternativa y simultáneamente del hombre, porque quiere, 
porque le importa, porque debe. Omitir una de sus partes, es mutilar al 
hombre moral, no comprender ni sus resortes, ni sus determinaciones, ni 
su naturaleza, ni su fin, ni su ley. Una doble mutilación del primero y el 
último motivo ha costado la vida del sistema moral de Epicuro, de Hobbes, 
del Helvecio, y costará sin duda al de Bentham, cuya complexión raquítica 
se extenúa de más en más. Es por haber comprendido esta eterna Trinidad 
de la naturaleza moral del hombre que el nuevo sistema racionalista se 
robustece diariamente […].

Pero desde que su razón se eleva a la idea del motivo impersonal, abso-
luto, por la concepción del bien absoluto, universal, entonces deja de mirarse 
como el fin de la creación: reconoce un fin más alto y, por una virtud divina 
de su razón, reconoce que este último fin, que es el bien absoluto, objetivo, 
impersonal, es por sí mismo obligatorio, supremo, sagrado. Y concibiendo 
su bien personal, como un elemento del bien absoluto, viene a este título su  
bien personal a adquirir recién un carácter sagrado y obligatorio, por un 

20  Alberdi, El crimen de la guerra [n. 10], p. 40.



36 Miguel Francisco Gutiérrez

semblante de impersonalidad de que antes carecía. Entonces recién el hombre 
se vuelve un ser moral, capaz de obligación y de ley.21

En esta evolución de la capacidad del sujeto social Alberdi estudia las 
diferentes motivaciones del comportamiento y las relaciona en una tota-
lidad complementaria. A su juicio estos tres motivos del comportamiento 
humano son simultáneamente necesarios para la comprensión del sujeto 
social. Su referencia crítica al pensamiento de Bentham nos describe su 
postura respecto de las ideas del utilitarismo, que se encontraba en ple-
no desarrollo, y su pensamiento multidimensional del comportamiento 
humano. Además es central en el pensamiento de Alberdi la referencia 
moral al equilibrio y la prosperidad social. Los sujetos son seres sociales 
en la medida de su comprensión del deber como comportamiento trascen-
dental; sólo luego de superar el interés como análisis del comportamiento 
individual es que podemos comprender al individuo como sujeto de ley 
y de moral. En este punto Alberdi y Sen comparten espacios de cons-
trucción común. También para el economista indio el comportamiento 
humano está asociado al ámbito moral, donde el otro es un ser de cuidado 
por el solo hecho de ser y donde la libertad en sentido negativo adquiere 
la relevancia de su propuesta como forma de establecer las bases para la 
realización de la libertad en sentido positivo y lograr sociedades con mayo- 
res grados de libertad.

Por ende los tres motivos del comportamiento humano se comple-
mentan y necesitan mutuamente en el planteamiento de Alberdi, no hay 
una negación del motivo personal (interés) por sobre el moral sino una 
comprensión del primero en el segundo, de forma tal que el pensamiento 
utilitarista se encuentra comprendido en uno más amplio caracterizado 
por la maximización del bienestar colectivo:

lejos de excluir, pues, el motivo moral al motivo personal, le implica, le 
comprende esencialmente; y si no le comprendiese, dejaría de ser moral, 
porque el motivo personal es un auxiliar del motivo moral, y a este título, 
es tan sagrado como él. En este sentido, la pasión y el egoísmo son tan sa-
grados como la obligación. Todas las tendencias naturales del hombre son 
palabras de que Dios se sirve para pedir el bien del hombre; y la pasión, el 
egoísmo y la obligación, son tres palabras divinas que constituyen el código 
de la naturaleza humana. Así, violar la pasión o el egoísmo es tan criminal 
como violar la obligación. Por la pasión y el egoísmo, Dios pide nuestro 

21  Alberdi, Fragmento preliminar al estudio del Derecho [n. 16], p. 183.
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bien personal: por la obligación, Dios pide el bien de lo que no es personal: 
por la pasión, el egoísmo y la obligación juntos, Dios pide el bien absoluto.22

La libertad es presentada por Alberdi como el tercer componente necesario 
para garantizar la paz y la prosperidad a nivel internacional. En El crimen 
de la guerra el argumento central mediante el cual los enfrentamientos 
reducirían su cantidad, duración y violencia radican en tres elementos: 
el cristianismo como constructor moral, el comercio como unificador de 
intereses y la libertad de autogobierno local como forma de garantizar 
el cuidado de la prosperidad y desarrollo de esos intereses y procesos 
(evitando la vía del conflicto en cualquiera de sus formas):

Pero ninguna fuerza trabaja con igual eficacia en el sentido de esa labor  
de unificación, como la libertad de los pueblos, es decir, la participación de 
los pueblos en la gestión y gobierno de sus destinos propios. La libertad es 
el instrumento mágico de unificación y pacificación de los Estados entre sí, 
porque un pueblo no necesita sino ser árbitro de su destino para guardarse 
de verter su sangre y su fortuna en guerras producidas las más veces por la 
ambición criminal de los gobiernos.23

Alberdi y su propuesta

Juan Bautista Alberdi coincide con Domingo Faustino Sarmiento en 
el objetivo de la libertad y autonomía del individuo como centro de las 
relaciones sociales y principio transformador de la nueva sociedad. En este 
sentido, ambos querían conjugar en una fórmula exitosa el republicanis-
mo con los principios del liberalismo. Estos principios se corresponden 
con la libertad moderna de la época en oposición a la libertad antigua, 
circunscrita al espacio de la sociedad aristocrática. Ambos recurren a  
Tocqueville como pensador político representante de estos principios en 
que la libertad es motor del progreso, de la resolución de los conflictos de 
la sociedad moderna, en que la democracia se entiende como el avance ine- 
vitable de la libertad formal y sustantiva. La libertad formal se lograría 
por medio de la constitución mientras que la libertad sustantiva dependía 
de mucho más complejos procesos económicos, sociales y culturales que 
rompiesen con los rangos, distinciones y privilegios de la sociedad aris-
tocrática vinculada a los antiguos valores de libertad. La diferencia entre 
Alberdi y Sarmiento se encontraba en la forma de lograr estos resultados. 

22  Ibid., p. 192.
23  Alberdi, El crimen de la guerra [n. 10], p. 48.
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En el diagnóstico de Alberdi, la sociedad estaba dominada por esta-
mentos superiores que en lugar de trabajar hacían la guerra, por lo que 
la transformación sólo sería posible mediante la convivencia de un juego 
de opuestos que impulsara la adquisición progresiva de hábitos sociales 
vinculados a los valores liberales. Los fines constitucionales moderni-
zantes y los medios tradicionales de gobierno corresponderían al orden 
posible (“república posible”) y la incorporación de inmigración europea 
representaría nuevos hábitos acordes a los fines para ir cambiando de a 
poco los medios tradicionales sin los cuales no habría posibilidad, en el 
corto plazo, de poner en marcha un gobierno efectivo. “La libertad es 
un metal precioso que tiene su criadero, como el oro, en las entrañas del 
tiempo”,24 en que los fines se impondrán a los medios por el paso inevi-
table de la historia, modificando la cultura del pueblo.

Sobre la repetición de procesos y conflictos

En términos porcentuales la sociedad argentina es de las más psicoanali-
zadas del mundo. Uno de los objetivos de toda terapia es la identificación 
de patrones, conductas, ideas que se repiten y que hacen que la persona 
recircule sobre los mismos problemas a lo largo de su vida. ¿Cuál es la 
razón de la repetición histórica de procesos institucionales y regulatorios 
inestables y caracterizados por limitaciones estructurales de crecimiento 
endógeno?

Nos importa el señalamiento y preocupación de Alberdi sobre el 
ordenamiento institucional y los usos y costumbres que arraigan cultura 
y fortalecen las instituciones creadas. Este devenir limita las capacida-
des regulatorias como mecanismo de progreso y fomenta la lógica del 
enfrentamiento, en donde corre riesgo la visión de unidad, de fraternidad 
y finalmente de identidad nacional.

Rosas ha dejado ese mal en la República Argentina. Ha dejado la costumbre 
de combate en que hizo vivir a todas sus clases por largos años. El soldado, 
el escritor, el comerciante, haciendo del combate su vida normal, hoy tocan 
una verdadera crisis al entrar en la vida de paz y de sosiego. No conocen 
el mecanismo, los medios de la vida de tranquilidad y de trabajo pacífico; 
o mejor, no se avienen a dejar las formas y condiciones, que habían dado a 
su antiguo modo de existencia.25

24  Juan Bautista Alberdi, “Elementos del Derecho Público Provincial Argentino” 
(1853), en id., Obras completas, Buenos Aires, Imp., Lit. y Enc. de “La Tribuna Nacional”, 
1886, tomo v, pp. 6-237, p. 185.

25  Alberdi, Cartas quillotanas [n. 11], p. 49.
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Tanto el citado economista Amartya Sen como Martha Nussbaum26 se-
ñalan la importancia de condiciones fundamentales para el desarrollo de 
los territorios; entre las principales e iniciales se encuentran sociedades 
cohesionadas y en paz. La construcción de cohesión social está determi-
nada por un conjunto de factores, entre los que destacan la ausencia de 
violencia racial, religiosa, de origen y de cualquier otra índole que vulnere 
las garantías de integridad de las personas. En términos institucionales la 
paz es una de las primeras bases necesarias para el devenir de cualquier 
proceso virtuoso. Alberdi se concentró en el mantenimiento de la paz 
como estrategia de las políticas públicas al señalar que el camino para 
el progreso del país (desarrollo) reclamaba una nueva etapa vinculada al 
incremento de las fuerzas productivas (capital y trabajo) que permitan 
avanzar en la acumulación de capital y en el mejoramiento de la distri-
bución de la riqueza.

Persistir en el orden que se ha dado, defender la Constitución General 
sancionada, cerrar los ojos a sus defectos, recordar que está sellada con la 
religión del juramento, no permitir que la reforma ponga en ella su mano 
en el espacio de diez años: he aquí todo el deber de la República Argentina 
para llevar a cabo su victoria. La paz, la simple paz será su más poderoso 
caballo de batalla. Persistir en la paz alrededor del gobierno nacional,  
será poner en derrota todas las resistencias. La paz en esa forma será 
la libertad, la riqueza, la población, el comercio, que no vendrán sin ese 
aliciente. Un tiro de fusil es bastante para hacer retroceder a los capitales e 
inmigrados que tenían su vista puesta en la República. La Europa aprecia 
los grados de nuestro juicio por años de nuestra paz. Chile es sensato a los 
ojos, no por sus mejoras, sino por su tranquilidad.27

Las características que definen el nivel de desarrollo 
de un territorio (curva de población y desarrollo): 

un diagnóstico de situación

El desarrollo territorial puede observarse y medirse mediante diversos 
indicadores cualitativos, entre los cuales destacan los relacionados con 
la evaluación de las capacidades de los individuos que componen la 
sociedad, como también las capacidades de los grupos. En este sentido, 
el índice de desarrollo humano (idh) considera la educación, la salud y 
la distribución del ingreso. En general, observamos que mayores niveles 

26  Martha Nussbaum, Emociones políticas: ¿por qué el amor es importante para la 
justicia?, Albino Santos Mosquera, trad., Barcelona, Paidós, 2014.

27  Alberdi, De la integridad nacional de la República Argentina [n. 12], p. 383.
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de desarrollo territorial se corresponden con incrementos en sus nive- 
les de ingreso y que esta cuestión correlaciona crecimiento con desarrollo 
de forma positiva y dependiente.

Si incorporamos la demografía al estudio de las dinámicas territo-
riales, observamos que, al aumentar el nivel de desarrollo del territorio, 
la población se incrementa en una primera etapa, para luego descender 
(respecto de la densidad poblacional). Es que durante la primera etapa 
es necesario centrarse en el crecimiento económico. El crecimiento se 
concentra (para territorios pobres) en el incremento de la productividad 
mediante especialización de la fuerza de trabajo (para esto es necesario in- 
crementar la población de trabajadores para lograr un incremento en la 
división del trabajo). Una vez alcanzado determinado punto, las condi-
ciones de calidad de vida entran en conflicto con la densidad de pobla-
ción, y se establece un límite al desarrollo. En este punto, los territorios 
comienzan a experimentar una reducción en la densidad poblacional 
acompañado de un sostenimiento del crecimiento económico territorial 
basado en incrementos de productividad mediante la creación de ventajas 
comparativas creadas (industrias y servicios intensivos en conocimiento). 
El proceso de reducción de la densidad poblacional se encuentra apoyado 
en el fortalecimiento de los sistemas de producción deslocalizados, donde 
los territorios se especializan y cooperan entre sí para el fortalecimiento 
de los procesos de competencia.

Una propuesta actual de desarrollo: 
pensar el territorio y los incentivos

De acuerdo con diferentes estudios, Argentina se encuentra frente al de-
safío de incrementar su productividad y diversificar su matriz productiva 
como estrategia necesaria para lograr el establecimiento de un círculo 
virtuoso de desarrollo.28

Es un principio fundamental en economía que el incremento de la 
productividad genera una expulsión de mano de obra del sector en el que 
se realice. Esta reducción de la empleabilidad sólo será considerada en 

28  Alicia Bárcena, coord., Pactos para la igualdad: hacia un futuro sostenible, 
Santiago de Chile, cepal, 2014, en de: <http://repositorio.cepal.org/bitstream/hand-
le/11362/36692/6/LCG2586SES353s_es.pdf>; y Miguel Francisco Gutiérrez et al., 
Reflexiones sobre el desarrollo: la pobreza, los condicionantes institucionales y las 
capacidades como determinantes de la prosperidad, número monográfico del Centro  
de Estudios Económicos e Históricos sobre el Desarrollo (Buenos Aires, Universidad de  
Belgrano), año 1, núm. 2 (noviembre de 2016), en de: <http://repositorio.ub.educ.ar/
handle/123456789/8507>.
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la medida que las oportunidades (mediante la diversificación productiva) 
amplíen las oportunidades de trabajo. En este sentido, tanto América 
Latina como Argentina se encuentran en un momento histórico en el 
cual repensar las estrategias y la conformación del territorio supone un 
desafío necesario y definitivo para sostener procesos de creación de valor 
y mejorar la distribución (primaria) del ingreso y el cuidado del ambiente. 
Estas cuestiones son las que pensaron y debatieron aquellos forjadores y 
fundadores de la patria en la etapa de la palabra, como Alberdi, Sarmien-
to y Carlos Pellegrini. Hoy nos toca otra vuelta de tuerca y una nueva 
definición de aquellos procesos capaces de reconfigurar la nación para 
otorgar oportunidades a la mayoría de sus habitantes.

La potencialidad de las diferentes capacidades territoriales se en-
cuentra limitada por la centralidad de Buenos Aires. Ésta es una cuestión 
presente y pasada, donde la dependencia de los territorios se evidencia en 
sus posibilidades de desarrollo, articulación y cooperación. En el siglo xxi 
la competencia se define a nivel territorial, y los países son espacios  
demasiado grandes como unidades de análisis: las competencias se definen  
a nivel municipal. Actualmente son los municipios los que compiten y 
cooperan a nivel internacional, y es ahí donde debemos lograr las capa-
cidades, las atenciones y las acciones que potencien la diversificación, 
la generación de valor y la mejora en la distribución. Para esto, es indis-
pensable establecer mecanismos de administración federal que otorguen 
representatividad, diversificación y mejora en los niveles de especializa-
ción y de comunicación. Descentralizar es avanzar hacia un mejor modelo 
de gestión pública y de incentivos hacia el sector privado.

La propuesta es la diversificación administrativa de los poderes fe-
derales y de los ministerios nacionales. La federalización de la ciudad de 
Buenos Aires fue crucial en el siglo xix para el destino de la nación. Hoy 
representa su freno. En el siglo xix la eficiencia del transporte era limitada, 
la generación dinámica de valor se concentraba en la zona porteña de la 
mano del modelo agroexportador y las autoridades nacionales debían 
contar con el control e información de forma centralizada. Actualmente, 
tanto los procesos de producción como los sistemas de información y 
transporte son, literalmente, diferentes. 

El establecimiento de las autoridades nacionales en la ciudad de 
Buenos Aires ahoga el progreso tanto del territorio de la ciudad como del 
conjunto de la nación mediante un exceso de flujos y de concentración, lo 
que significa un deterioro de la calidad de vida de la población y una dis-
minución de la representación federal. Transformaciones administrativas, 
como las que realizó Chile al descentralizar el poder legislativo fuera de 
Santiago (en menor medida, Brasil, dado que centralizó la gestión federal 
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en Brasilia) mejoran los procesos de representación, de federalización y 
de transparencia.

La propuesta es repensar la federalización de los poderes nacionales 
en diferentes localizaciones a nivel nacional: en un territorio tan amplio 
como el argentino, puede proponerse la posibilidad de rotación de la 
residencia del presidente entre las diversas regiones del país (de forma 
trimestral, por ejemplo) para establecer contacto, presencia y gestión en 
cada uno de los territorios. Los incentivos de esta política son fáciles de 
designar: mayor diversificación de servicios en los territorios, federali-
zación de aquellas ciudades alcanzadas por el proyecto y su consiguiente 
crecimiento inmobiliario y de servicios. Además, ello implicaría un 
significativo cambio en los sistemas de transporte en cuanto a su diseño 
y dinámica.

En relación con lo anterior, el establecimiento del Poder Judicial en 
una ciudad del sur argentino significaría un incremento de la represen-
tatividad, de la federalización y de la eficiencia. Asimismo, contar con 
un Poder Legislativo en una ciudad diferente a la que alberga al Poder 
Ejecutivo incrementaría la eficiencia en la política y establecería mejo-
res mecanismos (incentivos) de transparencia. Vivimos en el siglo xxi y 
sostenemos instituciones del siglo xix. Algo nos debemos si queremos 
modificar nuestro modelo de desarrollo y otorgarle mayor dinamismo y 
transparencia.

Conclusiones

A lo largo de este trabajo comprobamos la complejidad y riqueza del 
pensamiento de Juan Bautista Alberdi y su preocupación por el estableci-
miento de procesos de crecimiento sostenido que se basaron en ideas libe-
rales clásicas que representaban el progresismo en la administración de las 
cuestiones públicas en el siglo xix. Esta nueva administración y arreglos 
sociales, además de colocar al individuo como eje del pensamiento y la 
libertad, la fraternidad y la igualdad en el centro de la construcción de las 
nuevas regulaciones públicas, obtenía los mejores resultados en cuanto a 
la generación de producto interno bruto, garante de la propiedad privada 
y la seguridad en el cuidado de las decisiones de inversión. No obstante, 
estos principios hoy son adoptados desde reivindicaciones conservadoras, 
donde los procesos de concentración y pérdida de asignación de resultados 
por parte de la competencia (en iguales condiciones de partida) schum-
peteriana redundan en un proceso social de mayor desigualdad, peores 
condiciones de incentivos y bajo crecimiento económico. Juan Bautista 
Alberdi planteó la reforma de las instituciones heredadas de la Colonia, 
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que basaban su esquema de distribución de la renta en estructuras de  
alta concentración, donde los monopolios eran una de las estrategias  
de control y de apropiación del excedente (el puerto único en Buenos Ai-
res). También centró sus propuestas en la necesidad de lograr un régimen 
institucional estable, que redujera el nivel de conflicto y que garantizara 
la seguridad y la previsión necesarias para establecer procesos de largo 
plazo de inversión y trabajo que produjeran un crecimiento económico 
estable y continuo (desde el cual poder obtener los recursos necesarios 
en un país tan pobre como la Argentina de mediados del siglo xix). Esta 
estabilidad institucional debía observar las características locales para 
su consecución. Sólo será posible establecer un régimen de libertad y 
progreso basado en las condiciones materiales necesarias y en el estudio 
de las condiciones institucionales en uso. Estas ideas son parte central de 
la vigencia y originalidad del pensamiento de Alberdi. Sin dejar de ser un 
liberal, fue promotor de poner en contexto la aplicación del liberalismo 
a las condiciones particulares del territorio.

La escasez de recursos, la pobre dinámica de acumulación y creci-
miento y el alto nivel de violencia (guerra civil) imperante en la sociedad 
llevaron a Juan Bautista Alberdi a concentrar sus críticas sobre algunas de 
las decisiones adoptadas por los representantes de Buenos Aires respecto 
de la construcción de una nación republicana y federal. El uso de recursos 
públicos (en gastos militares), el endeudamiento, la pérdida del valor 
de la moneda y la falta de federalismo representativo efectivo son los 
principales ejes sobre los que observó y propuso necesarios cambios que 
garantizaran una construcción cohesionada y próspera para nuestro país.

Los aportes analizados desde la economía institucional nos invitan a 
reflexionar sobre la necesidad de establecer mecanismos de regulación que 
estimulen la participación y el cuidado de los recursos locales por medio de 
instituciones inclusivas que fomenten el crecimiento económico. Adoptar 
estrategias de desarrollo donde los sectores dinámicos de acumulación 
sean generadores de conocimiento y permitan la diversificación produc-
tiva es una necesidad para el logro de la independencia en el siglo xxi. 

El enfoque de capacidades inicialmente planteado desde la discusión 
sobre la libertad negativa que plantean Gerald MacCallum e Isaiah Berlin 
en sus diferencias con John Rawls, que luego dio lugar a la propuesta 
desarrollada por Amartya Sen y continuado por Martha Nussbaum, son 
una guía para los procesos de desarrollo, porque colocan a la libertad como 
eje de los objetivos de largo plazo. Las sociedades donde los individuos 
pueden elegir, autodeterminar su futuro en un marco de seguridad, son 
aquellas que logran la independencia de sus ciudadanos. No es posible 
lograr la independencia completa sin comprender que el destino de nues-
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tros vecinos determinará nuestro futuro y es aquí donde la cooperación 
y la solidaridad son claves centrales en la construcción de sociedades 
cohesionadas e independientes.
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Un enfoque comparativo  
del pensamiento de la modernización: 

Sarmiento y Fukuzawa
Por Marta Elena Pena de Matsushita

En homenaje a María Elena Rodríguez 
Ozán, compatriota, colega y, por sobre 
todo, gran y siempre recordada amiga.

Escasos son los intentos conocidos de hacer un estudio comparati-
vo entre un pensador latinoamericano y uno japonés, incluso hay 

quienes dudan que la posibilidad exista. Creemos sin embargo que, pese 
a las enormes diferencias del marco histórico-cultural, puede intentarse 
con provecho ese enfoque comparativo que ofrece ricas posibilidades de 
nuevas líneas de investigación en el futuro.

La elección de Domingo Faustino Sarmiento de Argentina y Yukichi 
Fukuzawa de Japón como pensadores objeto de nuestro estudio es, como 
toda elección, arbitraria en cierta medida, pero puede justificarse por el 
indiscutible reconocimiento por ellos obtenido no sólo en sus respectivos 
países sino fuera de ellos, y porque ambos ocupan un sitial indisputado 
en el panteón laico.

Ambos ejercieron un descollante protagonismo en la etapa formativa 
del país moderno; ambos tuvieron una vida de lucha, muchas veces con 
cambios y contradicciones pero coherente con el firme objetivo de dar 
forma y establecer un nuevo orden social, económico y político. Am-
bos apoyaron esos intentos en el estudio de los países que marchaban 
a la vanguardia de la civilización moderna y por igual fueron hombres 
de profundo instinto político pragmático que comprendieron que el 
momento histórico les era favorable, puesto que largos años de orden 
dictatorial habían creado la unidad y paz necesarias para llevar adelante 
un gran proyecto de cambio. Finalmente, lo que quizás más autoriza 
una comparación es el hecho de que, al momento de responder a la 
pregunta de quién fue el padre del gran proyecto civilizatorio moderno, 
y aunque ello comporte una injusticia para muchos otros pensadores de 
indiscutible peso, la respuesta será que Fukuzawa lo fue para Japón y 
Sarmiento para Argentina.
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Interesa saber cómo concibieron su papel en el decisivo proceso de 
modernización, y viene en nuestra ayuda el hecho de que ellos decidieron 
hablar sobre sí mismos en sendas autobiografías, que son una parte im-
portante en el total de sus obras. En ellas se va dibujando la construcción 
de un “yo” complejo y profundamente entretejido con el devenir histórico 
y político de Argentina y Japón. Ambas autobiografías se encuadran 
en la categoría típica de relato ideológico en el que, de entre lo vivido, 
seleccionan los momentos que expresan un propósito de vida, con una 
memoria selectiva de hechos y personajes del pasado.

Si bien hay un desfase temporal debido a que Sarmiento escribió su 
autobiografía cuando visualizaba la inminencia del cambio y Fukuzawa 
la dio a conocer cuando el cambio estaba casi realizado, coinciden en 
mostrar su vida personal como fusionada con el devenir histórico, po-
lítico y cultural, con una fuerte dosis de mesianismo y un énfasis en el 
componente testimonial. Ambas historias arrancan del núcleo familiar, la 
infancia, la falta de recursos económicos y destacan el carácter periférico 
del medio poco agraciado, alejado del centro político y cultural del país 
como limitaciones a las posibilidades del personaje. Coinciden en la rele-
vancia de los valores morales en el seno doméstico, caracterizado por la 
ausencia del padre y la figura decisiva de la madre, de la cual emanaban 
ideas de igualdad social, laboriosidad y concepción religiosa profunda, 
aunque alejada de las formalidades del culto.

El encuentro con el maestro y con los libros, que brinda una suerte 
de apoyo ontológico, pues el escritor existe y se explica por su obra, la 
formación posibilitada por el talento y el esfuerzo personal, lo arraiga-
do del patriotismo representado por una entrega sin claudicaciones a la 
causa de la civilización moderna en el país, el rechazo a toda manifes-
tación arbitraria del poder, la influencia de los viajes en el aprendizaje 
de la modernidad, la conciencia de su papel y la convicción de que su 
obra hablaría por ellos cuando ya no estuvieran, lo ejemplificador que 
corre no por las líneas de una pretensión moralizadora sino por las de 
un profundo compromiso de índole intelectual y político con los ideales 
de libertad y progreso, acercan a ambos pensadores. Sin embargo, los 
caminos se bifurcan porque Sarmiento opta por un compromiso político 
apasionado y explícito, sin renunciar a su vocación de educador, mien-
tras que Fukuzawa percibió el alejamiento de la política real como una 
garantía de libertad intelectual que le permitiría trabajar sin ataduras por 
el progreso del país.
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El ambiente intelectual y la arena política

Todo análisis del pensamiento obliga a ubicar al pensador en su medio 
y en su hora; en esa línea Sarmiento y Fukuzawa pueden ser entendidos 
como miembros de una generación de intelectuales enfrentados en sus 
respectivos países a una situación que parecía llegar al límite de sus posibi-
lidades: el régimen de Juan Manuel de Rosas en Argentina y el shogunato 
de Tokugawa en Japón. El panorama estaba caracterizado por una joven 
generación que pugnaba por entrar en escena, poseída por un sentido de 
crisis, adherido a un ideario filosófico y político que desautorizaba a los 
anteriores y establecía nuevos derroteros para el progreso, en un medio 
signado por el enfrentamiento entre las fuerzas del progreso y las de la 
tradición. En ese medio, cobraba relieve la dedicación al conocimiento, 
difusión y realización del ideal civilizatorio tal como lo enseñaba la 
modernidad de Occidente.

El concepto de civilización está dotado de una enorme fuerza movili-
zadora, tiene posibilidades de ser empleado como fuente de legitimación 
y poder y de iniciativas políticas, sociales, culturales y económicas. La 
civilización implica la existencia de una barbarie original, dicotomía de 
indiscutible utilidad para juzgar sistemas sociales y culturales fuera del 
contexto europeo y quedó configurada en el siglo xix con tres funciones 
básicas: un tipo de invectiva política contra el adversario que se preten-
día destruir, un mecanismo legitimador del poder de la burguesía y una 
representación de lo social. Desde esa perspectiva abordaron Sarmiento 
y Fukuzawa sus respectivas sociedades.

La teoría de la civilización en Sarmiento

Haciendo suyas las verdades de los filósofos de la historia y la teoría del 
progreso, Sarmiento entendió la civilización moderna no como una opción 
sino como condición misma de la existencia de la nación, al igual que 
los demás miembros de la Generación de 1837, a la que tangencialmente 
perteneció. Se llegó así a una nueva idea de patria, entendida como la 
civilización moderna establecida en el suelo natal.

Sarmiento hizo de la civilización objeto de una definición negativa, 
como negación de la barbarie, que es profusamente explicada. La dicoto- 
mía civilización vs barbarie como sinónimo de lo europeo y lo nativo ame- 
ricano respectivamente, tal como Sarmiento la presentó en su inmortal Fa-
cundo (1845), ha condicionado profundamente las percepciones políticas y 
culturales de Argentina hasta hoy. La Generación del 37 sacó la polémica 
antirrosista del plano del ataque personal al caudillo para ubicarla en una 
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perspectiva más teórica, de sistemas sociales y valores en pugna, como 
un enfrentamiento entre civilización y barbarie, identificadas con libertad 
y tiranía, progreso y estancamiento, porvenir y pasado.

En Sarmiento tal formulación expresa una concepción de la burguesía 
emergente en forma de un proyecto que sintetizaba orden y progreso; 
el primero como conducente al segundo y el progreso como criterio 
legitimador del orden. El proyecto tendía a una integración de todos los 
componentes de la sociedad mediante la educación, pero no dejaba de 
tener un elemento excluyente respecto de la considerada barbarie interna. 
Ésta es rastreada en sus orígenes, que al decir de Sarmiento son el legado 
español y la realidad rural argentina.

El fuerte antihispanismo llevaba a un rechazo de la tradición recibi-
da de una España convertida en el pasado de Europa, consistente en lo 
que América seguía siendo y debía dejar de ser en términos de valores, 
educación y sistema social, legal y político. En la crítica antiespañola se 
encuentra uno de los elementos definitivos de lo que obra contra la civili-
zación: la negativa al uso de la razón, la falta de libertad de pensamiento. 
Una inteligencia encadenada por el fanatismo religioso y un pueblo de-
cadente en lo material e inculto en lo espiritual, como expresión política 
no pueden generar sino despotismo, dispersión e incapacidad de reunir 
las partes en un todo que merezca el nombre de nación. Si el país aspira 
a un porvenir de progreso, no hay más camino que definir una identidad 
nacional en radical oposición a lo español. Sarmiento nunca condenó el 
hecho colonial en sí mismo, sino la circunstancia de que fuera España la 
potencia colonizadora, y sugería que de haber sido Francia o Inglaterra, 
como ocurrió en África, la valoración que se impone sería distinta.

Sarmiento alimentó un fuerte repudio por el elemento nativo, más 
hacia el indio pero también en buena medida hacia el gaucho, perso-
naje del medio rural caracterizado por el predominio de las fuerzas del 
pasado y de la naturaleza, contrapuestas a la civilización y su espíritu, 
formulaciones todas dictadas por una verdadera fobia hacia lo hispano y 
lo autóctono. Definió un marco ideológico que hizo posible un sistema 
político encaminado a excluir, desposeer y aun eliminar al indio, hacia el 
cual confesaba sentir “una invencible repugnancia”. El pensador argentino 
manejó una lógica de oposición en la cual se da la exclusión de uno de 
los polos, sin posibilidad de convivencia, y a ese tipo pertenece la opo-
sición entre la civilización europea y la barbarie americana. Otra lógica 
es la conjunción, en la cual la oposición puede aceptar la implicación de 
un polo en el otro y a este tipo pertenece la oposición entre España y la 
Europa moderna. Pese a esos matices, al rastrear las raíces de la barbarie, 
las ubica tanto en el legado español como en la realidad rural argentina.
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De su antihispanismo Sarmiento hizo un contramodelo, de indiscuti-
ble utilidad para precisar los rasgos de la modernidad que proponía como 
meta. En esa crítica se perfila con nitidez como elemento decisivo de la 
civilización moderna el uso de la razón, la libertad de pensamiento que 
España ha negado, por lo cual estima que ese país “no ha contribuido con 
una sola verdad al progreso de la inteligencia humana”. Encadenada la 
inteligencia por el peso del fanatismo religioso, el pueblo español es de-
cadente en lo material e inculto espiritualmente, incapaz de emprender las 
actividades económicas modernas que están apoyadas en el conocimiento 
científico. La resultante política es vista como el reinado del despotismo y 
la dispersión por la incapacidad de unir las partes en un todo coherente que 
pueda llamarse nación. Convencido de la pervivencia profunda de España 
en la vida argentina, creía ver en la denunciada barbarie del interior una 
suerte de cultura medieval tardía, una mentalidad definitivamente vencida 
en el contexto europeo que seguía viva en América, mentalidad que debía 
ser arrancada de cuajo si se quería hacer realidad la civilización moderna.

En Sarmiento el concepto de civilización es abarcador, ya que afecta 
todos los aspectos de la sociedad, la política, la economía y la vida huma-
na. Tiene una unidad esencial porque la vida civilizada se reproduce en 
todas partes con rasgos similares, y cuando esto decía tenía sin duda como 
modelo la civilización industrial moderna. También entiende al proceso 
civilizador como susceptible de retrocesos, puede ser arremetido por el 
avance de la barbarie, por lo cual se hace necesaria una actitud vigilante 
y defensiva. La identifica con la libertad del hombre por lo menos en tres 
dimensiones: libertad de pensamiento, libertad frente a las leyes de la na-
turaleza —en términos de dominarla— y libertad respecto de todo poder 
trascendente y arbitrario, desde la religión hasta la política. El planteo 
no siempre es coherente pues algunas veces presenta a la libertad como 
resultado de la civilización, aunque básicamente entiende a la segunda 
como resultado del imperio de la libertad.

El elemento espiritual es decisivo, dado que Sarmiento entiende 
a la civilización como un espíritu que, estimulando la independencia, 
pone al individuo y no al Estado como centro del accionar social. En su 
entusiasmo por las “virtudes yanquis”, él no pudo dejar de dirigir una 
atención preferente al tema de la religión, cuyo papel en el progreso y la 
civilización norteamericanos admitió sin reticencias. Mientras el catoli-
cismo constituía un obstáculo al progreso, el protestantismo le parecía 
conducente a la civilización, por su aporte no sólo al uso de la razón sino 
al autogobierno y al espíritu de asociación.

En cuanto al tema de relación entre el hombre y la naturaleza, afirma-
ba que el grado en que el hombre domina o es dominado por las fuerzas 
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de la naturaleza es un barómetro de la civilización. Para que un dominio 
sobre la naturaleza sea posible existen dos condiciones básicas, a saber, la 
ocupación permanente del suelo y la difusión de conocimientos científicos 
a través de la educación. Nada como lo que Sarmiento vio en Estados 
Unidos para corroborar estas convicciones: en forma definitoria vio en el 
país del norte realizada su idea de civilización, pues no sólo lo que tenía 
frente a sus ojos mostraba el dominio sobre la naturaleza, sino que con  
la fuerza de la creatividad humana llegaba incluso a contrariarla.

En lo político, social y económico la civilización venía caracterizada 
por el predominio de la libertad, con las limitaciones que marcaba una 
diferencia entre el concepto anárquico y de atomización social que el 
mismo importaba y el concepto de una libertad basada en la obediencia 
al orden y la ley. En el plano social Sarmiento destacaba el componente 
de igualdad y justicia social que percibió en Estados Unidos, marcando 
una diferencia con la miseria de las masas que observó en Europa y sobre 
la cual se montaba el refinamiento de las élites. Lo que más despertó su 
atención fue el alto nivel de vida del proletariado, que no nacía de for-
mulaciones ideológicas sino del imperio de una nueva moral de aprecio 
al trabajo y al bienestar material.

Liberal como lo era en materia económica, Sarmiento estaba con-
vencido de que un país es civilizado cuando es el hombre, movido por un 
espíritu de independencia e iniciativa personal, y no el Estado, el sujeto 
y protagonista del quehacer nacional. Por lo tanto, identificaba a la civi-
lización con una dinámica basada en la iniciativa privada y el derecho de 
propiedad como pilares de la vida económica. Otra identificación que no 
puede dejar de mencionarse es la que trazaba con la urbanización, dentro 
de una estructura de pensamiento que lo llevaba a ver al campo como 
el dominio de la barbarie, mientras que sólo en las ciudades residían los 
elementos que caracterizan a una vida civilizada. La urbanización aparece 
como una ideología, enfrentada con la ideología rural, y ese enfrentamien-
to entre ambas propuesto por Sarmiento ha recorrido, sin posibilidades 
de conciliación, la historia argentina.

La convicción de que la civilización sólo se encuentra en las ciudades 
sufrió modificaciones durante su periplo europeo, especialmente por lo que 
pudo ver en Suiza, país sin grandes ciudades pero con aldeas prósperas, 
animadas por un espíritu democrático y comunitario. Estados Unidos 
volvió a poner a prueba la convicción sarmientina y replanteándose esa 
formulación central de su pensamiento, que le había permitido explicarse 
y explicar la historia argentina, vio a las aldeas norteamericanas como 
dotadas de los elementos que él identificaba con la civilización, esto es, 



Un enfoque comparativo del pensamiento de la modernización 55

un gobierno civil, prensa, escuelas, un espíritu y apariencias que no di-
ferenciaban al hombre que habitaba en ellas del hombre de las ciudades 
norteamericanas.

A la hora de la búsqueda de un modelo a seguir, Sarmiento se inclinó 
por Estados Unidos, país que desplazó a los europeos en sus preferencias. 
Su viaje por el Viejo Continente fue una enorme desilusión personal e 
ideológica para él, y un resultado claro de lo vivido y lo visto fue el 
abandono de Francia como un modelo incontestable. Este giro es de 
enorme importancia si se piensa que era una verdad absoluta para su 
generación la estatura de Francia como ejemplo en sus diversas dimen-
siones. El mismo Sarmiento comparó su experiencia con la de Marco 
Polo y afirmó que en Estados Unidos descubrió un mundo nuevo, y se 
adhirió definitivamente a él. A partir de entonces nunca dejó de pensar 
el tema del logro de la civilización moderna en su vinculación con el 
norte, especialmente porque el ejemplo norteamericano alimentaba su 
optimismo. Si Estados Unidos, una excolonia sin luces y sin riquezas, 
había logrado erigirse en un país que amenazaba a Europa con quitarle el 
cetro del mundo, América Latina bien podría seguir ese camino. En me-
nos de un siglo Estados Unidos había hecho realidad lo que en la misma 
Europa seguía siendo una meta a lograr y esos resultados obtenidos lo 
convertían en un excelente modelo a seguir. El ejemplo norteamericano 
inspiró a Sarmiento en los temas sociales, políticos y económicos de la 
civilización, no haciéndolo menos respecto de sus ideas sobre la educa-
ción como herramienta de cambio.

La educación se le presentó en el ejemplo norteamericano como 
fundamento de la existencia misma de la nación, de su bienestar material 
y su cultura democrática, y sin duda a partir de ese momento la concibió 
como el instrumento esencial para dar la lucha contra la barbarie en todos 
los frentes. Optimismo y voluntarismo caracterizan a Sarmiento, alimen-
tados por su confianza en que las condiciones para el cambio al interior 
estaban dadas y por su lectura esperanzadora de la escena internacional. 
Así como los países avanzados de Europa habían visto con simpatía el 
movimiento de independencia hispanoamericana, Sarmiento descontaba 
que apoyarían sin retaceos los esfuerzos en pos de una segunda indepen-
dencia, esta vez espiritual y cultural respecto de España, y de la formación 
de países modernos.

En la vasta reflexión sarmientina sobre el destino de la civilización en 
América, el proceso civilizatorio queda identificado con el de construir la 
nación pues, como era el lema de su generación, un país que no progresa 
no tiene derecho a existir.
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Concepto de civilización en Fukuzawa

Para el pensador japonés, la teoría de la civilización fue la columna 
vertebral, y sus ideas al respecto se convirtieron en el eje del movimiento 
de modernización que arrancó con la Restauración de Meiji en 1868, que 
acabó con el régimen feudal y el aislamiento internacional. Aun cuando 
sus reflexiones pueden encontrarse dispersas en casi toda su obra, es 
Bunmeiron no Gairyaku (Lineamientos de una teoría de la civilización) 
la referencia obligada, por ser una sistematización de su pensamiento en 
torno a la teoría de la civilización. No menos importante y complementaria 
es su Gakumon no susume (Invitación al conocimiento), que reúne en un 
libro diecisiete ensayos cortos anteriores. A diferencia de Sarmiento, que 
escribió lo esencial de su aporte al tema de la civilización previendo el 
cambio político que se avecinaba y visualizando su papel en él, Fukuzawa 
tomó la pluma después que el cambio había ocurrido, tratando de orien-
tarlo, ya que parecía carecer de un rumbo cierto debido al enfrentamiento 
de diversas corrientes ideológicas. Fukuzawa se movió con un sentido de 
crisis, preocupado porque el gobierno había empezado a modernizar sin 
tener un bagaje teórico que explicara el cambio y lo orientara. Su aporte 
resultó esencial en ese momento histórico, cuando la intención era crear 
un Japón independiente y poderoso.

Para Fukuzawa y los hombres de su época pensar la temática de la 
civilización moderna importaba un enorme desafío, no sólo respecto de  
la imaginería sociocultural sino hasta semántico, por la falta de vocablos 
en la lengua japonesa para aludir a los nuevos conceptos. El mismo térmi-
no de civilización tuvo que ser acuñado en esa época, así como conceptos 
clave del orden de derechos individuales, por ejemplo. No sólo se trataba 
de enfrentarse con el pasado, sino de competir con los países poderosos de  
Occidente. Salir de dos siglos de aislamiento internacional y tener con-
ciencia de la posición de Japón en el mundo era un punto de partida 
fundamental para teorizar sobre la civilización moderna, y Fukuzawa 
fue plenamente consciente de esa necesidad.

Nuestro pensador siempre reveló ser consecuente con sus ideas sobre 
la civilización moderna, pero el paso del tiempo y los sucesos políticos 
vividos provocaron cambios y fue abandonando su idea inicial de que el 
paradigma era la civilización europea, en favor de una noción relativa al 
tiempo y al espacio que le llevaba a afirmar que la civilización moderna 
de Occidente no agota todas las posibilidades. Si Japón quería avanzar a 
un estadio superior sin caer en peligrosas imitaciones debería esclarecer 
cuál es la esencia de la civilización, respecto de lo cual fue coherente en 
afirmar que lo fundamental era el espíritu de la civilización occidental 
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basado en la libertad e independencia individual, cuya introducción con-
sideraba imprescindible para que Japón conservara su independencia ante 
la presión de los países de Occidente.

La formulación de una teoría de la civilización, afirmaba Fukuzawa, es 
una tarea que recae en los intelectuales de clase media, lo que ha llevado 
a ver en él una expresión de la visión liberal de la clase media japonesa, 
de la misma manera que Sarmiento ha sido interpretado en Argentina. 
Los intelectuales japoneses, creía nuestro pensador, están especialmente 
dotados para esa tarea pues tienen experiencia en su propio ámbito cul-
tural pero también están familiarizados con la cultura occidental, a lo 
cual se refería Fukuzawa cuando hablaba de “una persona, dos vidas”. Es 
precisamente por esa interpretación que suele atribuírsele originalidad, 
y de ella nace la posibilidad de ver en él a un hombre que con lucidez 
percibió la particular situación en la que Japón vivía como favorable 
para la labor civilizadora. A diferencia de los intelectuales europeos, que 
veían el proceso de cambio modernizante desde la perspectiva de una 
civilización ya establecida, Fukuzawa señalaba que los japoneses estaban 
ubicados en medio de un proceso de creación de una nueva civilización 
para el país, lo que les otorgaba una visión más rica y real del proceso. 
Esas ideas pueden con legitimidad ser vistas como una declaración de 
independencia intelectual frente a las teorías universalistas que se habían 
producido en Europa, como acertadamente lo han señalado varios eruditos 
en el pensamiento de Fukuzawa.

Bajo la influencia de pensadores occidentales también conocidos por 
Sarmiento, como François Guizot, Henry Thomas Buckle o Stuart Mill, 
y sin ser un historiador en sentido estricto, entendía la historia como un 
proceso evolutivo alejado de toda concepción materialista, y definido 
más bien en términos del funcionamiento del espíritu humano. No fue 
un mero repetidor de doctrinas occidentales, sino que hizo una selección 
de los elementos necesarios para elaborar una perspectiva intelectual 
propia. Por otra parte, aunque las influencias son detectables, el objetivo 
perseguido es distinto: este pensador no se proponía examinar la manera 
en la que van surgiendo los diversos fenómenos ligados a la civilización, 
sino explicar cómo la gente de su medio y su época podría lograr el avan-
ce de la civilización moderna en Japón. Es por ello que su obra capital, 
Bunmeiron no Gairyaku, ha sido considerada como un plan de acción 
del gobierno de Meiji.

Un elemento esencial de su teoría de la civilización es la convicción 
de que el progreso del espíritu humano no sólo es ilimitado sino abierto 
a todas las culturas, por lo que veía la brecha que separaba a Japón de 
Occidente como puramente accidental y por tanto superable. Ese opti-
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mismo de Fukuzawa reconoce dos raíces: una visión del hombre y de la 
historia que rechaza la idea de una barbarie natural y que la civilización 
es una obra totalmente humana. El hombre es por naturaleza adecuado 
a la civilización, y si no va contra la naturaleza todo debe salir a medida 
del progreso. La civilización resulta así presentada como algo más natural  
que la sociedad primitiva. Aleja a Fukuzawa de Sarmiento el creer que 
aunque la civilización implica el dominio de la naturaleza por la técnica, 
todo lo que se da en una sociedad civilizada es de alguna manera resultado 
de la naturaleza, siendo sólo los pueblos con bajo nivel de civilización  
los que violan la naturaleza. Menciona como ejemplos costumbres de 
pueblos poco civilizados o primitivos que modelan el cráneo de los niños, 
o los chinos que comprimían el pie de las mujeres para que no creciera. En 
el pensamiento de Fukuzawa la naturaleza nunca aparece como enemiga 
ni experimenta el entusiasmo que despertaban en Sarmiento los progresos 
tecnológicos en Estados Unidos que no sólo dominaban la naturaleza 
sino que la contradecían, como el hecho de desviar el curso de los ríos.

La segunda raíz de su optimismo puede encontrarse en la convicción 
de que Japón tiene su propia civilización y puede participar de la diná- 
mica de la sociedad moderna, llevándola a un grado mayor de desarrollo. 
Ese desarrollo consiste en una evolución del espíritu, pero no individual 
sino colectivo. Por otra parte, y a diferencia de Sarmiento, entendía que el 
mundo era movido no por los grandes hombres, sino por lo que llamaba 
“el espíritu de los tiempos”, una especie de nivel de conocimiento y virtud 
distribuido entre la masa del pueblo en una época dada. En ese contexto, 
criticaba la historiografía tradicional de Japón dedicada a hacer la historia 
de los gobiernos y no del pueblo. Si bien destacaba el “espíritu de los 
tiempos”, eran los intelectuales los encargados de encauzar las energías 
del pueblo para su formación. Observaba que el progreso de Occidente 
se debía no a que todos los hombres fueran inteligentes en lo individual, 
sino a la existencia de un consenso que se extendía y asumía la forma de 
una opinión pública nacional, capaz de imponerse a los individuos. Ello 
permitía que cada uno pudiera poner en práctica ideas que sobrepasaban 
en mucho su capacidad individualmente considerada.

Pese al énfasis en la opinión pública, Fukuzawa reconocía que en 
última instancia ésta era una minoría y sin duda siempre creyó que la 
calidad estaba por sobre el número. A esos intelectuales influyentes los 
llamaba “con cerebro pero sin dinero”, aludiendo sin duda a la casta de 
los samurais de bajo rango, como él mismo; nunca ocultó su desconfianza 
hacia las mayorías, cuya opinión se inclinaba fácilmente a uno u otro lado, 
ni su repudio a los que consideraba pseudointelectuales, que en lugar de 
guiar a las masas seguían sus caprichos.
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Otro tema clave al pensar en la teoría de la civilización en Fukuzawa 
es su visión de una ruptura con el pasado. Difería de Sarmiento en su 
postulación de una ruptura radical y nunca aspiró a una destrucción in-
discriminada del viejo orden; por el contrario, estuvo a favor de asumir 
el legado del pasado en lo que tenía de aprovechable y desarrollarlo. Eso 
fue lo que ocurrió en el cambio de Meiji, cuando el viejo concepto de 
lealtad al señor feudal imbuido en la ética del samurai se transformó en 
un valor moderno positivo, la lealtad a la nación.

Los estudiosos que se han dedicado al tema de la ruptura con el pasado 
difieren grandemente en sus opiniones. Mientras autores como Carmen 
Blacker ven en Fukuzawa al hombre que rompió con todas las líneas 
tradicionales del pensamiento japonés, otros como Albert M. Craig creen 
que los principios del conocimiento confucionista, en un sincretismo con 
las ideas occidentales, siguieron condicionando el marco conceptual y 
de valores que Fukuzawa manejó hasta el final de su vida. En este punto 
habría que destacar la actitud de equilibrio que guardó frente al tema de 
la ruptura con la tradición, que fue la que asumió China hacia la propia 
tradición nativa. No eran las tradiciones mismas sino la obediencia ciega 
hacia ellas enseñada por el confucionismo lo que Fukuzawa cuestionaba. 
Afirmaba la necesidad de ser selectivos, tanto para rechazar lo tradicional 
como para aceptar lo moderno, y sostenía que los intelectuales debían 
guiar esa selección.

Existe un concepto evolucionista y relativo de la civilización que 
considera tres estadios: el civilizado, el semicivilizado y el primitivo. 
En este último el hombre no es dueño de su destino, se halla a merced 
de las fuerzas de la naturaleza y apenas cubre necesidades básicas como 
alimento y albergue. El semicivilizado incluye casi todos los elementos del 
estadio superior (agricultura, arquitectura, organización social y política, 
cierto florecimiento de la cultura), pero sólo se repite y se imita por falta 
de conocimientos prácticos y letargo de la tradición. Japón se encuentra 
en este estadio que exhibe una grave carencia: ausencia de orgullo por 
su país o su cultura.

Fukuzawa advertía que todos estos conceptos son relativos, pues si se 
compara con los países occidentales Japón sería semicivilizado, mientras 
que haciéndolo con los países asiáticos o africanos resultaría civilizado. 
También relativiza la idea de considerar a la civilización occidental como 
una forma definitiva y de máximo nivel porque considera que se trata de 
un proceso sin fin.

El manejo de antinomias acerca a Fukuzawa y a Sarmiento, pero 
los términos son distintos. Mientras Sarmiento inmortalizó la fórmula 
“civilización vs barbarie”, Fukuzawa creía que sólo había un tipo de 
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enfrentamiento: entre el poder intelectual y el despotismo. Hay plena 
coincidencia con el pensador argentino en cuanto a entender que una vez 
lograda, la civilización moderna no se mantiene en forma incondicionada 
y que es susceptible de experimentar retrocesos, lo cual exige una actitud 
vigilante, especialmente por parte de los intelectuales. Lo ocurrido en 
Japón después de Meiji, que condujo al país al militarismo y a la aven-
tura imperialista, es una realización de los peores temores de Fukuzawa.

Al reflexionar sobre los elementos constitutivos de la civilización, 
Fukuzawa dirige sus críticas a la mentalidad del confucionismo que 
ignoraba la independencia espiritual del individuo. Lo que había que des- 
truir era el concepto de meibun que enfatizaba la posición del hombre en 
la escala social, le atribuía cualidades inamovibles propias de su rango, 
centralizaba lo que Fukuzawa llamaba la “prepotencia del poder” y en-
fatizaba los derechos del que manda y los deberes del que obedece. El 
resultado era la falta de independencia personal y de responsabilidad del 
individuo; al respecto resulta evidente lo que Sarmiento identificaba en 
el caso de Argentina: la ausencia de una res publica, sin la cual, advertía, 
existe un gobierno pero no una nación.

Tenaz en sus críticas al despotismo, Fukuzawa se interesaba sobre-
manera por la forma política que dicha prepotencia del poder asumía e 
impregnaba a la sociedad, desde la familia al Estado. Tal situación no 
sólo genera ausencia de libertad sino también dependencia del individuo 
respecto del gobierno, en todas las esferas de la vida. A diferencia de 
Europa, donde los hombres buscaban el poder para sí mismos sin apoyo 
del gobierno, el guerrero japonés no luchaba por convicciones o intereses 
personales sino por lealtad, sin considerar denigrante su actitud servil. 
Fukuzawa nos recuerda que las luchas feudales en Japón no se desarrolla-
ron por un espíritu de autonomía o independencia, como había ocurrido 
en Europa, sino todo lo contrario.

La dependencia también corrompió el conocimiento y la religión. 
Durante la larga paz feudal lograda por el gobierno de Tokugawa los co- 
nocimientos ciertamente florecieron pero dentro del poder, en escuelas 
controladas por el gobierno central o por los clanes. Los intelectuales eran 
empleados del gobierno y nunca se reunían para discutir sus opiniones 
o hacer propuestas distintas resultado de aquéllas. El budismo sufrió un 
impacto semejante, siempre fue una religión de la clase gobernante y 
nunca una estructura religiosa independiente.

De todo ello se desprende que para Fukuzawa la civilización es bá-
sicamente el ejercicio de la libertad de pensamiento, de la cual resulta la 
independencia personal. Es un fenómeno global, como también lo creía 
Sarmiento, que afecta todos los valores sin que escape a su influencia algún 
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campo de la vida personal o social. Tal es la importancia que Fukuzawa 
concede a la civilización que se acerca a una suerte de relativismo moral 
y afirma que todo lo que contribuya a su avance es bueno y malo lo que 
la impide. Hasta un gobierno tiránico se justificaría si fuera necesario 
para hacer avanzar la civilización, opinión ciertamente contradictoria si 
se confronta con su definición básica como una liberación del hombre y 
extinción de todo poder despótico.

En los escritos de Fukuzawa merece un largo tratamiento el tema de 
los aspectos materiales y espirituales del proceso de civilización. Surge en 
él una profunda coincidencia con Sarmiento al momento de señalar que 
la satisfacción de las necesidades superiores del hombre, propias de un  
estadio civilizado, requieren de una amplitud y profundización de los con-
tactos sociales y por tanto son incompatibles con un estado de aislamiento. 
Pese a esta convicción, no se encuentra en Fukuzawa la identificación 
de civilización y vida urbana a la que fue tan afecto Sarmiento. Aunque 
los aspectos materiales son fácilmente asimilables, más ardua es la tarea 
de introducir el espíritu de la civilización, que era el de independencia 
que anima al individuo y por extensión a la nación. El espíritu de la  
civilización, concretaba Fukuzawa, “no es otra cosa que la fuerza de  
la independencia de un pueblo”.

La preponderancia de los aspectos espirituales de la civilización por 
sobre los materiales se concreta en su idea de que, si no se enraízan en 
el espíritu, los cambios materiales, incluso la educación, son inútiles. 
Surge aquí una potencial contradicción, ya que al explicar el papel de la 
educación la presenta como la herramienta básica para crear un espíritu 
de civilización. Hay por otra parte un orden apropiado del cambio, los 
cambios espirituales preceden a los materiales y son mucho más difíciles 
porque, acertadamente destacaba el pensador, no pueden imponerse “por 
un decreto del gobierno”. La experiencia de Meiji demostró el acierto de 
esa advertencia de Fukuzawa y puso en claro que la reforma de la manera 
de pensar y de los valores de una sociedad era mucho más compleja que 
los cambios en la vida material del pueblo. Sorprende la coincidencia con 
Sarmiento y los hombres de la Generación del 37 en Argentina acerca de 
que no son las leyes y los regímenes políticos lo que hay que cambiar, sino 
al hombre y su manera de pensar, y que una vez reformada la mentalidad 
y los valores que la alimentan, lo demás vendrá de suyo.

A juicio de Fukuzawa, la civilización no se juzga en términos indi-
viduales sino de la nación en su totalidad, por lo cual la presencia de un 
puñado de hombres dotados de sabiduría y virtud no hace civilizado a  
un país. Esto nos introduce al complejo tema de la moral en el pensa-
miento de Fukuzawa y su distinción entre la privada y la pública, así 
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como su crítica a la moral tradicional del confucionismo. Éste enfatizaba 
la moral privada que conducía al hombre a una actitud pasiva que se 
vuelve insuficiente al avanzar la civilización. La moral privada, afirmaba 
Fukuzawa, es “un logro poco importante para el hombre” y, a diferencia 
de la inteligencia, no trasciende la persona y es inmutable. Como ejem-
plo menciona que durante siglos el hombre no ha podido añadir un solo 
mandamiento a los diez existentes, ni una sola relación nueva a las cinco 
tradicionalmente proclamadas por el confucionismo. El conocimiento, por 
el contrario, trasciende al hombre y puede mover a una sociedad entera; 
dotado de un dinamismo ilimitado, se puede medir, transmitir y afecta la 
vida de los demás, nada de lo cual ocurre con la moral. Es más, la moral 
misma depende del conocimiento y puede afirmarse que “una moralidad 
ignorante no es moralidad”. En el caso de Japón, Fukuzawa creía que la 
moral no se diferencia en lo básico de las enseñanzas del cristianismo, 
de modo que en el orden moral Japón no estaba atrasado en compara- 
ción con Occidente. Sin embargo, si la comparación se llevaba al plano 
del conocimiento, no veía una sola área en la cual los occidentales no 
fueran superiores a los japoneses.

Sus reflexiones sobre la moral lo llevaron hacia el tema de la religión. 
Coincidía con Sarmiento en que el protestantismo es la forma religiosa 
adecuada a la modernidad debido a que, en esa rama del cristianismo, 
el libre examen y el uso de la razón individual gozaban de centralidad. 
Exhibía sin embargo una actitud menos radical que Sarmiento y recono-
cía que no todos los países progresistas eran protestantes: Francia, país 
católico, representaba el espíritu mismo de la civilización moderna. Esto 
se explica porque la religión no es una variable independiente, sino que 
cambia según el grado de civilización del país.

El pensamiento de Fukuzawa sobre las relaciones entre la esfera 
pública y la privada también se caracteriza por una actitud equilibrada. 
En los países civilizados el gobierno tiene una esfera de acción limita-
da y todo lo que no ha sido delegado pertenece a la actividad privada, 
tanto en la industria como en el comercio y la enseñanza, por lo que el 
gobierno no debe arrogarse la función de enseñar al hombre qué debe 
hacer de su vida. En una sociedad civilizada, añadía el pensador, no hay 
empresas del gobierno porque es la actividad privada la que debe tomar 
las iniciativas, limitándose el gobierno a proteger esos esfuerzos. De 
la misma manera, no debe haber invasión de la actividad privada en lo 
que corresponde al gobierno, y debe hacerse una crítica, por ejemplo, a 
conductas como hacer justicia por propia mano, considerado un mérito 
en la moral samurai. Esas ideas ponían a Fukuzawa en clara actitud de 
oposición a los lineamientos básicos de la imaginería político-cultural 
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de su país y no fueron bien recibidas por sectores claramente con- 
servadores.

Por el hecho de que la civilización es una liberación de todo lo que 
impide el desarrollo del hombre, en un estadio en el cual prevalece la razón 
es propio de un pueblo civilizado entender la autoridad en forma limitada, 
en todas las áreas de la vida pública y privada. Cuando Fukuzawa decía 
esto pensaba en primer lugar en la familia tradicional japonesa, donde 
tanto las relaciones de pareja como de padres e hijos estaban domina-
das por la arrogancia del poder. En lugar de ella, proponía una “familia 
civilizada”, unida por el amor y no por el temor que el poder generaba. 
Con ideas renovadoras afirmaba que el matrimonio era un contrato entre 
iguales, y afirmaba la necesidad de convertir a la mujer en un miembro 
pleno de la sociedad a través de la educación. No pocas son las críticas 
que se han hecho a Fukuzawa en cuanto a la sinceridad de esas conviccio-
nes, porque en su vida privada y la educación de sus hijas mostró hábitos 
menos flexibles que su pensamiento.

En lo social la vida civilizada se caracterizaba por la igualdad entre 
los hombres y la desaparición de jerarquías arbitrarias. Famosa es la 
frase con la que inicia su obra central: “el cielo no ha creado a ningún 
hombre por encima o por debajo de otro” y mostrándose animado por 
la idea de que todas las diferencias existentes, no sólo entre individuos 
sino entre países, se deben a la educación, desafiaba las raíces mismas del 
pensamiento japonés. Junto a otros intelectuales de su época, Fukuzawa 
enfrentó una tarea colosal tratando de explicar, en términos accesibles  
al pueblo, nuevos conceptos como el de derechos individuales y al mis- 
mo tiempo respondió a un desafío semántico, ya que en lengua japonesa 
no había palabras para indicarlos y por tanto tuvieron que crearlas.

Fukuzawa interpretó el cambio de Meiji como la aparición de un 
Estado moderno basado en la igualdad, lo cual no significaba ausencia 
de rangos, sino la determinación de éstos por el talento y los logros in-
dividuales y no por nacimiento. No se encuentran en sus escritos ideas 
niveladoras, sino la creencia de que el derecho a la vida y a la propiedad 
lo tiene todo hombre, cualquiera que sea su rango en la sociedad. Sin 
duda hay una fuerte tensión en el pensador debido a esas ideas liberales 
que había hecho suyas y su profundo rechazo a la desaparición de nive- 
les sociales que determinan la existencia del orden en la sociedad de 
acuerdo con la formación clásica. Como miembro de la casta samurai, 
Fukuzawa había sido formado en esa tradición desde edad temprana.

Como ya lo hemos señalado, Fukuzawa centraliza en el tema político 
sus reflexiones sobre la civilización moderna; considera que se da un 
proceso de desaparición del despotismo y de los gobiernos patriarcales 
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para dar paso a una autoridad basada en la ley, con límites claramente 
establecidos al poder y la abstención del Estado de intervenir en esferas 
que son propias de la actividad privada. Acepta el principio de la igualdad 
universal de los hombres y enfrenta la tarea de esclarecer el criterio por 
el cual se legitiman las posiciones de dominio que inevitablemente se 
dan en una sociedad. Para empezar, rechaza la idea confucionista de que 
la relación entre gobernantes y gobernados es inherente a la naturaleza 
humana, y prefiere definirla como algo contingente, que puede ser cam-
biado y aún eliminado.

A la pregunta de si hay formas de gobierno más adecuadas que otras 
para el progreso de la civilización, con una actitud pragmática Fuku-
zawa se negaba a emitir juicios de valor sobre las formas de gobierno 
en términos abstractos. Puntualizaba que no hay ninguna forma buena o 
mala en sí misma, sino que todo depende del grado de evolución de un 
pueblo concreto. Casi repitiendo las palabras de Sarmiento al respecto, 
afirmaba que los pueblos tienen los gobiernos que merecen, de modo 
que un gobierno severo y tiránico corresponde “a un pueblo estúpido”.

Siempre se negó a identificar la libertad con la república y la monar-
quía con el despotismo y ponía como ejemplo el caso de Inglaterra, una 
monarquía dentro de la cual el pueblo goza indiscutiblemente de libertad, 
y el de México, una república que pasa de un despotismo a otro. Hay un 
elemento fuertemente pragmático en el pensamiento de Fukuzawa, ya 
que si un gobierno es capaz de defender los derechos de los individuos y  
la independencia del país goza de legitimidad, no importa cuál sea su 
forma política. En la práctica, lo que determina la forma política posible 
es la educación, ya que los pueblos ignorantes son como niños y esa 
situación es un caldo de cultivo para el despotismo. A medida que la 
educación se desarrolla, los pueblos aspiran a un régimen político que 
conceda más libertad, y esa aspiración desemboca en el establecimiento 
de la democracia. El pensador no era entusiasta del régimen democrático 
y nunca dejó de advertir sobre sus peligros, al decir que podía existir un 
despotismo democrático, tan temible y destructivo como el monárquico.

Lo que interesa señalar aquí es que Fukuzawa nunca consideró a la 
democracia como un régimen perfecto ni mostró el entusiasmo de Sar-
miento al analizar el sistema norteamericano, al que vio como afectado 
por vicios y crímenes. Además, el que Fukuzawa no viera a la democra-
cia como el estado de mayor perfección se explica porque suponía que, 
de seguir avanzando, la sociedad llegaría a una situación en la cual el 
gobierno, de cualquier signo, se volvería innecesario. Esas reflexiones 
desembocan en el mundo de la utopía, pero cuando piensa con realismo 
sobre la modernización política de Japón, desciende a formulaciones con-
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cretas y señala como modelo a tener en cuenta el sistema parlamentario 
inglés, al que veía dotado de la flexibilidad necesaria para permitir los 
cambios y evitar los estallidos de descontento popular.

En una actitud muy cercana a la de Sarmiento, y como hombres de 
orden que ambos eran, Fukuzawa se mostraba preocupado por lograr un 
gobierno dotado de eficacia y poder, en tanto que como convencido anti-
rrevolucionario repudiaba el uso de la violencia política. Ante situaciones 
de injusticia o despotismo, insistía en la necesidad de apelar a la razón y a 
la persuasión y, si todo fallaba, justificaba el sacrificio de la propia vida. 
Como telón de fondo se percibe su claro optimismo sobre la naturaleza 
humana, y un halo de idealismo se desprende de su esperanza de un cambio 
en la actitud de los gobernantes al ver que la gente entrega su vida por la 
causa de la justicia. Esas aseveraciones también pueden ser vistas como 
una maniobra táctica de Fukuzawa en un particular momento político en 
que el movimiento por los derechos populares exigía la convocatoria a 
una asamblea popular y generaba amenazas de violencia revolucionaria.

El principio de orden al que adhería Fukuzawa se apoyaba en una 
teoría contractualista del Estado. Conforme a la misma, el pueblo paga sus 
impuestos y obedece las leyes del gobierno que protege a la gente. Una 
vez establecida, la ley debe ser obedecida ya que el gobierno que la ha 
formulado es el representante del pueblo. La obediencia debe cumplirse 
aunque la ley no convenga al individuo personalmente o no le parezca 
justa o lógica.

No ignoró Fukuzawa, al momento de formular una teoría comprehen- 
siva de los más variados aspectos de la civilización moderna, el tema ca-
pital del desarrollo económico. Como Sarmiento, pudo constatar con sus 
propios ojos la realidad de la civilización industrial de Europa y Estados 
Unidos, y ésa fue su propuesta para la modernización japonesa. No sólo 
fue testigo del bienestar material de los países occidentales sino que pudo 
comprobar la carga de miseria que supone una situación colonial, como 
la que observó en Hong Kong y Ceilán. La conclusión que sacó de sus 
viajes fue la necesidad de enriquecer y fortalecer materialmente a Japón, 
incluyendo el aumento de su poderío militar. La locomotora a vapor, el 
telégrafo, el sistema postal y la imprenta eran invenciones de vanguardia 
para la civilización industrial moderna que Fukuzawa visualizaba para 
su país. Su decidida postura a favor de la industrialización se basa en sus 
observaciones acerca de que los países de Occidente eran manufactureros, 
actividad que añade gran cantidad de habilidad humana a los recursos 
naturales. Dado que la primera es ilimitada y los recursos no lo son, la 
balanza en el futuro se volcará ineludiblemente a favor de los países in-
dustrializados. Esos países ricos, advertía, penetrarían en los más pobres, 
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no ya con ejércitos y armas sino con dinero en sus economías. Fue en 
consecuencia un visionario lúcido al momento de anticipar las nuevas 
formas que asumiría la dominación colonial, y fue ésa realmente la expe-
riencia vivida por los países no industrializados en los dos siglos siguientes.

Pese a señalar la necesidad y urgencia de desarrollar industrialmente 
a Japón, Fukuzawa siempre fue cauteloso en cuanto al financiamiento 
del desarrollo y advertía del peligro de aceptar en préstamo capitales 
extranjeros, pues decía con acierto: “tomar prestado el capital a los paí-
ses civilizados y pagarles intereses, hace más rico al rico y más pobre al 
pobre”. Estas palabras tienen una elevada dosis de verdad y parecen haber 
sido escritas para describir muchos dramas de nuestra época. Tales ideas 
marcan una diferencia definitiva con el pensamiento de Sarmiento y los 
hombres de su generación, que nunca temieron hipotecar la soberanía 
nacional para lograr el progreso moderno con el que soñaban.

Estados Unidos entusiasmó a Fukuzawa mucho menos que a Sar-
miento debido a que hubo en él un rechazo a los excesos del capitalismo 
y a la competencia desenfrenada que desataba, la cual creyó ver en la 
sociedad norteamericana de su época. Comentando sobre sus experien-
cias, no ocultaba su disgusto por los norteamericanos, de los que hablaba 
como “aquellos hombres que dedican su vida a la afiebrada búsqueda del 
dinero”. La base de la riqueza nacional es el progreso tanto de la acumu-
lación como del gasto, y para una y otro se necesitan conocimientos. El 
problema de Japón, diagnosticaba, no es la falta de riqueza sino la pobreza 
de conocimientos acerca de cómo tratar esa riqueza.

El plan civilizatorio suponía algún modelo y Fukuzawa reconoció 
con profunda sinceridad que el modelo para Japón era la civilización 
moderna de Occidente, aunque no debía ser imitada de manera acrítica, 
sino tomada como punto de referencia, como una base de discusiones, 
pesando los pro y los contra. Puede verse aquí una actitud independiente 
del pensador que no quiere aceptar, sin beneficio de inventario, el ejemplo 
histórico concreto elegido. Esto ha llevado a pensar que si bien Fukuzawa 
auspiciaba las ideas filosófico-políticas y los valores modernos de Occi-
dente, se mantuvo en una actitud nacionalista marcada, con comentarios 
severos contra aquellos que auspiciaban una imitación superficial. Si así 
pensaba era sin duda por poseer una confianza imbatible acerca de las  
posibilidades de Japón de alcanzar un desarrollo comparable al de Oc-
cidente, y aun superarlo.

Definido el modelo, Fukuzawa se dedicó a analizar la evolución de 
la sociedad occidental y concluyó que ella era una suerte de amalgama 
de diversos elementos, todos animados por el espíritu de libertad que fue 
creándose a lo largo de una compleja y a veces dolorosa marcha. Frente 
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a ella se erigía la civilización japonesa, que carecía de esa amalgama con 
su componente de equilibrio y espíritu de independencia. Superar esas 
deficiencias y ponerse en el camino del progreso moderno era un asunto 
que afectaba la existencia misma de Japón como nación, aseveración 
en un todo coincidente con la visión de Sarmiento para su país: la del 
progreso no como una opción, sino como una necesidad dictada por la 
necesidad de existir.

Es aquí donde se advierte con claridad que el objetivo del gran plan 
civilizatorio es crear una estructura “nacional e indivisible”, en palabras de 
Fukuzawa, y poner a Japón en pie de igualdad con los países occidentales, 
lo cual revela al mismo tiempo la centralidad del tema político en la teoría 
civilizatoria como la independencia nacional en tanto que meta. Fukuzawa 
nunca planteó la civilización como meta, como lo hizo la generación  
de Sarmiento en Argentina, pues suponía que un país independiente es de  
suyo civilizado. Centralizar el tema de la civilización moderna es un 
expediente de circunstancia, “poner el carro delante del caballo” por el 
momento pero sin desconocer nunca que es el espíritu de independencia 
el que genera la civilización y no lo contrario. Es más, si no hay espíritu 
de independencia, aunque Japón introduzca la civilización moderna, ella 
no será útil y ni siquiera podrá llamarse una civilización japonesa.

Fukuzawa apuntaba que el concepto de kokutai en lengua japonesa 
equivale al de nacionalidad en las culturas europeas, esto es, refiere a 
un grupo humano que comparte sentimientos y conciencia de sus dife-
rencias con otros grupos, con deseos de vivir bajo un gobierno propio y 
no obedecer a un poder extranjero, compartiendo también un sentido de 
responsabilidad por el futuro del país. La identidad nacional no es algo 
estático sino que puede cambiar y aun desaparecer, como ocurre cuando 
hay una pérdida de soberanía nacional, tal como la que vivieron los países 
asiáticos caídos bajo las garras del imperialismo occidental.

El pensador insistía que cada país y cada época tiene sus propias 
formas de legitimación política, sin que esos cambios afecten la identidad 
nacional. La evolución histórica de Japón venía a corroborar ese aserto, 
dado que los enormes cambios de la legitimación política no afectaron 
el hecho de que los japoneses compartieran una herencia de lengua y 
costumbres y pudieran preservar su soberanía a pesar de las sentidas ame-
nazas de los poderes occidentales. Se sugiere aquí una compleja y doble 
relación causal, pues la nacionalidad sirve para mantener la soberanía, 
al tiempo que ésta es señalada como un medio de poner fuera de peligro 
la existencia misma de la nación.

Mantener la identidad nacional es la primera de las obligaciones del 
ciudadano y del Estado, y es por ello que el tema de la independencia 
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nacional tiene absoluta centralidad en la teoría de la civilización tal como 
fue formulada por Fukuzawa. Aunque reconocía que el tema era sólo una 
parte de un planteamiento más vasto, para la particular posición histórica 
de Japón dentro del contexto internacional se convertía sin duda en el 
problema central. En el fondo, la visión de Fukuzawa acerca de los países 
extranjeros era de enemigos de Japón y le angustiaba la certidumbre de 
que la soberanía, una vez perdida, era irrecuperable, convicción nacida 
de los ejemplos de India y China. Podría concluirse en consecuencia 
que para Fukuzawa independencia nacional y civilización devinieron en 
términos virtualmente análogos.

Conclusiones

Aun cuando sus experiencias tuvieron lugar en un contexto cultural 
diferente, Sarmiento y Fukuzawa fueron hombres de su época, sujetos 
a influencias ideológicas que irradiaban desde Europa, tanto a Argentina 
como a Japón, por las cuales crearon una imaginería ideológica con muchos 
puntos de contacto. Esa labor intelectual se desarrolló en un marco de paz 
y de orden, aunque sin libertad, que el devenir histórico de ambas naciones 
coincidentemente había generado, con el régimen de Rosas en Argentina 
y el shogunato de Tokugawa en Japón. Ambos vivieron y actuaron en 
una época dominada por el convencimiento, entre los intelectuales de la 
época, de que sólo un cambio profundo aseguraría la vida de sus países.

Hubo coincidencias que pueden provocar asombro, tales como la 
necesidad de la civilización y el concepto básico de la misma, la civili-
zación como un concepto globalizante que abarca la totalidad de la vida 
individual y social, la función de los intelectuales en el proceso moder-
nizante y el papel atribuido a la educación. En ambos pensadores existió 
más de un conflicto de ideas, generado por la tensión entre los principios 
universales con los que trataban, como civilización, libertad, igualdad 
por una parte, y por otra, la problemática y necesidades concretas que se 
imponían desde el país real.

Al descender a los detalles van surgiendo una serie de coincidencias 
básicas. Una de ellas es la visión del progreso no como una opción del 
ciudadano para participar en él sino como un deber. Lejos de sentirse 
voceros de las masas, tanto Sarmiento como Fukuzawa eran conscientes 
de pertenecer a una élite intelectual y se sentían escogidos para señalar 
al pueblo el camino hacia el bien.

Otra semejanza puede encontrarse en el hecho de que el proceso 
de civilización está inscrito en una redefinición fundamental de las re-
laciones entre el Estado y la sociedad, en virtud de la cual la actividad 
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privada adquiere protagonismo y el Estado queda reducido a los límites 
mínimos necesarios. Esto no significaba renunciar a un Estado con poder 
dentro de la esfera de sus atribuciones, de modo que ambos pensadores 
se proyectan como hombres de orden, con profundas antipatías antirre-
volucionarias, que apuestan por el Estado en la represión de todo intento 
contra la vigencia de la ley.

Fukuzawa y Sarmiento coinciden en la definición de lo que constituye 
la verdadera riqueza del país entendida por ambos como la utilización 
de todos los recursos, naturales y humanos, para lograr el bienestar de 
la nación, y en el que la educación es la herramienta para conseguirlo. 
También puede comparárselos en cuanto los dos ven en el desarrollo de 
la civilización moderna una necesidad dictada no sólo por la situación 
interna, sino por la escena internacional. Competir exitosamente con los 
países occidentales desarrollados es una preocupación compartida, con 
un alegato a superar el aislamiento internacional generado, en el caso 
de Argentina primero por el dominio colonial y después por el régimen 
rosista, y en el de Japón, por los doscientos años de aislamiento interna-
cional impuesto por el shogunato de Tokugawa.

Hay, no obstante, diferencias que yacen por debajo de tantas coinci-
dencias y cuya importancia es manifiesta. Una de ellas, que quizás con-
diciona todas las demás, es la relativa a entender la civilización moderna 
como un medio o como un fin en sí misma. Sarmiento se mantuvo más 
cerca de la segunda opción, aunque por cierto siempre creyó que el des-
tino de la civilización era servir al bien del país, y tenemos la certeza de 
que esa preocupación por el destino nacional estuvo presente como norte 
de sus reflexiones. Sin embargo, el pensador sanjuanino era hijo de un  
ambiente intelectual que había definido la civilización moderna como  
un valor absoluto, al punto de supeditar el concepto de patria a su exis-
tencia. Recordemos aquí la definición de patria dada por Juan Bautista 
Alberdi, compañero de generación de Sarmiento: la patria “es la civiliza-
ción moderna realizada en el suelo natal”. De ese convencimiento surgió, 
por una parte, el apoyo a las medidas de fuerza tomadas por Francia 
contra la Argentina de Rosas, entendiendo que Francia representaba el 
principio civilizatorio y se oponía a un régimen político que supuesta-
mente lo negaba.

Por otra parte, frente al hecho colonial Sarmiento eludió una condena 
generalizada y prefirió repudiarlo en América Latina por haber sido Es-
paña, país retrógrado y despótico, la potencia colonizadora, pero hizo un 
juicio positivo en el caso de las aventuras coloniales de Francia o Inglaterra 
en África y las vio como portadoras de progreso para los países víctimas 
de la agresión. Nada más lejos de ese relativismo que la condena general 
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y sin atenuantes que Fukuzawa hizo de todo hecho colonial, quienquiera 
que fuera el protagonista. No hubo contradicciones en Fukuzawa a la 
hora de afirmar que la soberanía jamás debía ser el precio a pagar por el 
logro de la civilización moderna. Sacrificar la soberanía significa cerrar 
el camino de ser verdaderamente civilizados porque, como lo hemos ya 
señalado, para Fukuzawa la independencia conducía a la civilización y 
no lo contrario.

La actitud frente al pasado y la historia marca también diferencias 
que han sido ya señaladas. El rechazo de la herencia española por parte 
de Sarmiento y de la china por Fukuzawa invitan a aceptar un paralelo, 
pero conviene tener en cuenta que Sarmiento repudiaba las dos raíces que 
podían aportar a la definición de una identidad nacional, la española y la 
indígena. Fukuzawa, en cambio, reconocía al elemento autóctono japonés 
como una civilización, que si no se había desarrollado debidamente era 
por la asfixia intelectual que importó la imposición de la cultura china y 
de su brazo ideológico-moral, el confucionismo. Avanzar por el camino de  
la civilización moderna era para Sarmiento hacer tabla rasa de la herencia 
cultural recibida, mientras que para Fukuzawa, si bien se hacía necesaria 
una ruptura con el pasado inmediato que no era el propio, en otro sentido 
había que volver a él para recuperar una identidad que había quedado 
oculta, sepultada, pero no perdida.

Parece fuera de toda duda que Fukuzawa sentía con más intensidad 
que Sarmiento el peligro de una pérdida de identidad. Esas diferencias se 
explican por el hecho de que la adopción de la civilización moderna im-
plicaba un desafío profundo al pensamiento, los valores y las costumbres 
de la sociedad japonesa y obligaba a abandonar mucho de lo que hasta ese 
momento había sido la personalidad misma del país. El asombro revelado 
por Fukuzawa en sus obras escritas con motivo de sus viajes por Europa 
y Estados Unidos, con descripciones detalladas de vestidos, modos de 
pensar o instituciones desconocidas en Japón como los bancos o el correo, 
muestran a las claras la magnitud del impacto. Para Sarmiento en cambio, 
la civilización moderna tal como la vio en Europa o Estados Unidos se 
mostraba familiar en varios aspectos y aunque hubo asombros positivos 
y negativos, nada hay en sus escritos comparable a las impresiones que 
el Occidente moderno despertó en Fukuzawa. Este pensador sabía bien 
que la apuesta por la modernidad era grande y que Japón corría el riesgo 
de ver debilitada o perdida, lo que es peor, su identidad.

A la hora de hablar de diferencias, hay que mencionar los aspectos so-
ciales de la civilización. Ambos coincidían en la distribución de los bienes 
de la civilización entre todo el pueblo, con la desaparición de una plebe 
sumida en la miseria y la ignorancia que sostenía con sus sufrimientos el 



Un enfoque comparativo del pensamiento de la modernización 71

refinamiento de la élite. Ninguno de los dos pensadores está a favor de 
ideas nivelatorias, pero Sarmiento muestra, en términos comparativos, una 
preocupación más igualitaria y democrática que Fukuzawa. Esa reflexión 
tiene dos vertientes: los alcances del concepto de educación popular y 
las facetas complementarias del plan.

Fukuzawa nunca se mostró entusiasta de extender la educación su-
perior a los pobres, temiendo las consecuencias sociales y políticas de 
entregar a las masas las herramientas intelectuales para destruir el orden 
que aborrecían. Propuestas como mantener la matrícula de la universidad 
a niveles suficientemente cerrados como para que los pobres no pudieran 
ir a golpear sus puertas o sugerir para los pobres la solución de escuelas 
dominicales, despiertan interrogantes acerca de su confianza en la edu-
cación como un medio de movilidad social. Quizás en el fondo, como 
hombre que había vivido la mitad de su vida bajo el régimen feudal y  
que pertenecía a la casta samurai, no pudo desprenderse de la idea de que  
cada persona debía ocupar su lugar en la escala social. Aunque intelectual-
mente repudiaba ese orden, hubo alguna resistencia profunda a compren-
der al hombre y a la sociedad fuera de esa estructura mental.

Para Sarmiento la educación fue una herramienta definitoria en la 
creación de la nueva Argentina con la que soñaba. Por otra parte, su plan 
de educar a los pobres y con ello hacerlos ricos y aumentar la riqueza de  
la nación lo llevó por derroteros complementarios en una ruta que no 
transitó Fukuzawa. Hubo en Sarmiento una clara conciencia de que existía 
una estructura socioeconómica que generaba la ignorancia de los pobres 
y los mantenía en ella, y no era otra cosa que el régimen del latifundio. 
Por lo tanto, sus propuestas sobre la educación como vía de movilidad 
social son inseparables de sus propuestas sobre la colonización de tierras 
agrícolas y la reforma agraria. Fukuzawa en cambio, y aunque el Japón de  
su tiempo tenía un severo problema de latifundio y miseria rural, no llevó  
su pensamiento hasta sus últimas consecuencias, aunque hizo una for-
mulación explícita de la importancia de la distribución de la riqueza en 
el proceso civilizatorio.

Apasionado Sarmiento y demasiado intelectual para apasionarse 
Fukuzawa; siempre preocupado por no perder el equilibrio y la impar-
cialidad de juicio, Fukuzawa, y no importándole perderlos si la lucha 
por las metas fijadas así lo demandaban, Sarmiento. Dos hombres, dos 
países diversos y un solo mensaje: sólo el hombre y el país que progresan 
tienen aseguradas las condiciones de su existencia. Pese a las coinciden-
cias, Argentina y Japón han seguido caminos por demás diversos, a lo 
que sin duda han contribuido no sólo las ideas sino factores internos y 
externos que no son aquí analizados. Simplemente nos preguntamos si 
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la civilización es un fin que justifica pagar el precio de comprometer la 
soberanía y la independencia nacional, o si es sólo un instrumento que 
puede ser nocivo si implica renunciar a la defensa de la soberanía. La 
respuesta tiene su peso a la hora de explicar la diversidad de resultados.
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La Reforma Universitaria de Córdoba  
a cien años de distancia

Por Liliana Weinberg

Quiero a través de este trabajo rendir varios homenajes. Uno de 
ellos, con particular emoción, a la historiadora María Elena Ro-

dríguez Ozán, mi suegra, recientemente fallecida, a quien está dedicado 
este congreso. Mi forma de evocar aquí su presencia es recordar que ella 
misma escribió, en 1972, la presentación del texto cuyo tema fue La Re-
forma Universitaria de Córdoba en 1918, que forma parte de la colección 
Deslinde. Este texto consiste en una breve introducción de su autoría, 
que acompaña al “Manifiesto de la juventud universitaria de Córdoba de 
1918” redactado por Deodoro Roca y reproducido con ese título dentro 
del mismo cuaderno.1 Se trata de uno de los textos fundamentales y de-
tonantes del reformismo, fechado el 21 de junio de 1918, que tuvo una 
enorme circulación y es también conocido como “Manifiesto liminar” de 
la Reforma Universitaria o como “La juventud argentina de Córdoba a 
los hombres libres de Sudamérica”, entre otros títulos.2

Otro homenaje, no menos personal y entrañable, es el que dedico con 
este texto a mi padre, el filósofo e historiador Gregorio Weinberg, quien 
fue un profundo conocedor del papel de la educación y la Universidad en 
América Latina, y como tal propuso una aguda valoración de los alcances 
del reformismo universitario, en “Consideraciones sobre la Reforma Uni-
versitaria”, texto leído precisamente en México en 1979 al cumplirse el 
cincuentenario de la autonomía universitaria de la unam, y publicado poco 
después por la revista Latinoamérica del entonces Centro Coordinador 
y Difusor de Estudios Latinoamericanos de la misma casa de estudios.3

1  María Elena Rodríguez Ozán, “La Reforma Universitaria de Córdoba en 1918 y su 
vigencia”, texto introductorio a La Reforma Universitaria de Córdoba en 1918, México, 
Dirección General de Difusión Cultural-unam, 1979 (Col. Deslinde, núm. 23), pp. 2-6.

2  Cito conforme a Gabriel del Mazo, La Reforma Universitaria, i. El movimiento 
argentino (1918-1940), La Plata, Edición del Centro [de] Estudiantes de Ingeniería, 
1941, pp. 1-5.

3  Gregorio Weinberg, “Consideraciones sobre la Reforma Universitaria”, Latino- 
américa. Anuario de Estudios Latinoamericanos (ccydel-unam), vol. 13 (1980), pp. 65-82.
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El tercer motivo de homenaje es el aniversario del propio movi-
miento de la Reforma Universitaria de Córdoba, declarado en 1918: se 
trata de un verdadero big bang en cuanto a sus efectos transformadores 
y multiplicadores en la historia de la educación y la sociedad en América 
Latina, que fue resultado de la reunión de una masa crítica de estudiantes 
en su mayoría procedentes de las capas medias de la sociedad, alumnos 
universitarios, jóvenes letrados y profesionales inquietos y comprome-
tidos con el cambio social y con la renovación de la propia estructura 
institucional. Estos sectores emergentes se movilizaron y lograron unificar 
sus intereses para proponer una reforma a fondo de la organización de la 
vida académica, un cambio en la relación entre Universidad y sociedad, 
con particular énfasis en el cogobierno de las instituciones de educación 
superior, la modificación de la estructura de las carreras, de los planes 
de estudio y de los mecanismos de incorporación de nuevos docentes. 
Se trataba de encontrar nuevas vías de participación en la vida pública y  
la apertura de la Universidad a la sociedad a través de iniciativas como la 
extensión académica. El programa de la Reforma tuvo además un enfoque 
declaradamente latinoamericanista y una notable expansión por distintas 
ciudades de nuestro continente. Este listado de rasgos incluye otro com-
ponente fundamental: el problema de la autonomía universitaria, tema 
sobre el que volveré más adelante, ya que nos habla no sólo del proceso 
sino de sus posteriores repercusiones. No podemos omitir que existe ya 
una vasta bibliografía, una amplia producción académica y política en 
torno a la Reforma Universitaria, procedente además de distintos países 
y ámbitos especializados, y esto en el largo y el corto plazo. Valoracio-
nes, revaloraciones, recuperación de fuentes, investigaciones y, en años 
recientes, toda una nueva oleada de estudios en la materia han dado lugar 
a una amplia producción crítica, al punto que podría parecer que ya no 
queda mucho por decir al respecto. Sin embargo, deseo añadir algunos 
elementos que considero pueden resultar de interés.

Mi trabajo se dividirá en tres partes: de manera concisa comenzaré 
por presentar en primer lugar las ideas de María Elena Rodríguez Ozán 
sobre el tema. En segundo término, quiero referirme a la posibilidad de 
pensar el amplio corpus generado por la Reforma, como lo hizo Dardo 
Cúneo, como una “literatura reformista” que obedece a lecturas, claves 
de producción y rasgos de estilo característicos. En tercer lugar, deseo 
esbozar la propuesta de una nueva forma de abordar el tema, a partir 
de la identificación de redes intelectuales y redes textuales, así como la 
determinación de unidades de análisis, como lo ejemplificaré precisa-
mente a partir del “Manifiesto liminar” redactado por Deodoro Roca.



La Reforma Universitaria de Córdoba a cien años de distancia 75

Las ideas de María Elena Rodríguez Ozán  
en torno a la Reforma

Comienzo entonces por el trabajo de María Elena Rodríguez Ozán, “La 
Reforma Universitaria de Córdoba en 1918 y su vigencia”, que constituye, 
como ya se dijo, el texto introductorio que nos abre las puertas a uno de 
los documentos más importantes del movimiento: se trata del “Manifiesto 
de la juventud universitaria de Córdoba de 1918”, preparado por Deodoro 
Roca. Ambos textos integran el cuaderno La Reforma Universitaria de 
Córdoba en 1918, publicado dentro de la colección Deslinde, núm. 23, 
editada por la Dirección General de Difusión Cultural de la unam, en la 
época en que Leopoldo Zea encabezaba el área, bajo el rectorado de Pablo 
González Casanova. El subtítulo de la colección es Cuadernos de cultura 
política universitaria. Publicado este libro en 1972, recoge todavía el 
clima del 68. En él comienza por plantear que la Reforma Universitaria 
ha sido uno de los acontecimientos de la historia argentina que mayor 
repercusión o trascendencia ha tenido en el extranjero. Muestra también 
que el manifiesto tiene implicaciones de diversa índole. Desde luego, en 
primer lugar, posee un interés de índole política, en cuanto comprende 
“toda la temática y vocabulario de la lucha de clases que se lleva al campo 
universitario”: “La Reforma quiso sacar a la Universidad argentina del 
‘quietismo’ en que estaba inmersa y hacerla accesible a una nueva clase”; 
agreguemos que se está refiriendo a las capas medias: “la vieja Univer-
sidad resultaba anacrónica dentro del proceso general de cambio que se 
venía operando en el país con el régimen de Yrigoyen. El hecho de que 
comenzara en Córdoba era comprensible si se tiene en cuenta que era la 
más tradicional de las universidades” (p. 2). Es llamativo, en efecto, el 
apoyo que los reformistas recibieron por parte del propio poder ejecutivo y 
eso fue especialmente significativo. Según la historiadora, el resultado de 
la Reforma fue que con ello “se abrió la Universidad a mayores sectores 
sociales y se inició un proceso de democratización de la Universidad”. 
Este proceso resultó paralelo, dice la autora, al radicalismo. Veamos cómo 
sintetiza los aportes del movimiento de 1918: “La Reforma propicia la 
autonomía universitaria junto con la libertad de cátedra, que permite la en- 
trada a las aulas de todas las ideologías sin más limitaciones que las que 
resultan de su nivel intelectual o moral”; se lucha también “por la supre-
sión de las trabas económicas que impedían el acceso de las clases más 
modestas y, en general, se propicia un proceso de concientización política, 
una invitación para impulsar el cambio social” (pp. 2-3).

La autora recupera además otros logros de la Reforma: la posibili- 
dad de abrir “concursos públicos transparentes” que respetaran la capa- 
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cidad académica de los candidatos; la posibilidad de abrir cátedras parale- 
las; el establecimiento de la periodicidad de las cátedras “como forma 
de estimular la actualización por parte de los profesores”; desde luego 
“la participación de los estudiantes en la toma de decisiones de la vida 
universitaria, y también un poco en el mismo sentido el fomento del gre-
mialismo” y por fin la posibilidad de que los alumnos se organizaran para 
defender sus derechos y a su vez se permitiera la formación de centros y 
federaciones de estudiantes. La autora recuerda la influencia que fueron 
adquiriendo otros intelectuales: las ideas de Alejandro Korn, la prédica 
juvenilista y arielista de José Enrique Rodó, así como también la de  
Manuel Ugarte y José Ingenieros. Todos ellos constituyeron “ingredientes 
fundamentales en esta apertura americanista de los jóvenes cordobeses” 
(p. 3). Ingenieros publica en 1920 La Universidad del porvenir, texto 
que encuentra plena adhesión de los estudiantes. Plantea también la 
autora: “el americanismo de la Reforma aparece como una expresión de 
afirmación latinoamericana frente al entreguismo y el sometimiento del 
continente. Surge este americanismo como un volver a retomar viejos 
ideales que fueron banderas de los fundadores de nuestra nacionalidad” 
(p. 4); por eso es tan importante en el primer manifiesto de Córdoba la 
frase “estamos viviendo una hora americana”. La defensa reformista del 
americanismo y la denuncia del imperialismo encontraron años después 
eco, por ejemplo, en el aprismo peruano.

María Elena Rodríguez Ozán señala también la importancia del anti- 
clericalismo y subraya el papel protagónico de la clase media y los des-
cendientes de inmigrantes, quienes se oponían a que el poder siguiera 
estando en manos de la oligarquía. Dado el acercamiento del presidente 
radical al reformismo, dice la autora, “no es absurdo pensar que cuando 
se desató la rebelión estudiantil con el objeto de quebrar un fuerte bastión 
a la oposición, la política de Yrigoyen se robusteció con el movimiento 
de Reforma, ya que le quitó al conservadurismo un feudo que tenía 
gravitación nacional”; al mismo tiempo la Universidad avanzó gracias 
al reformismo, porque “se logró que la enseñanza superior tuviera una 
estructura más ajustada al nuevo país que se había formado” (p. 5). La 
Universidad se convierte así “en una institución más democrática, lo cual 
significó un paso decisivo en la vida intelectual de la Argentina” (p. 6).

Quiero aclarar que no se trató por mi parte de escribir un trabajo a 
partir del descubrimiento de este cuadernillo, sino que sucedió precisa-
mente al revés: al rastrear la bibliografía sobre el tema de la Reforma 
me encontré con la grata sorpresa de este texto escrito por María Elena 
Rodríguez Ozán y publicado, como antes señalé, durante la gestión de 
Leopoldo Zea como responsable del área de Difusión Cultural de la unam, 
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en una época en la cual volvía a ser también imperativa la necesidad de 
repensar la función de la Universidad a muy pocos años del 68.

Una literatura reformista

La segunda parte de mi trabajo aspira a mostrar brevemente el sentido 
que puede tener una lectura de la reforma “en red”, esto es, plantear un 
abordaje del modo en que circularon hombres e ideas y se generaron redes 
intelectuales y redes textuales en mutua alimentación, así como plantear 
la existencia de una “literatura reformista” con rasgos particulares que es 
necesario volver a interpretar. Se trata de un movimiento para el cual las 
distintas formas de la prosa traducidas en discursos, manifiestos, ensayos 
y estudios críticos, multiplicados a través de las revistas y los libros, cons-
tituyen un espacio simbólico de enorme fuerza para el debate de las ideas.

En efecto, además de los elementos políticos que son fundamentales en 
el reformismo universitario, es posible advertir que esas redes intelectua- 
les de alcance latinoamericanista se relacionaron también con redes tex- 
tuales de enorme importancia, como lo demuestra Dardo Cúneo en el prólo-
go a su estudio de Biblioteca Ayacucho dedicado a la Reforma Universitaria. 
Existe una verdadera literatura reformista que este autor describe muy bien 
cuando dice que “las prosas reformistas tienen su propia poesía; no se con-
sienten a recoger símbolos que no ayuden a componer sus justificaciones. La 
primera de éstas está referida a la edad juvenil como estado de pureza que, 
frente a los contrastes, habilita para la enmienda”; esta alusión-exaltación  
es según el autor el “punto de partida de esa literatura, a la que pudo haber 
concurrido, desde su mismo título […] el libro del español Luis de Zulueta, 
editado por la Residencia de Estudiantes de Madrid (que también ha editado 
a Unamuno y Tagore)”.4 Muestra entonces Cúneo la influencia de distintos 
títulos y autores en el reformismo universitario, varios de ellos procedentes 
de España, como es el caso de Eugenio D’Ors y José Ortega y Gasset, la 
revista España dirigida por Luis Araquistáin, la Revista de Occidente, e 
incluso las ediciones de autores extranjeros que publica el mismo sello 
editorial de esta revista, como Psicología de la edad juvenil de Eduardo 
Spranger. Recuerda también los discursos de incitación juvenilista del 
jurista y político Luis Jiménez de Asúa, quien fuera profesor de Derecho 
Penal en Madrid. Hay además una fuerte influencia krausista a través de 
Francisco Giner de los Ríos, Julián Sanz del Río, Fernando de los Ríos, 

4  Véase Dardo Cúneo, “Extensión y significado de la Reforma Universitaria”, en 
id., comp., notas y cron., La Reforma Universitaria (1918-1930), Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1976, pp. ix-xxii, p. xiv.
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quien escribe El sentido humanista del socialismo, y de la Institución 
Libre de Enseñanza. Recuerda Cúneo que el krausismo planteaba hacer 
de la vida una obra de arte: un imperativo a la vez ético y estético que 
resultó evidentemente significativo para estos jóvenes que también tenían 
nociones del mismo a través del Ariel de Rodó. Respecto de las lecturas 
hechas en el propio Río de la Plata, se trata de Las fuerzas morales y El 
hombre mediocre de José Ingenieros, que extendieron la reflexión arielista 
a través de una prosa más flexible. Afirma el autor que Ingenieros era leído 
tal vez más que Rodó en los días de la Reforma, y que su obra plantea 
los términos de una ética social para las nuevas generaciones, basada en 
el anticonformismo como uno de los componentes fundamentales de la 
naturaleza juvenil. También en Perú será muy fuerte la influencia de Ma-
nuel González Prada, quien hacia 1888 se anticipará a muchas propuestas 
reformistas. De allí la divisa, también citada por el estudioso: “los viejos 
a la tumba, los jóvenes a la obra” (p. xv).

Dice también Cúneo que esa literatura reformista de los años veinte, 
característicamente fragmentaria, se traducía en la modalidad enfática y 
agonística del manifiesto, el discurso y la declaración, en cuanto respuesta 
irreprimible de la vida joven y sus energías a un mundo viejo y lastrado por 
innumerables conflictos. El abanico de temas de los textos reformistas es 
muy extenso, ya que va de las diversas demandas ligadas a los intereses del 
estudiantado a las reivindicaciones sociales más amplias, muchas de ellas 
inspiradas en las noticias de movimientos como el de Gandhi en la India 
o el caso Sacco y Vanzetti en Italia. Pero habrá entre todos los temas uno 
en particular que determinará una respuesta crítica unánime y la voluntad 
de hacer un juicio histórico, y es la inminencia de una creciente y abierta 
injerencia de Estados Unidos en América Latina, ya que por aquellos años 
esta potencia se encontraba enviando tropas de ocupación a Centroamérica 
y el Caribe. Es así como se exacerbará el tema de la gran patria latino- 
americana como un motivo que se reitera en los principales documentos, 
y aparecerán votos recíprocos de amistad y fraternidad, entendimiento y 
paz, entre distintas ciudades de Argentina, Chile, Paraguay, Perú, Bolivia. 
Todos estos elementos darán muestras de que la causa de la Reforma Uni-
versitaria cumplía su función como ensayo de unidad continental frente a 
las agresiones imperialistas del norte y frente a la desintegración propiciada 
por las viejas oligarquías y los nuevos populismos y autoritarismos. Las 
efusiones de la prosa conducían frecuentemente a la consagración de las 
figuras del sacrificio: persecución, prisión, confinamiento, exilio, muerte… 
En efecto, se trata de una literatura que suele “costar sangre” (p. xvi).

En época de la Reforma circulará una diversidad de modos de la prosa 
de ideas, desde los manifiestos, las proclamas y los textos panfletarios 
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hasta los trabajos de análisis, reflexión y prospectiva. Como lo dice Cúneo, 
la literatura fragmentaria de emergencia alternará con aquella “que enun-
cia y analiza su proyecto de Universidad con la que relaciona sociedad y 
cultura en plan de enmienda nacional y continental. El mismo manifiesto, 
discurso y declaración sabe ser, a la vez, acta de inadaptación y carta de 
ambicioso navegar, intransigencia y razón” (ibid.). En efecto, existe un 
cuerpo de literatura reformista que tiene ciertas características temáticas 
y estilísticas marcadas por la retórica modernista, pero que ya muestra 
un nuevo tono, mucho más político y sombrío a la vez que panfletario e 
incitador a la acción.

Lo que me interesa resaltar ahora, a través del trabajo de investigación 
que estoy llevando a cabo, es la posibilidad de determinar las grandes 
ideas-fuerza, los principales ideologemas que atraviesan la literatura 
reformista, se combinan y recombinan en distintas tramas, pero a su vez 
serán capaces de seguir su propia trayectoria y alcanzar su propia vida 
independiente, esto es, que lejos de cristalizar en obras cerradas lograrán 
migrar, circular, organizarse e integrar nuevos textos hasta alcanzar distin-
tas constelaciones de sentido. Cúneo marca otro elemento importantísimo: 
esta literatura reformista se abre por una parte a la línea de los textos de 
combate y por la otra a una rama reflexiva y ensayística.

El mismo estudioso plantea también dos cuestiones interesantísimas: 
en primer lugar, es de notar que los jóvenes de la Reforma no reconocían 
razón de origen, sino de destino; en segundo lugar, estas nuevas genera-
ciones querían aligerarse del pasado para saberse parte del futuro (p. xii). 
Esto abre una dimensión programática de futuro y de alcance americano, 
y tiene también una carga de performatividad muy grande: los reformistas 
buscaban hacer cosas con palabras, buscaban reunir prácticas y discursos, 
y de ese modo, comento, se generaba un interesantísimo fenómeno de 
autorización de la práctica a través del discurso y del discurso a través 
de la práctica: como dijo en cierta oportunidad el mismo Deodoro Roca, 
“los gritos cobran la dignidad de las ideas”. Es así como nos encontramos 
ante uno de los momentos históricos en que se hace más evidente esta 
posibilidad de imbricación entre prácticas y discursos: en efecto, la po-
sibilidad de retroalimentación entre redes intelectuales y redes textuales 
se convierte en un componente decisivo para el propio movimiento.

La palabra panfletaria

El hecho de recordar en esta reunión la Reforma Universitaria de Córdoba 
de 1918 no es de ninguna manera un gesto de arqueología o reivindicación 
localista. Muy por el contrario, el movimiento reformista que se declara 
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ese año en una de las ciudades e instituciones más conservadoras de la 
provincia argentina será sólo el comienzo de “la más vasta empresa de 
reforma ideológica que ha conocido el continente en este siglo”, afirma 
Juan Carlos Portantiero al referirse desde luego al siglo xx.5 Se trata de 
un movimiento que se extendió en tiempo y espacio por toda América 
Latina y cuyas repercusiones pueden seguirse hasta llegar a encontrarse, 
como lo afirma María Elena Rodríguez Ozán, con manifestaciones como 
el aprismo, así como con las distintas tomas de posición y enfrentamientos 
entre los proyectos nacionalistas, populistas y socialistas hasta incluso 
alcanzar, según autores como Portantiero, a la propia Revolución Cubana. 
Recordemos que en las barricadas francesas del 68 se invocó también 
como antecedente la Reforma de 1918. Este vasto movimiento abrió la 
puerta además a preguntas sobre el lugar y el papel de la Universidad en 
la sociedad, la educación y la generación de conocimiento, que vuelven 
a surgir periódicamente y de maneras más o menos convulsivas, como 
sucedió en el 68 de México y de Francia.6

Podemos pensar en un “cuadro básico” de ideas y reivindicaciones: 
cogobierno, autonomía universitaria, democratización y renovación de 
cátedras y programas, participación de la Universidad en la sociedad 
(extensión universitaria), recambio generacional (juvenilismo), anti- 
imperialismo, latinoamericanismo, entre otras. Estos elementos constantes 
pueden a su vez variar y recombinarse con otras preocupaciones en cada 
uno de los destinos donde se fueron dando sus réplicas, cargarse de nuevos 
contenidos, ser reinterpretados, ampliados, integrados con propuestas po-
líticas populistas o socialistas, etc. Para decirlo con conceptos de Michel 
Foucault, habrá además una permanente retroalimentación entre prácticas 
y discursos, con una verdadera eclosión de formas de la prosa de ideas 
que a su vez implicará una renovación de géneros como el ensayo, y que 
también dará cuenta de una enorme creatividad: manifiestos, proclamas, 

5  Juan Carlos Portantiero, Estudiantes y política en América Latina: el proceso de 
la Reforma Universitaria (1918-1938), México, Siglo xxi, 1978, p. 29.

6  En un intento de periodización, podemos marcar, siguiendo a distintos autores, 
que los años que van de 1918 a 1922-1923 son los del apogeo reformista, que coincide con 
los gobiernos de Hipólito Yrigoyen en Argentina y de Augusto Leguía en Perú, seguidos  
de una “contrarreforma” debida a la caída de dichos gobiernos, cuando el movimiento des- 
emboca en una fuerte politización, ya que muchos de sus representantes dan un giro a la 
izquierda determinante en muchos sectores del que fuera antes un movimiento de masas 
con contenido democrático, véase ibid., p. 103. Desde 1923 hasta 1928 la contrarreforma 
irá reconquistando posiciones, y esto se verá en parte compensado con la segunda presi-
dencia de Yrigoyen, hasta que en 1930 definitivamente caiga embestida por el golpe de 
Uriburu, aunque esto se dio precisamente al mismo tiempo que el movimiento reformista 
iniciara “su aventura continental”, ibid., p. 57.
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programas, estatutos, proyectos, pliegos petitorios, asunción de “bande-
ras” y declaraciones de principios, testimonios, polémicas, propuestas 
de marcos legales, así como resoluciones y acuerdos procedentes de los 
encuentros estudiantiles, balances críticos, reflexiones, valoraciones, 
crónicas, declaraciones y obras orgánicas a ella dedicadas. Esta riqueza y 
variedad de formas no hace sino confirmar la hipótesis del gran teórico del 
discurso Marc Angenot, quien en obras como La parole pamphlétaire ha 
mostrado que géneros y tipos textuales no pueden pensarse en abstracto ni 
de manera atomizada, sin considerar el elemento ideológico y relacional 
que es importante para su organización.

En cuanto a los antecedentes y las causas, las razones “externas” están 
ligadas a esa sacudida en la historia universal que representaron la Primera 
Guerra Mundial, la Revolución Mexicana y la Revolución Rusa. Crisis 
en todo un modelo no sólo económico sino también civilizatorio. En el 
contexto nacional las viejas élites políticas vieron amenazado su lugar así 
como los ámbitos tradicionales de reproducción de poder; a la vez que 
crecían los movimientos poblacionales, crecían las ciudades y emergían 
nuevos sectores de las clases medias que deseaban ocupar un nuevo sitio 
en la sociedad, atribuyéndose un papel rector en ella y exigiendo una 
reestructuración de la Universidad, que se había convertido en uno de los 
espacios de formación profesional y promoción de la movilidad social 
más importantes por esos años.

En el centro de todo esto, la noción de “autonomía” se cargará tam-
bién de muchos sentidos. Se defienden los principios de la misma para 
que las instituciones de educación superior no se conviertan, como dice 
Portantiero, en botín del partido en el poder, en un fenómeno que desde 
una mirada pesimista puede verse incluso como una respuesta a la relación 
entre Universidad y mercado de trabajo. Así lo dice Portantiero:

Desde la reforma, la Universidad fue un reducto político de las clases 
medias, desalojadas del poder y ajenas a la conducción de la economía. 
Jamás estuvo realmente ligada al aparato productivo, a las necesidades del 
desarrollo capitalista.

Este carácter predominantemente político de la Universidad reformista 
(en el sentido de canal para la vocación hegemónica de las clases medias) y 
poco instrumental para los objetivos del desarrollo capitalista, alentó para-
dójicamente las posibilidades de autonomía de la Universidad, en tanto su 
suerte era indiferente al sistema económico ya que se mostraba incapaz de 
abastecerlo de los recursos humanos que necesitaba (p. 22).

Considero que esta visión tan tajante y pesimista puede encontrar su 
contrapeso en una revisión de la idea de autonomía tal como la ven inte-
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lectuales como Pedro Henríquez Ureña. Para Portantiero, en cambio, es  
posible advertir descarnadamente que “la expectativa del universitario  
es ingresar al mundo del consumo en condiciones sustancialmente más 
ventajosas que las de los trabajadores” (p. 23), y ello implica a su vez la exis- 
tencia de una relación unidireccional entre estudiantes y trabajadores sin que  
haya una auténtica alianza de clases.

Rastrear los elementos que componen el discurso reformista nos 
permitirá resaltar las recurrencias, los contrastes, los ricos debates, 
contradicciones y apropiaciones diferenciales del programa de 1918. 
Para hacerlo, nuestra propuesta metodológica consiste en apelar a las 
nociones de redes intelectuales y redes textuales, localizando y rastreando 
textos representativos con el fin de perseguir la circulación, recepción, 
reinterpretación de temas clave del reformismo a través de los actores y 
los textos. Tanto las ideas enarboladas como las propuestas básicas del 
programa reformista se combinan y recombinan con distinto énfasis en 
los textos de los protagonistas y pensadores. En cuanto a las “bande-
ras” reformistas: autonomía, concursos de oposición, participación de 
los estudiantes en el gobierno universitario, renovación de los cuadros 
docentes y de los planes de estudio, nuevas formas de relación con la 
sociedad, particularmente la extensión universitaria. En cuanto al ideario: 
juvenilismo, espiritualismo, humanismo, renovación, americanismo, se 
recombinan, amplían, complejizan una y otra vez. Por fin, rasgos de estilo 
y adopción de ciertas imágenes, como la de derrumbe y reconstrucción 
de los edificios que simbolizan a las instituciones, atravesarán también 
muchos textos. Me interesa en particular el modo en que se observa una 
reconfiguración del ensayo, en diálogo con otras formas de la prosa de 
ideas, y el asomo de una nueva estética propia de la etapa del posmoder-
nismo y las vanguardias.

La metodología en que me inspiro para mi propio trabajo es la plan-
teada en distintos textos por el investigador canadiense Marc Angenot 
arriba mencionado, que nos permite ver, entre otras cosas, que existe 
una amplia variedad en las distintas manifestaciones de la prosa de ideas 
que lejos de restringirse al ensayo va de éste al artículo en periódicos y 
revistas, el panfleto, el manifiesto, la carta, la oratoria pública: ejemplos 
de todos pueden encontrarse precisamente en el discurso reformista. Por 
otra parte, agreguemos, las redes intelectuales anudadas y reabiertas por el 
reformismo se retroalimentaron con redes textuales: el propio fenómeno 
de circulación de los textos implica ya una confirmación de nexos políticos 
e intelectuales y la posibilidad de determinación de temas y problemas 
en común que fueron a su vez confirmados, discutidos, ampliados, re-
pensados, reconfigurados, al integrarse a distintas formas discursivas.
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Tal es el caso, desde luego, y sin ir más lejos, del manifiesto “La juven-
tud argentina de Córdoba a los hombres libres de Sudamérica”, conocido 
como el “Manifiesto liminar” de la Reforma Universitaria, publicado en 
Córdoba el 21 de junio de 1918, y aparecido, como lo recuerda Portantiero, 
“en una edición extraordinaria de La Gaceta Universitaria, órgano de 
los estudiantes, y que fuera repartido profusamente por toda América, y 
en particular por las grandes ciudades universitarias de Argentina, Perú, 
Chile y Uruguay” (p. 131).

Como se ve, ya desde el arranque nos encontramos con un texto que 
funciona a la vez como manifiesto, artículo, invitación a la acción de corto 
plazo y prosa política de largo plazo. El texto desde luego no sale de la 
nada, sino que es a la vez recapitulación, suma y sigue de muchas ideas que  
estaban ya en el ambiente y que aquí cristalizan para dar lugar a un sal-
to cualitativo en el discurso. Juvenilismo (“La juventud argentina de  
Córdoba”), latinoamericanismo (“a los hombres libres de Sudamérica”; 
“estamos pisando sobre una revolución, estamos viviendo una hora 
americana”), el papel del conocimiento y la educación en el desarrollo 
de nuestros países, en una discusión que viene de Hostos, Martí, Rodó, 
Henríquez Ureña, combinados ahora con nuevos ideologemas como 
“revolución”, o bien recombinados en torno a un nuevo núcleo reflexivo: 
la Universidad, la democracia, el estudiantado, si bien son conceptos de 
larga data, encuentran aquí una reconfiguración semántica fundamental. 
Se trata ahora de volver a poner en sintaxis educación con Universidad, 
y a ésta con sociedad, a la vez que ponerla en contraste significativo con 
autoritarismo y conservadurismo: “La reforma Matienzo no ha inaugurado 
una democracia universitaria, ha sancionado el predominio de una casta 
de profesores” (p. 2). A este inmovilismo jerárquico debe oponerse “el 
destino heroico de la juventud”, “la redención espiritual de las juven-
tudes americanas” ya que, como afirman sus impulsores “sabemos que 
nuestras verdades lo son —y dolorosas— de todo el continente” (p. 3). 
En el siguiente párrafo se abunda sobre la idea redentorista de juventud, 
a la que se dota de componentes espiritualistas: la juventud es heroica, 
está “en trance de heroísmo”, es desinteresada, es pura. Se articula, si así  
puede decirse, un “milenarismo laico” que desembocará en una no menos 
laica “utopía” universitaria que hace de esta institución un núcleo o lugar 
de renovación social. “Volteamos lo que representaba un alzamiento ana-
crónico y lo hicimos para poder levantar siquiera el corazón sobre esas 
ruinas” (ibid.). Lo revulsivo, lo que se pone de arriba abajo, contra la  
“miseria moral”, el “fariseísmo” de las clases dirigentes tradicionales,  
la “pavorosa indigencia de ideales” (ibid.).
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Ya aquí podemos identificar algunas ideas-fuerza básicas, comenzan-
do por “juventud”, asociada a cambio, revolución, renovación moral, y 
opuesta al fariseísmo y miseria moral de las clases dirigentes. Pero pode-
mos además identificar un esfuerzo por dar una mínima contextualización 
que permita marcar los vectores ideológicos puestos en marcha: ¿qué se 
quiere decir con juventud, renovación, revolución, Universidad? ¿qué 
valencia se dará a cada uno de estos componentes, en todo opuestos a la 
neutralidad? Porque se trata de que los mismos se expandan por distintas 
geografías, y para ello se da una doble estrategia que aclara el querer 
decir y afina el decir: encontrar ideas afines e ideas contrastantes permite 
delinear un campo semántico en el que es decisivo el tironeo entre los 
valores espirituales y los valores de mercado: los ideales se convierten 
en una especie de “moneda antimonetaria de cambio”.

Otro elemento que aparece y no ha sido suficientemente ponderado es 
el elemento “jurídico”: el espacio universitario se convierte en espacio de 
un tribunal paralelo al institucional donde se establece un juicio político, 
con acusaciones fuertes, a los grupos previamente instalados en el poder. 
Pero esto no es suficiente, dado que estos sectores se habían hecho ya 
para siempre de la ley y se resistían a que ella se empleara en su contra; 
se volvió entonces necesario un corte: “La sanción moral es nuestra. El 
derecho también. Aquéllos pudieron obtener la sanción jurídica, empo-
trarse en la ley. No se lo permitimos. Antes de que la iniquidad fuera un 
acto jurídico irrevocable y completo, nos apoderamos del salón de actos 
y arrojamos a la canalla” (p. 4). Aquí se impone el recuerdo del papel de 
acusador y testigo de parte que retomará José Carlos Mariátegui en sus 
Siete ensayos, con la misma idea fuerte: los dueños del poder no juegan 
limpio, no estamos en condiciones equitativas en este juicio, porque ellos 
ya se han erigido en jueces y en dueños de la ley. Desde luego que el 
pasaje bíblico en que Cristo arroja a los filisteos del templo está también 
como subtexto en este manifiesto laico, y hasta nietzscheano: al hablar 
de los jesuitas se dirá “¡religión para vencidos o para esclavos!” (ibid.).

Uno de los aportes notables de Angenot es que nos mostró que la 
adopción de los distintos “temas” y su incorporación a los textos está muy 
lejos de ser un fenómeno mecánico y simple, ya que hay todo un proceso 
de selección, “filtración” y reconfiguración temática muy complejo.7  
El concepto de juventud, que recordamos ligado al Ariel de Rodó, se 
readapta a las nuevas circunstancias al convertírsela, de un ente abstracto 

7  Marc Angenot, La parole pamphlétaire: contribution à la typologie des discours 
modernes, París, Payot, 1982.
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y espiritual, en un ente concreto con fuerza y acción política concretas: 
“La juventud ya no pide. Exige” (p. 5).

Y también nos muestra Angenot cómo las distintas configuraciones 
genéricas son determinantes del modo en que se organiza el discurso: 
el carácter combativo y polémico del panfleto exige una simplificación 
de los términos, a los que se coloca, por así decirlo, en blanco y negro, 
mientras que el manifiesto apela a una verdad que, una vez explicitada, 
será reconocida por todos, y contrasta con el carácter dialógico-intelectual 
del artículo y el ensayo.8

A través de los textos del reformismo el tiempo presente se carga 
de nuevos valores y significados, ligados a la posibilidad de acción, a 
una fuerza que nos recuerda que los imperativos categóricos de la hora 
tuvieron un valor programático, y permite a los autores transitar de la 
idea disruptiva de la “hora americana” a su inscripción en el tiempo largo 
de la historia y el espacio expandido de la experiencia continental. Se 
parte de la propia circunstancia para encontrar puntos en común e hitos 
compartidos que permitan perfilar un mapa americano. El yo-aquí-ahora 
de la enunciación va dando lugar a un tiempo y un espacio más amplios,  
y la adopción de una voz colectiva permite también llegar a un pronuncia-
miento compartido: “estamos pasando una revolución, estamos viviendo 
una hora americana”, en el que las afirmaciones de carácter general van 
precedidas, y esto es fundamental, por la voz de un nosotros cargado de 
optimismo y aliento juvenil de renovación.
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Juan Domingo Perón-Getúlio Vargas: 
una paradójica relación bilateral  

en los procesos de integración  
en el Cono Sur

Por María de Monserrat Llairó

Introducción

Las figuras de Juan Domingo Perón (1895-1974) y Getúlio Vargas 
(1882-1954) fueron, son y serán motivo de estudios y discusiones 

no acabadas. El presente trabajo pretende analizar los fallidos intentos de 
integración regional en las relaciones bilaterales entre Argentina y Brasil, 
sin dejar de lado a Chile en este proceso. En el mundo de posguerra 
era oportuno consolidar el eje geoestratégico Río de Janeiro-Buenos 
Aires-Santiago de Chile a efectos de enfrentar los cambios políticos, 
económicos y sociales que se producían a un ritmo vertiginoso. Los go-
biernos de Getúlio Vargas en Brasil (1930-1945 y 1950-1954), de Juan 
Domingo Perón en Argentina (1946-1952 y 1952-1955) y de Carlos Ibáñez 
del Campo en Chile (1927-1931 y 1952-1958) fueron clave a la hora de 
intentar poner en marcha el proceso de integración regional a partir del 
Pacto abc firmado en 1915.1

El presente análisis intenta dar un panorama general sobre las rela-
ciones internacionales, tanto de Brasil como de Argentina, tomando como 
referencia el papel de Estados Unidos en la región, en un contexto com-
plejo del entramado político inserto en el sistema bipolar del mundo de 
la segunda posguerra. Al mismo tiempo se planteará el juego del poder 
político regional a través del papel de Chile como uno de los ejes eco-
nómicos de la época.

Desde el punto de vista metodológico, se han utilizado fuentes pri-
marias pertenecientes al Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores, 

1  El Pacto abc, cuyo nombre oficial es Pacto de no Agresión, Consulta y Arbitraje, 
se firmó en 1915 entre Argentina, Brasil y Chile. El objetivo era fomentar la cooperación 
exterior ante el primer conflicto bélico. Sin embargο, este pacto no fue ratificado por el 
Congreso de Chile ni por el de Argentina.
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Comercio Internacional y Culto (amrec) de Argentina, diarios de la época 
y la bibliografía édita existente.

Conceptos preliminares del estado de la situación

No cabe duda que en los primeros años de la década de los cincuenta, 
el eje geopolítico Río de Janeiro-Buenos Aires-Santiago de Chile era 
una de las grandes promesas del poder económico político en América 
Latina.2 Las relaciones que Getúlio Vargas mantenía con Estados Unidos 
le valieron para no ser caratulado de fascista. Como plantea Torcuato S. 
di Tella, el “Estado Novo” no tenía rasgos de una organización fascista; 
de hecho, no tenía un partido oficial, ni tampoco ejerció un totalitarismo 
absoluto, a lo sumo podría considerarse una dictadura tecnocrática.3

En tanto, Perón fundó un partido político y tuvo dos periodos que 
marcaron las diferencias; en el primero (1946-1952) se opuso al statu 
quo, impulsó el nacionalismo económico, ejerció un fuerte personalis-
mo político, mantuvo un discurso en contra de la política tradicional 
argentina —impuesta por la oligarquía y el imperialismo—, condicionó 
a la oposición y puso como prioridad en sus mensajes la justicia social y  
la apertura de los espacios de poder a los sectores marginados. En cambio, 
en su segunda presidencia (1952-1955) el panorama nacional e interna-
cional era diferente. En lo nacional se observaba el agotamiento del plan 
paternalista del gobierno y eran necesarios cambios estratégicos. Por lo 
tanto, el gobierno se acercó a Estados Unidos para incrementar las inver-
siones de este país en el campo energético y sancionó la ley de inversiones 
extranjeras a efecto de impulsar la industria pesada. Estaba claro que 
el mundo había dejado atrás la crisis de posguerra, los precios interna-
cionales de las commodities bajaron y, en contrapartida, los precios de  
los bienes industriales y de los productos con alto valor agregado eran 
cada vez más altos. Los criterios políticos del peronismo debieron cambiar 
para poder competir a nivel regional y mundial.

En relación con otros gobiernos de la región, el peronismo fue 
diferente, su sustento político estuvo en los sindicatos. Perón apoyó la 

2  El Eje geopolítico Buenos Aires-Río de Janeiro era considerado como el campo 
geoestratégico opositor a Estados Unidos, del que todas las naciones latinoamericanas 
formarían parte.

3  Torcuato S. di Tella, Los partidos políticos: teoría y análisis comparativo, Buenos 
Aires, az, 1998.
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sindicalización de los obreros y los politizó, siendo este aspecto una de 
las bases de su poder que permaneció en el tiempo.4

En líneas generales, los populismos latinoamericanos se basaron 
en movimientos políticos fuertes, pero con una representación sindical 
obediente al sistema de turno. La dimensión del populismo tradicional 
queda consignada en una carta enviada por Perón al presidente chileno 
Carlos Ibáñez del Campo, cuando le dice:

Mi querido amigo: dele al pueblo, especialmente a los trabajadores, todo lo 
que pueda. Cuando le parezca que ya les está dando demasiado, deles más. 
Verá los resultados. Todos tratarán de asustarlo con el espectro de un colapso 
económico. Pero todo eso es una mentira. No hay nada más elástico que  
la economía, a la que todos temen tanto porque nadie la entiende.5

Pese a las evidentes diferencias entre los presidentes populistas de Argen-
tina, Brasil y Chile se debe reconocer que son parte del realismo político 
latinoamericano. Las controversias y similitudes pertenecen a la historia, 
pero lo importante es que su análisis permite observar muchas veces la 
vigencia de algunos temas que están pendientes en América Latina, como 
es el caso de la integración regional, objetivo del presente trabajo.

Giros y controversias de la política exterior  
de Brasil y Argentina entre 1939-1955

Entre los años 1939 y 1945 Brasil gozó de una estabilidad política bajo 
la presidencia de Getúlio Vargas. Argentina, por el contrario, el 4 de 
junio de 1943 vivió un golpe de Estado por medio del cual se instaló un 
gobierno de facto que permaneció hasta la normalización constitucional 
que en 1946 llevó a la presidencia a Juan Domingo Perón.

En lo que respecta al alineamiento internacional, Brasil se manifestó 
siempre con una tendencia favorable a la alianza con Estados Unidos, 
declaró la guerra al Eje en agosto de 1942 y apoyó la invasión norte- 
americana con el envío de tropas brasileñas para combatir en Italia. En 

4  Hay que tomar en cuenta que la sindicalización obrera en Argentina data de fines 
del siglo xix, pero el movimiento obrero nunca formó parte activa de partido político 
alguno, en cambio el peronismo lo incorporó como parte de su fuerza política.

5  Citada por Albert O. Hirschman, Shifting involvements: private interest and public 
action, Princeton, Princeton University Press, 1979, p. 65. 
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cambio, Argentina declaró la guerra al Eje en 1945,6 pocos días antes 
de finalizar la contienda, hecho que no fue bien visto por las potencias 
vencedoras de la Segunda Guerra Mundial.

La neutralidad argentina siempre fue objeto de enfrentamientos, tanto 
a nivel interno como internacional, por lo que generaba continuos choques 
en el elenco gobernante y también en los organismos internacionales.7 
Esta posición tenía sus fundamentos individuales: en primera instancia, la 
neutralidad le permitía seguir comerciando con Gran Bretaña —principal 
socio de Argentina desde finales del siglo xix; en segunda, impedir que 
la hegemonía norteamericana se consolidara en la región, lo cual no era 
tan equivocado pensarlo, dado que Argentina no compartía la visión pan- 
americanista de Estados Unidos, “América para los americanos del norte”.

El hecho de que a pesar de todo Argentina mantuviera su neutrali- 
dad le trajo graves consecuencias. El Departamento de Estado norte- 
americano le impuso un boicot económico y político durante la guerra y 
lo mantuvo después de finalizado el conflicto.

Para realizar un análisis político comparativo, debe tenerse en cuenta 
que entre 1938 y 1945 Brasil tuvo solamente un presidente, Getúlio Var-
gas, y dos cancilleres; en cambio, en ese mismo periodo Argentina tuvo 
cinco presidentes (Roberto Ortiz, Ramón S. Castillo, Arturo Rawson, 
Pedro Pablo Ramírez y Edelmiro Farrell) y varios cancilleres.8

Las diferencias ideológicas entre ambos gobiernos no se reflejaron 
en una enemistad mutua, ni siquiera en las relaciones comerciales;9 por 
el contrario, el presidente Vargas rechazó las presiones de Washington y 
las de su propio gobierno en contra de Argentina.10

6  Luis Alberto Moniz Bandeira, Estado nacional e política internacional na América 
Latina: o continente nas relações Argentina-Brasil (1930-1992), Brasilia, UnB, 1993.

7  Carlos Escudé, “Un enigma: la ‘irracionalidad’ argentina frente a la Segunda Guerra 
Mundial”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe (Tel Aviv), vol. 6, 
núm. 2 (julio-diciembre de 1995), pp. 5-33.

8  Mario Rapoport, ¿Aliados o neutrales? La Argentina frente a la Segunda Guerra 
Mundial, Buenos Aires, Eudeba, 1988 (Col. Temas).

9  A partir de la revolución de 1943 Perón se había convertido en el hombre fuerte 
del gobierno revolucionario y ocupó simultáneamente tres cargos: vicepresidente de 
Argentina, subsecretario en el Ministerio de Guerra y titular del Ministerio de Trabajo y 
Previsión, donde había manifestado un abierto acercamiento hacia la clase trabajadora. 
Sus ideas políticas le valieron la oposición de algunos sectores de la dirigencia política, 
hecho que lo obligó a renunciar en 1945 y fue llevado preso a la isla Martín García. El 
pueblo se levantó contra esa medida y el 17 de octubre de 1945 Perón fue liberado; a 
partir de allí comenzará su carrera política hacia la presidencia de la nación.

10  Glauco Carneiro, Lusardo, o último caudillo: entre Vargas e Perón, Río de Janeiro, 
Nova Fronteira, 1978, vol. 2, pp. 442-443.
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A pesar del apoyo hacia Argentina, el presidente Vargas mantuvo un 
equilibrio político y se aseguró de que varios miembros de su gabinete 
fueran pronorteamericanos. Esto le permitió un hábil manejo diplomático, 
lo que le facilitó el apoyo económico, energético y militar de Estados Uni-
dos. Al mismo tiempo el país del norte le garantizó buenos precios para la 
exportación del café y, lo que fue aún más importante, inversiones para 
el emprendimiento siderúrgico de Volta Redonda.11 En síntesis, el apoyo 
de Brasil a los aliados le permitió tener un lugar privilegiado a la hora de  
negociar con Estados Unidos.12

Por otra parte, para Estados Unidos quedaba claro que la prioridad 
en América del Sur era Brasil y no Argentina, y esto se vio reflejado en 
la ayuda económica otorgada a ambos países. Así, por ejemplo, entre 
1946 y 1955 Argentina recibió aproximadamente 274 millones de dólares 
de créditos por parte de Estados Unidos; en cambio Brasil recibió 1280 
millones de dólares. Por su lado, el Exim-Bank consideraba en 1952 que 
tenía una relación especial con Brasil y que había realizado una contri-
bución significativa a su desarrollo económico.13

Perón, la Tercera Posición y su visión internacional:  
Argentina, Brasil y Estados Unidos

En 1946 Perón había dado el primer paso para fortalecer una posición 
internacional equilibrada y autónoma al anunciar el restablecimiento de 
relaciones diplomáticas con la Unión Soviética, cortadas desde la revo-
lución de 1917. Este paso inicia un periodo de relaciones comerciales 
con los países del área comunista, las que se mantuvieron a lo largo de 
sus dos gobiernos.14

En 1945, el gobierno argentino, con apoyo del Congreso de la Nación, 
ratificaba las Actas de Chapultepec e imprimía un giro de solidaridad con 
Occidente. Dado el contexto internacional, Estados Unidos concertaría 
en un futuro inmediato un tratado para prevenir y reprimir las amenazas 

11  En Volta Redonda se encuentra la Compañía Siderúrgica Nacional (csn), la mayor 
de América Latina.

12  Stanley Hilton, “Brazilian diplomacy and the Washington-Rio de Janeiro axis 
during the World War II Era”, Hispanic American Historical Review (Duke University 
Press), vol. 59, núm. 2 (mayo de 1979), pp. 201-203.

13  Carlos Escudé, La Argentina vs. las grandes potencias: el precio del desafío, 
Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1986, pp. 176-177.

14  María de Monserrat Llairó y Raimundo Siepe, Perón y las relaciones económicas 
con el Este, 1946-1955, Buenos Aires, ceal, 1997.
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y los repartos territoriales, lo que marcó el inicio de los procesos de des-
colonización e independencia de la India en 1947.

En ese sentido, la política internacional del peronismo procuraba con-
servar una total autonomía de decisiones. En 1971 Perón decía al respecto:

No es un secreto para nadie que cuando terminó la Segunda Guerra Mun-
dial en 1945, se reúnen en Yalta el imperialismo yanqui y el imperialismo 
soviético. Allí, ellos arreglan el asunto. Hacen las conversaciones (estaban 
Stalin, Churchill y Roosevelt) y dividen el mundo. Trazan una línea y dicen: 
de acá para allá es de ustedes, de acá para allá es de nosotros. Una, donde 
debía dominar el imperialismo soviético, y otra para el imperialismo yanqui. 
Después, hacen una reunión en Potsdam y allí establecen tratados donde  
se consolida toda esa situación.15

Con base en esas ideas, el 6 de junio de 1947 Perón dio a conocer un 
mensaje a todos los pueblos del mundo, transmitido por más de mil 
radioemisoras, entre ellas la bbc de Londres, que constituyó la primera 
exposición orgánica de la Tercera Posición: “No pueden ser ya factores 
coexistentes en el mundo la miseria y la abundancia, la paz y la guerra”, 
expresó esa vez, al tiempo que proponía un “desarme espiritual de la 
humanidad” y “un plan de acción tendiente a la convicción material del 
ideal pacifista, en lo interno y lo externo”. Esta nueva doctrina de coo-
peración económica y de paz mundial, reclamaba; “la anulación de los 
extremismos capitalistas y totalitarios, como único camino de salvación 
humana”.16 Perón decía: “La labor para lograr la paz internacional debe 
realizarse sobre la base del abandono de ideologías antagónicas y la 
creación de una conciencia mundial de que el hombre está por sobre los 
sistemas y las ideologías, no siendo por ello aceptable que se destruya 
la humanidad en holocausto de hegemonía de derecha o de izquierda”.17

Esta postura, denominada Tercera Posición, marcaba un nuevo di-
seño de la política internacional peronista, y posteriormente se plasmó 
en el proceso internacional de descolonización que reconoció y formuló 
con bastante claridad los problemas y objetivos de los países con menor 
grado de desarrollo.18

15  Juan Domingo Perón, Tercera Posición y unidad latinoamericana, Fermín Chávez, 
ed., sel. e introd., Buenos Aires, Biblos, 1985 (Col. Pensamiento político, vol. 2), p. 26.

16  Ibid.
17  Ibid.
18  Leonardo T. Richmond, La Tercera Posición argentina y otros sistemas compa-

rados, Buenos Aires, Acmé, 1953.



Juan Domingo Perón-Getúlio Vargas: una paradójica relación bilateral 93

El peronismo entraba en escena en el marco internacional de los 
acuerdos de Yalta (1945), en que el mundo capitalista y el comunista 
acordaron el reparto del mundo.

Según Perón, el Tercer Mundo comprendía tanto un concepto eco-
nómico como político: el primero abarca a los “Estados que no están 
todavía desarrollados o plenamente desarrollados”, y el segundo a “los 
países que no están bajo el dominio del imperialismo americano o del 
imperialismo soviético”.19

En este sentido, desde el gobierno la práctica peronista —de manos 
libres— fue siempre coherente con la doctrina enunciada en 1947. Doctri-
na que parecía extraña y poco pragmática. En el año 1946 Estados Unidos 
mantuvo el bloqueo de armamentos contra Argentina, e intentó una acción 
similar en el comercio internacional de combustibles. Washington veía 
con desconfianza la posición independiente de Perón; medidas como la 
exportación de granos a España y Portugal, países con gobiernos fascistas, 
y la creación de una marina mercante nacional eran hechos que marcaban 
la autonomía política ejercida por Perón. Tal situación generaba mucho 
malestar. Para 1947 los estadounidenses ya habían dado muestras de preo- 
cupación; ellos consideraban que el proyecto de unidad latinoamericana 
de Perón, y la posibilidad de organizar una federación de los países del 
sur del continente, atentaba contra sus intereses en la región.20

En un memorando fechado el 20 de mayo de ese año, Ellis Briggs, 
director de la Oficina de Asuntos de las Repúblicas Americanas del 
Departamento de Estado norteamericano, consideraba que Argentina 
aspiraba a organizar un bloque del Cono Sur, bajo su dominación política 
y económica, por lo que su país se opondría a cualquier desarrollo que 
pudiera facilitar la formación de tal bloque.

Por otra parte, desde el punto de vista británico, un informe titulado 
“Ambiciones argentinas en Sudamérica” del Ministerio de Relaciones 
Exteriores, fechado el 15 de febrero de 1949, daba cuenta de que el pre-
sidente Perón incursionaba por el abismo de la geopolítica ya que aspi-
raba a la formación de un tercer bloque para fundar una unión aduanera 
establecida por las naciones sudamericanas.21

Entre noviembre de 1947 y marzo de 1948 se realizó en La Habana la 
Conferencia de las Naciones Unidas para el Comercio y el Trabajo. Si bien, 
por influencia del Departamento de Estado norteamericano, Argentina 

19  Perón, Tercera Posición [n. 15], p. 26.
20  Raanan Rein, Entre el abismo y la salvación: el Pacto Franco-Perón, Buenos 

Aires, Lumiere, 2003.
21  Escudé, La Argentina vs. las grandes potencias [n. 13], pp. 136-137.
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fue excluida del comité preparatorio y de las conferencias preliminares, 
pese a ello su delegación mantuvo una posición independiente y planteó 
sus desacuerdos en cuanto a la filosofía estadounidense de la liberación 
del comercio internacional, cuestión que perjudicaría a los países en vías 
de desarrollo, entre ellos los latinoamericanos. Algo similar ocurrió en la 
IX Conferencia Internacional Americana, realizada en Bogotá en 1948, 
en que los representantes de Argentina y Guatemala se enfrentaron con 
Estados Unidos cuando se planteó la situación colonial de territorios 
americanos ocupados por potencias extracontinentales. A pesar de las idas 
y vueltas, se impuso la tesis anticolonial de argentinos y guatemaltecos, 
reflejada en la Resolución xxxiii, que propiciaba métodos pacíficos para 
la abolición del coloniaje.

A continuación, se mencionarán ejemplos de la Tercera Posición 
peronista y de cómo se manifestó en varias ocasiones en que fue apoyada 
por algunos países de América Latina.

	—A principios de la década de los cincuenta, el acercamiento político 
de Perón a Getúlio Vargas (cuestión que se abordará más adelante) 
fue facilitado por la nueva coyuntura política brasileña, así como por 
el reconocimiento del gobierno argentino de la importancia que tenía 
Brasil en el contexto regional y continental.
	—En la IV Conferencia de Cancilleres, realizada en Washington en 1951, 
los estadounidenses presionaron para que el continente participara en 
la Guerra de Corea; Argentina, México y Guatemala se opusieron a 
sus pretensiones para el envío de tropas.22

	—En 1951 el presidente argentino había escrito, con el pseudónimo de 
Descartes: “La batalla por esa nueva forma cultural se decidirá sin 
duda en el último cuarto del siglo xx. El año 2000 tendrá que llegar 
con el triunfo de las confederaciones continentales”.23 En ese mismo 
año Perón expresaba en otro artículo:

El signo de la Cruz del Sur puede ser la insignia de triunfo de la América 
Austral. Ni Argentina ni Brasil ni Chile aislados pueden soñar con la unidad 
económica indispensable para enfrentar un destino de grandeza. Unidos 
forman, sin embargo, la más formidable unidad a caballo sobre los océanos 

22  En la Conferencia de Río de Janeiro de 1947, Argentina ya había sostenido la no 
obligatoriedad del empleo de fuerzas armadas contra ningún Estado, sin el consentimiento 
del Congreso de la Nación.

23  Juan Domingo Perón, Política y estrategia: no ataco, critico, Buenos Aires, 
Pleamar, 1973, pp. 144-145.
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de la civilización moderna. Así podrían intentar desde aquí la unidad latino- 
americana con una base operativa polifásica de impulso que no se detendrá.24

En este párrafo marcaba sus ideas con respecto a la necesidad de conso-
lidar la integración latinoamericana.25

	—A principios de 1953, Perón declaró al periódico brasileño O Mundo:

Yo estoy por la constitución de una unión aduanera sudamericana, a fin 
de que formemos un bloque económico capaz de discutir sobre un pie de 
igualdad con las grandes masas económicas que se constituyen en otras 
latitudes. Es necesario que los latinoamericanos unan sus esfuerzos a 
fin de que la gran civilización de la cual son herederos no desaparezca 
absorbida por los eslavos y los anglosajones, constituidos actualmente en 
bloques antagónicos, pero que, en cualquier momento, pueden unirse.26

En 1953 Perón viajó a Santiago de Chile, donde se formalizó el acuerdo 
de complementación de recursos y posterior unión aduanera, con una 
invitación a los pueblos latinoamericanos a incorporarse al Pacto de San-
tiago. Poco después de su visita a Chile, Perón expuso su interés sobre 
sus proyectos de integración continental revelando sus esperanzas en los 
mismos, especialmente con Brasil.

Mientras tanto, en 1952 un memorando del Departamento de Estado 
norteamericano explicaba:

A medida que la Argentina logre agrandar su posición mundial y prestigio, esta-
blecerse como líder de un bloque neutral de países [no limitado a América Lati-
na] sostenedores de una Tercera Posición entre el comunismo y el imperialismo 

24  Luis Alberto Moniz Bandeira, Argentina, Brasil y Estados Unidos: de la Triple 
Alianza al Mercosur, Buenos Aires, Norma, 2004, p. 350.

25  El 27 de mayo de 1947 el presidente Juan Domingo Perón y su homólogo bra-
sileño Eurico Dutra (que sucedía a Vargas en su primera presidencia) inauguraban al 
tráfico ferroautomotor el puente internacional Paso de los Libres-Uruguayana sobre el 
río Uruguay, gracias al cual quedaban unidos ambos países por carretera y ferrocarril. 
Para la época era considerada una obra monumental, y una de las más importantes de 
América del Sur. Sin embargo, en esas relaciones predominaba un sentimiento de recelo 
y desconfianza. Durante la presidencia de Dutra se creó la Escuela Superior de Guerra en 
1947, que empezaría a formar la élite para implantar las estructuras tendientes a lograr que 
Brasil alcanzara el rango de potencia mundial; mejor dicho, el regreso al Brasil imperial. 
En cuanto a los acuerdos económicos, en noviembre de 1946 se firmó un tratado entre 
ambos países, que acordaba el intercambio de trigo argentino por neumáticos, caucho 
crudo y lingotes de hierro brasileño.

26  Reproducido en el diario Democracia (Buenos Aires), 8-ii-1953.
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capitalista, y [convertirse] en líder de América Latina con apoyo suficiente 
como para oponerse a la influencia norteamericana, probablemente utilizará to-
dos los medios a su disposición, hechos posibles por la pasividad de los Estados 
Unidos, para socavar la posición norteamericana en América Latina y atraer 
neutrales potenciales a su Tercera Posición […] Las aspiraciones argentinas 
constituyen una amenaza positiva y continuada contra los objetivos y políticas 
de los Estados Unidos. Por ello parece necesario tomar medidas para neutrali-
zar las actividades argentinas en tanto y en cuanto se oponen a las nuestras.27

	—En 1954 en la X Conferencia Interamericana de Caracas, Estados 
Unidos se oponía al gobierno de Jacobo Arbenz en Guatemala debido 
a la nacionalización de las tierras de la United Fruit Company, de cuyo 
directorio formaba parte Allan Dulles.28 Previamente a la convocatoria 
de la Conferencia en Bogotá, se desató en Washington una campaña en  
la que se acusaba a Arbenz de comunista. De tal manera justificó 
Estados Unidos la caída del presidente guatemalteco. Este hecho fue 
una violación del principio de no intervención con el pretexto de que 
un régimen comunista en la región implicaba una amenaza para el 
sistema interamericano.

La intervención de Estados Unidos en Guatemala dio lugar a que se 
manifestara de forma reiterada la Tercera Posición. El presidente Arbenz 
había denunciado que se preparaba una invasión armada a su país y el 
Departamento de Estado ignoró la denuncia diciendo que era un ataque 
a la próxima conferencia interamericana, programada para marzo de ese 
año.29 La delegación argentina se negó a votar el proyecto de la decla-
ración que otorgaba legalidad a la intervención estadounidense, ya que 
rechazaba el proyecto, no sólo para Argentina sino también para todas 
las repúblicas americanas.

Lamentablemente, para ese entonces los intereses foráneos paraliza-
ron en gran medida el proceso de autonomía e integración de América 
Latina.

Después de algunos años, ya estando Perón en el exilio, expresaría  
a un grupo de periodistas que lo entrevistaban: “Me quedó, sin embargo, 

27  Citado por Carlos Escudé, Torcuato Luca de Tena et al., Yo, Juan Domingo Perón: 
relato autobiográfico, Madrid, Planeta, 1976, p. 28.

28  Allan Dulles fue un hombre vinculado a la política norteamericana que estuvo 
al frente de la cia, cuyas acciones incluyeron golpes de Estado en Guatemala y la muy 
renombrada Operación Paperclip.

29  Antonio Cafiero, La política exterior peronista 1946-1955, Buenos Aires, Co-
rregidor, 1996.
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una enorme enseñanza. Ningún país latinoamericano puede liberarse  
por completo si, al mismo tiempo, no se libera el continente, y si luego 
el continente no se integra para consolidar su liberación”.30 Por tal moti- 
vo consideraba que los conceptos esenciales de la Tercera Posición eran 
fundamentales a la hora de lograr la Unión Latinoamericana.31

La Tercera Posición pretendió soslayar los excesos del capitalismo a 
la vez que los del comunismo, evitando afiliarse definitivamente a alguno 
de los dos bloques. También cabe acotar que la Argentina peronista no 
se adhirió a los acuerdos de creación del Fondo Monetario Internacional 
(fmi) y otros organismos, como el Banco Internacional de Reconstruc-
ción y Fomento (birf) o al Acuerdo Internacional de Tarifas y Comercio 
(gatt, por sus siglas en inglés), por supuesto, todos ellos mecanismos 
encabezados por Estados Unidos.32

30  Ibid., p. 42.
31  Los principios de la Tercera Posición son los siguientes:

	—América Latina es considerada una unidad continental y de destino, por lo que 
se intenta componer un bloque alrededor de Argentina (Pacto abc).
	—No se dio una actitud frontal contra los países dominantes, sino una táctica de 
negociaciones autónoma sin aceptar vasallajes o interferencias.
	—Hay una posición cordial y equilibrada frente a la Unión Soviética con respecto 
a la que se acepta por la línea del pacifismo conciliador.
	—Se rehúye un choque frontal (aunque a veces se produce) con Estados Unidos, 
de quien se aguardaba una nueva política económica para América Latina que 
no se produce (Plan Marshall) y se opta por maniobras de negociación, como la 
Misión Cereijo al país del norte, la Ley de Inversiones Extranjeras y el contrato 
con la compañía petrolera California.
	—Se adopta una línea discreta y de abstención en muchas de las votaciones en 
los organismos internacionales (oea-onu).
	—Se mantienen relaciones diplomáticas con casi todos los países del mundo, 
tanto del bloque occidental como del oriental y de los países que por entonces 
se habían independizado.
	—Se divulga internacionalmente su doctrina nacional ofreciéndola como posible 
salida para el mundo. Los elementos constitutivos de la Tercera Posición son 
el respeto a la soberanía de los Estados, la autodeterminación de los pueblos, 
la solidaridad de las naciones, la solemnidad de los tratados y la supresión de 
todo colonialismo en América.

32  Juan Carlos Puig, Doctrinas internacionales y autonomía latinoamericana, Ca-
racas, Instituto de Altos Estudios de América Latina, 1980.
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El sinuoso camino de la integración:  
más fracasos que aciertos

Este punto resulta esencial para comprender por qué pese a las afinidades 
entre Argentina y Brasil, los esfuerzos de integración no prosperaron del 
lado de Perón y tampoco del propio Vargas.

El 4 de septiembre de 1952 el general Carlos Ibáñez del Campo asume 
la presidencia de Chile y dan inicio los primeros acercamientos entre las 
cancillerías de Argentina y de Chile para formar una “unión aduanera”. 
Esta política del país trasandino se enmarcaba en las promesas electorales 
de Ibáñez de mantener relaciones “especiales”, sobre todo con los países 
vecinos. Sin perjuicio de esta medida, el presidente chileno expresó su 
firme decisión de alcanzar pactos de igual magnitud y trascendencia con 
otros países de la región. En un reportaje concedido a la prensa argentina 
el mandatario manifestaba:

Mi gobierno propenderá a la celebración de un tratado claro y definido de 
no más de dos o tres artículos, que establezca la frontera libre entre ambos 
países […] Acuerdos complementarios que deberán establecer procedi-
mientos eficaces para que la moneda de ambas naciones tenga un valor de 
cambio estable a ambos lados de la frontera y que se haga innecesario el 
disponer de divisas extranjeras para el libre intercambio comercial entre 
pueblos hermanos […] Deberá establecerse un plazo de vigencia del tratado 
de “cordillera libre” que permita reajustar nuestro actual comercio interna-
cional recíproco, con fines de evitar perjuicios a nuestra ganadería y a los 
productores, exportadores e importadores de ambos países.33 

Como resultado de la rapidez con que el gobierno chileno quiso poner 
en práctica el acuerdo, en un comunicado oficial el canciller de ese país 
expresaba: “Chile aspira a la unidad económica con Argentina. Tomará la 
iniciativa para la formación de un bloque de naciones insuficientemente 
desarrolladas que aspiran a la independencia económica y social, espe-
cialmente entre los países iberoamericanos, y tratará de establecer una 
unidad económica con Argentina”.34

A fines de diciembre de 1952, el embajador chileno en Buenos Aires, 
en una rueda de prensa expresará:

Perón está estructurando una nueva Argentina, que se complementará en 
el campo internacional con los otros países de este continente, en especial 

33  Clarín (Buenos Aires), 18-xi-1952.
34  Clarín (Buenos Aires), 26-xii-1952.
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Chile, mediante un amplio entendimiento político, económico, financiero, 
comercial y cultural […] Los chilenos deseamos borrar nuestras fronteras 
económicas con Argentina, complementar nuestras producciones tanto natu-
rales como industriales, llegar virtualmente, dentro de lo posible, a constituir 
una unidad económica […] con los demás países limítrofes, hasta llegar a 
la unidad integral de América Latina.35

El 21 de febrero de 1953 se firmó el Acta de Santiago, documento por 
el cual ambos presidentes (de Argentina y de Chile) se comprometían a 
suscribir el tratado que dejara constituida la “Unión Económica” entre 
los dos países en un plazo de ciento veinte días. En uno de sus artículos 
el Acta de Santiago invitaba a terceros países de América Latina a adhe-
rirse a la misma.36

El acuerdo argentino-chileno tuvo las características de los tratados 
bilaterales y consistía en el intercambio de diversos productos que se 
hallaran comprendidos en los saldos exportables de los países firmantes. 
Con referencia a los precios, el monto no era un problema crucial, pues 
se trataba de un trueque en cantidades acordadas en toneladas. El acuer-
do de unión aduanera entre ambas naciones se firmó en Buenos Aires el 
9 de julio de 1953, creándose en consecuencia el Consejo Nacional de 
la Unión Económica Argentino-Chilena. Por dicho acuerdo, Argentina 
recibiría hierro, acero y cobre y, como contrapartida, proveería de trigo 
y carne a Chile.

En un reportaje hecho a Perón, ante la pregunta de si debía llegarse a la 
completa unión política y económica de los países americanos respondió: 
“No sólo lo creo sino que lo auspicio y lo propugno. Si no nos adelantamos 
a los hechos, la evolución natural de la historia nos obligará a la unión. 
En este caso como en todos los casos de la vida es mejor conducir los 
acontecimientos que dejarse arrastrar por ellos”.37

Según Perón, con el acuerdo entre Argentina y Chile se iniciaba la 
unión económica de América del Sur, a la cual se le podía sumar 

Bolivia, Brasil, Paraguay […] toda América integrará algún día la unión que 
nosotros tal vez iniciamos como núcleo fundamental aglutinante. No sé si 
para ellos la hora oportuna es ésta o la de mañana. Sólo me animo a decir 

35  Clarín (Buenos Aires), 30-xii-1952.
36  Acuerdo Argentino-Chileno, “Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores 

y Culto”, Buenos Aires, amrec, 1953, pp. 88-89.
37  Democracia (Buenos Aires), 22-ii-1953.
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que el año 2000 nos hallará unidos o de lo contrario dominados […] El 
futuro nos impondrá la unión económica de América del Sur.38

En otra oportunidad, Perón manifestó: 

La idea de unidad, de asociación o federación americana, es tan vieja como 
nuestra independencia […] No se nos escapa que hoy, como siempre, hay 
intereses que se oponen a que nos unamos […] La unión argentino-chilena 
no ha excluido ni excluye la futura adhesión de los pueblos hermanos de 
América […] Cada argentino debe saber que ésta es una acción constructiva, 
que no tiene finalidades ofensivas, que no está dirigida contra nadie y que 
tiene como único objetivo la felicidad y la grandeza de los pueblos que la 
componen o compongan en el futuro.39

La firma del acuerdo entre Argentina y Chile generó fuertes críticas tan-
to en Brasil como en Perú. Así lo expresaba un legislador chileno: “El 
intento de crear una unidad económica entre Argentina y Chile, que el 
mandatario argentino pretende que sea política, ha dado un fruto palpable 
para la formación de otros bloques continentales que se opondrán a este 
extremo sur de América”.40

Estas declaraciones agudizaron las fuertes controversias entre Buenos 
Aires e Itamaraty.41 En los principales diarios de Río de Janeiro se inser-
taban editoriales, todos ellos desfavorables al mostrar la grave inquietud 
causada por la posibilidad de una unión argentino-chilena, que sería 
opuesta a las normas constantes de la política internacional brasileña, en 
cuanto ésta “siempre ha querido contrapesar el poder argentino por medio 
de entendimientos con otras naciones sudamericanas”.42

El Jornal do Commercio, el órgano más serio y prestigioso de la 
prensa local, contrariando su habitual equilibrio al referirse a los asun-
tos argentinos, incluye un comentario en el que se cuestiona la política 
peronista:

Lo que el presidente Perón desearía, pero que no lo conseguirá, es quebrar 
la unidad y la fuerza del panamericanismo […] Desea establecer una especie 
de “anschluss” en la América Latina. Una especie de alianzas entre algunos 

38  Clarín (Buenos Aires), 3-iii-1953. Las cursivas son mías.
39  Democracia (Buenos Aires), 10-iii-1953.
40  Embajada argentina en Río de Janeiro al canciller Remorino, “Informes del Tra-

tado Argentino-Chileno: repercusiones en los medios brasileños”, amrec, Caja Brasil, 
1953-1954, Carpeta núm. 1, Letra re, núm. 220.

41  Ibid.
42  Ibid.
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pueblos sudamericanos para la imposición y propaganda de las teóricas 
virtudes del nuevo orden erigido, en las márgenes del Río de la Plata, como 
instrumento capaz de resucitar el imperialismo ingenuo.43

En sus comentarios, O Jornal ridiculiza las declaraciones del presidente 
argentino al señalar: “Con todo es indispensable que el resto de América 
esté atento, porque nunca es imposible una aventura del tipo que el Ge-
neral Perón acaba de anunciar” y terminaba su editorial de una manera 
más medida al explicar los puntos de la política internacional brasileña, 
basada en un equilibrio latinoamericano, e indicando que “corresponde 
a este país proceder con discreción y energía en salvaguarda de la paz y 
la tranquilidad de América”.44

El Diario Carioca, siempre opositor decidido de Argentina, incluyó 
un artículo titulado “El sueño de Perón”, en el que utilizó los repetidos 
argumentos de “el sueño de dominio sudamericano” y del “desmorona-
miento del régimen de los descamisados, que tendrá lugar inevitablemente, 
pues no hay opresión que dure siempre”.45

El Diario de Noticias, un matutino de gran circulación, titulaba su edi-
torial “Perón y el Brasil” y formulaba un estudio de las circunstancias del 
momento desde el punto de vista de su país, el cual merece especial conside-
ración por contener las principales ideas sugeridas en el ambiente brasileño 
por la entrevista entre Perón e Ibáñez. Comienza lamentando el triunfo de  
la política expansionista que le atribuye a Argentina y por la “ceguera”  
de la acción de Itamaraty en el hemisferio y luego dice lo siguiente:

Sucede que, mientras Brasil, fiel a sus tradiciones de conducta en materia 
política continental tiene en mira solamente los graves problemas de ul-
tramar y las cuestiones internas, la Argentina, bajo el dominio del general 
Perón va creando una peligrosa hegemonía en la parte sur del Hemisferio. 
El imperialismo argentino procura saltar los Andes e imponerse en Chile, 
cruzar el río Paraguay y hacerse sentir en el país guaraní, proyectarse en el 
altiplano boliviano y ganar a continuación el Perú y llegar hasta las selvas 
tropicales y establecerse en Ecuador […] Las aspiraciones de formación del 
bloque abc sólo accidentalmente son recordadas ahora, y esto porque no 
encontraría eco en nuestro pueblo cualquier movimiento que nos apartase, 
por poco que fuera, del concierto integral de las naciones panamericanistas.46

43  Ibid., Carpeta núm. 2.
44  Ibid., Carpeta núm. 3.
45  Ibid., Carpeta núm. 4.
46  Embajada argentina en Río de Janeiro al canciller Remorino, “Informes del Tra-

tado Argentino-Chileno: repercusiones en los medios brasileños”, en amrec, Caja Brasil, 
1953, Carpeta núm. 5, Letra re, núm. 220.
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El editorial desnaturaliza por completo, como los aparecidos en los 
demás diarios, el sentido de las declaraciones del presidente argentino e 
indica a continuación: “De esta forma, el General Perón preconiza que 
la referida unión se haga en términos que incluyan a Argentina y Chile 
y que esa integración se haga en tales condiciones que éste sacrifique 
su soberanía en provecho de aquél”.47 También se subraya cómo Brasil 
apoya la oposición a los designios de Argentina: “El nacionalismo chileno 
ha sido un obstáculo para esos designios, a los cuales también se opone 
la sólida amistad con Brasil”. Critica la poca efectividad de la política 
exterior norteamericana en el continente por no haber impedido esta 
situación: “Con seguridad que si no fuera por la desidia de la política 
exterior norteamericana del último gobierno demócrata, en lo que con-
cierne a América Latina, no habría sido posible un brote profundo de la 
expansión peronista”. Para terminar presiona por una revisión brasileña 
y elogia la calidad del servicio exterior argentino al señalar: “A Brasil 
compete en esta hora revisar cuidadosamente su política en lo que se 
refiere a los países americanos. Estamos, como se ve, aislados en el 
Continente y representando sin ventajas el papel del ingenuo que parece 
ciego a tamañas evidencias”.48

O Globo incluye en su comentario “El sueño de hegemonía de Perón”, 
una “viva reacción de los medios políticos contra la propuesta del General 
Perón de unión de Argentina y Chile […] La idea es impracticable, expresa 
el General Góes Monteiro. Ante esto, debemos apretar nuestras vincula-
ciones con Estados Unidos, afirma el parlamentario Alberto Deodato”.49

 Por su parte, los periódicos considerados “amistosos” con Argen-
tina, como O Mundo y O Radical, reproducen las informaciones de la 
Agencia Latina, pero en general “han sido parcos en sus comentarios”, 
mientras que los diarios oficialistas, como A Noite, A Manhã y Última 
Hora mantuvieron silencio, reproducen breves comentarios “sobre este 
asunto, pero no expresando su opinión en editoriales, aunque en los titu-
lares con que encabezan las informaciones puede deducirse una actitud 
expectativa y equilibrio”.50

47  Ibid.
48  Embajada argentina en Río de Janeiro al canciller Remorino, “Informes del Tra-

tado Argentino-Chileno: repercusiones en los medios brasileños”, en amrec, Caja Brasil, 
1953, Carpeta núm. 7, Letra re, núm. 222.

49  Embajada argentina en Río de Janeiro al canciller Remorino, “Informes del Tra-
tado Argentino-Chileno: repercusiones en los medios brasileños”, en amrec, Caja Brasil, 
1953, Carpeta núm. 6, Letra re, núm. 221.

50  Embajada argentina en Río de Janeiro al canciller Remorino, “Informes del Tratado 
Argentino-Chileno” [n. 48]. 
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Los medios periodísticos brasileños de la época no fueron proclives 
a una integración económica con Argentina, y aún menos Itamaraty. 
Como se dijo con anterioridad en este trabajo, gran parte del gabinete de 
ministros de Vargas era pronorteamericano; a partir de esa premisa tiene 
sentido el rechazo a la integración entre Argentina y Brasil. También 
algo para rescatar es la presión política y las limitaciones en la toma  
de decisiones que tuvo el gobierno de Vargas, eso demuestra el fraca- 
so de la propuesta integracionista.

Las relaciones asimétricas  
entre Juan Domingo Perón y Getúlio Vargas

Las palabras de Perón sobre la hermandad entre Argentina, Brasil y Chile 
fueron constantes. El 21 de septiembre de 1947, en un reportaje ante pe-
riodistas brasileños, expresó su interés en establecer la paz y el equilibrio 
entre Brasil y Argentina. “Brasil es para nosotros una prolongación de 
nuestra propia patria, y la amistad brasileño-argentina no es para nosotros 
una aspiración, sino que es una realidad. Nuestros países pueden, en el 
futuro, ser felices si aprenden a complementarse el uno con el otro”.51 El 
21 de mayo de 1948 dirá: 

Brasil y Argentina han de ser el jalón de una nueva marcha de paz y con-
cordia, constructora del trabajo y de la dignidad de esta América. Le pido a 
nuestros hombres que no equivoquen jamás ese camino para que los argen-
tinos tengamos el honor de compartir el futuro con Brasil, así como hemos 
tenido el honor de compartir nuestra historia y nuestro pasado.52

En agosto de 1951, Perón comenzó a diseñar el proyecto de formación 
de un bloque de naciones sudamericanas, en primer lugar, a través de la 
reconstrucción y la reformulación de la antigua alianza “informal” del 
Pacto abc que tenía la fecha tan lejana del 25 de mayo de 1915.53

El gobierno brasileño consideraba que las causas que impedían o 
frustraban la formación de ese bloque sudamericano eran, por un lado, la 
tradicional rivalidad entre Brasil y Argentina, heredada de las rivalidades 
portuguesas-españolas desde tiempos remotos. Y por el otro, la posición 
predominante de Estados Unidos en el continente americano, que se 

51  Discurso de Juan Domingo Perón, La hermandad argentino-brasileña según las 
palabras del general Perón, Buenos Aires, Presidencia de la Nación, 1951, p. 6.

52  Ibid., p. 7.
53  Luciara Silvera de Aragão e Frota, Brasil-Argentina: divergencias y convergen-

cias, Brasilia, UnB, 1991.
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mostraba interesado en impedir la unión económica entre brasileños y 
argentinos.54

Cuando Perón conoció el triunfo de Getúlio Vargas como presidente 
de Brasil (1950-1954), puso en marcha la idea de aunar esfuerzos con él 
para el armado de un eje geopolítico común que enfrentase los desafíos 
del contexto internacional.55 El presidente Vargas recibió la visita del 
vicepresidente argentino Hortensio Quijano con el objetivo de acordar po- 
líticas comunes en materia regional e internacional.56 El alineamiento 
político entre Argentina y Brasil trajo como consecuencia una fuerte 
resistencia de Itamaraty. La cancillería brasileña estaba bajo el liderazgo 
político de la Unión Democrática Nacional (udn) de fuerte oposición al 
varguismo y al peronismo.57

Según las Memorias del canciller Hipólito Paz, Perón confió en Vargas 
desde el primer instante: “Soy testigo de que durante su gobierno la idea 
fija de Perón fue la unión entre Argentina, Brasil y Chile. Ya en 1954 la 
aceleración de las negociaciones para la configuración de una amplia 
zona hemisférica de libre comercio del Ártico al Antártico era exaltada 
por él”.58 Para Paz, tal postura de Perón se debía a que 

Durante el período de posguerra las reglas de juego de los países indus-
trializados (incluso los beneficiados por el Plan Marshall) no tuvieron en 
cuenta los intereses de los países en vías de desarrollo que comenzaron a 
sufrir una notoria erosión en sus economías. Perón fue el primero en advertir 
con respecto al sistema interamericano la necesidad de una cooperación 
económica regional.59 

Agregaba el entonces funcionario argentino, enviado a la asunción de 
Vargas a su segundo mandato:

Confieso que yo tenía mis dudas. Sabía que no era fácil torcer una línea 
que Itamaratí [sic] mantenía firme desde antes de la Segunda Guerra. Tras 
los primeros contactos en Río de Janeiro recogí elementos de juicio que 
confirmaban mis apreciaciones: la de un continuismo en materia política 

54  Carneiro, Lusardo, o último caudillo [n. 10].
55  Hipólito Paz, Memorias: vida pública y privada de un argentino en el siglo xx, 

Buenos Aires, Planeta, 1999, pp. 175-177.
56  Carneiro, Lusardo, o último caudillo [n. 10], pp. 442-443.
57  Ibid., p. 218.
58  Paz, Memorias: vida pública y privada de un argentino en el siglo xx [n. 55], 

p. 167.
59  Ibid.
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exterior. No advertí disonancias en las autoridades que se iban y las que 
venían para reemplazarlos.60

Por otro lado, Walter Moreyra Salles, ministro de Economía brasileño que 
también asumía, era socio de Nelson Rockefeller, jefe de la delegación 
estadounidense, lo cual constituía “un claro indicio que Itamaratí [sic] 
continuaría con la misma política internacional”.61

El detonante principal que aceleró las controversias argentino-brasileñas 
fue la conferencia dada por el presidente Perón en la Escuela Nacional 
de Guerra, en noviembre de 1953. En esa disertación explicaba las ideas 
fundamentales sobre una nueva política internacional para Argentina. 
Según Perón, el mundo estaba tan “superpoblado y super industrializado” 
que iba a precisar cada vez más de alimentos y de materias primas, y la 
mayor reserva mundial estaba en América del Sur, por la razón de su falta 
de población y de explotación extractiva. Por lo tanto, los habitantes de 
esa parte del continente estábamos amenazados por las grandes potencias 
que, pese a no disponer de alimentos ni de materias primas, poseían un 
“extraordinario poder” de conquista.62

Por eso Perón propugnaba la posibilidad de una unión real y efectiva 
entre ambos países para encarar una vida en común y también para pla-
near una defensa en común, y agregaba, el año 2000 “nos va a encontrar 
unidos o dominados”.63

La idea fundamental era ponerse adelante mediante la unidad eco-
nómica. Para esta nueva concepción Perón proponía, como principio, 
el Pacto abc: “La República Argentina sola no tiene unidad económica; 
Brasil solo, no tiene tampoco unidad económica, Chile solo tampoco 
tiene unidad económica; pero estos tres países unidos conforman quizá 
en el momento actual la unidad económica más extraordinaria del mundo 
entero”.64

En cuanto a este proyecto, Perón se puso a trabajar a partir de su pri-
mera presidencia (en 1946) antes que asumieran sus mandatos Vargas y el 
general Ibáñez: “Getúlio Vargas estuvo total y absolutamente de acuerdo 
con esta idea y en realizarla tan pronto él estuviera en el gobierno; Ibáñez 

60  Ibid., p. 177.
61  Ibid., p. 178.
62  Juan Domingo Perón, Latinoamérica: ahora o nunca, Montevideo, Diálogo, 

1968, pp. 28-40.
63  Ibid., p. 127.
64  Ibid., p. 100.
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me hizo exactamente igual manifestación, y contrajo el compromiso de 
proceder lo mismo”.65

Perón conocía de antemano que el proyecto iba a tener fuertes opo-
sitores en esos países. En Brasil, especialmente en Itamaraty, institución 
supragubernamental que desde la época del imperio constituyó uno de 
los principales obstáculos para la unión verdadera con Argentina.

Cuando Vargas asumió el gobierno brasileño, acordó con Perón que 
se reunirían en Buenos Aires o en Río de Janeiro y se firmaría el tratado 
que posibilitaría la integración de ambos países. De antemano Perón es-
taba al tanto de que tres cuartas partes de los ministros del gabinete del 
presidente Vargas eran opuestos a él. Por lo tanto, la firma del tratado no 
sería una tarea fácil, ya que los opositores servirían a sus propios intereses 
y no a los ideales del gobierno brasileño.66

En el ínterin, asume el general Ibáñez en Chile y Perón decide firmar 
el tratado (ya mencionado) y pone en conocimiento a Vargas de su objeti-
vo. Vargas aprueba la idea de Perón, pero Itamaraty se opuso al Pacto de 
Santiago, al igual que la mayoría de la prensa carioca que se manifestaba 
en contra de los pactos regionales y propiciaba la idea de que ése sería 
la destrucción de la unidad panamericana.

Ante esta compleja situación, el presidente Vargas envía al director 
del periódico O Mundo de Río de Janeiro a hablar con Perón:

Me manda el presidente Vargas para que le explique lo que ha pasado en 
el Brasil. Dice que la situación de él es muy difícil: que políticamente no 
puede dominar; que tiene sequías en el norte, heladas en el sur; y a los polí-
ticos los tiene levantados; que el comunismo está muy peligroso; que él no 
ha podido hacer nada; en fin, que lo disculpe, que él no piensa así y que si 
Itamaraty ha dicho eso, que él [Vargas] tampoco puede hacer lo contrario.67

Dado el contexto regional, Perón consideró que hasta que no se llegara a 
un acuerdo con Estados Unidos y se pusiera en marcha la integración, no 
habría otro remedio más que esperar y trabajar para que se formalizase la 
unión a través de la acción y la orientación de la política regional.

En esos años, la situación interna de los países latinoamericanos era 
compleja y la política internacional quedaba supeditada a una simple 
política doméstica, que a futuro conllevaba graves perjuicios para una 

65  Ibid., p. 101.
66  Ibid.
67  Perón, Tercera Posición y unidad latinoamericana [n. 15], p. 60.
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idea de unidad continental. Éste fue uno de los factores que se opusieron 
a las soluciones definitivas y constructivas de la unión sudamericana.68

Finalmente, el 24 de agosto de 1954 el suicidio de Vargas causó una 
gran congoja popular y llevó a Perón a abandonar paulatinamente el 
proyecto que definitivamente habría iniciado una verdadera integración 
económica, especialmente con Brasil. Más adelante, una vez fallecidos 
ambos mandatarios, el brasileño y el chileno, Perón daría a conocer la 
veracidad de aquel documento del 11 de noviembre de 1953.69

Veinte años después, Perón expresaría sobre Getúlio Vargas y su 
suicidio: “Yo lo considero un gobernante excepcional y su trágico fin 
ciertamente me consternó. Su decisión llevaba una advertencia que no 
supe aprovechar. Pensaba, tal vez, que a mí no me sucedería lo mismo”.70 
Si bien estaba en lo cierto, al año siguiente de la muerte de Vargas, en 
1955, Perón fue derrocado y permanecería en el exilio por dieciocho años, 
hasta retornar a su patria en 1973.71

Algunas reflexiones finales

No cabe duda que Juan Domingo Perón, Getúlio Vargas y Carlos Ibáñez 
del Campo pertenecieron al grupo de presidentes populistas de América 
Latina, con personalidades fuertes y carismáticas, cuyo atractivo para las 
masas se basaba en una encendida retórica centrada en la desigualdad, el 
antielitismo, la reivindicación de valores populares, el antiliberalismo, 
entre otros aspectos. Pese a las contrariedades que trajo el populismo a la 
región, fueron presidencias con ciertas limitaciones tanto por los cuestiona-
mientos internos (grupos de poder económico o militar) como externos (la 
presión de los intereses internacionales). Tales factores condicionaron, o  
mejor dicho hicieron fracasar, todo intento de integración regional. Pero 
en el fondo no era otra cosa que poner en marcha un proceso que ya había 
comenzado en Europa en 1950 con la comunidad del acero y el carbón y que 
luego se concretó, en 1957, con la Comunidad Económica Europea. Vale 
entonces preguntar, ¿era algo irracional pensar en una integración regional? 
Evidentemente no. Pero las mezquindades de la política doméstica y las 
presiones internacionales marcaron el rumbo de la región.

68  Ibid.
69  Citado por Carneiro, Lusardo, o último caudillo [n. 10], pp. 376, 401-403 y 

442-443.
70  Perón, Latinoamérica: ahora o nunca [n. 62].
71  Enrique Pavón Pereyra, Perón tal como es, Buenos Aires, Machaca Güemes, 

1973, p. 123.
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Por un lado, la cancillería brasileña pensaba que su país era el princi-
pal objetivo de la política exterior del gobierno peronista para modificar la 
geografía política de América del Sur, tanto para revivir el antiguo Virreinato 
del Río de la Plata como con la intención de “establecer la hegemonía 
argentina en todo el continente”.

 La concepción geopolítica de Brasil se vinculaba en sus intereses 
económicos con Estados Unidos: por tanto, alinearse con Perón y la 
Tercera Posición fue considerado como antagonizar con Washington y, 
en consecuencia, como un peligro para sus propios intereses.

El presidente Vargas tuvo una posición de afinidad con Argentina, pero 
no pudo concretarse el acercamiento ni el proceso de integración regional 
debido a las presiones parlamentarias a Itamaraty y a la prensa brasileña. 
Vargas cometió un grave error al demorar las reformas políticas, confió 
demasiado en su poder, pensó que podía dominar a las fuerzas políticas 
que se le habían sumado en el proceso, a las que concedió beneficios y  
privilegios. Pero hay que reconocer que el establishment es versátil y sólo 
acompaña a un gobierno cuando éste favorece sus intereses. La verdad 
es —y eso lo aprendió Vargas a costa de su vida— que el ocaso tiene 
pocos seguidores.

Para la ideología peronista, la integración económica de América 
Latina sólo sería posible a partir de una plataforma regional, no desde 
un único país. Años después, con los Acuerdos de Uruguayana firmados 
por los presidentes Arturo Frondizi (Argentina) y Jânio Quadros (Bra-
sil) en abril de 1961, se concertaron los primeros pactos de cooperación 
económica. Pero hubo que esperar hasta 1991 para la firma del Tratado 
de Asunción por el cual se creó el Mercado Común del Sur (Mercosur) 
para que dicha integración se hiciera una realidad.
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La posición internacional  
de América Latina:  
nuevos escenarios

Por Slobodan S. Pajović

y Goran Lalić

Reflexionar sobre la realidad internacional de la América Latina  
 contemporánea implica centrar la investigación en el proceso 

formativo de una multipolaridad progresivamente conflictiva, es decir, 
un sistema de relaciones internacionales cambiantes en su estructura, 
actores, dinámicas y contenidos político-estratégicos, socioeconómicos, 
ideológicos o culturales. En comparación con periodos anteriores de la 
historia de las relaciones internacionales, el ritmo de estos cambios es 
tan acelerado e imprevisto como la misma dinámica en que se generan 
múltiples situaciones difíciles de aprehender, analizar o prever, lo que 
torna difícil establecer los elementos básicos de una agenda global más 
estructurada. Consecuentemente, tanto en América Latina como en otras 
partes, crece la sensación o convicción de que los acontecimientos mun-
diales son cada vez menos predecibles.1

Al tomar en consideración estas características, es necesario —a 
juicio nuestro— definir un doble enfoque de análisis e interpretación 
que paralelamente adopte una metodología de investigación flexible 
e interdisciplinaria. Esto significa que primero debemos identificar y 
matizar las características principales de los aspectos más relevantes del 
fenómeno en consideración y, de esta manera, tratar de entender la actual 
fase de desarrollo de las relaciones internacionales, así como sus nuevas 
dinámicas geopolíticas y geoeconómicas, producidas tanto a nivel global 
como regional. El análisis de tales acontecimientos debería ser objetivo y 
asentado sobre los conocimientos contextuales inter y transdisciplinarios 
del mundo en que vivimos y los sucesos producidos —en el presente caso 
de estudio— dentro del regionalismo latinoamericano.

En cuanto a la metodología utilizada, empezaremos por aclarar los 
fenómenos que definen y condicionan la actualidad mundial y latino- 
americana teniendo en cuenta los procesos históricos complejos y con-

1  Petr P. Yákovlev, “‘Efecto Trump’ y América Latina”, Iberoamérica (Moscú), 
núm. 1 (2017), pp. 5-27, pp. 5-8.
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tradictorios que marcaron algunos de los aspectos más importantes de 
la globalización: la nueva geopolítica y geoeconomía, cambios en los 
conceptos de seguridad regional y nacional, relativización de la sobera-
nía o integridad territorial de un Estado.2 En efecto, el concepto nuevo 
regionalismo latinoamericano, y sus modalidades de inserción interna-
cional, despierta notable interés entre los especialistas. Así que debería 
destacarse que entre los expertos en temas vinculados con las relaciones 
internacionales contemporáneas prevalece la opinión de que el orden 
liberal que dominó la política internacional por más de setenta años entró 
en un proceso de decadencia y fragmentación acelerada y conflictiva bajo 
las rivalidades, presiones y tensiones existentes entre las hegemonías 
tradicionales y las emergentes. En realidad, dichos especialistas opinan 
que el mundo se encuentra en un proceso de profundas transformacio- 
nes que oscilan entre la globalización y la desglobalización, el liderazgo 
planetario estadounidense y otro emergente que trata de dirigir el llama-
do “mundo postoccidental”.3 Paralelamente, también en América Latina 

2  Slobodan S. Pajović, “Particularidades de la inserción internacional de América 
Latina: un contrapunto con los Balcanes”, Nueva Sociedad (Fundación Friedrich Ebert), 
núm. 214 (marzo-abril de 2008), pp. 95-103. Del mismo autor véanse los varios artículos 
que sobre el tema ha publicado, siempre insistiendo en la importancia de los estudios 
comparativos para demostrar el potencial de una región que dispone de alto grado de 
afinidades políticas, económicas y culturales en las relaciones internacionales en la era 
de la globalización. Por consiguiente, desde la perspectiva balcánica la globalización se 
entiende de manera diferente, es decir, según las experiencias de los países por separa-
do y de la región como conjunto. De hecho, podría decirse que la globalización vista 
desde los Balcanes es un fenómeno político-económico multifactorial; además, una 
propuesta de contenido ideológico en la que se entremezclan y yuxtaponen diversos tipos 
de condicionamientos y presiones, incluso con el uso de la fuerza y violación del Derecho 
Internacional Público. Debido a estas características, la globalización ha planteado en 
esta región serias preguntas acerca de la convivencia, cohabitación o armonización de 
intereses en los llamados espacios multiétnicos, pluriconfesionales y multiculturales. 
Como contraste tenemos al nuevo regionalismo latinoamericano basado en las diversas 
dinámicas e interacciones entre numerosos acuerdos regionales de carácter político- 
económico, integrativo. De esta manera, se ha demostrado que el concepto de regiona-
lismo puede constituir una estrategia adecuada para mejorar la inserción internacional 
de los países de América Latina debido al alto grado de afinidades históricas, culturales, 
religiosas y lingüísticas.

3  La crisis de la globalización ha generado la aparición de toda una terminología 
dedicada a ese fenómeno, con matices y definiciones de distintos puntos de vista: antiglo-
balización, desglobalización, otra globalización, etc. Por ejemplo, Walden Bello, quien 
escribió dos libros y muchos artículos sobre ese tema, denomina a la desglobalización 
como una alternativa viable a la globalización. Según él, se trata —dicho brevemente— 
de una nueva estrategia definida como un sistema global de gobernabilidad alternativa. 
En realidad, se insiste en la necesidad de establecer un sistema de instituciones plurales 
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aparecieron diversas opiniones, posturas y análisis muy importantes. Por 
ejemplo, según el informe del Centro de Análisis y Difusión de la Eco-
nomía Paraguaya (cadep), existe una creciente descoordinación entre un 
orden que no termina de morir y otro en proceso de conformación bajo 
nuevos liderazgos.4 También hay autores que además de centrar sus inte-
reses en el análisis de este fenómeno estudian los temas de inseguridad y 
decepción que se producen en las sociedades posmodernas. Por ejemplo, 
el español Juan Carlos Jiménez Redondo destaca que el neoliberalismo 
como concepto o fundamento ideológico tuvo consecuencias tanto a es-
cala mundial como al interior de los países y sus sociedades. La idea de 
desmantelar el costoso, y a menudo ineficaz, Estado de bienestar social se 
basó en el Estado mínimo, cuya finalidad es reducir la fuerza y los gastos 
de un aparato interventor para elevar supuestamente la competitividad 
económica en el mercado global, que es visto como el mecanismo más 
importante de asignación de recursos. La correspondiente inseguridad 
social es resultado de tales tendencias y, sobre todo, de la crisis económica 
de 2008, que hizo pensar que las economías desarrolladas tienen pocas 
opciones para crecer, crear empleos más estables y salarios más dignos.5

Finalmente, hay autores que se centran multidimensionalmente en 
la actual crisis de la globalización usando datos políticos, económicos 
y socioculturales. Para Álvaro García Linera, la globalización está en 
fase de estancamiento porque se evidenció la falta de control público, el 
funcionamiento de sistemas bancarios paralelos y los fondos de inversión 
especulativos. Según García Linera todo esto repercutió en los procesos 
de desdemocratización y desorganización de las clases sociales. Estas 

y descentralizadas que deberían neutralizar, reducir o transformar todas las iniciativas de 
origen unipolar, es decir, controlar y disminuir los intereses de las altas esferas de poder 
político vinculadas con intereses económico-financieros corporativos. Cabe señalar que 
Bello es uno de los principales críticos del modelo actual de globalización económica. Es 
académico, ecologista y periodista, también activista que lucha contra la globalización 
impulsada por las empresas multinacionales. Es profesor de sociología y administra- 
ción pública en la Universidad de Filipinas, director ejecutivo de Focus on the Global 
South, miembro y ex presidente de la Junta de Greenpeace del Sudeste Asiático y miembro 
de la Junta de Food First, el Foro Internacional sobre Globalización y el Transnational 
Institute en Ámsterdam. Enseñó también en la Universidad de California en Berkeley y 
en Los Ángeles y en otras universidades. Su obra más importante es Deglobalization: 
ideas for a new world economy, publicada en 2002 por Zed Books Ltd., Londres.

4  cadep, “Globalización y desglobalización: dónde se ubica el Paraguay”, Economía 
Virtual. Periódico online paraguayo, 14-v-2017, en de: <http://www.economiavirtual.
com.py/pagina-general.php?codigo=11843>.

5  Juan Carlos Jiménez, Globalización y desglobalización: inseguridad y decepción en 
las sociedades posmodernas actuales, Madrid, Universidad ceu San Pablo, 2017, pp. 1-39.
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tendencias también conducen a una transición histórica muy importante 
que oscilará entre la neoglobalización neoliberal, un nuevo ciclo protec-
cionista o una globalización fragmentada.6

En breve, se ha visto que este fenómeno puede tratarse de distintas 
maneras y utilizando diferentes metodologías. Los análisis se centran en 
su carácter sistémico, económico, político, ideológico y hasta cultural- 
lingüístico. A todo esto, deberíamos añadir los efectos de fenómenos como 
la desintegración estatal, los conflictos nacionales, étnico-religiosos y 
fronterizos que siguen causando una pérdida de confianza generalizada 
en las instituciones y organizaciones internacionales y regionales. En 
otras palabras, nos referimos al término gobernanza internacional, el 
cual supuestamente debería ser visto como un instrumento eficaz de 
responsabilidad o sostén jurídico para el fortalecimiento de un sistema 
internacional estable y operativo con capacidad de responder a numerosos 
y diferentes desafíos provenientes de la agenda mundial.7

Sin embargo, cabe señalar que las instituciones y normas internacio-
nales se construyeron durante un largo periodo histórico iniciado después 
de la Segunda Guerra Mundial y cuyo fin simbólico representa la caída de  
la bipolaridad en las relaciones internacionales. A partir de estos cambios, 
algunos expertos empezaron a hablar del inicio de la era de la desglo-

6  Álvaro García Linera, “Globalización y desglobalización, el estado del mundo 
y América Latina: ciclos sistémicos”, en Slobodan S. Pajović y Maja Andrejević, eds., 
América Latina y el mundo del siglo xxi: percepciones, interpretaciones e interacciones, 
Belgrado, Universidad Megatrend/Fiealc, 2018, tomo ii, pp. 298-314.

7  Una de las hipótesis de este escrito supone que la gobernanza internacional debe 
ser entendida —grosso modo— como un proceso formativo asentado sobre las reglas y 
normas del Derecho Internacional y las instituciones y actores que participan conjunta-
mente en el proceso de toma de decisiones que gobiernan la paz y estabilidad del mundo 
contemporáneo. Supuestamente estos actores determinan los eventos y corrientes dentro 
del sistema de relaciones internacionales y su compleja interdependencia. Los últimos 
acontecimientos a escala global demostraron que el alcance temático de la gobernanza 
internacional debería extenderse debido al carácter cambiante de la agenda planetaria e 
incluir temas más allá de la seguridad y la resolución de conflictos nacionales o regionales. 
Nos referimos a desafíos tan importantes como el desarrollo económico-social sostenible, 
la pobreza, las migraciones, el cambio climático, la contaminación, la seguridad energética 
o la gobernanza de recursos naturales: el agua potable, la biodiversidad, la producción 
alimenticia, etc. Finalmente, en dicho proceso participan diferentes actores tales como 
instituciones globales o regionales, los Estados-nación, la sociedad civil nacional, regional 
y mundial en formación, las grandes corporaciones y los bancos, grupos institucionaliza-
dos y con intereses diversos (Iglesia, asociaciones políticas y de otra índole, sindicatos, 
federaciones deportivas, etc.). Sin embargo, la gobernanza internacional también confronta 
problemas muy serios y peligrosos provenientes de las actividades de redes delictivas y 
criminales conformadas a nivel internacional.
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balización, que revela no sólo un progresivo deterioro hegemónico del 
Occidente liberal y democrático, sino también las diversas fases de la 
crisis del capitalismo como sistema planetario.8

Correlativamente, para explicar los rasgos fundamentales del nuevo 
capitalismo, se parte de una perspectiva histórica e interdisciplinaria que 
abarca desde el surgimiento de la revolución informática, la tecnológica, la 
dinamización de la globalización y el neoliberalismo hasta la crisis finan-
ciera internacional del 2008 o el inicio de la declinación de Estados Unidos 
y de su incuestionable hegemonía como la única potencia de alcance glo-
bal. A partir de estos inéditos presupuestos y situaciones internacionales 
se puede analizar la conformación de un nuevo orden mundial multipolar, 
constituido por dos grandes bloques de países, incluidos los de América 
Latina: el primero está conformado por países inspirados en el neolibe-
ralismo y el otro por países cautos opuestos a él. Así, queda claro que la 
línea divisoria se conforma con base en la rivalidad y la dominación ideo-
lógica. Además, el segundo bloque de países de orientación antineoliberal 
se caracteriza por tener distintos modelos de desarrollo socioeconómico, 
cultura política, composición de clases y fuerzas político-sociales internas 
con proyecciones nacionales y regionales. Finalmente, esta división y 
agrupación ideológica inevitablemente influye sobre la construcción de 
un orden mundial multipolar dentro del cual aparecen nuevos centros  
de poder hegemónico sustentados en modelos de desarrollo popular, so-

8  Pascal Lorot, Introduction à la Géoéconomie, París, Économique, 2000. Disponible 
en de: <http://cvc.cervantes.es/lengua/anuario/anuario_01/avila/-p02.htm>. Después de 
la caída de la bipolaridad, la geoeconomía como nueva disciplina científica y el análisis 
geoeconómico adquirieron importancia debido al perfil y contenido de la nueva tipología 
de conflictos, que a diferencia de la anterior época no implicó únicamente el uso de la 
fuerza. De hecho, esta aproximación nos permite reflexionar sobre los nuevos espacios 
económicos que son productos directos de la globalización y regionalización, así como de 
la conformación de nuevos poderes estratégicos y competitivos emergentes. Igualmente 
es importante recalcar que en la globalización los espacios geoeconómicos en proceso 
de modernización, integración y emergencia global ya no pertenecen exclusivamente a 
la geoeconomía de Occidente, altamente industrializada. Por el contrario, parece que tal 
definición supondría el análisis de nuevos elementos, como la capacidad económica y 
comercial, la técnico-tecnológica, la financiera, la propagandística o, grosso modo, la 
forma en que se posiciona e inserta un Estado en el escenario mundial globalizado y, en 
particular, en los mercados internacionales. En otras palabras, al agotarse la bipolaridad 
en las relaciones internacionales se produjo en Occidente cierta dinámica conflictiva y  
de rivalidades en el ámbito económico-comercial y financiero. Sin embargo, a diferencia de 
la bipolaridad, en la actualidad se entiende a Occidente como una comunidad internacional 
integrada por un conjunto de actores con diferentes objetivos en su política exterior, que 
defiende los principios democrático-liberales que ordenan sus respectivas sociedades y 
formas de gobierno y los principios neoliberales que rigen sus economías capitalistas.
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cial, cultural y democrático diferentes, pero integrados progresivamente 
por la lucha común contra el neoliberalismo.9 Dicho proceso no sólo 
afecta la estructura del sistema internacional, sino que también introduce 
cambios y modificaciones importantes en las dinámicas y actores que 
forman parte de ella y de la globalización. Igualmente, cabe destacar  
que el proceso de estructuración sistémica parece definitivamente multidi-
mensional puesto que los efectos de esta transformación se reflejan tanto 
a escala global y regional como nacional. Esta particularidad es resultado 
de la interdependencia compleja y de sus secuelas y abre espacio para la 
aparición de centros de poder que se asientan sobre el potencial de fundar 
y desarrollar nuevas estructuras de su propia proyección internacional, 
actuación e influencias de distinta índole. De esta manera ya podemos 
hablar de actores internacionales emergentes, es decir, centros de poder 
de alcances diferenciados: regional, interregional o global. También po-
demos identificar diferentes modelos de inserción internacional —lo que 
obviamente representa un tema aparte de estudio y análisis—.10

La reflexión sobre estos cambios nos lleva a considerar inevitable-
mente los impactos de avances tecnológicos, la transnacionalización de 
la economía, las finanzas, los cambios sociopolíticos y culturales, así 
como las diversas dinámicas y tendencias de la globalización que abarcan 
y combinan estos procesos.11 La aparición de nuevos centros de poder 
causó importantes debates al respecto, incluidas las modificaciones al 
considerar el tema de seguridad del mundo contemporáneo, puesto que 
la globalización y la multipolaridad transcurren de forma interdepen-
diente y confrontan los fenómenos como distintos tipos de conflicto, 
desintegración, cooperación o integración. Entonces, nos referimos a las 
influencias —es decir a las hegemonías—, pero también al potencial y 

9  El Real Instituto Elcano, renombrado think-thank español, publicó en 2018 un 
documento de trabajo dedicado al tema del orden mundial en el siglo xxi. Al analizar las 
tendencias globales tan cambiantes e imprevistas se destaca que “las características del 
tiempo presente tienden a percibirse como permanentes, pero si miramos hacia atrás, ve-
remos que lo que consideramos ahora como normal sería considerado increíble hace sólo 
unas pocas décadas, y es probable que esta tendencia se acelere”, Ricardo López-Aranda, 
El orden mundial en el siglo xxi: una perspectiva de policy planning, Madrid, Real Ins-
tituto Elcano, 2018 (Documento de trabajo, núm. 9), pp. 2-4.

10  Slobodan Pajović, “Particularities of international insertion of Latin American 
countries during the last decade of xx century and beginning of xxi century”, Annales Uni-
versitatis Mariae Curie-Sklodowska (Lublin, Polonia), vol. xvii, núm. 2 (2010), pp. 7-20.

11  José Antonio Sanahuja, “¿Un mundo unipolar, multipolar o apolar? La naturaleza 
y distribución del poder en la sociedad internacional contemporánea”, en Rafael Arenas 
García, Philippe Couvreur et al., Cursos de Derecho Internacional y Relaciones Inter-
nacionales de Vitoria-Gasteiz, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2007, pp. 297-384.
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a los alcances de actores individuales, por lo que es obligatorio estudiar 
las características principales del mismo sistema, es decir, las formas de 
su funcionamiento, pero también los protagonistas que son afectados, 
sujetos y modificados por tales condicionamientos de carácter global, 
regional o nacional.

Todos estos cambios deberían conducirnos a estudiar el tema del 
poder en el escenario internacional y la relación que se va estableciendo 
entre las hegemonías tradicionales y las emergentes. El ámbito actual 
de las relaciones internacionales —que revela la realidad descrita— se 
interpreta a través de varios marcos teóricos que intentan explicar el fun-
cionamiento, los protagonistas y los aparentes límites del sistema mismo. 
Estos enfoques también definen toda una serie de visiones del mundo, 
entre las cuales la más conocida es la realista. De hecho, pese a los in-
tentos de mantenerla por parte de algunos centros de poder tradicional, la 
concepción realista del poder y de la hegemonía ya no puede responder 
a los diferentes impactos que producen numerosas interdependencias 
internacionales, incluidas la económica, política, cultural y religiosa. Por 
ende, esta reciente constelación internacional obliga al Estado a delinear 
y adoptar otras estrategias de su proyección y actuación externa —la que 
debería sostenerse justamente en estos nuevos principios y prioridades 
de política exterior e inserción internacional—.

En tal constelación internacional también ha cambiado el concepto 
de seguridad nacional, regional o internacional. Ahora ya es posible 
observar que se trata de un concepto reciente y complejo, basado no 
únicamente en la seguridad tradicional que es proporcionada y garanti-
zada por el poder militar de un país. Por el contrario, el análisis supone 
la inclusión de toda una serie de nuevos instrumentos a disposición de un 
Estado —como la capacidad económico-comercial, técnico-tecnológica, 
financiera, propagandística o, grosso modo, la forma en que se puede 
influir sobre el gobierno de otro país para realizar los objetivos de sus 
estrategias hegemónicas—. Cabe señalar que temas como la ecología, el 
terrorismo, las migraciones ilegales o forzadas, la producción y el tráfico 
ilegal de estupefacientes forman parte de la agenda de seguridad de un 
Estado, una región o el planeta. En el centro de este proceso tenemos  
un elemento ideológico clave: la rivalidad entre el Occidente neoliberal y 
el resto de los poderes hegemónicos emergentes dentro del mundo multi-
polar. Es importante subrayar que al agotarse la bipolaridad en la historia 
de las relaciones internacionales se produjo en Occidente una aparente 
dinámica conflictiva en el ámbito económico-comercial, tecnológico y 
financiero. En este proceso —a diferencia de la bipolaridad— Occidente 
es concebido como una comunidad internacional integrada por actores 
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(es decir Estados desarrollados) con diferentes objetivos en su política 
exterior, que defienden los principios democrático-liberales, que ordenan 
sus respectivas sociedades y los principios neoliberales que rigen sus 
economías capitalistas.12

Tal desarrollo de relaciones internacionales ha provocado diversas 
formas de tensión y conflicto y ha causado también serias discrepan- 
cias entre los expertos en relaciones internacionales y la aparición de 
varias escuelas. Por ejemplo, Robert Kagan —influyente historiador y 
político estadounidense de perfil neoconservador, nacido en Atenas, Gre-
cia— dice en sus comentarios sobre la política exterior norteamericana 
que para definir su perfil político prefiere utilizar el término intervencio-
nista liberal. Es bien sabido que Kagan pertenece a la escuela realista de 
relaciones internacionales. Es cofundador del proyecto New American 
Century, miembro de Brookings Institution y del Council on Foreign Re-
lations. Ha sido asesor de política exterior de los candidatos presidenciales 
republicanos y demócratas y apoyó a Hillary Clinton en las de noviembre 
de 2016. Tanto en sus libros como en varios ensayos, Kagan habla del 
ocaso del orden mundial neoliberal y explica que su actual fase demues-
tra el agotamiento del sistema.13 Más adelante recalca que parece llegar 
a sus momentos finales porque está siendo profundamente cuestionado 
y desafiado por fuerzas internas y externas del sistema. Es fundamental 
señalar que Kagan considera que los desafíos y peligros externos del 
sistema son causados principalmente por las pretensiones y ambiciones 
de las grandes y medianas potencias, resentidas —a su juicio— por su 
posición internacional y las limitadas posibilidades de ejecución de sus 
estrategias hegemónicas. En consecuencia, estos actores internacionales 
emergentes pretendieron deslegitimizar, debilitar, invalidar o disolver el 
orden estratégico existente, instaurado y dominado por Estados Unidos 
y sus tradicionales aliados y socios occidentales.

De tal manera quedó perfilado el problema y el desafío más impor-
tante para la actualidad mundial que parte del hecho de que después de 
la caída de la bipolaridad, Estados Unidos creó un orden mundial —co-
nocido también como la Pax Americana— y que ese orden fue relativa-
mente pacífico y próspero, por lo que, con toda lógica, dicho país sigue 
sosteniéndolo para proteger sus intereses hegemónicos. Sin embargo, la 
aparición y aceleración progresiva de la multipolarización y el fortale-

12  Lorot, Introduction à la Géoéconomie [n. 8].
13  Véanse de Robert Kagan, A dangerous nation: America’s place in the world from 

its earliest days to the dawn of the twentieth century, Nueva York, Alfred A. Knopf, 2012; 
y The world America made, Nueva York, Alfred A. Knopf, 2012.
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cimiento de la posición internacional de China y Rusia, India, Brasil y 
Turquía han sido identificados como una gran amenaza para el dominio 
global de Estados Unidos y el funcionamiento del sistema internacional 
establecido por Washington. En consecuencia se puede llegar a la con-
clusión de que un cambio tan profundo refleja la división ideológica que 
existe acerca del futuro del sistema de relaciones internacionales y sus 
principales protagonistas.

En un intento de resumir estas polémicas y los diferentes enfoques 
analíticos, podemos decir que, por un lado, persiste una visión del mundo 
que insiste en que Estados Unidos debería empeñarse en mantener su 
disposición estratégica global para preservar el sistema, incluso usando 
la fuerza para defender sus intereses y el existente orden mundial neo-
liberal. Esta postura se explica con base en la capacidad y potencial de 
ese sistema que, según sus defensores, aseguraba y sigue haciéndolo, 
un orden mundial caracterizado por menos agresiones, más democracia, 
menos limpiezas y conflictos étnicos, conquistas territoriales, etc. Por otro 
lado, queda claro que su estrategia global de mantener la hegemonía en 
varias regiones del mundo ha colisionado, especialmente al enfrentarse 
con los intereses de China y de Rusia. A raíz de tales cambios, Kagan 
destaca que el poder militar de ambas potencias y la evidente capacidad 
de utilizarlo han llevado a la desestabilización del orden mundial liberal.14 
De esta manera, se empezó a reflexionar sobre una nueva división de 
bloques opuestos ideológicamente como fenómeno parecido al periodo 
de la bipolaridad en la anterior historia de las relaciones internacionales. 
Tal visión también implica y evalúa la importancia del poder económico 
y político de estas potencias mundiales emergentes pero opuestas al orden 
neoliberal, ya que progresan ganando la hegemonía en sus respectivas 
regiones, lo que limita el espacio para que Estados Unidos siga mante-
niendo su estrategia global.15

Aparte de todos estos cambios, en las dos últimas décadas el motor 
de la globalización acelerada se encontraba en Estados Unidos, que se 

14  Ibid.
15  Miguel Ángel Diez, director-editor de la revista Mercado, considera que Estados 

Unidos dejó de ser la megapotencia hegemónica de un mundo unipolar y enfatiza que 
muchos creen que China lo está reemplazando, en tanto que otros piensan que la emer-
gente potencia asiática nunca podrá lograr esa posición. También asevera que hay quienes 
aceptan la posibilidad del relevo, pero quizás dentro de mucho tiempo. Asimismo afirma 
que existen indicios de que Washington seguirá manteniendo su hegemonía global por 
un tiempo pero sin desestimar el hecho de que China puede ser un enorme desafío en el 
futuro, Miguel Ángel Diez, “El ocaso de ee.uu”, Mercado (Buenos Aires), núm. 1133 (17 
de noviembre de 2012), en de: <http://www.mercado.com.ar/notas/1811133>.
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fortaleció al extender sus interese a Occidente, sobre todo a los países 
de la Unión Europea y a dos socios orientales: Japón y Corea del Sur. A 
los efectos de la crisis financiera generada por la globalización que melló 
seriamente las economías centrales, se agregó también una profunda crisis 
geopolítica causada por el debilitamiento del expansionismo norteame-
ricano, afectado notablemente en su principal territorio de operaciones: 
Asia y América Latina. Por su lado, Rusia y China, las dos potencias no 
occidentales, estrecharon su alianza estratégica y fortalecieron así sus pro-
pias hegemonías entre los países pequeños y medianos en varias regiones 
del mundo. Además, puede observarse que al consolidar sus proyeccio- 
nes de alcance regional e interregional, India y Turquía también se ale-
jaban paulatinamente de las influencias norteamericanas y se acercaban 
al nuevo espacio geopolítico chino-ruso. Este cambio estratégico resultó 
realmente importante puesto que se trata de un espacio geoeconómico 
relevante que va desde el Mar Mediterráneo hasta el Océano Pacífico, es 
decir abarca los dos extremos geográficos de Eurasia.16

Además hay que tomar en consideración el peso internacional político, 
económico y financiero de los países que conforman el grupo brics (Brasil, 
Rusia, India, China y Sudáfrica) que, pese a no lograr una integración más 
homogénea política y económicamente, tiene un protagonismo mundial 
relevante y fuera de las dinámicas establecidas por el orden neoliberal. 
Es suficiente señalar que todos los países miembros del grupo pertenecen 
también al G-20 que es —sin duda alguna— el principal foro de debate 
político-económico del mundo en el que participan también tres países 
latinoamericanos: Argentina, Brasil y México.17

En conclusión, la intensificación de la crisis global en curso y todos 
los cambios geopolíticos y geoeconómicos descritos, obedecen a las 
cambiantes dinámicas del capitalismo como sistema dominante, lo que 
causa la inestabilidad sistémica en casi todas las esferas de la comunidad 

16  Los datos básicos de Eurasia o Euroasia, entendida como un bloque continental 
formado por Europa y Asia, son los siguientes: la superficie es de 54 000 000 km2; cuenta 
con una población que alcanza 3 675 millones de habitantes; está limitado por el Océano 
Pacífico, el Océano Índico, el Mar Mediterráneo, el Océano Atlántico y el Glacial Ártico 
y está unido a África por parte de territorio egipcio.

17  A modo de ilustración, es importante destacar que el G-20 está compuesto por la 
Unión Europea (como ente) y diecinueve países: Alemania, Arabia Saudita, Argentina, 
Australia, Brasil, Canadá, China, Corea del Sur, Estados Unidos, Francia, India, Indone-
sia, Italia, Japón, México, Reino Unido, Rusia, Sudáfrica y Turquía. Juntos representan 
85% del producto bruto global, dos tercios de la población mundial y 75% del comercio 
internacional. El G-20 comenzó hace dos décadas con un perfil bajo: un foro de ministros 
de finanzas y presidentes de bancos centrales. Desde 2008, en medio de la crisis finan-
ciera internacional, fue transformado en una cumbre de jefes de Estado y de gobierno.
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internacional. El orden liberal, identificado con Occidente, está en crisis 
por tensiones internas de diversa índole; sin duda se trata de un fenóme-
no histórico nuevo que requiere de estudios cuidadosos y objetivos. Por 
ejemplo, en sus reflexiones sobre la visión de Europa Occidental, Mario 
Vargas Llosa enfatiza los puntos de divergencia existentes entre ésta y 
Estados Unidos. En realidad se trata de observaciones parecidas a las de 
Kagan cuando éste sostiene que en la actualidad las dos partes tienen vi-
siones diferentes del mundo, de la política y de lo que ambicionan a nivel 
internacional. Por tanto, sería una utopía seguir sosteniendo que existe 
entre ellos un conjunto de valores e intereses semejantes o compartidos 
como lo fue durante la Segunda Guerra Mundial o la Guerra Fría.18 Por 
tanto, el reto principal para el futuro de Occidente se presenta en forma 
de interrogante: en esta estructura internacional, ¿Estados Unidos tiene 
la voluntad o la capacidad financiera, económica y militar para mantener 
su estrategia global y salvar así al sistema mismo?

Cabe también preguntar ¿cuál sería la posición internacional de 
América Latina en este contexto global en proceso de multipolarización?, 
¿cuáles son las transformaciones estratégicas que dibujaron la nueva 
posición, protagonismo o actuación de América Latina en el siglo xxi? 
Frente a este nuevo contexto global con múltiples actores, dinámicas de 
cooperación e integración, tensiones y conflictividad de diversa índole 
—que muchos expertos describen como un multilateralismo no-efectivo—  
la posición internacional de América Latina también entró en un proceso 
de redefiniciones aceleradas. La actual crisis sistémica se debe en gran 
parte —como ha sido subrayado— a la crisis económico-financiera de 
Occidente de 2008 y al debilitamiento del nivel de interés o la menor 
atención prestada por Estados Unidos a los acontecimientos en América 
Latina y las demás regiones del mundo. Al mismo tiempo, tenemos que 
tomar en consideración que históricamente América Latina fue y sigue 
siendo parte integrante del hemisferio occidental,19 por lo cual confron-

18  Mario Vargas Llosa, “Decadencia de Occidente”, El País (Madrid), 1-vi-2014.
19  La Doctrina Monroe define a partir de 1823 las prioridades de la política exterior 

de Estados Unidos en el hemisferio americano denominado también hemisferio occidental. 
El lema “América para los americanos” es una frase que expresa lo sustancial de esta 
estrategia norteamericana, cuyas consecuencias fueron muy significativas durante la inde-
pendencia de América Latina. La consecuencia inicial y la más importante fue la creación 
de la teoría de las esferas de influencia o ejecución de hegemonismo de distinta índole, 
incluido el tema de la seguridad continental americana. En relación con América Latina, 
la doctrina se transformó en una política de seguridad y contra las amenazas europeas 
desde la primera mitad del siglo xix y hasta finales del mismo, y comienza a represen-
tar el marco estratégico de dominio estadounidense sobre los países latinoamericanos. 



122 Slobodan S. Pajović y Goran Lalić

taba y confronta en el presente los desafíos que provienen de la crisis de 
Occidente como concepto geopolítico y geoeconómico.

De acuerdo con la opinión del brasileño Helio Jaguaribe —recono-
cido experto en relaciones internacionales—, el fin de la Guerra Fría y 
la desaparición de la Unión Soviética como potencia mundial y líder del 
comunismo generaron este nuevo panorama internacional que oscila en-
tre la unipolaridad, la multipolaridad o entre ambos conceptos, es decir, 
la “unimultipolaridad”. Jaguaribe constata que no cabe duda sobre la 
supremacía estratégica de Estados Unidos en la política mundial, lo que 
resulta evidente en su protagonismo directo en la solución de conflictos 
regionales o problemas globales.20

En torno a ese tema, en América Latina surgió un debate muy signifi-
cativo y centrado en el potencial y el carácter ideológico-político, econó-
mico y cultural de la única superpotencia mundial. Al respecto, Jaguaribe 
insiste en que para compensar los efectos derivados de la globalización y, 
recientemente, del unilateralismo imperial del gobierno estadounidense, 
la única solución posible para América Latina es la integración regional 
o subregional. Sin embargo, sugiere que la actual situación geopolítica, 
geoeconómica y las perspectivas de los países sudamericanos son dife-
rentes de las de México o Centroamérica. De hecho, con esta postura 
vuelve al regionalismo latinoamericano tradicional, que se institucionaliza 
a partir de los años sesenta del siglo xx.21 Según él, los corredores de 
desarrollo e integración en Sudamérica dependerán principalmente de la 
medida en que se constituya una alianza estratégica estable y confiable 
entre Brasil y Argentina.

Por otra parte, Alberto van Klaveren, destacado experto chileno en 
relaciones internacionales, sugiere analizar el estado actual de América 
Latina para detectar las potencialidades que influyen sobre su posición 
internacional. El enfoque analítico que aplica incluye contextos y pers-

Geográficamente, el concepto comprende todos aquellos países ubicados en América, es 
decir, desde Canadá hasta Argentina, incluido el Caribe, una zona donde yacen muchos 
intereses norteamericanos.

20  Helio Jaguaribe, “América Latina ante el siglo xxi”, Latitud Sur (Buenos Aires, 
ceinladi), núm. 1 (2006).

21  Es bien sabido que el regionalismo latinoamericano tiene sus bases históricas en 
el siglo xix. Sin embargo, a partir de los años sesenta del siglo xx bajo las influencias 
doctrinales de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal) comenzó 
a conformarse el proceso de cooperación e integración económica regional. Durante este 
periodo se fortalecieron las bases económico-comerciales de toda una red institucional 
que, después de la “década perdida”, representará una base sólida para la redefinición 
del modelo económico o iniciación de las nuevas formas de integración basadas en la 
teoría de regionalismo abierto.
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pectivas intra y extrarregionales.22 Con tal objetivo señala la importancia 
de algunos elementos muy significativos.

a)	 Después del periodo de los años noventa del siglo xx, el regionalismo 
latinoamericano se caracterizó por una elevada homogeneidad en lo eco-
nómico, político-social y, también, en los temas vinculados con las es- 
trategias de política exterior e inserción internacional, incluidas  
las relaciones con Estados Unidos.

b)	 Se conformó de una visión compartida sobre la globalización y la 
integración inspirada en la teoría neoliberal y de regionalismo abierto.

c)	 Actualmente y después de profundos cambios políticos dentro de la 
región, puede notarse que las relaciones internacionales de América 
Latina están marcadas por las diferencias en torno a varios temas de 
perfil global, regional y nacional.

d)	 Los temas que generan divergencias podrían resumirse de la mane-
ra siguiente: la visión sobre la globalización, el grado de apertura 
económica, los fundamentos de la política económica, social y los 
paradigmas de regionalismo abierto, es decir los desafíos de la inte-
gración regional latinoamericana.

Al tomar en consideración el marco analítico sugerido, puede obser-
varse que el escenario político, ideológico, económico y social de 
América Latina —como variable interna de análisis— está modificado 
y marcado por notables divergencias e incertidumbres que son resulta- 
do de cambios políticos y gubernamentales sucedidos últimamente en 
esta región. Tales reformas anunciaron el fin de los llamados regímenes 
progresistas, neoizquierdistas o neopopulistas que llegaron al poder con la 
estrategia de solucionar la situación de crisis social generalizada durante 
la época neoliberal anterior. Consecuentemente, el regionalismo latino- 
americano, que ha pasado por diferentes etapas históricas de desarrollo 
y recomposición, se encuentra ahora en un estado que varios expertos 
califican como regionalismo posliberal o poshegemónico.23 En realidad 
el regionalismo posliberal puede entenderse como resultado de estos 
importantes cambios políticos producidos en América Latina durante la 

22  Alberto van Klaveren, “El regionalismo latinoamericano: ¿el eterno retorno?”, en 
Slobodan S. Pajović y Maja Andrejević, eds., América Latina y el mundo del siglo xxi:  
percepciones, interpretaciones e interacciones, Belgrado, Universidad Megatrend/Fiealc, 
2018, tomo i, pp. 3-13.

23  Nicolás Falomir Lockhart, “La identidad de Unasur: ¿regionalismo post-neoliberal  
o post-hegemónico?”, Revista de Ciencias Sociales (Universidad de Costa Rica),  
núm. 140 (2013), pp. 97-109.
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primera década del siglo xxi y, sobre todo, del tajante rechazo ideológico 
a las políticas neoliberales implantadas bajo las condiciones del Consenso 
de Washington. Según estas reflexiones, el nuevo regionalismo representa 
el núcleo fundamental y desafiante para la hegemonía y la gobernanza 
neoliberal dirigida por Estados Unidos.24

Las primeras y las más importantes manifestaciones del nuevo re-
gionalismo han sido la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur), la 
Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (celac) y la Alianza 
Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (Alba). A pesar de las 
diferencias existentes entre los países miembros, había una noción com-
partida que priorizaba la cooperación política entre gobiernos afines para 
fortalecer el poder negociador de América Latina frente a sus principales 
socios externos y lograr una nueva proyección en el escenario global. Así, 
durante la fase posliberal el comercio, que tuvo un papel central en el 
concepto tradicional de regionalismo latinoamericano, se presenta como 
secundario pero no ignorado como elemento de integración. La exclu-
sión de Estados Unidos y de Canadá de este proceso apunta a entender 
que el nuevo regionalismo latinoamericano pretendía ser una alternativa 
al regionalismo hemisférico —al fracasar las negociaciones dentro del 
Área de Libre Comercio de las Américas (alca)— para así estimular los 
esquemas tradicionales de integración, especialmente el Mercado Común 
del Sur (Mercosur).

Debido a lo anterior, los expertos en temas latinoamericanos ya ha-
blan de “cambio de época”, o sea de fuertes fragmentaciones regionales 
en comparación con el periodo anterior. Queda claro que las recientes 
alteraciones políticas conformaron convergencias y concertaciones 
más liberales al tratarse los temas económicos o de integración. Los 
nuevos gobiernos neoconservadores enfrentan grandes dilemas como 
el desmantelamiento o superación del legado dejado por los gobiernos 
de izquierda o progresistas que están en retroceso casi definitivo. En un 
contexto regional tan profundamente modificado, el término cambio de 
época supone identificar y analizar nuevos ejes de fragmentación ideo-
lógico-política en América Latina a posteriori del cambio de gobierno 
en Argentina y la fuerte declinación del liderazgo brasileño —como la 
primera potencia emergente de América Latina—. Como resultado de esta 
tendencia, las visiones liberales de economía política se extendieron de 
Chile y Colombia hasta Argentina; se perfila también la nueva conver-
gencia entre el Mercosur y la Alianza del Pacífico y la declinación del 

24  Pía Riggirozzi y Diana Tussie, The rise of post-hegemonic regionalism: the case 
of Latin America, Londres, Springer, 2012.
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Alba, que coinciden con la profunda crisis del modelo revolucionario 
bolivariano, el cual causa tensiones sociales y progresivo aislamiento 
regional e internacional de Venezuela.

Recapitulemos. Es evidente que el cambio ideológico tan importante 
afectó el futuro de la integración en América Latina. Las discrepancias 
en relación con los modelos de regionalismo de tipo tradicional y, sobre 
todo, del Alba, se fortalecieron sustentadas en la ideología socialista y la 
solidaridad económica del régimen bolivariano. Dentro de este contexto 
regional tan cambiado se nota un hecho muy significativo: no hubo un 
fortalecimiento o diversificación en las relaciones con Estados Unidos. 
Sin embargo, los discursos antiliberales, de antiglobalización o naciona-
listas permanecieron en menor medida debido al proteccionismo en la 
economía global. Esta situación internacional generó un acercamiento 
entre México y América del Sur, mientras que seguía debilitándose el 
liderazgo de Brasil.

Al referirnos a las variables externas hay que tomar en consideración 
algunos cambios muy importantes. En primer lugar, deberíamos constatar 
que la posición internacional de América Latina en el siglo xxi ha sido 
notablemente diversificada tratándose de sus contactos, diálogos y la 
cooperación diferenciada dentro de la globalización, incluidos los interlo-
cutores no tradicionales: el Grupo brics, G-20, el Foro de Diálogo India, 
Brasil y Sudáfrica (ibas), la región Asia Pacífico, el Foro de Cooperación 
Económica Asia Pacífico (apec), China, la Unión Europea. Existen opi-
niones sobre la consolidación de China como socio comercial-estratégico 
relevante de América Latina, que rivaliza con la influencia de Estados 
Unidos o la Unión Europea. Entre nuevos interlocutores de significativo 
peso internacional para América Latina deberían ser mencionados Rusia, 
India, Turquía y, últimamente, África puesto que sin duda alguna cada 
uno de ellos fortalece su presencia y formas de cooperación con la región 
y son potencias o actores emergentes.

Para finalizar, es evidente que el siglo xxi se caracteriza por nuevas 
dinámicas geopolíticas y geoeconómicas a nivel regional latinoamerica-
no. Dicho proceso es facilitado por la multilateralización que, aparte de 
efectos negativos ya mencionados, abrió espacios para nuevas alianzas 
y formas de cooperación. Sin embargo, sería difícil prever el funciona-
miento del orden internacional del siglo xxi, que seguirá oscilando entre 
la actual inseguridad, los conflictos, la violencia y violación de las normas 
del derecho internacional y la inevitable necesidad de armonizar intereses 
tan opuestos, fortalecer la cultura del diálogo, la convivencia, tolerancia 
y cooperación. Sólo en esa perspectiva puede analizarse y comprenderse 
el dilema vital del mundo contemporáneo: ¿interdependencia anárquica y 
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conflictiva o interdependencia compleja pero organizada y cooperativa? 
De este contexto se derivarán también los principales interrogantes y las 
posibles vías de búsqueda de respuestas adecuadas para América Latina.
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Figuraciones autobiográficas  
en Ezequiel Martínez Estrada: 

debates de ideas con Jorge Luis Borges  
y Adolfo Bioy Casares

Por Adriana Lamoso

La labor crítica del escritor argentino Ezequiel Martínez Estrada 
(1895-1964), que evalúa diferentes ángulos de los aconteceres polí-

ticos, sociales y culturales de su país de origen, no se circunscribe a sus 
conocidos ensayos, sino que abarca discursos, conferencias, artículos, 
entrevistas, cartas, así como relatos ficcionales y obras de teatro. Una 
de las peculiaridades de dicha obra consiste en que los modos de leer el 
presente nacional e internacional —en los múltiples soportes discursi-
vos— entrelazan figuraciones asociadas a construcciones autobiográficas. 
El potencial político de estas imágenes se encuentra altamente codificado 
y no debe eludirse al evaluar las claves interpretativas de su pensamiento, 
puesto que constituye un mecanismo retórico que interviene con gran 
eficacia en la esfera pública, con especial centralidad en sus interlocutores 
culturales. De este modo, figuras como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy 
Casares y Victoria Ocampo participaron en los debates de la época y no 
soslayaron tal recurso, en tanto implicó una mediación singular que tradujo 
tomas de posición, así como una marcada intencionalidad en el diseño 
y elaboración de dichas figuraciones, que se tensaron en un contrapunto 
con las imágenes literarias de los escritores con los que polemizaron en 
el seno de las luchas simbólicas.

Autorretrato: Victoria Ocampo y Sur

Entre los documentos que contienen estas construcciones se encuentran 
las cartas. Un caso resonante nos remite al intercambio de correspon-
dencia entre Victoria Ocampo, directora de la revista Sur, y Martínez 
Estrada. En particular, nos detendremos en la solicitud por parte de ella 
de un autorretrato que acompañaría una colección de conferencias, cada 
una encabezada por la fotografía de su autor, fotografías que habían sido 
tomadas por Gisèle Freund, reconocida retratista francesa nacida en 
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Alemania. Martínez Estrada escribió lo solicitado en 1945 pero su texto 
no apareció sino en julio-agosto de 1965, en el número 295 de Sur, ela-
borado en homenaje al escritor con motivo de su fallecimiento. En 1969 
el autorretrato fue reeditado en Leer y escribir por la Editorial Joaquín 
Mortiz en México. La visibilidad pública de este relato es evidente, de 
ahí que una de sus peculiaridades consista en que escapa a las formas 
intimistas de los intercambios epistolares frecuentes entre el ensayista y 
Ocampo, mientras que presenta un carácter marcadamente literario. El 
retrato contiene una serie de imágenes entrelazadas por medio de una 
operación de focalización en escenas elegidas de acuerdo con fines es-
pecíficos. Uno de tales fines radica en la autovalidación de sus prácticas 
de escritura mediante el recurso de la referencia a la buena fe, veracidad, 
lealtad y clarividencia como valores absolutos, aspectos que retoma 
Ocampo al realizar un reconocimiento público post mortem del escritor. 
El relato se apoya en un fluir de la conciencia y explora la interioridad de 
su psiquis para exhibir conocimientos provenientes de la teoría freudiana, 
que interrelaciona con las novelas Los años de aprendizaje de Wilhelm 
Meister de Johann Wolfgang von Goethe y Los hermanos Karamazov 
de Fiodor Dostoievski. Se sitúa en un recorrido de lecturas que tiene 
como centralidad a Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes 
Saavedra, la Historia de España de Modesto Lafuente, Misericordia de 
Benito Pérez Galdós, la especulación filosófica de Søren Kierkegaard y 
la poética de Giacomo Leopardi. Se identifica con episodios biográficos 
de figuras como León Tolstoi y Guillermo Enrique Hudson, y menciona a 
Friedrich Nietzsche como su autor preferido; nombres y títulos simbólicos 
que aluden a un presente que lo interpela.

Esta autobiografía se sitúa en momentos evocados de la infancia del 
escritor, de la que resalta su carácter autodidacta y aptitudes gnoseológicas 
excepcionales para la comprensión del mundo, que lo acompañarán en 
el ejercicio de su labor como intérprete. En expresiones como “de mis 
primeros años recuerdo que, como una segunda naturaleza semejante a 
la mutilación, poseí el triste privilegio de comprender las cosas de la vida 
con precoz claridad de adulto”,1 refuerza solapadamente la asertividad 
de sus interlocuciones críticas, fundamentada en sólidos recorridos de 
lectura, a la vez que decide intervenir en los debates de ideas mediante  
la construcción de un perfil que exhibe una fuerte simbiosis entre litera-
tura, conocimiento y vida.

1  Ezequiel Martínez Estrada, “Carta a Victoria Ocampo”, en id., Leer y escribir, 
México, Joaquín Mortiz, 1969, pp. 116-117.
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De la siguiente forma celebraba Victoria Ocampo los modos retóricos 
y estéticos de pronunciarse ante los escritores con los que discutió enfáti-
camente asuntos de las esferas política y cultural en su presente inmediato: 
“Esa manera suya, paciente pero implacable de apartar lo que no es de 
buena calidad (perlas falsas —que ni siquiera son de cultura— con que 
suelen adornarse ciertos intelectuales); de apartarlo sin pacto posible 
con la falsedad, me hacía temblar de agradecimiento”.2 Estas palabras 
forman parte de una carta en la que saluda a Martínez Estrada en virtud 
de la conferencia que éste brindó en la Sociedad Argentina de Escritores 
(sade), al recibir el Gran Premio de Honor, el día 15 de noviembre de 1948.

Contracara y disidencia: 
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares

Ezequiel Martínez Estrada y Jorge Luis Borges protagonizaron encen-
didos debates y mantuvieron tensionados vínculos durante más de tres 
décadas. Un episodio resonante fue la edición de la Antología poética 
argentina, que este último escribió en coautoría con Adolfo Bioy Casares 
y Silvina Ocampo, y que publicaron en 1941 en Buenos Aires. En el libro, 
Borges valoró a Martínez Estrada irónicamente como un “gran poeta” y 
ubicó en un lugar central su poemario. Este hecho implicaba soslayar su 
trayectoria en el terreno ensayístico, en el que se desempeñó con marcada 
visibilidad desde la publicación de su Radiografía de la pampa en 1933 
y que continuó con La cabeza de Goliat en 1940, si tenemos en cuenta 
la fecha de edición de la Antología poética. Para entonces, Borges había 
publicado una columna en la Revista Multicolor, donde expresaba, a 
propósito de Radiografía de la pampa, que “como todo poeta inteligente, 
Ezequiel Martínez Estrada es un buen prosista —verdad cuya recíproca 
es falsa y que no atañe a los misteriosos poetas que pueden prescindir de 
la inteligencia”.3 Por eso, el retrato autobiográfico que Martínez Estrada 
envió a Victoria Ocampo en el contexto de un espacio cultural compartido, 
no exento de rispideces y polémicas, resulta una elección no inocente ni 
azarosa. La autofiguración da cuenta de esa “valoración pesimista” que 
pesaba sobre su vida literaria, y de las discusiones que se suscitaron en 

2  Victoria Ocampo, “Noviembre de 1948”, en Archivo personal de Ezequiel Martínez 
Estrada (1895-1964), Bahía Blanca/Buenos Aires, Fundación Ezequiel Martínez Estrada/
Biblioteca Nacional de la República Argentina, 2005. Disponible en cd-rom.

3  Jorge Luis Borges, “Radiografía de la pampa, por Ezequiel Martínez Estrada”, 
Revista Multicolor de los Sábados, núm. 6 (16 de septiembre de 1933), suplemento del 
periódico Crítica (Buenos Aires), p. 5.
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los círculos intelectuales en los que participó; por eso su construcción 
constituye un modo solapado de dar respuesta, a través del mismo recurso 
irónico, a un ambiente que, sin dudas, le resultaba altamente hostil. 

Así como los cruces con Borges fueron recrudeciendo a medida que 
la vida política y cultural de Argentina y de América Latina transcurría, 
también Bioy Casares manifestó sus desavenencias con Martínez Estra-
da, como registró en su libro Borges, publicado en 2006. Refiere que, 
junto con Mauricio y Martín Müller, Juan Rodolfo Wilcock y el mismo 
Borges, mantuvieron considerables diferencias en lo que concierne a 
la postura que tomó Martínez Estrada al evaluar el desempeño de Juan 
Domingo Perón como presidente de Argentina entre 1946 y 1955; pero 
sobre todo respecto de su cuestionamiento a la violencia desatada contra 
los militantes peronistas por parte de quienes derrocaron a este gobierno 
a través de la autoproclamada Revolución Libertadora. Esta posición fue 
enunciada en una conferencia que Martínez Estrada ofreció en Montevideo 
en 1956, donde se distanció del gobierno militar.4 Borges le contestó con 
un artículo que difundió el diario La Acción el día 4 de junio, en el que 
afirmó que: “Aramburu5 y Rojas6 podrán estar a veces equivocados pero 
nunca serán culpables. Por eso considero mala la actitud de Martínez 
Estrada, por ejemplo, que ha dado conferencias, y hecho publicaciones 
que significan un elogio indirecto de Perón”.7 Acusación a la que, a su 
vez, respondió el ensayista el 10 de julio del mismo año, a través de la 
revista Propósitos, dirigida por Leónidas Barletta.8 Las discusiones pro-
longaron y recrudecieron la virulencia, a tal punto que Borges recogió esta 

4  Ezequiel Martínez Estrada, “Sucesores y albaceas del peronismo”, Marcha (Mon-
tevideo), núm. 806 (23 de marzo de 1956), pp. 12-14.

5  Pedro Eugenio Aramburu fue presidente de facto de Argentina desde 1955 a 1958, 
a partir del golpe de Estado que depuso a Perón.

6  Isaac Francisco Rojas fue un militar naval, vicepresidente de facto durante la gestión 
de Aramburu, quien encabezó junto a Eduardo Lonardi el golpe de Estado contra Perón.

7  Jorge Luis Borges, “Una efusión de Ezequiel Martínez Estrada”, Sur (Buenos 
Aires), núm. 242 (septiembre-octubre de 1956), pp. 52-53.

8  “Es increíble el encanallamiento de cierta gente. Naturalmente que nuestros co-
frades, como usted anota muy bien, son de la peor calaña, de la mayor ruindad, porque 
no solamente se envilecen ellos sino que predican el catecismo del envilecimiento. Oiga, 
por ejemplo, lo que ha dicho Borges en Montevideo, y convenga conmigo en que pocas 
veces se ha hecho una difamación tan elegante e irracional o incomprensiva al menos. 
Así piensan de mí muchos turiferarios a sueldo”, Ezequiel Martínez Estrada, “Grandeza 
y miseria de los escritores”, Propósitos (Buenos Aires), año 5, núm. 137 (10 de julio de 
1956). Esta última acusación hace referencia a los cargos y reconocimientos que recibió 
Borges a partir del gobierno de la “Revolución Libertadora”: director de la Biblioteca 
Nacional de la República Argentina, profesor de la Universidad de Buenos Aires, Pre-
mio Nacional de Literatura y también miembro de número de la Academia Argentina de 
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querella y la reescribió para la revista Sur, donde confrontó duramente 
a Martínez Estrada.9

Bioy Casares aludió a un episodio destacable que le permitió retratar 
su percepción y traslucir el tensionado vínculo que mantuvo con el en-
sayista. Ulyses Petit de Murat, Borges, Bioy Casares y Martínez Estrada 
discutieron la firma de un manifiesto a favor de los aliados al comienzo de 
la Segunda Guerra Mundial. Refiere el autor que este último les preguntó

si no habíamos pensado que tal vez hubiera alguna razón, y quizá también 
alguna justicia, para que unos perdieran y otros triunfaran, si no habíamos 
pensado que tal vez de un lado estaban la fuerza, la juventud, lo nuevo en 
toda su pureza, y del otro, la decadencia, la corrupción de un mundo viejo. 
Yo pensé que con un personaje así no se podía ni siquiera discutir y, men-
talmente, lo eliminé de la posible lista de firmantes.10

Martínez Estrada avaló el documento luego de una polémica frase de 
Petit de Murat, frente a la cual no quedó lugar al menor disenso. El ma-
nifiesto fue firmado por los presentes en las oficinas de la revista cultural 
Argentina Libre.

Las confrontaciones reconstruidas constituyen sólo una muestra del 
álgido clima en el que se desenvolvieron los escritores; visibilizan su 
compromiso e intervención en la esfera pública, mediante el dictado de 
conferencias en espacios clave para su difusión, y su simultánea publi-
cación en revistas culturales de amplio alcance. Las autobiografías de 
Martínez Estrada se insertan en el nodo de estas discusiones, que dirimen, 
según diferentes posturas ideológicas, las posiciones respecto de los go-
biernos argentinos y los ejercicios de poder en el presente nacional o en 
el pasado inmediato. El escritor construye las imágenes de sí, en relación 
estrecha con los debates de época, y da cuenta, a través de ellas, de la 
profunda huella que estos vínculos significaron en el trayecto de su vida 
cultural y en su experiencia vital.

Letras, véase Christian Ferrer, La amargura metódica: vida y obra de Ezequiel Martínez 
Estrada, Buenos Aires, Sudamericana, 2014, p. 337.

9  “Desde Montaigne, el escritor propende a dramatizarse, a ser el más tenaz de los 
personajes creados o proyectados por él. Ese personaje, en el caso de Ezequiel Martínez 
Estrada, es un profeta bíblico, una especie de sagrado energúmeno. El profeta comporta 
impíos y malvados que apostrofar y Borges ha sido uno de ellos. No un Borges verda-
dero o verosímil, naturalmente, sino el Borges que exigen las convenciones del estilo 
profético. Un Borges tan ficticio como el Perón que es superior a cuantos lo precedieron y  
que inaugura en este país el gobierno técnico, el paso del baqueano al topógrafo”, Borges, 
“Una efusión de Ezequiel Martínez Estrada” [n. 7], p. 53.

10  Adolfo Bioy Casares, Borges, Barcelona, Destino, 2006, p. 162.
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Figuraciones desde Cuba

En este complejo contexto proponemos pensar también la “Autobiografía 
desapasionada y exhaustiva de Ezequiel Martínez Estrada” que encabe-
za el ensayo El verdadero cuento del Tío Sam. Su edición fue realizada 
por Casa de las Américas en La Habana, en enero de 1963; traducido al 
inglés y al francés, cuenta con la peculiaridad de estar acompañado por 
ilustraciones del caricaturista Maurice Siné. Algunos párrafos del relato 
autobiográfico fueron publicados en La Gaceta del Fondo de Cultura 
Económica de México, en diciembre de 1964, y el ensayo completo en 
La Cultura en México, suplemento de la revista Siempre. Este “libro 
impetuoso y tronante que ayudará a comprender verdades dichas entre 
risas”, en palabras de Lisandro Otero, se introduce con una sarcástica y 
jocosa alusión a algunos rasgos de la vida de los autores.11 El escritor 
hace un símil entre su lugar de nacimiento, el pueblo de San José de la 
Esquina en la provincia de Santa Fe, Argentina, y la ciudad donde nació 
William Shakespeare, Stratford-upon-Avon, en Inglaterra, estableciendo 
un paralelismo de índole geográfica y cultural. De un modo semejante al 
retrato ya caracterizado, Martínez Estrada se sitúa en un linaje compartido 
con figuras como Dante Alighieri, Napoleón Bonaparte y Albert Einstein, 
por cuanto lo asemejan su origen de clase y su carácter de expatriado.

La referencia irónica a sus detractores se encuentra en la construcción 
misma del relato. La intencionalidad combativa y contestataria opera 
como el faro que orienta la selección de los datos que incorpora, cifrados 
en un tono burlesco. Los más significativos son la recurrencia a nombres 
encumbrados de la historia, la ciencia y las artes del mundo occidental; 
la alusión al genio y a la gloria que los reúne; la mención directa a la 
“ingratitud de mis (sus) congéneres” y el establecimiento de una posición 
política clara que comparte con el dibujante Siné: “Los dos pensamos lo 
mismo de los norteamericanos, los militares, los curas, los policías, los 
mayorales y las otras gentes de mala vida”.12

En su lectura sobre la cultura latinoamericana, Roberto Fernández 
Retamar recuerda el pronunciamiento público que realizaron Jorge Luis 
Borges, Adolfo Bioy Casares, Manuel Mujica Láinez y Eduardo Mallea, 
entre otros, a favor de la invasión a Playa Girón, con el consecuente 
apoyo a las operaciones militares llevadas a cabo por Estados Unidos en 

11  Lisandro Otero, “La verdadera historia de este libro”, en Ezequiel Martínez 
Estrada, El verdadero cuento del Tío Sam, La Habana, Casa de las Américas, 1963, p. 8.

12  Ezequiel Martínez Estrada, “Autobiografía desapasionada y exhaustiva de 
Ezequiel Martínez Estrada”, en ibid., p. 13.
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territorio cubano, y en fuerte oposición “a la causa soviética”.13 Esa pro-
clama, formulada en 1961, implicó un ataque frontal a intelectuales como 
Martínez Estrada, que se encontraban en Cuba al servicio del proceso 
revolucionario. Este último respondió mediante su “Réplica a una decla-
ración intemperante”.14 La hostilidad creciente entre los pensadores —que 
en la década anterior llevó a la ruptura y salida del grupo Sur por parte de 
Martínez Estrada, aunque el vínculo personal con Victoria Ocampo no se 
opacaría— recrudeció su polaridad, ante las recolocaciones explícitas y 
contundentes que fueron adoptando frente a los escenarios de la política 
argentina e internacional. Un creciente proceso de redefinición ideoló-
gica acompañó este periodo. Los relatos autobiográficos del ensayista 
registraron, a través del uso de singulares estrategias, tales aconteceres.

Leónidas Barletta escribió el prólogo a Mi experiencia cubana en 
1964, luego de la muerte de Martínez Estrada. Este texto opera como un 
relato biográfico: recoge vivencias íntimas sobre la vida del escritor y 
da cuenta del estrecho vínculo que los unía. Barletta registra un “cruel 
complot de silencio” que el ensayista sufrió en Argentina, a su regreso de 
Cuba en noviembre de 1963, a favor del “bardo conservador que aspiraba 
a Premio Nobel, cuya obra es insignificante comparada con la del escritor 
que la reacción dejó morir en soledad”.15 Resalta, como lo hizo Martínez 
Estrada en varias ocasiones, la condena que recibió su ensayo Radiogra-
fía de la pampa, publicado en 1933, por parte de detractores, entre los 
que se incluía al propio Borges. Barletta no menciona su nombre, pero 
sí su pertenencia a una condición de clase que tan pronto como ofrecía 
“garantías” para el desarrollo de la labor del escritor, también actuaba 
como parteaguas, en tanto la asunción de su rol, mediada por aquella, 
conllevaba la confrontación virulenta a formas disidentes del quehacer 
intelectual. En palabras de Barletta, “la mayor parte de los hijos de la 
gente que respaldaba su apellido con su fortuna presumían de escritores 
y algunos sabían sacar partido de la preceptiva literaria”.16 Proveniente 
de las clases medias argentinas, Martínez Estrada “daba nacimiento a una 
concepción distinta de la manifestación del intelecto, convertido ahora 
en una especie de militancia a favor de los derechos de la sociedad, con-

13  Roberto Fernández Retamar, Calibán: apuntes sobre la cultura de nuestra Amé-
rica, México, Diógenes, 1971 (Col. Historia y política), pp. 61 y 64.

14  Ezequiel Martínez Estrada, “Réplica a una declaración intemperante”, en id., Mi 
experiencia cubana, Montevideo, El Siglo Ilustrado, 1965 (Col. Pueblos y países), p. 122.

15  Leónidas Barletta, “Prólogo”, en Martínez Estrada, Mi experiencia cubana  
[n. 14], pp. 7-15, pp. 7-8.

16  Ibid., p. 8.
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tra el arrogante espíritu individual”.17 La reconstrucción de los sucesos 
biográficos sigue signada por la crudeza de las luchas que se disputaron 
en el interior de la cultura argentina y latinoamericana. Las posturas po-
líticas explícitas tuvieron repercusión e incidencia en los gobiernos a los 
que interpelaban; se visibilizaron en la toma de decisiones; en la gestión 
de programas culturales; en la asignación de puestos de trabajo; en la 
entrega de premios y reconocimientos, por lo que la huella en la vida de 
los escritores fue directa y altamente resonante.

El estratega: escrituras del yo en la narrativa

Así como en los intercambios epistolares, conferencias, ensayos y en-
trevistas es frecuente la recurrencia a construcciones autobiográficas, la 
narrativa de Martínez Estrada también presenta figuraciones posibles de 
vincular con las escrituras del yo. Algunos cuentos de la colección La tos 
y otros entretenimientos, como “No me olvides” y “Un crimen sin recom-
pensa”, pueden identificarse en esta conexión a través de sus personajes 
protagónicos. El escritor profesional en el primer relato se representa en 
la exclusión que significó la coyuntura política de la primera mitad de la 
década de los cincuenta en Argentina, es decir, el gobierno del general Perón, 
de quien fue público opositor. La descripción de sus desdichas incluye la 
indiferencia de sus congéneres y no elude la denuncia a la operatoria de 
injerencia de Estados Unidos en los pueblos de América Latina, como 
resultado de las acciones de dominación concertadas en el contexto de 
la Guerra Fría, que fueron facilitadas, según su interpretación, por los 
líderes gubernamentales en cada país. El personaje Martínez se construye 
relegado de los espacios laborales y culturales, a causa de su desempeño 
en el terreno de la batalla de ideas, en tanto perturbador del statu quo. No 
soslaya el ataque a sus antagonistas, a quienes incluye entre las fuerzas 
simbólicas que cooperaron con el desempeño de los Estados totalitarios.

En tal sentido, “No me olvides” despliega solapadamente una estra-
tegia de contraataque, que implica entrar en el “juego”. Recordemos el 
entrecruzamiento hostil de acusaciones que se suscitó en la etapa del pos-
peronismo, momento en el que numerosos intelectuales de disímil filiación 
política rebatieron y atacaron a Martínez Estrada mediante abrumadoras 
declaraciones y publicaciones. Los ángulos ideológicos desde donde lo 
confrontaron fueron ampliamente antitéticos, abarcaron un abanico muy 
amplio. Ante este complejo escenario, que prefiguró su cercano autoexilio, 
el pensador no dudó en ingresar al frente de batalla. Una de las herramien-

17  Ibid.
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tas con la que decidió intervenir consistió en tornar dubitativo y borroso 
su propio posicionamiento en el campo desde donde se intentó zaherirlo. 
El relato refiere pero no define más que un umbral: el de la derecha o la 
izquierda. El final del cuento deja abierta la reflexión, y la ausencia de una  
definición explícita alimenta los fuegos cruzados que a fines de los años 
cincuenta signaron su vida. Como un desestabilizador, la estrategia retó-
rica y ficcional exhibe una fuerte denuncia. Acepta participar en la batalla 
de ideas desde el terreno del antiperonismo y el antitotalitarismo, pero su 
respuesta consiste en fortalecer la opacidad del lugar ideológico desde 
donde lee el presente de la política argentina y latinoamericana; de este 
modo se inserta en la querella de los intelectuales que tienen como centro 
de ataque su figura y su obra. Atiza el fuego, luego se retira. Como él  
mismo señala en 1956:

Aun siendo muy pobre y habiendo tenido que trabajar mucho, mucho, mucho, 
para vivir, no he claudicado jamás ni con radicales, ni con conservadores, ni 
con nacionalistas, ni con comunistas (que todos me han cortejado). Preferí 
la persecución y la pobreza […] Yo les tiro piedras para romperles todos 
los vidrios, porque mi casa es de adobe. No soy nazi, no soy antisemita, 
no soy nacionalista, no soy siquiera antropófago. ¿Por qué no he de tener 
amigos con quienes dialogar? Sí, lo mejor será que me calle otros cuantos 
años y que no estorbe a los denodados arquitectos de la Nueva Argentina.18 

Palabras finales

El recorrido por los distintos formatos que incluyen las escrituras auto- 
biográficas del ensayista nos remite a un universo complejo y plural; 
elaboraciones que escapan a lo convencional para presentar un denso 
entramado que exhibe fragmentos singulares de la vida del escritor, atados 
a vivencias de alto grado de emoción en la sensibilidad del intérprete. 
Lejos de aludir a datos y fechas comprobables, los textos discurren por 
frondosas experiencias de lectura, en las que no está ausente la ciudad de 
origen y sobre todo su condición de clase. La legitimación de su formación 
autodidacta se realiza mediante la remisión a significativas figuras de la 
cultura y de las ciencias europeas. Un papel destacado —que a su vez 
constituye un hilo conductor— adquiere la referencia —con diversos gra-
dos de intensidad— a los intelectuales argentinos con quienes protagonizó 
encendidas discusiones desde los inicios de su producción ensayística. Sin 
nombres concretos, distintas estrategias discursivas construyen la figura 

18  Ezequiel Martínez Estrada, Cuadrante del pampero, Buenos Aires, Deucalión, 
1956, pp. 106-107.
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del oponente en la arena cultural y política. Por eso, para ofrecer una com- 
prensión más cabal de sus elaboraciones autobiográficas, es preciso  
reconstruir el horizonte de las encendidas polémicas en las que combatió 
tenazmente a lo largo de su labor como profesional de las letras.

Desde la ironía, la burla, la conjunción de imágenes grandilocuentes 
y plásticas, el recorrido por su frondosa biblioteca, hasta la delineación 
de personajes ficcionales, semejantes en sus avatares a los representa- 
dos en la narrativa de Franz Kafka y de Albert Camus, las escrituras del 
yo, en el caso de Martínez Estrada, ponen de relieve las tensiones y luchas 
que lo mantuvieron en estado de perplejidad y desasosiego hasta el final 
de sus días: exhiben la interioridad de sus cavilaciones y trazan imágenes 
del intelectual que él mismo define, el militante incorruptible, el inque-
brantable portador de moralidad, el incansable polemista desestabilizador.

Archivos

Archivo personal de Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964) [documentos varios: 
epistolario, discursos, notas y textos inéditos], Bahía Blanca/Buenos Aires, 
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Argentina, 2005. Disponible en cd-rom.
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Observaciones sobre  
el discurso parémico del Quijote 

en dos traducciones griegas
Por Eirini Paraskeva

Sin duda alguna no hace falta insistir sobre el puesto destacado que 
ocupa Cervantes en la literatura paremiológica, no sólo por la abun-

dancia y variedad de paremias que recorren su obra maestra Don Quijote 
de la Mancha (1605 y su segunda parte, 1615), sino también por ser  
uno de los primeros escritores que se empeñaron en definir y clasificar 
estos enunciados sentenciosos de la lengua. Así que el enorme valor 
paremiológico que encierra la obra cumbre de la literatura del Siglo de 
Oro español es indiscutible.

Por tanto, el Quijote constituye una mina riquísima de paremias y 
verdadera cantera del saber popular recogido y empleado por el escritor 
alcalaíno en su obra maestra. Las hemos cotejado con dos traduccciones 
griegas, formulando algunas observaciones sobre su grado de adecuación 
al texto original. La confrontación de ambos textos, el castellano y el 
griego, nos ha permitido observar y analizar las soluciones adoptadas 
tendencialmente por los dos traductores griegos en relación con las pa-
remias del texto cervantino. Y entiéndase paremia cual archilexema, esto 
es, como vocablo abarcador que incluye los diversos términos usados  
para identificar las unidades lingüísticas que forman el universo pare-
miológico: refranes, frases proverbiales, proverbios, locuciones prover-
biales, dichos, adagios, máximas, apotegmas, sentencias, dialogismos, 
wellerismos, etcétera.1

Ahora, para la clasificación de los enunciados parémicos nos hemos 
basado en la tipología establecida por Jesús Cantera, Julia Sevilla y Ma-
nuel Sevilla en su obra Refranes, otras paremias y fraseologismos en Don 
Quijote de la Mancha, distinguiendo entre paremias clásicas (o popula-
res), máximas, sentencias y latinismos. De acuerdo con estos autores, el 
refrán es la paremia con mayor presencia en la obra maestra cervantina 

1  Julia Sevilla Muñoz y Carlos Alberto Crida Álvarez, “Las paremias y su cla-
sificación”, Paremia (Madrid, Asociación Cultural Independiente), núm. 22 (2013),  
pp. 105-114, pp. 105-106.
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y se incluye en el grupo más numeroso que corresponde a las paremias 
clásicas o populares. En cuanto a la forma del refrán, llama la atención 
su carácter eminentemente popular y con frecuencia jocoso, genérico e 
idiomático, poseedor de una estructura por lo general bimembre, provista 
de elementos mnemotécnicos (como la aliteración, el ritmo o la rima).2 
Por lo tanto, el refrán destaca por su forma fija, establecida y reconocible, 
hecho que nos posibilita en mayor medida observar las prácticas seguidas 
por los dos traductores griegos en el trasvase de estos enunciados senten-
ciosos de la lengua de origen (lo) a la lengua meta (lm) y de qué manera 
se ha conseguido plasmar lo popular de una lengua a otra.

Para nuestro análisis traductológico nos basamos en las propuestas 
de criterios traductológicos de Xus Ugarte3 y la presentada en la tesis 
doctoral de Eirini Paraskeva, La evaluación de lo oral: el caso de las 
traducciones griegas de las paremias contenidas en el Quijote,4 ambas 
dedicadas especialmente al estudio de los enunciados parémicos.

Más concretamente, nuestro corpus se compone de catorce refranes, 
pronunciados por el personaje del Quijote sólo en la primera parte de la 
obra cervantina, según se registran y se clasifican por Cantera, Sevilla y 
Sevilla. Para nuestra investigación hemos seleccionado dos traducciones 
griegas: la de K. Karceos, por ser la primera traducción al griego del texto 
íntegro y la primera que se realiza directamente a partir del original cer-
vantino, pero asimismo por ser la primera vertida al griego demótico; ganó 
mucho prestigio y tuvo gran repercusión en las traducciones posteriores 
de la obra cervantina en Grecia.5 La otra traducción se ha elegido por ser 
la más reciente de la primera parte del Quijote, la de Melina Panayotidu, 
publicada en 2009 en la editorial Εστία.6

A continuación, recogemos cada una de las paremias estudiadas en 
el original, con sus respectivas traducciones al griego: primero la ver-

2  Jesús Cantera Ortiz de Urbina, Julia Sevilla Muñoz y Manuel Sevilla Muñoz, 
Refranes, otras paremias y fraseologismos en Don Quijote de la Mancha, Vermont, 
University of Vermont, 2005, pp. 11-13.

3  Xus Ugarte, “A perro viejo no cuz cuz: criteris de tradució paremiològica en quatre 
versions de La Celestina”, Quaderns. Revista de Traducció (Universitat Autònoma de 
Barcelona), núm. 6 (2001), pp. 133-145, pp. 137-138.

4  Ειρήνη Παρασκευά, La evaluación de lo oral: el caso de las traducciones griegas 
de las paremias contenidas en el Quijote, tesis doctoral, Atenas, εκπα, 2017, pp. 232-233.

5  La primera parte del Quijote en la traducción de K. Karceos —pseudónimo literario 
de Kléandros Lacon (1878-1955)— se publicó por entregas en la importante revista Ὁ 
Νουμᾶς entre el 2 de noviembre de 1919 y el 30 de enero de 1921. 

6  Para más detalles sobre las traducciones griegas del Quijote, véase Eirini Paras-
keva, La difusión del Quijote en Europa: algunas observaciones, Madrid, Ediciones del 
Orto, 2017, pp. 65-145.
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sión de Karceos y luego la de Panayotidu, seguidas de un comentario 
general.7 Para facilitar su ubicación, en el presente trabajo, las paremias 
aparecerán en el orden en que lo hacen en el original. Para el original, 
hemos utilizado la edición del Instituto Cervantes dirigida por Francisco 
Rico —que además de su versión convencional en papel, cuenta también 
con una versión digital— y la editada por John Jay Allen.8

El corpus comentado

1. Por el hilo se sacará el ovillo (parte i, cap. 4, p. 141)9

κι εμείς από την κλωστή θα δούμε 
το σκοινί (p. 61)

[γιατί, όπως λένε,] απ’ το νήμα 
κρίνεις και το κουβάρι (p. 96)

Se trata de un refrán de origen grecolatino que, según apunta Hugo O. 
Bizzarri,10 aparece documentado sólo en autores cristianos y se recoge 
por Johannes Monachus (segunda mitad del siglo xi) en su Liber de mi-
raculis:11 “ut ex parte totum cognoscant et, ut dicitur, ex fimbria omnis 
textura indumenti cognoscitur”.12 En su forma refranesca actual es regis-

7  Miguel de Cervantes Saavedra, Ο Δον Κιχώτης, Μτφρ. και πρόλογος K. Καρθαίος, 
Τόμος Α’, Atenas, Βιβλιοπωλείο της Εστίας, χ. χρ.; y Miguel de Cervantes Saavedra, Δον 
Κιχότε ντε λα Μάντσα. Ο ευφάνταστος ιδαλγός Δον Κιχότε ντε λα Μάντσα. Μτφρ., εισαγωγή και 
σημειώσεις Μελίνα Παναγιωτίδου, Μέρος 1o, Atenas, Βιβλιοπωλείο της Εστίας, 2009. En  
el presente trabajo todas las referencias a dichas obras corresponden a esas ediciones.

8  Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 25ª ed., John Jay 
Allen, ed., Madrid, Cátedra, 2005, 2 tomos; Don Quijote de la Mancha, Francisco Rico,  
ed., Barcelona, Instituto Cervantes/Crítica, 1998, 2 tomos; Centro Virtual Cervantes, 1997-
2022, en de: <https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/default.htm>.

9  Las páginas de las paremias originales cotejadas corresponden a la edición realizada 
por John Jay Allen [n. 8].

10  Hugo O. Bizzarri, Diccionario de paremias cervantinas, Alcalá de Henares, 
Universidad de Alcalá, 2015, p. 272.

11  Se trata de una obra hagiográfica donde se recogen anécdotas y enseñanzas de 
grandes ascetas griegos, basada principalmente en la obra El prado (Ο Λειμών, traducida 
al latín como Pratum spirituale) de Juan Mosco (ca. 550-634); este último es un texto de 
principios del siglo vii, que constituye fuente documental importantísima para conocer el 
ambiente espiritual de su tiempo, un momento de la historia eclesiástica muy controver-
tido, donde también eran frecuentes las herejías. Sobre la labor traductora de Johannes 
Monachus y su obra Liber de miraculis, véase Walter Berschin, Ελληνικά γράμματα και 
λατινικός μεσαίωνας: Από τον Ιερώνυμο ως τον Νικόλαο Κουσανό, Μτφρ. Δ. Ζ. Νικήτας, 
Tesalónica, University Studio Press, 1998, pp. 330-332. 

12  Michael Huber, Johannes Monachus, Liber de miraculis: Ein neuer Beitrag zur 
mittelalterlichen Mönchsliteratur, Heidelberg, Carl Winter Universitätsbuchhandlung, 
1913, pp. 4-5.
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trado por primera vez en el siglo xvi por Francisco de Espinosa, Sebastián 
de Covarrubias Orozco y Hernán Núñez, por este último en una versión 
bimembre: “Por el hilo sacarás el ovillo, y por lo pasado lo no venido”.13 
Es un refrán español muy popular que sigue en uso, manteniendo su 
primitivo sentido: por la muestra o por el principio de algo, se puede 
conocer el resto.14 Su popularidad se debe quizás a su imaginería tomada 
de la vida cotidiana del pueblo, y, más concretamente, del trabajo de las 
mujeres en la rueca. En griego hemos encontrado el equivalente Πολλά 
αρνιά, πολλά πρόβατα.15 Sin embargo, los dos traductores han optado por 
conservar la imagen del hilo/κλωστή, νήμα para expresar la idea de que 
un pequeño indicio puede servir para llegar a una deducción más general, 
que es el sentido que cobra el refrán en este contexto de uso cervantino. 
En su versión, Karceos hace una traducción en forma de paremia, en la 
cual intenta reconstruir el estilo del original. En primer lugar, a través 
de la estructura rítmica y la rima asonante (κλωστή/σκοινί) hilo/ovillo, 
reproduce los rasgos básicos de la oralidad; también procura expresar el 
mismo significado que en el original y guardar su carácter sentencioso e 
idiomático. De ahí su elección para la palabra σκοινί (cuerda) en lugar 
de ovillo, que hace con la intención de trasladar esta imagen deductiva 
expresada en el refrán español, de que por una cosa pequeña se puede 
juzgar la totalidad. A nuestro parecer, la relación parte/totalidad que ofrece 
la pareja original hilo/ovillo, no queda muy clara en la traducción κλωστή/
σκοινί (hilo/cuerda). Por otro lado, su decisión de alterar el orden sintác-
tico y gramatical del original (Por […] saca/κι εμείς […] θα δούμε), le 
quita a la traducción su autonomía semántica y sintáctica como enunciado 
completo que pueda funcionar fuera del contexto, así como su carácter 
genérico. Por su parte, Panayotidu hace una traducción casi literal, en 
la que se conserva tanto el sentido como el estilo parémico del original 
(aunque sin rima). La traductora griega guarda las imágenes evocadas 
en el original español hilo/ovillo (νήμα/κουβάρι), y, por consiguiente, la 
relación hiperonímica entre sí. Además, por su elección al traducir se saca 
con κρίνεις ( juzgar) consigue trasladar perfectamente al lector griego  
la metaforicidad y la idiomaticidad de la paremia española.

13  Cf. Bizzarri, Diccionario de paremias cervantinas [n. 10], p. 272.
14  Julia Sevilla Muñoz y Mª Teresa Zurdo Ruiz-Ayúcar, dirs., Refranero multilingüe, 

Madrid, Instituto Cervantes, 2009, Centro Virtual Cervantes, 1997-2022, en de: <http://cvc.
cervantes.es/lengua/refranero>; entrada “Hilo”, Sebastián de Covarrubias Horozco, Tesoro 
de la lengua castellana o española, Madrid, 1611, p. 472, en de: <http://fondosdigitales.
us.es/fondos/libros/765/16/tesoro-de-la-lengua-castellana-o-espanola/>.

15  Sevilla Muñoz y Zurdo Ruiz-Ayúcar, dir., Refranero multilingüe [n. 14].
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2.
No es un hombre más que otro si no hace más que otro (parte i, 
cap. 18, p. 266)

κανένας δεν είναι παραπάνω από 
τον άλλον, αν δεν κάνει τίποτα 
παραπάνω από τον άλλον (p. 168)

κανένας άνθρωπος δεν αξίζει 
περισσότερα από τον άλλον αν 
δεν κάνει περισσότερα από τον 
άλλον (p. 233)

Estamos ante un refrán inventado por el propio Cervantes. Según anota 
Rico, se trata de una reformulación del refrán “Quien no hace más que 
otro, no vale más que otro”, ya registrado por Núñez (1555).16 Una vez 
más, Cervantes pone en boca del Quijote una de las principales máximas 
de la burguesía renacentista: las obras hacen la estirpe y no la sangre. La 
idea que cada uno crea su linaje por su propia virtud y comportamiento se 
repetirá varias veces a lo largo de la obra cervantina. Bizzarri apunta que, 
en el contexto determinado, el uso del refrán por el protagonista cobra 
valor paródico, dado que el lamentable estado en el cual se encuentra el 
Quijote cuando lo pronuncia, se debe completamente a su propia actitud.17 
Al parecer este refrán no tiene equivalente en griego. Así, tanto Karceos 
como Panayotidu hacen una traducción casi literal en forma de paremia, 
en la que se mantiene el significado del original y donde, al mismo tiempo, 
ambos traductores intentan crear un aire de autenticidad y de oralidad 
mediante la estructura bimembre rítmica y simétrica, el paralelismo sin-
táctico y la rima, que se consigue repitiendo al final de cada hemistiquio 
la misma palabra (άλλον/άλλον). Además, cabe destacar que en ambas 
versiones se logra crear un enunciado completo de carácter sentencioso.

3.
Nunca la lanza embotó la pluma, ni la pluma la lanza (parte i, 
cap. 18, p. 267)

ποτέ το σπαθί δέ στόμωσε την πένα, 
κι’ ούτε η πένα το σπαθί (p. 169)

ούτε το κοντάρι στόμωσε 
ποτέ την πένα ούτε η πένα το 
κοντάρι (p. 234)

Este refrán alude al ideal renacentista del cortesano, descrito en la obra de 
Baldassare Castiglione y, sin duda alguna, Cervantes, tanto con su vida 
como con su obra, respondió al modelo del soldado-poeta que maneja 
con igual soltura la pluma y la espada, o sea que reúne en su persona las 

16  Cf. Cervantes, Don Quijote, Rico, ed. [n. 8], tomo i; y Bizzarri, Diccionario de 
paremias cervantinas [n. 10], p. 279.

17  Bizzarri, Diccionario de paremias cervantinas [n. 10], p. 279.
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armas y las letras. De esta paremia aparece repertoriada sólo la primera 
parte,18 pero también aparece registrada la forma “Las letras no embotan 
la lanza”.19 Además, según parece, no existe equivalente en griego, así 
que los dos traductores optan por una traducción en forma de paremia que, 
aunque sea literal o casi literal (en el caso de Karceos), conserva la forma 
parémica a través de la estructura equilibrada bimembre, el quiasmo, el 
carácter sentencioso y la autonomía textual y sintáctica. No obstante, a 
nuestro juicio, en la versión de Karceos las elecciones léxicas (στόμωσε/
σπαθί/πένα) ofrecen más ritmo al quiasmo, por lo tanto, mayor efecto de 
oralidad. Por último, las dos versiones transmiten el significado del ori-
ginal, mantienen su imaginería y, si bien se trata de traducciones palabra 
por palabra, consiguen que no se pierda la metaforicidad de la paremia 
que se traduce.

4. Ha de ser mal para el cántaro (parte i, cap. 20, pp. 291-292)
[με όποιον τρόπο και να οργιστώ 
μαζί σου,] πάντα το σταμνί θέ 
να βγει ζημιωμένο (pp. 192-193) 
Υποσ. Χτυπάει η πέτρα στο 
σταμνί, τόσο το χειρότερο για το 
σταμνί. Χτυπάει το σταμνί στην 
πέτρα, τόσο το χειρότερο για το 
σταμνί (pp. 192-193)

[με όποιον τρόπο κι αν θυμώσω 
μαζί σας,] εντέλει το σταμνί θα 
ζημιωθεί (p. 264)
Σημ. Μα το σταμνί στην πέτρα 
πέσει μα η πέτρα στο σταμνί, το 
σταμνί θα ζημιωθεί (pp. 751-752)

Se trata de un refrán de procedencia bíblica, el cual aparece en Mateo, καὶ 
ὁ πεσὼν ἐπὶ τὸν λίθον τοῦτον συνθλασθήσεται· ἐφ᾿ ὃν δ᾿ ἂν πέσῃ, λικμήσει 
αὐτόν, y en Lucas, πᾶς ὁ πεσὼν ἐπ᾿ ἐκεῖνον τὸν λίθον συνθλασθήσεται· 
ἐφ᾿ ὃν δ᾿ ἂν πέσῃ, λικμήσει αὐτόν.20 Este refrán es muy popular, ya que se 
recoge en varias colecciones desde la época de Cervantes hasta la actuali-
dad.21 Por otro lado, la elisión de una parte de la paremia por el personaje 

18  Cantera Ortiz de Urbina, Sevilla Muñoz y Sevilla Muñoz, Refranes, otras paremias 
y fraseologismos [n. 2], p. 99.

19  Bizzarri refiere que en el Teatro universal de proverbios de Sebastián de Cova-
rrubias Horozco (1510-1580?) aparece: “Las letras al cavallero no embotan la lança. / El 
saber y la prudencia / a nadie puede dañar/ y según nuestra experiencia / en el generoso 
sciencia / es sobre el oro dorar. / E todo se dira entero / quien linage y sciencia alcança / 
y es decir muy verdadero / que letras al cavallero / no le embotarán la lança”, Bizzarri, 
Diccionario de paremias cervantinas [n. 10], p. 306.

20  Véase respectivamente Κατά Ματθ., 21: 44; y Κατά Λουκάν, 20: 18.
21  Cantera Ortiz de Urbina, Sevilla Muñoz y Sevilla Muñoz, Refranes, otras pare-

mias y fraseologismos [n. 2], p. 107; y Bizzarri, Diccionario de paremias cervantinas 
[n. 10], pp. 89-90.
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del Quijote significa que era de uso frecuente y común en la época. Se 
trata de un recurso lingüístico muy empleado aún hoy, relacionado con 
la economía discursiva, puesto que se elide lo que se está seguro de que 
el receptor es capaz de reconstruir. La forma completa del refrán es: “Si 
da el cántaro en la piedra o la piedra en el cántaro, mal para el cántaro”22 
y se usa para advertir “que conviene excusar disputas y contiendas con 
el que tiene más poder”.23 En griego moderno existen los equivalentes: 
Αν τ’ αυγό χτυπήσει πέτρα, τ’ αυγό τσακίζεται,/ κι’ η πέτρα αν χτυπήσει τ’ 
αυγό πάλι τσακίζεται o Αν η πέτρα χτυπήσει τ’αυγό, αλίμονο στ’αυγό./ Αν 
τ’αυγό χτυπήσει στην πέτρα, αλίμονο στ’αυγó (fuentes orales); y Αν πέσει 
το λαγήνι στην πέτρα, ή η πέτρα στο λαγήνι, κακό για το λαγήνι.24 Sin em-
bargo, las dos versiones optan por una traducción casi literal, conservando 
la forma truncada del original y sirviéndose del fraseologismo griego 
βγαίνω ζημιωμένος (en el caso de Karceos) y del verbo en voz pasiva 
ζημιώνομαι (en el caso de Panayotidu). A nuestro juicio, en ninguna de 
estas dos versiones se consigue transmitir claramente al lector griego el 
significado de la paremia traducida. Probablemente por eso ambas han 
proporcionado notas explicativas con la traducción literal o casi literal 
de la paremia completa. Cabe añadir que en blogs griegos hemos encon-
trado registrada la versión íntegra de la paremia que aparece en la nota 
de Karceos, caracterizada como paremia española.

5.
Donde una puerta se cierra, otra se abre (parte i, cap. 21,  
p. 293)

όπου μια πόρτα κλείσει, άλλη 
πόρτα θ’ ανοίξει (p. 194)

Και να κλείσει μία πόρτα, ευθύς 
άλλη θε ν’ ανοίξει (p. 265)

Este refrán, ya registrado por Núñez (1555) en forma idéntica, por Vallés 
(1549) en la variante “Cuando una puerta se cierra, otra se abre” y tam-
bién en La Celestina (1499) en la variante “Cuando una puerta se cierra, 
otra suele abrir la fortuna”,25 y que sigue siendo de uso actual, expresa la 

22  Cantera Ortiz de Urbina, Sevilla Muñoz y Sevilla Muñoz, Refranes, otras paremias 
y fraseologismos [n. 2], p. 34.

23  Juana G. Campos y Ana Barella, Diccionario de refranes, 4ª ed., Madrid, Espasa, 
2005, p. 75.

24  Νικόλαος Πολίτης, Μελέται περί του βίου και της γλώσσης του ελληνικού λαού: 
Παροιμίαι, 4 tomos, Atenas, Εκδοτικός οργανισμός “Εργάνη”/ε.π.ε., 1965, p. 594; 
Φωτοτυπική ανατύπωση της εκδόσεως Εν Αθήναις: Τύποις Π. Δ. Σακελλαρίου, 1899.

25  Cantera Ortiz de Urbina, Sevilla Muñoz y Sevilla Muñoz, Refranes, otras paremias 
y fraseologismos [n. 2], p. 70.
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esperanza ante la adversidad al afirmar que tras un infortunio suele venir 
una circunstancia favorable.26 En griego moderno existen equivalentes 
del refrán en diversas variantes y variaciones, todas de uso actual y alta 
frecuencia de aparición. Citamos: Ο διάβολος σφαλά μια θύρα κι ο Θεός 
ανοίγει δέκα;27 Τότε μόνο κλείνει ο Θεός την πόρτα, όταν ανοίγει μία άλλη; 
Όταν μία πόρτα κλείνει, μια άλλη ανοίγει; Όταν κλείνει μια πόρτα, μια 
άλλη ανοίγει (fuentes orales). Así que, a nuestro parecer, las dos versio-
nes griegas se podrían considerar como variantes de los equivalentes ya 
existentes en la lengua meta.

6. Más vale algo que (no) nada (parte i, cap. 21, p. 296)

γιατί πάντα καλύτερο είναι το 
λίγο από το καθόλου (p. 197)

γιατί από τ’ ολότελα καλό είναι 
και το λίγο (p. 269)

Este refrán, ya registrado en el Seniloquium (siglo xv), expresa la idea 
de que no hay que despreciar las cosas pequeñas por su tamaño o escasa 
calidad y, por lo tanto, cada uno debe conformarse con lo que tiene, por 
escaso que sea; actualmente es poco usado.28 La forma completa del re-
frán es “Cásame en hora mala, que más vale algo que no nada”, versión 
registrada y comentada por Mal Lara (1568).29 En griego moderno existen 
los equivalentes Απ’ ολότελα, καλή κι η Παναγιώταινα de uso actual y fre-
cuente,30 así como otro de uso más restringido y regional (Peloponeso) Απ’ 
το μπίτι, καλή ειν’ κι η Αφροδίτη (fuente oral). Además, hemos encontrado 
en el contexto periodístico actual el equivalente griego Το “κάτι” είναι 
καλύτερο από το τίποτα. Sin embargo, ninguno de los dos traductores opta 
por ellos. Los dos hacen una traducción en forma de paremia, en la que se 
guarda el significado y el estilo parémico del original. Cabe destacar que 
Karceos ha traducido casi literalmente el refrán español, mientras que en 
la versión de Panayotidu, la alteración del orden sintáctico y la traducción 
de la primera parte del enunciado por από τ’ ολότελα καλό είναι remiten 
claramente a los equivalentes griegos.

26  Cf. Sevilla Muñoz y Zurdo Ruiz-Ayúcar, dirs., Refranero multilingüe [n. 14].
27  Ibid.
28  Ibid.
29  Véase Cervantes, Don Quijote, Rico, ed. [n. 8], tomo i, cap. 21, n. 23.
30  Cf. Sevilla Muñoz y Zurdo Ruiz-Ayúcar, dirs., Refranero multilingüe [n. 14].
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7. Ruin sea quien por ruin se tiene (parte i, cap. 21, p. 303)
κι ας είναι ανάξιος όποιος 
πιστεύει ο ίδιος πως είναι ανάξιος 
(p. 205)

κι ας μείνει τενεκές όποιος για 
τενεκέ λογιάζει τον εαυτό του  
(p. 279)

Este refrán debía ser muy usado y conocido en la época de Cervantes, ya 
que aparece registrado por Núñez (1555) y también se cita en La Celes-
tina (1499); además, se documentan dos variantes en las cuales aparece 
una segunda parte, una por Santillana (1508), como “Ruin sea quien por  
ruin se tiene, y lo dice en concejo”, y otra por Vallés (1549), como “Ruin 
sea quien por ruin se tiene, y lo va a decir a la plaza”.31 Este refrán apela a  
la autoconfianza y se usa para “amonestar a no sentir a alguien tan baja-
mente de sí mismo que se dé ocasión a ser mirado con desprecio”.32 Al 
parecer este refrán no tiene equivalente en griego. Así, los dos traduc-
tores griegos optan por una traducción en forma de paremia, en la que 
se guarda el significado del original. Por un lado, Karceos ha elegido 
traducir ruin por ανάξιος (indigno), cuya repetición al final de cada una 
de las partes del refrán revela su intención de mantener la dinámica de 
la forma parémica en su versión. Por lo tanto logra reproducir un aire 
de autenticidad y de oralidad mediante la estructura bimembre rítmica y 
simétrica, el paralelismo sintáctico y la rima, que se consigue repitiendo al 
final de cada parte el adjetivo ανάξιος/ανάξιος. Por otro lado, Panayotidu 
procura intensificar el valor despreciativo del adjetivo ruin, actualizando 
el léxico y traduciéndolo al griego moderno con un vocablo de registro 
coloquial, como τενεκές (escoria: “cosa vil y de ninguna estimación”).33 
Panayotidu conserva, ella también, la estructura rítmica y simétrica de 
la paremia, guardando la repetición del atributo (τενεκές), pero esta vez 
sin rima. Sin embargo, esta traducción no mantiene el tono del mensaje 
original. A nuestro parecer, la elección de la palabra τενεκές como tra-
ducción del adjetivo ruin baja el registro lingüístico y no es propio del 
original y mucho menos del personaje de don Quijote que lo pronuncia.

31  Cf. Cantera Ortiz de Urbina, Sevilla Muñoz y Sevilla Muñoz, Refranes, otras 
paremias y fraseologismos [n. 2], p. 106.

32  Academia Española, Diccionario de la lengua castellana, 7ª ed., Madrid, Imprenta 
Nacional, 1823, p. 362.

33  Véase Diccionario de la lengua española, 23ª ed., Madrid, rae, 2014, en de: 
<https://dle.rae.es/escoria?m=form>.
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8. Quien canta, sus males espanta (parte i, cap. 22, p. 308)
το τραγούδι διώχνει τους πόνους 
(p. 209)

όποιος τραγουδάει, λύπες και 
κακά σκορπάει (p. 284)

Este refrán, ya registrado por Vallés (1549) y por Núñez (1555),34 expresa 
que “para aliviar los males, conviene buscar alguna diversión”, y sigue es-
tando en uso.35 En griego moderno hemos encontrado el equivalente, poco 
usado actualmente, Όποιος λέει τον πόνο του, βρίσκει τη γιατρειά του.36 
Los dos traductores han optado por una traducción en forma de paremia. 
Karceos se mantiene más cerca del sentido del original por medio de una 
forma sentenciosa unimembre, más bien propia de la frase proverbial. A 
su vez, Panayotidu hace una traducción con forma de refrán, en la cual se 
reproducen todos los rasgos formales parémicos del original (estructura 
bimembre, ritmo, rima, autonomía textual). Cabe destacar que en ambos 
casos se mantiene la imaginería y se transmite el sentido del original.

9.
El hacer bien a villanos es echar agua en la mar (parte i, cap. 23, 
p. 318)

το να κάνεις καλό στα καθάρματα, 
είναι το ίδιο σα να ρίχνεις νερό στη 
θάλασσα (p. 219)

κάνεις καλό στον άξεστο, ρίχνεις 
νερό στη θάλασσα (p. 296)

Se trata de un refrán conocido, ya registrado por Covarrubias.37 Su signi-
ficado es que de igual forma que el agua vertida en el mar se pierde para 
siempre, el hacer el bien a personas ruines e incapaces de ser comedidas 
resulta inútil, ya que por su falta de nobleza y su ingratitud no lo van a 
apreciar. Con él, don Quijote expresa su desengaño después de la desastro-
sa aventura con los galeotes. Se trata de un refrán poco usado actualmente 
en español. Al parecer no existe equivalente en griego moderno, por lo que 
los dos traductores recurren a lo literal. Karceos ha traducido el adjetivo 
villano según la acepción de ruin, indigno o indecoroso (καθάρματα), 
mientras que Panayotidu ha optado por la acepción de rústico o descortés 

34  Cantera Ortiz de Urbina, Sevilla Muñoz y Sevilla Muñoz, Refranes, otras paremias 
y fraseologismos [n. 2], p. 104.

35  Cf. Sevilla Muñoz y Zurdo Ruiz-Ayúcar, dirs., Refranero multilingüe [n. 14].
36  Ibid.
37  Covarrubias Horozco, Teatro universal de proverbios, núm. 865, citado en Cer-

vantes, Don Quijote, Rico, ed. [n. 8], tomo i, cap. 23, n. 2.
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(άξεστο).38 En las dos versiones se mantiene la imagen, se transmite el 
sentido y se conserva el estilo parémico del original.

10.
Quien está ausente todos los males tiene y teme (parte i, cap. 25, 
p. 345)

όποιος βρίσκεται μακριά έχει και 
φοβάται κάθε δυστυχία  
(p. 246)

όποιος βρίσκεται μακριά φοβάται, 
και παθαίνει, κάθε συμφορά  
(p. 329)

Se trata de un refrán inventado por el propio Cervantes e inspirado en el 
episodio de Marcela y Grisóstomo y, más concretamente, en las siguien-
tes palabras de Ambrosio: “al enamorado ausente no hay cosa que no le 
fatigue ni temor que no le dé alcance”.39 En este caso, don Quijote hace 
referencia a las dudas que nacen en una persona enamorada ante la au-
sencia del amado/la amada. No se ha encontrado un equivalente griego. 
Los dos traductores han optado por una traducción casi literal en forma  
de paremia, en la que se mantiene el estilo parémico del original a través de  
la estructura bimembre y rítmica, la rima (en el caso de Panayotidu), la 
autonomía textual y el carácter sentencioso.

11. A pecado nuevo, penitencia nueva (parte i, cap. 30, p. 426)
καινούργιο κρίμα, καινούργια 
κι’ η νηστεία (p. 325)

Καινούργιο το αμάρτημα, 
καινούργιο και το νήστεμα (p. 428)

Se trata de un refrán aún en uso, que quiere decir que cada problema re-
quiere de una solución distinta.40 En el texto, lo dice don Quijote a Sancho 
después de golpearlo a raíz de que éste habló mal de Dulcinea. Sancho se  
queja de los golpes y don Quijote le explica que lo castiga por lo que 
había hecho mal en aquel momento, puesto que ya lo había perdonado 
antes. Al parecer no existe equivalente en griego moderno. Los dos tra-
ductores eligen la traducción en forma de paremia. En ambas versiones 
se conserva el sentido del original y se observa la intención de guardar 
el estilo refranesco: autonomía textual y sintáctica, brevedad, carácter 
sentencioso, con claros efectos de oralidad (paremias yuxtapuestas, forma 

38  Véase Diccionario de la lengua española [n. 33].
39  Véase Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Allen, ed. [n. 8], tomo i, cap. 14, 

p. 222.
40  José Alejandro Torres, Refranero del Quijote, México, Lectorum, 2004 (Col. 

Quarzo), p. 30. 
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elíptica, estructura rítmica bimembre, epanalepsis, paralelismo sintáctico, 
etc). Ambos optan por traducir la palabra penitencia (μετάνοια/τιμωρία), 
vocablo con fuerte carga moral y religiosa, usando el hipónimo νηστεία/
νήστεμα, es decir, ayuno, para designar el penoso ejercicio impuesto 
como reparación por los pecados cometidos.41 Cabe añadir que en griego, 
la obligación impuesta por el confesor para satisfacción del pecado se 
expresa por las palabras κάνονας y επιτίμιο.42

12.  Buenas son mangas después de Pascua (parte i, cap. 31, p. 433)
το καλό πράμα κι άν αργήσει, 
πάντα με το καλό θα ορίσει (p. 330)

μα οι μπουναμάδες είν’ καλοί κι 
ας είν’ μετά το Πάσχα (p. 434)

Este refrán, ya registrado por Santillana (1508) y por Núñez (1555),43 
señala que la dádiva, cuando quiera que llegue es buena, o sea, que los 
regalos, incluso a destiempo, son bienvenidos, y se utiliza para advertir 
que lo útil siempre viene bien, aunque venga tarde. La palabra manga 
equivale aquí a obsequio, regalo.44 Son muchas las variantes conocidas 
de este refrán: “Buenas son mangas pasada la Pascua” (Vallés, 1549, y 
La Celestina, 1499); “Aún serán buenas mangas después de Pascua” 
(Guzmán de Alfarache, 1599-1604), etc.45 Por otro lado, Salvador Muñoz 
Iglesias le confiere un claro sentido litúrgico, dado que el refrán alude 
a la costumbre de estrenar ropa el domingo de Resurrección; se solía 
regalar para ese día nuevos pares de mangas, los cuales muchas veces 
eran entregados con retraso por la cantidad de trabajo de los sastres, sin 
embargo, aunque llegasen después de Pascuas, siempre se agradecía el 
regalo.46 Se trata pues de un refrán muy conocido y usado en la época de 
Cervantes con fuerte motivación cultural y alto grado de metaforicidad. 
No se ha encontrado equivalente en griego moderno. Karceos hace una 

41  Para las distintas acepciones correspondientes al lema principal penitencia, véase 
Diccionario de la lengua española [n. 33].

42  Cf. Γεώργιος Δ. Μπαμπινιώτης, Λεξικό της νέας ελληνικής γλώσσας, 2η έκδ., 
Atenas, Κέντρο Λεξικολογίας, 2002, entradas “επιτίμιο” y “κάνονας”, pp. 660 y 832, 
respectivamente.

43  Véase Cantera Ortiz de Urbina, Sevilla Muñoz y Sevilla Muñoz, Refranes, otras 
paremias y fraseologismos [n. 2], p. 57.

44  Campos y Barella, Diccionario de refranes [n. 23], p. 218.
45  Véase Cantera Ortiz de Urbina, Sevilla Muñoz y Sevilla Muñoz, Refranes, otras 

paremias y fraseologismos [n. 2], p. 57; y Campos y Barella, Diccionario de refranes 
[n. 23], p. 218.

46  Salvador Muñoz Iglesias, Lo religioso en El Quijote, Toledo, Estudio Teológico 
de San Ildefonso, 1989, p. 40.
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traducción en forma de paremia, en la cual se conserva en gran parte el 
sentido y la función del original. Si bien ha optado por traducir la pala-
bra mangas como καλό πράμα (cosa buena) en vez de regalo, a nuestro 
juicio, su versión transmite el significado del refrán español, guardando 
además el carácter sentencioso y el estilo parémico del original. A su vez, 
Panayotidu hace una traducción literal en la que se mantiene el sentido 
y la forma parémica del original. Ambas versiones poseen autonomía 
textual y sintáctica, brevedad y claros efectos de oralidad, es decir, es-
tructura bimembre rítmica y simétrica, rima consonante (αργήσει/ορίσει, 
en el caso de Karceos), y el léxico llano y familiar del pueblo (πράμα/
μπουναμάδες/είν’/ορίσει).

13.
A quien Dios se la dio, san Pedro se la bendiga (parte i, cap. 45, 
p. 596)

κι όπου έδωσε ο Θεός, ας 
ευλογάει ο Άγιος Πέτρος (p. 501)

κι ό, τι παθαίνει ο άνθρωπος απ’ 
τον Θεό γραμμένα (p. 644)

Se trata de un refrán muy usado y conocido en la época de Cervantes. 
Repertoriado en diversas variantes y autores —Vallés, 1549, Mal Lara 
1568, etc.—, incluso en la misma obra quijotesca aparece dos veces más 
como “Dios nuestro Señor se la dio, san Pedro se la bendiga” y “A quien 
Dios se la diere, san Pedro se la bendiga”.47 Este refrán, creado “a partir del 
sentido literal de que, cuando Dios manda algo, a San Pedro, su apóstol, 
sólo le queda darle la bendición, o sea, aceptarlo”, sigue aún en uso y se 
emplea para señalar que “en ocasiones, sólo cabe aceptar el buen o el mal 
éxito de un asunto con resignación y conformidad, por el giro que toman 
las circunstancias”.48 En griego hemos encontrado el equivalente poco 
usado Όταν θέλει ο Θεός, βοηθούν κι οι άγιοι.49 Karceos ha optado por una 
traducción casi literal del refrán original. Por su parte, Panayotidu hace 
una traducción libre, en la cual se transmite adecuadamente el sentido de 
la paremia española al lector griego. Sin embargo, la traductora matiza 
negativamente su versión, al optar por el verbo παθαίνω,50 lo que pone 

47  Véase Cervantes, Don Quijote, Rico, ed. [n. 8], tomo ii, cap. 56 y 64, respecti-
vamente, en de: <https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte2/tabla/
default.htm >.

48  Véase Cantera Ortiz de Urbina, Sevilla Muñoz y Sevilla Muñoz, Refranes, otras 
paremias y fraseologismos [n. 2], p. 51.

49  Cf. Sevilla Muñoz y Zurdo Ruiz-Ayúcar, dirs., Refranero multilingüe [n. 14].
50  Μπαμπινιώτης, Λεξικό της νέας ελληνικής γλώσσας [n. 42], p. 1298, entrada 

“παθαίνω”: def. 1, υφίσταμαι κάτι αρνητικό, es decir, “sufrir algo desagradable o penoso”.
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el énfasis en los infortunios que puedan sucederle al ser humano. Cabe 
destacar que en ambas versiones se observa la intención de los traducto-
res de mantener el aire refranesco y los efectos de oralidad (estructuras 
bimembres y equilibradas, ritmo, léxico llano y familiar, por ejemplo 
ευλογάει/παθαίνει/γραμμένα).

14.
En la tardanza dicen que suele estar el peligro (parte i, cap. 29, 
p. 410)
En la tardanza está el peligro (parte i, cap. 46, p. 604)

στην αργοπορία λένε πώς 
βρίσκεται τις πιο πολλές φορές ο 
κίνδυνος (p. 310)
στην άργητα είναι ο κίνδυνος  
(p. 510)

όπως λένε, πολύ συχνά ο κίνδυνος 
την αργοπόρια καρτεράει (p. 409) 
στην αργοπόρια παραμονεύει ο 
κίνδυνος (p. 655)

Se trata de un refrán de procedencia grecolatina51 y con reminiscencias 
bíblicas.52 Según Bizzarri, la recurrencia más antigua de este refrán en 
castellano se encuentra en el Libro del caballero Zifar (pp. ix, 35), a 
principios del siglo xiv.53 En el Quijote, salvo estas dos ocurrencias que 
se documentan en la primera parte de la obra, ambas pronunciadas por 
el protagonista,54 se incluyen dos variantes más en la segunda parte: “En 
la tardanza va el peligro”, “En la tardanza suele estar muchas veces el 
peligro” (las dos veces en labios de Sancho).55 Se utiliza para aludir a las 
ocasiones en que la lentitud en actuar empeora la situación y aumenta 

51  Bizzarri, Diccionario de paremias cervantinas [n. 10], p. 555.
52  Según apunta Nicolás Mavrokordatos en su traducción de la obra Θέατρον 

Πολιτικόν, Μεταγλωττισθέν εκ της λατινικής εις την ημετέραν απλήν διάλεκτον, 
Παρά τοῦ υψηλοτάτου, και σοφωτάτου Αὐθέντου τῆς Οὐγγροβλαχίας, Νικολάου του 
Μαυροκορδάτου, 3a. edición, Venecia, Παρά Πάνῳ Θεοδοσίου τῷ εξ Ιωαννίνων, 1802.

53  Bizzarri, Diccionario de paremias cervantinas [n. 10], p. 556.
54  Véase también Cervantes, Don Quijote, Rico, ed. [n. 8], tomo i, caps. 29 y 46, 

n. 33 y 22, respectivamente. Esta versión aparece repertoriada por Gonzalo Correas, 
Vocabulario de refranes y frases proverbiales y otras fórmulas comunes de la lengua 
castellana en que van todos los impresos antes y otra gran copia, Alicante, Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes, 2017, p. 194, en de: <http://www.cervantesvirtual.com/
obra/vocabulario-de-refranes-y-frases-proverbiales-y-otras-formulas-comunes-de-la-len-
gua-castellana-van-anedidas-las-declaraciones-y-aplicacion-adonde-parecio-ser-necesa-
ria-al-cabo-se-ponen-las-frases-mas-llenas-y-copiosas>.

55  Véase también Cervantes, Don Quijote, Rico, ed. [n. 8], tomo ii, caps. 41 y 71, 
n. 4 y 43, respectivamente.
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el peligro; está actualmente en desuso.56 Su equivalente griego sería Το 
γοργόν και χάριν έχει.57 Sin embargo, ninguno de los traductores lo usa. De 
todos modos, consideramos la versión de Karceos en el capítulo 46 como 
traducción por paremia preexistente, puesto que en Θέατρον Πολιτικόν 
(Leipzig, 1776), obra traducida del latín al griego por el gobernador fa-
nariota Nicolás Mavrokordatos, se encuentran registradas dos variantes 
de la paremia como ότι ή άργητα ως επί το πλείστον φέρει τον κίνδυνο 
y ότι εις την άργητα στέκει ο κίνδυνος.58 En el resto de los casos, ambos 
traductores optan por una traducción en la cual mantienen el sentido y el 
estilo parémico. Cabe señalar la clara intención de Panayotidu de recrear 
el aire refranesco y los efectos de oralidad (sobre todo, por la elección de  
un léxico llano y familiar del pueblo, como αργοπόρια/ καρτεράει).

Conclusiones

Después de estudiar y analizar las dos versiones griegas del Quijote hemos 
llegado a las siguientes conclusiones en cuanto a las diferentes estrategias 
traductológicas utilizadas. Karceos y Panayotidu en la mayoría de los 
casos han sabido reconocer que estaban ante un enunciado parémico y 
han intentado reproducirlo, bien a través de un equivalente en la lengua 
meta o bien en forma de paremia. De entre las opciones traductológi-
cas observadas, la traducción en forma de paremia es la estrategia más 
utilizada en las dos versiones estudiadas (es decir, trece de los catorce 
enunciados traducidos en el caso de Karceos y trece de los catorce en el 
caso de Panayotidu).59 Y llama la atención que sólo en dos casos ambos 
traductores han optado por el uso de un equivalente griego: en las pare-
mias números 5 y 14 (en el caso de Karceos). Así pues, por lo visto hasta 
ahora, podemos afirmar que la fórmula más ampliamente utilizada a la 
hora de traducir las paremias en las dos versiones que hemos estudiado 
es aquélla en la que el traductor busca recrear la forma de paremia en la 
lengua griega.

Por otro lado, se ha observado que los dos traductores la mayoría 
de las veces han optado por traducciones literales o casi literales de las 
paremias. No obstante, se debe admitir que incluso cuando traducen 
literalmente se esfuerzan por mantener los rasgos básicos del estilo refra-

56  Cantera Ortiz de Urbina, Sevilla Muñoz y Sevilla Muñoz, Refranes, otras paremias 
y fraseologismos [n. 2], p. 77.

57  Cf. Sevilla Muñoz y Zurdo Ruiz-Ayúcar, dirs., Refranero multilingüe [n. 14].
58  Véase Θέατρον Πολιτικόν [n. 52], pp. 142 y 458, respectivamente.
59  Se toma en cuenta también la doble ocurrencia de la paremia núm. 14.
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nesco con claros efectos de oralidad: estructura rítmica, bimembración, 
rima (cuando es posible), autonomía textual, carácter sentencioso, etc. 
Por lo tanto, a nuestro juicio, dadas las particularidades que presenta la 
expresión quijotesca, aun en los casos en que la traducción griega pueda 
parecer de un lenguaje neutro o culto, impropio del estilo refranesco, se 
mantiene la forma parémica a través del manifiesto carácter sentencioso, 
la autonomía textual y sintáctica y la clara finalidad didáctico-moralizante.
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Góngora y la Fábula de Polifemo y Galatea: 
fuentes mitológicas griegas

Por Vasiliki Velliou

Luis de Góngora y Argote escribe su Fábula de Polifemo y Galatea 
entre 1612 y 1613. Es la época del arte de la imitatio, es decir, utili-

zar las obras de la antigüedad clásica como modelo, inspiración y punto 
de partida para encontrar nuevos modos de expresión y de belleza. Este 
proceso creativo era totalmente válido y respetable en el siglo que nos 
interesa. Es más: la única manera de concebir el arte y crear algo nuevo 
y original era imitando a los clásicos. Lo que diferenciaba a un poeta de 
la calidad y el talento de un Góngora o de un Quevedo era el uso que 
hacía de todas esas fuentes antiguas de las que disponía. El deseo y la 
sed de evolucionar se saciaban en la imitación de los clásicos. Fernando 
de Herrera recomienda a los aspirantes a poetas “endereçar el camino en 
seguimiento de los mejores antiguos y juntar en una mezcla a estos con 
los italianos”.1

Francisco Sánchez de las Brozas, conocido como el Brocense, otro 
gran humanista de la época, también proclamaba que no tenía por buen 
poeta a quien no imitaba a los excelentes antiguos.2 Para ver hasta qué 
punto la técnica de la imitatio se consideraba no sólo algo común sino 
imprescindible y una manera sine qua non para escribir poesía, bastaría un 
pasaje de la famosa carta que Pedro de Valencia le escribe a Góngora en 
junio de 1613, en respuesta a la pregunta formulada por el poeta cordobés 
sobre la Fábula de Polifemo y Galatea y las Soledades, sus dos poemas 
más largos y más “oscuros”, según los enemigos del poeta:

Lo más principal para conseguir el intento, como en lo moral, es leer mucho 
los buenos escritores y poetas […] pero a lo menos lea V. m. los buenos 
latinos que imitaron a los mejores griegos […] Algunas traducciones así a 
la letra le he de enviar a V. m. en teniendo lugar, y suplicarle las imite y 

1  Véase Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso (1580), 
Inoria Pepe y José María Reyes, eds., Madrid, Cátedra, 2001 (Col. Letras hispánicas,  
núm. 516), p. 272.

2  Citado por Antonio Vilanova, Las fuentes y los temas del Polifemo de Góngora, 
Barcelona, ppu, 1992, vol. 1, p. 23.
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mejore con su ingenio que será honra de la lengua y nación española hacerla 
decir con ventajas lo mejor de los griegos, que desta manera se ilustró y 
enriqueció la lengua y poesía de los latinos, que eran antes bárbaros y no 
sabían género de verso.3

Cuando Góngora decide escribir su versión de la historia de Polifemo 
y Galatea seguramente es muy consciente de todo eso. Poco le interesa 
la originalidad del tema. El argumento era conocido de todos, alcanzó 
gran popularidad no sólo en España sino en toda la Europa barroca. En 
los montes de Sicilia el cíclope Polifemo se enamora de la ninfa Galatea. 
Ella rechaza su amor y a su vez se enamora de Acis, un joven cazador. 
Cuando el monstruo descubre sus amores se enfurece, mata al amante 
con una roca y Galatea logra que su amado muerto se convierta en río. 
Sin embargo, la popularidad del tema no fue la única razón por la que 
Góngora escribe la fábula; el mito es un pretexto para que él muestre su 
sensibilidad y su capacidad retórica. Lo importante en la fábula mitológica 
no es su fondo sino su forma. El autor no pretende ser original porque no  
le preocupa en absoluto lo que se narra, sino cómo se narra, y para ello 
recurre a la agudeza; por eso casi siempre la primera lectura de este pe-
queño epilion que creó Góngora resulta difícil para el lector moderno. A 
fin de adaptar su obra a los modelos que, según Herrera o Gracián, defi-
nían la agudeza, hace uso de cultismos, de hipérbatos, de metáforas, de  
formas sintácticas muy poco usuales en la lengua española. Pero, so-
bre todo, muestra un profundo conocimiento de la mitología y de la 
historia clásica. Góngora no hace nada más que seguir la tendencia de  
la poesía culta del barroco; estamos en pleno apogeo de la erudición y del 
hermetismo. Góngora, un hombre culto de su época, hace el mejor uso 
posible de la imitatio como una técnica válida para algo nuevo, y da un 
paso más allá con su erudición y su estética de agudeza indiscutible. En 
las características que le atribuye Góngora a su monstruo no hay nada que 
no se pueda encontrar de una u otra forma en las obras clásicas griegas. 
A continuación, vamos a analizar aquellas estrofas cuyo protagonista es 
el cíclope y a buscar en las obras griegas clásicas las fuentes en las que 
Góngora pudo haber abrevado en su versión original, en traducciones al 
latín o incluso al castellano.

La primera estrofa del epilion en la que se insinúa la presencia del 
cíclope es la cuarta, es decir, la primera después de la dedicatoria. Gón-
gora nos sitúa en Sicilia. Eurípides en su obra Cíclope —una parodia de 
la Odisea de Homero, su única comedia conservada— sitúa la acción en 

3  Ibid., p. 28.
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Sicilia. Allí, a la “roca” Etna, llega Ulises con sus compañeros. Góngora 
se aleja de la mitología griega que situaba las fraguas de Vulcano en la 
isla Lemnos del mar Egeo y las ubica en Sicilia siguiendo el ejemplo de 
Virgilio.4 Sin embargo, vuelve a la tradición griega cuando habla de la 
tumba de Tifeo. En su Teogonía Hesíodo es el primero que habla de la fá- 
bula de Tifeo y la sitúa en una de las gargantas de Etna. Píndaro sigue el 
mismo ejemplo y describe a Tifeo sepultado bajo el Etna. En la poesía 
latina no hay acuerdo total. Ovidio en sus Heroidas sitúa la tumba en Etna, 
Virgilio por otra parte elige un lugar distinto en la Eneida.5 La mayoría 
de los escritores que leyó Góngora, como Dante y Boccaccio, siguen el 
modelo helénico.

La siguiente estrofa nos describe la cueva de Polifemo. La puerta 
de la caverna es una gran piedra, nos dice Góngora, idea que recoge de 
Homero. Este último describe una gran cueva muy alta, rodeada de lau-
reles y con rocas a su alrededor. Tan grande era la roca que le servía al 
cíclope de puerta que, según Ulises, ni veintidós carros de cuatro ruedas 
la podían mover. No podríamos decir si la descripción de la cueva se basa 
en las fuentes clásicas. Góngora ofrece una imagen mucho más feroz de 
la caverna de Polifemo, la cual no corresponde con la que da Homero o 
Eurípides. Árboles densos, falta de aire, falta de luz, aves horrorosas y 
nocturnas son las imágenes que crea Góngora, mientras que en la Odisea 
se habla de laureles y de rocas grandes que sirven para aislar y proteger 
la cueva de fenómenos atmosféricos extremos como el calor, el frío, la 
lluvia. La misma técnica seguirá en la siguiente estrofa en la que concluye 
la descripción de la cueva.

Las estrofas que siguen —las que hablan del monstruo (vii-xii)— son 
de las más líricas y densas de toda la fábula y para cuya creación utilizó 
Góngora las fuentes griegas, sobre todo el texto de Homero. Polifemo 
en la Odisea, desde el primer momento, se presenta como un ser feroz 
y monstruoso:

Causónos grande espanto su grandeza: 
Porque no parecía semejante 
A los mortales hombres; antes era 
Como una cumbre llena de arboledas 
De los muy altos montes, que se muestra 
Entre los otros sola y apartada.6

4  Véase Virgilio, Eneida, libro viii, vv. 416-425.
5  Ibid., libro ix, vv. 715-716.
6  La Ulyxea de Homero traducida de griego en lengua castellana por el secretario 

Gonzalo Pérez, Venecia, Impressa en casa de F. Rampazeto, 1562, p. 309. Para facilitar la 
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El símil homérico que compara al cíclope con un monte aparece en la 
descripción de toda clase de gigantes polifémicos, mitológicos o descomu-
nales. También, en otras obras del Barroco se usa el monte para describir 
a Atlas o a Hércules. No necesariamente de Homero, sino de una tradición 
mitológica y literaria muy antigua y persistente, recoge Góngora la idea 
de que Polifemo es hijo de Neptuno, o Poseidón en la mitología griega. 
En la Odisea, cuando abandona la Isla de los Cíclopes, después de dejar 
ciego a Polifemo, Ulises grita desde su barco:

Tú ruega al Dios Neptuno, que es tu padre, 
Que te socorra agora (p. 324).

Y el mismo Polifemo le contesta:

O rogaré a Neptuno que encamine 
Tu vuelta: y yo no dubdo que él lo haga: 
Porque soy su hijo, y él se precia 
De ser mi padre… (pp. 331-332).

En Cíclope, de Eurípides, Polifemo le pregunta a su servidor cómo fue 
posible que unos marineros le robasen sus ovejas y sus quesos: “¿Νο 
sabían que eran cosas de dios y que yo era hijo de Dios?”.

Góngora sigue su descripción creando una imagen maravillosa al 
comparar el ojo del monstruo con el sol. El ojo “brillante” del cíclope 
aparece por primera vez en la Odisea con una gran diferencia; aquí el ojo 
no es brillante en sí, sino que arde cuando Ulises y sus compañeros le 
queman el ojo a Polifemo con un palo que antes habían metido en el fuego:

Así bien por nosotros se volvía 
En aquel ojo fiero del Cíclope 
La estaca que iba ardiendo y abrasaba. 
Ya le corría del ojo ardiente sangre: 
Quemábale los párpados la llama: 
Chamúscale las cejas y pestañas (p. 323).

Cuando Homero describe por primera vez al monstruo no nos da el 
detalle del ojo; era de sobra conocido que los cíclopes tenían un solo 
ojo, no hacía falta mencionarlo. Hesíodo lo menciona en su Teogonía 
cuando explica la creación de la Tierra, los planetas y todos los dioses. 

lectura, a lo largo del presente capítulo, las referencias a las páginas del poema aparecerán 
entre paréntesis junto a los versos.
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Es el primero que les atribuye la característica de tener sólo un ojo, pero 
sin subrayar o insinuar un defecto o una “monstruosidad”, como harán 
luego los escritores a partir de Homero. En los siguientes versos el poeta 
describe el bastón de Polifemo:

Estaba allí echada 
En medio del corral una gran porra 
De olivo verde, gruesa, que el Cíclope 
Havía cortado él mismo por su mano, 
Para ahirmarse en ella siendo seca. 
Era tal, que a nosotros nos parecía 
Tan grande como un mástel de galera (p. 318).

Se ve, entonces, que la hipérbole la toma de los griegos, pero sin imitarla 
por completo. De nuevo, Góngora se basa en las versiones latinas de la 
fábula, sobre todo la de Ovidio. La estrofa siguiente en la que Góngora 
crea unas imágenes maravillosas, barba convertida en torrente, pelo en río, 
poco tienen que ver con la epopeya griega; quizá porque en una epopeya 
o en una sátira no caben tantas imágenes líricas que Góngora seguramente 
encontró en las descripciones que ofrecen Virgilio y Ovidio del cíclope 
o de otros gigantes famosos, como Atlas o Hércules.

La estrofa ix habla de la crueldad y de la ferocidad de Polifemo y 
cómo mata las alimañas. Estas características del cíclope se encuentran 
en la Odisea. Homero presenta a un Polifemo más feroz y cruel que las 
peores fieras. No cree en los dioses, no cumple la ley más respetada de 
Zeus, la xenia, y hasta se burla de él. “In his depiction of Polyphemus 
Homer presents us with a kind of anti-social Übermensch, confident of 
his omnipotence”.7 Homero crea una escena maravillosa de la crueldad 
del “monstruo” cuando mata y come, no alimañas, como su versión 
gongorina, sino a los compañeros de Ulises.

Arrebató dos tristes compañeros, 
De aquellos que conmigo habían entrado, 
Y arrojólos en tierra con tal fuerza, 
Que allí los quebrantó, y rompió los huesos, 
Como si fueran sendos cachorrillos. 
Saltáronles los sesos por el suelo, 
Que estaba todo tinto de la sangre, 

7  Kathleen Hunt Dolan, Cyclopean song: melancholy and aestheticism in Góngora’s 
Fábula de Polifemo y Galatea, Chapel Hill, University of North Carolina, 1990 (North 
Carolina studies in the Romance languages and literatures, núm. 236), p. 44.
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Y hechos ya pedazos, apareja 
Su cena tan cruel y lastimera. 
Comía de los tristes, como suele 
Comer un león fiero montesino. 
Cebóse en las entrañas lo primero, 
Después no dejó cosa de la carne, 
Ni de los huesos duros, sin comerla (p. 316).

Góngora dedica las dos siguientes estrofas al zurrón de Polifemo para 
resaltar la abundancia en frutas. Sólo un paralelismo podríamos hacer 
aquí entre la descripción gongorina y la que da Homero, cuando Ulises y 
sus compañeros entran en la cueva y la encuentran llena de zurrones con 
todo tipo de bienes: quesos, leche, miel, carne. Productos comunes en  
los zurrones de los pastores, como eran los cíclopes. En la epopeya griega, 
sin embargo, no se mencionan frutas. Lo único que sí menciona Homero 
es que en la isla hay viñas que producen buen vino. De nuevo, el cordobés 
usa las fuentes latinas para crear sus estrofas.

Si hasta cierto punto la descripción de Polifemo podría verse como 
una imitatio del Polifemo homérico, las estrofas xliii-lix de su canto 
tienen como fuente principal los Idilios de Teócrito, concretamente el 
Idilio vi, titulado Κύκλωψ. Teócrito es considerado el padre de la novela 
pastoril; sin embargo, no es el primero que escribe de los amores de Poli-
femo y Galatea: “In the fifth century B.C., Cratinus satirized the Odyssey 
in his comedy Odysses, and Euripides gave a grotesque humor to the 
Polyphemus-Odysseus episode in his satyr play, Cyclops. Phyloxenos of 
Kythera wrote a dithyramb portraying Polyphemus in love with Galatea 
which was parodied by Aristophanes in the Plutus”.8 Lo más probable 
es que Teócrito conociera la versión de Filoxeno, de la cual solo nos han 
llegado unos pocos fragmentos. Mas conocemos de esta obra a través de  
Aristófanes que unos años después escribe Pluto y en su descripción  
de los cíclopes imita el estilo de Filoxeno, siempre en tono humorístico 
y, como solía hacer, burlándose del escritor. La singularidad de la obra 
de Filoxeno consiste en que es la única en la que se combinan los dos 
Polifemos, el salvaje homérico y el bucólico teocritiano. En esta obra, 
Ulises se presenta cautivo en la cueva del monstruo y aparece también 
Galatea, la ninfa marina de la que está enamorado el cíclope.

El canto de amor y venganza de Polifemo empieza con una estrofa 
inspirada en la mitología griega; el mito de Hércules, que el poeta llama 

8  Melinda Eve Lehrer, Classical myth and the “Polifemo” of Góngora, Potomac, 
md, Scripta Humanistica, 1989 (Scripta Humanistica Series, núm. 54), p. 19.
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“el griego” y el tópico del Dios Sol y sus caballos. De acuerdo con la 
tradición griega, Hércules llegó al estrecho de Gibraltar y levantó dos 
columnas para indicar que sólo hasta allí se podía avanzar, que más allá 
empezaba el océano oscuro y peligroso. Idea que concuerda con otro 
tópico, según el cual, la navegación se consideraba un pecado y una falta 
de respeto hacia los dioses que habían separado las tierras poniendo los 
océanos de por medio. Ambas imágenes son corrientes en la poesía ba-
rroca y renacentista. Lo que sí logra Góngora es darnos una imagen más 
áspera y seca para pasar de la escena anterior que representaba la unión 
de Acis y Galatea, imagen de belleza y de amor, a la imagen de fealdad y  
monstruosidad de Polifemo y de su canto. Casi todos los especialistas 
y comentaristas de Góngora han hecho notar el cambio de estilo de esta 
estrofa y el gran virtuosismo del poeta. Pedro Díaz de Rivas dice al res-
pecto: “¡Con cuán nuevo y valiente espíritu comienza el poeta la segunda 
parte de su fábula! Y notarás que este verso primero (‘su aliento humo, 
sus relinchos fuego’) es de los más valientes y a propósito que yo he visto. 
Donde parece que claramente nos representa aquel ruido y movimiento de 
los caballos del Sol”.9 La segunda parte de la estrofa la dedica Góngora 
a la reaparición del cíclope. Nos lo presenta sentado en una roca gigan-
te, contemplando el mar, imagen que sin duda recoge de Teócrito. Por 
primera vez, el monstruo aparece como un ser enamorado y sensible, un 
pastor no tanto vengativo como dolido, que canta a su amada. Los cuatro 
primeros versos de la siguiente estrofa siguen la imagen teocritiana de 
Polifemo; el monstruo montado en una roca enorme y altísima empieza 
su canto. Polifemo se convierte en un árbitro todopoderoso que controla 
el mar y la montaña.

En la estrofa xlv Polifemo empieza su canto con una invocación a las 
Musas. Góngora, gran conocedor de la mitología y de la poesía griega, usa 
la palabra Piérides. También Teócrito se dirige a las Piérides, apelativo 
de las Musas por haber nacido en Pieria,10 para que le den inspiración. 
La invocación a las Piérides, como explica Vilanova, es algo común en 
las obras de Ovidio (quien hace uso del término en las Bucólicas), de 
Virgilio, de Garcilaso (Égloga i) y, en general, es un tópico corriente en 
la poesía española de los siglos xvi y xvii.11

9  Dámaso Alonso, Góngora y el “Polifemo”: antología de Góngora comentada y 
anotada, Madrid, Gredos, 1967 (Biblioteca románica hispánica, núm. 17), p. 735.

10  Véase Hesíodo, Teogonía, v. 53.
11  Véase Vilanova, Las fuentes y los temas del Polifemo de Góngora [n. 2],  

pp. 436-439.
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Con la estrofa xlvi empieza el canto de Polifemo y es aquí donde sin 
duda alguna se puede ver la influencia de los Idilios. Las trece estrofas del 
canto del cíclope son las más próximas a la versión clásica del mito. La 
estructura que sigue Góngora es exactamente la de Teócrito: la alabanza 
a Galatea y a su belleza, la enumeración de las riquezas de Polifemo 
y el ofrecimiento de todas esas riquezas a la amada con tal de que ella 
corresponda a su amor.12

Los versos de Teócrito sirvieron de modelo no sólo a Góngora sino 
“a todas las imitaciones posteriores, desde Virgilio hasta Sannazzaro”, 
como menciona Vilanova.13 El tópico de la mujer bella y blanca es algo 
que encontramos ya en los Idilios. Góngora describe la extrema belleza de 
Galatea comparándola con un cisne que, según la tradición, justo antes de 
morir entona su mejor canto. Imágenes parecidas encontramos en Calíma-
co, Esquilo, Aristófanes, Eurípides, Aristóteles y Filóstrato. El cisne es un 
animal importantísimo en la mitología griega y está consagrado a Apolo. 
Esta larga tradición sigue Góngora a la hora de describir a su ninfa.14

Con la estrofa xlix empieza Polifemo la enumeración de sus bienes 
que se extiende hasta la estrofa lii. La condición de pastor de Polifemo, 
como se ha mencionado, procede de la Odisea:

Allí vivía un varón de una estatura 
Muy fiera y espantosa, que entendía 
Sólo en apacentar muchos rebaños (p. 309).

La abundancia de animales y leche es un tópico pastoril que “arranca de 
los idilios de Teócrito”.15 En el Idilio xi el monstruo enamorado inicia 
la enumeración de sus pertenencias para lograr que Galatea corresponda 
a su amor y salga del océano; no le falta nada al Polifemo teocritiano, 
igual que al gongorino: carne, leche, quesos, pieles de animales para 
abrigarse en el invierno.16 En la estrofa liii, una de las más líricas de la 
fábula, Polifemo ve su figura en el agua del río, imagen que encontramos 
en Teócrito, cuando el monstruo observa su rostro reflejado en el mar 
siciliano y no le resulta tan repugnante.

12  Para un análisis de la estructura del canto de Polifemo véase Lehrer, Classical 
myth and the “Polifemo” [n. 8], p. 19.

13  Véase Vilanova, Las fuentes y los temas del Polifemo de Góngora [n. 2],  
pp. 444-445.

14  Citado en ibid., p. 461.
15  Ibid., p. 528.
16  Véase Theocritus, vv. 30-53.
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El último punto en el que se podría hablar de una imitatio de la poesía 
griega clásica se encuentra en la estrofa lxii, en la que Polifemo, después 
de descubrir a los amantes, lleno de rabia tira “la mayor punta de una 
roca” y mata a Acis. Esta imagen de un cíclope enfurecido aparece en la 
Odisea. Polifemo le tira una roca, la cumbre de una montaña, a Ulises 
con la clara intención de matarlo cuando él lo ciega y logra escapar de la 
cueva oculto entre las ovejas y llegar a su barco. El Polifemo de Teócrito, 
al contrario, no se muestra agresivo, no le guarda rencor a Galatea por 
el amor no correspondido. Cuando termina su canto se queda pensativo. 
Pero ni se desespera ni se frustra. Como señala Edward W. Spofford, “he 
avoids despair and so may renew his suit and console himself another 
day with the same illusions and delusions about his fitness as a lover”.17

Muchísimo más se podría decir y analizar sobre cómo y hasta qué 
punto Góngora se inspiró en las fuentes griegas para escribir su epilion. 
Sin duda, supo aprovechar las obras de los grandes clásicos como muy 
pocos han podido hacer. Con su capacidad para la imitatio y su habilidad 
lingüística incomparable logra crear unas imágenes y unos versos difíciles 
de superar. El arte de Góngora es tal que cuanto más intente uno profun-
dizar y analizar su obra, más se da cuenta del talento del cordobés y de 
la perfección de sus versos. Versos que lo colocan al nivel de un Teócrito 
y de un Homero, versos que lo tornan inmortal.
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El padre en los cuentos  
de Emilia Pardo Bazán  
y Onelio Jorge Cardoso

Por Aglaía Spathi

La española Emilia Pardo Bazán (1851-1921) y el cubano Onelio Jor-
ge Cardoso (1914-1986) son dos destacados escritores que marcaron 

considerablemente la literatura de sus respectivos países. Ambos autores 
son conocidos por su obra narrativa que se centra en temas relacionados 
con la realidad social y la vida cotidiana de su época, y más específica-
mente, con el núcleo de la familia entre otros. Ejemplos representativos 
constituyen los cuentos de Emilia Pardo Bazán, “En el nombre del Padre” 
y “Las medias rojas”, y los de Onelio Jorge Cardoso, “Leonela” y “Por 
el río”. En esta investigación, mediante un análisis histórico cultural, se 
estudian dichos cuentos, con el objetivo de resaltar la relación padre-hija 
y su efecto en el desarrollo de la personalidad femenina.

Emilia Pardo Bazán, nacida en la ciudad de La Coruña, en el seno de 
una familia de la alta aristocracia gallega, fue una feminista combativa1 
cuya habilidad descriptiva convierte sus cuentos en “auténticos documen-
tos vivientes” de su época.2 Como figura relevante de las letras, defendió 
ardientemente el realismo y el naturalismo y las ideas de Émile Zola, lo 
que quedó plasmado en su famosa obra La cuestión palpitante (1883), en 
la que recopila los artículos relativos al tema publicados en el diario La 
Época (Madrid).3 Por lo tanto, en su narrativa se percibe una preferencia 
por los aspectos más sórdidos de la vida con el propósito de resaltar que 
la humanidad es víctima de un destino implacable y cruel. Onelio Jorge 
Cardoso, uno de los mejores cuentistas de Latinoamérica, enmarcado 

1  María de los Ángeles Ayala, “Emilia Pardo Bazán y la educación femenina”, 
Salina. Revista de Lletres (Tarragona, Universitat Rovira i Virgili), núm. 15 (2001),  
pp. 183-190, p. 183.

2  Rebeca Ponce Ochoa, La descripción paisajística en los cuentos de Emilia Pardo 
Bazán, San Vicente del Raspeig, Universidad de Alicante, 2015, tesis de licenciatura,  
p. 3, en de: <http://hdl.handle.net/10045/47857>. 

3  Nilda María Flawiá de Fernández y Silvia Patricia Israilev, Hispanismo: discursos 
culturales, identidad y memoria, Tucumán, Universidad Nacional de Tucumán, 2006, 
vol. 2, p. 434.
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dentro del movimiento neorrealista, nace en una familia humilde, en 
Calabazar de Sagua, un pequeño pueblo de la provincia de Las Villas; 
allí en pleno contacto con la naturaleza se relaciona con los campesinos 
y carboneros, por lo que se convierte en un excelente conocedor de la 
vida rural y de la gente sencilla.4 En su obra presenta el tema del hambre 
en toda su crudeza y lo identifica como detonante de la desintegración 
espiritual; asimismo muestra enorme respeto ante la mujer sufrida, hacia 
quien, mediante su arte, suscita la simpatía y cariño de sus lectores.5

El protagonista de “El nombre del Padre”, Santiago Elviña, es un 
hombre lisiado, de oficio zapatero, que se ve obligado a criar solo a su hija 
Margarita, pues la madre de ésta murió durante el parto. Para Santiago, 
su hija de dieciséis años, cuyo dulzor y hermosura ya encantaba la vista, 
era todo su mundo. Así que la zapatería siempre estaba “concurrida de 
oficiales y lechuguinos” quienes “decían a Margarita cosas de miel”.6 
Uno de ellos, Armando Deslauriers, maestro de armas del Regimiento 
de Borbón, buscaba pretexto para pasar largos ratos en la zapatería, con 
el único propósito de seducir a Margarita.

Desde las primeras líneas, la voz narrativa se refiere a la personali-
dad de Santiago y lo muestra como un hombre honesto y benévolo pese 
a la “nube espesa y blanca que le impedía ver” con uno de sus ojos y a 
su dificultad para caminar por tener la pierna izquierda más corta que la 
derecha: “pobre de espíritu, crédulo en demasía, más que por necedad 
y simpleza, por candidez y bondad de corazón”, era un hombre gentil y 
compasivo, a pesar de los infortunios sufridos en su vida (pp. 159-161). 
Totalmente diferente al padre es Armando Deslauriers. Este guapo y joven 
militar seduce a Margarita y la abandona al saber que ella está embara-
zada. Cuando Santiago busca a Deslauriers para pedirle que contraiga 
matrimonio con ella y limpie su reputación, el militar se burla de él con 
comentarios ignominiosos y una actitud cínica que hiere profundamente 
al pobre padre: “Señor Elviña, muy agradecido al honor que usted me 
dispensa pidiéndome mi blanca mano para su preciosa hija… ¡Y yo sería 

4  Efthimía Pandís Pavlakis, “Los personajes femeninos en Carmen Martín Gaite y 
Onelio Jorge Cardoso”, en Diana López Martínez, coord., El papel de la literatura, el 
cine y la prensa (tv/Internet/mav) en la configuración y promoción de criterios, valores 
y actitudes sociales, A Coruña, Andavira, 2011, pp. 409-421, p. 409.

5  Angelina Gavilán, “Introducción”, en id., ed. y sel., Onelio Jorge Cardoso: el autor 
y su obra, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1973, pp. 3-12, p. 7.

6  Emilia Pardo Bazán, “En el nombre del Padre”, en id., Cuentos de Marineda 
(1892), Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, pp. 159-179, pp. 164, 166, en de: <http://
www.ellibrototal.com/ltotal/ficha.jsp?idLibro=1459>. En adelante, para referirme a “En 
el nombre del Padre”, indicaré en el texto entre paréntesis el número de páginas.
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su marido con la mayor satisfacción!… Pero tengo hecho un voto […] 
de castidad […] de permanecer doncello” (p. 174). Finalmente, el militar 
piensa que dejará en ridículo al zapatero y lo reta a duelo: “Verán ustedes 
qué bonne farce —dijo el francés cuando el pobre diablo hubo salido—. 
Cet animal-là no ha visto un sable. Le daré una paliza para que no vuelva 
a molestarnos […] Nous allons rire!” (p. 176). El padre acepta porque en 
la época la honra de una familia se encontraba por encima de cualquier 
bien material; el ofendido, para lavar el insulto a su honor, prefería la 
muerte al escarnio público. 

Los amigos del francés pretenden humillar al padre y en tono de mofa 
inventan requisitos para el duelo. El mismo Deslauriers trata de igualar 
las condiciones y se cubre un ojo, asemejándose así a su adversario. Las 
burlas acaban bruscamente cuando el zapatero, contra todo pronóstico, 
mata a su adversario de un golpe:

—¡En guardia! –volvió a gritar el padrino…
Lo mismo fue oírle Elviña que persignarse, exclamando en alta voz:
—En nombre del Padre y del Hijo…
Y correr blandiendo el sable, antes que su enemigo, cubierto un ojo por la 
venda, pudiese hacerse cargo del inesperado movimiento. Al decir “y del 
Espíritu Santo”, ya la hoja había pasado a través del cuerpo del seductor, que 
vacilaba un momento, tambaleándose y, abriendo los brazos, caía desplo-
mado a tierra… Un golfo de sangre salía de la herida, formando alrededor 
del cadáver una especie de laguna roja (pp. 178-179).

Con este final, la deshonra fue lavada con sangre y el modesto zapatero 
involuntariamente se convirtió en asesino para defender el honor de su 
familia.7

En el cuento “Las medias rojas” se subraya la violencia familiar que 
ejerce el padre y la figura de la mujer convertida en víctima de su propia 
belleza. Pardo Bazán señala que, a pesar de las libertades y derechos 
conseguidos por el liberalismo, la mujer española no puede escapar de 
su papel tradicional de inferioridad y dependencia total de los hombres 
de su entorno familiar.8

La narración revela la realidad social de la España de esa época, o 
sea el afán de los ciudadanos de emigrar en busca de una vida mejor para 

7  Mariano Baquero Goyanes, El cuento español en el siglo xix, Madrid, csic, 1949, 
p. 665.

8  Carmen García, “Galería de mujeres en los cuentos de Emilia Pardo Bazán”,  
XI Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, San Miguel de Tucumán, Uni-
versidad de Tucumán, 2017, pp. 6-7.
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salvarse de la miseria de un país económicamente destruido, e ir “hacia 
la suerte, hacia lo desconocido de los lejanos países donde el oro rueda 
por las calles y no hay sino bajarse para cogerlo”.9 La historia trata de 
Ildara, joven gallega que vive con su padre Clodio en una apartada y 
pobre región de La Coruña; la joven, una vez cumplida la mayoría de 
edad, planea irse de su casa para encontrar un mejor destino, atraída por la 
fiebre del oro americana. A juicio de su padre, la hija no debe marcharse 
“dejándole a él solo, viudo, casi imposibilitado de cultivar la tierra que 
llevaba en arriendo” (p. 3). Así pues, las medias rojas que compra la jo-
ven con el dinero que le había dado el enganchador que iba a enviarla en 
barco a otras tierras, desatan la tragedia. Enfurecido por la sospecha de 
que ese dinero fue obtenido por medios deshonestos, el padre la golpea 
sin misericordia y ella acaba tuerta; entonces su sueño de ir a América 
se trunca, puesto que su belleza era el pasaporte para una vida mejor. 
Mariano Baquero Goyanes incluye este relato en los cuentos rurales de 
la autora desarrollados en una “Galicia bárbara” y que tienen relación 
con los objetos pequeños. Estas llamativas medias simbolizan “[para] el 
campesino, el anhelo de la muchacha de huir de la aldea y triunfar con su 
belleza”;10 al mismo tiempo son la causa de su desgracia, ya que incitan al 
padre “a dar a su hija la brutal paliza que acaba con todos sus sueños”.11

El discurso narrativo empieza con una deprimente y espeluznante 
escena de pobreza en la cual se observan las calamidades de la región: 
asistimos al momento en el que la muchacha lleva la leña recogida en las 
tierras del amo, sentenciada a servir como criada de su progenitor: “Cuan-
do la rapaza entró, cargada con el haz de leña que acababa de merodear 
en el monte del señor amo, el tío Clodio no levantó la cabeza, entregado 
a la ocupación de picar un cigarro, sirviéndose, en vez de navaja, de uña 
córnea color de ámbar oscuro” (p. 1). Situado en el ambiente característico 
del campo gallego de la época, el padre, un labriego pobre que no dispone 
de tierra propia para cultivar, indiferente ante el sufrimiento de su hija, 
lía el cigarro con una uña de sus manos en vez de utilizar una navaja; así, 
el narrador trata de engañar al lector para desviar su atención y hacerle 
creer que por la ausencia de un arma, instrumento posible de violencia, 
la muchacha podrá salvarse.

9  Emilia Pardo Bazán, “Las medias rojas”, en id., Cuentos de la tierra (1922),  
Biblioteca Virtual Universal, pp. 1-3, p. 3, en de: <http://www.biblioteca.org.ar/li-
bros/8357>. En adelante, para referirme a “Las medias rojas”, indicaré en el texto entre 
paréntesis el número de páginas.

10  Baquero Goyanes, El cuento español en el siglo xix [n. 7], p. 372.
11  Juan Paredes Núñez, Los cuentos de Emilia Pardo Bazán, Granada, Universidad 

de Granada, 1979, p. 317.
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A través de este cuento, Pardo Bazán censura el código moral que 
exige de la mujer una conducta intachable. En el caso de que la honra 
femenina quede en entredicho, el hombre, como guardián del honor tiene 
que reparar el desliz de modo virulento y desproporcionado. Así pues, en 
un momento el padre se fija en que su hija viste unas medias rojas y al 
adivinar la mentira acerca de ellas, la insulta y golpea hasta dejarla ciega 
de un ojo y arrancarle un diente. Después de este incidente, que la dejó 
desfigurada, Ildara se despide de sus sueños de ir a América:

—¡Engañosa! ¡Engañosa! […] Ildara […] más defendía su belleza, hoy que 
se acercaba el momento de fundar en ella un sueño de porvenir […] Ella iría 
sin falta; ya estaba de acuerdo con el gancho que le adelantaba los pesos para 
el viaje, y hasta le había dado cinco de señal, de los cuales habían salido las 
famosas medias […] Toma, para que te acuerdes… Y con el cerrado puño 
hirió primero la cabeza, luego el rostro, apartando las medrosas manecitas 
[…]. El cachete más violento cayó sobre un ojo […] Cesó al fin de pegar; 
Ildara […] salió fuera, silenciosa, y en el regato próximo se lavó la sangre. 
Un diente bonito, juvenil, le quedó en la mano. Del ojo lastimado, no veía 
[…]. Y nunca más el barco la recibió en sus concavidades para llevarla hacia 
nuevos horizontes de holganza y lujo. Los que allá vayan, han de ir sanos, 
válidos, y las mujeres, con sus ojos alumbrando y su dentadura completa 
(pp. 2-3).

En este fragmento se hace hincapié en el abuso del padre y el desamparo de 
la joven, quien aparta “las medrosas manecitas” con toda la carga semán-
tica que el adjetivo conlleva. Pardo Bazán, cultivadora del naturalismo, 
hace una representación aguda de los hechos sin evitar las descripciones 
crueles del rostro de Ildara. Según Juan Paredes Núñez, “la barbarie” 
es un verdadero personaje en aquel mundo rural, cuyos habitantes son 
seres brutales, “poseedores de todos los vicios, y capaces de cometer las 
mayores atrocidades”.12

La protagonista es víctima de los valores establecidos en la sociedad 
patriarcal en la que vive, sin lograr realizarse o ser feliz. Pardo Bazán 
muestra simpatía hacia la mujer campesina y al mismo tiempo señala la 
ingenuidad de la joven que cree que fácilmente podría cambiar su destino 
y escapar de la pobreza de su país al huir a las Américas.

En “Leonela”, Onelio Jorge Cardoso critica la situación de infe-
rioridad de la mujer en la sociedad prerrevolucionaria que la condena 
a la pobreza, la soledad y un fatal destino; asimismo, se refiere al tema 
del hambre que despoja a los personajes de dignidad y misericordia. La 

12  Ibid., p. 63.
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protagonista representa a toda joven campesina humilde que, debido a la 
dependencia moral y económica ejercida sobre ella por los hombres de  
la familia, se casa con un hombre de la edad de su padre, solamente porque 
podrá ofrecerle seguridad material;13 de este modo sacrifica sus aspiracio-
nes y sentimientos,14 pues en realidad está enamorada de Julián, un joven 
de su edad tan pobre como ella. Por lo tanto, tal unión disonante es un 
viaje sin regreso, cuyo destino fatídico está determinado de antemano;15 
llevado por los celos y por falsos valores éticos el esposo de Leonela la 
asesina tras encontrarla en los brazos de su enamorado.

Cardoso recurre frecuentemente a la caracterización indirecta de los 
personajes principales y complementa la descripción de ellos y de sus 
acciones mediante lacónicos diálogos;16 por lo tanto, mientras que el padre, 
empujado por la codicia, está contentísimo con las visitas frecuentes del 
viejo pretendiente de su hija, ella desde el primer encuentro siente espanto 
y frustración, como un inminente presagio de su muerte:17

cuando el viejo de Los Parales empezó a dejarse caer por allí con su jaca 
lustrosa, el padre de Leonela pensó que un hombre no va seis veces por una 
casa a menos que lo atraiga alguna mujer que viva dentro y la única mujer 
que vivía dentro de la casa era Leonela, de quince años […] Cada uno nace 
con su estrella —decía el padre de Leonela […] La mía ha sido desgraciada, 
pero quizás sean buenas las que salgan para mis hijos Y Leonela no entendía 
este constante decir lo mismo del padre que lo repetía siempre mirando la 
nube de polvo detrás de la jaca dorada del viejo de Los Parales. No entendía, 
pero tuvo que entender.18

13  Efthimía Pandís Pavlakis, Onelio Jorge Cardoso en el cuento cubano, México, 
Claves latinoamericanas, 1996, p. 77.

14  Efthimía Pandís Pavlakis, “Los personajes femeninos en Carmen Martín Gaite y 
Onelio Jorge Cardoso” [n. 4], p. 418.

15  Efthimía Pandís Pavlakis, “La función de los personajes en los cuentos ‘A la 
deriva’, de Horacio Quiroga, ‘En la ciénaga’, de Onelio Jorge Cardoso y ‘No oyes ladrar 
los perros’, de Juan Rulfo”, en Antonio Colomer Viadel, ed., América Latina, globalidad 
e integración, Madrid, Ediciones del Orto, 2012, pp. 1367-1375, p. 1374.

16  Efthimía Pandís Pavlakis, “‘Isabelita’ de Onelio Jorge Cardoso”, en id., ed., 
Cervantes, Lorca, Jorge Cardoso y Leopoldo Zea, Madrid, Ediciones del Orto, 2007,  
pp. 241-246, p. 244.

17  Aglaía Spathi, “La muerte en los cuentos ‘En la ciénaga’ y ‘Leonela’ de Onelio 
Jorge Cardoso”, en Öznur Seçkin, ed., El viejo mundo y el nuevo mundo en la era del 
diálogo, Ankara, Universidad de Ankara, 2014, tomo ii (Col. Publicaciones de la Uni-
versidad de Ankara, núm. 431), pp. 903-910, p. 906.

18  Onelio Jorge Cardoso, “Leonela”, en id., Cuentos completos, La Habana, Arte 
y literatura, 1975, pp. 151-154. En adelante, para referirme a “Leonela”, indicaré en el 
texto entre paréntesis el número de páginas.



El padre en los cuentos de Emilia Pardo Bazán y Onelio Jorge Cardoso 177

En estas aseveraciones se vislumbra el plan bien urdido por el padre de 
Leonela: la joven se convierte en mercancía, con el precio que determi-
na el mejor postor. Asimismo, sus hermanos hacen todo lo posible para 
convencerla de que se case con el viejo de los Parales. Cuando Leonela 
no sabe qué decidir, ellos se empeñan en vencer sus titubeos con un chan-
taje emocional para hacerla ceder, contra su voluntad, a ese matrimonio. 
Cardoso, a través del siguiente diálogo, exhibe importantes aspectos 
contradictorios de estos personajes, que conducen al conflicto del cuento: 
por una parte, la inocencia, la sensibilidad y la falta de experiencia de 
Leonela, y por otra, la insensibilidad y la crueldad de su familia:

—¡Que mi hija no entienda el bien que quiero hacerle! ¡Si debía morirme!
—¡A ver si tiene poder el Julián para quitarnos de arriba la hipoteca! […]
Pero ella resistía y ocultaba el llanto para no dar idea del terreno que iba 
perdiendo. Hasta que vino […] la mojiganga del padre:
“¡Se enfermó, se tiró a morir, seguro el canallita que la hija lo quería!”.
Y hasta se enfermó de verdad […]
—¡Pídele a Dios que no se muera, porque tú lo habrás matado!
Y Leonela […] para salvarse de todo, para llorar por fin, y ceder desesperada: 
¡Está bien, lo que quieran, está bien! (pp. 154-155).

Así pues, Leonela acepta el matrimonio pactado por su padre, pasando 
de la tutela de éste a la del marido. Desde el fondo de su ser ella desea 
una vida diferente llena de amor, la cual es absolutamente irrealizable al 
lado de su vetusto marido, quien dispone del derecho de vida y muerte 
sobre ella. Cardoso en este cuento denuncia los abusos contra Leonela: el 
abuso físico del marido y el psicológico del padre y los hermanos, todos 
autores morales del asesinato.

Para concluir, en “Leonela”, el personaje femenino encarna a la 
perfección el drama que sufrieron muchas mujeres de su época que, por 
motivos económicos y sociales de sus familias, se vieron abocadas a 
matrimonios de conveniencia, ancladas en un modelo tradicional de total 
sumisión a sus maridos.

En el cuento “Por el río” Cardoso se refiere al tema del hambre 
que conduce a los personajes a actos reprobables que los marcan para 
siempre física y espiritualmente. Así, el autor revela la frustración de 
Lorenzo, un padre que no puede mantener a su familia y no aguanta más 
que sus hijos “tengan el hambre en los ojos” porque su imposibilidad de 
alimentarlos “le quema el corazón de dolor”;19 por eso, decide casar a 
Isabelita, su única hija, de catorce años, con un hombre mucho mayor, el 

19   Pandís Pavlakis, Onelio Jorge Cardoso en el cuento cubano [n. 13], p. 68.
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Gallego Fernández, para asegurarle una vida acomodada. Después de ese 
matrimonio, Lorenzo, agobiado por la culpa, deja su casa y desaparece, 
hasta que un día se entera de la fuga de su hija y su unión amorosa con un 
joven: además de alegrarse con la noticia se le quita un peso de encima. 

En las primeras líneas del cuento, Lorenzo, para justificar su com-
portamiento, describe ese hambre atroz: “¡Usted no sabe lo que es el 
hambre señor! […] ¡Ésa no tiene guarismo, señor!”.20 El desesperado 
padre sabe que este ambiente hostil y subdesarrollado en el que vive 
acabará destruyendo a su hija, le quitará el derecho a la educación y la 
conducirá a un destino inexorable. La posición de la mujer en esa época 
y su subordinación son evidentes incluso en las palabras de Lorenzo: 

Y cuando a un hombre le sale una hija se ríe y dice “¡Chancleta!”, porque la 
chancleta es un zapato que no sale de la casa […] Tiene que estar en la casa 
creciendo y ayudando hasta que la mano con suerte de un hombre la saque a 
arrimarse con él […] ¿yo qué iba a hacer? ¿Hubiera hecho usted otra cosa? 
[…] ¿dígame dónde, dígame en qué? Descalza y hambreada todo el tiempo 
y mujer de muchos después que uno se muera (pp. 255-256).

De tal modo, la única solución que encuentra el padre es casar a la hija 
con un coetáneo suyo, el Gallego, con la única esperanza de que ella al 
menos logre vivir en un mundo mejor. Isabelita, por su parte, al enterarse 
de esta propuesta pronuncia las únicas palabras que expresa en todo el 
cuento las cuales hacen resaltar a primera vista su inocencia pueril: 

—Papá, Fernández quiere que yo sea su mujer. 
—Y tú… ¿qué dices? 
—Yo digo lo que usted diga, papá (p. 258).

La postura de la adolescente hace más trágica la posición del padre; no 
obstante, él piensa que “es mejor que un hombre solo cargue con ella por 
viejo que sea [y] mejor de uno que de muchos” y da su consentimiento 
para, de esa manera, evitar que ella caiga en la prostitución, aunque en 
realidad al dar esa respuesta “le ardía la garganta” (pp. 256-258). A partir 
de aquel momento empezó la tortura de ambos; Isabelita tendría que vivir 
con un hombre viejo, al que no quería y seguir “siendo tan callada como 
antes, sólo que ahora no andaba descalza”; el padre afligido ante tal situa-
ción tuvo que abandonarlo todo y desaparecer, lleno de remordimientos. 

20  Onelio Jorge Cardoso, “Por el río”, en id., Cuentos completos [n. 18], p. 259. En 
adelante, para referirme a “Por el río”, indicaré en el texto entre paréntesis el número 
de páginas.
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Lejos de su familia, Lorenzo se enteró de que su hija había abandonado 
al marido para fugarse con un joven de veinte años (pp. 259-260). Esta 
noticia lo hizo feliz: “Hace quince días que [Fernández] se fue. Cogió 
la mar con una gente rica de Matanzas. Se robaron un yate y se olvidó 
de tu hija [ella huyó con] uno más nuevecito, como de veinte años […] 
¡Palabra, de veinte años y con ella sola!” (pp. 260-261). Ahora el padre 
siente gran alivio, que manifiesta en el siguiente fragmento: 

—¡Mongo, ese muchacho de veinte años no tiene estos brazos! ¡Éstos nada 
más los míos y los del Gallego Fernández!
Y empezó a reírse mientras el sol continuaba lento cruzando el río y los 
sábalos aguajeando sin parar (p. 261).

Así, la protagonista de “Por el río” es un ejemplo representativo del 
sufrimiento y de la marginación de la mujer en la sociedad cubana de la 
época republicana.21 No obstante, al final del cuento, la nueva Isabelita, 
dueña de su vida, no está sola en su rebelión, su padre, sin criticarla ni 
juzgarla, reconoce su derecho a la felicidad. 

En conclusión, en las cuatro narraciones analizadas, Emilia Pardo 
Bazán y Onelio Jorge Cardoso claman  justicia  para aquellas jóvenes 
desdichadas que sufren las condiciones económicas y sociales desven-
tajosas de su época y, al mismo tiempo, ponen en tela de juicio el papel 
que desempeñan los padres en la vida de sus protagonistas. Tanto en los 
cuentos de la española como en los del cubano se distinguen dos diferentes  
tipos de padre: los abusivos y explotadores (“Las medias rojas” y “Leo-
nela”) y los comprensivos y generosos, dispuestos a sacrificar cualquier 
proyecto personal por el bienestar de sus hijas (“En el nombre del Padre”, 
“Por el río”). En ese sentido, en “Las medias rojas”, de Pardo Bazán, no 
hay ninguna posibilidad de que la joven protagonista escape de la opresión 
de un ambiente de violencia y frustración que se agudiza en las manos de 
un padre abusador. Asimismo, en “Leonela”, de Cardoso, una joven es 
forzada a casarse con un hombre viejo, chantajeada por su propio padre, 
el asesino simbólico y el verdadero culpable del trágico fin de su hija. En 
cambio, en “En el nombre del Padre”, de Pardo Bazán, Santiago Elviña 
coloca a su hija en el absoluto epicentro de su vida a costa de arriesgarlo 
todo para cubrir su desliz y purificar su honra manchada. De la misma 
forma, Lorenzo, en “Por el río”, de Cardoso, quien casa a su hija con un 
viejo únicamente para salvarla del hambre, se redime de toda culpa y re-
cupera la risa perdida al enterarse de que Isabelita abandona a su marido 

21   Pandís Pavlakis, Onelio Jorge Cardoso en el cuento cubano [n. 13], p. 77.
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para encontrar la felicidad con un hombre joven. A través de su apasionada 
voz los dos autores nos hacen reflexionar más allá de nuestro tiempo y 
logran trazar figuras paternas arquetípicas que traspasan las fronteras de 
sus respectivos países y que al mismo tiempo constituyen una denuncia 
de la violencia física, moral o psicológica contra la mujer.
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El inmigrante, componente esencial  
del entorno social mexicano  

en Santa de Federico Gamboa
Por Viktoria Kritikou

Máximo representante del naturalismo mexicano, Federico Gamboa 
(1864-1939), retrata en Santa (1903), su novela más famosa, varios 

aspectos del Porfiriato. Por un lado, revela la prosperidad económica y el 
desarrollo tecnológico de México, y por otro, mediante la historia trágica 
de la protagonista, penetra en las esferas urbanas más bajas para describir 
la miseria y la pobreza de la gente desamparada y desfavorecida. El escri-
tor critica la falta de valores morales e indaga las causas de la corrupción 
social en el sistema político positivista, en cuyo contexto histórico-social 
la figura de los inmigrantes ocupa un lugar relevante gracias a que el 
Porfiriato tiene una política abierta hacia ellos y favorece su instalación 
en el territorio mexicano. En la novela se hace referencia a inmigrantes 
europeos y norteamericanos, aunque sólo los de origen español, llamados 
“gachupines”, se perfilan detalladamente. El análisis de la presencia y 
función de dichos inmigrantes en el ambiente histórico-social concreto 
manifiesta tanto la mentalidad y la conducta de los mexicanos hacia los 
españoles, como la de los españoles hacia los mexicanos. Igualmente, el 
estudio del inmigrante español en la sociedad mexicana contribuye a la 
percepción de la idea de la identidad nacional y los factores que la definen.

El Porfiriato se basa en los principios del Positivismo.1 Los Científi-
cos, un grupo de positivistas partidarios del régimen porfirista, aspiran al 
“orden político y libertad económica” o, en otras palabras, a la “libertad 

1  El Positivismo es una teoría elaborada por el francés Auguste Comte. El filósofo 
Leopoldo Zea analiza tanto las causas de la implantación y adaptación del pensamiento 
positivista en México como las razones de su fracaso en dar respuestas definitivas a los 
problemas nacionales. Así, mientras en Europa la teoría positivista surgió como expresión 
de la ideología burguesa que aspiraba a proteger sus intereses ante la anarquía que siguió 
a la Revolución Francesa, en México fue introducida en 1868 por el educador Gabino 
Barreda con el propósito de conducir a la emancipación mental y preparar a la “joven 
burguesía mexicana para dirigir los destinos de la nación mexicana”, cf. Leopoldo Zea, 
El Positivismo en México: nacimiento, apogeo y decadencia (1968), 5ª ed., México, fce, 
1988, pp. 40-41 y 47.
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para enriquecerse”.2 Para alcanzar la prosperidad económica propusieron 
varias reformas, entre ellas la promulgación de una política de inmigración 
abierta con el doble propósito de aumentar las inversiones de capital  
extranjero y atraer a inmigrantes de países europeos que contribuirían  
al progreso mexicano. Sin embargo, el desarrollo económico y tecnoló-
gico provocó injusticias y desigualdades sociales ya que las capas bajas 
de la población fueron explotadas y sufrieron circunstancias de pobreza 
y de violencia.

En este contexto histórico y social Federico Gamboa vislumbra la 
crisis de la sociedad mexicana y señala la necesidad de formar una con-
ciencia nacional. A pesar de que fue “un encendido defensor” de Porfirio 
Díaz,3 en Santa retrata la descomposición social y muestra una actitud 
contradictoria, ya que fustiga la decadencia moral de la alta burguesía; 
específicamente presenta las lacras sociales para demostrar el fracaso 
moral de la política positivista. Además de desaprobar la actitud hipócrita 
de las capas altas de la sociedad y los abusos de los representantes del 
poder (jueces, médicos, policías y militares), expresa una visión negativa 
frente a los inmigrantes españoles. Gamboa parece convencido de que los 
“gachupines” tienen una influencia nociva sobre la sociedad mexicana. 
Los inmigrantes españoles vienen a México motivados por intereses 
económicos, es decir, con la única aspiración de enriquecerse sin trabajar, 
por eso, no dudan en explotar a los mexicanos si la oportunidad se les 
presenta; en Santa son caracterizados como seres sin moral, con sueños 
de superioridad y un fuerte amor por su tierra natal. No compadecen a 
Santa, símbolo de México según los estudiosos, y la explotan sin piedad.4 
Por otra parte, la sociedad mexicana está en crisis y no reacciona. Gam-
boa nota la ausencia de una conciencia nacional fuerte en los mexicanos 
y critica la dependencia económica y mental de influencias extranjeras. 
Según el autor, es menester que el pueblo mexicano reconozca su identidad 
nacional y se libere definitivamente de España. 

2  Ibid., p. 403.
3  Javier Ordiz, “Introducción”, en Federico Gamboa, Santa, Javier Ordiz, ed., Ma-

drid, Cátedra, 2002 (Col. Letras hispánicas, núm. 523), pp. 7-60, p. 22.
4  Véanse, entre otros, los estudios de Rodrigo Cánovas, “Lectura gratuita de la 

novela Santa de Federico Gamboa”, Revista Chilena de Literatura (Universidad de 
Chile), núm. 59 (noviembre de 2001), pp. 81-98, en de: <http://www.revistaliteratura.
uchile.cl/index.php/RCL/article/view/39025/40671>; Bart Lee Lewis, “Myth in Federico 
Gamboa’s Santa”, Mester (Los Ángeles, University of California), vol. 6, núm. 1 (oc-
tubre de 1976), pp. 32-38, p. 35; John Brushwood, México en su novela: una nación en 
busca de su identidad (1966), Francisco González Aramburo, trad., México, fce, 1977  
(Col. Breviarios, núm. 230), p. 291.
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En la novela abundan los personajes españoles; no obstante, es ne-
cesario aclarar que la imagen que ofrece Gamboa no se corresponde con 
la realidad, ya que los estudios históricos demuestran que el número de 
españoles en México era relativamente bajo. Adicionalmente, de acuerdo 
con Daniel Gier, “al mezclar a los españoles en la prostitución y en otros 
oficios considerados de baja extracción, como el toreo y la usura, o hacer 
que sean unos fracasados y descontentos [Gamboa] sugiere que se habían 
sumido en una decadencia irremediable y, aún más trágicamente, que 
habían arrastrado tras sí a inocentes como Santa”.5 Contrariamente a la 
visión de Gamboa, varios estudios históricos demuestran que la presencia 
española en México no tenía un peso cuantitativo, sino cualitativo. Para 
Bulmer-Thomas la significación de los españoles en México era más bien 
cualitativa, con una posición privilegiada:

Spanish immigration flow to Mexico hardly reached 0.2 percent of the Mexi- 
can population in 1910 (29 500 individuals). However, their influence in 
the creation of Mexican industries, businesses, and commercial enterprises 
has led Mexican historians to define these immigrants as a “privileged 
immigration”. Urban orientation was clear among Spanish immigrants; 
during the Porfiriato, Spaniards belonged to the high middle class in the 
main cities of the country.6

Igualmente, Clara E. Lida hace un análisis de la verdadera dimensión 
migratoria española durante el Porfiriato y aborda su influencia en la 
sociedad mexicana. Lida caracteriza a los inmigrantes españoles como 
“un grupo privilegiado e influyente” que se mueve “en los ámbitos más 
avanzados de la economía mexicana”.7

En Santa Gamboa retrata a muchos personajes españoles nada privi-
legiados: Elvira, la propietaria del prostíbulo, Pepa, la vieja encargada, las 
prostitutas, el torero El Jarameño, doña Nicasia, la patrona de la pensión 
y los inquilinos arruinados. Aparte de estos personajes hay otras referen-
cias a españoles, como en la descripción de la carnicería La Giralda, en 
el primer capítulo; imagen que funciona como doble prefiguración del 

5  Daniel Gier, “El elemento español en Santa, de Federico Gamboa”, Revista Cana-
diense de Estudios Hispánicos (Asociación Canadiense de Hispanistas), vol. 23, núm. 1  
(1998), pp. 132-143, p. 132, en de: <http://www.jstor.org/stable/27763516>.

6  Blanca Sánchez Alonso, “Labor and immigration”, en Victor Bulmer-Thomas, John 
Coatsworth y Roberto Cortés Conde, eds., The Cambridge Economic History of Latin 
America, Cambridge, ma, Cambridge University Press, 2006, vol. ii, pp. 377-426, p. 411.

7  Clara E. Lida, “Los españoles en el México independiente: 1821-1950. Un estado 
de la cuestión”, Historia Mexicana (El Colegio de México), vol. lvi, núm. 2 (2006),  
pp. 613-650, pp. 620-621.
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prostíbulo y del toreo.8 Otra referencia a españoles se introduce en relación 
con unos toreros, clientes del prostíbulo, “que no son admitidos en las no-
ches para que no se alarme la parroquia de paga, que en cada individuo de 
coleta teme encontrar a un asesino”.9 Para colmo, el narrador describe “los 
prenderos peninsulares” que aprovechan la situación miserable de Santa 
para quitarle sus joyas a muy bajo precio (p. 887). La actitud de todos  
estos personajes es nociva para Santa y, por extensión, para la sociedad 
mexicana. Mediante estos personajes corruptos y fracasados Gamboa 
señala la necesidad de reconsiderar las relaciones entre México y España. 

Como afirma Gier, “todo aquello que sea español, ya sea una persona, 
institución o costumbre, que tiene contacto con Santa a lo largo de la histo-
ria, la lleva irremediablemente a la perdición”.10 El prostíbulo y la pensión 
“son marcas ibéricas” en la capital mexicana.11 El primero es propiedad 
de Elvira la Gachupina, está dirigido por Pepa, una gallega, y es el más 
elegante de la ciudad por tener mujeres españolas (pp. 753,764, 769). 
Por el contrario, los prostíbulos que tienen mexicanas o norteamericanas 
son menos prestigiosos y mucho más baratos. Elvira se impresiona por la 
belleza de Santa y la engaña prometiendo convertirla en una princesa. No 
sólo tal promesa no se cumplirá, sino que, además, la caída será tremenda. 
Por su parte Pepa es una figura grotesca a causa “del vicio y de los años” 
(p. 723); su viejo cuerpo se compara con “la Península, ya pretérita, puesta 
al lado de la todavía virgen Hispanoamérica: Santa”.12 Además, entre las 
muchachas de la casa hay una homosexual, la Gaditana, cuya presencia 
se asocia con “el vicio antiguo, el vicio ancestral y teratológico que de 
preferencia crece en el prostíbulo […] el vicio contra la naturaleza; el 
vicio anatematizado e incurable” (p. 803). Este “vicio” caracteriza a una 
española, mientras Santa ignora esta “perversión” y siente repugnancia 
por ella. En suma, el prostíbulo español es un lugar corrupto y degenerado 
que explota a Santa y es la causa de su caída moral y física. 

La pensión La Guipuzcoana, Gran Casa de Huéspedes Española, es 
otro lugar donde habitan dichos inmigrantes (p. 822). Se trata de unos 
personajes en la ruina económica, que culpan de su fracaso a América. Esta 

8  Cf. Salvador A. Oropesa, “Hacia una identidad nacional: la relación México-España 
en Santa de Federico Gamboa”, Romance Languages Annual (West Lafayette, in, Purdue 
Research Foundation), vol. viii (1997), pp. 627-632, p. 629.

9  Federico Gamboa, Santa (1903), en id., Novelas, Francisco Monterde, pról., Mé-
xico, fce, 1965, pp. 715-919, p. 727. En adelante, para referirme a Santa, indicaré en el 
texto entre paréntesis el número de páginas.

10  Gier, “El elemento español en Santa” [n. 5], p. 134.
11  Cánovas, “Lectura gratuita de la novela Santa” [n. 4], p. 92.
12  Gier, “El elemento español en Santa” [n. 5], p. 135.
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referencia muestra que para ellos da igual México o cualquier otro país 
que hubiera hecho parte de su antiguo imperio. La patrona, doña Nicasia, 
orgullosa “viuda de militar muerto en la ‘manigua’ de Cuba, en el 81, 
por bala de negro insurrecto”, se queja constantemente de “esta América 
sin entrañas que tantas y tan dolorosas sorpresas guarda a los españoles 
decentes que se dignan sentar en ella sus reales” (p. 819). Doña Nicasia 
es una española de dignidad dudosa, ya que tiene relaciones amorosas con 
uno de los inquilinos, Feliciano Sordo, un minero arruinado. Los demás 
españoles que se hospedan en la pensión carecen de valores morales y se 
preocupan sólo por acumular fortuna. El narrador presenta los diálogos 
de estos españoles decepcionados con el fin de destacar la mentalidad de 
los inmigrantes españoles con respecto a México:

Era el despecho amargo de los desafortunados; la perpetua maldición contra 
el antiguo continente hispano; el mal incurable de que adolecen los españoles 
que no enriquecen al poco tiempo de habitar países que todavía consideran 
mostrencos bienes. ¡Ah!, estas Américas que ya sólo los toleran sin dife-
renciarlos de los demás extraños; que ya se permiten exigirles trabajo —no 
siempre enteramente limpio— ¡para darles en paga su sustento! (p. 818).

El narrador refleja “los sueños imperiales ibéricos”13 y muestra la decep-
ción de los “gachupines” por su fracaso. Es interesante —y casi cómica— 
su reacción violenta cuando el actor Isidoro Gallegos les propone trabajar 
o casarse con alguna rica heredera, si desean fortuna. Entre estos españoles 
destaca Ripoll, el ingeniero, por ser el único con educación universitaria. 
Ripoll sueña vender los dibujos de su submarino al gobierno, pero en el 
ministerio “no se lo aceptaban a precio ninguno, ni regalado” (p. 825). 
En cambio, los demás españoles están muy orgullosos de él: “Ripoll era 
el sabio y era español ¡por supuesto que era español! y eso necesitaban, 
eso, ‘gachupines’ así que con sus saberes vinieran a civilizar a estos ame-
ricanos y a proclamar la supremacía universal y absoluta de la Península” 
(p. 823). Los españoles se creen superiores y más civilizados, mientras 
consideran a los americanos salvajes y bárbaros.

El personaje El Jarameño es un distinguido torero, símbolo arque-
típico de España. Gracias a su fuerza, su bravura, su generosidad y su 
dinero es aceptado tanto por los españoles como por los mexicanos. En 
el prostíbulo y la pensión lo tratan como un cliente especial y los demás 
hombres, sean mexicanos o españoles, lo estiman y buscan su compañía. 
Lo mismo pasa en la comisaría donde El Jarameño se encuentra para 

13  Véase Cánovas, “Lectura gratuita de la novela Santa” [n. 4], p. 93.
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sacar a Santa. El secretario de la inspección se alegra de ver al famoso 
torero y lo invita a probar tequila. El Jarameño representa la España tra-
dicional y se identifica con “las costumbres españolas más castizas”:14 es 
de “sangre árabe de vencedor de hembras”, tiene habla andaluza, toca la 
guitarra, canta flamenco, bebe manzanilla —bebida típica andaluza— y 
come carne (p. 764). 

El Jarameño es un símbolo español que se enamora de Santa, el 
símbolo mexicano. A juicio de Oropesa, Santa “representa la conjunción 
‘perfecta’ de belleza nacional mexicana, la indígena/mestiza que sin dejar 
de serlo puede pasar por blanca, en definitiva, la exaltación del mestizaje 
como nuevo elemento de gloria nacional, que no sólo puede competir con 
lo español, sino superarlo”.15 Gamboa elige dos figuras estereotípicas, 
el torero español y la prostituta mexicana, para señalar su problemática 
sobre la identidad nacional. Gier afirma que con el personaje del torero 
español, Gamboa quiere “mantener la yuxtaposición mexicanos/españoles 
[…] tan fundamental para una comprensión clara de la obra”.16

La descripción de “El Grito”, fiesta nacional con la que cada 15 de 
septiembre se conmemora la Independencia, es muy significativa porque 
destaca la necesidad de formar una conciencia mexicana. En realidad, 
refleja la repugnancia de los mexicanos hacia los españoles, a los que 
consideran culpables por la situación del país en esos años de principios 
del siglo xx. Como explica Hipólito, el pianista ciego, de modo agresivo a 
El Jarameño, “es el grito con que les echamos a ustedes, los gachupines”; 
el torero orgulloso pregunta “¿y cuándo nos han echado a nosotros de 
ninguna parte?” (p. 765). Este pequeño diálogo manifiesta la tensión de las  
relaciones entre mexicanos y españoles.17

De acuerdo con Oropesa, en Santa Gamboa trata de “discutir la 
definición mexicana a partir de la relación México-España, con el fin de 
entender mejor el nuevo nacionalismo que se desarrolla”.18 Por lo tanto, 
es relevante la conversación sobre la noción de patria que tiene lugar en 
el Café de París. El grupo de los mexicanos trata de definir el concepto 
sin lograrlo. Sus conversaciones en un ambiente tan inapropiado muestran 
la falta de respeto sobre el tema. Los mexicanos son incapaces de dar 
una definición de la patria. Además, hay unos “escépticos” que niegan 
esta idea: “¡Peuf! ¡nuestro portal de Mercaderes o el ferrocarril aéreo de 

14  Gier, “El elemento español en Santa” [n. 5], p. 136.
15  Oropesa, “Hacia una identidad nacional” [n. 8], p. 630. 
16  Gier, “El elemento español en Santa” [n. 5], p. 136.
17  Ibid., p. 137.
18  Oropesa, “Hacia una identidad nacional” [n. 8], p. 627.
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Nueva York, lo mismo es!” (p. 770). Entonces El Jarameño embargado 
de emoción da su propia definición:

—Siempre España, ¡mire usté qué cosa! Pero sin islas ni ultramares… y tam-
poco España entera, que ni conozco. Mi patria es —continuó “El Jarameño” 
contando con los dedos— mi Andalucía; mi cortijo, la tumba de mis viejos, 
que de Dios hayan; y la ventana con claveles y geranios que guarda unos 
ojazos y un corazoncito que yo me sé… ¡Eso sí es mi patria! (pp. 770-771).

Para Oropesa, “la España de El Jarameño es una España literaria, román-
tica” creada por “una serie de sinécdoques en un orden descendente”.19 
La respuesta del torero manifiesta su “lealtad a la patria chica”.20 La 
oposición entre la definición conmovedora del torero y las descripciones 
indiferentes de los mexicanos hace destacar el tema de la identidad na-
cional. Gamboa escribe la novela con el propósito de poner en relieve la 
carencia de una conciencia mexicana y la necesidad de la emancipación 
cultural de la influencia española.

La grandeza de la fiesta nacional mexicana provoca una gran emoción 
en la gente y, como observa el narrador, exalta los sentimientos patrióticos 
del “pueblo delirante de amor a su terruño, que una noche en cada año 
cree en sí, recuerda que es soberano y es fuerte” y grita “¡Viva México!” 
(p. 773). Gamboa reprocha a sus compatriotas porque, con excepción de 
esta noche, se olvidan de su pasado glorioso y de las luchas por la inde-
pendencia. La sociedad mexicana pierde sus valores y así se dirige hacia 
la inmoralidad. La respuesta de Santa sobre la noción de patria resume la  
decepción y el sentimiento de destierro de los mexicanos: “Pues usted 
es más feliz que yo, que, hallándome en la mía, ni siquiera mía debo 
llamarla… Mi patria, hoy por hoy, es la casa de Elvira, mañana será 
otra, ¿quién lo sabe?… y yo… seré siempre una…” (p. 774). Aun siendo 
mexicana, Santa se siente extranjera en su propia tierra y se encuentra en 
una situación peor que la de los inmigrantes.

En conclusión, la novela de Gamboa expresa su desasosiego e inquie-
tud por la sociedad de su época y sugiere “la necesidad de revisar valores”.21 
Gamboa está consciente de que debajo del lustre del progreso se esconde 
la pobreza, el sufrimiento y la desesperación de la mayor parte del pue-
blo, mientras en las capas altas predomina la hipocresía, la indiferencia y 
la inmoralidad. Tras averiguar las causas del declive nacional, Gamboa 
observa, a través de la presencia y el comportamiento de los inmigrantes, 

19  Ibid., p. 632.
20  Gier, “El elemento español en Santa” [n. 5], p. 137.
21  Brushwood, México en su novela [n. 4], p. 278.
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que la cultura española es aún dominante después de casi cien años de 
independencia y tiene una influencia perjudicial y dañina para la nación 
mexicana. Los personajes españoles en el prostíbulo y la pensión explo-
tan a Santa y la empujan hacia la degeneración moral y física. Gamboa 
propone que para enfrentar los males de la economía capitalista y man-
tener la libertad e independencia, los mexicanos tienen que fortalecer su 
conciencia nacional. México tiene que buscar su emancipación cultural de 
los valores retrógrados y dañinos del pasado. Para conseguirlo, tiene que 
creer en sí mismo, en sus propias fuerzas. Al final de la novela, Gamboa 
presenta a Santa acogida por Hipólito, el ciego y feo pianista, un mexicano, 
para indicar que la salvación de México vendrá de los propios mexicanos.

Bibliografía

Brushwood, John, México en su novela: una nación en busca de su identidad 
(1966), Francisco González Aramburo, trad., México, fce, 1977 (Col. Bre-
viarios, núm. 230).

Cánovas, Rodrigo, “Lectura gratuita de la novela Santa de Federico Gamboa”, 
Revista Chilena de Literatura (Universidad de Chile), núm. 59 (noviembre 
de 2001), pp. 81-98, en de: <http://www.revistaliteratura.uchile.cl/index.
php/RCL/article/view/39025/40671>.

Gamboa, Federico, Santa (1903), en id., Novelas, Francisco Monterde, pról., 
México, fce, 1965, pp. 715-919.

Gier, Daniel, “El elemento español en Santa, de Federico Gamboa”, Revista 
Canadiense de Estudios Hispánicos (Asociación Canadiense de Hispa-
nistas), vol. 23, núm. 1 (1998), pp. 132-143, en de: <http://www.jstor.org/
stable/27763516>.

Lewis, Bartie Lee, “Myth in Federico Gamboa’s Santa”, Mester (Los Ángeles, 
University of California), vol. 6, núm. 1 (octubre de 1976), pp. 32-38.

Lida, Clara E., “Los españoles en el México independiente: 1821-1950.  
Un estado de la cuestión”, Historia Mexicana (El Colegio de México),  
vol. lvi, núm. 2 (2006), pp. 613-650.

Ordiz, Javier, “Introducción”, en Federico Gamboa, Santa, Javier Ordiz, ed., 
Madrid, Cátedra, 2002 (Col. Letras hispánicas, núm. 523), pp. 7-60.

Oropesa, Salvador A., “Hacia una identidad nacional: la relación México- 
España en Santa de Federico Gamboa”, Romance Languages Annual (West 
Lafayette, in, Purdue Research Foundation), vol. viii (1997), pp. 627-632.

Sánchez Alonso, Blanca, “Labor and immigration”, en Victor Bulmer-Thomas, 
John Coatsworth y Roberto Cortés Conde, eds., The Cambridge Economic 
History of Latin America, Cambridge, ma, Cambridge University Press, 
2006, vol. ii, pp. 377-426.

Zea, Leopoldo, El Positivismo en México: nacimiento, apogeo y decadencia,  
5ª ed., México, fce, 1988. 



La mujer humilde en los cuentos  
“Modesta Gómez” de Rosario Castellanos 
y “Las lavanderas” de Elena Poniatowska

Por Angélica Larda

El presente trabajo se propone estudiar cómo se representa en la 
literatura la condición de marginación de la mujer en México en el 

siglo xx. Para ello se analizarán los cuentos “Modesta Gómez” de Rosa-
rio Castellanos (1925-1974) y “Las lavanderas” de Elena Poniatowska  
(n. 1932). Ambas autoras, escritoras polifacéticas y destacadas periodistas, 
se preocupan principalmente por las condiciones sociales de las mujeres, 
tema reiterativo en su narrativa, su poesía, sus ensayos y su vasta obra 
periodística, ya sea en primer plano o en el trasfondo. De ahí que sean 
consideradas entre las precursoras de la literatura feminista en Latinoamé-
rica, no sólo por la temática de sus obras, sino también por su discurso.1

Dado que la infancia y parte de la adolescencia de Castellanos trans-
currió en Chiapas, región donde todavía habita numerosa población de los 
pueblos originarios, la autora contó con la compañía cotidiana de una nana 
indígena que le transmitió una cosmovisión distinta a la de sus padres, 
de raza blanca y desahogada posición económica.2 Por consiguiente, la 
opresión del pueblo indígena forma parte de su producción y sobre ese 
tema nos entrega la trilogía más importante de la narrativa indigenista 
mexicana del siglo xx.3 La protagonista del cuento “Modesta Gómez” 
enfrenta las actitudes negativas de la sociedad no sólo por ser mujer sino 
también por pertenecer al estrato más bajo. De ahí que el ascenso de 
Modesta en la escala social incida en su transformación, de explotada 
por los privilegiados a explotadora de los indios.

1  Cristina Eugenia Valcke Valbuena, “De víctimas y verdugos en Oficio de tinieblas 
de Rosario Castellanos”, en id., Perspectiva de género en la literatura latinoamericana 
(ensayos), Santiago de Cali, Universidad del Valle, 2010, pp. 113-122, p. 117.

2  Silvia Ruiz, “Rosario Castellanos: ensayista como pocas”, Cartaphilus. Revista 
de Investigación y Crítica Estética (Universidad de Murcia), vol. 4 (2008), pp. 164-176, 
p. 164.

3  Elena Urrutia, “Rosario Castellanos: despertar la conciencia feminista”, Revista 
de la Universidad de México, núm. 16 (junio de 2005), pp. 75-79, p. 76.
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Por su lado, Elena Poniatowska manifiesta gran sensibilidad hacia las 
mujeres trabajadoras que pasan su vida en la pobreza y con elocuencia 
expone el sector marginal de la sociedad mexicana que es ignorado por 
la gente acomodada.4 En este marco, en su cuento “Las lavanderas” cobra 
sentido la presencia de mujeres pobres que mientras friegan su ropa en 
unos lavaderos públicos, hablan de modo directo sobre sus temores y 
asuntos cotidianos, lo cual se interrumpe con la llegada de una compañera 
cuya historia sobre las condiciones peculiares de la muerte de su padre 
las deja asombradas.

Cabe destacar que la literatura latinoamericana escrita por mujeres 
aborda la problemática en torno al papel social de la mujer. Induda-
blemente, la diferencia en la cultura, en el desarrollo histórico y en las 
estructuras sociopolíticas de los diversos países distinguen de manera 
decisiva la visión femenina latinoamericana de la de países europeos 
y norteamericanos. Como consecuencia, las teorías críticas feministas 
centroeuropeas o anglosajonas se consideran inoperantes para estudiar 
la literatura latinoamericana debido a los vínculos de ésta con denuncias 
y protestas, dado que su tema más importante es la lucha de la mujer 
por la sobrevivencia.5 En este contexto, las escritoras latinoamericanas 
han prestado su atención al mundo de las mujeres marginadas tanto por 
la pobreza como por el analfabetismo y el machismo establecido, han 
buscado la voz y la identidad femenina en una sociedad que funciona 
bajo las reglas impuestas por los hombres.6

Se trata de la voluntad de las mujeres de articular su propia verdad, 
opuesta a la verdad masculina, y su anhelo de crear un discurso particu- 
lar que no esté alineado con las reglas impuestas por el mundo machista.7 
De hecho, las escritoras latinoamericanas se caracterizan por una ruptura 
con la visión de los hombres sobre la perspectiva femenina en la sociedad. 

4  Oswaldo Estrada, “Ciclos represivos y conflictos de identidad en las crónicas 
de Elena Poniatowska”, América sin Nombre (Universidad de Alicante), núm. 11-12 
(diciembre de 2008), pp. 113-122, p. 113.

5  Adelaida López de Martínez, “Feminismo y literatura en Latinoamérica”, en Roland 
Forgues, comp., Mujer, creación y problemas de identidad en América Latina, Mérida, 
Universidad de los Andes, 1999, pp. 260-270, pp. 261-262.

6  Nora Lizet Castillo Aguirre, “La identidad femenina dentro de la novela mexicana”, 
en Beatriz Mariscal y María Teresa Miaja, eds., Actas del XV Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas, México, fce/aih/Tecnológico de Monterrey/El Colegio de 
México, 2007, vol. iv, pp. 91-100, p. 93.

7  Michel Foucault, “¿Qué es un autor?”, conferencia pronunciada en la Sociedad 
Francesa de Filosofía el 22 de febrero de 1969. Cito por Michel Foucault, ¿Qué es 
un autor?, Corina Iturbe, trad., Tlaxcala, Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1985  
(Col. Textos mínimos), p. 11.
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Y esto lo hacen al reinterpretar la cultura latinoamericana, al mostrar la 
relación de la mujer con la naturaleza y destacar, a la vez, su papel como 
esposa, trabajadora, madre o amante.8

Además de lo anterior, la predilección por elementos autobiográficos 
en las obras escritas por mujeres se debe, según los estudiosos, a la función 
de la palabra y sus dimensiones en el discurso femenino. Más concreta-
mente: si bien la palabra es el objetivo de la creación literaria masculina, 
para las mujeres, por el contrario, es extensión de ellas mismas. Funciona 
pues, como herramienta contra la represión y, al mismo tiempo, forma  
su conciencia social; así, al contar en sus obras la lucha diaria por sobre- 
vivir y sus experiencias, logran inmediatez, se declaran seres indepen-
dientes y se expresan en un lenguaje adaptado a la vida real.9

En este contexto, Rosario Castellanos, criada entre los indígenas de 
Chiapas, se familiarizó con “los tres valores que, dentro del sistema de la 
cultura patriarcal, sustentan el dominio de unos seres humanos sobre otros:  
la clase, la raza y el género”.10 Sin embargo, el indigenismo de Castellanos 
es muy distinto al de los demás escritores de esta corriente en la medida 
que presenta a los indígenas desde dentro, con características humanas 
reales, con sus defectos y cualidades, sin idealizarlos, subrayando mera-
mente la explotación que sufren.11

Al inicio del cuento, la voz narrativa sitúa la historia en un lugar y 
tiempo concretos y nos ofrece, además, una descripción visual y acústica 
de las primeras horas del día: “¡Qué frías son las mañanas en Ciudad Real! 
La neblina lo cubre todo. De puntos invisibles surgen las campanadas de la 
misa primera, los chirridos de portones que se abren, el jadeo de molinos 
que empiezan a trabajar”.12 Por razones autobiográficas y para reforzar su 
planteamiento sobre la marginación de la población indígena, Castellanos 
ubica el desarrollo de su cuento en Ciudad Real, en el estado de Chiapas. 
La utilización del nombre colonial de la ciudad, en vez del actual de San 

8  Montserrat Ordóñez Vila, Escritoras latinoamericanas: encuentros tras des- 
encuentros, Bogotá, Universidad de los Andes, 1986, p. 139.

9  Castillo Aguirre, “La identidad femenina dentro de la novela mexicana” [n. 6], 
pp. 94-95.

10  Aurora Ocampo, “Treinta años sin Rosario Castellanos (1925-1974)”, Revista de 
la Universidad de México, núm. 6 (agosto de 2004), pp. 17-20, p. 18.

11  Ibid.
12  Rosario Castellanos, “Modesta Gómez”, en Rosario Castellanos, sel. y nota introd. 

de Nahum Megged, México, unam, 2008 (Material de Lectura. Serie El cuento contem-
poráneo, núm. 15), pp. 8-15, p. 8, disponible en de: <http://www.materialdelectura.unam.
mx/images/stories/pdf3/rosario-castellanos.pdf>. En adelante, para referirme a “Modesta 
Gómez”, indicaré en el texto entre paréntesis el número de páginas.
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Cristóbal de Las Casas, hace hincapié en la larga historia de explotación 
del indio en México y en la denuncia, a la vez, de la miseria en la que 
sigue viviendo en toda Latinoamérica.13 De hecho, desde la época colonial, 
Chiapas, una provincia poblada mayormente por indígenas, estuvo alejada 
del poder administrativo central y permaneció pobre y marginal, bajo el 
dominio de Guatemala que no se ocupaba de ella. Pese a la posterior inte- 
gración a México en el siglo xix, el subdesarrollo de la región sigue exis-
tiendo en relación con el centro y el norte del país.14 En la actualidad las 
condiciones de vida de los habitantes de Chiapas no han mejorado, los ni- 
veles tanto de productividad como de ingreso de la población rural siguen 
siendo muy bajos y en muchas regiones los campesinos sufren escasez 
alimentaria.15

En este cuento, Castellanos subraya la pobreza en la que vive Modesta 
Gómez, personaje femenino principal, y critica agudamente la práctica 
de emplear a las hijas desde su temprana niñez para que contribuyan al 
sostenimiento familiar. “Con los pies descalzos y tiritando” se presenta 
en ese espacio borroso y frío de la mañana la joven protagonista, quien 
recibe el encargo de cuidar a las criaturas de una familia acomodada (p. 8).  
A partir de que Modesta entra en la casa de los Ochoa, la narración se 
desarrolla entre dos polos opuestos: la imaginación de la protagonista 
que visualiza su futuro en base a sus nuevas experiencias y la evidente 
realidad que resulta cruel y decepcionante. La pobre chica se impresiona 
y queda fascinada con la casa puesto que por primera vez en su vida entra 
en contacto con la clase social alta y las comodidades de que goza: “La 
casa estaba llena de sorpresas maravillosas. Sí, se alegraba de quedarse 
con los Ochoa, de saber que, desde entonces, esta casa magnífica sería 
también su casa” (ibid.).

No obstante, el sueño de Modesta de ser feliz en la casa de la familia 
Ochoa no se realizó a causa de la hostilidad de doña Romelia y sus dos 
hijas: “Doña Romelia la condujo a la cocina. Las criadas recibieron con 
hostilidad a la patoja” (ibid.). Así, en lugar de un ambiente familiar la niña 
encuentra maltrato y desprecio, lo que constituye su primera decepción.

13  Monique Sarfati-Arnaud, “Los ‘buenos’ y los’ malos’ en ‘Modesta Gómez’: lectura 
ideológica de un cuento de Rosario Castellanos”, en Sebastián Neumeister, dir., Actas del 
IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Frankfurt am Main, Vervuert 
Verlag, 1989, pp. 703-709, p. 703.

14  Leslie Bethell, ed., Historia de América Latina, 9. México, América Central y el 
Caribe, c.1870-1930, Barcelona, Crítica, 1992, p. 40.

15  Daniel Villafuerte Solís, Reseña de Breve historia de Chiapas de Emilio Zebadúa 
González, LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos (México, Universidad de Ciencias 
y Artes de Chiapas), vol. 4, núm. 1 (enero-junio de 2006), pp. 171-175, p. 175.
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A través de la presentación del personaje de Jorge, único hijo varón y 
a quien cuidan como lo más valioso de la familia, se muestra la mentalidad 
de las mujeres, subordinadas al mundo masculino.

Modesta y Jorgito tenían casi la misma edad. Sin embargo, ella era la car-
gadora, la que debía cuidarlo y entretenerlo. 
—Dicen que fue de tanto cargarlo que se me torcieron mis piernas, porque 
todavía no estaban bien macizas. A saber. Pero el niño era muy malcriado. Si 
no se le cumplían sus caprichos sus alaridos se escuchaban hasta la tienda. 
Doña Romelia acudía presurosamente. 
—¿Qué te hicieron, cutushito, mi consentido? Sin suspender el llanto Jorgito 
señalaba a Modesta.
—¿La cargadora? —se cercioraba la madre—. Le vamos a pegar para que 
no te resmuela (p. 9).

El excesivo interés y el comportamiento tolerante de la madre hacia su 
hijo le enseña a ser una persona maleducada que trata mal a las mujeres, 
utilizándolas como si fueran mercancías. Esto es porque la conducta de la 
madre se basa en su propia experiencia del mundo machista. Es decir, por 
haber aprendido a someterse a su marido sin tener su atención o respeto, 
sigue las mismas pautas en lo referente a la crianza de su hijo. Además, 
cumple los deseos de su hijo sin objeciones, aboliendo así la función de 
educar que una madre tiene, y no vacila en castigar injustamente a Mo-
desta por el solo hecho de ser mujer de una condición social inferior.16

Con el pasar de los años el personaje principal se convierte en una 
mujer que en la calle atrae las miradas masculinas y sigue imaginando su 
futuro, siempre con base en el mejoramiento de sus condiciones de vida.

Modesta soñaba, por las noches, con ser la esposa legítima de un artesano. 
Imaginaba la casita humilde, en las afueras de Ciudad Real, la escasez de 
recursos, la vida de sacrificios que le esperaba. No, mejor no. Para casarse 
por la ley siempre sobra tiempo. Más vale desquitarse antes, pasar un rato 
alegre, como las mujeres malas […].

Modesta se veía en un rincón del burdel, arrebozada y con los ojos 
bajos, Y después, si bien le iba, el que la hiciera su querida le instalaría un 
negocito para que la fuera pasando […]. Pero tendría, tal vez, un hijo de 
buena sangre, unos ahorros. Se haría diestra en un oficio y con el tiempo 
correría su fama (p. 11).

16  María Rosa Fiscal, La imagen de la mujer en la narrativa de Rosario Castellanos, 
México, iifl-unam, 1980, p. 143.
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El sueño de casarse con un pobre trabajador y pasar toda su vida luchando 
por sobrevivir no le parece atractivo porque conoce muy bien las condi-
ciones duras que la esperan. Así, sustituye el sueño de casarse por otro 
más agradable y conveniente, aunque inmoral. Es obvio que la pobreza 
que viene sufriendo Modesta no la limita moralmente para gestionar su 
vida, por lo que, a su modo de ver, trabajar en un prostíbulo le daría la 
oportunidad de escapar de la penuria. Dicha perspectiva, aunque mínima, 
elimina toda su vacilación en detrimento de la decencia. En este punto, 
Castellanos condena abiertamente la miseria y subraya su influencia de-
cisiva sobre la formación del carácter del personaje central, a quien dicha 
miseria dicta la abolición completa de sus principios éticos.

Sin embargo, el rumbo de la vida de Modesta cambia completamente 
cuando una noche la viola Jorge, el hijo de los Ochoa. El hecho da la 
oportunidad al narrador de ofrecer al narratario tres puntos de vista que 
corresponden a la mentalidad de los personajes principales: la violación no 
molestó tanto a Modesta dado que podría darle “un hijo de buena sangre” 
como soñaba, por eso no hizo nada para defenderse, sólo “cerró los ojos 
y se sometió” (ibid.). Para Jorge, la violación fue algo normal de acuerdo 
con la jerarquía social que permite oprimir a los inferiores, y dado que 
Modesta se encontraba en una condición servil, su explotación le parece 
natural. “Gracias a la violación de Modesta, Jorgito pudo alardear de 
hombre hecho y derecho” (ibid.). Por lo que se refiere a la madre, a ella 
ese acto le parece preferible a que su hijo frecuente a prostitutas porque 
podría resultar peligroso, pero cuando Modesta resulta embarazada la echa 
de la casa porque eso no se alineaba con el código moral de la sociedad 
y la posición de la familia.

Avanzando la narración se observa una elipsis en el tiempo narrati-
vo, con el objetivo de fortalecer el ritmo de la diégesis, pues el narrador 
presenta a Modesta de nuevo descalza y pobre pero esta vez, madre de 
tres hijos y viuda. Sin embargo, la realidad se empeña en decepcionar a 
Modesta, que apenas podía sostener a su familia.

 —Te salió peor el remedio que la enfermedad, le decía a Modesta su coma-
dre Águeda. Te casaste con Alberto para estar bajo mano de hombre, para 
que el hijo del mentado Jorge se criara con un respeto. Y ahora resulta que 
te quedas viuda, en la loma del sosiego, con tres bocas que mantener y sin 
nadie que vea por vos (p. 13).

Águeda, dueña de una carnicería, da la oportunidad a Modesta de mejorar 
su vida trabajando en ella, y le explica al mismo tiempo el principio más 
importante para este oficio: “Para el indio se guardaba la carne podrida 
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o con granos, la gran pesa de plomo que alteraba la balanza y alarido de 
indignación ante su más mínima protesta” (p. 14). En este contexto, son 
los mismos indígenas los que explotan a sus iguales. Y esto se refrenda 
cuando Modesta, ya convertida en ladina, participa junto a otros del 
despojo de los indígenas que van a vender sus mercancías al pueblo. 
Los ladinos juegan así el papel de intermediarios. Es decir, compran los 
productos de los indios por poco dinero, engañándolos, y los venden de 
nuevo en el mercado a precios más altos. Y cuando una pobre india trata 
de escaparse de ellos y correr hacia el pueblo para vender sus mercancías, 
Modesta actúa con violencia:

Modesta se lanzó hacia la fugitiva. Al darle alcance la asió de la falda y 
ambas rodaron por tierra. Modesta luchó hasta quedar encima de la otra. Le 
jaló las trenzas, le golpeó las mejillas, le clavó las uñas en las orejas. ¡Más 
fuerte! ¡Más fuerte!
—¡India desgraciada, me lo tenés que pagar todo junto! (p. 11).

Aquí se pone de relieve la jerarquía social y la ideología dominante en 
los distintos sectores de la sociedad. Es decir, los campesinos pobres  
—entre los que se encuentra Modesta— son explotados por la clase social 
más alta, sin embargo ellos mismos se convierten en explotadores de los 
indios que se encuentran más abajo en la escala social.

Pasemos ahora a la escritura de Elena Poniatowska, cuyo discurso 
alternativo se articula entre la ficción y la realidad, mantiene la continuidad 
histórica de las formas culturales y se fija más en la mujer marginada y 
silenciada por la historia.17

La trama del cuento “Las lavanderas” está dedicado en particular a 
aquellas mujeres que en cualquier lugar se pasan la vida lavando ropa 
para mantener a sus familias. Un trabajo mal remunerado y socialmente 
despreciado. Aparte de esto, las lavanderas sufren por problemas de salud, 
puesto que están muchas horas de rodillas, con el cuerpo doblado y con 
las manos continuamente en el agua, frotando la ropa contra piedras y 
maderas.18 De hecho, las lavanderas se consideran un arquetipo de mujer 
trabajadora y marginada en una sociedad patriarcal que las ignora. Estos 
personajes aparecen incluso en las pinturas de grandes artistas como Fran-

17  Carmen Perilli, “Elena Poniatowska: palabra y silencio”, Kipus. Revista Andina 
de Letras (Quito, Universidad Andina Simón Bolívar), núm. 4 (primer semestre de 
1995-segundo semestre de 1996), pp. 63-72, p. 63.

18  Francisco José Rozada Martínez, “Lavanderas”, 10 de diciembre de 2013, en de: 
<https://www.ayto-parres.es/c/document_library/get_file?uuid=b152393c-5e7c-4f24-ba
41-abe368618a68&groupId=188680>.
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cisco de Goya y Edgar Degas, con el objetivo de transmitir al espectador 
tanto las condiciones duras de su trabajo como su alienación social. En 
concreto, la pintura Las lavanderas de Francisco de Goya representa un 
momento del día laboral de las mujeres pobres y según el comentario en la 
ficha del Museo Nacional del Prado, el tema de dicha obra “se contraponía 
a la arrogancia masculina” de otros cuadros pintados por el autor como 
El resguardo de tabacos (1779-1780) y La novillada (1780).19 Por su 
lado, Degas “fue un atento observador del mundo laboral de las mujeres, 
e hizo de las lavanderas un tema de predilección entre 1869 y 1895” y 
pintó Las planchadoras, considerada obra ejemplar del realismo social.20

Asimismo Poniatowska considera a las mujeres marginadas “las he-
roínas populares de México” y afirma que las “más pobres, las taqueras 
del metro, las lavanderas” son especialmente fuertes. La escritora docu-
menta en su ficción tanto el ámbito marginal que rodea a los personajes 
femeninos como la vitalidad que emerge de su discurso.21

En este sentido, la voz narrativa sitúa la trama en un espacio y tiem-
po concreto; describe detalladamente no sólo el lugar sino también los 
ruidos que lo rodean, con el propósito de lograr el punto máximo de in-
volucramiento del narratario en la escena, dado que el espacio se percibe 
mediante tres sentidos: “vista, oído y tacto”.22

En la humedad gris y blanca de la mañana, las lavanderas tallan su ropa. 
Entre sus manos el mantel se hincha como a medio cocer, y de pronto revienta 
con mil burbujas de agua. Arriba sólo se oye el chapoteo del aire sobre las 
sábanas mojadas. Y a pesar de los pequeños toldos de lámina, siento como 
un gran ruido de manantial. El motor de los coches que pasan por la calle 
llega atenuado; jamás sube completamente. La ciudad ha quedado atrás; 
retrocede, se pierde en el fondo de la memoria.23

19  Ficha técnica de la obra Las lavanderas (1780), de Francisco de Goya y Lucientes, 
número P000786 del Catálogo de la colección de Obras Maestras del Museo Nacional 
del Prado, Madrid, en de: <https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/las-la-
vanderas/dbfe8cea-4c0b-4ee3-8bdd-2bcd421d02d8>.

20  Ficha de la obra Las planchadoras (ca. 1884-1886), de Edgar Degas, número de 
inventario RF 1985, en el Catálogo de Obras Comentadas del Museé d’ Orsay, París, en 
de: <https://www.musee-orsay.fr/es/colecciones/obras-comentadas/pintura/commentai-
re_id/planchadoras-2475.html?tx_commentaire_pi1%5BpidLi%5D=509&tx_commen-
taire_pi1%5Bfrom%5D=841&cHash=77f20e43cf>.

21  Rocío Oviedo Pérez de Tudela, “Palabra y tierra: entrevista a Elena Poniatowska”,  
Anales de Literatura Hispanoamericana (Universidad Complutense de Madrid), núm. 30  
(2001), pp. 341-358, p. 345.

22  Mieke Bal, Teoría de la narrativa, Madrid, Cátedra, 1995, p. 101.
23  Elena Poniatowska, “Las lavanderas”, en Raquel Chang-Rodríguez y Malva 

E. Filer, Voces de Hispanoamérica: antología literaria, Nueva York, Heinle, Cengage  
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Si bien al inicio del fragmento anterior la voz narrativa hace una des-
cripción espacio-temporal “desde fuera”, manteniendo distancia, de 
repente cambia la focalización y mediante la utilización del verbo “sien-
to” —primera persona del singular—, logra proximidad a los lavaderos, 
convirtiéndose así en testigo de los hechos. De este modo, el aspecto 
espacial opera como marco referencial de la acción con un contenido 
semántico importante en el desarrollo de la historia. En nuestro caso el 
espacio pasa a ser “un lugar de actuación en vez de un simple lugar de 
la acción”, dado que está indicando el núcleo temático del cuento,24 es 
decir, todo gira en torno a los lavaderos, que incluye a los personajes 
femeninos, condenados a pasar su vida entera ahí. Precisamente en este 
contexto, el narrador construye la estructura del relato basándose en dos 
columnas vertebrales para dar a su narratario una idea de la dificultad de 
esta tarea, su lentitud y dureza.

En una primera instancia, comenta sobre el arduo trabajo que las mu-
jeres inician desde temprana edad hasta la vejez y pone como ejemplo a 
dos lavanderas: “A doña Otilia le cuelgan cabellos grises de la nuca; Con-
chita es la más joven, la piel restirada a reventar sobre mejillas redondas”  
(p. 486). Mientras que en una segunda instancia, focaliza las manos de 
las lavanderas para precisar otra información ligada a la fuerza ideológica 
que predomina en la obra.25 “Las manos se inflaman, van y vienen, calla-
das; los dedos chatos, las uñas en la piedra, duras como huesos, eternas 
como conchas de mar. Enrojecidas de agua, las manos se inclinan como 
si fueran a dormirse, a caer sobre la funda de la almohada” (ibid.). Aquí, 
la personificación de las manos se eleva al nivel de un personaje que 
funciona como símbolo de la dificultad del trabajo de las lavanderas.26 
Asimismo, mediante dicha metonimia se expresa el afecto de Poniatowska 
hacia esas mujeres que llevan a cabo la dura tarea.

En la misma forma, el narrador, como testigo ocular y escucha, sigue 
presentando a las lavanderas con sus nombres propios, da información sobre 
su edad y detalles sobre el avance del trabajo. Además, en este punto se 
observa un debilitamiento de la voz narrativa, que da la palabra a sus per-
sonajes y transmite su diálogo, cuyo tema es el hambre de los campesinos.27

Learning, 2013, pp. 486-487, p. 486. En adelante, para referirme a “Las lavanderas” 
indicaré, en el texto entre paréntesis el número de páginas.

24  Bal, Teoría de la narrativa [n. 22], p. 103.
25  Carlos Reis, Comentario de textos: fundamentos teóricos y análisis literario, 

Salamanca, Colegio de España, 1995, p. 114.
26  Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative fiction: contemporary poetics, Nueva York, 

Methuen & Co. Ltd., 1983, p. 65.
27  Óscar Tacca, Las voces de la novela, Madrid, Gredos, 1985, p. 81.
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—Del hambre que tenían en el pueblo el año pasado, no dejaron nada para 
semilla.
—Entonces, ¿este año no se van a ir a la siembra, Matildita?
—Pues no, pues ¿qué sembramos? ¡No le estoy diciendo que somos un 
pueblo de muertos de hambre! 
—¡Válgame Dios! Pues en mi tierra, limpian y labran la tierra como si 
tuviéramos maíz. ¡A ver qué cae! Luego dicen que lo trae el aire.
—¿E1 aire? ¡Jesús mil veces! Si el aire no trae más que calamidades. ¡Lo 
que trae es puro chayotillo! (p. 487).

Poniatowska recrea la vitalidad del diálogo de las mujeres empleando el 
habla popular. Así, al entretejer hechos reales forma una ficción testimo-
nial que corresponde a la realidad mexicana y da la palabra a mujeres 
excluidas del discurso social. De acuerdo con Cynthia Steele, dicha 
técnica narrativa de la escritora ha funcionado como ejemplo para otros 
autores del mismo periodo: “Numerous works published during the 1980’s 
follow one of Poniatowska’s literary models in representing the points of 
view of lumped or impoverished working-class characters in an approxi- 
mation of their own language”.28

A medida que el flujo de la historia avanza, las lavanderas expresan 
su preocupación por la ausencia de doña Lupe, que hace tiempo no apa-
rece por los lavaderos. Al llegar doña Lupe explica que el motivo de su 
ausencia fue la muerte repentina e inesperada de su padre, campanero y 
destacado miembro de la sociedad local.

Doña Lupe, con su voz de siempre, mientras las jícaras jalan el agua para 
volverla a echar sobre la piedra, con un ruido seco, cuenta que su papá se 
murió (bueno, ya estaba grande) pero con todo y sus años era campanero, 
por allá por Tequisquiapan y lo querían mucho el señor cura y los fieles. 
En la procesión, él era quien le seguía al señor cura, el que se quedaba en 
el segundo escalón durante la santa misa, bueno, le tenían mucho respeto. 
Subió a dar las seis como siempre, y así, sin aviso, sin darse cuenta siquiera, 
la campana lo tumbó de la torre […]
—Entonces, todos los del pueblo agarraron la campana y la metieron a la 
cárcel (p. 487).

El final sorprendente del cuento y el absurdo castigo a la campana engen-
dra una impresión de justicia, de modo irónico obviamente, en contraste 
con el comportamiento social injusto hacia las mujeres marginadas. La 

28  Cynthia Steele, Politics, gender, and the Mexican novel, 1968-1988: beyond the 
pyramid, Austin, University of Texas Press, 1992, p. 12.
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intención de Poniatowska, mediante esta paradoja, es afirmar la visión 
amarga del mundo, siempre desde una perspectiva femenina.29

Para concluir, cabe añadir que la literatura mexicana contemporánea 
se encuentra enriquecida por mujeres escritoras que han transformado la 
historia cultural del país. Entre ellas están Rosario Castellanos y Elena 
Poniatowska, quienes crean personajes ficticios que parecen reales y 
completos, con características sacadas de la vida cotidiana. Dado que 
la utilización del humor y de la ironía en el cuento mexicano ganan im-
portancia en la década de los setenta, las dos autoras han elegido dichos 
recursos literarios para dar expresión a un mundo femenino hasta ese 
momento silenciado y marginado.30 

En este sentido, Castellanos presenta la condición de la mujer en 
muchas de sus obras con la intención de lograr un mayor efecto en la 
sociedad.31 Sin embargo, en el cuento aquí estudiado, la autora retrata a su 
personaje femenino sin rasgos humorísticos, dentro del rol de sumisión, 
condenado a vivir sin poder determinar su propio camino. Pero Castella-
nos no idealiza a Modesta Gómez, su protagonista, sino que la presenta 
con características reales. Es decir, una mujer abandonada por su familia 
desde temprana edad, explotada por la clase social acomodada, violada 
por un hombre que la veía como de su propiedad, viuda con tres hijos y, 
sobre todo, pobre. Si bien hasta ese momento el lector siente simpatía 
por Modesta, que enfrenta la dureza en su vida, Castellanos atenúa dicha 
impresión favorable al demostrar que una vez mejoradas sus condiciones 
de vida, la hasta entonces víctima explota con facilidad a otros indios 
que están en un nivel social inferior al suyo. En el fondo, en este cuento 
Castellanos culpa a la miseria por sacar lo peor de los humanos.

En cuanto a Poniatowska, su denuncia de la sociedad acomodada 
se expone mediante la risa sonora, la ironía y la burla; aún más, dichos 
recursos literarios le sirven para mostrar su afecto y compasión hacia las 
mujeres.32 Además, se aleja del canon literario para explorar terrenos poco 
frecuentados, convierte su discurso en escritura testimonial vinculada de 
modo particular con las mujeres marginadas por los privilegiados.33 En 
este sentido, en su cuento, mediante un ambiente oscuro y una descripción 

29  Liliana Pedroza, “La múltiple mirada: el cuento y los personajes femeninos en 
Elena Poniatowska”, América sin Nombre (Universidad de Alicante), núm. 11-12 (di-
ciembre de 2008), pp. 133-137, p. 137.

30  Lauro Zavala, Paseos por el cuento mexicano contemporáneo, México, Nueva 
Imagen, 2004, p. 55.

31  Ibid., p. 56.
32  Pedroza, “La múltiple mirada” [n. 29], p. 137.
33  Perilli, “Elena Poniatowska: palabra y silencio” [n. 17], p. 65.
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detallada tanto del lugar como del trabajo, Poniatowska pone de relieve 
de un modo dinámico las duras condiciones que rodean la vida de las 
lavanderas. Pero, sobre todo, la ironía de un final irracional logra atraer 
la atención hacia esas mujeres, víctimas de una sociedad que las ignora.
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Medea, adolescencia y familia
Por Elina Miranda Cancela

Asociar la figura de Medea con el tema de la familia parece algo 
paradójico si tenemos en cuenta que la heroína trágica perfilada 

por Eurípides ha trascendido como la asesina de sus hijos, mucho más 
execrable aún puesto que su imagen ha permanecido en el imaginario 
cultural con los muy sombríos y violentos tintes conferidos por Séne-
ca en su versión. Mujer, extranjera y, para colmo, sabia —hechicera o  
bruja, según usualmente se denominaba a aquéllas con conocimientos de 
las propiedades de ciertas plantas curativas—, representa ya en el mito 
al otro, sometido y tenido por inferior dentro de los cánones culturales 
vigentes en la sociedad griega de entonces, pero que, sin embargo —o 
precisamente por ello— no dejaba de considerarse como un peligro la-
tente. Otredad ya cuestionada en la tragedia de Eurípides, cuando Jasón 
argumenta que Medea debería estarle agradecida porque le había dado 
un puesto en “su” mundo culto y civilizado, o cuando la protagonista 
asevera que es preferible empuñar la lanza guerrera antes que parir. Son 
precisamente estas posibilidades para explorar y repensar el papel de la 
alteridad las que determinan su presencia en numerosas versiones teatrales, 
sobre todo desde mediados del siglo xx.

Trasladado a Turquía o a África, situado en medio del conflicto entre 
irlandeses e ingleses, convertido en metáfora de la tierra expoliada o medio 
para expresarse contra la represión sexual, en Latinoamérica el mito se 
ha utilizado como referente del encuentro de etnias y culturas ocurrido en 
estas tierras en los procesos de la conquista y colonización pero también 
para indagar sobre la situación del marginado socialmente o del emigrante 
y aun para reclamar una transformación, un “desmedee” radical,1 de modo 

1  Cf. Güngör Dilmen Kalyoncu, Kurban, Ankara, Bilgi Yayınevi, 1967 (Tiyatro 
dizisi, núm. 15); Willy Kyrklund, Medea från Mbongo, Estocolmo, Bonnier, 1967; Bren-
dan Kennely, Medea (1988), Northumberland, Bloodaxe Books, 1991; Heiner Müller, 
Medeamaterial, Bruselas, Salabert, 1992; Luis Riaza, Medea es un buen chico (1981), 
Madrid, Asociación de Autores de Teatro, 2006; Denise Stoklos, Des-Medéia, São Paulo, 
Denise Stoklos Produções Artísticas, 1995; sobre las piezas en torno a Medea escritas en 
Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico cf. Elina Miranda Cancela, “Medea en las Antillas 
hispánicas”, Aletria. Revista de Estudos de Literatura (Belo Horizonte, ufmg), vol. 24, 
núm. 1 (enero-abril de 2014), pp. 67-80.
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que la figura de la princesa de la Cólquida se proyecta en el teatro de las 
últimas décadas de la pasada centuria como no hubiera podido preverse 
con anterioridad. Sin embargo, es muy difícil pensar en Medea como una 
adolescente enfrentada al dilema de constituir una familia. 

Sólo Apolonio, en el siglo iii a.n.e., había presentado en sus Argonáu-
ticas el descubrimiento del amor por la joven Medea y la lucha interna en 
ella provocada al saber que su posible realización suponía la traición a su 
padre, a su familia y a su patria. No faltan ejemplos, en el mito y la lite-
ratura de la Antigüedad, del tipo conocido como la “doncella ayudante”, 
inmiscuida por propio deseo en una empresa que supone la traición a la 
familia y al país, por lo cual finalmente paga con el abandono o la muerte, 
como sucede con Ariadna, Cometo, Escila o la latina Tarpeya.2 Pero el 
poeta helenístico se interesa únicamente por el efecto de la pasión en una 
joven inexperta aunque sin mostrar las consecuencias últimas, pues el 
poema termina justamente cuando la nave Argos llega al puerto del que 
partió con la pareja ya casada. Sin embargo, Apolonio ha proyectado de 
tal modo la sombra de aquella heroína trágica plasmada por Eurípides 
que, al proponer el asesinato del hermano para evitar la captura, ya es la 
Medea de todos conocida.

En el teatro cubano, aunque José Triana (1931-2018) estrene en 1960 
su Medea en el espejo,3 sólo a fines de los años noventa Reinaldo Montero 
(1952) posiblemente evoque en su versión a la Medea de Apolonio —cuyo 
texto, por cierto, es del agrado del Jasón de esta obra según el mismo 
personaje dice—, cuando Egeo la llama “niña melancólica”.4 Pero es 
Abelardo Estorino (1925-2013) quien al menos en un pasaje rememora 
a la joven princesa en su Medea sueña Corinto, estrenada en 2008, en la 
cual, desde las primeras palabras en boca de la protagonista, “Eurípides, 
¿dónde te escondes viejo zorro?”, se hace evidente la confrontación de una 
supuesta realidad de la heroína con la tradición.5 La Medea de Estorino 

2  “The helper maiden”, según la ha bautizado James J. Clauss, “Conquest of the 
Mephistophelian Nausicaa: Medea’s role in Apollonius’ redefinition of the epic hero”, en 
James J. Clauss y Sarah Iles Johnston, eds., Essays on Medea in myth, literature, philoso- 
phy, and art, Princeton, nj, Princeton University Press, 1997, pp. 149-177.

3  Si bien esta obra se publicó por primera vez en Cuba en 1962, resulta actualmente 
más fácil localizar su reedición en José Triana, Medea en el espejo. La noche de los ase-
sinos. Palabras comunes, José A. Escarpanter, pról., Madrid, Verbum, 1991, pp. 14-62.

4  Cf. Reinaldo Montero, Medea, La Habana, Unión, 1997, p. 74; obra ganadora del 
Premio Italo Calvino 1996.

5  Abelardo Estorino, Medea sueña Corinto, en id., Teatro completo, La Habana, 
Alarcos, 2012, pp. 849-863, p. 849.
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pretende defenderse de lo que han escrito sobre ella y ofrecer su propia 
historia. Por ello recuerda cómo era antes de que llegaran los Argonautas:

Así era yo, dulce y amorosa, antes de que la nave Argos apareciera en el 
horizonte azul de aquel mar que me vio nacer. Vivía en el palacio de mi padre 
sin problemas, tenía todo lo que una muchacha puede desear. Un cuarto para 
mí sola, allí estudiaba las cualidades de las plantas venenosas, el sentido 
del canto de las aves de rapiña, el recorrido de las estrellas y la utilidad de 
todo el universo para desentrañar la oscuridad de mi existencia. (Un grito 
de dolor) ¡Ay! No era feliz. Algo me faltaba. Leía sobre La Grecia, oía a los 
viajeros que contaban leyendas sobre otras costumbres, otros dioses, una vida 
diferente. ¿Por qué siempre esa necesidad de cambiar? Y entonces llegó él.6

Medea sabe que a “los del norte” —aunque supuestamente se refiera a los 
griegos— les fascina el oro, se hacen melosos con los niños “bárbaros” 
y pretenden educar con sus verdades eternas, como si todo no cambiara; 
pero esto lo dice cuando se propone narrar su historia, la de ella y no la 
que le han inventado, para demostrar su inocencia. Sin embargo, al narrar/
representar los inicios de su historia —con un Apolonio no citado por ella 
a pesar de que clama por otros autores que la han usado como asunto—, 
se muestra como una joven totalmente ilusionada con la vida diferente 
que, según leía, llevaban en La Grecia, con mayúscula:7 el centro del 
mundo reflejado por los folletos turísticos; en fin, culturalmente ya colo-
nizada. Por ello cuando llegó la Argos, con sus pretendidos descubridores 
—Jasón, pero también Vasco de Gama, Colón, cualquier otro, represen-
tantes todos del “primer mundo” de la época— va a su encuentro, dis- 
puesta a todo con tal de irse a Corinto: “Quiero conocer esa ciudad. ¡Este 
calor me tiene enferma! He leído cientos de folletos turísticos. Es gran-
de como Atenas, el clima templado la convierte en un paraíso bajo las 
estrellas y se vive con lujos, como en todas las ciudades de La Grecia, y 
hay mercados y peluquerías, y… ¡de todo!”.8 Estorino se sirve, por tanto, 
del mito para reenfocar las relaciones del centro con la periferia y sobre 
todo la atracción que ejerce el primero en jóvenes como la Medea de su 
obra, quien con ironía propia de Sófocles termina confinada en una vida 
de familia cotidiana y anodina con Jasón, sólo ellos dos, en el papel de 
una ama de casa que prepara café, le sirve la comida al marido y cuyas 

6  Ibid., p. 850.
7  Al menos así aparece en el texto mecanografiado que gentilmente Estorino me 

hizo llegar antes de que se publicara la obra.
8  Estorino, Medea sueña Corinto, en id., Teatro completo [n. 5], p. 853.
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expectativas no rebasan el que éste encuentre buena pesca pues “nunca 
sabemos qué nos trae el día”.9

Poco antes del estreno de la pieza de Estorino, un muy joven drama-
turgo, Yerandy Fleites (1982), se propone escribir una especie de tetralogía 
de sustento clásico pero con heroínas aún más cercanas a la infancia que 
en las tragedias áticas. Propósito que comienza a materializarse en 2007 
cuando la revista Tablas publica su Antígona, Fleites recibe el Premio 
Calendario con Jardín de héroes, su versión de Electra, y una mención en 
el Concurso David de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba 
(uneac) por su pieza dedicada a Medea, Un bello sino, la cual se publica 
en 2010.10 Esta última lleva un pretexto o exergo tomado precisamente 
de la obra de Estorino: “Cada cual ha pintado una Medea de acuerdo con 
su mirada. Como sucede siempre. Yo misma, a veces me miro al espejo 
y descubro un rictus de rencor que no sé a qué obedece. O lo sé y no 
quiero admitirlo”.11

En efecto, Un bello sino, como implica el juego de palabras del título, 
trata irónicamente del “destino” de una muchacha llamada Medea, pues 
poco conserva de la tragedia de Eurípides, a no ser la pareja Medea- 
Jasón y el motivo del infanticidio, transformado en aborto. En cambio, 
altera considerablemente los parentescos, acciones, motivos —con una 
marcada incertidumbre en su ubicación tanto temporal como espacial—  
y hasta introduce un personaje, Quirón, que actúa a manera de prólogo y 
coro, al tomar de éste la función de separar las escenas de acción y, con 
sus comentarios, ofrecer al espectador una perspectiva para enmarcar su 
comprensión.

La obra comienza con una muy joven Medea dormida en el banco 
de un parque pueblerino frente a la estación de trenes, mientras su no-
driza Cólquida conversa con su hermano Creón y, en estructura circular 
o composición anular, termina con una escena semejante: Medea de 
nuevo dormida en el banco bajo el amparo de la nodriza en espera del 
tren. Enmarcada de esta manera la acción, Medea, muchacha rebelde y 
decidida, en un principio más preocupada de su apariencia —si se debió 
cortar el pelo o no, por ejemplo— que de otra cosa, nos irá revelando sus 

9  Ibid., p. 863.
10  Cf. las siguientes obras de Yerandy Fleites, Antígona, Tablas (La Habana),  

vol. lxxxvii, núm. 3-4 (2007), pp. xxiv-xxxii; Jardín de héroes, La Habana, Abril, 2009; 
Un bello sino, Matanzas, Ediciones Matanzas, 2010; e Ifigenia, tragedia ayer, en Ernesto 
Fundora, comp. y pról., Dramaturgia cubana contemporánea, México, Paso de gato, 
2015, pp. 409-450. Con esta última obra finalmente se cumple el propósito de Fleites de 
escribir una especie de tetralogía.

11  Fleites, Un bello sino [n. 10].



Medea, adolescencia y familia 209

anhelos de felicidad, el despertar de su sexualidad y su necesidad de ser 
ella misma y no lo que otros pretenden.

En cuanto a la libertad en el manejo del mito, y no sólo de la tragedia, 
se introducen personajes y hasta parentescos distintos: la nodriza, con un 
nombre evocador del lugar de origen de la Medea mítica, es hermana de 
Creón, sin reino pero que vive en el pueblo y, a su vez, es padre de Jasón 
y Creúsa, ya fallecida; mientras que la nodriza ha venido con Medea, 
quien se empeñó en acompañarla, al entierro de Esón, muerto de viejo 
a causa del colesterol y también de sus catorce hijas, las cuales se han 
portado tan mal que ni siquiera aparecieron en el entierro; evocación 
paródica de motivos míticos fusionados, pues no se menciona siquiera 
la muerte de Pelias, el usurpador del trono de Esón, infligida a éste por 
sus hijas bajo la instigación de Medea; mientras que del vellocino dice 
Quirón haber visto una foto donde se mostraba a Medea y Jasón con él, 
pero ello no pasa de ser una muestra más de la mezcla de repertorios 
culturales, lugares y tiempos.

A su vez, el reino de Eetes ha devenido una finca; Frixo, el primo que 
enseñó a besar a Medea; Apsirto, el hermano antojadizo, encerrado por 
Medea en una cueva para poder marcharse y cuya suerte se desconoce 
aunque pueda temerse lo peor. La nodriza, gárrula como sus anteceso-
ras, es la encargada de darnos noticias sobre la crianza, el carácter y las 
preocupaciones que le genera la niña tan consentida por ella, malcriada 
y caprichosa a pesar de la severidad del padre. Considera a Jasón un 
muchacho muy serio que se supo comportar adecuadamente cuando 
visitó la finca. Medea, por su parte, en espera del novio se empeña en 
permanecer en el parque, a pesar de la noche y la llovizna, y Creón, al 
contemplarla, sospecha que está embarazada. Finalmente llega Jasón a 
buscar a Medea para llevarla con él y ambos, al reencontrarse, recuerdan 
sus amoríos junto al río y los temores pasados en la finca de Eetes; pero 
también Jasón expone sus planes para un futuro inmediato y cotidiano 
de atención al bebé:

Pensemos más [dice Jasón] en cómo vamos a organizar nuestro hogar y cómo 
le pondremos al niño. Será niño, niño… Seguro que no habías pensado en 
eso, en un nombre. Lo haremos juntos. Pero debes descansar, tienes que 
descansar; necesitas fuerzas. Te haré una buena sopa, sé prepararlas riquí-
simas, y entonces nos acostaremos en la cama los dos, sobre unas sábanas 
blanquísimas recién lavadas y pensaremos en un nombre.12

12  Ibid., pp. 38-39.
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Es entonces cuando Medea se da cuenta que ella es quien necesita un 
nombre, encontrar su identidad. 

Como le confiesa Jasón a Quirón, además de las ganancias econó-
micas, domesticarla era la finalidad. A ello se reduce su concepto de 
heroicidad. Pero Medea, mientras lo oía hablar de lo que les aguarda, ha 
sentido su ajenidad, su indefinición personal, su deseo de ser por sí misma 
y, de manera callada, se rebela ante la imposición de seguir planes de 
otro o ser arrastrada inconscientemente por hechos fortuitos. En conse-
cuencia, huye y se provoca el aborto. La motivación de esta Medea, por 
tanto, evoca, más que a la heroína de Eurípides, a la María de Medea en 
el espejo (1960) de José Triana, puesto que al igual que ésta, o la María 
Antonia de Eugenio Hernández Espinosa (en obra de igual nombre escrita 
en 1967 pero publicada en 1989), prima en sus motivaciones la necesidad 
de encontrar su verdadera individualidad frente a la imagen impuesta.13

Al final, Jasón, que ha actuado entre bambalinas todo el tiempo, sólo 
aguarda el aplauso para subrayar la metateatralidad. Medea, de quien nadie 
sabía a ciencia cierta dónde estaba, regresa y revela a Jasón sus incerti-
dumbres, el aborto y su decisión de continuar sin aceptar manipulaciones, 
a pesar de su sino: “Cosas muertas que nos duelen tanto y que no vale la 
pena recordar. (Tiempo). Eso sí, te olvidaré. Viviré a pesar de tu mentira, 
de mi tragedia, de la nuestra. Lo intentaré con todas mis fuerzas. Y tu 
nombre seguirá junto al mío, como debe ser, como siempre ha sido”.14 
Jasón se marcha y Medea vuelve al banco del parque, en que se queda 
dormida, pues, como concluye Quirón a manera de éxodo: “Mañana se 
irá calladita en el tren de las cuatro y diez, sin molestar a nadie, con su 
nostalgia y sus manos sucias”.15

El juego entre una supuesta realidad y los personajes míticos, ad-
vertido en Montero, se amplía al enfocar a los personajes en un contexto 
muy diferente en que se procura, por asociación, la evocación de la 
tragedia ática para dislocar y subvertir el mito, al tiempo que se borran 
fronteras entre modelo, tradición y nueva versión presentada como rea-
lidad cotidiana, pero sin dejar de apelar al teatro dentro del teatro y la 
parodia. Medea ya no es extranjera ni pobre, sino una chica que, como 
tantas otras adolescentes, se enfrenta al descubrimiento de la sexualidad 

13  Cf. respectivamente Triana, Medea en el espejo [n. 3]; y Eugenio Hernández Es-
pinosa, María Antonia, en id., Teatro, Inés María Martiatu, prefacio, La Habana, Letras 
Cubanas, 1989.

14  Fleites, Un bello sino [n. 10], p. 44.
15  Ibid., p. 45.
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y la maternidad, sin conciencia aún de ella misma; mientras Jasón es un 
manipulador que sólo en sus montajes se sabe héroe.

Si en su Antígona Fleites postula en boca de Ismene que ya no son 
tiempos de héroes, aunque al final la acción de Antígona sea recordada y 
deje abierto un resquicio,16 en Un bello sino, la figura de Jasón, ya muy  
rebajada por Eurípides, apunta a su total degradación; mientras que  
muy poco queda de la fiera y vengativa Medea de la tradición.

Los personajes devienen simples mortales, cuyos problemas ad-
quieren una dimensión diferente a la luz de las sombras que el antiguo 
modelo proyecta sobre ellos; mientras realidad y ficción se conjugan en 
la metateatralidad para hacer reflexionar sobre circunstancias comunes de  
nuestro entorno, pero no por ello exentas de polémicas y de posiciones 
extremas, como puede constatarse en las numerosas referencias a las me-
didas en torno al aborto en la prensa mundial, así como en los altos índices 
de adolescentes que afrontan situaciones semejantes. Para tener idea de 
la magnitud del problema baste citar un informe reciente de la onu que 
señala que la América Latina y el Caribe es la única región del planeta en 
la que los matrimonios infantiles no han disminuido en la última década 
y que todavía un promedio de 25% de las mujeres jóvenes se ha casado 
antes de cumplir los 18 años.17 Así pues la versión de Fleites resemantiza 
un problema cotidiano al que la sombra del mito le otorga una perspectiva 
diferente y por tanto un replanteamiento sobre cómo abordarlo.

Por otra parte, en cuanto a la recepción clásica en sí misma, ya no 
se trata del contrapunteo con alguna de las obras de los grandes trágicos 
áticos, como ocurría en la mayoría de las versiones del siglo xx, por 
desacralizadoras que fueran, sino que se introducen cambios en el mito 
con mayor libertad aún que la mostrada por los trágicos áticos o por los 
del siglo pasado. En muchas ocasiones el antiguo héroe se asume como 
entidad significativa a partir de su proyección en el imaginario cultural y, 
de este modo, se reutiliza en contextos inusuales o en edades diferentes. 
Medea deviene una cuarentona18 o una adolescente, pero también una 
niña de diez años en una pieza que se presentó en la Feria del Libro de 
La Habana de 2018, Medea en el jardín, de Rafael González Muñoz, 
quien coloca como pre-texto las palabras de José Martí: “Al niño hay que 
enseñarle no sólo lo bueno y amable de la vida sino también lo amargo y 

16  Cf. Fleites, Antígona [n. 10], pp. xxxi-xxxii.
17  Cf. Redacción, “La onu contra el matrimonio infantil en América Latina”, Noticias 

onu, 13-iv-2018.
18  Maikel Rodríguez, “Medea reloaded”, Tablas (La Habana), vol. lxxxvii, núm. 3-4 

(2007), pp. vii-xx.
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lo difícil”.19 Así las creaciones de los clásicos griegos continúan vigen-
tes, a pesar de los siglos o precisamente por ello, en las relecturas de la 
presente centuria a modo de cuestionamiento de inquietudes propias de 
nuestros tiempos.
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Destellos griegos en relatos  
de dos escritoras mexicanas

Por Ana Rosa Domenella

I. La presencia de Grecia en la literatura latinoamericana

La ficción de los mitos son nuevos mitos 
con nuevos cansancios y terrores.

José Lezama Lima,  
“Mito y cansancio clásico”,  

La expresión americana

Grecia y la exaltación del mundo helénico han estado presentes 
desde los comienzos literarios en América. La isla La Española  

—Santo Domingo— fue nominada como la Atenas del Nuevo Mundo. En 
el Virreinato de la Nueva España, la jerónima sor Juana Inés de la Cruz, 
conocida como la Décima Musa, escribió, entre su vasta obra, el Primero 
sueño y El Divino Narciso con variados personajes y alusiones a la mi-
tología griega en demostración de que no sólo dominaba y frecuentaba 
temas de teología y ciencias. Luego, en el inicio de los movimientos de 
Independencia, se forjan naciones con modelos tomados de la Ilustración 
europea y con himnos en cuyas letras conviven los dioses del mundo 
clásico con los héroes de las civilizaciones originarias. Por ejemplo, en 
la versión inicial del Himno Nacional argentino se incluye la siguiente 
estrofa para ser cantada por un coro:

De los nuevos campeones los rostros 
Marte mismo parece animar; 
la grandeza se anida en sus pechos, 
a su marcha todo hacen temblar.  
Se conmueven del Inca las tumbas 
y en sus huesos revive el ardor, 
lo que ve renovando a sus hijos 
de la Patria el antiguo esplendor.
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Las referencias mitológicas se repiten en la poesía con métrica clásica y 
orientación didáctica que llegan hasta la “Oda a los ganados y las mieses” 
de Leopoldo Lugones, con alusión directa a Virgilio.

En México, Alfonso Reyes —“el más cumplido ejemplo del hombre 
de letras”, al decir de José Luis Martínez— fue integrante del Ateneo de 
la Juventud (fundado en 1909) y comienza su monumental obra con la 
publicación de Cuestiones estéticas. Están allí ya en germen sus temas 
y obsesiones que inician con el ensayo “Las tres Electras del teatro ate-
niense” y continúan en sus últimos escritos en la década de su muerte 
(acaecida en 1959). Junto a su muy celebrada Visión de Anáhuac (1917) 
está la recreación dramática de Ifigenia cruel (1924): “mitología del pre-
sente y descarga de un sufrimiento personal”,1 según sus propias palabras 
y, en las del crítico Eduardo Gómez de Baquero, Reyes podía jactarse de 
“haber hecho poesía griega en castellano”; en 1951 se publica su versión 
de La Ilíada ilustrada por Elvira Gascón, lo que reafirma la presencia de 
Grecia “como una referencia viva”.2 

Los ejemplos ilustres pueden multiplicarse, pero como mi propuesta 
se centra en narradoras mexicanas contemporáneas, me detengo en el 
excelente libro de ensayos Narciso y Eco, de la crítica cubana Luisa 
Campuzano, sobre la apropiación de la cultura antigua en escritoras 
latinoamericanas.3 El título alude a una metáfora de su compatriota José 
Lezama Lima, quien para “referirse a ese complejo y traumático pro-
ceso de acercamientos y rechazos que constituye la construcción de la 
literatura latinoamericana” escribe sobre “el misterio del eco”.4 Un texto 
inaugural de la “literatura femenina y feminista”, al decir de Campuzano, 
es Ifigenia o Diario de una señorita que escribió porque se fastidiaba 
(1924) de la venezolana Teresa de la Parra. Además, se nombran los 
ensayos de la puertorriqueña Rosario Ferré reunidos bajo los títulos de 
Papeles de Pandora (1976) y Sitio a Eros (1986). Campuzano presenta la 
novela Homérica latina (1979) de la escritora y crítica de arte argentino- 
colombiana Marta Traba, para luego detenerse en escritoras mexicanas, 
como Angelina Muñiz-Huberman y su cuento “Yocasta confiesa” incluido 

1  Alfonso Reyes, Cuestiones estéticas: capítulos de literatura mexicana (1911), en 
id., Obras completas, México, fce, 1956, vol. i. 

2  Eduardo Gómez de Baquero, “La Ifigenia de Reyes”, en Alfonso Rangel Guerra, 
comp., Páginas sobre Alfonso Reyes, 2ª ed., México, El Colegio Nacional, 1996, vol. i, 
primera parte, pp. 87-93.

3  Luisa Campuzano, Narciso y Eco: tradición clásica y literatura latinoamericana, 
Buenos Aires, La Bohemia, 2006.

4  José Lezama Lima, “Julián del Casal”, en id., Confluencias, La Habana, Letras 
Cubanas, 1988, p. 185.
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en el volumen Huerto cerrado, huerto sellado (1985); el texto dramático 
de Luisa Josefina Hernández, Hécuba según Eurípides (1976); y de Enri-
queta Ochoa la novela Nostalgia de Troya (1970) y el poemario Retorno 
de Electra (1978). A estas dos últimas escritoras, el Taller de Teoría y 
Crítica Literaria “Diana Morán” les ha dedicado sendos volúmenes, Luisa 
Josefina Hernández, entre iconos, enigmas y caprichos: navegaciones 
múltiples y Enriqueta Ochoa: en cada latido, un monte de zozobra.5 A 
la obra de Angelina Muñiz-Huberman se le dedica un volumen en prepa-
ración, pero su obra se ha trabajado en otros libros, como Sin imágenes 
falsas, sin falsos espejos: narradoras mexicanas del siglo xx (1995), 
coordinado por Aralia López González. Otra escritora mexicana que 
ha sabido conjugar en su literatura vivencias personales y la recreación 
mítica es Esther Seligson. En otro volumen de la colección Desbordar 
el canon —titulado Esther Seligson: fugacidad y permanencia “Soy un 
reflejo de sol en las aguas”— se estudian las múltiples facetas de la obra 
de la poeta, narradora y ensayista quien retoma personajes femeninos de 
la mitología griega —Antígona, Penélope, Eurídice— y los transforma, 
en particular en textos como Sed de mar (1987) y Quimeras (1988).6 

II. María Luisa Puga y el diario del desamor

El escritor es siempre un fuereño […] su 
vicio y oficio lo transponen poco a poco 
en una especie de voyeur.

María Luisa Puga

El deseo es una pregunta que no tiene 
respuesta. 

Luis Cernuda

En febrero del año 2018, los diarios (trescientos veintisiete cuadernos) 
de la escritora mexicana María Luisa Puga (1944-2004) pasaron a formar 
parte de la llilas Benson Latin American Studies and Collections de la 

5  Gloria Prado G. y Luzma Becerra, eds., Luisa Josefina Hernández, entre iconos, 
enigmas y caprichos: navegaciones múltiples, México, itesm/Universidad Iberoamericana/
unam, 2010 y Gloria Prado G. y Blanca Ansoleaga H., eds., Enriqueta Ochoa: en cada la-
tido, un monte de zozobra, México, unam/uaemex/uam/Universidad Iberoamericana, 2010.

6  Luzelena Gutiérrez de Velasco y Ana Rosa Domenella, coords., Esther Seligson: 
fugacidad y permanencia “Soy un reflejo de sol en las aguas”, México, uam, 2017  
(Col. Desbordar el canon).
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Universidad de Texas, en Austin, y allí pueden ser consultados por los 
especialistas en literatura hispanoamericana. 

En 1968, a la edad de 24 años, la escritora viajó a Londres tras las 
huellas de Virginia Woolf, y regresó a México diez años después para la 
presentación de su primer libro, Las posibilidades del odio (1978), que 
se desarrolla en África (Nairobi, Kenia). En el presente trabajo analizo 
un relato publicado al año siguiente, 1979, cuya historia tiene a una isla 
griega como escenario. Su título es “Inmóvil sol secreto”. 

Irma López, especialista en la obra de Puga, trabaja los trescientos 
veintisiete cuadernos que heredan su hermana Patricia Puga Muñuzuri y 
su sobrino Gerardo Bravo Puga a partir de la autorización de la familia 
en 2015. Los diarios donados a la Universidad de Texas se inician el día 
26 de abril de 1972, cuando la escritora y su pareja —Antonio— viajan 
a Grecia vía París. Permanecen en la isla de Fiskardo cuatro meses, de 
mayo a finales de agosto. Antes, Puga había quemado veinte cuadernos, 
que correspondían a su llegada a Londres en abril de 1968 hasta el viaje 
a Grecia.

“Inmóvil sol secreto” narra la separación de los amantes, una pareja 
de escritores en ciernes que se refugia en Cefalonia, isla que mira hacia 
Ítaca, con el propósito de escribir, ahorrar y tratar de componer una rela-
ción amorosa, rota —entre otros motivos— por la infidelidad de la mujer. 
La empresa fracasa y la pareja se separa. El epígrafe elegido para guiar 
la lectura está tomado de Juntacadáveres (1964) de Juan Carlos Onetti 
y comienza así: “también él tenía miedo, pensó Díaz Grey […] unidos 
por el miedo, sería tan melodramático como unidos por la culpa o por el 
remordimiento, pero mucho más verdadero”.7

La pareja protagónica intenta la reconciliación, al menos desde la 
perspectiva de la narradora, que inicia esta historia con la llegada a la isla 
y la desolación del lugar que le habían referido: cuarenta casas, sólo dos 
niños y un adolescente. “Los demás eran todos viejos, cansados, parecían 
sabios en su quietud amodorrada” y el dato imprevisto que subraya el 
aislamiento: “Cefalonia no fue nunca invadida por los turcos” (ibid.). 
La aldea reconstruida tras un terremoto está aún sin electricidad. Él  
—Enrique— mira hacia Ítaca y repite el nombre como un talismán para 
salir de lo que ella señala como “depresión”. Los rodea el “mar violeta, 
hinchado” y se sienten “abandonados”. No hay turismo, pero sí otros 
jóvenes extranjeros. Los hippies “vestían con harapos” y cada verano 

7  Cf. María Luisa Puga, “Inmóvil sol secreto”, en Gustavo Sainz, ed., Jaula de pala-
bras, México, Grijalbo, 1980, pp. 365-377, p. 365. En adelante, para referirme a “Inmóvil 
sol secreto”, indicaré en el texto entre paréntesis el número de página.
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ocupaban el faro abandonado. La pareja alquila un cuarto en una casa 
que la narradora describe como “bastante horrenda”. El entorno está lejos 
de ser idílico, un terreno baldío con basura, maleza y moscas, ladrillos 
rotos y olivos polvosos “separaba la casa del pueblo”. Para completar 
el escenario deprimente, un perro atado gira en torno al olivo y ladra de 
cuando en cuando sin motivo especial. La pareja convierte un cobertizo en 
“estudio” y luego en “observatorio de arañas”. La casera era la cacique del 
pueblo, con hijos ausentes y el marido enfermo. Enrique, con “curiosidad 
amable, preguntaba: ¿De qué viven?”, la narradora lo observa y registra 
(¿en su diario?), “valiente y al mismo tiempo hipócrita [él] no concebía 
el estar sufriendo a causa de alguien cuando tenía tanto qué hacer con 
esto de vivir. Sentirse atormentado resultaba fatigante” (pp. 367-368).

En un análisis que Aralia López González hace de este y otros dos 
textos de escritoras mexicanas, considera que Enrique vive la infidelidad 
de su pareja como afrenta personal: no quiere la separación porque “teme 
la destrucción de un orden, su orden” y desea restablecerlo para reparar 
su humillación, pero “en realidad quiere vencerla”.8 Por su parte, la 
narradora entiende que no la defiende a ella sino “a su imagen que tiene 
que rehacer”; ella sabe que es “el campo de batalla” (p. 368). Batalla que 
López González interpreta en la dialéctica del amo y el esclavo(a), lo  
que resulta “extenuante y también inútil” (ibid). En el transcurso de los 
días, las semanas y los meses, la narradora siente el “silencio agobiante”, 
se ve “espantosamente sola” y percibe “su amor abandonado” (pp. 373-
374). Él no quiere encuentro sino olvido y venganza. 

Al tercer mes llega de modo inesperado una tarjeta postal con “un 
estúpido ¡hola!” que la llena a ella de pánico por el soplo de un mundo 
olvidado y a él lo cerró por completo en un “odio duro y áspero” (p. 376). 
A ella sólo le queda volver a transgredir y una noche acepta al mudo y de-
voto admirador de ojos oscuros. El desenlace es que ambos amantes lloran 
y pueden volver a sentir un deseo real antes de la separación definitiva.

En el libro Extraño no-amor el tuyo: María Luisa Puga, historia 
de una pasión, Irma M. López le dedica el apartado ii del capítulo 4 al 
viaje y estancia en Grecia, titulado “Fiskardo, Grecia”. Inicia así: “La 
relación de María Luisa en Italia con Antonio fue una prolongación y 
una transgresión, pues fue ahí donde ocurrió el principio del final que 
en la evaluación última sería cardinal en la vida de la entonces joven 

8  Aralia López González, “El desencuentro amoroso y la transgresión: tres cuentos 
y tres autoras mexicanas”, en Alfredo Pavón, ed., pról. y notas, Te lo cuento otra vez (La 
ficción en México), Tlaxcala/Puebla, uat/buap, 1991, pp. 121-132, p. 124.
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mujer”.9 En efecto, Antonio regresa por tres meses a Colombia por no 
haber conseguido un empleo apropiado, ella se queda en Roma e inicia 
una relación amorosa con Goetz, arquitecto austriaco que trabaja en la 
fao; el romance con Goetz dura tres meses porque el amante, casado y 
con hijos, regresa a Inglaterra.

La historia de amor que antecede a esta separación se cuenta de modos 
diversos en la obra de Puga: en la novela Antonia (1989) y en el cuento 
“Recuerdos oblicuos”, por ejemplo.10 El núcleo es el encuentro amoroso 
y gozoso de una joven mexicana y un funcionario de la fao en Roma. Él 
es mayor que ella, extranjero y casado (la familia ha regresado antes a  
Suiza o Austria), ella libre de su compañero sentimental —colombiano— 
por tres meses. Ese encuentro erótico sin futuro cambia sus vidas.

En “Inmóvil sol secreto” la narradora observa a Enrique fingir “una 
naturalidad violenta”, jugando a estar en un café en “cualquier parte del 
mundo”. Sin embargo, reconoce que ambos tenían miedo: “su cara había 
vuelto a ensombrecerse y yo lo odiaba” (p. 369). Mientras que a ella la 
desesperación la ahoga, él “simplemente se había cerrado a todo”; queda 
como un muro absoluto y firme. Entonces ella reflexiona con cierto humor 
(quizás involuntario): “los celos son terribles. Capaces de llevarlo a uno 
hasta Grecia. Y cuando son justificados, peor” (p. 370).

En la isla la convivencia cotidiana incluye nadar desde una roca plana 
y sin sombra: leer, fumar y hablar un poco “con cuidado”, comer sardinas, 
naranjas y pan, todo ese quehacer con los odios intactos. Cuando, tras un 
mes, ella le comunica que piensa escribir sobre lo sucedido él se enfurece 
porque habían venido a olvidar y ella quiere recrear lo que pasó; entonces, 
la compasión por primera vez “se vuelve insoportable” a la vez que él la 
acusa de “indolencia emocional” (p. 373). Más tarde otro breve destello 
de humor irónico: cuando él la ve escribir su libro le dice “ahora, además de  
infiel vas a ser literata” (p. 375).

En su estudio sobre los diarios de Puga, Irma M. López escribe: “En 
un postrer intento por rehabilitar lo que se había extraviado en la relación 
de pareja, darse una segunda oportunidad y dejar atrás la fatiga de vivir 
con tantas penurias económicas, los amantes optaron por irse a Grecia 
en la primavera de 1972”. La estudiosa añade que un amigo cercano les 
sugiere cambiar “la agitada rutina urbana” por “la vida rural y apacible”, 

9  Irma M. López, Extraño no-amor el tuyo: María Luisa Puga, historia de una 
pasión, México, Grama, 2020, p. 153.

10  Cf. María Luisa Puga, Antonia, México, Grijalbo, 1989; y “Recuerdos oblicuos”, 
en Intentos, México, Grijalbo, 1987, pp. 47-54.
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además, podrían sobrevivir con poco dinero y dedicarse de lleno a la 
lectura y la escritura.11

En la autobiografía que en 1990 escribe Puga para la colección De 
cuerpo entero, la escritora recuerda esa etapa de su vida y dice: “Por la 
ventana veía los colores de Roma: el ocre, el verde, el mostaza. En el 
paladar tenía el sabor de la comida. En el alma un nuevo amor: estaba 
siendo infiel y era muy feliz”.12 También recuerda que tenían tres meses de 
vida y decidieron hacer un espacio “tan temporal como nuestro romance”: 
un viejo palazzo y una cama de agua (p. 27).

Con la llegada del otoño “comenzó una época difícil”. Puga no puede 
regresar aún a México cuando le proponen el viaje a Grecia: “Y ahí va-
mos. Qué viaje más triste, dios mío. Qué extranjero se sentía todo […] y 
de pronto el mar”. Luego recuerda, “mi novela era la insatisfacción […] 
mi cuaderno el cuestionamiento de todo”. Y agrega también que para los 
hippies idealistas “éramos un par de intelectuales marxistas burgueses” y 
para los griegos “un matrimonio joven al que sólo le faltaba tener hijos” 
(pp. 27-32).

Es evidente que “Inmóvil sol secreto” tiene un germen autobiográfi-
co, pero junto a la ficcionalización de una experiencia vital puede leerse 
en diálogo con una intertextualidad literaria y en esta línea crítica se 
encuentra un conocido cuento de Julio Cortázar, “La isla a mediodía”, 
incluido en Todos los fuegos el fuego.13 Es importante regresar al trabajo 
crítico de Irma M. López donde nos informa del encuentro de Puga con 
Cortázar —uno de sus escritores latinoamericanos favoritos— durante 
su estancia en Nairobi, Kenia, en el verano de 1976. En esa oportunidad 
la escritora aún inédita le entrega algunos de sus textos para que él los 
valore, aclarándole que ella no ama la literatura. El gran cronopio le res-
ponderá más tarde y junto a sus observaciones puntuales le lanza la frase 
que la académica utilizará —con acierto— para titular su libro: “Extraño 
no-amor el tuyo”. 

Para este acercamiento retomo el análisis estructural de “La isla a 
mediodía” realizado por David Lagmanovich. El especialista afirma que 
se trata del “cuento más simple de la colección”; sin embargo, añade 
que —como ocurre en toda la obra de Cortázar— “toleran […] tanto una 
lectura distraída como una más atenta”.14 La historia narra la experiencia 

11  López, Extraño no-amor el tuyo [n. 9], p. 154.
12  María Luisa Puga, De cuerpo entero, México, unam/eco, 1990, pp. 26-27. 
13  Julio Cortázar, “La isla a mediodía”, en id., Todos los fuegos el fuego, Buenos 

Aires, Sudamericana, 1966, pp. 72-78.
14  David Lagmanovich, Estructura del cuento hispanoamericano, Xalapa, Univer-

sidad Veracruzana, 1989, p. 82.
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de un sobrecargo —en el cuento se utiliza steward— de nombre Marini, 
que en su ruta habitual Roma-Teherán descubre desde la ventanilla del 
avión una pequeña y solitaria isla griega que bajo el sol de mediodía 
luce como una “tortuga dorada en el espeso azul” del mar Egeo. Esta 
visión se convierte en obsesión para él, que renuncia a cubrir la más 
prestigiada ruta a Nueva York para no apartarse de esa isla solitaria que 
averigua se llama Xiros y, al igual que la Cefalonia de Puga, está fuera 
de los circuitos turísticos. Marini tiene amores o amigas en las ciudades 
por donde transita y compañeras de trabajo: Carla, Tania, Lucía, Felisa y 
en Roma lo espera un hermano menor. Se obsesiona con esa “deslumbra-
dora franja blanca al borde de un azul casi negro” y decide pasar allí sus 
vacaciones de junio. Averigua que tiene sólo veinte habitantes —mientras 
Cefalonia tiene cuarenta casas; viven de la pesca de pulpos y la costa sur 
es inhabitable pero al oeste quedan huellas de una colonia lidia o quizás 
cretomicénica. El narrador asegura que “nada es difícil una vez decidido” 
y pasa a enumerar el trayecto: un tren nocturno, un primer barco, otro 
barco viejo y sucio, la escala en Rynos, la negociación con el capitán de 
la falúa y el sabor del carnero y del anís; el viaje puede leerse como una 
simbólica búsqueda del paraíso perdido en Cortázar, mientras que en 
Puga el propósito era encontrar un refugio económico y solitario contra 
las desventuras. En Cefalonia los recibe la “cacique” del poblado con los  
hijos ausentes y en el cuento de Cortázar es Klaios, el patriarca con  
dos hijos. La vuelta de tuerca hacia la irrealidad o la realidad ilusoria 
ocurre cuando desde la focalización del protagonista nos enteramos que 
“supo sin la menor duda que no se iría de la isla”. En el desenlace —con 
el accidente visto por Marini, quien trata de salvar al único sobreviviente 
o a él mismo como sobreviviente— “dos líneas de vida se reúnen en el 
momento de la caída del avión” (p. 84), según Lagmanovich, para quien 
una explicación posible es un caso de premonición: Marini anticipa tanto 
su visita a la isla como el accidente en que muere, mientras contempla la 
isla desde la ventanilla del avión. El personaje del cuento de Cortázar y 
la pareja del relato de Puga son incapaces de “luchar contra tanto pasa-
do”, pero en el relato existencial de Puga lo que muere, definitivamente, 
no son los personajes sino el amor de la pareja protagónica en esa vana 
aventura del reencuentro en una isla inhóspita que miraba hacia el mito, 
hacia Ítaca. Recordemos algunos versos del poema “Ítaca”, del gran lírico 
de Alejandría, Constantino Kavafis: 

Siempre en tu pensamiento ten a Ítaca.  
Llegar hasta allí es tu destino. 
Pero no apures tu viaje en absoluto. 
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Mejor que muchos años dure:  
y viejo ya ancles en la isla, 
rico con cuanto ganaste en el camino,  
sin esperar que riquezas te dé Ítaca.15

Para finalizar, rescato las palabras de la escritora Rosa Beltrán, quien, 
en el contexto de la reedición de cuatro libros de Puga, escribió: “la obra 
de esta escritora tiene un solo tema […] la obsesión por la identidad. La 
necesidad de saber quién es uno, quiénes son los que nos rodean, hasta 
dónde lo nuestro es realmente nuestro y hasta dónde es algo erigido por la 
necesidad de los demás”.16 María Luisa Puga puede trabajarse, también, 
desde las distintas aristas de las escrituras del “yo” o desde las propuestas 
de autoficción o autofiguración; lo que importa es leerla o releerla por 
lo valioso de su obra, por su obsesión por la escritura y recordarla en su 
paso por Grecia hace cinco décadas.

III. Verónica Murguía y la visión dolorosa  
del mito y la historia

En el principio de la literatura está el 
mito, y así mismo, en el fin.

Jorge Luis Borges

El pasado es, a fin de cuentas, una caja 
de resonancia, un presente inquietante.

Verónica Murguía

“Marsias” es uno de los siete cuentos que conforman El ángel de Nicolás 
(2003), obra escrita por Verónica Murguía. La autora, nacida en la ciudad 
de México en 1960, estudió historia antes de dedicarse a la literatura. Este 
volumen, el primero escrito por ella para un público adulto, reflexiona en 
torno a la violencia “no sólo social sino de género” a través de la recrea-
ción de ciertos personajes históricos —medievales— o míticos, tanto de 
Occidente como de Oriente. El primero es “El idioma del Paraíso” y su 
escenario es Sicilia en el año 1250 de nuestra era. Como Sicilia formaba 

15  Constantino P. Kavafis, “Ítaca”, Cien poemas, trad. del griego por Miguel Castillo 
Didier, sel. por Doris Jiménez y Ernesto Carmona, p. 10, en de: <https://www.paginade-
poesia.com.ar/escritos_pdf/cavafis_100.pdf>.

16  Rosa Beltrán, “Diez años sin María Luisa Puga”, Revista de la Universidad de 
México, núm. 134 (abril de 2015), pp. 89-90. 
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parte del territorio de la Magna Grecia —y allí se encuentran las ruinas 
arqueológicas de Agrigento y Taormina para atestiguarlo— lo analizaré 
brevemente, aunque el cuento elegido para atestiguar la presencia de 
Grecia en esta escritora mexicana contemporánea sea la historia del 
fauno o “sileno” Marsias, una versión pánica de Orfeo. Murguía, en su 
recreación mitológica, enfrenta al flautista “con el rabioso dios Apolo”, 
escribe el crítico Rafael Lemus.17

Por lo general se acepta que las fuentes clásicas que incluyen a Mar-
sias son tres: Publio Ovidio Nasón en sus Metamorfosis, Higinio en sus 
Fábulas didácticas y el llamado pseudo Apolodoro. El último cuento de El 
ángel de Nicolás, “Marsias”, lleva un epígrafe en inglés que corresponde 
—sin datos de fuente—, a versos del Canto iii de las Metamorfosis; una 
traducción posible es: “Al que grita se le ha arrancado la piel de todo el 
cuerpo y todo él no es sino una sola llaga; por doquier mana la sangre, los 
nervios quedan al descubierto y las trémulas venas se estremecen sin la 
piel. Podríase contar sus vísceras palpitantes y las fibras que reciben la luz 
en su pecho”. Hasta ahí el epígrafe. En los versos de Ovidio, el sacrificado 
clama “¿y por qué este castigo tan cruel?”, “¿por qué me arrancas de mí 
mismo?”; grita su arrepentimiento pero también el amargo reproche al 
dios de la música, “¡Ah, no vale tanto una flauta!”.18

El mito —o fábula— relatado por Higinio, cuenta que: 1) Minerva 
(o Atenea) creó una flauta con los huesos de un ciervo y la tocó en un 
banquete dedicado a los dioses; 2) Juno y Venus se ríen de ella por sus 
ojos “garzos” y los carrillos hinchados, ella se contempla en una fuente 
del monte Ida, les da la razón y arroja la flauta y pide que quien la recoja 
reciba un severo castigo; 3) Marsias, pastor hijo de un sátiro, la encuentra 
y se ejercita logrando un sonido más suave cada día hasta que desafía a 
Apolo; 4) Apolo tiene musas como jueces; cuando Marsias se marcha 
vencedor, el dios da la vuelta a su cítara y reproduce el sonido que Mar-
sias no puede lograr con su flauta; 5) Apolo entrega a Marsias, vencido 
y atado a un árbol, a un soldado escita que lo descuartiza o lo desuella, y 
su sangre dio nombre al río Marsias en Frigia, hoy Siria. 

Por su parte Ovidio nos recuerda que lo lloraron los dioses silvestres, 
los faunos y los sátiros (sus hermanos), pero también Olimpo y las nin-
fas, cuyas lágrimas empaparon la tierra y se transformaron en agua; de 
allí Marsias, el más cristalino río de Frigia, cambia lágrimas por sangre.

17  Rafael Lemus, “Del libro de los mitos”, Letras Libres (México), núm. 58 (octubre 
de 2003), p. 92, en de: <https://www.letraslibres.com/mexico/revista/brasil-y-la-sorpre-
sa-lula>.

18  Ovidio, Metamorfosis, Libro vi, § 385-400.
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Pero ¿cómo rescata el antiguo mito la escritora mexicana Verónica 
Murguía? Divide el relato en tres partes, a su vez subdivididas: en la 
primera el narrador describe la orilla del río, junto a las ovejas vigiladas 
por los perros y detrás, distraído, “el pastor Marsias”, “con la flauta en 
la mano y la bolsa en la espalda”.19 “El aire olía a lana mojada” y los 
mosquitos no logran atravesar la costra de arcilla que cubre el pecho y 
los muslos del “sileno”, que tararea las notas de una melodía nueva. La 
mirada del narrador se posa en “un rizo húmedo pegado a la mejilla” y 
en la banda de tela que no alcanzaba a cubrir “el sexo desmesurado que 
colgaba entre sus piernas combas” (ibid.). 

La escena se detiene en la música que hacía menos dura la soledad 
de Marsias, quien piensa que las mujeres que lavan en el río se alejan de 
él por la mala fama de los silenos —lujuriosos— en toda Frigia, o peor, 
que huyeran de su fealdad porque todos ellos “tenían el rostro caprino 
[…] la barba densa y alborotada, ojos hundidos y miembros musculosos, 
cubiertos de vello negro y áspero”; incluso sus hermanos se burlaban de 
él y lo convirtieron en “un ser tímido y solitario” (p. 80). Posee una tosca 
flauta, pero un día encuentra entre los juncos “dos pequeñas calabazas 
de las que sobresalían dos flautas unidas por una ligadura”; la voz na-
rrativa comenta que Marsias ignoraba que “los dedos divinos de Atenea 
habían perforado los tubos: cuatro agujeros redondos, perfectos” y nos 
recuerda el motivo por el cual la diosa virgen arrojó el instrumento en 
un cañaveral. Y añade esta reflexión: “siempre en lucha, la inteligencia 
se contraponía a la belleza”; la divina cólera se enciende al mirar desde 
las alturas que el fauno “posaba los labios en el lugar exacto donde ella 
había puesto la boca” (ibid.).

Marsias por su parte se ejercitaba en el instrumento con felicidad. 
Los animales lo escuchan: el lobo, una serpiente, las orugas, los pájaros 
y hasta las hormigas se detienen a escucharlo. Andaba desnudo por el 
bosque y cada vez que lograba una nueva melodía “ofrecía un sacrificio 
a Apolo”: miel, flores, frutos. Continuaba yendo a las cuevas secretas a 
dar otras ofrendas a Pan, su padre, dios familiar de los bosques, de los 
rebaños y de los pastores. “Pero la música era de Apolo”. El dios recibe 
ceñudo los sencillos sacrificios y escucha los reclamos de su hermana 
que exige que intervenga “para evitar el sacrilegio” (p. 85).

Un día aparece un joven y bello pastor, Olimpo, se presenta como 
músico y le muestra su tambor, le ofrece de beber, pan y un manto para 

19  Verónica Murguía, “Marsias”, en id., El ángel de Nicolás, México, Era, 2003,  
pp. 79-95, p. 79. En adelante, para referirme a “Marsias”, indicaré en el texto entre pa-
réntesis el número de páginas.
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cubrir su desnudez. Luego bailan y ofrecen una oveja en sacrificio, mien-
tras Marsias sueña con Apolo: “Estatua blanca de un joven perfecto”, que 
como siempre “sonreía oblicuamente”. Olimpo lo admira y lo besa con 
la inocencia de un niño y lo invita a visitar su aldea. Marsias agradece a  
los dioses que su fealdad se hubiera abierto, dando paso “a su alma lu-
minosa y alada como las mariposas” (p. 88). En la aldea muestra a todos 
el “aulós” y danzan y luego una joven se le ofrece en el bosque: el sileno 
descubre que su cuerpo tiene otra vida y la fealdad se deshacía “detrás de 
la red centelleante de la música” (ibid.). El primer segmento y el más largo 
del cuento finaliza cuando ambos músicos deciden ir al templo de Apolo. 

En la segunda parte, Marsias y Olimpo se purifican en las aguas 
del río Meandro y sacrifican un macho cabrío. El sacerdote estudia las 
entrañas y da su veredicto: Marsias debe beber el agua del río Leteo (el 
olvido) para que el dios le revele sus deseos, mientras Olimpo, cuando  
él despierte, le dará de beber el agua del río Mnemosyne (la memoria) 
“para que recuerde sin terror lo que el dios le mostró” (p. 90). La sonrisa 
de la estatua de Apolo se describe entonces como “inescrutable”. En el 
sueño le ordena a Marsias ofrendar su vida: vendrás coronado como ani-
mal sin manchas, como la víctima perfecta; le ordena también que toque 
el aulós antes de morir. La voz narrativa observa a Marsias, que tiene una 
expresión gozosa y ausente, como en trance, y a Olimpo invadido por 
el terror; ambos recogen sarmientos y flores para la guirnalda y la voz 
añade “no supieron leer los signos” (ibid.).

La tercera parte es el desenlace que el auditorio conoce de antemano, 
igual que otros mitos y leyendas. El escenario se traslada a la cima del 
monte donde Midas, rey de Frigia, los aguarda rodeado de sacerdotes y 
soldados, con una multitud a sus espaldas y le pide que toque. Mientras, 
Apolo se manifiesta como un círculo de luz en medio de los árboles. 
Marsias se lleva el aulós a la boca y cierra los ojos en éxtasis. “El amor lo 
hacía temblar de pies a cabeza” (p. 92). El ritual continúa: “tocó y bailó”. 
La multitud sigue la música con las palmas y los animales con trinos o 
aullidos. La mirada se mueve hacia la luz de donde emerge una figura: 
“con divina majestad levanta una mano de oro”, de la otra cuelga una lira; 
se hace silencio en el espectáculo. “Nadie pudo recordar cómo era la cara 
del Dios”, sólo fragmentos de su cuerpo (p. 93). “Una malla inextricable 
de belleza cubrió el monte”, nadie comprende la música, salvo Marsias, 
que recibe el mensaje de Apolo: “no te amaré jamás” (ibid). “Coronado 
como un novio, como una víctima, Marsias fue sacrificado a Apolo”; 
cuando aúlla de dolor y de pena, su piel cae en largas tiras, mira el rostro 
del dios que “contemplaba su martirio con la misma sonrisa oblicua de 
las esfinges” (pp. 93-94). El sileno le pregunta si es su fealdad lo que lo 
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ofende y allí se transcriben los versos clásicos: “¿Por qué debe ser mi 
piel el premio? ¡Mi vida es más valiosa que una flauta!” (p. 94), le grita 
a la deidad de la música y de los cazadores de ciervos.

La tragedia incluye un coro lastimero. El dios se le acerca más y 
Marsias le susurra “yo te amaba”. Apolo tiene entonces una “revela-
ción”: la fealdad de Marsias se puede destruir, “su belleza, en cambio, 
era invulnerable” (ibid.). Entonces se compadece de la víctima y le toca 
la frente para liberarlo del sufrimiento. Marsias, “desfalleciente”, sonríe, 
es el momento en que se produce el milagro, la “metamorfosis”: su piel 
cuelga de las ramas del pino y el cuerpo desollado “se deshizo con un 
gorgoteo argentino. Un arroyo de ninfas rojas manó hacia el río” (ibid.). 
El epílogo del cuento y del mito se torna sentencioso: “En las aguas del 
río late, inmortal por la gracia del dios, el corazón caudaloso de Marsias. 
Y en sus ondas, la luz de Apolo se refleja multiplicada” (p. 95).

Con una prosa tersa y concisa, Murguía recrea el mito griego y res-
cata la figura de la víctima diferente e inocente ante la belleza vengativa 
de los dioses. Recordemos que la autora reúne estos cuentos en torno al 
tema del dolor y que sus demonios son “el mito y la historia”. ¿Y qué 
tipo de consuelo puede hallarse en el experimento realizado por el empe-
rador Federico II o Barbarroja para descubrir el idioma que se habló en 
el Paraíso bíblico? El relato inicia con un epígrafe de la Crónica de fra 
Salimbene: “Así que ordenó a las nodrizas que amamantaran a los niños 
y que los bañaran y limpiaran, pero de ninguna forma charlar con ellos 
o hablarles, porque quería saber si hablarían hebreo, que es el lenguaje 
más antiguo, o griego, o latín, o árabe, o tal vez el idioma de los padres. 
Pero los esfuerzos fueron vanos, porque todos los niños murieron”.20 
De modo que desde el epígrafe se nos indica no sólo la dirección de su 
lectura, sino también el trágico desenlace.

En contrapunto con estas voces indiferenciadas del pueblo —a ma-
nera de coro—, oímos (leemos) el monólogo interior de una mujer que 
manifiesta su odio al emperador muerto y a su descendencia y asegura 
que el extraño suceso es causado por la ira de Dios. Esta voz femenina 
narra la historia y justifica su rechazo: ella, a los diecinueve años, junto 
a otras jóvenes madres, fue apartada de sus hijos y llevada por la fuerza 
—les ofrecían “oro o cadenas”— por soldados, al castillo de quien lla-
maban stupor mundi (el asombro del mundo) porque tenía una corte de 
alquimistas y astrólogos. El rey cristiano odiaba al Papa —Gregorio— y 
padecía “una curiosidad abominable” —¿precientífica?: quería adivinar, 

20  Murguía, “El idioma del Paraíso”, en ibid., pp. 11-24, p. 11. En adelante, para refe-
rirme a “El idioma del Paraíso”, indicaré en el texto entre paréntesis el número de páginas.
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como cuenta la Crónica de fra Salimbene, “cuál era el idioma que Dios 
había puesto en la lengua de Adán cuando todavía moraba en el Paraí-
so” (p. 13), o sea, antes de la creación de la Torre de Babel: “Federico 
aspiraba a ser llamado como Adán, el Nomothete, el dador de nombres” 
(p. 14). Para cumplir con semejante empresa, los niños deberían ser 
cuidados y alimentados, pero no podían escuchar ninguna voz, ni recibir 
muestras de afecto. Las órdenes eran ni una palabra, ni una canción, ni 
un murmullo. “No los acaricien ni les canten nanas” (ibid.). El desenlace, 
como se anuncia desde el epígrafe, es fatal: todos los niños mueren antes 
de balbucear, pero el cuento narra el proceso de alienación que sufren 
las nodrizas y los guardias con el experimento; se colocan mordazas de 
lienzo y lloran, se desesperan y surgen rasgos de locura, mientras que en 
los niños el llanto se torna incontrolable.

Cuando la nodriza regresa al pueblo, las monedas recibidas se las 
entrega al marido y éste las reparte entre los pobres. Ella ya no podrá 
amamantar al segundo hijo después de tan cruel experiencia, pero cree 
haber descubierto el secreto que no logró desentrañar el Emperador: ja-
más amó. “Cualquier palabra, en cualquier lengua, dicha amorosamente, 
desciende de ese idioma […] y sus ecos resuenan débilmente en las torpes 
palabras de amor que proferimos con nuestras bocas imperfectas” (p. 24).

Este cuento, tan logrado, puede leerse desde distintos puntos de vista, 
por ejemplo, desde la lingüística, pero propongo leerlo psicoanalíticamen-
te, desde la corriente llamada Teoría del Apego, de John Bowly, quien 
primero fue seguidor y luego oponente de las enseñanzas de Anna Freud 
y Melanie Klein. Estudios realizados en los años cincuenta se oponen, 
de cierto modo, a la tradición ortodoxa de la supremacía de la imagen 
paterna: desde la Ley del Padre freudiano al Nombre del Padre lacaniano. 
Esta corriente inglesa estudia el vínculo fuerte con la figura materna, lo 
que es básico para el desarrollo del lenguaje; a partir de la posguerra sus 
integrantes trabajan lo que denominan “angustia de separación”, que 
lleva al problema de retraso que sufren los niños en los orfelinatos. Otra 
propuesta alternativa para interpretar o poner en diálogo académico el 
cuento de Murguía aparece en el apéndice de la edición de 1984 de Obra 
abierta, de Umberto Eco. El semiólogo y novelista propone que Dios, 
Adán y Eva en el paraíso constituyen un sistema lingüístico y poético 
a partir de oposiciones binarias. Operación abstracta que sólo resultaría 
exitosa en ese “no lugar” fuera del tiempo y de lo social que supone el 
Paraíso. Prefiero leer el cuento desde la perspectiva de la crítica feminista, 
la cual nos señala la necesidad de rescatar de la cultura androcéntrica —o 
si lo prefieren, a modo de homenaje a Jacques Derrida, logofalocéntrica— 
“las huellas de la madre”.
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Para finalizar este análisis rescato al escritor mexicano Jorge Aguilar 
Mora, quien afirma, sobre la obra que nos ocupa, lo siguiente: “Si, como 
decía César Vallejo, ‘el arte descubre caminos, nunca metas’, no es ningún 
azar que El ángel de Nicolás, este libro hermoso y singular, comience 
en busca del idioma del Paraíso y termine con el cuerpo desollado del 
primero de los artistas flotando en ese eterno río donde nunca nos intro-
duciremos dos veces”.21
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Perseo y la Alameda mexicana:  
un relato del joven José Emilio Pacheco

Por Edith Negrín

Sí, Cavafis: dondequiera que vaya lleva-
ré la ciudad.
Sí, Seferis: dondequiera que voy me si-
gue hiriendo México.

José Emilio Pacheco,  
“A los poetas griegos” (2009)

Las ediciones

Uno de los grandes polígrafos mexicanos contemporáneos, José Emi-
lio Pacheco, quien vivió entre 1939 y 2014, rondaba los veinte años 

cuando publicó su primer cuentario, en una colección marginal, dirigida 
y cuidada con preciosismo por Juan José Arreola, los Cuadernos del Uni-
cornio. Se titula La sangre de Medusa y consta de dos relatos: “La noche 
del inmortal” y “La sangre de Medusa”, que da título al breve volumen.1

En una nota de 1991, comenté esta edición subrayando que, vista en 
el conjunto de la obra del autor, era evidente su carácter germinal, pues 
ostentaba muchas de las características que se volverían distintivas de 
su narrativa. Desde la concepción de la historia como palimpsesto, o el 
paralelismo de las historias, hasta detalles gráficos, por ejemplo, dividir  
el texto con espacios en blanco.2 En las presentes líneas, me interesa volver 
a “La sangre de Medusa” para centrarme en explorar su filiación helenista.

Después de esta plaqueta, de escasa circulación, el autor da a la luz 
otras dos colecciones de relatos que se vuelven clásicos en el género: El 
viento distante (1963) y El principio del placer (1972). Y entre ambos la 
experimental y compleja novela Morirás lejos (1967). Posteriormente, 
en 1981 entrega a la imprenta la novela corta Las batallas en el desierto, 

1  José Emilio Pacheco, La sangre de Medusa, México, Talleres de Manuel Casas, 
1958 (Col. Cuadernos del Unicornio, núm. 18).

2  Edith Negrín, “José Emilio Pacheco y el palimpsesto de la historia: a propósito 
de la tercera edición de La sangre de Medusa (1990)”, Literatura Mexicana (iifl-unam), 
vol. 2, núm. 1 (1991), pp. 157-163, esp. pp. 158, 159 y 162.
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que hasta el momento goza de una recepción muy positiva, tanto en el 
ámbito crítico como entre los lectores no especializados.

Los dos primeros cuentarios tuvieron reediciones corregidas y aumen-
tadas, pues el autor era un corrector obsesivo, y generaron una excelente 
acogida por parte de lectores de todas las edades y por estudiosos. La 
sangre de Medusa, en cambio, tal vez por su escaso tiraje, tuvo poca 
repercusión. Veinte años después de la primera aparición, los relatos 
fueron reeditados, ilustrados con viñetas en otra serie, también marginal 
y primorosa, El Pozo y el Péndulo, ahora virtualmente desaparecida.3

No es sino hasta 1990, treinta y dos años después de la primera edi-
ción cuando, siendo ya un intelectual muy reconocido y homenajeado 
como poeta, narrador y divulgador cultural, Pacheco decide recuperar sus 
cuentos de iniciación. Así, en 1990 reaparecen bajo el sello de Era, en un 
volumen denominado La sangre de Medusa y otros cuentos marginales.

Un poeta y crítico muy cercano a Pacheco, Miguel Ángel Flores, 
relata que al joven escritor le dio mucho gusto que sus relatos fueran 
aceptados por Juan José Arreola, un reconocido maestro de la prosa. Sin 
embargo, el hecho de que el admirado maestro los publicara sin correccio-
nes, paradójicamente generó inquietud en el perfeccionista José Emilio. 
De ahí que, en la tercera edición, se propusiera corregir los cuentos. Las 
diferencias que Flores advierte al comparar ambas ediciones consisten en 
que la última posee más contenido anecdótico y presta mayor atención 
a los escenarios. En términos generales, el ritmo de la narración es más 
ágil en la de 1990.4

El propio autor había contado estos hechos en un artículo de 2001. 
Dice haberse quedado esperando que el maestro “convirtiera [sus] mis 
ineptitudes en prosa memorable” y describe su mortificación porque no 
fue así: “el precio de la no corrección de Arreola lo he pagado durante 
muchos años”.5

La tercera edición lleva un prólogo titulado “Nota: la historia intermi-
nable”, donde Pacheco se refiere a la elaboración del volumen, que incluye 
textos de diferentes fechas y a los problemas que le planteaba leerlos a la 
distancia temporal. Dice optar por “ver en los textos iniciales la colabo-
ración entre un escritor precoz y otro tardío que aún está aprendiendo su  

3  José Emilio Pacheco, La sangre de Medusa, México, Latitudes, 1978.
4  Miguel Ángel Flores, “José Emilio Pacheco: primeras letras”, Casa del Tiem-

po  (México, uam), vol. 1, núm. 4 (mayo de 2014), pp. 7-9, en de: <http://www.uam.
mx/difusion/casadeltiempo/04_i_may_2014/casa_del_tiempo_eV_num_4_07_09.pdf>.

5  José Emilio Pacheco, Inventario: antología, Héctor Manjarrez, Eduardo Antonio 
Parra, José Ramón Ruisánchez y Paloma Villegas, eds., México, Era/El Colegio Nacional/
uas/unam, 2017, tomo iii, p. 405.
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oficio”. Asume ser partidario de la “autocrítica activa” y por ello, explica, 
“corrijo, suprimo, añado, cambio títulos”. Sin embargo, pese a las modi-
ficaciones, la primitiva estructura de los relatos se conserva: “Podemos 
cambiar todo, menos nuestra visión del mundo y nuestra sintaxis”.6

En cuanto al helenismo en “La sangre de Medusa”, los cambios no 
son significativos en las distintas ediciones y, puesto que la tercera es 
producto de la madurez autoral, es ésta la versión que empleo.

En el mencionado proemio al volumen de 1990, el autor cita algunas 
de las fuentes que le sirvieron de información, y reconoce que los cuentos 
ostentan “el influjo descarado de Borges”. Reafirma uno de los centros ge-
neradores de su producción desde entonces, una premisa en la que coincide 
con el escritor argentino: “mucho antes de que se formulara el concepto de 
intertextualidad, estos relatos se atrevieron a tomar como punto de partida 
textos ajenos y a creer que lo leído es tan nuestro como lo vivido” (p. 10).

“La sangre de Medusa”

El relato lleva un epígrafe de Gilberto Owen de cuya importancia ha-
blaremos más adelante: “la espada sin honor, perdido todo / lo que gané, 
menos el gesto huraño” (p. 23).

“La sangre de Medusa” está compuesto por diez bloques narrativos 
divididos entre sí por un espacio en blanco. Van alternando dos historias 
paralelas a las que, por operatividad, llamamos historias 1 y 2. La 1 si-
túa su anécdota en el espacio intemporal del mito, se refiere a Perseo y 
Andrómeda en Micenas. La historia 2 se centra en Fermín e Isabel, una 
disfuncional pareja que vive en la capital mexicana, en la década de los 
cincuenta del siglo xx.

La historia 1 abre la narración:

Cuando Perseo despierta sus primeras miradas nunca son para Andrómeda. 
Sale al jardín, se lava el rostro en la fuente de mármol y observa desde la 
terraza la ciudad de Micenas. Se sabe amo absoluto, semidiós respetado. Sin 
embargo lo habitan la tristeza y el recuerdo de sus viejas hazañas. Tendido 
bajo un árbol, contempla el vientre que se alza cada día más entre su túnica 
y espera, cabizbajo, el llamado de Andrómeda (p. 23).

Aunque habitante de jardines y fuentes de mármol olímpicas, Perseo es 
desmitificado al ser objeto de humanización: ha envejecido y engordado; 
padece nostalgia. El segundo bloque narrativo presenta la historia 2:

6  José Emilio Pacheco, La sangre de Medusa y otros cuentos marginales, México, 
Era, 1990, pp. 9-10.
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Fermín Morales apagó el cigarro antes de entrar en la vecindad. A su esposa 
le molestaba verlo fumar y él quería ahorrarse una nueva disputa. Cruzó el 
zaguán húmedo y subió por la escalera desgastada. Al entrar en su cuarto 
vio a Isabel: cubierta por una bata de franela, hojeaba en la cama Confiden-
cias, La familia y Sucesos para todos. Los rizos artificiales le recordaron 
a Fermín un nudo de serpientes que de niño había observado en una feria 
en Nonoalco (p. 23).

La descripción de la escena presenta pobreza y decadencia, tanto por lo 
que hace a los espacios (vecindad, zaguán húmedo, escalera desgastada), 
como a las personas. Isabel no cumple el modelo de mujer que le propo-
nen sus revistas. Modelo que implica arquetipos de la pareja, el amor y 
la familia, los cuales fueron a lo largo del siglo xx construyéndose en la 
sociedad mexicana, en buena medida a través de determinados discursos, 
de acuerdo con Rosario Esteinou.7 La mención de las revistas que lee el 
personaje de la esposa no solamente es indicio de su nivel cultural, sino 
de su información sobre el modelo femenino preconizado por las publi-
caciones. Sus lecturas, todas revistas populares y de kiosko, contribuyen 
a ubicar la anécdota hacia la primera mitad del siglo xx.

Confidencias, que llevaba el subtítulo Vidas verdaderas, era una “re-
vista del corazón”, dirigida al público femenino. Aún es posible encontrar 
ejemplares de los cincuenta y sesenta. La familia se publicó entre los 
treinta y cincuenta. Estaba dirigida a mujeres casadas y centraba la feli-
cidad femenina en el ámbito del hogar y en las tareas de esposa y madre. 
Isabel descuida su apariencia al recibir a su marido en bata y está lejos 
de sentir amor. Por otra parte, Sucesos para todos, publicación un tanto 
sensacionalista, recrea el mundo urbano marginal de los años treinta y 
a él se dirige, considera Ricardo Pérez Montfort: se iba conformando el 
“pueblo mexicano”, centro del discurso revolucionario, con migrantes que 
ejercían diversos oficios, habitantes pobres de la ciudad y campesinos.8

Un detalle significativo son los rizos artificiales de Isabel, que a su 
marido le evocan serpientes. Algunos lectores mexicanos asociaríamos 
los rizos de Isabel con la gigantesca estatua prehispánica de la Coatlicue 

7  Rosario Esteinou, “Intimidad y amor romántico entre 1900 y 1950 en México: 
discursos y normas”, Cuicuilco. Revista de Ciencias Antropológicas  (enah), vol. 24,  
núm. 68 (2017), pp. 35-57, pp. 46-47, en de: <http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script 
=sci_arttext&pid=S2448-84882017000100035&lng=es&nrm=iso>.

8  Ricardo Pérez Montfort, “Vea. Sucesos para todos y el mundo marginal de los 
años treinta”, Alquimia. Sistema Nacional de Fototecas (Conaculta/inah), núm. 33 (mayo- 
agosto de 2008), pp. 50-59, p. 50, en de: <https://revistas.inah.gob.mx/index.php/alquimia/
article/view/3060>.
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que lleva serpientes en la falda y ostenta otras dos, cuyas cabezas se en-
cuentran en la parte superior. Desde su descubrimiento, el significado de 
la enorme mole de piedra que representa a la Coatlicue, parecía mostrar 
el lado oscuro —monstruoso, idolátrico y sanguinario— de los mexicas.9 
La discreta sugerencia de Coatlicue une ambas historias; la deidad pre-
hispánica se asemeja a la Medusa no sólo por lo que hace a los ofidios, 
sino también porque está hecha de piedra; Octavio Paz dice que es un 
concepto petrificado,10 a la vez que la Medusa se caracteriza por tener el 
poder de petrificar.

En el tercer bloque de la historia 1, el narrador da cuenta de la coti-
dianidad de Perseo en el momento de vejez enfocado por el relato. Cito 
algunos fragmentos fundamentales:

Perseo ya no visita sus caballerizas. Le entristece ver a Pegaso anciano, 
ciego, con las alas marchitas, ruina de aquel hijo del viento que nació con la 
sangre de Medusa. Hoy la cabeza de la Gorgona y su cabellera de serpientes 
adornan el escudo de Atenea. Pero Medusa venga su derrota.

Pegaso ya no es el mismo […]. Al ver a su caballo alado el rey de Mi-
cenas no puede evitar que lo llenen la melancolía y la sensación de que su 
paso por la tierra ya se acerca al final (p. 23).

En el cuarto bloque, el narrador continúa la historia 1 e informa en apre-
tada síntesis la leyenda del mítico protagonista, desde que el Oráculo de 
Delfos vaticinó al rey Acrisio que moriría a manos de su nieto, hasta el 
triunfo del héroe sobre Medusa y la fundación de Micenas. También hace 
explícito el título del cuento:

Como hijo de Zeus, Perseo era un semidiós y merecía la ayuda del Olimpo. 
Cubierto por el escudo de Atenea, defendido por la espada de Hermes y el 
casco de Hades, Perseo entró en la cueva de las Gorgonas. Para no verla  
de frente y transformarse en piedra bajo su mirada, se guió por la imagen de 
Medusa reflejada en el escudo. Se acercó a ella y la decapitó de un solo tajo.
Un caballo alado brotó de su sangre. El héroe montó en Pegaso (p. 24).

En el bloque inmediato, quinto, el narrador resume el pasado de Fermín 
e Isabel. Cuenta que se conocieron siendo ambos empleados de bajo 

9  Leonardo López Luján, “El ídolo sin pies ni cabeza: la Coatlicue a fines 
del siglo xviii”, Estudios de Cultura Náhuatl (iih-unam), vol. 42 (agosto de 2011),  
pp. 203-232, p. 216, en de: <https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/
view/26558/24895>.

10  Octavio Paz, “El arte de México: materia y sentido” (1977), en México en la obra 
de Octavio Paz, México, fce, 1987, tomo iii, p. 51.
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nivel en el Ministerio de Comunicaciones y decidieron casarse. “Él [de 
19 años] se empleó como chofer particular y ella [de 55] dejó la oficina. 
Desde entonces habitaron en una vecindad de las calles de Uruguay. Su 
existencia se transformó en una interminable reyerta” (p. 25).

El siguiente bloque se centra en la historia 1. Describe cómo “poco a 
poco va muriendo el rey de Micenas” puesto que “su padre, Zeus, no lo 
preservó del tiempo” y “Cronos, su abuelo, lentamente lo devora”. Una 
acotación fundamental es “El viento asedia la ciudad amurallada” (ibid.).

El séptimo bloque (historia 2) relata la búsqueda de poder absoluto 
ejercida por Isabel, sus celos y la exigencia de que Fermín le entregara su 
salario. No obstante, realizan algunas actividades como pareja: las rutinas 
de ir al cine los sábados y los domingos a Chapultepec. Él, “incapaz de 
pedir el divorcio o alejarse de ella, se limitaba a esperar la muerte de su 
esposa que en 1955 había cumplido setenta años” (ibid.).

En el octavo, se recuerda el momento en que Perseo vence a un mons- 
truo marino para casarse con Andrómeda, y se constata que ella también 
ha envejecido. Dice el narrador “Hoy el amor entre los dos es solo el 
recuerdo de aquellos días que sucedieron al combate” (ibid.).

En el penúltimo bloque, tras una pelea especialmente violenta, Fermín 
acuchilla a Isabel, quien “se desplomó como una estatua rota”; se mantie-
ne la asociación de ella con lo pétreo. El narrador relata cómo la policía 
captura a Fermín ofreciendo referencias precisas del entorno mexicano, 
la calle San Juan de Letrán, el parque de la Alameda. El viento aproxima 
las historias; si en la 1 Pegaso era hijo del viento y “el viento asedia la 
ciudad amurallada”, en la 2 “dijeron que [Fermín] había enloquecido a raíz 
del crimen. En realidad se limitaba a escuchar el viento entre las ramas y 
el agua en las fuentes” (p. 26). Por supuesto es encarcelado. Observamos 
que el viento ha sido un elemento reiterado en la narrativa y la poesía de 
José Emilio Pacheco.

En el bloque décimo y final, el narrador fusiona las historias. El 
párrafo se inicia sin sujeto, aunque es evidente que se trata de Perseo:

Alza la vista al cielo. A su lado el mundo parece más opaco, más hastiado 
de ser y de acabarse. Al centro de la tumba que los sepulta en vida Perseo 
y Fermín son el mismo hombre y sus historias forman una sola historia. El 
sol hiere sus ojos. En su prisión de piedra él espera que llegue el caballo 
con alas que nació de la sangre de Medusa (p. 26).

Guiado por su concepción de la Historia como un palimpsesto, un ma-
nuscrito que conserva las huellas de una escritura anterior, al igual que 
nuestros actos transparentan otros similares realizados por otros seres 
humanos en un ámbito pasado, Pacheco, a través del narrador, aúna dos 
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momentos diferentes, uno mítico y el otro datado. Fermín podría estar 
en Micenas y Perseo en la Alameda mexicana. El héroe y un hombre que 
representa la medianía de una clase social finalizan de la misma manera: 
seniles, ajados, decrépitos y prisioneros.

Mediante una detallada desconstrucción del cuento, Margherita  
Cannavacciuolo muestra cómo Pacheco cumple con el desenmascara-
miento nietzscheano de la civilización clásica con el que comienza la 
época moderna.11 En mi opinión, tan sólo el paralelismo entre Perseo y 
Fermín, cada uno en su circunstancia, hace evidente la desmitificación 
del héroe y el predominio de la sociedad mexicana contemporánea. La 
impresión final es una visión triste del país, misma que en la literatura 
pachequiana se reitera de múltiples maneras.

“La sangre de Medusa” deja ver por una parte el apasionamiento del 
autor por los temas helénicos, evidente asimismo en otros textos suyos. 
Por otra, al explicar en forma simplificada la identidad de los personajes 
míticos, hace tangible su vocación divulgadora de la cultura universal 
entre sus lectores connacionales: una vocación comprobada por el ejer-
cicio del periodismo cultural que llevó a cabo a lo largo de su vida. Por 
eso diría a Yorgos Seferis en un poema posterior al relato: “Dondequiera 
que voy me sigue hiriendo México”.

A partir de “La sangre de Medusa”, puede abrirse un brevísimo atis-
bo retrospectivo en la cultura mexicana para indagar qué intelectuales 
heredaron a Pacheco el amor por la cultura griega.

El poeta de la Condesa, como se conocía a José Emilio Pacheco en 
sus últimos años, reiteró varias veces su filiación borgesiana. La fuente 
generadora de su escritura no es la experiencia personal, que siempre 
se esforzó en borrar, sino otros libros. En la diaria práctica profesional 
fue acumulando lecturas hasta adquirir una cultura enciclopédica. Pero 
también aprendió mucho con el trato de diversos intelectuales.

Por su fecha de nacimiento (1939), Pacheco pertenece a la Genera-
ción del 68, es decir, la de los nacidos entre 1936 y 1950, de acuerdo con 
Enrique Krauze. Sin embargo, junto a su amigo Carlos Monsiváis, ambos 
intelectuales precoces, pudo convivir, en la década de los cincuenta, con 
varias generaciones literarias. Ambos frecuentaron, por mencionar algu-
nos, a Alfonso Reyes y a José Vasconcelos de la Generación del Ateneo. 
Alternaron con Carlos Pellicer de la Generación de 1915, así como con 

11  Margherita Cannavacciuolo, “La resemantización del mito como figura de la mo-
dernidad: ‘La sangre de Medusa’ de José Emilio Pacheco”, Anales de Literatura Hispano- 
americana (Universidad Complutense de Madrid), vol. 39 (2010), pp. 429-442, p. 438.
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integrantes del grupo Contemporáneos, por ejemplo Salvador Novo, grupo 
al que Krauze considera la segunda promoción de la de 1915.12

Intertextos, los Contemporáneos

El epígrafe de “La sangre de Medusa”, de Gilberto Owen, nos conduce 
a Contemporáneos, la vanguardia a la que por un tiempo se adscribió 
este poeta.

Los Contemporáneos deben su nombre a la revista homónima que 
los reunió alrededor de 1928. Con una vocación cultural universalista, 
ellos se proponían hacer de los mexicanos contemporáneos de todos los 
hombres. Nunca se reconocieron como congregación. “Grupo sin gru-
po”, decía Xavier Villaurrutia, uno de los integrantes; “Archipiélago de 
soledades”, adjetivaba Jaime Torres Bodet, otro de ellos.13 Constituían, 
al decir de Vicente Quirarte, “una constante promiscuidad de naufragios 
compartidos”.14

Los Contemporáneos divulgaron el arte universal y rechazaron el 
nacionalismo del Estado surgido de la Revolución Mexicana, el cual 
tenía una pléyade de intelectuales a su favor. Al nacionalismo a ultranza 
de la revolución triunfante opusieron una concepción estética crítica, 
desinteresada, sin otro objeto que ella misma, y dentro de las corrientes 
que entonces dominaban la cultura de la época en otros países.15

Dado que no podían creer ni en los revolucionarios ni en sus progra-
mas, “se aislaron en un mundo privado, poblado por los fantasmas del 
erotismo, el sueño y la muerte”, observa Octavio Paz.16

A la peculiar cofradía de corta duración que fue Contemporáneos, 
perteneció Gilberto Owen. Una de las características definitorias de este 
artista fue vivir “mitologizando, mitologizándose”, apunta Inés Arre-
dondo.17 El poeta hacía coincidir sus situaciones personales con textos 
mitológicos, y así las trasladaba a su literatura. Como observa Tomás 

12  Enrique Krauze, Caras de la historia, México, Joaquín Mortiz, 1983.
13  Guillermo Sheridan, Los Contemporáneos ayer, México, fce, 1985, p. 11.
14  Vicente Quirarte, “Gilberto Owen: poesía y revolución. Nota preliminar”, Tierra 

Adentro (México, Conaculta), núm. 132 (febrero-marzo de 2005), pp. 4-5, p. 5, en de: 
<https://www.tierraadentro.cultura.gob.mx/pdf/121-150/132.pdf>.

15  Vicente Quirarte, Perderse para encontrarse: bitácora de Contemporáneos, 
México, uam-Azcapotzalco, 1985, p. 57.

16  Citado por Sheridan, Los Contemporáneos ayer [n. 13], p. 15.
17  Inés Arredondo, Ensayos, Claudia Albarrán, ed., México, fce, 2012, p. 135.
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Segovia, una de las cualidades más profundas de Owen es la transmuta-
ción poética de la materia biográfica.18

El epígrafe de “La sangre de Medusa” —“la espada sin honor, perdido 
todo / lo que gané, menos el gesto huraño”— pertenece a un poema de 
Gilberto Owen, llamado “Madrigal por Medusa”, que se encuentra en 
un poemario de 1940, Perseo vencido, un libro fundamental que reúne 
casi toda la producción del poeta y que lamentablemente él no llegó a 
ver impreso. 

En “Madrigal por Medusa” la voz autoral se asume como un Perseo 
que fracasó al decapitar a la Gorgona, aunque ambiguamente descri- 
be que lleva en la mano la cabeza que no pudo cortar.

La estrofa completa de donde Pacheco toma el epígrafe, que refuerza 
la sensación de derrota y tristeza del relato, es justamente la que cierra el 
“Madrigal por Medusa”:

No me sueltes los ojos astillados,  
se me dispersarían sin la cárcel  
de hallar tu mano al rehuir tu frente, 
dispersos en la prisa de salvarme.

Embelesado el pulso, como noche  
feliz cuyos minutos no contamos, 
que es noche nada más, amor dormido,  
dolor bisiesto emparedado en años. 

Cante el pez sitibundo, preso en redes  
de algas en tus cabellos serpentinos, 
pero su voz se hiele en tu garganta  
y no rompa mi muerte con su grito. 

Déjame así, de estatua de mí mismo,  
la cabeza que no corté, en la mano,  
la espada sin honor, perdido todo  
lo que gané, menos el gesto huraño.19

El poemario Perseo vencido, compuesto de tres partes, es una reinvención 
del mito del semidiós; aquí el poeta sostiene, como puede verse, que 
fue incapaz de aniquilar a la Gorgona. Owen, recuerda Segovia, contó a 
amigos que escribió el poema mientras contemplaba la estatua de Perseo 
y lo imaginaba derrotado. Perseo vencido es de hecho el diario de una 

18  Tomás Segovia, Cuatro ensayos sobre Gilberto Owen, México, fce, 2001, p. 42.
19  Gilberto Owen, Perseo vencido (1948), en id., Obras, México, fce, 1979, p. 68.
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ruptura amorosa, la historia ordinaria de un hombre tierno y débil que 
perdió el amor, y que da vueltas alrededor de su dolor; el poema ha sido 
comparado con la bitácora de navegación de un viaje que termina en 
naufragio —continúa el gran poeta y crítico que fue el artista transterrado. 
Y agrega, asimismo, otro rasgo del Contemporáneo que sin duda fascinó 
a José Emilio Pacheco: en su mundo los libros y los acontecimientos no 
pueden separarse sin perder sentido. Para Owen las playas de Mazatlán 
podrían llamarse Ítaca.20

A su vez, Alí Chumacero recuerda cómo percibía a Owen en su trato, 
y destaca su cercanía a las pequeñeces cotidianas; el artista estaba

Más cercano a los acontecimientos inmediatos de la vida, a la visión 
deleznable de los sucesos callejeros y a los “cuidados pequeños” en que 
transcurren las diarias preocupaciones, Owen se alejaba premeditadamente 
del agobiante invocar el mundo de la literatura […]. Ni sus sólidas lecturas 
[…] ni su admirable obra poética, ni su compacto amor por México […] se 
traslucían en sus frases siempre al borde de la destrucción y lo imprevisto.21

Al conocer a otros miembros del grupo, Jorge Cuesta y Xavier Villaurru-
tia, Owen escribe que se sentía diferente, inadaptado. Sheridan explica 
que esa sensación de extrañeza suele repetirse en todos sus escritos de 
índole autobiográfica. Se trataba de “un desarraigado de sí mismo y  
de un solitario compulsivo”.22

Tal vez en él se agudizaba una cierta extrañeza común a los Contem-
poráneos, pues por mucho tiempo fueron, en distinta forma, relativamente 
marginados en el campo cultural mexicano. Se les acusaba injustamente de 
no querer a su país. Como hemos visto, en el caso de Owen, Chumacero 
hace notar su “compacto amor por México”; un rasgo con el que sin duda 
se identificaba Pacheco. Perseo vencido está dedicado significativamente 
a José Vasconcelos. El poeta identifica al griego con el gran educador, 
hombre público y filósofo mexicano que había sido derrotado al enfrentar 
al sistema político mexicano con armas morales.

Intertextos, la Generación del Ateneo

La Generación del Ateneo estaba formada por un grupo de jóvenes de 
buena posición económica que habían sido educados en el viejo régimen, 

20  Segovia, Cuatro ensayos [n. 18].
21  Alí Chumacero, “Prólogo” a Gilberto Owen, Obras (1953), Josefina Procopio, 

ed., México, fce, 1987, ed. electrónica, p. 20.
22  Sheridan, Los Contemporáneos ayer [n. 13], p. 155.
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y se reunían para leer y discutir las grandes obras universales, griegas y  
latinas, entre otras. Impulsados por la pasión intelectual, se sentían opri-
midos por el anquilosamiento del sistema político y cultural del Porfi- 
riato, y si bien la Revolución de 1910 los tomó en muchos casos por 
sorpresa y los dispersó como grupo, algunos de ellos pasaron a ser los 
artistas y pensadores que conformaron la cultura del siglo xx posrevo-
lucionario mexicano.

Integrantes del grupo, como Alfonso Reyes y José Vasconcelos, 
dejaron valiosos testimonios de la trayectoria de la generación. Existen 
asimismo incontables estudios sobre ella. En estas líneas sólo me interesa 
subrayar, en primer lugar, el profundo interés en el helenismo que estos 
intelectuales manifestaron e integraron a su vida, como herencia para 
futuros artistas y pensadores. En segundo lugar, la relación que tuvieron 
con los Contemporáneos, especialmente con Gilberto Owen.

Enamorado de la cultura griega, Alfonso Reyes habla con modestia  
de “la afición de Grecia”. Recuerda que muy jóvenes planeaban un ciclo de  
conferencias sobre temas helénicos, y cómo compartieron una lectura 
memorable de El banquete de Platón.23 Cuenta también que el maestro 
de los ateneístas, desde antes de haberse constituido como tales, fue el 
dominicano Pedro Henríquez Ureña. El maestro, explica, había urdido un 
programa educativo que incluía un espacio reservado a los griegos y a su 
cultura; “un programa de cuarenta lecturas que comprenden doce cantos 
épicos, seis tragedias, dos comedias, nueve diálogos, Hesíodo, himnos, 
odas, idilios y elegías”.24

En su prólogo a los escritos sobre Grecia de Alfonso Reyes, Teresa 
Jiménez Calvente observa algunos rasgos del polígrafo que fueron com-
partidos por varios ateneístas; así, por citar alguno, la identificación de 
la cultura helénica con el origen común de la cultura occidental. Y que 
Grecia se convirtió en espejo para su propio tiempo: la libertad, la demo-
cracia y la cultura podían ser instauradas en el nuevo suelo americano. 
El ensayista regiomontano buscaba en Grecia claves para el presente.25

A su vez, José Vasconcelos trazó el panorama de la cultura posrevo-
lucionaria mexicana desde la Secretaría de Educación Pública, entonces 
llamada de Instrucción Pública. Como parte de su labor de extensión 
cultural, editó una colección emblemática de autores clásicos, entre los 

23  Alfonso Reyes, Pasado inmediato, en id., Obras completas, tomo xii, México, 
fce, 1960, pp. 182-216, p. 208.

24  Pedro Henríquez Ureña, citado por Teresa Jiménez Calvente, “Palabras prelimi-
nares”, en Alfonso Reyes, Grecia, Teresa Jiménez Calvente, ed., México, fce/Cátedra 
Alfonso Reyes (itesm)/flm, 2012, pp. 7-115, p. 11.

25  Ibid., p. 18.
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que se encuentran algunos griegos fundamentales: Platón, Eurípides, 
Esquilo, Plutarco, Plotino, Homero.

En ambos ateneístas hay una profunda intención de divulgar la cul-
tura helénica: Vasconcelos difundiendo tirajes masivos de clásicos para 
un país prácticamente analfabeta, y Reyes escribiendo en forma sencilla, 
accesible a todos los lectores no especializados.

Ambos comparten asimismo una característica que sin duda fasci- 
naba a Gilberto Owen: la de aplicar la mitología a sus vidas. Vasconcelos 
puso como título a un volumen de su autobiografìa Ulises criollo (2014), 
y Reyes escribió un espléndido poema dramático titulado Ifigenia cruel 
(1924), en el cual transmuta los acontecimientos trágicos de su existencia 
en una versión del mito de Ifigenia.

Desde el punto de vista del trato personal, el que recibió Owen de 
Reyes fue siempre amistoso, respetuoso y alentador. Y respecto a Vascon-
celos, el Contemporáneo hizo explícita su admiración en la dedicatoria 
del Perseo vencido.

La labor de los ateneístas desbordó el ámbito estrictamente cultural. 
Renato Leduc, periodista y poeta iconoclasta, en 1976 recuerda que, en 
los pocos años en que llevó a cabo estudios superiores, pasó por una fase 
de “helenismo delirante”.26 Dice haber escrito en la época de los veinte su 
poema Prometeo, que por su calidad soez no se publicó sino hasta 1934, 
si bien antes fue conocido a través de copias. El Prometeo de Leduc, al 
que en alguna edición le fue agregado el adjetivo “sifilítico”, era una pa-
rodia del Prometeo vencedor de Vasconcelos (1916), donde el ateneísta 
propone una versión latinoamericana del personaje.

Concluyo que, a través de un sencillo seguimiento de los epígra- 
fes de “La sangre de Medusa” y el Perseo vencido, podemos atisbar el 
tejido de la cultura mexicana del siglo xx, hasta llegar a Alfonso Reyes 
y José Vasconcelos, integrantes de una generación a la que le debemos 
la pasión por la cultura griega, también llamada helenismo delirante.
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El invierno de Gunter:  
mitología y simbolismo

Por María Tsokou

En la historia universal los mitos —producto de creencias del ser 
colectivo— son elemento esencial de cada entidad social y se relacio-

nan con su identidad cultural. Nietzsche subraya el valor del mito como 
hilo unificador de la existencia humana y sostiene que “toda cultura, si le 
falta el mito, pierde su fuerza natural sana y creadora: sólo un horizonte 
rodeado de mitos otorga cerramiento y unidad a un movimiento cultural 
entero […] El hombre no-mítico (abstracto) está hambriento y busca 
raíces entre los pasados de la Antigüedad”.1 En su intento de explicar su 
propia esencia, así como su relación con el mundo misterioso, los seres 
humanos se ven obligados a seguir el procedimiento de la mitificación: 
“un mito es una forma de dar sentido a un mundo que no lo tiene. Los 
mitos son patrones narrativos que dan significado a nuestra existencia”.2 
Desde un punto de vista mítico, este acercamiento a las cuestiones meta-
físicas, resulta imprescindible cuando la ciencia no puede dar respuestas 
satisfactorias a través de los métodos racionales:

Las preguntas y convicciones metafísicas son estériles desde el punto de 
vista tecnológico, por lo que no son ni parte del esfuerzo analítico ni nin-
gún componente de la ciencia. Ellas son, como órgano de la cultura, una 
prolongación de su tronco mítico. Se refieren al origen absoluto del mundo 
de la experiencia; atañen a las cualidades del ser como las de una totalidad 
(a diferencia del objeto); se refieren a la necesidad de los acontecimientos. 
Pretenden manifestar la relatividad del mundo de la experiencia e intentan 
descubrir la realidad incondicionada, merced a la que se llena de sentido la 
realidad condicionada.3

1  Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Andrés Sánchez Pascual, trad., 
Madrid, Alianza, 1981, pp. 179-180.

2  Rollo May, “¿Qué es el mito?”, s.p., en de: <http://biblioteca.emad.edu.uy/pmb/
opac_css/doc_num.php?explnum_id=645>. Consultada en noviembre de 2018.

3  Leszek Kolakowski, La presencia del mito, Gerardo Bolado, trad., Madrid, Cá-
tedra, 1990, pp. 13-14.
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De ahí los hombres crean nuevos mundos recurriendo a los símbolos, 
puesto que a través del símbolo se vislumbran aspectos profundos de la 
realidad “que se niegan a cualquier otro medio de conocimiento”.4 Joseph 
Campbell sostiene que mediante el simbolismo, “el hombre entra afec- 
tiva y conscientemente en contacto con su yo más profundo, con otros 
hombres y con Dios”.5 Por consiguiente, mythos (mito) y logos6 interac-
túan y desde una perspectiva distinta cumplen la misma función: revelar 
la realidad.7

En la literatura los escritores recurren a la herencia mitológica y 
empleando un lenguaje simbólico8 exploran su propia realidad para 
reflexionar sobre preocupaciones actuales; “es el mito que, de alguna 
manera, distribuye los papeles de la historia, y permite decidir lo que 
configura el momento histórico, el alma de una época, de un siglo, de una 
época de la vida. El mito es el módulo de la historia, y no a la inversa”.9

El objetivo del presente texto es mostrar la función simbólica de los 
mitos en la novela El invierno de Gunter del escritor paraguayo Juan 
Manuel Marcos, publicada en 1987.10 En particular, nos centraremos 
en el elemento mítico de la cultura guaraní y de la tragedia griega; por 

4  Mircea Eliade, Imágenes y símbolos, Carmen Castro, trad., Madrid, Taurus, 1989, 
p. 12.

5  Joseph Campbell, Los mitos: su impacto en el mundo actual, Miguel Portillo, trad., 
Barcelona, Kairós, 1994, p. 296, en de: <http://www.fraternidadrosacruzdecolombia.
org/wp-content/uploads/2017/08/Campbell-Joseph-Los-Mitos-Su-Impacto-En-El-Mun-
do-Actual.pdf>.

6  Entre las distintas significaciones, en el vocabulario filosófico, “además de un 
decir (y especialmente un ‘decir inteligible’ y ‘razonado’) se ha entendido por logos 
el principio inteligible del decir, la ‘razón’ en cuanto ‘razón universal’”, José Ferrater 
Mora, Diccionario de Filosofía, Buenos Aires, Sudamericana, tomo ii, pp. 87-88, en de: 
<https://profesorvargasguillen.files.wordpress.com/2011/10/jose-ferrater-mora-diccio-
nario-de-filosofia-tomo-ii.pdf>.

7  Effrosyni Kanta, El mito del Minotauro en la literatura hispanoamericana (Jorge 
Luis Borges, Julio Cortázar, León Febres-Cordero), Salamanca, Universidad de Sala-
manca, 2013, tesis, pp. 40-41.

8  Ibid., p. 60. 
9  Gilbert Durand, De la mitocrítica al mitoanálisis: figuras míticas y aspectos de la 

obra, introd., trad. y notas de Alain Verjat, Barcelona/México, Anthropos/uam-Iztapalapa, 
1993, p. 32.

10  Peiró Barco señala que la aventura de la creación de la novela empieza con la 
aparición de una primera versión, en 1974, bajo el título Querida Verónica. Desde enton-
ces y hasta su publicación en 1987 en Asunción siguen unas diez versiones de la misma, 
José Vicente Peiró Barco citado en Armando Almada Roche, “Borges, James Joyce y 
Marcel Proust, consonancias en El invierno de Gunter de Juan Manuel Marcos”, Dis- 
curso Literario. Revista de Humanidades (Asunción, Universidad del Norte), nueva 
época, núm. 2 (2013), pp. 213-236, pp. 222-224.
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medio del análisis de su función, revelaremos ejes temáticos esenciales 
presentes en esta obra representativa de la narrativa paraguaya. A través 
de los mitos y su diversidad interpretativa, los escritores posmodernos 
revisitan el pasado y, desde una perspectiva irónica y escéptica, lo ponen 
a dialogar con el mundo actual.11

Siguiendo los postulados de la narrativa del postboom, Marcos retrata 
la sociedad paraguaya, oprimida por la dictadura de Alfredo Stroessner. 
Desde un punto de vista grotesco e irónico, utilizando el recurso de la 
intertextualidad, presenta la crueldad, las injusticias y el caos que defi-
nen cierto ambiente social en una época precisa. El invierno de Gunter 
se caracteriza por la heterogeneidad genérica, dado que sintetiza rasgos 
de “la novela policial metafísica” y “la novela histórica simbólica”.12 En 
palabras de Tracy Lewis, “más allá de la trama arrobadora, nos abre un 
mundo de hondas inquietudes, de comicidad magistral, de insondables 
solidaridades con fuerzas históricas y cósmicas y de posibilidades estéti-
cas”.13 Los personajes de la novela adquieren características de personas 
reales que han desempeñado un papel significativo, positivo o negativo, 
en la historia de Paraguay; por ejemplo, el brigadier Gumersindo Larraín 
recuerda al dictador Alfredo Stroessner, el obispo Cáceres al arzobispo 
paraguayo Ismael Rolón Silvero —conocido por sus acciones antidicta-
toriales—, mientras que jóvenes como los hermanos Alberto y Verónica 
y su amiga Soledad representan a los opositores a la dictadura.14

Desde el principio la novela informa sobre algunas creencias gua-
raníes. A través del personaje de Toto Azuaga, profesor universitario 
estadounidense, Marcos recurre a la mitología guaraní para destacar la 
importancia de la relación entre las creencias precolombinas y la historia 
actual. En particular, el personaje de Azuaga, “dando la última clase de 
su seminario de otoño en Oklahoma”,15 se refiere a los tupí-guaraní, cuya 
vida religiosa se caracteriza por el chamanismo; “los payé, chamanes 
médicos, realizan las mismas tareas que en otros lugares, y la vida ritual 
tiene lugar siempre en referencia a normas que aseguran la cohesión social, 

11  Kanta, El mito del Minotauro en la literatura hispanoamericana [n. 7], p. 69.
12  Helene C. Weldt Basson, “Juan Manuel Marcos y Augusto Roa Bastos: simetrías 

e influencias”, Discurso Literario. Revista de Humanidades (Asunción, Universidad del 
Norte), nueva época, núm. 2 (2013), pp. 307-330, p. 308.

13  Tracy Lewis citado en Almada Roche, “Borges, James Joyce y Marcel Proust” 
[n. 10], p. 220.

14  Weldt Basson, “Juan Manuel Marcos y Augusto Roa Bastos” [n. 12], p. 316.
15  Juan Manuel Marcos, El invierno de Gunter, 3ª ed., Asunción, Criterio, 2012,  

p. 19. En adelante las referencias a esta obra se harán indicando entre paréntesis el nú-
mero de página.
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reglas de vida impuestas a los hombres por los héroes culturales (el Sol, 
la Luna etc.) o por los antepasados míticos” (p. 19). Simultáneamente se 
presentan otras figuras enigmáticas, como los karaí, hijos de una mujer 
y un dios. Sin pertenecer a algún grupo, andaban por todas partes propo-
niendo la destrucción total del orden antiguo y la formación de un mundo 
sin reglas —decían, por ejemplo, “¡Ahora las mujeres no tienen dueño!” 
(p. 22). La sociedad primitiva, conservadora y atada a los viejos valores 
tradicionales aceptaba su discurso profético “que puede resumirse en una 
comprobación y una promesa: por una parte, afirman, sin cesar, el carác-
ter profundamente malo del mundo, y por otra, expresan la certidumbre 
de que es posible la conquista del mundo bueno” (p. 21). Los profetas 
proponen a los indios que abandonen la “tierra mala” y vayan a la Tierra 
sin Males, “al sitio común de los humanos y los dioses” (ibid.), “un lugar 
real, concreto y accesible hic et nunc, es decir sin pasar por la prueba 
de la muerte” (p. 22). De acuerdo con las creencias ancestrales, cuando 
el fuego y el gran jaguar celeste destruyan ese mundo, sólo los indios 
guaraníes sobrevivirán y “tarde o temprano los dioses los convidarán a 
juntarse con ellos” (p. 23).

Como puede apreciarse, la referencia a este mito establece una rela-
ción dialéctica entre la sociedad primitiva y la contemporánea y acentúa 
la crítica político-social que constituye una de las características de la 
novela. ¿Y cuál es la “tierra mala” contemporánea? Si tenemos en cuenta el 
cronotopo de la acción novelesca, la repuesta resulta fácil: Paraguay en el 
periodo de la dictadura de Stroessner (1954-1989). En la novela, el mismo 
presidente del Colegio de Abogados reconoce ante Gunter —quien trata 
de liberar a su sobrina Soledad, encarcelada por el régimen dictatorial— 
el estado de disolución de la democracia y sus instituciones.

—Parece que no entiende que hay una dictadura. Acá no está imperando el 
Estado de Derecho. ¿Qué podemos hacer los abogados?
—Bueno, sí, creo que sigue vigente el estado torcido para la capital, y mi 
sobrina fue detenida en este sitio.
—Olvídese de eso. La voluntad del sátrapa es lo único vigente. El Eterno ha 
apresado a su sobrina, y la pondrá en la calle cuando le dé la gana (p. 207).

La censura, la falta de libertad y el terror predominan en toda la obra, 
como se hace evidente, por ejemplo, en el diálogo que sostienen el pro-
fesor Azuaga y el obispo Cáceres sobre la elección de la obra teatral que 
van a ensayar los estudiantes en el colegio.

—Acá el teatro también es considerado subversivo. Hay que elegir algo 
inocuo [dice Cáceres].
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—Por supuesto. Pienso en algo clásico. A mí no me interesa concientizarles. 
Yo soy posestructuralista. No creo en nada. ¿Qué les podría meter en la 
cabeza, si yo mismo no estoy seguro de nada? … [responde Azuaga]
—Eso. Tus dudas. Hacer dudar es peligroso [afirma el obispo] (p. 103).

Pero la cima de las atrocidades por parte de la dictadura la constituyen, 
sin duda, la tortura y las violaciones a los detenidos. Verónica y su ami-
ga Soledad representan a las víctimas del régimen opresivo. La primera 
pertenece a la alta burguesía; es hija de Evaristo Sarriá-Quiroga, un 
abogado próximo al régimen y nieta del coronel de infantería argentino 
Alejandrino Sarriá-Quiroga, quien “se había alistado como voluntario en 
el ejército paraguayo durante la guerra del Chaco” (p. 161). Vale la pena 
mencionar el hecho de que el coronel no se aprovecha del respeto de que 
goza en el régimen para lograr la liberación de su nieta: “apenas entró al 
cuarto de torturas, un oficial picana en mano le pidió a Verónica que se 
desnudara de cintura para abajo, y le aseguró que, entre los artistas del 
teatro, los cantores y los poetas había un alto porcentaje de homosexuales 
y drogadictos” (p. 165). Después de permanecer tres meses en la cárcel, 
Verónica es liberada para asistir al funeral de su abuelo. 

Por su parte, Soledad es una estudiante de diecisiete años, poeta, 
amiga y compañera de Verónica. Perseguida por sus ideas comunistas 
y sus preferencias sexuales, es injustamente acusada del asesinato de 
Larraín y encarcelada, lo que provoca la “zozobra e indignación en el co- 
legio y en la comunidad de estudiantes y poetas jóvenes de Corrientes” 
(p. 163). Soledad es sobrina de Gunter, presidente del Banco Mundial, 
quien intenta, sin éxito, salvar a la hija de su hermana. La poeta pasa a la 
eternidad al morir por sus ideales. Al enterarse de la muerte de su hija, 
Amapola adquiere características de heroína trágica. Eliza, la esposa de 
Gunter, “de lejos vio a Amapola, con la frazada de Soledad enrollada al 
cuello, en la puerta del Departamento Central de Policía. A medida que 
se acercaba, sin aliento, percibía sus gritos desconsolados, sus muecas 
histéricas, sus dedos irremediables acariciando con infinita ternura los 
bordes herméticos de ese tosco cajón de madera de unos seis pies de 
largo” (p. 233).

La maldad de la sociedad paraguaya también se refleja en el mi-
crocosmos de un internado en el cual los alumnos sufren la crueldad de 
Marcelín, un clérigo profesor, como confiesa el mismo Alberto, hermano 
de Verónica y amante de Soledad: “Los pupilos de escuela siempre está-
bamos tristes […] si le desobedecíamos, nos torcía los dedos de la mano 
que no nos servía para hacer los deberes y nos pinchaba las mejillas”  
(pp. 141-142). Marcelín llega hasta el punto de violar a algunos jóvenes 



248 María Tsokou

en su intento de satisfacer sus deseos sexuales y destruye para siempre 
sus almas inocentes. “A veces se trancaba en su cuarto con un pupilo 
durante horas. El pupilo salía llorando y nunca nos quería contar lo que 
habían hecho” (p. 142).

Por último, la misma familia es un espejo de la “tierra mala”. El doc-
tor Evaristo Sarriá-Quiroga, símbolo de las creencias de la alta burguesía 
conservadora, divide al mundo en buenos (la alta burguesía, los simpati-
zantes de la dictadura) y malos (las clases sociales bajas, los judíos, los 
comunistas). La doble vida de Soledad sirve como ejemplo que señala 
los estereotipos que caracterizan a la sociedad paraguaya. Sarriá-Quiroga 
acepta a Soledad como compañera de su hija afirmando que “es de una 
familia un poco raída, pero limpia de sangre. Según tengo entendido, 
ambas planean seguir estudios de arquitectura” (p. 127); en cambio, 
cuando su hijo le informa que quiere casarse con Malena —pseudónimo 
de Soledad en el sauna donde trabaja—, él se opone sobre todo porque 
cree que no es una chica adecuada para él.

—¡Ya te digo que me quiero casar!
—[…] Es judía
—No […]
—¡Bravo! […]
—[…] ¿Es empleada doméstica?
—Trabaja en un sauna.
—¿Un sauna? Tengo la impresión de que esos lugares no gozan de buena 
reputación (pp. 110-111).
[…] Esa golfilla lo ha trastornado (p. 127).

En El invierno de Gunter los personajes que viven en una “tierra mala” 
—el Paraguay de Stroessner— no aceptan su destino pasivamente: como 
los tupí-guaraní, están decididos a conquistar el mundo bueno. La catarsis 
es el camino que los conducirá a la Tierra sin Males.

En la escuela donde los alumnos internos sufren las atrocidades del 
padre Marcelín, la salvación viene de las manos de Alberto. Una anciana 
“que tenía su casita al fondo” (p. 143) y con quien el joven solía hablar, le 
regala el medio para poner fin al martirio de los pupilos: una víbora. Ella, 
como los payé —los chamanes médicos—, “vendía yuyos que curaban 
todas las enfermedades y hacían milagros” (p. 144) y con el veneno de las 
víboras preparaba medicinas que guardaba en un frasco de vidrio. “Del 
veneno sacaba muchos remedios de los mejores” (ibid.). La víbora cura 
el ambiente enfermo de la escuela: “Una noche por fin, cuando volvía del 
baño, encontré abierta la puerta del cuarto del padre Marcelín. No había 
nadie. Entré rápido y tiré la víbora venenosa entre las sábanas. Después 
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me fui a acostar”. A la mañana siguiente “el padre Marcelín ya estaba 
muerto” (pp. 144-145).

En el caso del entorno familiar incomprensible y arraigado en los 
estereotipos —representado por el abogado oportunista Evaristo Sarriá- 
Quiroga, quien “tiraniza” a sus hijos Alberto y Verónica—,16 la destrucción 
se logra a través del fuego, que según las creencias del pueblo guaraní 
reduce a cenizas la “tierra mala”. Los padres de Alberto y de Verónica 
son encontrados muertos; según un alto oficial, a causa de sus trastornos 
psíquicos, la señora Sarriá Quiroga apuñaló a su marido y después de 
haber prendido fuego se suicidó con la misma arma (p. 137). No obstante, 
de las cenizas renace otro ambiente maligno que se opone a los deseos 
y los sueños de los hijos huérfanos. Unos días antes de su fallecimiento, 
Evaristo nombra al brigadier Larraín tutor de sus hijos para “que cuide 
de ellos, de su formación cristiana, de su integridad moral, de la adminis-
tración de su patrimonio y todo lo demás”, por lo cual “ha de percibir el 
diez por ciento del legado, como compensación por su buena voluntad” 
(p. 128). Este hecho llena de sospechas a los hijos, quienes consideran 
que el brigadier Larraín puede ser responsable de la muerte de sus padres.

—Es cierto que Larraín es el que más se beneficia con la muerte del vie-
jo —dijo Alberto—, pero es raro que papá le haya dejado todo. Siempre 
hablaba mal de los milicos […]
—No creas —dijo Verónica—, el viejo era abogado de muchos militares 
[…] Estaba metido con ellos en muchas sociedades anónimas. Larraín era 
de su confianza. Además, si Larraín lo mató pudo también quemar el tes-
tamento y reemplazarlo por uno falsificado, redactado a su gusto… Están 
todos vendidos.
—Yo también creo que Larraín […] fue el que me dijo que mi nombre 
ahí [en el sauna] iba a ser Malena, porque ninguna chica tenía que usar su 
verdadero nombre… mató o hizo matar a los dos —dijo Soledad. Sin duda 
había muchos intereses en juego (pp. 147-148).

Bajo estas circunstancias, al igual que la Electra de la tragedia griega17 
de la Orestíada de Esquilo, símbolo de la venganza, Verónica trata de 
persuadir a su hermano para matar a Larraín.

16  José Vicente Peiró Barco, “Juan Manuel Marcos: la novela del postboom”, en 
Juan Manuel Marcos, El invierno de Gunter, 2ª ed., ed. bilingüe, Asunción, Criterio, 
2009, pp. 13-31, p. 15.

17  “Es el siglo xx el momento de la gran aparición de la tragedia griega en Iberoamé-
rica, desde el momento en que la obra de los tragediógrafos atenienses se convierte en 
un vehículo para comunicar las ideas que propugnan los autores americanos, ya en el 
ámbito político, ya en el social o, incluso, desde un punto de vista psicológico. El peso 
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—Tenemos que liquidar a Larraín —dijo Verónica de pronto. Alberto se rió.
—Estás en pedo —le dijo—, debe vivir rodeado de miles de guardaespaldas. 
Ni siquiera tenemos un arma.
—… Yo tengo guardada en mi armario del colegio la pistola del viejo… De 
vos jamás va a sospechar. Entrás a su casa, hablás un rato con él, esperás a 
que se queden solos y le encajás dos balazos (p. 149).

Vale la pena mencionar que, dentro de la trama de la novela, Verónica 
ensaya el papel de Lavinia, quien “incita a su hermano a la venganza” 
(p. 106) en la obra teatral Los acosados de O’Neill, basada en la tragedia 
griega (p. 107). “Verónica no será Verónica, sino Electra, que es Lavinia, 
que es Verónica” (p. 154). En el caso de Verónica, que quiere castigar 
al asesino de sus padres, resulta evidente la función simbólica del mito 
griego. Sin embargo, el plan de los hermanos no tiene éxito y Alberto 
muere a manos del mismo brigadier. “Larraín lo ajusta [el silenciador] al 
revólver de Alberto. Se agacha y apunta a la cabeza con el caño casi pe- 
gado a las sienes. Dispara hasta acabar la carga. Los sesos ensangrentados 
de Alberto salpican la alfombra de Damasco” (p. 157). No obstante, la  
maldad personificada en Larraín no prevalecerá; casi al instante llega  
la justicia en un personaje enmascarado con “rostro de Santo Sudario que 
avanza hacia él con zancos de alto coturno, piel de tigre y una reluciente 
pistola automática en sus dedos de cisne” (p. 158). En el penúltimo ca-
pítulo de la novela el lector se entera de que Eliza, la esposa de Gunter y 
tía de Soledad, “disfrazada de actriz griega con una piel de tigre”, mató 
a Larraín “la noche del teatro” (p. 237). En esta frase se deduce la fusión 
de las creencias mitológicas de los dos pueblos —el guaraní y el griego— 
con el objetivo de fortalecer el sentido de la venganza (simbolizada en 
Electra) y de la justicia (simbolizada en la piel de tigre).

El proceso catártico concluye con la metamorfosis de Soledad en un 
jaguar celeste. La joven activista muerta a manos del régimen dictatorial 
se transforma en jaguar para acabar con la maldad y salvar al mundo: 
“¡Soledad Montoya Sanabria Gunter, enterrada ahí mismo esa mañana, 

moral y estético del drama griego se deja ver, tanto por el interés de poner en escena 
distintas obras de Esquilo, Sófocles y Eurípides, como por el afán de recreación de los 
argumentos míticos de los trágicos en la literatura iberoamericana del momento. Este 
resurgir de la tragedia griega en la América de habla hispana, aunque se puede observar 
ya en las primeras décadas del siglo, tiene su auténtica eclosión a partir de la mitad de 
la centuria, coincidiendo con la toma de conciencia de las difíciles situaciones políticas 
de los diversos países”, Pilar Hualde Pascual, “Mito y tragedia griega en la literatura 
iberoamericana”, Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Griegos e Indoeuropeos 
(Universidad Complutense de Madrid), vol. 22 (2012), pp. 185-222, p. 191.
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está allí! Cacique-hechicera-profeta de los ka’aiguá-gualachí!” (p. 244). 
Ante los ojos de los asistentes al funeral, el general González —perseguido 
por las Erinias— se suicida avergonzado por la muerte de Soledad y la 
joven aparece mitificada.18 “El hipocentauro con doble cabeza de hombre 
y jaguar frena de golpe ante el podio” (p. 244). Soledad se convierte en 
Cristo-tigre y mediante su resurrección comprueba su papel justiciero.19 
“El tigre se eleva de un salto por encima del podio estremecido de pánico. 
Convertido ahora sí en meteoro, en cometa. Traspone el río y se pierde en 
el cielo hacia las cordilleras del Naciente” (p. 245). Con su muerte y su 
metamorfosis en jaguar celeste, Soledad devora la “tierra mala” y da vida 
a un mundo nuevo, representado por Gunter. “Pero aquí ya empieza una 
nueva historia, la historia de la gradual renovación de un hombre llamado 
Gunter. La historia de su tránsito progresivo de un mundo a otro, de su 
conocimiento con otra realidad nueva, totalmente ignorada hasta allí” 
(p. 90). La transformación existencial de Gunter: de hombre indiferente 
frente al encarcelamiento de Soledad que se muestra al inicio, absorbido 
por el capitalismo norteamericano, deviene en un personaje que lucha 
activamente por la libertad de su sobrina al grado de decidir renunciar a 
su alto puesto en el Banco Mundial y regresar a Paraguay,20 donde la vida 
es “dura, pero feliz” (p. 251). Respecto de esto Lewis señala que “Sole-
dad produce un apocalipsis en el cosmos de los personajes y […] por su 
ejemplo de artista heroica y libre transforma a sus amigos y parientes”.21

En El invierno de Gunter Marcos retoma mitos clásicos de la cultura 
precolombina y los enlaza a la tragedia griega en un intento por acen-
tuar el mensaje trasmitido. Desde el inicio de la novela, las creencias 
guaraníes se presentan a través del personaje del profesor Toto Azuaga, 
y varias pistas de la función simbólica que representan se vislumbran 
en el desarrollo de la acción. La voz del narrador cumple la función del 
karaí22 al enunciar “el mal” que predomina en la sociedad paraguaya  

18  Kim Han Sang, “El invierno de Gunter de Juan Manuel Marcos: un fascinante 
cronotopo contra el abuso de poder”, Discurso Literario Revista de Humanidades (Asun-
ción, Universidad del Norte), nueva época, núm. 2 (2013), pp. 259-272, p. 270.

19  Helene C. Weldt Basson, “El diálogo posmoderno en El invierno de Gunter de 
Juan Manuel Marcos”, abc en el Este (Asunción), 15-ix-2012, s.p., en de: <http://www.
abc.com.py/edicion-impresa/suplementos/cultural/el-dialogo-posmoderno-en-el-invierno-
de-gunter-de-juan-manuel-marcos-450949.html>.

20  Weldt Basson, “Juan Manuel Marcos y Augusto Roa Bastos” [n. 12], pp. 313-314.
21  Tracy K. Lewis, “Hacia el Otro a la sombra de la globalización: traduciendo El 

invierno de Gunter de Juan Manuel Marcos”, Discurso Literario. Revista de Humanidades 
(Asunción, Universidad del Norte), nueva época, núm. 2 (2013), pp. 273-292, p. 289.

22  Ibid., p. 278.
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del periodo dictatorial: censura, injusticias, violaciones. Sus personajes, 
así como los tupí-guaraní, luchan para encontrar su propia tierra sin 
males, y estimulados por la venganza, igual que los héroes de la tragedia 
griega, pretenden destruir el mundo caótico representado por medio del 
fuego, la víbora, el jaguar celeste. No obstante, en ese viaje en busca de 
la tierra sin mal alguno, muchos, como Alberto, no logran conseguir su 
meta dado que la muerte pone fin a sus esperanzas. Los mitos se tornan 
el hilo conductor y, al mismo tiempo, explican las acciones de personajes 
que representan la realidad del Paraguay de Stroessner.

Para resumir: utilizando los mitos, Juan Manuel Marcos establece un 
diálogo entre variadas perspectivas culturales con el propósito de revelar 
realidades de la sociedad paraguaya contemporánea. Los mitos constituyen 
el medio de reflexionar sobre los problemas actuales y su función simbó-
lica acentúa el mensaje trasmitido: la destrucción del mundo del mal y la 
búsqueda de la tierra sin males. En definitiva, en El invierno de Gunter 
los mitos proyectan un valor universal porque, como afirma Günter Grass:

La literatura vive del mito. Crea y destruye mitos. Cuenta la verdad de una 
manera diferente cada vez. Su memoria guarda todo lo que nos conviene 
recordar. Esperemos que algún día no muy lejano seamos capaces otra 
vez de pensar en imágenes y signos, y le permitamos a nuestra razón creer 
en las fábulas, jugar con aparente necedad con cifras y significados, dar 
rienda suelta a la fantasía y darnos cuenta de que si estamos llamados a 
sobrevivir, sobreviviremos, como mucho, en mitos, aunque sea con ayuda 
de la literatura.23
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La otra América Latina:  
sociedad y cultura en la novela  
Cajambre de Armando Romero

Por Efthimía Pandís Pavlakis

En su novela corta Cajambre (2012), Armando Romero (n. 1944) 
presenta la vida de la década de los sesenta en la zona selvática co-

lombiana, alrededor del río Cajambre, que se extiende entre el Océano 
Pacífico y la Cordillera Occidental de los Andes colombianos. La zona 
se sitúa al sur de Buenaventura y comprende varios ríos, siendo el más 
importante el Cajambre.1 El escritor colombiano parte de aspectos de la 
actualidad social de dicha región con precisión de etnólogo e historiador. 
Retrata la conducta y las costumbres de los diferentes grupos sociales que 
forman la población de esta zona con el propósito de presentar matices 
esenciales de la realidad social y cultural que a lo largo de los siglos ha 
sido modificada por las consecuencias del colonialismo español y del 
neocolonialismo internacional.2 A través de un acercamiento histórico- 
cultural, en el presente ensayo nos centraremos en aquellos elementos cul- 
turales propiamente dichos, concurrentes o latentes en la obra, a fin de 
destacar diversos núcleos temáticos, como la posición de la mujer en 
este entorno social, la colonización y la violencia, entre otros, que alu-
den directamente a valores establecidos dentro de esta zona geográfica 
particular, los cuales condicionan directamente la vida de los personajes.

La evolución histórica, social y cultural y la vida en general en el 
Litoral Pacífico han sido objeto de estudio de especialistas a nivel inter-
nacional. Entre ellos, el antropólogo Alfredo Vanín aclara que

Las santerías y músicas […] son producto de una gran retención cultural, 
como lo pueden ser para el Pacífico las manifestaciones musicales y danzas, 
el sentido religioso, la cocina, las tecnologías creadas o adaptadas y, sobre 
todo, el modo de encarar la vida y transmitir los conocimientos consolidados 

1  Comunicación electrónica de Armando Romero, 17 de enero de 2014.
2  Efthimía Pandís Pavlakis, “Reflejos históricos y culturales de la realidad latino- 

americana en la novela Cajambre de Armando Romero”, en María de Monserrat Llairó y 
Priscila Palacio, comps., Los interrogantes de América Latina en la era global, Buenos 
Aires, Imago Mundi, 2016, pp. 99-104, p. 99.
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de generación en generación. Todo esto se logró a partir de la convivencia de  
amos y esclavos, de negros e indígenas, de negros esclavos y de negros 
libres, lo que determinó el ritmo cultural del Pacífico […].

En la selva húmeda frente al mar se dio una cultura maravillosa, ce-
rrada en sí misma, de grandes tradiciones, llena de simbolismos, en la que 
los mundos diferentes se complementan y se rigen: el mundo ahistórico y  
el mundo histórico, la realidad y su mojiganga o representación, la sombra 
y el cuerpo, la vida, el nacimiento y la muerte. Subsiste una gran expresión, 
marginada y vulnerable, rica en propuestas de acción real y simbólica sobre 
el mundo […]. Y la historia, aunque poco conocida […] está allí nutriendo 
los goces, las imaginaciones y los descalabros.3

El fragmento anterior ofrece una visión panorámica del entorno histórico 
cultural del Litoral Pacífico colombiano, que abarca desde el tiempo de la 
Colonia hasta épocas recientes; asimismo manifiesta valores y actitudes 
que caracterizan la realidad diaria en la zona más vasta del Valle del Cauca, 
territorio alrededor del río Cajambre, ámbito en el cual se desenvuelve la 
acción de la homónima obra de Armando Romero. Alude, además, a las 
sucesivas colonizaciones de la región, primero por los españoles y luego 
por individuos o empresas locales e internacionales. Más específicamente 
informa de la existencia de una cultura particular e interesante, basada en 
varios componentes étnicos “de mundos diferentes”, que apuntan hacia 
dos núcleos principales: la vida y la muerte. Ofrece detalles valiosos 
relacionados con la diversidad cultural y étnica, que es consecuencia de 
la coexistencia de negros —esclavos y libres—, indígenas y blancos. 
Se refiere directamente a manifestaciones de la actual realidad cultural, 
producto de esta convivencia, que ha marcado la esencia cultural del 
Litoral Pacífico.4 Consecuencia de este fenómeno es la plurietnicidad y 
la multiculturalidad que dominan en la región y generan una variedad 
sociocultural.

Esta realidad histórica y cultural que revela Alfredo Vanín ha sensi-
bilizado también a Romero y ha servido como fuente de inspiración para 
su novela Cajambre, que indaga peculiaridades socioculturales —rituales 
y creencias funerarios— relacionadas mayormente con la muerte de Ru-
perta, una joven negra, figura clave alrededor de la cual se desenvuelve 
la narración de la obra. Desde las primeras páginas de la novela, el autor 

3  Alfredo Vanín, “Cultura del Litoral Pacífico: todos los mundos son reales”, en Pablo 
Leyva, ed., Colombia Pacífico, Bogotá, Fondo para la Protección del Medio Ambiente 
José Celestino Mutis, 1993, tomo ii, pp. 164-173, pp. 166 y 168, en de: <https://babel.
banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll10/id/2807>.

4  Ibid., pp. 164-166.
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mediante la voz de un narrador homodiegético/protagonista menciona los 
componentes de la población de la región, que definen su esencia cultural. 
Aclara que desde la Colonia se encuentra poblada mayormente por colonos  
negros de origen africano o con rasgos de influencia africana y colo- 
nos blancos; no aparecen indios en la población de esta zona: “Cajambre. 
Con sus habitantes negros, en abrumadora mayoría, y unos cuantos colo-
nos blancos. Paisas eran los recién llegados; culimochos los que estaban 
allí desde tiempos coloniales”.5 Con estas afirmaciones Romero introduce 
al lector en los componentes sociales y culturales que definen el destino 
de la población de la zona. Al mismo tiempo “logra desdoblar la esen-
cia de los dos mundos que predominan en este espacio y se encuentran 
en oposición binaria: la de los blancos y la de los negros”.6 El primer 
grupo, que él llama “paisas”, está integrado por los blancos aventureros, 
recién llegados, que se benefician de las riquezas de la región; y el otro, 
que él llama “culimochos”, corresponde a los colonos blancos mestizos 
más antiguos, principalmente habitantes de esta zona desde la Colonia; 
aunque también son explotados por los “paisas”, tienen mayor poder que 
los negros, quienes son los últimos en la pirámide social.7 Al respecto, los 
antropólogos Jaime Arocha y Stella Rodríguez Cáceres intentan definir 
el origen de los culimochos desde una perspectiva histórica y etnológica, 
y señalan que “descienden de navegantes vascos”;8 además, enfocando 
elementos socioculturales agregan que “los ‘culimochos’ son ‘blancos’ de  
piel; sin embargo, muchas de sus actitudes y comportamientos parecen de  
‘negros’”,9 aludiendo a la mezcla étnica y a una cultura multidimensional 
a la que Romero se refiere en el desarrollo de la narración y en la defi-
nición de los personajes de Cajambre, lo que subraya la subsistencia de 

5  Armando Romero, Cajambre, 2ª ed., Valladolid, Difácil, 2012, p. 11. Todas las 
referencias en el presente trabajo corresponden a esta edición. 

6  Pandís Pavlakis, “Reflejos históricos y culturales” [n. 2], p. 101.
7  Efthimía Pandís Pavlakis, “Literatura y economía: revelación de conceptos, ideas 

y temas económicos en la novela hispanoamericana: Cajambre de Armando Romero y 
La mujer que buceó dentro del corazón del mundo de Sabina Berman”, en Slobodan S. 
Pajović y Maja Andrejević, eds., América Latina y el mundo del siglo xxi: percepciones, 
interpretaciones e interacciones, Belgrado, Universidad Megatrend, 2018, pp. 89-99, p. 92.

8  Jaime Arocha y Stella Rodríguez Cáceres, “Los culimochos: africanías de un pue-
blo eurodescendiente en el Pacífico nariñense”, Historia Crítica (Bogotá, Universidad de 
los Andes), núm. 24 (diciembre de 2002), pp. 79-94, p. 80, en de: <http://historiacritica.
uniandes.edu.co/view.php/370/1.php>; y <http://www.scielo.org.co/pdf/rhc/n24/n24a06.
pdf>; Eliana Castellanos Díaz, “Los armadores de barcos del Pacífico”, Revista El Es-
pectador (Bogotá), núm. 85 (3 de marzo de 2002).

9  Arocha y Rodríguez Cáceres, “Los culimochos: africanías de un pueblo eurodes-
cendiente” [n. 8], p. 79.
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elementos culturales de origen africano mezclados con la religión católica 
y la cultura colonial española.

Puesto que el texto literario es obra de un autor de carne y hueso, 
revela el pensamiento y la cosmovisión de su creador y al mismo tiempo 
las ideas que predominan en el entorno social en que él vive y se ha for-
mado.10 Los detalles acerca de la zona, presentes en su obra, se deben a la 
formación de Romero como historiador y a sus experiencias personales. 
Durante su juventud, en calidad de blanco colonizador, el autor visitó 
varias veces a sus tíos Armando, Berta y Hernando, que habían recorrido 
esas tierras alrededor del río Cajambre aprovechando las posibilidades de 
encontrar trabajo que la explotación de la madera ofrecía.11 No obstante 
que el narrador/personaje anónimo de Cajambre tiene una vida similar 
a la del autor y sus tíos, y que al igual que los tíos del narrador Arsecio, 
Elodia y Segundo tenían aserraderos, no se trata de una obra autobiográfi-
ca. No obstante, la novela responde a cierta situación histórica y social.12 
Presenta una visión subjetiva de la historia social y cultural de esta región 
colombiana, historia que empieza con la época de la colonización españo-
la, cuando el subcontinente americano estaba bajo el dominio de España, 
y continúa hasta la década de los setenta. Al hablar de las cualidades de 
la novela contemporánea, el escritor argentino Ernesto Sabato sostiene 
que “no existe más aquel narrador semejante a Dios, que todo lo sabía y 
todo lo aclaraba. Ahora la novela se escribe desde la perspectiva de cada 
personaje”, aludiendo a la subjetividad del género.13 Romero comparte 
la misma opinión cuando el narrador/personaje de Cajambre dice que 
“esta historia es en su mayoría del viejo Sera” (p 18) para resaltar que la 
historia de la obra no enuncia una realidad objetiva.

Como colombiano, Romero reflexiona sobre la evolución histórica 
que define la realidad social y cultural de la selva tropical en el Litoral 
Pacífico, que sobrepasa los límites locales de su tierra natal y adquiere 
dimensiones más vastas. Así, parte de la muerte de Ruperta, una mujer 
negra, para resaltar actitudes sociales y expresiones culturales que carac-
terizan la vida de la zona:

10  Charles E. Bressler, Literary criticism: an introduction to theory and practice,  
2ª ed. revisada, Upper Saddle River, nj, Prentice Hall, 1999, p. 246.

11 Alessandro Mistrorigo, “Cajambre de Armando Romero: una novela no solo 
negra”, Rassegna Iberistica (Venecia, ecf), vol. 37, núm. 101 (junio de 2014), pp. 121-
126, p. 122, en de: <www.virgo.unive.it/ecf-workflow/upload_pdf/009_Mistrorigo.pdf>.

12  Bressler, Literary criticism [n. 10], p. 244.
13  Ernesto Sabato, El escritor y sus fantasmas, 2ª ed., Barcelona, Seix Barral, 1997, 

p. 143.
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—Fue la noche la que mató a Ruperta —dijo Marroquín.
—Estás loco —repuso Samuel, el de la pata gorda.
—No, fue por esos ojos de guagua, de estar mirando para donde no se debe 
ver —aseveró Arsecio, mi tío (p. 9).
—Es como una tragedia, ¿no es cierto? —dijo ella […] 
—Sí, pero yo creo que nadie la mató, que la mató la noche, como dijo Ma-
rroquín —le contesté (p. 178).

Estos diálogos, con los que respectivamente empieza y termina la novela 
Cajambre, plantean el motivo de la muerte, con el objetivo de demostrar la 
importancia del acontecimiento, tanto por su dimensión social —el simbo-
lismo de la muerte, el proceso de la investigación del crimen y la posición 
de la mujer negra en esta sociedad—, como por su importancia cultural 
—las costumbres locales acerca del velorio y los rituales de la muerte—. 
Ruperta muere por un balazo en la frente; alrededor de la investigación 
de este incidente se desenvuelve la narración de la obra. De acuerdo con 
el punto de vista patriarcal, ella es el símbolo de la mala mujer negra 
que corre detrás de los hombres engañando a su marido, porque, como 
afirma el narrador, “con lo bella que era sólo traía problemas” (p. 44). 
Por decisión de sus padres, Ruperta se había casado con un hombre viejo 
que vivía emborrachándose y “la maltrataba” (p. 44). Según el punto de 
vista matriarcal, ella es la figura representativa de la mujer rebelde que no  
se intimida por las reglas establecidas en la injusta sociedad en la que 
vive. Al contrario, tiene conciencia de su posición social y lucha para 
mejorarla tratando paralelamente de concientizar a sus compañeras de la 
explotación a la cual son sometidas trabajando como piangueras. Así que 
la repetición de la expresión “la noche mató a Ruperta”, funciona como 
leitmotiv con valor connotativo y simbólico, aludiendo a la oscuridad de 
las intenciones de aquellos que la querían muerta para eliminar su voz 
y función en este ámbito social; por eso Arsecio, uno de los personajes, 
agrega que la mataron “por esos ojos de guagua, de estar mirando para 
donde no se debe ver” (p. 9).

Ruperta es el símbolo de la mujer deseable y detestable a la vez: “Al 
ser tan hermosa y juvenil […] tenía que cargar con las maldiciones del 
demonio para justificar las bendiciones de la naturaleza. Era la ley del ba- 
lance en Cajambre” (p. 33). Estas fuerzas opuestas pueden justificar la 
violencia verbal y física contra ella que llega a los extremos, a su pro-
pia muerte, hecho que perturba la vida cotidiana de la región más vasta 
alrededor del río Cajambre; por eso el narrador agrega que “la versión 
nocturna de la muerte de Ruperta había recibido transformaciones su-
cesivas de acuerdo a la vereda, caserío, río o estero por donde hubieran 
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circulado los potrillos a canalete” señalando que tales eventos nutren la 
curiosidad de la gente (p. 20). La difusión de la noticia es obra de los 
“chirimbolos”, que se ocupan de “la circulación de la noticia más allá de 
los límites del caserío o del río” y dan “explicaciones o hipótesis de la 
etiología de la misma” que alteran la verdad de los hechos (p. 21).14 Los 
“chirimbolos” inventan historias fantásticas e insultantes y las presentan 
como verdaderas.

Por otra parte, la muerte de un ser humano es un acontecimiento 
importante que reúne a los miembros de la comunidad. Según Eduardo 
Restrepo, cuando el muerto es alguien mayor de siete años ya no es un 
angelito, por eso las actividades para ayudarle a dejar el mundo de los 
vivos son muy distintas.15 Las manifestaciones de dolor no sólo son per-
mitidas, sino que son prescritas; los dolientes más cercanos se ven pronto 
acompañados por familiares distantes, vecinos y amigos que permanecen 
con ellos durante las actividades funerarias que incluyen el velorio, el 
entierro y la novena. Estas actividades son indispensables para conducir 
el cuerpo y el alma del muerto hacia su nuevo destino.16

En Cajambre se muestra una relación recíproca entre literatura y 
sociedad. Revela detalles valiosos relacionados con la forma de enterrar 
al muerto, según las costumbres y las creencias locales: “Con el adveni-
miento de la muerte empiezan los preparativos para el velorio y la posterior 
novena y última noche. En primer lugar, las mujeres se encargan de limpiar 
y adecuar el cadáver. Se buscan las mejores prendas para ello […] para 
la mujer se prefiere el vestido y si éste es blanco, mejor”.17

Este proceso, que implica la purificación del cuerpo y del alma, con-
dición indispensable para que uno sea capaz de subir a los cielos (p. 34), 
es detalladamente descrito por Romero después de encontrar a Ruperta 
“entre mantojos y ramas podridas”, muerta violentamente por mano de 
hombre, por “un balazo en la cabeza” (p. 30):

[es ataviada] con su vestido de novia […] Con medias blancas hasta la 
rodilla pero sin zapatos, “porque hay que entrar descalzos al reino de los 

14  Eduardo Restrepo, “Representaciones y prácticas asociadas a la muerte en los 
ríos Satinga y Sanquianga, Pacífico Sur colombiano”, Piedra de Panduro. Revista de la 
Universidad del Valle (Buga, Colombia), núm. 8 (2011), pp. 78-102, p. 92, en de: <http://
www.academia.edu/2186871/Representaciones_y_prácticas_asociadas_a_la_muer-
te_en_los_r%C3%ADos_Satinga_y_Sanquianga>.

15  Ibid., pp. 87-99.
16  Ibid., pp. 92-93.
17  Ibid., p. 93.
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cielos” y con un cordón negro en la cintura con siete nudos, los siete pecados 
capitales (p. 34).

[…] con el ataúd en el medio de la sala con sus cuatro velas largas en cada 
esquina (p. 50).

Al momento de la muerte, el alma o sombra se separa del cuerpo saliendo 
por la parte superior de la cabeza con el último suspiro. Mientras exista 
respiración, así sea tenue y casi imperceptible, el cuerpo se halla vivo. 
Una vez el alma o sombra abandona el cuerpo, queda en la casa donde se 
realiza el velorio. Por eso, después del entierro del cuerpo se construye 
en la sala central del difunto una especie de altar que se llama tumba. 
Dicha tumba tiene como un fondo blanco de telas sobre las que colocan 
velas, imágenes religiosas y, con frecuencia, unas mariposas negras y 
flores amarillas, plantas y el nombre del fallecido. Usualmente se deja un 
pequeño recipiente con agua para que la sombra sacie su sed.18

De acuerdo con la costumbre, la tumba tiene que construirse dentro 
de la casa, detrás de la mesa con la muerta, como afirma el narrador:

esta tumba […] estaba dentro de la casa, como un altar.
Uno de los trabajos más delicados era la confección del moño negro, en 
forma de mariposa, que se pondría en el centro de la gran sábana blanca  
en la cabecera de la tumba […]
El altar contaba con cinco gradas o escalones ascendentes, forrados con 
sábanas blancas […] En la parte alta […] se colocaba el nombre de Ruperta 
en una cinta rodeada de mariposas negras muertas y delante de una imagen 
de Cristo Crucificado […] Más abajo otra imagen de Cristo Crucificado 
acompañaba un vaso de agua llena casi hasta el borde: éste no se movería 
sino al final de la novena, y servía para calmar la sed de la sombra, o sea 
al alma de Ruperta. En el último peldaño se colocaba otra cruz hecha de 
flores, junto a pequeñas estatuas de santos […] y velas […] porque cada 
peldaño tenía dos velas blancas con una cinta negra en la parte inferior. 
Estas velas debían estar encendidas día y noche en el tiempo del entierro 
y la novena (p. 51).

Esta descripción minuciosa de la tumba hecha para la difunta Ruperta, 
similar a la que han hecho antropólogos, expresa ciertos simbolismos. El 
color negro se asocia con la oscuridad, la tristeza y el luto, mientras que 
el blanco se asocia con la pureza y con Dios, de acuerdo con el mundo 
cristiano. El vaso de agua cerca del altar que permanece toda la novena 

18  Ibid., pp. 93-94 y 97.
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remite a la creencia de que el espíritu permanece en la casa durante nueve 
días.19 Según Friedemann, en estas expresiones culturales se nota la co-
existencia de lo cristiano y lo africano, puesto que en el Litoral Pacífico 
“la Inquisición no golpeó con la misma intensidad, la relativa debilidad 
del control de la Iglesia católica facilitó la reinterpretación de cultos de 
semblanza africana en velorios”.20 La vinculación de las costumbres y 
los simbolismos de los dos mundos que predominan en la zona se nota 
también en las liturgias que se efectúan antes del entierro de la difunta, 
la del brujo y curandero Secundino y del padre Jiménez, el sacerdote 
cristiano (p. 38). El primero interviene con oraciones incomprensibles, 
mientras que el segundo lee las oraciones del rosario (p. 52). Estas fuer-
zas opuestas que aparentemente están en conflicto —el brujo opuesto al 
cristiano— conducen al mismo objetivo que es la salvación del alma/
espíritu de la difunta, por eso el narrador/escritor se refiere a ellas como 
“dos clases de magia” (p. 58). De esta manera logra “neutralizar la mirada 
de superioridad típica de aquella procedencia social y cultural”.21

Antes del entierro que se hace en el cementerio, por la mañana el ataúd 
con la difunta se mete en una canoa llena de flores amarillas que la pasea 
por los esteros (p. 65). El olor de las flores simboliza la fuerza que aleja 
a los demonios.22 Durante este proceso voces de mujeres se refieren a la 
vida de Ruperta: “seguía la sucesión de alabanzas y reclamos a Ruperta, 
quien de hecho estaba presente, no sólo como cadáver sino en forma de 
vida en espíritu, sombra” (p. 65).

La tumba debe estar presente durante todo el periodo de transición 
de la difunta del mundo de los vivos al reino de los muertos, que dura 
nueve días, la novena, y exige la máxima atención de la comunidad.23 La 
tumba se deja los días y noches que dura la novena. Durante todos los 
días del velorio las mujeres cantan los alabaos, que se dirigen a los santos 
y la Virgen para que acompañen la sombra de Ruperta a su viaje a los 
cielos (p. 60),24 mientras los hombres tocan los conunos, tipo de tambor 
que según las supersticiones populares de la zona espanta al “riviel”, una 

19  Ibid., p. 97.
20  Nina S. de Friedemann, “Huellas de africanía en Colombia: nuevos escenarios 

de investigación”, Thesaurus (Bogotá, Instituto Caro y Cuervo), tomo xlvii, núm. 3 
(1992), pp. 553-560, p. 557, en de: <http://cvc.cervantes.es/lengua/thesaurus/pdf/47/
TH_47_003_071_0.pdf>.

21  Mistrorigo, “Cajambre de Armando Romero” [n. 11], p. 125.
22  Comunicación electrónica de Armando Romero, 17 de enero de 2014.
23  Restrepo, “Representaciones y prácticas asociadas a la muerte” [n. 14], p. 97.
24  Ibid.
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visión monstruosa “que chupa el cerebro” de los seres humanos (p. 71).25 
La novena noche, conocida como la última noche, es la más importante, 
ya que unos minutos antes del alba, en medio de los alabaos y de la tris-
teza de los asistentes, se apagan las velas y luces para desarmar la tumba 
obligando al alma o sombra del muerto a abandonar para siempre aquel 
lugar.26 Todo tiene que hacerse sin errores —preparaciones, cantos, rezos, 
rituales— hasta el último día, para el buen traslado del alma de la tierra 
al cielo, porque si no se realizan las actividades funerarias correspon-
dientes, un muerto puede convertirse en visión, riviel o tunda.27 Todas 
ellas recorren diferentes lugares en los cuales se producen encuentros 
peligrosos para quienes se cruzan en su camino.28 Además, el culpable 
de la muerte de Ruperta tiene que aceptar su crimen antes del final de la 
novena, y Lucumí, el esposo, el familiar más cercano, debe perdonar a 
Ruperta para que su alma se vaya de la tierra (pp. 151-152), de otra manera 
permanecerá convertida en sombra, visión, alma en pena y vagará por 
todos lados. Hasta podría convertirse en tunda o en cualquier otra forma 
de visión que anda por varios lugares de la tierra y puede causar daño a 
los vivos que se encuentran en su camino.29

A través de una perspectiva subjetiva, en esta novela Romero describe 
una realidad precisa. Cada aspecto de la obra está ligado a la realidad, 
vinculando así literatura y sociedad. Como historiador y etnólogo, ba-
sado en experiencias propias, describe el entorno del Litoral Pacífico 
alrededor del río Cajambre e indaga en esta región selvática aislada del 
mundo civilizado con el objetivo de exponer realidades sociales de una 
época histórica concreta y criticar las reglas establecidas que las rigen. 
Al mismo tiempo destaca aspectos culturales de la vida cotidiana, como 
creencias y costumbres relacionadas principalmente con la muerte, que 
se deben tanto a la evolución histórica de la zona como a los diferentes 
componentes de la población, y definen la identidad del hombre colom-
biano de dicha región.

25  Ibid., p. 93.
26  Ibid., pp. 97-98.
27  Ibid., p. 85.
28  Ibid.
29  Ibid.
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Epílogo

Conocí a la maestra María Elena Rodríguez Ozán en 1997, cuando 
visitó Grecia por primera vez para participar en el acto de investidura 

de su esposo Leopoldo Zea como Doctor Honoris Causa por la Univer-
sidad Nacional y Kapodistríaca de Atenas. Durante ese primer contacto 
pude observar la energía y el dinamismo de su carácter. Unos años más 
tarde, en 2005, su pensamiento y sus conocimientos sobre la historia y 
la filosofía de América Latina me impresionaron. Fue durante la cele-
bración del XII Congreso Internacional de la Federación Internacional 
de Estudios de América Latina y el Caribe (Fiealc), en Roma, cuando, 
como joven investigador, presenté una ponencia sobre la evolución del 
pensamiento de Leopoldo Zea, de la americanidad a la universalidad y la 
globalización. El congreso tuvo lugar un año después del fallecimiento 
del maestro mexicano y esta ponencia parecía un acto conmemorativo. Al 
terminar la sesión la maestra María Elena me sorprendió con su actitud. 
Por un lado, me propuso continuar mi trabajo sobre Zea, porque veía que 
entendía su modo de pensar, pero por otro presentó sus comentarios sobre 
posibles equivocaciones en el desciframiento de sus ideas complicadas. 
Vayan las siguientes palabras como un homenaje a su memoria.

Ella nació en 1928, en Argentina, y fue una de las grandes figuras de 
los estudios latinoamericanos del siglo xx. Varias décadas después su obra 
tanto individual como colectiva forma parte de la bibliografía obligato-
ria para cualquiera que pretenda conocer la realidad del sur americano. 
Dedicada al estudio de la historia de las ideas y las redes intelectuales  
de la región en el siglo xx, entró al mundo académico latinoamericano en  
la Universidad Nacional de Cuyo, donde estudió la licenciatura y el 
profesorado en Historia.

En 1954 María Elena contrajo matrimonio con Carlos Horacio Magis 
Otón, crítico e historiador de la literatura en lengua española, dedicado a 
la docencia, tanto en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam) como en El Colegio de México, 
institución a la que dedicó la mayor parte de su tiempo.1 Al respecto ella 

1  José Antonio Matesanz, “Carlos Horacio Magis Otón”, en de: <http://ru.ffyl.
unam.mx/bitstream/handle/10391/3209/88_70_Anos_FFyL_1994_Magis_Carlos_412.
pdf?sequence=1&isAllowed=y>.
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afirmaba: “Carlos llegó a director incluso, en El Colegio de México, del 
área de literatura. Fumaba él desgraciadamente como chimenea”.2

 En 1957 María Elena llegó a la Universidad Complutense de Madrid 
para estudiar un posgrado en historia medieval y al año siguiente regresó 
a Argentina, donde ocupó el lugar de profesora adjunta en la cátedra de 
Historia de España de la Universidad de Cuyo. Ella misma admitió en 
una entrevista realizada en marzo del 2014:

Como todos los argentinos, aspiraba no a venir a México, sino seguir a 
Europa. Había estado en Europa, de donde me regresé porque mi hijo ma-
yor lo había tenido que dejar en la Argentina (ni modo que con las becas 
franquistas iba a llevarme al niño a Europa).3

Durante un homenaje a Leopoldo Zea en 2006, se refirió a los primeros 
años de labores en la Universidad Nacional de Cuyo y cómo fue que el  
trabajo de algunos pensadores mexicanos influyó en su interés por  
la historia de las ideas. Su camino intelectual y de investigación cambió 
totalmente por la intervención del “maestro don Silvio Zavala”. En aquel 
periodo María Elena se dedicaba a la historia medieval en el equipo de 
Claudio Sánchez-Albornoz. Durante una reunión del Instituto Panameri-
cano de Geografía e Historia celebrada en Buenos Aires, la maestra María 
Elena conoció a Zavala quien, al enterarse a qué se dedicaba, le dijo:

“¡pero qué barbaridad!, ¿a quién se le ocurre?, aquí en Argentina jamás se 
puede hacer nada en Historia Medieval porque no tienen cómo […] ¿pero es 
lo único que le gusta a usted?”, entonces dije “¡no! a mí me gusta la Historia 
de las Ideas, pero está poco desarrollada”.4

Ese mismo día conoció a su futuro esposo, Leopoldo Zea, en aquel en-
tonces vicepresidente del Comité de Historia de las Ideas del ipgh. Ella 
misma, refiriéndose a ese primer contacto con el maestro mexicano, 
describió el momento del encuentro:

Entonces me dijo: “¿Usted es española?” (como Zavala le dijo que yo aca-
baba de estar en la Universidad de Madrid, entonces me preguntó que si yo 

2  Mariana Winocur, María del Mar Gargari y Ricardo Animas, “Entrevista con María 
Elena Rodríguez Ozán, vda. de Leopoldo Zea”, Ubérrima. Revista Latinoamericana de 
Fruición (México), año 1, núm. 2 (marzo de 2014), en de: <http://revistauberrima.com/
index.php?option=com_content&view=article&id=33:entrevista-con-maria-elena-ro-
driguez-entrevista&catid=30&Itemid=112>.

3  Ibid. 
4  Ibid.



Epílogo 267

era española). “No, no, yo soy de aquí”, porque yo hablaba muy diferente. 
Y le dije: “Lo que pasa es que yo soy de la provincia, no de Buenos Aires”. 
Lo que sucede es que la gente de la provincia hablamos diferente. Nos 
confunden con los chilenos pero no con los porteños.5

La presencia de Silvio Zavala y Leopoldo Zea en Argentina fue significa-
tiva en tanto que la llevaron a explorar las ideas, su estudio y su historia 
en América Latina. Después de vivir más de cincuenta años en México, 
la maestra María Elena consideraba a dicho país su hogar y a ella misma 
casi mexicana:

Pues ya hace 51 años que estoy aquí, ¡por supuesto! Ahora, si me preguntas 
rápido de dónde soy te voy a decir “de México” […]. Ya mis nietos: todos 
mexicanos. Mis hijos no, todavía mis hijos son argentinos… pero, tienen 
de argentino lo que yo de africano, ¿verdad? porque a la más chica la traje 
aquí cuando tenía un año. Y va a la Argentina y dicen “ay mira qué cosas 
tan chistosas hace”.6

En 1962 llegó desde Argentina a México con una beca de la Organización 
de las Naciones Unidas (oea) para el Seminario de Historia de las Ideas en 
América Latina, en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, presidido 
por Leopoldo Zea. Para 1963 Luis Weckmann la había invitado a formar 
parte de un curso sobre historia medieval en El Colegio de México, dando 
así inicio a su relación con esta institución. En ese tiempo, Daniel Cosío 
Villegas era el presidente de El Colegio de México; sin embargo, poco 
después el maestro Zavala lo sucede en el cargo. Gracias a la relación que 
la maestra María Elena había tenido con Zavala y al respeto que él sentía 
por su formación académica y experiencia en investigación, le ofreció un 
puesto como ayudante de Leopoldo Zea, quien daba unos cursos sobre 
historia de las ideas en América Latina en dicha institución. De esa ma-
nera comenzó su colaboración con el filósofo, que habría de durar hasta 
el final de su vida. Como ella misma admite:

Al principio me costó horrores, porque de la Historia Medieval a la Historia 
de América Latina e Historia de las Ideas, comprenderás. Yo llevaba ya 10 
años trabajando en Historia Medieval, ya me había presentado a profesor 
adjunto, había ganado el concurso, etcétera, pero de Historia Medieval 
Española, eso era lo que hacía.7

5  Ibid.
6  Ibid.
7  Ibid.
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En el mismo año 1963, en el posgrado de la Facultad de Filosofía y Letras 
se conformó el Seminario de Historia de las Ideas Iberoamericanas que 
continúa hasta la fecha y el cual ella presidió casi hasta su fallecimiento, 
ocurrido en 2017. En los siguientes años (1965-1970) se estableció como 
docente de tiempo completo de la unam e impartió cursos como Historia 
de las Ideas en Latinoamérica e Historia de Latinoamérica en el siglo xx. 
En 1966, cuando Leopoldo Zea, como director de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la unam, creó el Centro de Estudios Latinoamericanos —an-
tecesor del Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos 
(ccydel)— y asumió su dirección, le confió la Secretaría académica a la 
maestra María Elena.

Su campo de estudio estuvo fielmente reflejado en su labor como 
docente y como parte del cuerpo académico de la unam. Los estudios 
latinoamericanos, sus ideas, su historia, su cultura y demás componentes 
resultaron un tema al que había que darle impulso por lo que ella partici-
pó en la elaboración de los planes de estudio para la carrera de Estudios 
Latinoamericanos de la unam y hasta el final de su vida continuó como 
encargada de las relaciones internacionales en dicho centro. 

En 1982, la maestra María Elena contrajo matrimonio con el filósofo 
mexicano Leopoldo Zea, casi veinte años después de su primer encuentro 
en Mendoza, Argentina.8 A lo largo de su carrera el trabajo de Leopoldo 
Zea y la historia de las ideas fueron temas centrales; en varias ocasiones 
tuvo oportunidad de trabajar el segundo en conjunto con Zea. Entre 
sus publicaciones podemos destacar capítulos en los libros: prólogo a 
Las Américas y la civilización de Darcy Ribeiro (Biblioteca Ayacucho, 
1992); Leopoldo Zea y la cultura (2005); Juárez y el Positivismo (2006); 
Leopoldo Zea y la identidad de América Latina (2008). Además, publicó 
artículos en diferentes revistas especializadas, sobre todo en Cuadernos 
Americanos, de la cual fue editora académica de julio de 2004 hasta su 
muerte. Algunos de sus artículos en dicha publicación son: “Argentina: la 
cultura en un régimen de autoritarismo” (1987); “Conflictos y armonías 
de Sarmiento (Homenaje a Domingo Faustino Sarmiento)” (1988); “Las 
ideologías de los inmigrantes europeos en América Latina” (1993); “La 
Guerra Hispanoamericana en la prensa mexicana (1898-1899)” (1998); 
“El Caribe en la obra de Darcy Ribeiro” (2000). Y en Revista de Historia 
de las Ideas: “La enseñanza de la Historia de las Ideas en México” (1982).

A través de su obra escrita y su trabajo docente, María Elena Ro-
dríguez Ozán puso en evidencia la necesidad de América Latina de 

8  Francisco Lizcano Fernández, “Vida y obra de Leopoldo Zea Aguilar”, Cuadernos 
Americanos (unam), núm. 5 (septiembre-octubre de 2004), pp. 176-188, p. 186.
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comprenderse a sí misma, de manera que su estudio pudiera extenderse 
después por distintas partes del mundo. Todo esto comenzó con las ideas 
y su historia: conocer cómo pensaba el otro y de dónde provenían sus 
ideas, cómo las adoptaba y las adaptaba. Es evidente que América Latina 
no está aislada, hay un intercambio tanto material como inmaterial con el 
resto del planeta que debe ser comprendido dentro del proceso latinoame-
ricano. Éstos, entre muchos otros, son los grandes aportes de estudiosos 
latinoamericanistas como María Elena Rodríguez Ozán, que buscan que 
el resto del mundo continúe con esta autoexploración y explicación.

Ella nunca pudo, pero tampoco quiso, perder el calificativo de “viuda 
de Zea” que la acompañó desde el fallecimiento del gran filósofo. Con 
humor, aceptaba esa costumbre mexicana que atribuía al pensamiento 
machista. Consideraba que el calificativo “de Zea” estaba unido a ella 
desde el día de su matrimonio, cuando dejó de ser María Elena Rodrí-
guez Ozán y se transformó en la pareja del filósofo. Con mucho humor 
describía su recuerdo de esa transformación:

¡No! Te voy a contar una anécdota. Una vez fuimos a un seminario de la 
Universidad de São Paulo. No me había fijado quién moderaba la mesa en 
que me tocaba hablar. Cuando íbamos saliendo de la habitación del hotel, 
veo que mi moderador era Leopoldo Zea. Y le dije: “Pobre de ti como se 
te ocurra presentarme al estilo machista mexicano; tú me presentas como 
profesora de la Facultad de Filosofía y Letras”. Y de hecho se portó como los  
dioses y me presentó muy bien. Cuando terminó de presentarme (había 
como 600 personas en ese seminario) dice: “Ésa fue la presentación oficial. 
Ahora, les quiero contar que esta mañana, cuando veníamos saliendo de la 
recámara del hotel, la maestra me dijo que pobre de mí como la presentara 
como mi mujer”. ¡No podía dejar de decir que era su mujer! Todos se reían 
a carcajadas en el dichoso seminario. Y bueno, definitivamente con el ma-
chismo mexicano no se puede, es una causa perdida.9

La maestra argentino-mexicana siempre estuvo orgullosa de su familia. 
En muchas ocasiones se refirió a sus hijos con cariño y mencionaba tanto 
sus logros laborales como académicos. Al mismo tiempo siempre defen- 
dió sus decisiones vitales y las posibilidades que les ofreció:

yo no he renunciado a nada, yo estoy contenta, yo me quedé aquí porque 
quería. Nosotros nos quedamos aquí como familia. Mis hijos se declaran 
mexicanos; el mayor es médico y nunca jamás va a decir que es médico 
argentino, si vino acá cuando tenía 5 años y medio. Él se dedica al sida, 

9  Winocur, Gargari y Animas, “Entrevista con María Elena Rodríguez Ozán” [n. 2].
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ha estado en la Bilateral México-Estados Unidos, siempre como médico 
mexicano. Y mi hija, ¡si aprendió a hablar aquí!10

Por último, me gustaría referirme a las relaciones entre los miembros del 
Departamento de Lengua y Literaturas Hispánicas de la Facultad de Letras 
de la Universidad Nacional y Kapodistríaca de Atenas con la maestra 
María Elena, el maestro Leopoldo Zea y los estudios latinoamericanos. El 
primer contacto tuvo lugar al inicio de la década de los noventa, cuando 
la profesora Efthimía Pandís Pavlakis, ahora catedrática en Literatura 
Hispana y Comparada y directora del Programa de Posgrado en “Estudios 
Iberoamericanos”, participó en Jalapa, México, en un congreso sobre 
los estudios latinoamericanos con la presencia del matrimonio Zea. El 
respeto mutuo que nació de ese primer contacto condujo a la investidura 
del maestro Zea como Doctor Honoris Causa por la Universidad Nacio-
nal y Kapodistríaca de Atenas en 1997. Como la maestra María Elena 
afirmaba en una de sus entrevistas, en el año 2014, “en Grecia, Zea fue el 
primer hispanohablante en obtener el doctorado Honoris Causa en la rama 
de filosofía”. Desde entonces en varias ocasiones se celebraron eventos, 
jornadas y congresos internacionales, dedicados a los estudios latinoame-
ricanos y a Leopoldo Zea, siempre con la presencia y la participación de 
la maestra María Elena Rodríguez Ozán. En 2005 se celebró la primera 
jornada dedicada a la obra del filósofo mexicano, un año después de su 
fallecimiento. En 2009 tuvo lugar en Atenas el XIV Congreso Interna-
cional de la Fiealc y en 2014 se celebró el primer Congreso Internacional 
sobre Ibero-América, “Estudios Ibero-americanos: el texto y su contexto”, 
dedicado a Leopoldo Zea en el décimo aniversario de su muerte. En el 
artículo “Vigente el legado filosófico de Leopoldo Zea”, el sitio electrónico 
La Voz de Michoacán presenta ese acto y menciona que:

La también investigadora de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam) destacó el reciente homenaje que su difunto esposo recibió durante 
el Congreso Internacional sobre Iberoamérica, que organizó la Universidad 
de Atenas, en Grecia. El programa, que se llevó a cabo del 5 al 8 de mayo, 
incluyó la conferencia magistral “La idea fundamental de Leopoldo Zea”, a 
cargo de Tzvi Medin, y el panel temático “Homenaje a Leopoldo Zea”, que  
moderó Dimitrios Drosos.11

10  Ibid.
11  “Vigente el legado filosófico de Leopoldo Zea”, La Voz de Michoacán (7 de junio 

de 2014), en de: <http://www.lavozdemichoacan.com.mx/cultura/vigente-el-legado-filo-
sofico-de-leopoldo-zea/>.
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En sus entrevistas y artículos, la maestra María Elena siempre mencionaba 
y comentaba la universalidad de la obra filosófica de su esposo Leopoldo 
Zea. Pero ella creía que “hay dos cosas diferentes: la percepción en México 
y fuera de México. Hay mucho más reconocimiento afuera de México, lo 
que me duele un poco. A él sé que le hubiera gustado el reconocimiento 
internacional, pero también en México”.12 A pesar de todo siempre sentía 
orgullo por el reconocimiento que ha recibido la labor de su esposo como 
de sus intentos por universalizar los estudios latinoamericanos. “Coinci- 
dió que fuimos a Estonia en un cumpleaños de Leopoldo y me dio mucho 
gusto que el periódico más importante de allá le dedicara un cuarto de 
plana a un escrito que expresaba la alegría de recibirlo y destacaban su obra 
sobre América Latina”,13 recuerda. Hoy, ese interés viajero sigue vigente 
en las obras de Zea, ya que llegan a Francia, España, Italia, Inglaterra, 
Japón, Turquía e Israel. “Es grato ver la cantidad de especialistas sobre 
América Latina en Japón, Corea del Sur y Turquía. En Europa sí sabía que 
hay muchísimos trabajos sobre su obra, pero ¿en Japón y Turquía?, son 
países muy remotos”,14 exclamaba feliz. En su pensamiento la obra y las 
ideas de Leopoldo Zea son, quizás, menos reconocidas de lo que deberían 
ser. Sin embargo, no ocurre lo mismo fuera del país y un ejemplo de esa 
actitud es el Congreso Internacional sobre Iberoamérica que organizó la 
Universidad de Atenas, del 5 al 8 de mayo en homenaje a Leopoldo Zea 
y su obra con la participación de los griegos Efthimía Pandís y Dimitrios 
Drosos (profesor dedicado a la obra de Zea) y el israelita Tzvi Medin, 
primer doctorado en Estudios Latinoamericanos que dio la unam después 
de que Zea creara dicha profesión.

Tan estrecha fue la relación de María Elena Rodríguez Ozán con el 
ámbito académico griego durante los últimos años de su vida que el que 
suscribe estas palabras ha tenido el honor de publicar como editor, en un 
libro dedicado a Leopoldo Zea, el último artículo escrito por ella sobre su  
tema preferido, “Leopoldo Zea y los estudios latinoamericanos”.15

12  Ibid.
13  Winocur, Gargari y Animas, “Entrevista con María Elena Rodríguez Ozán” [n. 2].
14  “Vigente el legado filosófico de Leopoldo Zea” [n. 11].
15  María Elena Rodríguez Ozán, “Leopoldo Zea y los estudios latinoamericanos”, 

Dimitrios Drosos, ed., Leopoldo Zea: aproximación a la figura del filósofo mexicano, 
Madrid, Ediciones del Orto, 2017, pp. 45-51. Se trata de una versión corregida y aumentada 
del capítulo publicado en Efthimía Pandís Pavlakis, Haralambos Symeonidis, Dimitrios 
Drosos y Anthí Papageorgíou, eds., Estudios y homenajes iii, Madrid, Ediciones del Orto, 
2015, pp. 223-225. 
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Por último, me gustaría mencionar su voluntad sobre la biblioteca 
del filósofo mexicano, como ella misma mencionó en una de sus últimas 
entrevistas:

Es rica en filosofía de los griegos, en filosofía en general y en América La-
tina a partir del 45. Como profesora de la unam, mientras viva quisiera que 
la biblioteca estuviera ahí en la casa para seguirla viendo, pero después me 
gustaría mucho que la biblioteca fuera de la unam.16

Para concluir debo expresar el aprecio, la admiración y el agradecimiento 
a María Elena Rodríguez Ozán de los miembros del Departamento de 
Lengua y Literaturas Hispánicas de la Facultad de Letras de la Universidad 
Nacional y Kapodistríaca de Atenas, tanto por su inmensurable contri-
bución al desarrollo del departamento en momentos difíciles como por 
la difusión de los estudios latinoamericanos en Grecia. Específicamente, 
siempre nos acordaremos de su extraordinaria personalidad, su curiosi-
dad intelectual y el apoyo amistoso que nos ofreció. Su personalidad es 
ejemplo para nosotros como para todos los estudiosos de América Latina 
y el Caribe.

Dimitrios Drosos

16   Winocur, Gargari y Animas, “Entrevista con María Elena Rodríguez Ozán” [n. 2].
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