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Hacia ti me incliné en gesto sencillo,  
te tuve entre mis manos, supe entonces  

que mis años destrozados su motivo  
por fin en ti encontraban, paradigma.
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ABREVIATURAS Y REFERENCIAS

Hasta hace relativamente poco, para consultar viejos textos, perió-
dicos, folletos y documentos de todo tipo, era más fácil acudir a las 
reediciones y reimpresiones. Hoy con Internet la situación ha cam-
biado, muchos materiales antes inencontrables están disponibles 
en la pantalla, en sus ediciones originales y hasta manuscritos. A 
ellos he acudido cuando fue posible. Sin embargo, siguieron siendo 
muy socorridas las colecciones tradicionales de documentos, entre 
las cuales principalmente figuran las siguientes, que en los capítulos 
he citado de forma abreviada.

Hernández y Dávalos = Juan E. Hernández y Dávalos, Colec- 
ción de documentos para la historia de la guerra de independencia de 
México, de 1808 a 1821 [1877-1882], Liechtenstein: Kraus, 1968.

BdM = Biblioteca de Mayo, Buenos Aires: Senado de la Nación, 
1960.

CdAPCh = Colección de antiguos periódicos chilenos, Santiago: Im-
prenta Universitaria, 1951-.

CDIP = Colección documental de la Independencia del Perú, Lima: 
Comisión Nacional del Sesquicentenario de la Independencia del 
Perú, 1976-.

Como para trabajos previos, para las referencias a Simón Bolívar 
me he servido de la versión electrónica de sus obras en el portal 
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electrónico (del gobierno venezolano) http://www.archivodelliber-
tador.gob.ve/escritos/inicio.php. Gracias al mismo he podido ubi-
car gran parte del material aquí ofrecido, aprovechando las ventajas 
de encontrar reunidos los escritos antes dispersos en distintas re-
copilaciones, de poder consultarlos cómodamente desde cualquier 
ubicación y de permitirme los más distintos tipos de rastreo. Sin 
embargo esta edición electrónica contiene numerosísimos errorci-
tos con los cuales hay que estar atentos. Dada esta facilidad para 
hallar los documentos, de las cartas de Bolívar se presentan sólo los 
datos básicos (remitente, lugar y fecha).



PRÓLOGO

Andrés Kozel*

Integrado por una colección de preciosas calas impecablemente 
dispuestas, es éste un libro importante. Su interés y su valía radican 
en el entrelazamiento de un abanico de situaciones y rasgos que 
intentaré reponer, de manera concisa, en las líneas que siguen.

A lo largo de un itinerario que lleva ya varios años, Hernán G.H. 
Taboada ha ido labrando una trama interpretativa vigorosa y per-
suasiva acerca de la historia intelectual y cultural latinoamericana. 
Lo ha hecho desplegando una forma de trabajo original, relativa y 
saludablemente al margen de las orientaciones de las corrientes, 
discusiones y modas predominantes en nuestra área disciplinar, tan 
propensa a sobreactuar innovaciones y sofisticaciones.

Erudito y circunspecto, el estilo personal del autor puede des-
orientar un poco a los/as lectores/as más desprevenidos/as.1 Existe 

* Doctor en Estudios Latinoamericanos por la unam. Investigador del Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas de Argentina (Conicet) con 
sede en la Universidad Nacional de San Martín (unsam).

1 El epígrafe en el crucial Prefacio a la recopilación de estudios suyos que ante-
cede a ésta reza: “Hemos recorrido el libro majestuoso / y percibimos su calor y su 
fragancia / mas su sentido nos es dificultoso: / somos hombres de mucha ignorancia”.
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un riesgo evidente en suponer que Hernán G. H. Taboada es sola-
mente esas máscaras suyas. Si es cierto que en sus aportes no abun-
dan los neologismos presuntuosos, ni las declaraciones estentóreas, 
ni los anuncios referidos a algún (otro) giro copernicano inminente 
en nuestro quehacer, también lo es que sí hay ellos —y esto importa 
mucho más— un diálogo permanente con una trama interpretativa 
ambiciosa —que es, según adelanté, vigorosa y persuasiva—, siendo 
cierto además que dicho diálogo enraíza en un modo muy personal 
de lidiar con problemas y materiales, aterrizando en una escritura 
rica y portadora de resonancias fascinantes. 

En la última década o década y media ese contrapunto, esa trama, 
se han vuelto en la producción del autor crecientemente intensos, 
cobrando una significación que a ningún/a auténtico/a interesado/a 
en la historia y las perspectivas de América Latina le conviene des-
conocer. Cada vez más, leer a Taboada es, además de emprender 
viajes maravillosos en el tiempo y en el espacio, aceptar el vibrante 
convite a explorar la posibilidad de un replanteamiento integral del 
modo en que nuestra historia ha sido escrita.

*

Como escribo ahora un prólogo, y no un estudio preliminar ni una 
monografía, me limitaré a poner de relieve un par de elementos que 
juzgo centrales.

Primer elemento: la colección de estudios reunidos en este volu-
men debiera leerse a la luz de cierta hipótesis que los enlaza y verte-
bra. Sostiene dicha hipótesis que el momento de la Independencia 
fue sensiblemente distinto a, y más pleno de aspectos recuperables 
que, la etapa liberal ulterior.2

2 No ha sido, por supuesto, el primero en perfilar el contraste. A lo largo del 
presente volumen él mismo va reconociendo precedencias: entre otras, las de Pe-
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El momento de la Independencia queda asociado a la Ilustración, 
cuyo “arranque universalista” (en varias ocasiones acude el autor a 
la noción de Ilustración eurotrópica, para hacer referencia a una 
modalidad inclusiva de eurocentrismo) fue especialmente visible 
en confines como Escocia, Nápoles, Polonia, Rusia y, por supuesto, 
América.

La etapa del liberalismo decimonónico queda por su parte ligada 
al establecimiento de una nueva hegemonía (tanto interna como 
externa), y al concomitante proceso de reeuropeización de Amé-
rica, el cual tuvo lugar, de acuerdo con Taboada, por la vía de la 
adopción del paradigma civilizador y de la visión de las nacientes 
ciencias sociales (Marx-Weber, sobre una mirada de la historia uni-
versal eurocéntrica no inclusiva).3

De manera que, en varios sentidos, el momento de la indepen-
dencia, asociado a la Ilustración universalista, ecuménica, eurotró-
pica, fue no sólo distintivamente radical, sino además bastante más 
sensible a las alteridades que las fases que le sucedieron. De ahí que 
el libro sugiera la conveniencia de atender, revisar, y eventualmen-
te reabrir, algunas de sus promesas. No es otra la cuerda que hace vi-
brar al afirmarse en la necesidad y la conveniencia de practicar una 
escritura de la historia (una filología, una hermenéutica) que per-
mita “salvar lo salvable”. Es claro que la salvación tiene que ver, en 
este caso, con jalonar los puntos de fuga ligados a la posibilidad de 
eludir o esquivar o poner en cuestión el eurocriollismo, importante 
noción acuñada por el mismo Hernán G. H. Taboada en compañía 

dro Henríquez Ureña, Franco Venturi, José Carlos Chiaramonte, Arturo A. Roig, 
David Brading; una más reciente, Jorge Cañizares-Esguerra.

3 Marx-Weber: “burlesca síntesis onomástica del último Andre Gunder Frank”, 
aclara Hernán G. H. Taboada en su artículo “Para ‘reorientar’ la historia de Amé-
rica: en busca de sus relaciones con la ecúmene euroafroasiática”, en Astrolabio 
(Córdoba, Argentina), núm. 9 (2012), pp. 118-150, p. 128. 
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de su colega y amigo Carlos Tur, y que en dos palabras cabe definir 
como “nuestro eurocentrismo”.4

No me parece excesivo sostener que en ese llamado a salvar lo 
salvable se detectan bien temperadas resonancias de formulaciones 
de José Ortega y Gasset (su dictum sobre la circunstancia), Leopol-
do Zea (entre otras cosas, la imagen de la emancipación mental, 
que en el autor parece solicitar una radical reperiodización) o Ar-
turo A. Roig (la categoría de a priori antropológico, ligada a que-
rernos a nosotros mismos como valiosos y a tener como valioso el 
conocernos a nosotros mismos).

Como sea, el paso del siglo xviii al siglo xix fue en Nuestra Amé-
rica5 extraordinariamente rico, no solamente por su radicalidad, 
sino además por su aspiración ecuménica y por su apertura en re-
lación con las alteridades. Esto puede apreciarse en relación con 
múltiples otros: los indígenas, la Antigüedad grecolatina, el Orien-
te próximo, China e incluso Rusia. No me demoraré en ilustrarlo, 
aun cuando me tienta hacerlo (aunque más no sea por el gusto de 
volver a pensar pasajes que estimulan tanto la imaginación); con 
sólo avanzar unas páginas, el/la lector/a puede tomar contacto di-
recto con la policromía y los matices de cada una de las calas, pre-

4 Carlos M. Tur Donatti & Hernán G. H. Taboada, Eurocriollismo, globalización 
e historiografía en América Latina, México, cialc-unam, 2008.

5  Latinoamericanista genuino más acá y más allá de cualquier discusión posi-
ble, Hernán G. H. Taboada resiste el uso de los términos América Latina y latino- 
americano/a. Prefiere emplear Nuestra América y nuestroamericano/a. Sus razones 
son comprensibles: con el gesto, busca eludir, conjurar, el remanente de eurocrio-
llismo que puede haber allí, en esa noción surgida, no sin aroma francés, justo en 
los años centrales del siglo xix. A mí ambos términos me resultan más aproblemá-
ticamente próximos, quizá porque tengo muy presentes los clásicos señalamientos 
de Arturo Ardao en relación con el origen latinoamericano y proto-antiimperia-
lista del nombre, así como su observación orientada a poner de relieve el uso por 
Martí de la expresión: “Nuestra América Latina”.
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cisando(se), en ese camino, de qué específica manera cada incisión 
alimenta los términos de la hipótesis.

Mas me interesa ahora destacar —y es el segundo de los ele-
mentos que deseo poner de relieve— que la referida hipótesis, su 
tratamiento y sus corolarios son, a su vez, parte de la trama interpre-
tativa más amplia a la que hice referencia unas líneas atrás; dicha 
trama alberga consideraciones sobre otras etapas históricas: la que 
precedió a la conquista, la colonial, el paso del siglo xix al xx y, 
también, los siglos xx y xxi. Algo de eso podrá entrever el/la lec-
tor/a en ciertas pinceladas identificables en esta recopilación; podrá 
encontrar más en otros aportes de Taboada. Sobre la etapa colonial, 
quisiera compartir con los/as lectores/as un pasaje que está en el 
corazón del que probablemente sea el aporte central de Extrañas 
presencias en Nuestra América. Escribió allí:

El mezclado mundo del Mediterráneo […] presagiaba aquel otro al que 
dio origen, el continente de la bastardía, los mestizajes, la simbiosis, la 
aculturación, el ajiaco, el crisol, las transculturaciones, el multicultura-
lismo o la interculturalidad. Cada época le da su nombre. Los ensayistas 
latinoamericanos lamentaron esos fenómenos primero, hoy los cele-
bran […] Tengo para mí que […] las realidades pintadas por las crónicas 
fueron mucho más fluidas, así como fluida fue la religiosidad criolla y la 
religiosidad popular que nacieron entonces.6

Desde luego, decir realidades fluidas no equivale a decir realida-
des armoniosas. Para el autor, el legado de la época colonial es, ante 
todo, un legado contradictorio de hibridez cultural y tendencia a 
la uniformidad (el nuevo espíritu imperial marchó de la hibridez al 
casticismo), donde el racismo desempeñó un papel central, al ser 
descartada más o menos rápidamente la “propensión a aceptar otras 

6 Hernán G. H. Taboada, “Para el estudio del Islam en el mundo virreinal (lo 
que tuve que saber antes)”, en id., Extrañas presencias en Nuestra América, México, 
cialc-unam, 2017, p. 76.
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culturas” que eventualmente distinguía a los iberos del siglo xvi.7 
Como sea, tras el barroco, tan satisfecho y optimista como “aislado 
del mundo”,8 el momento de la Ilustración y la Independencia son 
caracterizados, según sabemos, como una apertura. Apertura que, 
más o menos pronto, quedó mayormente cancelada durante la eta-
pa ulterior, extendida en el tiempo y muy crucial en términos de la 
forja de unas imágenes del mundo y de la historia eurocéntricas y 
excluyentes. Por supuesto que los alcances de la aludida cancela-
ción pueden discutirse, y largamente; no es éste el lugar para ha-
cerlo; diré apenas que en los estudios de Hernán G. H. Taboada no 
faltan los matices ni, tampoco, la voluntad intelectual de procesar 
objeciones reales o imaginadas; en suma, cualquier potencial obje-
tor de sus tesis debe comenzar por leerlo bien. Por fin, diré también 
que, a sus ojos, tras el “atrabancado siglo xx” hay actualmente sig-
nos indicativos de grandes y auspiciosos cambios. En una entrevista 
publicada hace poco, señaló: 

…creo que recientemente ha habido cambios muy grandes, por fin se 
está poniendo en discusión la hegemonía cultural criolla; creo que los 
movimientos de este siglo, o este milenio, por fin han traído una oleada 
de reivindicaciones genuinamente indigenistas, populares, afroamerica-
nas, plebeyas, en general, que son las bases de los modernos populismos. 
Y aquí hay una diferencia: los nacional-populismos nunca pudieron eli-
minar la base arielista criolla; los nuevos sí, o lo están haciendo.9

El punto clave tiene que ver, voy a decirlo de nuevo, con el afán 
de orientar los esfuerzos en pos de la desactivación de la visión 

7 Hernán G. H. Taboada, La sombra del Islam en la conquista de América, Méxi-
co, fce, 2004, pp. 239ss.

8 Véase infra, capítulo primero.
9 David Noria, “Inventar nuestros clásicos: entrevista a Hernán G. H. Ta-

boada”, Scripta Manent (Universidad Nacional de Colombia), núm. 4 (2020), pp. 
68-69 [la entrevista tuvo lugar en noviembre de 2017].
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ideológica de las élites criollas, una visión eurocéntrica, clasicista y 
clasista, obturadora de procesos de inclusión social. Llegados a este 
punto, es importante aclarar que este afán crítico no ha conducido 
a Hernán G. H. Taboada a desbarrancar en formulaciones antiinte-
lectuales o antiletradas.

Todo lo contrario.
En su faz crítica, el proyecto intelectual del autor pasa funda-

mentalmente por poner en evidencia el origen histórico, los límites 
y las coartadas del eurocriollismo; en su faz propositiva, por llamar 
la atención sobre otras posibilidades y latencias, muchas de ellas 
agazapadas en los pliegues de la tradición letrada nuestroamerica-
na. Precisamente por eso es tan importante este volumen, que nos 
ayuda a calibrar mejor la significación histórica de la Ilustración y 
de la etapa independentista. Soplos de aire fresco pueden llegarnos, 
y en efecto nos llegan, de revisiones como las que componen esta 
colección, atentas a las cambiantes relaciones con la alteridad, a 
las facetas de la emancipación mental (proceso no lineal ni mucho 
menos necesario), a la puesta en valor de nosotros mismos y del 
conocimiento que sobre nosotros mismos vamos labrando. 

Este pathos se liga, por lo demás, a los llamados a releer los clási-
cos de la Antigüedad grecolatina desde una sensibilidad distinta a 
la que caracterizó la aproximación emprendida por la Europa bur-
guesa. Por momentos próximo al espíritu de Atenea negra,10 el au-
tor nos invita, con la autoridad de su erudición, a inventarnos una 
nueva Grecia, acaso más acorde a lo que fue realmente —más mez-
clada, más multicultural, menos inmaculadamente marmórea— y, 
por lo mismo, más próxima a nosotros: “yo creo que la ciudad de 
Atenas era más parecida a Neza, acaso una Neza con Partenón […] 

10 Martín Bernal, Atenea negra: las raíces afroasiáticas de la civilización clásica, 
Barcelona, Crítica, 1993.
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un mundo mucho más multicultural de lo que decía la Europa bur-
guesa. Los griegos no eran tan griegos…” —sostiene.11

Uno no puede dejar de apreciar en todo esto un soplo optimista: 
da toda la impresión de que, de acuerdo con el autor, la creciente 
puesta en cuestión de los postulados de la historia universal euro-
céntrica en general y de la hegemonía de las élites criollas en parti-
cular está acaso anticipando la posibilidad de que podamos contar, 
en un horizonte cercano, con una visión global, ecuménica, de la 
historia humana desde un punto de vista propio, es decir, nuestro-
americano. ¿Sería excesivo decir que resuena en todo esto algo del 
llamado formulado en cierto momento por Ignacio Sosa en torno a 
forjarnos una Paideia latinoamericana? ¿Cuáles podrían ser los vasos 
comunicantes entre la propuesta de escritura de la historia (filoló- 
gica, hermenéutica) de Taboada y las formulaciones, señaladamen-
te más grandilocuentes, de Enrique Dussel sobre, por ejemplo, el 
pluriverso transmoderno…? Puentes y paralelismos están desde luego 
habilitados. Sin embargo, es algo difícil de saber si será Taboada el 
responsable de encarar esa labor de reescritura integral o, mejor di-
cho, cuál podría ser la naturaleza de su aporte a esta empresa. Sobre 
esto, ha escrito en el crucial Prefacio antecitado, con su caracterís-
tica circunspección, lo siguiente:

…me retiene aún la clemencia hacia los posibles lectores y la autoridad 
de quien consideraba, a la zaga de algún ensayista inglés, que “desvarío 
laborioso y empobrecedor es el de componer vastos libros; el de compo-
ner en quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe 
en pocos minutos”. Por ello me mantengo todavía alejado de recapitular  
 

11 Noria, “Inventar nuestros clásicos” [n. 9], p. 69; “Neza” es denominación co-
loquial para Ciudad Nezahualcóyotl, municipio del Estado de México que colinda 
con la Ciudad de México, reconocido por sus múltiples problemáticas de pobreza, 
hacinamiento, carencia de servicios públicos, inseguridad.
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una vez más toda la historia de todos los pueblos, una sirena que hizo 
caer a muchos al abismo, y el desarrollo de pequeños temas me parece 
que va a ser a la larga más fructífero.12

Unos, claro, podrán verse tentados de presionar el adverbio toda-
vía que allí late, insinuante; otros podremos tener esperanzas en eso 
fructífero entrevisto en el minimalismo y sus perspectivas, sabiendo 
que no se trataría de cualquier minimalismo sino de uno bien ela-
borado, puesto en relación con vastos parámetros y, por lo mismo, 
auténticamente significativo.

*

Parece legítimo preguntarse por la procedencia de todo esto, o me-
jor, cómo fue que llegó el autor a incursionar en estas temáticas, a 
labrar este tipo de urdimbre intelectiva. Para comenzar a responder 
a preguntas así, que lindan con afanes propios de la genealogía in-
telectual, es necesario ante todo pensar en el muy peculiar itine-
rario de alguien que desde muy pequeño vivió intensamente las 
experiencias de la multi e interculturalidad y del plurilingüismo y 
que, luego, tras iniciarse como clasicista y, después, como estudioso 
de la historia de Oriente Medio, desembocó en los estudios latino- 
americanos.

Escribo —tengo, para no olvidarlo, que decírmelo de nuevo— 
un prólogo, y no una biografía. Pero estoy convencido de que a 
quienes tienen ahora este volumen en sus manos seguramente les 
ayudará conocer algunos datos sobre el autor. Algunos datos de 
esos que no caben en la habitualmente útil, aunque inevitable-
mente escueta, información que aparece en las contraportadas o  

12 Taboada, “Prefacio” a Extrañas presencias en Nuestra América [n. 6], pp.  
13-14.
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solapas de los libros, y que pueden ser de interés para comprender 
mejor todo esto de lo que venimos hablando. Es difícil saber, creo 
que hasta para el propio Hernán G. H. Taboada, en cuántas ciu-
dades del Viejo Mundo (España, Marruecos, Francia, Italia) vivió 
entre sus tres y sus diecisiete años, todo debido al espíritu aven-
turero de su padre, un periodista y editor cuya biografía se intuye 
literaturizable: “Fue un hijo adoptivo de la oligarquía porteña”, me 
comentó al pasar en una conversación reciente. Parece que sabe 
varias lenguas, a juzgar por sus citas a pie de página, pero él no ha  
querido, prudentemente, que se afirme nada al respecto, ni en cuan-
to al número ni a la cabalidad, y prefiere dejar suponer que se las 
arregla en base a tesón, diccionarios e imaginación.13

A mediados de la década de 1970 la familia Taboada retornó 
a Argentina. Luego de pasar una temporada en Huerta Gran-
de, provincia de Córdoba, Taboada ingresó a la Universidad de 
Buenos Aires. Se había inscrito en Antropología, pero pronto se 
cambió a Historia, cuyo clima percibió menos agobiante. Su paso 
por la carrera de Historia coincide prácticamente con los años de 
la última dictadura militar. Paradójicamente, en ese momento se 
benefició de una medida que reimplantó la obligatoriedad de es- 
tudiar una lengua clásica. A él, personalmente, le interesaba  
ese estudio. Como ya conocía el latín en virtud de los años pasa-
dos en Italia (Verona y Génova), eligió iniciarse en el griego, al 
cual abordó bajo la guía de Elena Huber, discípula de Albin Lesky 
en Austria.14 Además de a Huber, destaca entre sus maestros/as de 
aquellos años a Ángel Castellán, figura que en los últimos años 

13 Entrevista a Hernán G. H. Taboada realizada por el autor del Prólogo el 13 
de abril de 2021, por medio de la plataforma Zoom.

14 Noria, “Inventar nuestros clásicos” [n. 9], p. 63; sobre Elena Huber, puede 
verse el libro colectivo publicado en 2012 bajo el título Nóstoi, Estudios a la memo-
ria de Elena Huber, Buenos Aires, Eudeba.
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ha sido recordada de modo entrañable tanto por Tulio Halperin 
Donghi15 como por Gastón Burucúa.16

Hacia 1980 Hernán G. H. Taboada se desempeñaba como ayu-
dante de griego y, también, como bibliotecario en el Instituto de 
Historia Antigua y Medieval. Con la biblioteca al alcance de la 
mano, adelantó su formación, especialmente gracias a la frecuen-
tación sostenida con revistas especializadas. Poco más tarde, mien-
tras enseñaba Historia en el nivel secundario, comenzó a presentar 
en congresos, con cierto éxito, una serie de comunicaciones sobre 
estudios clásicos, incursionando en particular en asuntos relativos 
a las historias de Asia y África. De una de esas instancias surgió 

15 Tulio Halperin Donghi, Son memorias, Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2008, 
pp. 220-222; Halperin retrata al Castellán de circa 1950 como “alguien que tenía 
mucho que ofrecer”, indiferenciadamente curioso “por los más recónditos reco-
vecos del saber erudito”. También, como “una suerte de anacronismo viviente”. 
En una entrevista que Mariana Canavese e Ivana Costa le realizaron a Halperin 
con motivo de la entonces inminente aparición de la obra antecitada, Castellán 
aparece dos veces: como miembro del jurado de su tesis en la década de 1950 y 
ofreciéndole apoyo para retornar al país a principios de la de 1970; al referirse 
a Castellán, Halperin dice: era “un ángel de dios” que “vivía en las nubes tota-
les”. Entrevista disponible en: https://www.utdt.edu/ver_nota_prensa.php?id_no-
ta_prensa=2218&id_item_menu=6.

16 Burucúa ha mencionado varias veces a Castellán y le ha dedicado al menos 
un estudio. En una entrevista dada en 2017, al referirse a sus años de formación en 
la carrera de Historia del Arte de la Universidad de Buenos Aires, y tras recordar 
otros nombres, indicaba: “Pero quien más me imprimió su sello fue Ángel Caste-
llán, un modernista, un hombre excepcional, sabía todo, todo lo que había que 
leer de la historia moderna del siglo xv al xviii […] Dio un curso sobre la Florencia 
del Quattrocento que fue una cosa espléndida y después dio otro curso que se lla-
maba ‘El telescopio y la escoba’, que era sobre esa doble vertiente de la Europa del 
siglo xvi y el siglo xvii que se debatía entre la racionalidad científica y el horror de  
la brujería, sobre todo la persecución cruel contra esas pobres mujeres acusadas  
de brujas”, entrevista disponible en: https://www.nuevospapeles.com/nota/6871-jo-
se-emilio-burucua-entre-historiografia-y-memoria-hay-una-tension-y-una-marca-
da-diferencia; cf. también la retrospectiva de Burucúa, Excesos lectores, ascetismos 
iconográficos, Buenos Aires, Ampersand, 2017.
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la invitación para ir a México, a cursar la Maestría en Estudios de 
Asia y África en El Colegio de México.

Se estableció en México en 1988, con la idea de pasar una tem-
porada y retornar a Argentina. En el marco de la mencionada 
maestría, realizó una estancia de investigación de casi medio año 
en Egipto, lugar al que entonces era preciso dirigirse para estudiar 
un tema como el de su tesis de maestría: la historia de la Arabia pre-
saudí. Treinta años después, recuerda con admiración las bibliote-
cas egipcias y toda su experiencia allí; sin embargo, al menos hasta 
ahora, no retornó a ese país. Sí buscó reinstalarse en Argentina en 
1991. Dificultades de distinto orden y la visualización de mejores 
oportunidades lo devolvieron pronto a México, donde pasó a des-
empeñarse en el equipo de la revista Cuadernos Americanos, cer-
ca de Liliana Weinberg, María Elena Rodríguez Ozán y Leopoldo 
Zea. Enseguida se inscribió, tras descartar otras posibilidades, en el 
programa de doctorado en Estudios Latinoamericanos de la unam, 
marco en el cual elaboró su tesis, finalizada en 2000 y a la que  
perfectamente le cabe el adjetivo de pionera. En 2004, la tesis fue 
publicada bajo el sugerente título de La sombra del Islam en la con-
quista de América.17

Voy a aprovechar para decir que, más allá de las críticas y auto-
críticas, hay en esa obra la tematización de cuestiones centralísimas 
y por lo general poco conocidas en nuestro ámbito: desde el exa-
men minucioso y matizado del papel de la “geopolítica medieval” 
en la mentalidad de Colón, hasta la referencia a nombres como los 
de al-Himiari, al-Farŷani (Alfragano), Estebanico de Azamor o el 
capitán Zapata (en verdad, Emir Cigala), pasando por las alusio-
nes al atuendo de cierto encomendero de Yanhuitlán (en Oaxaca)  
—tocado con turbante en plena época virreinal—, a un haz de fi-
liaciones y etimologías probables —como la de caníbal (y por esa 

17 Taboada, La sombra del Islam en la conquista de América [n. 7]. 
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vía, claro, Calibán) en el sustantivo kalb (“perro” en árabe)—, a la  
presencia de hablantes de árabe acompañando a varios de los explo-
radores, o la de cautivos y renegados americanos en costas africa-
nas, o el temprano y preciso conocimiento de América en la corte  
otomana (y el olvido ulterior, fruto de las cambiantes circunstan-
cias), a los paralelismos entre las evoluciones de los imperios oto-
mano y español y al hecho de haberse percatado de ellos el sultán 
Mahmud II en el siglo xviii. En su pasaje conclusivo leemos:

Cantidad de otras repercusiones podrían señalarse. Espero elaborar 
el cuantioso material y las abundantes ideas en otro lugar. Sirva aquí 
apuntar que entramos a la historia mundial como comparsas atónitos 
de una guerra lejana e incomprensible, y ese papel hemos seguido repre-
sentando con extraña perseverancia.18

La sombra del Islam es, como puede adivinarse, un libro apasio-
nante, clave para quienes se interesen en la empresa de repensar la 
historia de la América temprana desde un punto de vista genuina-
mente mundial o global —que no universal. Solicita, sin duda, una 
pronta reedición, y lo escribo aquí porque algo supersticiosamen-
te abrigo esperanzas en las capacidades performáticas de lo que se 
expone en letra de molde. Por cuando trata específicamente de la 
historia de las imágenes del otro y de las modulaciones del eurocen-
trismo, su capítulo décimo (“Del orientalismo al americanismo”) es 
probablemente el que se vincula de modo más directo con los temas 
abordados en el presente volumen.19

18 Ibid., p. 243.
19 El lector interesado en esta veta debe revisar también Hernán G. H. Ta-

boada, Un orientalismo periférico: Nuestra América y el Islam, México, cialc-unam, 
2012; y el ya citado “Para el estudio del Islam en el mundo virreinal (lo que tuve 
que saber antes)”, en Extrañas presencias en Nuestra América [n. 6].
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Pese a su importancia, esta serie de referencias no alcanza para 
dar plena cuenta del origen y la evolución de la trama interpre-
tativa que me interesa destacar. Habría mucho para señalar, por 
supuesto, pero nada podría comprenderse bien sin tener presente el 
vínculo amical e intelectual entre Hernán G. H. Taboada y Carlos 
M. Tur Donatti. La primera cristalización de dicho vínculo fue un 
artículo en coautoría publicado en 2002,20 el cual fue acabó siendo, 
evidentemente, el núcleo en torno al cual se organizó el volumen 
sobre eurocriollismo que ambos dieron a conocer en 2008. En el 
aporte de 2002 se tematizan en forma nítida, junto a la distinción 
trazada entre historia universal e historia mundial, críticas compro-
baciones: “la meta tantas veces proclamada de escribir una histo-
ria mundial desde una perspectiva propia aún no se ha realizado”; 
“la mayoría de nuestros historiadores y hacedores de manuales se 
caracterizan por el extremo provincianismo de su campo visual”; 
entre los efectos de esta realidad se cuenta un sesgo lamentable: 

…nos hemos acostumbrado así a descuidar los procesos ajenos a las 
líneas canonizadas en la “historia universal”. El tronco de ésta era euro-
peo con una cauda americana: por ello China, India, el Islam aparecen 
como territorios marginales, Oceanía y África como inexistentes. 

Este conjunto de ideas, que fueron madurando en diálogo con 
Tur mientras Taboada ajustaba La sombra del Islam para su publi-
cación, reaparecen en varios otros aportes contemporáneos y ul-
teriores, muy sensiblemente en un extenso artículo de intención 
programática publicado en 2012,21 para ser profundizado en los 

20 Hernán G. H. Taboada & Carlos M. Tur Donatti, “La historiografía latino- 
americana ante el modelo eurocéntrico”, Latinoamérica. Anuario de Estudios Latino- 
americanos (México, unam), núm. 35 (2002), pp. 125-142.

21 Taboada, “Para ‘reorientar’ la historia de América” [n. 3].
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volúmenes de 2017 (Extrañas presencias) y 2021 (éste que el/la lec-
tor/a tiene ahora en sus manos).

En el aporte de 2012, el autor insiste una vez más en la necesidad 
de dar cuenta de los múltiples contactos entre América y los orbes  
ajenos a la Europa mediterránea y atlántica, incluyendo los inciertos 
e imaginarios. Como es habitual en él, ejemplifica abundantemente 
—al pasar menciona, por ejemplo, y entre miríadas de alusiones, la 
presencia del elefante en los monumentos mayas y, después, en casi 
todo el orbe, las de la cochinilla, el chocolate y, sobre todo, la plata 
americana—, y señala:

Si bien las propuestas para hurgar en este sentido son sumamente esti-
mulantes, poco se ha hecho por llevarlas a cabo. En parte por cuestión 
de rutinas académicas, que las hacen ver como fantasiosas, pero sobre 
todo […] porque es una tarea sumamente ardua, adecuada para titanes 
multilingües, dueños de infinitas horas libres y capaces de leer a contra-
corriente de una tradición secular.22

El artículo se cierra con este pasaje:

Muchas veces se dijo que América iba a empezar a contar en los asuntos 
mundiales. Si ahora realmente lo va a hacer, tiene que sacudir impe-
dimentos que la traban, uno de ellos la visión del pasado que la liga 
solamente a un sector del Viejo Mundo.23

Para redondear estas consideraciones quisiera hacer una referen-
cia, aunque más no sea mínima, a la forma de trabajar de Taboada. 
Recién aludí a su capacidad de ejemplificar abundantemente. Decir 
“acumulación de ejemplos” es entonces un buen modo de aproxi-
marse al núcleo de su forma de trabajo. Él acude a algunas expre-

22 Ibid., p. 121.
23 Ibid., p. 148. 
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siones características: “colectar testimonios”, “entresacar de aquí y 
allá”, “rellenar un vacío bibliográfico con una serie de noticias dis-
persas reunidas con base en distintas fuentes”, “enhebrar noticias”. 
Pero no se trata solamente de acumulación. Hay, de una parte, un 
trabajo enorme en torno a cada testimonio, a cada noticia. Hallazgo, 
crítica y contextualización primero; enhebramiento después; entre-
medio, una constante labor de acentuaciones y matizaciones, guiada  
no sólo por la prudencia y la sospecha, sino por la consideración ex-
tremadamente atenta de los puntos ciegos y de los silencios. Hay, de 
otra parte, según leímos hace un instante, un esfuerzo descomunal 
por leer a contracorriente la tradición. El ensamblaje resultante no 
es el propio de los registros más habituales entre los latinoamerica-
nistas: el filosófico, el sociológico, el historiador económico-social, 
incluso el ensayístico. Es el trabajo del historiador, sí, pero con no-
tas que lo singularizan. La originalidad del vastísimo archivo del 
autor, un archivo labrado casi titánicamente a contracorriente, se 
cuenta entre las principales de esas notas.

Todos los rasgos mencionados, que emparentan la forma de tra-
bajo de Taboada, además de con los estudios de historia antigua y 
medieval, con tradiciones historiográficas emblematizadas por los 
nombres de Fernand Braudel (en especial con el de El Mediterrá-
neo) o Carlo Ginzburg (es inevitable no pensar en el paradigma in-
diciario al leerlo), sumados a las propensiones arcaizantes e irónicas 
de su escritura (que a mí me recuerdan, en mucho, los monumen-
tos de Antonello Gerbi), hacen que el contacto con sus estudios 
exija de los/las lectores/as una predisposición especial a la lectura 
compenetrada. No hay que dejarse llevar por falsas impresiones: no 
hay casuismos inconducentes ni, menos aún, afanes crípticos, en 
ese torrente de sabiduría conversada irónica y autoirónica que es 
la escritura de Hernán G. H. Taboada —el socrático “somos hom-
bres de mucha ignorancia” no se reduce a una función decorativa: 
marca a fuego hasta el más recóndito pliegue de sus elaboraciones. 
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Precisamente para apoyar encarecidamente la sobrevivencia de esa 
predisposición especial a la lectura compenetrada, que solicita, an-
tes que nada y entre otras cosas, conjurar las presiones derivadas del 
frenesí, del bombardeo informacional y de la confusión derivada, 
he escrito estas líneas.

*

Figura de itinerario y perfiles heterodoxos, que labora, como otros/
as de nosotros/as, en zonas de frontera, de límites borrosos, entre 
disciplinas y tradiciones intelectuales, Hernán G. H. Taboada es 
uno de los mejores exponentes de lo que puede ser actualmente 
un latinoamericanismo riguroso, franco en relación con sus pro-
pias promesas, contradicciones y límites, y comprometido, no con 
retóricas oportunistas ni militancias de cotillón, sino con posicio-
namientos —permítanme decirlo así— existenciales, larga y genuina- 
mente meditados.24 Elaborados desde una actitud de desconfianza 
ante las arrogancias, triunfalismos y autocomplacencias atribuibles 
a buena parte del establishment académico —en gran medida here- 
dero del ethos eurocriollo—, los estudios de Taboada invitan a 
rescatar las riquezas aplanadas por miradas reduccionistas, las pro-
mesas incumplidas y recuperables que pudiera haber, en estado de 
latencia, en aquello aplanado, cultivando una disposición crítica 
de los exclusivismos oligárquicos y sumamente atenta y sensible a las 
manifestaciones de lo que, para sintetizar, cabría designar como “lo 
popular-plebeyo”. Y si es cierto que este compromiso suyo se liga de 

24 No dejan de llamarme la atención varios de los epígrafes y pasajes que se 
refieren a su itinerario, sus posicionamientos y sus dudas. Por ejemplo, la estrofa de 
Almafuerte que preside Extrañas presencias o un pasaje como éste, afín a algunos 
diseminados también en este volumen: “Una autora se preguntaba sabiamente por 
la mejora que su trabajo había producido en su persona. Me lo estoy preguntando 
yo también en este momento”, Extrañas presencias [n. 6], p. 14.
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manera muy estrecha a una apuesta por valorar con signo favorable 
el creciente lugar de eso popular-plebeyo hoy acaso en ciernes —y, 
voy a decirlo, siento allí una diferencia con mi modo personal de 
evaluar estos años que nos tocan, a los que percibo más bien como 
una deriva confusa y sombría—, también lo es que se esmera por 
articular dicha apuesta con aquello que Françoise Perus elocuen-
temente denominó la “defensa de la tradición letrada”. El trabajo 
sobre esa articulación, sobre esa posible convergencia, es quizá uno 
de los mayores desafíos que habremos de encarar en los años por 
venir; la labor que Hernán G. H. Taboada viene sosteniendo con 
remarcable entusiasmo y admirable coherencia nos ofrece criterios 
y herramientas que nos ayudarán a transitar el difícil camino con 
grados de desorientación algo menos intolerables.



INTRODUCCIÓN

La incapacidad para ver el mundo desde no-
sotros mismos ha sido sistemáticamente culti-
vada en nuestro país.

Arturo Jauretche, 1957

En Nuestra América, desde hace un par de siglos por lo menos, 
las búsquedas identitarias han sido básicamente historiocéntricas. 
Es decir que en la historia más que en unos supuestos caracteres 
inmutables emanados del suelo o de la raza (¿cuál suelo y cuál raza, 
por otro lado?) han buscado el secreto sus pensadores. Ello a menu-
do se deja inferir y otras veces es explícitamente confirmado en su 
producción, donde abundan escrituras y reescrituras, revisionismos, 
revelaciones sobre el verdadero pasado, filosofías de la historia, ras-
treos de su dialéctica o del momento en que se perdió el rumbo.

Dicha vocación responde a la acusada conciencia del tiempo 
propia de la modernidad, la cual descubrió hace un par de siglos 
que toda realidad se resume en lo social y éste en la historia, pero 
responde más precisamente a la ansiedad con que dicha fórmula fue 
mal o bien asumida a lo largo del Sur global, entre los perdedores 
que, se sabe, son realmente los que escriben la historia, no los sa-
tisfechos vencedores. Y por fin responde a condiciones que nuestra 
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región comparte con otra también situada en una ambigua posición 
marginal, Rusia, cuyo pensamiento, se ha dicho, “es por entero ‘his-
toriosófico’, su preocupación constante es la del ‘sentido’, la del fin 
de la historia”, no es teocéntrico ni cosmocéntrico, ya desde los 
primeros filósofos modernos.1

Logró la ciencia rusa elaborar complejos esquemas de reinter-
pretación, que asignaban a su patria una misión panhumana. En 
cambio los nuestros no han salido del ámbito local, y cuando han 
querido superarlo lo que han hecho es navegar en un círculo vicio-
so. Por él nos arrastran una metodología, categorías, cronologías y 
juicios de valor que se asentaron muy tempranamente en nuestro 
pensamiento y tienen su origen en una filosofía de la historia que 
fue creada para otro medio y otros intereses. Por comodidad se la ha 
llamado historia eurocéntrica. Este nombre y la crítica que ya im-
plica son hoy lugares comunes en la academia global y abundan los 
llamados a salir del círculo reinventando metodología, categorías, 
cronologías y juicios de valor.

Hasta ahora se ha emprendido la tarea desde una profunda re-
visión filosófica de determinados principios: es lo que han hecho 
ciertas corrientes del marxismo, los estudios subalternos, los pos/
decoloniales, las filosofías de la liberación, nacidas en territorios del 
Sur global, en la India, en África y en América Latina y el Caribe. 
Aquí precisamente, en nuestros países, hemos retomado y retraba-
jado teorías y conceptos, que sin embargo rara vez salen del campo 
académico, y le extrañaría que fuese de otro modo a cualquiera que 
intente adentrarse en su lenguaje y retorcimientos.

1 B[ladimir] Zenkovsky, Historia de la filosofía rusa (1953), Buenos Aires, Eude-
ba, 1967, pp. 5-6; Andrzej Walicki, The flow of ideas: Russian thought from the En-
lightenment to the religious-philosophical renaissance, Frankfurt am Main, Peter Lang, 
2015, pp. 30, 52-57. 
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En la relectura también se ha hecho valer la existencia de an-
tecedentes que buscaron más bien intuitivamente por la vía de 
hispanismos, arielismos, indigenismos y telurismos, así como de idea- 
rios de origen popular, una revisión de la historia. Gran parte de 
la academia, incluyendo la que se aboca a abstrusas teorías pos/
decoloniales, los desconoce o mira con sospecha, pero la canción 
latinoamericana, las artes, la prensa, los graffiti y autores muy leídos 
como Eduardo Galeano nacen y prosperan en torno de ellos, que 
han sido apropiados por organizaciones sociales de base y debido 
a esta razón los regímenes nacional populistas acuden a su acervo. 

Aquí precisamente se ha señalado uno de sus pecados, el haber 
resbalado hacia discursos oficiales, hasta llegar a posiciones auto-
ritarias, a rayar en un fundamentalismo culturalista. ¡Si fuera lo 
único! Las citadas academias, custodias de la historia oficial, los 
conservadurismos, autocomplacientes y escépticos de todo menos 
de la tradición eurocéntrica que representan, los estudiosos serios, 
señalan su ingenuidad, un maniqueísmo hecho de idealizaciones y 
satanizaciones, un tratamiento mítico del presente y el pasado, la 
incoherencia e imprecisión y por fin la metodología simplista que se 
conforma con dar vuelta los discursos que se combaten. 

Procurando salvar lo salvable, desde tiempo atrás he explorado 
los caminos que se apartan de la vulgata que enfoca nuestra histo-
ria y presente casi exclusivamente en relación con la Europa occi-
dental. Como desprendimiento de esa tarea mayor, aquí he tratado 
de desvelar algunas categorías centrales de nuestro eurocentrismo, 
el eurocriollismo, y como un primer paso investigar la historia de 
su asentamiento. A contrapelo de la interpretación habitual entre 
los críticos, que ven en el Descubrimiento mismo la imposición de 
dichas categorías, planteo que fueron en su forma actual un proce-
so del siglo xix, consecuencia de nuestra incorporación al sistema 
mundial, que significó la asunción de las ciencias sociales moder-
nas, basadas en una lectura eurocéntrica de la historia universal. 
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Antes de dicha asunción, en los años en torno a la Indepen-
dencia —al calor de una lucha que necesitó necesaria y temporal-
mente incluir elementos populares— hubo un momento en que 
algunos sectores de la Ilustración americana lograron imaginar 
otro esquema, en el cual América debía figurar centralmente. Para 
ello reelaboraron ciertos conceptos básicos, en una serie de lectu-
ras alternativas. De éstas ha sido estudiada principalmente la lec- 
tura de América y la polémica que se desarrolló en torno al ataque  
y defensa de sus civilizaciones, naturaleza y sociedades, Clavijero y 
el incaísmo. Poco se ha dicho de la paralela contraimagen ameri-
cana de Europa que en el curso de esas polémicas y esas luchas se 
fue construyendo. En alguna parte me he ocupado de ella. Aquí 
en cambio rastreo, algo más inexplorado todavía, la reelaboración 
local americana de otredades que Europa había construido para en-
tenderse a sí misma: el mundo clásico, la Edad Media, el Oriente 
islámico, China y Rusia.

Nada más digo porque todo está mejor asentado en los capí-
tulos que siguen. Sólo algunas palabras sobre el origen del libro, 
algo diferente a otras propuestas mías anteriores: pretende ser un 
conjunto orgánico, con un comienzo y un fin, no una recopilación 
hecha de arena, de textos independientes si bien afines. Es verdad 
que al principio parecía que sí iba a seguir aquella fórmula de re-
ciclar escritos previos, pero a poco de iniciar la marcha, todo (la 
reflexión, las lecturas, la escritura, la vida) me llevaba a modificar 
continuamente los escritos originales, de tal manera que cada vez 
más irreconocibles iban resultando, y no sé si hasta contradecían 
paulatinamente su redacción primera. 

Tarea paralela fue la de armonizar estas distintas partes entre sí, 
evitando repeticiones y uniformando citas y vocabulario. Algunos 
traslapes permanecen, y los dejo porque la reiteración no siempre es 
mala, puede ser grata, del mismo modo que la inclusión de informa-
ción conocida y hasta los lugares comunes y el sinsentido incluso, 
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que permiten al lector abrumado descansar un momento en la lec-
tura. Y la reiteración posibilita al mismo tiempo la lectura separada 
y aislada de cada capítulo. La metodología es la que ya se me hizo 
amiga, derivada de una mayor atención a las fuentes primarias que 
a las discusiones del momento. En algo éstas me recuerdan a ciertas 
actrices de telenovela, muy bonitas pero todas iguales, ejecutando 
el mismo guion y destinadas al olvido en pocos años.

Ya en prólogos anteriores expresé mi resistencia a esas ristras de 
agradecimientos, a asegurar que a muchos les debo ideas pero que 
los errores son míos. Cumplo sí en decir que por lo menos la mitad 
de estas páginas se debe al año sabático que me concedió la institu-
ción para la que trabajo, el Centro de Investigaciones sobre Amé-
rica Latina y el Caribe, de la Universidad Nacional Autónoma de  
México. Otros beneficiarios de licencias semejantes dan cuenta  
de amplios periplos por el mundo, de visitas a bibliotecas pletóricas 
y archivos llenos de arcanos, de entrevistas con luminarias, dan listas  
extensas y multiculturales de colegas que sugirieron, corrigieron, 
aportaron y parecen revelar una armonía y espíritu de colaboración 
en la generosa república de la Academia.

Nada de eso se espere aquí. Nunca encontré la república. Los 
planes de mi sabático fracasaron y poco pude hacer de lo planeado 
inicialmente. Visité sí algunas bibliotecas en Estados Unidos que 
me fueron de utilidad pero más útiles me fueron las reflexiones  
que hice en caminatas por las calles de Chicago, junto a las de siem-
pre por México y Buenos Aires, con el agregado de una escapada a 
Tijuana, donde estuve en la calle que presenció un magnicidio, y  
a Oaxaca y Xalapa. Después Santiago de Chile, donde tronó el furor 
del pueblo y, tras cruzar los Andes por tierra, Mendoza. Cualquier 
actividad nos suministra metáforas y conexiones, como barrer, co-
cinar o cuidar un huerto, pero caminar las supera en cuanto nos 
pone en contacto con cambiantes imágenes, sonidos y olores que 
se mezclan en nuestro ser. De mucho de esto se compuso el libro.
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1 
LA ILUSTRACIÓN ECUMÉNICA

No se piense que nuestra América es tan inocente 
como en los siglos pasados, ni tan despoblada; no se 
crea que faltan gentes instruidas […] no se les oculta 
nada de lo que pasa aquí.

Supuesta carta del conde  
de Aranda al rey, 1793

Con la Ilustración debe comenzar todo recuento de la historia 
moderna, incluyendo la de nuestros países, y la Ilustración se ha 
convertido en tema muy frecuentado en las últimas dos décadas: 
exaltada, también ha sido atacada, ya no más por sectores conserva-
dores únicamente, sino también por la avanzada posmoderna, y ha 
necesitado defensores. Partidarios y enemigos a menudo le quieren 
imprimir una denominación de origen europeo y en la pretensión 
está implicada la cuestión de un carácter singular o policéntrico de 
la modernidad. 

Quizás no haya respuestas mutuamente excluyentes, e Ilustra-
ción y modernidad vacilaran en sus inicios acerca de la residencia 
que ocuparían, porque tales inicios, cuyas causas se debaten, de al-
guna forma están ligados a sucesos ecuménicos y no sólo europeos. 
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Se ha dicho que la Ilustración otorgó a Europa el dinamismo que 
le permitió su hegemonía sobre el mundo. Me parece que la cau-
salidad fue inversa: el dominio europeo sobre América la convirtió 
en la más rica de las áreas civilizadas en ese momento de equilibrio 
euroasiático entre los siglos xvii y xviii. Ello también empoderó a 
los nuevos protagonistas que derrocaron a las élites y dotó a Euro-
pa de un acervo de experiencias con la otredad del que careció el  
resto de las humanidades. 

Salvo quizás los dominios americanos, que en los tres siglos co-
loniales estuvieron por las vicisitudes de su historia en un contacto 
inédito con la variedad humana y en su etapa final intentaron teo-
rizarla.

1. Ilustración y apertura

El espacio noratlántico, o una Europa redefinida en torno a sus ori-
llas, fue dejando clara desde los últimos años del siglo xviii su su-
perioridad frente a los grandes Estados agroburocráticos que hasta 
entonces dominaban el panorama geopolítico y solían ser vistos 
con temor, respeto y hasta admiración y envidia como áreas prós-
peras, refinadas y pacíficas. Habían sido creados o reconfigurados 
bajo la figura de “imperios de la pólvora” en el siglo xvi, sus mayores 
representantes eran los leviatanes chino, mogol, safaví y otomano 
—del mismo modo que el imperio zarista y los imperios ibéricos 
en América— y estaban flanqueados por entidades menores, como 
Japón, Marruecos, Java o los kanatos centroasiáticos. En vísperas de 
la modernidad atravesaron por malestar y desórdenes y el ascenso 
noratlántico significó su crisis, quiebra, desprestigio y en ocasiones 
desaparición u ocupación colonial, aunque este destino, salvo el 
caso de la India inglesa, se reservó en general a los más pequeños 
y débiles. Todos intentaron adaptarse y lograron un momentáneo 
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robustecimiento frente a potencias locales pero a largo plazo sólo 
logró hacerse un lugar principal el Estado japonés, mediante una 
estrategia que fue variando entre la cerrazón y la asimilación. 

El inicio de este ascenso de alguna manera se relaciona con una 
“revolución comercial” a lo largo del mundo, con ventaja pero to-
davía sin hegemonía europea, y consiguientes contactos intercultu-
rales. Se ha hablado de una Ilustración ecuménica, una “Eurasian 
Enlightenment”, no limitadas a Europa.1 Los problemas que ha sus-
citado tal ampliación se reducen si evitamos el término y hablamos 
de un “movimiento emancipatorio”, un “humanismo universalis-
ta”, forma peculiar de una de las varias edades axiales del Viejo 
Mundo —oleadas que fueron provocadas, desde el siglo vi a.C., por 
la interrelación entre grandes tradiciones, por movimientos socia-
les que conllevaron la crisis de valores previos y por el ascenso de 
grupos ajenos a las élites tradicionales: la primera edad axial había 
visto nacer los movimientos éticos del confucianismo, el budismo, 
el zoroastrianismo, el profetismo hebreo y el pensamiento presocrá-
tico; la segunda dio origen a religiones escriturarias y salvacionistas 
como los cristianismos, el maniqueísmo y el islam. 

Una nueva edad axial fue la que amaneció en muchas latitudes 
tras la gran crisis del siglo xvii,2 con la revolución comercial, con 

1 Reinhard Schulze, “Was ist die islamische Aufklärung?”, Die Welt des Islams, 
vol. 36, issue 3 (1996), pp. 276-325; Sebastian Conrad, “Enlightenment in glo-
bal history: a historiographical critique”, The American Historical Review, vol. 117 
(2012), pp. 999-1027; una observación nuestra en este sentido es la de Pablo Gua-
darrama, “Papel de la Ilustración latinoamericana en la gestación de la cultura 
integracionista”, Cultura Latinoamericana. Revista de Estudios Interculturales (Bogo-
tá, Universidad Católica de Colombia-Universidad de Salerno), vol. 30, núm. 2 
(julio-diciembre de 2019), pp. 119-146. 

2 Hablaron de Edad Axial para la modernidad ya Karl Jaspers (1954), retoma-
do por Yves Lambert, “Religion in modernity as a new Axial Age: secularization or 
new religious forms?”, Sociology of Religion (asr), vol. 60, núm. 3 (1999), pp. 303-
333; también Christopher A. Bayly, El nacimiento del mundo moderno, 1780-1914: 
conexiones y comparaciones globales, Madrid, Siglo xxi, 2010, p. 73.
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otras formas de producción, de intercambio, de consumo y de so-
ciabilidad y sus correlatos culturales de todo tipo: se ha recordado la 
inauguración de una metodología filológica aplicada a los clásicos 
en el área de cultura sínica (China, Corea, Japón, Vietnam); curio-
sidad por la experimentación en la India del norte; en el dominio 
islámico corrientes sufíes y milenaristas, junto al movimiento wa-
habí. Sin embargo, el centro innovador más fulgurante, productivo 
e influyente estuvo en Europa, donde también de una matriz re-
ligiosa engendraron grupos protestantes el pietismo, grupos cató-
licos el jansenismo, grupos judíos el jasidismo; hubo sincretismo, 
misticismo y ocultismo y por sobre todo ello prosperó, mucho más 
influyente, un movimiento secular y hasta antirreligioso basado en 
la conciencia de la variedad humana y de su historicidad, la Ilustra-
ción por antonomasia.

Hay pensadores actuales que acusan a la Ilustración de haber sido 
más sorda y ciega frente a otras culturas que los viajeros medievales 
o los primeros cronistas coloniales, de haber sentado las bases del 
racismo y eurocentrismo de los siglos xix y xx. No son cargos gratui-
tos pero se matizan si se la observa en sus dimensiones más amplias 
y se le construye una nueva cartografía y un nuevo canon. Resal-
tan así corrientes que, impulsadas por el más preciso conocimiento 
del mundo exterior a Europa, llevaron a un cuestionamiento de las 
propias tradiciones. Es decir una actitud dispuesta a observar a los 
otros pueblos, a oír otras voces, reconocer valores en ellas y buscar 
de ese modo un esquema no marcado por el eurocentrismo.3 Se 
lo puede verificar en la apertura temática de Voltaire, tan distinta 
del exclusivismo hebreo-grecorromano-carolingio de Bossuet, en el 

3 Immanuel Wallerstein, El moderno sistema mundial, vol. 4. El liberalismo cen-
trista triunfante, 1789-1914 (2011), México, Siglo xxi, 2014, p. 198n; Ronald L. 
Meek, Los orígenes de la ciencia social: el desarrollo de la teoría de los cuatro estadios, 
Madrid, Siglo xxi, 1981, p. 238.
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afán de algunos historiadores alemanes por escribir una verdade-
ra historia de todos los pueblos, en la sinofilia, el “Renacimiento 
oriental” de Marcel Schwab, la discusión en torno al buen salvaje o 
al colonialismo, el descubrimiento filosófico de América y el primer 
antiimperialismo.

Dicho arranque universalista fue particularmente visible entre 
ciertos ilustrados residentes en países geográficamente margina-
les, obligados a aprender las lenguas dominantes de saber, inglés 
y francés, y a leer sus libros, pero que podían observar al mismo 
tiempo un entorno de realidades sociales y etnográficas difíciles de 
conciliar con sus modalidades uniformadoras y eurocéntricas. Has-
ta se ha sospechado una causal de la Ilustración en dicha posición 
marginal;4 en todo caso, fue la que dio lugar a una mayor sensibili-
dad hacia el cambio histórico y etnográfico.5 Hablo de la peculiar 
Aufklärung alemana, en la cual Herder y su gran historia en que 
a cada cultura se reconoce su originalidad es ejemplo prominen-
te pero no único. Fue Escocia —frontera de montañeses bárbaros 
y élites conscientes del peligroso predominio de Londres— donde 
algunos autores (coetáneos casi exactos de otros que escribían en 
Francia) elaboraron las primeras teorías sobre la evolución social. 
En Nápoles se insistió primeramente sobre el carácter histórico de 

4 “Resulta tentador observar cómo la Ilustración nació y se organizó en aque-
llos lugares donde el contacto entre un mundo retrasado y un mundo moderno fue 
cronológicamente abrupto y geográficamente cercano”, Franco Venturi, “Crono-
logía y geografía de la Ilustración”, en id., Utopía y reforma en la Ilustración (1971), 
edición al cuidado de Fernando J. Devoto, Buenos Aires, Siglo xxi, 2014, pp. 186-
206, p. 203.

5 Relaciono la citada sugerencia de Venturi con la de Hugh Trevor-Roper sobre 
el aporte a un primer romanticismo de individuos provenientes de fronteras: Wal-
ter Scott, Barthold Niebuhr y el serbio Vuk Stefanović Karadžić, inspirador de la 
juvenil historia de la revuelta serbia de Leopold Ranke, véase Hugh Trevor-Roper, 
“The romantic movement and the study of history” (1963), en id., History and the 
Enlightenment, New Haven/Londres, Yale University Press, 2010, pp. 176-191, esp. 
pp. 178-184.
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las instituciones, que tuvo continuidad en Giambattista Vico, y en 
la afición por la literatura de viajes donde los economistas Antonio 
Genovesi y Ludovico Filangieri rastrearon variedad de comporta-
mientos culturales. 

Podemos avanzar hacia territorios más excéntricos todavía, don-
de mayores tropiezos halló el discurso uniformador, donde también 
en su momento iniciarían revueltas populares contra el dominio 
napoleónico y donde la sensibilidad hacia la variedad y la histo-
ria fueron prioritarios. Mirar a Polonia, donde se operó una evolu-
ción que culminó en el conde August Cieszkowski, autor de unos 
Prolegómenos a la historiosofía (1838), y a Rusia, donde emergió la 
conciencia de una entidad denominada Occidente, su exaltación 
o su crítica, que terminó tomando forma en las especulaciones del 
príncipe Vladimir Odoievski (1844), así como posteriormente en el 
paneslavismo y la primera taxonomía de las civilizaciones por obra 
de Nikolai Danilevski (1869). 

Y por fin en los territorios hispanohablantes, junto a la reelabo-
ración de las sugerencias francesas, que ensalzaron o condenaron 
los primeros críticos, tomó forma un movimiento con perfiles pro-
pios. Mucho está costando definir esta Ilustración, hasta certificar 
que existió. Se la ha considerado mucho más moderada que las 
transpirenaicas; se ha hablado de Ilustración marginal, Ilustración 
católica. Sin embargo, España fue durante un periodo, junto con 
Rusia, uno de los países modelo para los ilustrados y más tarde la 
Constitución de Cádiz fue mirada como ejemplo por otras revo-
luciones mediterráneas, al tiempo que los movimientos de Inde-
pendencia en América también lo fueron por la izquierda europea 
de entonces. Ello es explicable por una idealización de lo leja-
no pero también tiene justificación en su radicalismo, que se ha 
considerado mayor que el análogo movimiento de independencia 
de Estados Unidos: desde el inicio incluyeron elementos como la 
abolición de la esclavitud, el sufragio universal (masculino), un 
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discurso anticolonialista novedoso y la pregunta sobre la identi-
dad nacional.

Fácil es encontrar las raíces de este radicalismo ibérico en la 
Ilustración de los países centrales pero otros elementos hallan sus 
orígenes en variantes exclusivamente locales, como la llamada es-
cuela universalista, que se caracterizó por la mirada totalizadora, 
el interés lingüístico y el método empírico y comparatista. Estuvo 
conformada principalmente por los jesuitas Juan Andrés, Lorenzo 
Hervás y Antonio Eximeno pero tuvo otros representantes en el 
tiempo y el espacio, en Italia, España, América y hasta Filipinas.6 
Junto a todo ello es de señalar la inclusión del elemento irracional y  
el popular, como en el protorromanticismo de Juan Pablo Forner  
y en la pintura de Goya. Y por fin modalidades locales de reivindi-
cación de culturas primitivas: la historiografía canaria de José Viera 
y Clavijo, defensor de los primitivos guanches,7 y ciertas manifes-
taciones americanas.

2. Los confines indianos

Los tratamientos clásicos sobre la Ilustración en América, y antes 
los que versaban sobre España, buscaron y aplaudieron la influencia 
europea, francesa e inglesa, hasta alemana, escocesa y napolitana. 
Se criticó después en ella la perspectiva eurocentrista, el desinterés 
por la herencia local, la “hybris del punto cero”, la fijación en los 

6 Véase para la caracterización de esta escuela los varios escritos de Pedro Au-
llón de Haro y sus discípulos, como los que están reunidos en Eikasia, núm. 81 
(mayo-junio de 2018).

7 Sobre el tema, recoge y reelabora ideas previas Miguel A. Perdomo-Batista, 
“Sobre el concepto de ‘Ilustración periférica’. El estatuto de ‘lo local’ en el pen-
samiento ilustrado español: el ejemplo de Viera y Clavijo”, Anuario de Estudios 
Atlánticos, núm. 58 (2012), pp. 215-242.
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temas que venían señalados desde fuera.8 Se vio en la Ilustración 
ibérica el renovado instrumento de Estados que trataban de adaptar 
sus tradicionales fines de control y dominio a las cambiadas condi-
ciones por medio del “despotismo ilustrado”, fenómeno de las peri-
ferias europeas (Austria, Italia, Alemania, Rusia), donde no había 
una clase social que impulsara las reformas que el siglo exigía, y que 
tuvo su manifestación extrema en América. 

Este carácter de nuestra Ilustración como emanación del poder 
queda demostrado fácilmente con la posición social y políticamen-
te encumbrada de sus representantes en el Estado, la academia y 
la Iglesia, con la ausencia de producción femenina (a diferencia 
de épocas previas) y sobre todo con el contenido de los discursos, 
sermones y tratados, con la tónica de las publicaciones semioficiales 
que aparecieron, como el Mercurio Peruano (1791-1795), el Papel 
Periódico de Santafé de Bogotá (1791-1796) y las Primicias de la Cul-
tura de Quito (1791-1795), o la transformación de la ya existente 
Gazeta de Guatemala. En ellos abundan los tributos a los gobernan-
tes, la prédica de absoluta sumisión a la autoridad, la alusión a la 
“culta Europa”, con un gesto desdeñoso hacia la América profunda 
y sus gentes, la denuncia de sus tradiciones, un silencio cómplice 
frente a movimientos populares y la insistencia en abandonar viejas 
políticas que hoy llamaríamos multiculturales en favor de la uni-
formidad. Un discurso que se centraba en cuestiones epistemoló-
gicas, metafísicas, morales, matemáticas, científicas, astronómicas 

8 Ejemplos de esta crítica son Fermín Chávez, “Historicismo e iluminismo en 
la cultura argentina” (1977), recogido en Fermín Chávez, Epistemología para la 
periferia, comp. Ana Jaramillo, Remedios de Escalada, Universidad Nacional de 
Lanús, 2012, vol. 1; y Santiago Castro-Gómez, La hybris del punto cero: ciencia, 
raza e ilustración en la Nueva Granada (1750-1816), Bogotá, Pontificia Universidad 
Javeriana, 2005.
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y médicas, no en temas políticos o sociales.9 Sobre su periódico, 
estampaba en el primer número (¿dirigido al público o al poder?) 
José Ignacio Bartolache: “ninguno espere nada de política, ni de lo 
que tocare, aunque fuese de un modo muy indirecto, al gobierno. 
No me he propuesto una gaceta ni Mercurio supo de oficio otra cosa 
que decir y hacer lo que sus superiores le mandaban”.10

Hay que observar también, sin embargo, que dicha versión ofi-
cial de la Ilustración llegó tardíamente y no parece haberse exten-
dido mucho; las suscripciones a los tan mentados periódicos eran 
escasas,11 las quejas de los ilustrados entonces y los liberales después 
denuncian un ambiente de incomprensión. Topaba con un sentido 
común fuertemente conservador, arraigado en el pensamiento cris-
tiano y barroco, en las resistencias sociales que la política borbónica 
suscitaba y a fin de cuentas en una sociedad jerárquica y renuente 
al cambio. Alguno de sus representantes mostró suma perspicacia 
en detectar los peligros que las bases del nuevo pensamiento sig-
nificaban para el orden existente.12 Hay quien afirma que no hubo 
en realidad Ilustración ni en España (José Ortega y Gasset, Miguel 

9 Ya en España la Ilustración había preferido tales temas y desdeñado la crítica 
francesa de la estructura social, política y religiosa, Richard Herr, España y la revo-
lución del siglo xviii, Madrid, Aguilar, 1964, p. 61.

10 José Ignacio Bartolache, Mercurio volante (1772-1773), introducción de Ro-
berto Moreno, México, unam, 1983, p. 10.

11 Las estadísticas sobre suscripciones a revistas, pocas en España en compara-
ción con Francia, muestran que una proporción todavía menor llegaba a las Indias, 
Herr, España y la revolución del siglo xviii [n. 9], p. 165; Renán Silva hace notar que 
Humboldt elogia a cada momento el interés criollo por las ciencias modernas pero 
en el momento de mencionar y localizar a sus representantes, en ningún sitio son 
más de un puñado, Los ilustrados de Nueva Granada 1760-1808: genealogía de una 
comunidad de interpretación, 2ª ed., Medellín, eafit/Banco de la República, 2008, 
p. 226.

12 Pablo González Casanova, El misoneísmo y la modernidad cristiana en el siglo 
xviii, México, El Colegio de México, 1948, pp. 162, 165.



46 Discursos sobre la historia universal en la América criolla, 1770-1850

Artola) ni en México (Octavio Paz), o que por doquier fue insufi-
ciente (Eduardo Subirats).

Se puede dar alguna razón a quienes retacean, no a los que nie-
gan, porque sólo parecen tener ojos para las traducciones ibéricas 
de la Ilustración transpirenaica, ven un solo centro ilustrado, limi-
tado a la Europa occidental, aislado de otros desarrollos mundiales. 
Una concepción más amplia permite adosarle pensamientos tam-
bién nacidos de la apertura axial de la Ilustración y cuyos orígenes 
en América se esconden detrás de las alternativas de la “disputa del 
Nuevo Mundo” contra los relatos europeos sobre la inferioridad in-
diana y detrás de la “epistemología patriótica” de raíces escolásticas 
y jesuitas, caracterizada por la defensa de la naturaleza y civiliza-
ciones precolombinas pero además por la revalorización de ciertas 
fuentes de origen indígena, el atesoramiento y coleccionismo de 
éstas, inclusive un inicio de prospección arqueológica y el escepti-
cismo sobre la posibilidad de que los extranjeros pudieran entender 
América.13

Esta actitud, o la influencia en Indias de Giambattista Vico, clasi-
ficado generalmente como un contrailustrado, pueden relacionarse 
inicialmente con el de otras áreas marginales en Austria o Europa 
oriental, donde clero y nobleza quisieron contrarrestar el retaceo 
de sus privilegios por parte de los soberanos ilustrados acudiendo 
a argumentos religiosos y aludiendo al valor de la tradición.14 Sin 
embargo tal argumentación conservadora, como pasó muchas veces 

13 Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo: historia de una polémica, Méxi-
co, fce, 1960; Jorge Cañizares Esguerra, Cómo escribir la historia del Nuevo Mundo: 
historiografías, epistemologías e identidades en el mundo del Atlántico del siglo xviii, 
México, fce, 2007.

14 Peer Schmidt, “Contra la ‘falsa filosofía’: la Contra-Ilustración y la crítica 
al reformismo borbónico en la Nueva España”, en Karl Kohut & Sonia Rose, eds., 
La formación de la cultura virreinal, 3. El siglo xviii, Madrid/Frankfurt am Main, Ibe-
roamericana/Vervuert, 2006, pp. 231-253, p. 241.
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en la historia de nuestras ideas, emigró hacia otros ámbitos sociales 
y cambió su valencia. Para seguirlo en sus avatares sirven las ca-
tegorías de Ilustración contrailustrada (católica), contraIlustración 
(de los criollos) e Ilustración indoamericana (de las revueltas an-
dinas).15 Mucha cautela es necesaria: de contradicción en términos 
se ha tachado la primera; de conceptualización vaga la segunda16 
y postular una Ilustración indoamericana conlleva el peligro del 
anacronismo y actualización que en otra parte critico al siglo xix.

Más seguro es sin embargo que por intermediación de las ideas 
de Giambattista Vico la historiografía jesuita del exilio intentó 
la reivindicación de las civilizaciones indígenas desde una visión 
universalista, apartándose de corrientes centrales de la Ilustración 
inglesa y francesa.17 Concepciones quizás nacidas con fines conser-
vadores se infiltraron capilarmente entre los sectores sociales más 
bajos, y fueron traducidas hacia esquemas simbólicos diferentes a 
los europeos, como diferentes eran las formas de transmisión de la 
cultura y su permeabilidad social, el papel del manuscrito, la icono-
grafía, la oralidad, la representación escénica, el rumor, la canción, 
el festejo y los criterios de verdad. Diferencias a su vez originadas de 

15 Mario Ruiz Sotelo, “La Ilustración hispanoamericana”, en Enrique Dussel, 
Eduardo Mendieta & Carmen Bohórquez, eds., El pensamiento filosófico latinoame-
ricano, del Caribe y “latino” (1300-2000), México, Siglo xxi, 2011, pp. 143-153; del 
mismo autor, “La Ilustración latinoamericana: la arqueología y el giro descoloniza-
dor”, en José Guadalupe Gandarilla Salgado, coord., América Latina y el Caribe en 
el cruce de la modernidad y la colonialidad, México, ceiich-unam, 2014, pp. 47-61.

16 José Carlos Chiaramonte, La Ilustración en el Río de la Plata: cultura eclesiásti-
ca y cultura laica durante el Virreinato (1989), edición corregida, con nuevo prólogo 
del autor, Buenos Aires, Sudamericana, 2007, pp. 10ss; Roberto Breña & Gabriel 
Torres Puga, “Enlightenment and Counter-Enlightenment in Spanish America: 
debating historiographic categories”, International Journal for History, Culture and 
Modernity, núm. 7 (2019).

17 Desarrolla el tema Elías Trabulse, “Clavigero, historiador de la Ilustración 
mexicana”, en Alfonso Martínez Rosales, comp., Francisco Javier Clavigero en la 
Ilustración mexicana, 1731-1787, prólogo de Antonio Gómez Robledo, México, El 
Colegio de México, 1988, pp. 41-57.
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contradicciones sociales arraigadas en esa otra posición fronteriza 
extrema de Nuestra América, donde las ideas estuvieron siempre 
fuera de lugar. 

Salieron a la luz tales variantes cuando en las décadas finales 
de la Colonia el pensamiento ilustrado hispano empezó a despren-
derse del poder.18 La propia insistencia de éste en difundir las nue-
vas ideas desde el púlpito, la cátedra y la imprenta hacia el vulgo 
iletrado, en fomentarlas mediante el alfabetismo, en refutar las 
novedades impías, debió de tener consecuencias inesperadas pero 
también obraron las noticias en torno a la Revolución Francesa, 
las revueltas esclavas de Surinam y Haití y la invasión napoleónica 
de España y Portugal. Por doquier rebrotaban una vez más en el 
mundo las cabezas de la Hidra de la Revolución. El colonialismo 
europeo en general sufría derrotas y ataques (revueltas, movimiento 
abolicionista) y con ello una crisis de legitimación.19

Hubo al parecer cambios en la forma de circulación de los escri-
tos, en la temática de éstos, en el público lector y hasta en aquel que 
sólo escuchaba. El lenguaje se llenó de neologismos, la afición a los 
textos prohibidos aumentó,20 así como los mensajes heterogéneos 
desde un mundo en ebullición y la consiguiente influencia del ra-
dicalismo revolucionario entre individuos de poca escolaridad y en 
los movimientos de Túpac Amaru (1780-1783), de los Comuneros 
neogranadinos (1781), en la Conspiración de los Franceses en Chile  

18 Silva, Los ilustrados de Nueva Granada [n. 11], p. 673; Jesús Astigarraga, “In-
troduction: Admirer, rougir, imiter. Spain and the European Enlightenment”, en 
id., ed., The Spanish Enlightenment revisited, Oxford, Voltaire Foundation, 2015, 
pp. 1-17, p. 13.

19 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales: literatura de viajes y transculturación 
(1992/2008), México, fce, 2010, pp. 145-146.

20 Sobre el inseguro tema de los cambios en la lectura, Silva, Los ilustrados de 
Nueva Granada [n. 11]; en México relevó el aumento de escritos prohibidos Mo-
nelisa Lina Pérez-Marchand, Dos etapas ideológicas del siglo xviii en México a través 
de los papeles de la Inquisición, México, El Colegio de México, 1945, p. 130.
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(1781) y en la Inconfidência Bahiana (1798),21 antes de la gran 
conflagración de la Independencia. 

Tal entorno de crisis y en especial su capítulo final de franca 
ruptura independentista dieron en la multiplicación de voces. Con-
tribuyeron las necesidades de la lucha misma, ideológica y política 
primero, militar después, el predominio de los sectores más jóvenes 
y radicales, la caída de los controles a la lectura, los contactos entre 
distintos grupos sociales, étnicos, regionales, debidos a los vaive-
nes del conflicto, los desplazamientos geográficos y las cambiantes 
alianzas. Un mundo de ideas que el liberalismo decimonónico gustó 
asimilar a las propias,22 subrayando las continuidades en los con-
ceptos de libertad y de igualdad jurídica y económica, los derechos 
individuales y la crítica a la tradición. 

Insistió menos en otros puntos que sin embargo habían estado 
muy presentes desde los movimientos insurreccionales: la abolición 
no sólo de la esclavitud y la encomienda sino también de toda dis-
criminación hacia los negros y los indios, la igualdad entre éstos y 
los criollos, la amistad hacia las tribus bárbaras, extraños barrun-
tos feministas y ecologistas. Algunos de estos puntos suscitaron la 
burla de esas generaciones posteriores, y menos entonces pudieron 

21 Jonathan Israel, “Radical Enlightenment and revolt in Ibero-America”, en 
Peer Schmidt, Sebastian Dorsch & Hedwig Herold-Schmidt, eds., Religiosidad y 
clero en América Latina: la época de las revoluciones atlánticas, Colonia/Weimar/Vie-
na, Böhlau Verlag, 2011, pp. 37-53; menciona en la Inconfidência Bahiana una 
Ilustración popular E. Bradford Burns, “Concerning the transmission and dissemi-
nation of the Enlightenment in Brazil”, en A. Owen Aldridge, ed., The Ibero-Ame-
rican Enlightenment, Urbana/Chicago/Londres, University of Illinois Press, 1971, 
pp. 256-281, p. 279.

22 El liberalismo tiende a “rastrear, subrayar y ocasionalmente exagerar los ras-
gos liberales del pensamiento dieciochesco iberoamericano”, José Carlos Chiara-
monte, Prólogo en Pensamiento de la Ilustración: economía y sociedad iberoamericana 
en el siglo xviii, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, pp. ix-xxxix, p. xii; desarrolla 
el tema Arturo Andrés Roig, “La Ilustración y la ‘Primera Independencia’”, Cua-
dernos Americanos, vol. 248 (1983), pp. 71-81.
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distinguir otros temas de esa época previa que resultaban ajenos: la 
curiosidad por otras culturas y la búsqueda en ellas de conocimiento 
y ejemplos, cierta amplitud ecuménica y relativismo cultural procli-
ves a negar la superioridad de Europa, la crítica a ésta e inclusive un 
mensaje anticolonialista sobre su presencia en Asia y África.

Eran asuntos que ya habían asomado en la Ilustración europea. 
En muchos casos derivaban de su apertura y su mirada histórico- 
relativista y aquí fueron recogidos. En otros eran reelaboración lo-
cal a partir de tradiciones propias y quizás en sus manifestaciones 
contestatarias llegaron más lejos que en Europa. Se ha hablado de 
un “esplendor intelectual autónomo” mayor que el del xix, de un 
primer episodio del pensamiento identitario latinoamericano,23 del 
radicalismo superior al de la revuelta estadounidense y del más evi-
dente, o quizás único ejemplo incuestionable de una variante ilus-
trada exterior a Europa.24 Del mismo modo que en otras regiones 
de la ecumene, tuvo el conocimiento de la historia y de la otredad 
humana un papel cada vez más saliente en dicho esplendor, episo-
dio, radicalismo o variante.

23 “El siglo xix en México no ha sido inferior en talento puro al xviii; pero tal 
vez lo ha sido en el saber, en el trabajo intelectual acrisolado. La vida pública —ca-
rrera de pocos bajo los virreyes— ha absorbido las mejores energías de México en 
el siglo de independencia, y las labores intelectuales no han sido para los más sino 
tregua momentánea, en medio de la acción política y social”, Pedro Henríquez 
Ureña, “Apéndice”, en Antología del Centenario (1910), obra compilada por Justo 
Sierra, México, sep, 1985, 2, p. 661; después de las Observaciones de Unanue no 
hubo “ninguna obra, no digamos de la prolijidad y envergadura teórica […] sino 
simplemente que continuara la iniciada por Unanue, por lo menos hasta mediado 
el siglo xix, y entonces con una perspectiva notablemente limitada”, Oswaldo 
Salaverry, “Los orígenes del pensamiento médico de Hipólito Unanue”, Anales de 
la Facultad de Medicina (Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos), vol. 
66, núm. 4 (2005), pp. 357-370.

24 Alberto Saladino García, Filosofía de la Ilustración latinoamericana, Toluca, 
uaem, 2009; Israel, “Radical Enlightenment” [n. 21]; Conrad, “Enlightenment in 
global history” [n. 1].
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3. El mundo y la historia

Existen anotaciones variadas, a veces humorísticas, sobre la igno-
rancia del pasado y el presente en los territorios hispanoamerica-
nos: Humboldt comprobaba cómo se seguía pensando que España 
era la potencia dominante en Europa, años después se ridiculizaba 
la “idea exagerada que los americanos se hacían de la importancia 
de su país, por no conocer absolutamente los extraños”, sólo algu-
nos pocos individuos aplicados adquirían instrucción en la historia 
y otros ramos, y extenso era el desconocimiento en materias políti-
cas y aún en la geografía y otras ciencias elementales.25

Los patriotas rebeldes lo atribuyeron —“abstraídos y digámoslo 
así ausentes del universo en cuanto es relativo a la ciencia del go-
bierno y administración del Estado”— al firme control colonial: 
“todo ensayo político, todo examen de la constitución del país y sus 
recursos; en una palabra, la historia de los sucesos de la conquista y 
las subsiguientes hasta la época presente estaba vedada a los ame-
ricanos”; “un estudio tan interesante fue enteramente desconocido 
entre nosotros en la época triste de nuestra abyección y esclavitud. 
Debía serlo. No era posible que un gobierno cuyo poderío y domi-
nación se apoyaban en nuestra imbecilidad diese protección a la 
enseñanza de la más útil de las ciencias”.26

25 Alexander von Humboldt, Ensayo político sobre el reino de la Nueva España 
(1822), ed. facs., México, Instituto Cultural Helénico/Miguel Ángel Porrúa, 1985, 
libro 2, cap. 7, p. 225; Lucas Alamán, Historia de Méjico desde los primeros movimien-
tos que prepararon su Independencia en el año de 1808 hasta la época presente (1850), 
reimpr., México, Instituto Cultural Helénico/fce, 1985, vol. 2, p. 37n, vol. 1, p. 19.

26 Simón Bolívar, Carta de Jamaica, 6-ix-1815; Manuel Moreno, Vida y escritos 
del doctor Mariano Moreno, secretario de la Junta de Buenos Aires, capital de las pro-
vincias del Río de la Plata, con una idea de su revolución y de la de México, Caracas 
etc., Londres, Imprenta de J. McCreery, 1812, p. 246; Discurso de Alejandro Ma-
rure al inaugurar las clases de Historia universal, 1832, reproducido en Augusto 
Cazali Ávila, “Alejandro Marure y la primera cátedra de historia. Pensamiento y 
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Entero desconocimiento en realidad no, pruebas hay de lo con-
trario. Debía de existir una experiencia vital y cotidiana de la di-
versidad fenotípica y cultural mayor que en otros territorios, aun 
europeos, en esas etapas anteriores a la prensa masiva y a las grandes 
migraciones, a la educación popular y a los medios electrónicos. Y 
en todo caso entre círculos letrados la situación era diferente, si re-
visamos las gacetas virreinales, los catálogos de libros o las alusiones 
literarias, que dejan adivinar una razonable información sobre los 
asuntos internacionales, las dinastías europeas, sus matrimonios, 
guerras e intercambios de territorios, y quizás una especial curiosi-
dad por todo ello. La prueba es que también zonas fuera de Europa 
recibían cobertura. Polímatas como Carlos de Sigüenza y Góngora 
o Pedro de Peralta y Barnuevo leían en varias lenguas modernas, 
recibían libros y revistas europeas y estaban al tanto del movimiento 
intelectual y político del mundo. 

Y cada vez más, al compás de desarrollos metropolitanos. En Es-
paña se había fomentado el derecho de gentes y una “revolución 
historiográfica, clave de la Ilustración”, y en Portugal se revitali-
zó la historiografía.27 Alarmas hubo de cómo aquello repercutía en 
las colonias y se lo quiso controlar, se quiso recuperar la primacía 
ibérica sobre la historia de América —que había cedido ante las 
empresas ilustradas francesas e inglesas (Robertson y Raynal prin-
cipalmente)— sistematizando la documentación y la investigación, 
con la firme vigilancia de las reales academias de historia fundadas 

obra”, Anales de la Sociedad de Geografía, Guatemala, tomo 1, núm. 3 (1925), pp. 
226-232, p. 226.

27 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español, tomo 3. Del Barroco 
a la Ilustración (siglos xvii y xviii), 2ª ed., Madrid, Espasa-Calpe, 1988, pp. 764-785. 
“Insofar as historiography was concerned, the Portuguese eighteenth century was 
a notable one”, Manoel Cardozo, “The internationalism of the Portuguese Enligh-
tenment: the role of the Estrangeirado, c. 1700-c. 1750”, en Aldridge, ed., The Ibero- 
American Enlightenment [n. 21], pp. 141-207, p. 149; Herr, España y la revolución del 
siglo xviii [n. 9], pp. 281ss.
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en Portugal (1720) y en España (1738) y la imposición del marco 
general provisto por la Historia universal de Bossuet, citado repe-
tidamente como ideólogo del poder absoluto. Se fomentaron las 
investigaciones científicas y técnicas, útiles al poder, mientras se 
desprotegían las ciencias políticas y sociales, como se lamentó tras 
la Independencia. 

Era sin embargo difícil contrarrestar los efectos de la difusión 
de la prensa y el alfabetismo, la mayor agilidad de las comunica-
ciones y el sistema postal y la llegada con ello de las novedades 
que estaban teniendo lugar en las metrópolis. Los redactores del 
Mercurio Peruano tenían la “convicción de estar viviendo un pe-
riodo de transición, en el que se amplían los horizontes geográficos 
e intelectuales” y al comenzar su empresa dedicando sus páginas a 
asuntos peruanos “admirábanse algunos de que hubiese quien per-
día su tiempo en leer unos impresos que no se dirigían a publicar los 
debates del Parlamento inglés, o a politiquerías sobre las novedades 
de la Dieta de Varsovia, o a darnos la importantísima noticia que el 
Stathouder se trasladó de Amsterdam a La Haya”.28 Significativa-
mente, también otros impresos insistían sobre la necesidad de tratar 
los temas locales y no los extranjeros: un neogranadino “Aviso al 
público” denunciaba los espíritus fuertes que, solícitos de anécdo-
tas, curiosos por saber “lo que hace el Can de Persia y lo que pasa 
entre los Cairos”, descuidaban la religión católica.29 Pocos años an-
tes el español Alonso Carrió de la Vandera había malhablado de 

28 Catherine Poupeney Hart, “Hacia una cartografía ideológica de la Ilustra-
ción americana: los pliegues de la escritura en El Mercurio Peruano”, Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana, año 35, núm. 70 (2009), pp. 165-182, p. 170; la 
segunda cita en Mercurio Peruano, ed. facs., Lima, Banco Nacional del Perú, 1965, 
tomo 7, 3-i-1793.

29 “Aviso al público”, 12-i-1811, en Luis Martínez Delgado y Sergio Elías Ortiz, 
El periodismo en la Nueva Granada 1810-1811, Bogotá, Academia Colombiana de 
Historia, 1960 (Biblioteca Eduardo Santos, vol. 22), p. 479.
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quienes se apresuraban “a saber con antelación los sucesos de los 
países más distantes”.30

Una apertura que varios han notado a fines de la Colonia.31 Todo  
recuento clásico evidencia a los ilustrados americanos absorbi- 
dos hasta entonces por las ciencias físico-matemáticas o natura-
les, las que el poder fomentaba, pero en esa etapa final voltearon 
hacia los aspectos históricos de problemas jurídico-políticos,32 en 
coincidencia con grandes trastornos en el mundo, con la exigencia, 
tras los sucesos de 1808, de acción política en América, con el fin 
del reposo para estudios más apartados de la realidad inmediata. 
Se quería conocer la ciencia política, la economía (entonces de 
ámbito más amplio) y quienes lo hacían acercándose a Maquiavelo, 
Montesquieu, los enciclopedistas, Genovesi o Adam Smith com-
probaban que estaban nutridos de las fuentes históricas y etnográfi-
cas más diversas, así como de libros de viaje, a los cuales también se 
asomaban directamente, y toda esta escritura intensificó el interés 
y la experiencia del mundo exterior, lo que hizo parecer atrasado y 
provinciano el panorama del antiguo régimen.

La apertura se completó con el inicio de las guerras de Independen-
cia y revela una dimensión que no se suele subrayar de la identidad 
americana en rápida evolución: la percepción del mundo exterior y 
de sus relaciones con él se modificaba, ampliaba y complejizaba. El 

30 Alonso Carrió de la Vandera, El lazarillo de ciegos caminantes (1775), introd., 
cronología y bibliografía Antonio Lorente Medina, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1985, pp. 14, 242.

31 “Desde os fines do século xviii o pensamento portuguez deixou de ser o nosso 
mestre: fomos nos habituando a interessar-nos pelo que ia pelo mundo”, Sylvio 
Roméro, História da litteratura brasileira, 3ª ed. melhorada pelo autor, Río de Janei-
ro, H. Garnier, 1902, tomo 1, p. 267; “A fines del siglo xviii comenzó a divulgarse 
entre los americanos ese contacto con el resto del mundo”, Jorge Basadre, Perú: 
problema y posibilidad, Lima, Librería Francesa Científica, 1931, p. 18; Germán 
Arciniegas, Este pueblo de América, México, fce, 1945, p. 108.

32 Tulio Halperin Donghi, Tradición política española e ideología revolucionaria de 
Mayo (1961), Buenos Aires, ceal, 1985, pp. 93ss.
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barroco indiano, tan satisfecho y optimista como aislado del mundo, 
daba lugar a la mirada más inquieta y conocedora de los ilustrados.33 
“Al tiempo que se debate la suerte de la monarquía católica, la sed de 
noticias se presenta con fuerza como una nueva demanda social”.34 El 
horizonte de los siglos coloniales se estaba abriendo y ello no sólo se 
debía, como muchos pensaban, a la caída del inicuo régimen español, 
sino que era parte de transformaciones más abarcadoras. Éstas tenían 
que ver con el estudio de la política, cuya teoría tendía cada vez más a 
construirse sobre ejemplos de los distintos tipos de gobierno y sociedad.

Prueba de ello son, junto a las quejas sobre la ignorancia de ese 
saber, los testimonios sobre la nueva afición de algunos individuos 
por la historia35 y las expresiones elogiosas.36 De tal modo los nue-

33 Punto tratado en Jorge Alberto Manrique, “El pesimismo como factor de la 
independencia de México”, en Juan Antonio Ortega y Medina, ed., Conciencia y 
autenticidad históricas: escritos en homenaje a Edmundo O’Gorman, México, unam, 
1968, pp. 177-196.

34 Joëlle Chassin, “Poder y prácticas epistolares en el Perú de principios del 
siglo xix”, en Erika Pani & Alicia Salmerón, coords., Conceptualizar lo que se 
ve: François-Xavier Guerra historiador: Homenaje, México, Instituto Mora, 2004,  
pp. 153-181, p. 154.

35 “La historia fue mi entretenimiento desde mi más tierna juventud”, carta de 
Vidaurre (1826) citada en Jorge Guillermo Leguía, Manuel Lorenzo de Vidaurre: con-
tribución a un ensayo de interpretación sicológica, Lima, s.e., 1935, p. 3; entre muchos 
aficionados mencionemos al virrey novohispano Félix Calleja y al general Juan 
Nepomuceno Almonte, véase Alamán, Historia de Méjico [n. 25], tomo 2, p. 548;  
Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, México, Patria, 1948, tomo 2, p. 27; 
otro fue Bolívar: Daniel Florencio O’Leary, que durante años le fue cercano, habla 
primero de que “la metafísica fue su estudio favorito” y luego, sin notar la contra-
dicción, que “leía de todo, aunque daba la preferencia en sus horas de ocio a la 
historia”, véase Memorias del general O’Leary (1883), ed. facs., Caracas, Ministerio 
de la Defensa, 1981, tomo 1, p. 18, tomo 2, p. 33 (vols. 27 y 28 de la colección); 
su enemigo Santander le reconocía “pocas luces en política, algunas en historia”, 
Francisco de Paula Santander, “Memoria” (1829), en id., Escritos autobiográficos 
1820-1840, Bogotá, Presidencia de la República, 1988, p. 94.

36 “El estudio de la historia es, sin contradicción, el más importante de to-
dos los que pueden ocupar la atención del hombre. Ninguno ofrece tanta materia 
a nuestras reflexiones, tanto objeto de meditación, tantas observaciones sabias” 



56 Discursos sobre la historia universal en la América criolla, 1770-1850

vos apreciadores empezaban a penetrar en los vericuetos subver-
sivos que la modernidad descubrió en la historia y ésta empezó a 
tener su lugar en las interpretaciones disidentes. Las fuentes repiten 
la referencia a pocos personajes del mundo letrado pero algunas 
señales hay de dicha afición como una de las dimensiones populares 
de la Ilustración: la autoridad supo que la rebelión de Túpac Amaru 
había tenido como inspiración la obra de Garcilaso de la Vega, que 
se prohibió. 

Más abajo en la escala social, hallamos ese interés entre prota-
gonistas más oscuros. El Loco Bernardino Tapia recorría la costa 
peruana hablando a las gentes de sus extrañas creencias en torno 
al pasado y al presente, extraídas de algunos libros que conseguía 
y leía con afán.37 En torno a los años de la Revolución Haitiana 
se nota un esfuerzo por parte de algunos negros por elaborar una 
historia alternativa a la forjada por los europeos. De esta última 
se tomaron datos pero asignándoles distinto valor e insuflándolos 
con concepciones de origen africano. Años después darían en teo-
rías que anteceden las del afrocentrismo del siglo xx, en torno al 
papel destacado de los negros en la historia, como en los escritos 
del haitiano Jean-Louis Vastey y en la acción educadora del liberto 
cubano Antonio Aponte, el cual reunía en su casa a un público 
de esclavos y libres y les exponía, con ayuda de dibujos, la historia 

(Alejandro Marure); “Escuela común del género humano” (Mariano Moreno); 
“Una de las secciones del conocimiento humano que ha tenido mayor número 
de panegiristas” (José Cecilio del Valle). “El estudio de la historia es uno de los 
primeros que debe ocupar el espíritu humano” (Pedro Neira Acevedo). No sólo le 
había gustado desde joven, sino que cuando urgía al estudio de las ciencias consi-
deraba Vidaurre que “la base de todas me parece la historia”, y dedicó epístolas a 
una amiga para enaltecer la materia.

37 Luis Miguel Glave, “La Ilustración y el pueblo: el ‘loco’ Bernardino Ta-
pia. Cambio y hegemonía cultural en los Andes al fin de la Colonia. Azángaro 
1818”, Tiempos de América. Revista de historia, cultura y territorio, núm. 12 (2005),  
pp. 133-149.
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gloriosa de sus antepasados en diversos periodos, tal como revelan 
las actas del proceso que se le siguió por rebelión (1811).38

4. La diversidad humana

El francés Depons (1806) notaba de los jóvenes de Nueva Granada: 
“No piensan, como sus padres, que la geografía es una ciencia super-
flua, y que la historia de los hombres, atrayendo al pasado la mirada, no  
arroja alguna luz sobre el porvenir”. Décadas más tarde (1848), An-
drés Bello hacía constar la continuidad del interés: “Nuestra juven-
tud ha tomado con ansia el estudio de la historia”.39 Ésta había ido 
ocupando, entre ambos testimonios, un papel en la argumentación 
económica, política y hasta religiosa. A cada momento se nos lla-
ma a consultar la historia de las naciones antiguas y modernas, a 
meditar sobre el origen del comercio y sus transformaciones, sobre 
los cambios que el estado del mundo sufriera en tres siglos. Los re-
volucionarios franceses han eliminado la monarquía, pero ésta es 
una institución universal, que se halla entre los egipcios, los persas, 
“toda esa multitud de naciones idólatras que han adorado el sol”, 
alegaba la Gaceta de Bogotá (1794). Años después el argumento de 

38 John Thornton, “‘I am the subject of the King of Congo’: African political 
ideology and the Haitian Revolution”, Journal of World History, 4, núm. 2 (1993), 
pp. 181-214; Jorge Pavez Ojeda, “Lecturas de un códice afrocubano: naturalismo, 
etiopismo y universalismo en el libro de José Antonio Aponte (La Habana, circa 
1760-1812)”, Historia Crítica, núm. 45 (2011), pp. 56-85; Jean-Louis Vastey, El 
sistema colonial develado (1814), edición y estudio preliminar Juan Francisco Mar-
tínez Peria, traducción Laura Leger, prólogo Marlene Daut, Buenos Aires, Centro 
Cultural de la Cooperación, 2018.

39 Francisco Depons, Viaje a la parte oriental de Tierra Firme en la América me-
ridional (1806), est. prel. y notas de Pedro Grases, Caracas, Banco Central de Ve-
nezuela, 1960, tomo 1, pp. 84-85; Andrés Bello, “Modo de estudiar la historia” 
(1848), en Temas de historia y geografía, prólogo sobre “Bello y la historia” por Ma-
riano Picón-Salas, Caracas, Ministerio de Educación, 1957, pp. 243-252, p. 298.
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una universalidad en la historia era usado nada menos que para 
probar la existencia de Dios, y nada menos que por dos presbíteros, 
Manuel María Gorriño, todavía partidario de la monarquía (1802), 
y el padre Domingo Victorio de Achega (1813): no existe ningún 
pueblo “de vivientes racionales entre quienes no se conozca alguna 
religión”.40

Junto a tanta utilidad teórica, la información que se allegaba 
tenía una función práctica: “los ejemplos tomados de la historia 
antigua y moderna son los únicos datos de donde se sacan conse-
cuencias infalibles”; por ser “un curso de ciencias morales, políticas 
y económicas […] el estudio de la historia no es un estudio vano. Es 
necesario para saber gobernar”.41 Negando que su hermano hubiera 
sido jacobino, Manuel Moreno lo comprobaba señalando que “pro-
fesaba principios sólidos de política y estaba versado en la historia 
de las naciones”; es decir que por estar al tanto de los extravíos de la 
Revolución Francesa iba a poder evitarlos, como consideraba Pedro 
Molina, quien concluía que: “Ésta es la grande utilidad del estudio 
de la historia”.42

Cantera de ejemplos necesarios para la acción, el concepto de 
historia que tanto se está comentando actualmente y que tardó  
en diluirse, según concluyen quienes han analizado su evolución en 

40 Papel Periódico de la ciudad de Santafé de Bogotá, ed. facs., Bogotá, Banco de la 
República, 1978, 5-xii-1794; Manuel María Gorriño, El hombre tranquilo, manus-
crito de 1802, en Raúl Cardiel Reyes, Del modernismo al liberalismo: la filosofía de 
Manuel María Gorriño, México, unam, 1967, p. 181; Discurso del pbro. Domingo 
Victorio de Achega (1813), en El clero argentino de 1810 a 1830, tomo 1. Oraciones 
patrióticas, Buenos Aires, Museo Histórico Nacional, 1907, pp. 58-59.

41 José Cecilio del Valle, “La historia y los historiadores de Indias”, en id., Obra 
escogida, sel., pról. y cronología Mario García Laguardia, Caracas, Biblioteca Aya-
cucho, 1982, pp. 339, 344.

42 Moreno, Vida y escritos del doctor Mariano Moreno [n. 26], p. 252; El Editor 
Constitucional (Guatemala), 23-iv-1821, en Escritos del doctor Pedro Molina, con 
un est. prel. de Salvador Mendieta, Guatemala, Ministerio de Educación Pública, 
1954, tomo 2, p. 548.
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Nueva España y el Río de la Plata,43 y en la primera por procesos 
externos más que por desarrollos autónomos propios. Con el agre-
gado, que tuvo curso desde fines del xviii, de que esta utilidad se 
refería a materias de mejoramiento social,44 lo cual explica el neolo-
gismo de “historia contemporánea”, que se fue abriendo camino45 y 
nos aclara la indicación de Bolívar, cuya afición a la historia arriba 
señalé, para los estudios de su sobrino Fernando (1821 o 1822): “la 
historia, a semejanza de los idiomas, debe principiarse a aprender 
por la contemporánea, para ir remontando por grados hasta llegar a 
los tiempos oscuros de la fábula”.46 Los primeros trabajos históricos 
de Andrés Bello fueron sobre historia contemporánea. 

Astucia política, guía para la acción, sabiduría. Dudando a quién 
otorgar primacía, si a la poesía, la elocuencia o la historia, el vene-
zolano Navas Spinola precedía su traducción de Volney elogiando a 
la última: “la verdad y una utilidad práctica deben servirle de bases; 
rectificar el espíritu, enfrenar la imaginación y las pasiones, corre- 
gir las costumbres, formar el sentido moral: y en una palabra fomen-
tar las virtudes y contribuir a la felicidad de la especie humana; tales 
son los fines de su augusto ministerio”.47 Era la “historia moral del 
mundo” (Alzate), presidida por una Musa, como agregaba el poema 
a las artes del brasileño Manoel da Silva Alvarenga, “que com grave 

43 Guillermo Zermeño, “Historia/historia en Nueva España/México (1750-
1850)”, Historia Mexicana (México), vol. 60, núm. 3 (239) (2011), pp. 1733-1806; 
Fabio Wasserman, “La historia como concepto y como práctica: conocimiento his-
tórico en el Río de la Plata (1780-1840)”, História da Historiografia (Ouro Preto), 
núm. 4 (2010), pp. 15-36.

44 En el Río de la Plata fue el español Félix de Azara quien introdujo esa no-
ción, Wasserman, “La historia como concepto y como práctica” [n. 43], p. 19.

45 Zermeño, “Historia/historia en Nueva España/México” [n. 43], p. 1783.
46 Simón Bolívar, “Método que se debe seguir en la educación de mi sobrino 

Fernando Bolívar” [sin fecha], en Simón Bolívar fundamental, compilación de Ger-
mán Carrera Damas, Caracas, Monte Ávila, 1993, tomo 2, pp. 157-158.

47 Pedro Grases, Domingo Navas Spinola, impresor, editor y autor, Caracas, Uni-
versidad Católica Andrés Bello, 1978, p. 32.
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eloquencia narra os fados / que o mundo vio desde a primeira idade: 
/ ella nos mostra em quadros differentes / os tempos, as nações e a 
varia sorte / de impérios elevados e abatidos, / as allianças, a impla-
cavel guerra, / o progresso das artes e a ruina”.48 Situado frente a ese 
espectáculo, el sabio “desenvuelve sucesivamente todos los siglos, 
ve en el que precede el germen del que sigue, examina lo presente y 
se lanza a lo futuro; allí observa la marcha de las sociedades, calcula 
su movimiento y pronostica su término; allí abraza la naturaleza 
entera, y humilde primero en la acumulación de detalles, es sublime 
después en la teoría general del universo”.49

Panorama que se completaba con cada vez más viajes de estudio 
o de placer, hasta la moda del grand tour, después en misiones diplo-
máticas, en frecuentes visitas de extranjeros. Se notaba que muchos 
de ellos, al servicio de alguna encomienda política o económica, o 
simplemente por curiosidad, inquirían sobre números, productos, 
distancias, costumbres, y una curiosidad semejante se desarrolló de 
este lado. Al llegar a su obispado en Charcas, Benito Moxó, ecle-
siástico leído, viajado y refinado, exhibió su conocimiento de la 
situación de Europa, y fue ávidamente seguido por su rebaño. Años 
después el viajero Eduard Poeppig vio cómo en las pequeñas pobla-
ciones chilenas todos se reunían ante la llegada de un extranjero a 
escuchar “las maravillas ‘de por allí’, es decir de los países transma-
rinos de la vieja Europa”. Estrategia análoga a la que proponía Ma-
nuela Sáenz: “¿cómo recolectar datos? Idea mía: barco que llegue, 
asalto de información. Ciudadano que caiga a éste: sacarle noti-
cias”. Recordaba Rafael María Baralt entre los venezolanos de fines 

48 Escrito a fines del xviii, el poema introduce antes a la musa de la geogra-
fía, que describe “de polidas nações brandos costumes / e de barbaros povos fera 
usança”, Manoel Ignacio da Silva Alvarenga (Alcindo Palmireno), Obras poé-
ticas, ed. J. Norberto de Souza S., Río de Janeiro, B. L. Garnier, 1864, tomo 1,  
pp. 335-336.

49 José Cecilio del Valle, “El sabio” (1820), en Obra escogida [n. 41], p. 121.
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de la Colonia las lecturas “y la viva curiosidad con que inquirían de 
los viajeros extranjeros el estado de la civilización europea”.50 

Informaban también las cartas oficiales y particulares, aunque lo 
más cómodo y frecuente era acudir a la prensa periódica, que el ré-
gimen colonial había limitado y se multiplicó durante esos años en 
todos los territorios. Se nos ha dicho que gracias a ella se descubrió 
una comunidad continental de opiniones, cuando se leía en impre-
sos de otras provincias acerca de revueltas, sensibilidades e ideas 
similares a las propias. Debe agregarse que también se encontraban 
noticias sobre el mundo exterior, convulsionado. Un corresponsal 
del Telégrafo Mercantil de Buenos Aires ensalzaba las gacetas que 
llegaban con los barcos y permitían a cualquier marino “hablar de 
los asuntos políticos y comerciantes del mundo” y a cualquier pelu-
quero francés disertar “horas y horas de revolución, de guerras o de 
bellas y nobles artes, teniendoos tan embobado y silencioso como 
en otro tiempo un tunante andaluz que hubiera estado cautivo de 
los argelinos”.51 La prensa local repetía, en secciones especiales que 
numerosos prospectos anunciaban para atraer lectores y que puede 
verse en las colecciones de la época, con extractos de las publica-
ciones de Madrid, París o Londres, o hasta de más allá, con noticias 
sobre las guerras napoleónicas, la insurrección griega, Persia, Ber-
bería, la penetración rusa en el Cáucaso, las luchas de Tippo Sahib 
en el Indostán o las incursiones francesas e inglesas en el Pacífico. 

50 Eduard Poeppig, Un testigo en la alborada de Chile (1826-1829), versión cas-
tellana, notas e ilustraciones de Carlos Keller R., Santiago de Chile, Zigzag, 1960, 
p. 350; Diario de Manuela Sáenz, en Las más hermosas cartas de amor entre Manuela 
y Simón, acompañadas de los Diarios de Quito y Paita, así como de otros documentos, 
Caracas, Piedra, papel y tijera, 1998, p. 179 [si es que es auténtico dicho diario]; 
Rafael María Baralt, Resumen de la historia de Venezuela desde el descubrimiento de su 
territorio por los castellanos en el siglo xv, hasta el año de 1797, París, Imprenta de H. 
Fournier y Comp., 1841, vol. 1, p. 398.

51 Telégrafo Mercantil, Rural, Político-Económico e Historiográfico del Río de la 
Plata, ed. facs., Buenos Aires, Junta de Historia y Numismática Americanas, 1914, 
tomo 1, núm. 10 (2-v-1801), p. 107.
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Desaparecida la censura, excepto para escritos astrológicos, pro-
paganda impía o imágenes obscenas, llegaban revistas y libros de 
Europa, que también se iban a buscar a la fuente, como hizo Ma-
riano Egaña, quien desde París describía a su padre la emoción que 
ante tanto impreso lo embargaba: “pasan de cuatro mil los volúme-
nes que llevo y creo que completaremos seis mil […] ¡qué tesoro 
literario! ¡qué obras clásicas salidas en estos últimos treinta años 
nos eran desconocidas! Y de las anteriores a estas fechas ¡cuánto ig-
norábamos!”. Otros compraban en cantidades similares, como José 
María Luis Mora, que se quejaba de su pobreza en el exilio parisi-
no pero que dejó entre sus papeles centenares de facturas de libre-
ros. “Una entrada torrencial de libros y autores que no se habían 
mencionado antes”, comprobaba más tarde Vicente Fidel López.52 
Obras extranjeras que exigían, además de la fortuna de los Egaña, 
el tesón de Mora y la dicha de vivir en Buenos Aires, el manejo de 
francés e inglés, poco frecuentados hasta entonces, lo cual llevaba 
al abandono del latín y se acompañaron con la aparición de maes-
tros y manuales. 

Libros de ciencia política, economía, viajes, fuentes extranjeras 
que expresaban mayores posibilidades de información, mayores ne-
cesidades de ella, para los flamantes gobiernos, súbitamente arras-
trados a manejarse en el ampliado mundo diplomático y también 
empujados por cierta inflación verbal típica de las revoluciones. 
Algunos personajes de fuste ya discurrían con soltura acerca de 

52 Carta del 16-ii-1828, en Cartas de don Mariano Egaña a su padre, introduc-
ción de Aniceto Almeyda, Santiago de Chile, Sociedad de Bibliófilos Chilenos, 
1948, pp. 296-306; Charles A. Hale, El liberalismo mexicano en la época de Mora 
(1821-1853), México, Siglo xxi, 1968, p. 299; Vicente Fidel López, Evocaciones 
históricas: Autobiografía – La gran semana de Mayo – El conflicto y la entrevista de 
Guayaquil, Buenos Aires etc., Jackson, 1945, p. 17, este último enumera “las obras 
de Cousin, de Villemain, de Quinet, Michelet, Jules Janin, Merimée, Nisard etc., 
andaban en nuestras manos produciendo una novelería fantástica de ideas y de pe-
riódicos sobre escuelas y autores románticos, clásicos, eclécticos, sansimonianos”.
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las relaciones internacionales, como los diputados americanos que  
en las Cortes de Cádiz hicieron un papel honroso. Otros tuvieron 
que aprender, como en sus comienzos el novel gobierno argenti-
no, que había merecido el paternal regaño de Lord Strangford, 
diplomático inglés que desde Río de Janeiro achacaba a sus hom-
bres carencia de sagacidad política y “de las más elementales in-
formaciones respecto de los tejemanejes diplomáticos de las cortes 
europeas”.53 En pocos años tales defectos pudieron subsanarse: 
Bernardo de Monteagudo se caracterizaba por su conocimiento 
de la política de Europa; al redactar Alexander von Humboldt su 
ensayo sobre la isla de Cuba (1826) notó que los habaneros ha-
bían sido los primeros de las colonias españolas en viajar no só-
lo por la madrepatria, sino también por Francia e Italia, y que en 
ningún lugar mejor que en La Habana conocían la política de 
Europa, agregando que ello había servido a sus intereses. Tras la 
Independencia, otros sitios superaron su deficiencia de informa-
ción, como México, Caracas o Nueva Granada. En el aislado Pa-
raguay, el dictador Gaspar Rodríguez de Francia se hacía enviar 
gacetas del mundo y conversaba con extranjeros sobre los asuntos 
políticos de Europa, como con el suizo Rengger, quien comprobó 
“que estaba mucho más instruido de lo que yo hubiera creído”.54

De los viajes aprendían, como el mismo Egaña que hemos visto 
afanoso en la compra de libros: “Muy defectuosa habría quedado mi 
educación política si no hubiese venido a Francia, porque es pre-

53 Sergio Bagú, Mariano Moreno (1939), 2ª ed., Buenos Aires, Eudeba, 1965, 
p. 107.

54 Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre la Isla de Cuba (1826), ed. 
de Miguel Ángel Puig-Samper, Consuelo Naranjo Orovio y Armando García 
González, Madrid, Doce Calles, 1998 (Theatrum naturae), p. 213; ya había notado 
esta particularidad cubana en el Ensayo político sobre el reino de la Nueva España  
[n. 25], lib. 2, cap. 7, p. 226; [Johann Rudolph] Rengger & [Marcelin] Longchamp, 
Essai historique sur la révolution du Paraguay et le gouvernement dictatorial du docteur 
Francia, París, Hector Bossange, 1827, p. 29.
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ciso observar estas dos grandes naciones vecinas y compararlas”.55 
Por la misma fecha, reflexionando en su ocaso, Bolívar concluía que  
sin la muerte de su esposa no habría hecho su viaje a Europa y 
quedándose en Caracas y San Mateo “no hubiera logrado la expe-
riencia ni hecho el estudio del mundo, de los hombres y de las cosas 
que tanto me ha servido en todo el curso de mi carrera política”.56 
También se asentaron personajes que tenían esos conocimientos, 
como Horacio Attelis de Santangelo en México, noble italiano 
que escribió sobre asuntos internacionales. Entre las ventajas por 
las que habría que conservar a la Ciudad de México como capital, 
Servando Teresa de Mier contaba “los papeles públicos y las gacetas 
extranjeras que vienen a los pudientes de México y ponen a los 
gobernantes al corriente de los sucesos del mundo para graduar sus 
consecuencias”.57

Ello hacía parecer obsoleto el conocimiento previo: “Se tienen 
ideas más exactas y noticias más extensas de la situación, produc-
ciones, intereses, recursos y sistema político de las naciones del 
globo de que antes se ignoraban aun los nombres”.58 Aire de in-
dependencia, oportunidades nuevas, la mayor riqueza americana, 
más fáciles comunicaciones, la libertad de tránsito acordada por la 
Constitución de Cádiz y las posteriores, el rampante individualis-
mo y los nuevos tiempos mundiales, pletóricos de acontecimientos, 
junto a la sensación de hacer parte de ellos: “no se encuentra una 

55 La misma carta de Mariano Egaña del 16-ii-1828 citada supra [n. 52].
56 L. Perú de Lacroix, Diario de Bucaramanga: vida pública y privada del Liberta-

dor, versión sin mutilaciones, 2ª ed., Caracas, Centauro, 1987, p. 66.
57 Fray Servando Teresa de Mier, “Discurso en pro de que México sea la ciudad 

federal” (1824), en Ideario político, prólogo, notas y cronología Edmundo O’Gor-
man, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 323.

58 José María Luis Mora, México y sus revoluciones (1836), ed. y pról. de Agustín 
Yáñez, México, Porrúa, 1965, tomo 1, pp. 121-122.
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época más fecunda en acontecimientos memorables que el periodo 
en que nos ha tocado vivir”, expresaba Juan García del Río.59

A esta conciencia de actuar en un mundo interconectado corres-
ponde la ilusión, recurrente en la prensa o la tribuna, de que todos 
nos contemplaban: “¿Qué diría la culta Europa que nos observa cui-
dadosamente en nuestras más pequeñas acciones?”, se preguntaba 
la Abispa de Chilpancingo; “el orbe aplaude, atiende, mira, clama”, 
aseguraba un loa;60 “en el centro de las inmensas soledades del Ori-
noco [...] se pelea contra el monopolio y contra el despotismo por 
la libertad del Comercio internacional y por los derechos del Mun-
do” expresaba con soberbia en ese apartado rincón. Fue una ima-
gen que quedó grabada en los himnos nacionales: “Y los libres del 
mundo responden / al gran pueblo argentino, salud” (Argentina); 
“con aplauso la Europa y el mundo / la saludan y aclaman también” 
(Paraguay); “otros héroes que atónito el mundo / vio en tu tor-
no a millares surgir” (Ecuador). No sólo era Europa la que estaba  
con la boca abierta y se cantaba que San Martín sería celebrado 
“con eterno loor / del Ganges al Rímac, / del Níger al Po”.61

Poco en verdad nos miraban o aplaudían, menos todavía que 
ahora, pero himnos, poemas y periódicos se refrescaban a los pri-
meros vientos de una sensibilidad que buscó plantear los problemas 
“en toda su amplitud, de extenderlos a las dimensiones del universo 
y de la Historia”.62

59 Juan García del Río, Meditaciones colombianas (1829), Bogotá, Biblioteca de 
Cultura Colombiana, 1945, p. 3.

60 La Abispa de Chilpancingo, núm. 1 (1821), p. 3; Correo del Orinoco (Angos-
tura), reimpr., París, Academia Nacional de la Historia de Venezuela/Desclée de 
Brouwer, 1939, 27-vii-1818.

61 Felipe Lledías, “Lima libre” (1822), en Aurelio Miró Quesada Sosa, comp., 
La poesía de la emancipación, en Cdip, tomo 24, pp. 300, 382.

62 Jean Touchard et al., Historia de las ideas políticas (1961), Madrid, Tecnos, 
1979, p. 400.



2 
ILUSTRACIÓN E HISTORIA UNIVERSAL

América será por último lo que debe ser […] dará 
opiniones, usos y costumbres a las demás naciones; 
llegará a dominar por su ilustración y riqueza.

José Cecilio del Valle, 1821

Toda civilización, suponía Arnold Toynbee, escribe su propia histo-
ria universal; quienes hablan de una civilización latinoamericana, o 
del proyecto para fundamentarla, deberán dar razón de ese elemen-
to faltante entre nosotros, que vivimos de prestado con una histo-
ria universal eurocéntrica para todo uso, tanto cuando otorgamos a 
Europa un papel dirigente y uno muy secundario a los otros, entre 
los cuales nos contamos, como cuando damos vuelta al modelo en 
intentos nativistas o indigenistas y asignamos a Europa el origen de 
todos nuestros males.1

1 Quizás con el único beneficio de haber evitado hasta ahora los fundamen-
talismos presentes en otras culturas: “La invocación de una identidad colectiva 
substancializada, responsable de grandes proezas civilizatorias y estatales, está 
completamente fuera de lugar en un continente cuya población, en su gran mayo-
ría, ha vivido su historia sólo en los intersticios dejados por las grandes historias 
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Semejante autonegación, sin embargo, parecía evitarse en aque-
llas primeras reflexiones sobre América, sobre su historia y sobre el 
mundo que se emprendieron hace dos siglos, reelaborando viejas 
seguridades e intuiciones al calor de los horizontes ampliados de 
la Ilustración y de la Independencia. Una visión generosa y omni-
comprensiva de nuestro pasado confluía en un presente de lucha 
sagrada y permitía entrever un optimista futuro de América unida 
y próspera, donde arraigarían las libertades, independencia y frater-
nidad que Europa se negaba a incorporar, que Asia y África desco-
nocían, y tales bienes generosamente se pondrían a disposición de 
la humanidad.

1. Nuestra pobre historia

El siglo xviii fue de optimismo americano, de conciencia esperanza-
da en cada una de sus regiones.2 Sus lejanas raíces se hundían en un 
entorno jerárquico, patrimonialista y fuertemente atrincherado en 
bases de poder regional. Era una variante de las formaciones agro-
burocráticas de esos comienzos de la modernidad, que en el Viejo 
Mundo se extendían desde Irlanda hasta Japón. De manera acorde 

de los otros y ha afirmado su identidad cultural ‘a la intemperie’, atravesada por 
los más variados procesos de mestizaje”, Bolívar Echeverría, “La identidad evanes-
cente”, en id., Ensayos escogidos, México, Desde Abajo, 2011, pp. 221-235, p. 231. 

2 Interesantes en torno a este tema los testimonios que aportan dos ensayos 
complementarios sobre Nueva España, Luis González, “El optimismo naciona- 
lista como factor de la independencia de México”, en Estudios de historiografía 
americana, México, El Colegio de México, 1948, pp. 155-212; y Jorge Alberto  
Manrique, “El pesimismo como factor de la independencia de México”, en Juan 
Antonio Ortega y Medina, ed., Conciencia y autenticidad históricas: escritos en home-
naje a Edmundo O’Gorman, México, unam, 1968, pp. 177-196; hay ya mucha li-
teratura sobre el ufanismo brasileño; un análisis sobre el sentimiento argentino de 
superioridad en Hernán G. H. Taboada, “Al gran pueblo argentino salud”, Archi- 
piélago, núm. 75 (enero-marzo de 2012), pp. 57-59.
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derivaba entre las clases privilegiadas de las Indias ibéricas hacia 
el ensalzamiento de sus orígenes locales, de la tierra que era fuente 
de su poderío económico, de las ciudades donde ejercían los cargos 
que también les otorgaban dinero, poder y prestigio. 

Dicho sentimiento tradicional se reforzaba con el mayor peso 
económico y demográfico de América en la economía europea, con 
la independencia de Estados Unidos primero y la marcha victorio-
sa que emprendía, y con la posterior independencia de las colo-
nias ibéricas, junto a sus triunfos militares. Fueron algunas décadas 
(1776-1830) en que Europa no sólo fue perdiendo influencia políti-
ca y económica sino también prestigio sobre las Américas. Éstas pa-
recieron alejarse de ella y adquirir un lugar nuevo e independiente, 
cuando no se veía aún como inevitable su hegemonía en el nuevo 
sistema mundial.3

Todo ello se acompañó por el descubrimiento ilustrado de Améri-
ca, tanto por parte de ella misma como de los países transpirenaicos 
y de España y Portugal: tuvo un creciente lugar en las historias uni-
versales, especialmente las de Johann Christoph Adelung, Johann 
Christoph Gatterer y Christoph Meiners, y en sucesivas ediciones 
de la Encyclopédie y la Enciclopedia Británica. A notar que en el 
xix el interés fue menor, a pesar de los más frecuentes contactos.4 
De este descubrimiento fueron conscientes nuestros países, posible-

3 Poco se ha señalado este divorcio Europa-América en lo cultural, que fue 
seguido por una reanudación de contactos a medida que avanzó el xix; al desarro-
llar el tema en relación con Estados Unidos, Felipe Fernández-Armesto presenta 
el ejemplo de Noah Webster, primeramente ansioso de hallar los caracteres dis-
tintivos de una lengua americana propia, y sólo después resignado a homologar el 
inglés americano con el europeo, Millennium: a history of the last thousand years, 
Nueva York, Scribner, 1995, pp. 353, 360.

4 Peter Burke, “America and the rewriting of world history”, en Karen Ordahl 
Kupperman, ed., America in European consciousness, 1493-1750, Chapel Hill, Uni-
versity of North Carolina Press, 1995, pp. 33-51.
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mente en exceso,5 con lo cual se reforzó la creencia tradicional en 
ventajas reales o imaginarias sobre las metrópolis, respaldada ahora 
por la autoridad de Montesquieu o Raynal. Se fomentó al norte y 
al sur un pensamiento crítico de Europa y se generó un sentimiento 
americanista continental, con lo cual se quisieron privilegiar las 
relaciones interamericanas, comerciales e intelectuales.6 

El momento requería de una interpretación de América. El jesui-
ta rioplatense Joaquín Camaño la entendía como “un entero uni-
verso que debía ser explicado en su totalidad y no visto como un 
mero borrador para entender el presente europeo”.7 Fácilmente se 
pueden relacionar tales expresiones con un embrionario sentimien-
to nacional, para el cual es básico conocer la historia patria. Un 
plan para el establecimiento de una escuela en San Juan de Girón 
(1789) en Nueva Granada veía como importante el conocimiento 
de la historia del país donde se vive; años después, en el mismo 
lugar creía útil Manuel del Socorro Rodríguez crear una cátedra de 
Historia Americana, una Biblioteca Americana, un “Diccionario 
histórico de América” y un Museo Americano. Clamaba José Ce-
cilio del Valle que la patria necesita de historiadores y un periódico 

5 “L’attenzione dell’Europa è presentemente rivolta all’America”, Ignacio 
Molina, Saggio sulla storia naturale del Chili, Bologna, Stamperia de S. Tommaso 
d’Aquino, 1782, p. 3; el mayor espacio en los periódicos y en los libros lo señala 
Michael Kraus, The Atlantic civilization: 18th century origins (1949), Ithaca, ny, Cor-
nell University Press, 1966, p. 221.

6 Harry Bernstein, “Some inter-American aspects of the Enlightenment”, en 
Arthur P. Whitaker, ed., Latin America and the Enlightenment, introduction by 
Federico de Onís, Nueva York/Londres, D. Appleton Century, 1942, pp. 53-69,  
p. 67; véanse los varios artículos en torno a los conceptos “América/americano” 
en Javier Fernández Sebastián, dir., Diccionario político y social del mundo iberoame-
ricano: La era de las revoluciones, 1750-1850 [Iberconceptos-I], Madrid, Fundación 
Carolina/Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales/Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales/Iberconceptos, 2009.

7 Viviana Silvia Piciulo, “El heredero de un gran Imperio: Joaquín Camaño 
hacia fines del siglo xviii”, Eikasia, núm. 81 (2018), pp. 507-545, p. 513.
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chileno precisaba exigiendo entre los objetos de la educación la 
“historia antigua y moderna, particularmente la de la América” y 
lenguas extranjeras.8

El problema era que, aun con el nuevo interés, de América se sa-
bía muy poco: algunos letrados y administradores ilustrados habían 
redactado informes sobre situaciones locales pero, fuera o no culpa 
de la censura metropolitana, había un “vacío de una elaboración 
teórica de los problemas iberoamericanos”.9 Los prospectos de la 
primera prensa periódica buscaba rellenarlos y así anunciaba. La 
ciencia europea había innovado en la investigación americanista, 
pero de ello resultó el trazado de grandes cuadros más que el detalle 
necesario: Perú “apenas ocupa un lugar muy reducido en el cuadro 
del universo que nos trazan los historiadores”.10 Muy escaso, vago 
y retórico era lo que se proclamaba con tanto énfasis sobre la sa-
biduría de los Incas, la grandeza de los aztecas, la crueldad de la 
conquista, el despotismo español, entre citas de Las Casas, Raynal 
y Robertson. En Buenos Aires el Telégrafo Mercantil veía el pasado 
local rodeado de “multitud de inepcias e imposturas” que llamaba a 

8 Guillermo Hernández de Alba, comp., y prólogo, Documentos para la historia 
de la educación en Colombia, Bogotá, Patronato Colombiano de Artes y Ciencias, 
1983, tomo v, 1777-1800, p. 179; Pablo Andrés Castro Henao, “Pensamiento 
americanista en la Nueva Granada: la conciencia histórica en la obra periodís-
tica de Manuel del Socorro Rodríguez de la Victoria (1791-1810)”, Lingüística y 
Literatura, núm. 61 (2012), pp. 151-171, p. 169; José Cecilio del Valle, “Prospecto 
de la historia de Guatemala” (1825), en Obras, compiladas por José del Valle y 
Jorge del Valle Matheu, Guatemala, Tipografía Sánchez y De Guise, 1929, tomo 1. 
Documentos, manifiestos, discursos, críticas y estudios, pp. 95-102; El Argos de Chile, 
18-vi-1818, p. 15, en CdAPCh, vol. 12.

9 José Carlos Chiaramonte, Prólogo en Pensamiento de la Ilustración: econo-
mía y sociedad iberoamericana en el siglo xviii, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979,  
pp. ix-xxxix, p. xxi.

10 Jacinto Calero y Moreira, Prospecto del Mercurio Peruano, 1790, edición 
facsimilar, Lima, Biblioteca Nacional del Perú, 1964ss, tomo 1, p. [2].
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desbaratar.11 En las décadas subsiguientes se hablaba de los “errores 
y fábulas” que una primera academia de historia mexicana (1835) 
se proponía remplazar, de las “relaciones apasionadas y poco con-
cordes entre sí de los escritores contemporáneos” (José Antonio 
Páez), de “romances que no resisten el examen, donde nombres, da-
tos, hechos, casi todo es inexacto, falso, imprudentemente cargado 
de ficciones” (Juan Vicente González). Un contraste con épocas 
pasadas de la historiografía colonial. 

La carencia era comprensible ante la falta misma de una defi-
nición nacional que suministrara hilo conductor a los hacedores 
de historias, ante la dificultad para consultar fuentes sobre tiempos 
precolombinos o coloniales que hoy hallamos en cualquier me-
diana biblioteca pero que entonces estaban inéditas, o en viejas e 
inencontrables ediciones; y en cuanto a los archivos, todos hablan 
de su hermetismo bajo el Antiguo Régimen y bajo los nuevos de 
su desorden, dispersión y saqueo. Los nacientes Estados emitieron 
convocatorias, contrataron a extranjeros, recopilaron documentos, 
publicaron memorias, reeditaron crónicas. Hubo prospectos, índi-
ces e “ideas”, y pese a todo las geografías, sociologías e historias 
nacionales tardaban en materializarse, como revelan las lamen-
taciones por la escasez de escritos, hasta de manuales básicos, la 
exigencia en los programas acotada a “elementos”, “rudimentos”, 
“nociones” de historia patria. 

De ahí que acogimos y copiamos ensayos cuyas consideraciones 
políticas se ilustraban con alguna cronología sumaria, relatos de 
viajeros u obras extranjeras como las de Alexander von Humboldt, 
cuyo material estadístico, que en parte le había sido suministrado  
 

11 Telégrafo Mercantil, Rural, Político-Económico e Historiográfico del Río de la 
Plata, ed. facs., Buenos Aires, Junta de Historia y Numismática Americanas, 1914, 
núm. 15 (20-v-1801), pp. 115-116.
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por los americanos mismos, gozó de gran prestigio. Más tarde la 
historia de la revolución de Independencia escrita por el realista 
Mariano Torrente (1828-1830), que nos era hostil pero que reco-
rríamos para refutar y porque no había otro panorama de conjunto, 
como tampoco algo parecido a las historias de la conquista de Mé-
xico (1843) y de Perú (1847) de William Prescott, inmediatamente 
traducidas y plagiadas entre nosotros.

Para más, cabían lamentos como éste del cordobés Gregorio 
Funes:

No admiten cotejo las materias de este ensayo [de historia argenti-
na] con aquellas que sirvieron de asunto a historiadores de naciones 
grandes. Éstas tratan siempre de guerras ruidosas, hazañas memorables, 
imperios destruidos o fundados, reyes muertos o fugitivos y proyectos 
profundos de política o de moral, que por naturaleza entretienen y re-
crean el ánimo. Mi trabajo es mucho más limitado y estéril. Guerras 
bárbaras casi de un mismo éxito, crueldades que hacen gemir la huma-
nidad, efectos tristes de un gobierno opresor, éste es mi campo.12

Parecido desdén y hasta mofa trasuntaba Bolívar en su comentario al 
“Canto a Junín” de José Joaquín de Olmedo: “Si yo no fuese tan bueno 
y Vd. no fuese tan poeta, me avanzaría a creer que Vd. había querido 
hacer una parodia de la Ilíada con los héroes de nuestra pobre farsa. Mas 
no; no lo creo. Ud. es poeta y sabe bien, tanto como Bonaparte, que de 
lo heroico a lo ridículo no hay más que un paso, y que Manolo y el Cid 
son hermanos, aunque hijos de distintos padres”.13

12 Gregorio Funes, Ensayo de la historia civil del Paraguay, Buenos Ayres y Tucu-
mán, Buenos Aires, Imprenta de M. J. Gandarillas y socios, 1816-1817, pp. ix-x.

13 Bolívar, carta a José Joaquín de Olmedo, Cuzco, 27-vi-1825; es significativo 
que el Manolo mencionado sea personaje de un sainete de Ramón de la Cruz que 
parodiaba al Cid de Corneille.
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No sólo era América desconocida, sino que parecía además in-
capaz de ofrecer las enseñanzas que en la historia se buscaban.14 
Las había procurado Clavijero al insertar a los aztecas en la gran 
historia, lo cual José Antonio de Alzate elogiaba,15 o Pedro José 
Márquez cuando hizo encajar las realizaciones mesoamericanas en 
una teoría del arte universal,16 o el nuevo gobierno patrio en Bue-
nos Aires cuando encomendó (1812) a Julián José Perdriel escribir 
una “historia filosófica” de la revolución, obra que después ordenó 
detener.17 Con el tiempo se alcanzó a ver que también “la historia 
de la revolución de las vastas colonias que la España poseía en el 
continente americano es muy fecunda en sucesos que deben intere-
sar a todos los hombres y especialmente al filósofo observador […] 
asunto digno de una pluma tan elocuente como la de Tácito”.

Sin embargo el autor de estas palabras, el neogranadino Restrepo,  
debía agregar que “pasarán algunos años sin que se pueda escribir, 
hasta por autores que hayan sido coetáneos y testigos imparciales de 
los sucesos, Historias particulares de las revoluciones de Colombia, 

14 “Chile no podía ampararse en su historia precedente, si precisamente ne-
cesitaba desligarse de su pasado hispánico. Por eso, durante los primeros años del 
proceso de independencia —entre 1810 y 1814— los líderes patriotas se volcaron 
a otros casos y argumentos históricos que, al ser distantes temporal y geográfica-
mente de su nación, pudieran ser objeto de una idealización política y moral para 
constituirse en fundamento y referente del proceso emancipador y del proyecto 
republicano”, María Gabriela Salazar, “Humanismo cívico y tradición clásica en 
los albores republicanos de Chile”, Revista Complutense de Historia de América, vol. 
41 (2015), pp. 173-196, pp. 184-185.

15 Guillermo Zermeño, “Historia/historia en Nueva España/México (1750-
1850)”, Historia Mexicana, vol. 60, núm. 3 (239) (2011), pp. 1733-1806.

16 Stefano Tedeschi, “Una literatura entre dilaciones, incertidumbres y ansia 
de modernidad”, en Dario Puccini & Saúl Yurkievich, eds., Historia de la cultura 
literaria en Hispanoamérica, México, fce, 2010, vol. 1, pp. 419-504, p. 434.

17 Guillermo Furlong sj, Nacimiento y desarrollo de la filosofía en el Río de la Plata 
1536-1810, Buenos Aires, Kraft, 1947, p. 714.
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del Perú, de Chile, de Buenos Aires y de Méjico”.18 Al publicar en 
inglés su History of Brazil, Southey debía defenderla: menos hermosa 
que la historia de Portugal, menos espléndida que la de los portugue-
ses en Asia, no es menos importante por ser distinta a otras, carecer 
de vericuetos políticos, misterios de Estado, revoluciones, victo-
rias. Del resultado opinó Byron que era soporífero. Todavía Juan 
María Gutiérrez pensaba que la historia argentina no podía ofre- 
cer asunto a la literatura, al drama ni a la comedia, como quizás sí 
la americana.19 En 1850 José Antonio de Plaza repetía el pesimismo 
de Funes: “no es la historia de la Nueva Granada la que puede na-
rrar grandes y portentosos hechos ni guerras ilustres ni grandiosos 
proyectos políticos […] apenas la triste reseña de todo linaje de 
crueldades y de rapacidades sin cuento”.20

Por sobre la parvedad e insignificancia, pasión, romances y fic-
ciones de esa pobre farsa o esa historia patria brumosa y escondida 
en documentos inaccesibles, se escuchaba el fragor de épocas he-
roicas y virtuosas, se entreveían las imágenes radiantes de lugares 
prestigiosos, los tiempos y los teatros de la historia por excelencia, 
la antigua y la contemporánea. Asequible y atractiva, renovada  
por la Ilustración, embellecida por el estilo, trascendía de ella una 
enseñanza para todas las naciones.

18 José Manuel Restrepo, Historia de la revolución de la República de Colombia 
en la América meridional (1827), edición completa, edición académica de Leticia 
Bernal Villegas, Medellín, Universidad de Antioquia etc., 2009, p. 11.

19 Robert Southey, History of Brazil, Londres, Longman, Hurst, Rees, and Or-
me, 1810-1819, p. 1; Juan María Gutiérrez, “Ruinas” (1879), reproducido en Félix 
Weinberg, Esteban Echeverría ideólogo de la segunda revolución, Buenos Aires, Agui-
lar/Altea/Taurus/Alfaguara, 2006, pp. 323-332, p. 327.

20 José Antonio de Plaza, Introducción a sus Memorias para la historia de la Nue-
va Granada, desde su descubrimiento hasta el 20 de julio de 1810, Bogotá, Imprenta 
del Neo-Granadino, 1850, p. 2.
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2. El panorama de los siglos

El relato de Bossuet, escrito hacia 1680, finalizaba con el imperio 
carolingio, pero no sólo cronológicamente se quedaba corto; temá-
ticamente era un recuento del poder de los imperios y geográfica-
mente excluía a las naciones del Oriente: muy claro anunciaba que 
no escribiría sobre los chinos, a los cuales otros europeos habían 
empezado a mirar con curiosidad. Los ilustrados del xviii buscaron 
completar lo faltante y de tales intentos se suele destacar el esfuerzo 
por construir una historia de la cultura, no limitada a guerras, reyes 
y dinastías, pero aquí quiero llamar la atención sobre otro mérito, 
que es la consideración de pueblos exóticos. Los primitivos formu-
ladores de un pacto social figuraban en los esbozos de Rousseau; las 
civilizaciones de China, India y el Islam en las obras de Voltaire o 
Gibbon y en una erudita y voluminosa historia universal, la prime-
ra del género, de autoría colectiva publicada en Inglaterra (1736-
1765). También se ha hablado de un “giro antropológico” de la 
segunda mitad del xviii, con abundante escritura, prestigio, lectura 
y uso de los relatos de viaje sobre África, América o el Pacífico.21 

Sobre un fundamento empírico así ampliado se esbozaron en 
Francia (Turgot, Condorcet) y Escocia (Adam Ferguson, Adam 
Smith, Lord Kames) esquemas de la evolución humana, para cons-
truir los cuales se tomaron datos de fuentes bíblicas y clásicas —en 
las cuales buscaban, si no hechos verdaderamente ocurridos, sí el 
estado social que imperaba cuando fueron compuestas—y también 
la literatura recientemente descubierta sobre pueblos lejanos. Los 
amerindios figuraban prominentemente en su argumentación (“en 
el comienzo todo el mundo era América”, Locke), luego también 

21 Heiko Feldner, “The new scientificity in historical writing around 1800”, en 
Stefan Berger, Heiko Feldner & Kevin Passmore, eds., Writing history: theory and 
practice, Londres/Nueva York, Arnold, 2003, pp. 3-22, pp. 15-16.
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aparecieron beduinos y tártaros; se subrayaron entre la India y los 
griegos, entre éstos y los americanos, rasgos culturales análogos, que 
suscitaron teoría.22

Menos conocidos son una serie de autores, básicamente ale-
manes, que se esforzaron en una historia universal de nuevo tipo, 
que combinaba la erudición alemana, el empirismo inglés y el ra-
cionalismo francés bajo la forma de libros llamados precisamente 
Historia universal, con la aspiración de suministrar una base com-
parativa común a distintas naciones. Se cuentan las de Isaak Ise-
lin (1764), Aug. Ludwig Schlözer (1772-1773), Johann Gottfried  
Herder (1774), Jacob Daniel Wegelin (1775), Johann Müller 
(1779), Johann Christoph Adelung (1782), Christoph Meiners 
(1785), Johann Christoph Gatterer (muy popular, 1785-1787), 
Friedrich Schiller (1788), John Adams (1795), Alexander Tytler 
(1801), Daniel Jenisch (1801).23 Las arquitecturas sugeridas fue-
ron distintas, así como los resultados y la valoración de los pueblos 
extraeuropeos; cayeron después en el olvido pero se los ha releído 
últimamente para observar que en su amplitud ecuménica y cierta 
neutralidad valorativa de las culturas tienen mayor afinidad con la 

22 Ronald L. Meek, Los orígenes de la ciencia social: el desarrollo de la teoría de los 
cuatro estadios, Madrid, Siglo xxi, 1981.

23 Nombres, fechas y consideraciones generales en las varias historias de la his-
toriografía: Harry Elmer Barnes, A history of historical writing, Norman, University 
of Oklahoma Press, 1938, pp. 171-172; Ernst Breisach, Historiography: ancient, me-
dieval & modern, Chicago, University of Chicago Press, 1994, pp. 200ss; y sobre 
todo Daniel Woolf, A global history of history, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2011; y Georg G. Iggers & Q. Edward Wang y Supriya Mukherjee, A glo-
bal history of modern historiography, 2nd ed., Londres/Nueva York, Routledge, 2017,  
pp. 18-25; Peter Burke, “Europeans views of world history from Giovio to Vol- 
taire”, History of European Ideas, 6, 3 (1985), pp. 237-251; Tamara Griggs, “Uni-
versal history from Counter-Reformation to Enlightenment”, Modern Intellectual 
History, 4, 2 (2007), pp. 219-247.
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historia mundial/global del siglo xx que con la historia universal 
del xix.24

Algunas de dichas producciones, o eco de sus resultados, llegaron 
hasta las colonias ibéricas. La historia universal inglesa estaba en la 
biblioteca del virrey arzobispo neogranadino Antonio Caballero y 
Góngora y otra colección circulaba por Centroamérica y Chile.25 
También circulaban traducciones, recopilaciones y adaptaciones: 
una continuación de Bossuet que la Inquisición neogranadina con-
fiscó; libros con el título de Historia universal de Juan de Antimoine, 
Anquetil, Roustan, el Abate Millot o el Diccionario universal de his-
toria natural de Valmont de Bomar.26 No todos tenían acceso a tanto 
libro ni conocían idiomas, pero las enciclopedias o la prensa perió-

24 Michel Harbsmeier, “World histories before domestication”, Culture and 
History, 5 (1989), pp. 93-131; Benedikt Stuchtey & Eckhardt Fuchs, “Introduc-
tion. Problems in writing of world history: Western and non-Western experiences, 
1800-2000”, en id., Writing world history 1800-2000, Oxford/Nueva York, German 
Historical Institute London, 2003, pp. 1-44.

25 Al parecer era una traducción francesa de esta obra: como Histoire univer-
selle par une société de gens de lettres, 36 vols., estaba elencada en la biblioteca de 
Caballero y Góngora; de una Histoire universelle obra de “una sociedad respetable” 
hablaba (1772) José Cecilio del Valle; por el primer tomo perdido de “la Historia 
universal por una sociedad de letrados ingleses y traducida al francés” se ofrecía 
recompensa en Chile en 1817; Renán Silva, Los ilustrados de Nueva Granada 1760-
1808: genealogía de una comunidad de interpretación, 2ª ed., Medellín, eafit/Banco 
de la República, 2008, p. 318; Valle, Obras [n. 8], p. 185; Gazeta de Santiago de 
Chile, núm. 15, 27-ix-1817, en CdAPCh, vol. 4, p. 143.

26 Elías A. Pino Iturrieta, La mentalidad venezolana de la emancipación, prólogo 
de Leopoldo Zea, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1971, p. 32; José 
Toribio Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en Méxi-
co, México, unam/Porrúa, 1987, pp. 438-439; Anquetil, citado por Félix Vare-
la, Cartas a Elpidio, segunda parte (1838), en Obras, compilación Eduardo Torres 
Cuevas, Jorge Ibarra Cuesta & Mercedes García Rodríguez, La Habana, Imagen 
Contemporánea/Cultura Popular, 1997, tomo 3, p. 175; Valmont, citado por Gui-
llermo Zermeño Padilla, La cultura moderna de la historia: una aproximación teórica 
e historiográfica, México, El Colegio de México, 2002. Son sólo ejemplos de una 
aparición constante en catálogos y citas.
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dica difundían nombres, relatos, anécdotas. Hubo quien se dedicó a 
recopilar datos, en una suerte de repertorio manuscrito particular. 
Uno de los teóricos escoceses, Adam Ferguson (Essay on the history of 
civil society, 1767), era traducido para los lectores neogranadinos por 
la naciente prensa independiente, sin que se dijera el nombre del ori-
ginal.27 También callando el nombre, el mexicano Lorenzo de Zavala 
traducía unas lecciones de historia que en Francia había dictado Vol-
ney veinte años antes, las mismas que, reconociendo sí el autor, publi-
caba en Venezuela la imprenta de Domingo Navas Spinola en 1831.28

Junto a tales obras generales, multitud de particulares. A inquirir 
sobre Inglaterra impulsaba la afición a los asuntos constitucionales 
que ejemplifica el argentino Mariano Moreno y quienes en Brasil 
citaban las obras de Hume y William Belsham.29 Por momentos 
se iba hacia búsquedas más exóticas, referentes a distintos países o 
épocas: asombraba a Jean Adam Graaner que en apartados rincones 
de las provincias argentinas se conociera el nombre de su natal Sue-
cia y aun los hechos de su rey Carlos XII, misterio revelado cuando 
le dijeron que la fuente era la biografía de Voltaire, muy extendida 
entre los curas, que se sabían al dedillo sus éxitos y desgracias.30 

27 Fernando Falcón, “Adam Ferguson y el pensamiento ético y político de Mi-
guel José Sanz: notas para la reinterpretación del Semanario de Caracas (1810-
1811)”, Politeia, núm. 21 (1998), pp. 191-224.

28 “Programa, objeto, plan y distribución del estudio de la historia”, en Juan A. 
Ortega y Medina, Polémicas y ensayos mexicanos en torno a la historia, notas biblio-
gráficas e índice onomástico por Eugenia W. Meyer, 2ª ed., México, unam, 1992, 
pp. 25-69; Pedro Grases, Domingo Navas Spinola, impresor, editor y autor, Caracas, 
Universidad Católica Andrés Bello, 1978, p. 32.

29 Marcial I. Quiroga, Manuel Moreno, Buenos Aires, Eudeba, 1972, p. 23; Jú-
nia Ferreira Furtado, “Seditious books and libertinism in the Captaincy of Minas 
Gerais (18th century Brazil): the library of naturalist José Vieira Couto”, Revista 
Complutense de Historia de América, vol. 40 (2014), pp. 113-136.

30 Jean Adam Graaner, Las provincias del Río de la Plata en 1816 (informe dirigido 
al Príncipe Bernadotte), pról. de Axel Paulin, trad. y notas de José Luis Busaniche, 
Buenos Aires, El Ateneo, 1949, p. 21.
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Otros exploraron en los hechos del antiguo Egipto, en el viaje de 
Anacarsis y las aventuras de Telémaco, novelones que se tomaban 
como fuente de datos históricos (junto a otros más fantásticos toda-
vía), Gibbon sobre la decadencia romana y Volney con sus noticias 
y acotaciones detalladas sobre pueblos orientales. 

Con todo ello fluían esquemas del desarrollo humano que se 
apartaban de las premisas de la historia bíblica, del providencia-
lismo cristiano, respondían a preguntas para las que eran mudos 
los repertorios usuales, trataban de forma diferente y hasta irreve-
rencial ciertos temas y personajes sagrados. Empezaron a figurar a 
menudo en la literatura política de la Independencia, en poemas, 
sermones, discursos y artículos, los cuales inspiraban a veces pe-
queños recuentos de la marcha humana desde sus inicios. Es lo que 
van mostrando con creciente detalle páginas del chileno Camilo 
Henríquez, del peruano Lorenzo de Vidaurre, del guatemalteco 
Juan Nepomuceno Pérez Lindo, la traducción que el ecuatoriano 
José Joaquín de Olmedo trabajó hacia 1813 y publicó en 1823 del 
Ensayo sobre el hombre (1734), de Alexander Pope, la síntesis de la 
historia del progreso de artes y ciencias que trazó el novohispano 
Manuel María Gorriño (1826), el panorama de la historia humana 
que Juan Ignacio Gorriti anteponía a sus consideraciones políticas 
(1836).31

31 Junto a apuntamientos más dispersos de Henríquez o de Vidaurre, síntesis 
más acabadas y no siempre coherentes entre sí sobre la historia universal pueden 
leerse en El Nacional (Buenos Aires), núm. 15 (31-iii-1825), pp. 261-263, en BdM, 
tomo 10, pp. 9457-9459; El Eco de los Andes (Mendoza), 1824, reproducido en 
Arturo Andrés Roig, La filosofía de las Luces en la ciudad agrícola, Mendoza, Uni-
versidad Nacional de Cuyo, 1968, pp. 83-84; Meditaciones de un pueblo libre, del 
hondureño Juan Nepomuceno Fernández Lindo, escritas en México en 1822, en 
Textos fundamentales de la independencia centroamericana, selección, introducción y 
notas de Carlos Meléndez, Centroamérica, Editorial Universitaria Centroameri-
cana (educa), 1971, pp. 143-148; la traducción de Alexander Pope, Ensayo sobre 
el hombre, en José Joaquín de Olmedo, Poesías completas, pról. y notas de Aurelio 
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Iban aderezados con nuevas grafías de nombres, un inédito vo-
cabulario social y político que ingresaba a la letra escrita y al habla, 
con la consiguiente reacción y sátira, burlesco amontonamiento de 
personajes históricos,32 cierto alarde en rescatar referencias y ejem-
plos exóticos (las Célebes, los cosacos, el estatúder, los palacios de 
Siam, los chamanes de Siberia, el sati hindú), en parte para regodeo 
con la primicia y la palabra dominguera pero en igual forma por el 
deseo de insertar la reflexión sobre nuestros problemas y nuestras 
luchas, de forma típicamente moderna, en una teoría del desarrollo 
humano. La retórica al uso obligaba a invocar “el gran libro de la 
historia”, los “fastos de las naciones”, los “anales del mundo”. Se 
ha notado cómo, para los patriotas rioplatenses, “Europa sirve, por 
decirlo así, de libro de texto”, “se asiste a la vez a una apropiación 
y a una instrumentalización de la historia europea por parte de los 
americanos”.33

Yo ampliaría la referencia en varios sentidos: para los insurgentes 
en todas partes fue libro de texto la historia universal, no sólo la de 
los europeos, aunque ésta fuera la más conocida y mencionada y 
la de los otros nos llegara a través de ellos. Así proclamaba el muy 
conservador Farol de la ciudad de Puebla en los comienzos optimis-
tas del imperio mexicano:

Espinosa Pólit sj, México/Buenos Aires, fce, 1947, pp. 74-116; Juan Ignacio de 
Gorriti, Reflexiones sobre las causas morales de las convulsiones internas de los nuevos 
estados americanos y examen de los medios eficaces para repararlos (1836), precedido 
de un estudio sociológico por Enrique Martínez Paz, Buenos Aires, La Cultura 
Argentina, 1916, pp. 37ss, 63.

32 Como en “El disparate en su punto” de Nugasio Chacota, Papel periódico de 
la ciudad de Santafé de Bogotá, núm. 28 (19-viii-1791), ed. facs., Bogotá, Banco de 
la República, 1978, pp. 233-236.

33 Geneviève Verdo, “Los patriotas rioplatenses frente a la Europa de Viena: 
entre cálculos estratégicos y filosofía de la historia”, Historia y Política (Madrid), 
núm. 19 (2008), pp. 75-102, esp. pp. 89-90.
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Los americanos han sido por trescientos años discípulos de la Europa; 
pero al cumplirse este número se hallan en estado de dar lecciones a la 
Europa misma, y la Providencia parece destinarlos a ser de aquí adelan-
te los maestros y los reformadores del mundo. Todos los siglos que co-
rrieron antes de su existencia, todas las naciones cultas que le preceden 
en la historia, son otros tantos libros formados por la experiencia para 
que en las desgracias ajenas aprenda este pueblo joven y vigoroso el arte 
de la ilustración verdadera.34 

Vemos que ya era usada la metáfora del libro.
Por tal motivo la historia que los nuevos Estados se interesaron 

en transmitir fue la universal: su estudio fue “más pujante que el 
de la historia nacional o americana” en Nicaragua en el siglo xix.35 
Al regularse la enseñanza de la historia en el Colégio Pedro II, en 
1837, la brasileña era relegada al final, como coronación de la uni-
versal.36 Al componer Felipe Paz Soldán para su hijo, que estudiaba 
en Baltimore, unos apuntes de historia peruana, quería impedir que 
“estuviere muy al corriente de la historia de los Medos, de los Asi-
rios y otras naciones que ya no existen y que ignorara la historia 
de su patria, como sucede a muchos peruanos que se educan en el 
extranjero”.37

Hallamos en otros autores variantes de esta preocupación: “mu-
cho más se nos alcanza de lo que hicieron los caldeos, griegos y 
romanos que de los hechos de Balboa, Quesada, Heredia o Roble-
do, ignoramos que es un gusto la teogonía, costumbres y política 
de las razas primitivas que habitaban nuestro país, y sobre la his-

34 El Farol (Puebla), Prospecto, 11-xi-1821, pp. 2-3.
35 Carlos Molina Argüello, La enseñanza de la historia en Nicaragua, México, 

ipgh, 1953, p. 114.
36 Artur César Ferreira Reis et al., O ensino da história no Brasil, México, ipgh, 

1953, pp. 37-38.
37 Mariano Felipe Paz Soldán, Historia del Perú independiente. Primer periodo 

1819-1822, Lima, 1868, p. viii.
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toria del virreinato nos encontramos a buenas noches”; “estamos 
presenciando la no poco perjudicial anomalía de que mientras los 
jóvenes suelen salir versados en la historia antigua y moderna de 
otros países, carecen hasta de las más ligeras nociones de la pro-
pia”. “En nuestro país se sabe más de lo que ha pasado en Francia 
desde la creación del mundo, que lo que ha sucedido entre nosotros 
de medio siglo acá”. Al examinar a las estudiantes puertorriqueñas 
al comienzo de la ocupación estadounidense, se vio que sabían de 
historia sagrada, universal y europea, y nada de la de Puerto Rico 
o Cuba.38

Se explica el desfasaje si se ven los planes de estudio. Todavía 
en tiempos coloniales, ya antes del Colégio imperial citado se esta-
bleció la historia universal en el Seminario brasileño de Olinda en 
1800 y en la escuela fundada por Saturnino Sáenz Peña en Buenos 
Aires, donde se impartía historia antigua, romana y de España. Es-
tuvo prevista en el Reglamento de Colegios de Bolivia, donde se 
prescribía que “los elementos de Historia Universal se estudiarán 
en el compendio de Anquetil o por el discurso inmortal de Bossuet, 
debiendo en este caso el profesor agregar un extracto histórico de 
los siglos xviii y xix hasta el presente”.39 Junto a los cursos que des-
pués veremos de José María Heredia en México y Alejandro Ma-
rure en Guatemala, hasta en el rural Uruguay el Curso completo 
de estudios de Francisco de Curel (publicado en Montevideo en 

38 Emiro Kastos, “Memorias para la historia de la Nueva Granada, de José An-
tonio de la Plaza” (1851), en Artículos escogidos, nueva ed., con un retrato del autor 
y un prólogo de Manuel Uribe Ángel, Londres, Fonnegra, 1885, pp. 35-42, p. 35; 
J. M. Roa Bárcena, Catecismo elemental de la historia de México (1862), ed. facs., 
México, inba/sep, 1986, p. 4; Joaquín Posada Gutiérrez, Memorias histórico-políticas 
(1865), Bogotá, Bedout, 1971, p. 92n; Antonio Rivera & Arturo Morales Carrión, 
La enseñanza de la historia en Puerto Rico, México, ipgh, 1953, pp. 17-18.

39 Guillermo Francovich, La filosofia en Bolivia (1945), 2ª ed., La Paz, Juven-
tud, 1966, p. 138.
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1831) preveía la Historia moderna universal, la Historia antigua y 
la Historia romana.40

Algo de esta ciencia habrá penetrado aun entre quienes eran aje-
nos a la palabra escrita: “Hoy día el más vulgar entiende de derecho 
público, conoce el modo cómo entró en la sociedad, alcanza sus 
prerrogativas y posee un fondo de conocimientos de que se hallaba 
destituido” comprobaba el Periódico Oriental (1815), y efectivamen-
te el bardo popular uruguayo Bartolomé Hidalgo la exhibe en sus 
cielitos y diálogos patrióticos, destinados al consumo de gauchos y 
orilleros, que escuchaban y evidentemente entendían alusiones a 
Bonaparte en Bayona, a Nerón y a las crueldades de la Conquista. 
Había grabados ubicuos en casas y espacios públicos, que tuvieron 
por tema ocasional episodios lejanos como el banquete de Nabuco-
donosor, la fuga de los hebreos o Alejandro Magno en Persépolis. 
Más de un sabihondo local habrá exhibido tales conocimientos del 
modo que evocaba un poema satírico uruguayo: “se levanta con 
Horacio / y con Homero se acuesta, / almuerza con Cicerón / y  
con Sócrates merienda. / La historia de las naciones / antiguas como 
modernas / conoce a no equivocarse / en las cosas más pequeñas”. 
O el primo Juancho que recordaba Teresa de la Parra, personaje 
nacido a fines del xviii, con un amor hacia Europa “robustecido por 
revistas y catálogos” y que “todo lo sabía con entera conciencia. No 
importaba época histórica, lugar o categoría a la cual perteneciera 
la idea, ante nada vacilaba. Con la misma propiedad con que diser-
taba sobre derecho romano, disertaba sobre las verdaderas causas 
que determinaron la caída de los girondinos o la Independencia de 
América”. En todo intervenía interrogando: “¿qué influencia pre-

40 Jorge C. Bohdziewicz, Carlos A. Bisio, Olga S. de Bohdziewicz, María C. 
Dueñas, Historia y bibliografía crítica de las imprentas rioplatenses 1830-1852, vol. 1, 
Buenos Aires, Instituto Bibliográfico Antonio Zinny, 2008, sub anno 1831.
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dominaba, vamos a ver, en el primitivo Templo de Salomón? ¿Los 
artistas que lo construyeron fueron fenicios o fueron caldeos?”.

Era, concluía su prima, un Larousse desencuadernado con todas 
las hojas sueltas.41 Pero también mostraba ser un hábil polemista 
que echaba mano de los argumentos prestigiosos que en tiempos 
recientes habían empezado a impresionar al público.

3. Nosotros en la historia

Lo anterior nos revela que durante décadas seguimos fieles a las pre-
ferencias ilustradas, aun cuando ya éstas habían cambiado en Euro-
pa, cuando podía decir el francés Prosper de Barante (1824-1828) 
que las historias nacionales habían prevalecido sobre las universa-
les.42 Una involución comprobable en la diferencia entre los anhe-
los ecumenistas de Voltaire, Turgot, Condorcet o Herder y los más  
restringidos geográficamente del mismo Barante y con él de libera-
les y románticos, absortos en las historias nacionales. Éstas faltaban 
entre nosotros, ya dije, y nuestras reflexiones políticas debieron ba-
sarse en el amplio cuadro de la historia universal, en el del mundo 
de las naciones, a partir de la lectura republicana de la Antigüedad, 

41 El prospecto del Periódico Oriental es citado por Orestes Araújo, Historia de 
la escuela uruguaya, Montevideo, Dornaleche y Reyes, 1905, tomo 1, p. 178; ejem-
plo de la ciencia de Hidalgo en “El gaucho de la Guardia del Monte” (1820), en 
Poesía gauchesca, 1. Bartolomé Hidalgo, Poemas, Hilario Ascasubi, ed., pról., notas 
y glosario de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, México/Buenos Aires, fce, 
1955, pp. 3-7; Petrona Rosende, “A Julia”, en Luciano Lira, El Parnaso Oriental, o 
Guirnalda poética de la República Uruguaya (1834-1838), prólogo de Juan E. Pivel 
Devoto, reimpr. facsimilar, tomo 2, Montevideo, Ministerio de Educación y Cul-
tura, 1981, p. 180; Teresa de la Parra, Las memorias de Mamá Blanca (1929), ed. 
crítica de Velia Bosch, coord., Madrid etc., allcaxx, 1996, pp. 50-51, 60.

42 Friedrich Engel-Janosi, “The historical and political thought of Prosper de 
Barante”, en id., Four studies in French romantic historical writing, Baltimore, Johns 
Hopkins Press, 1955, pp. 57-87.
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la melancólica de la Edad Media, la hostil del Oriente, la que des-
pués se llamó Leyenda Negra sobre España. 

Pero además se hallaba en la Ilustración de los mismos países 
centrales una argumentación enemiga del colonialismo en gene-
ral, consciente del sesgo etnocéntrico de la historiografía europea 
y tolerante o hasta admiradora de otras culturas.43 La idea de que 
debíamos apartarnos de un relato exclusivamente centrado en Eu-
ropa podía leerse en Herder, que antes de los románticos argentinos 
de 1837 conoció Juan García del Río,44 y en Volney, quien alertaba 
sobre la necesidad de una historia más abarcadora en las conferen-
cias impartidas en 1795 que fueron traducidas en México (1824) y 
en Venezuela (1831). En ellas se decía:

Tenemos, es verdad, muchos libros con el título de Historias univer-
sales. Pero además del estilo declamatorio del colegio (que se nota en 
los más célebres), tienen también el defecto de no escribir sino Histo-
rias parciales de pequeños pueblos y panegíricos de familias. Nuestros 
historiadores clásicos de Europa no han hablado más que de griegos, 
romanos y judíos, porque somos nosotros, si no los descendientes, al 
menos los herederos […] de modo que hasta ahora la historia no ha sido 
tratada con la universalidad que debe serlo.45

La de Volney era una alerta sobre lo que hoy llamaríamos lecturas 
eurocéntricas.46 No resultaba atípico en una Ilustración que ha sido 

43 Sankar Muthu, “Enlightenment antiimperialism”, Social Research, vol. 66, 
núm. 4 (1999), pp. 959-1007.

44 Al citarlo explica: “He abierto el libro de la historia, he encontrado que bri-
llan esparcidos acá y allá en sus páginas pueblos, imperios, ciudades, monumentos, 
algunos nombres”, Juan García del Río, Meditaciones colombianas (1829), Bogotá, 
Biblioteca de Cultura Colombiana, 1945, Meditación primera, pp. xii, 3.

45 “Programa, objeto, plan y distribución del estudio de la historia” [n. 28],  
p. 28.

46 Véase Jean Gaulmier, “Volney et ses Leçons d’Histoire”, History and Theory, 
vol. 2, núm. 1 (1962), pp. 52-65, esp. p. 54.
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caracterizada más bien de eurotrópica, guiada no por un “eurocen-
trismo exclusivo”, sin dudas sobre la superioridad europea, sino por 
un “eurocentrismo inclusivo”, que cuestiona dicha superioridad.47 

De este acervo abrevaron nuestros esfuerzos, en combinación 
con los nuevos proyectos identitarios, por ubicarnos en la historia 
universal. Los antecedentes se encontraban entre muchos de los 
primeros cronistas, ansiosos por insertar a los indios en la historia 
bíblica, pero después, en el siglo xvii, este objetivo se había diluido, 
en parte por el disminuido sentido histórico, en parte por la pérdida 
de popularidad de las historias universales en Europa (y en el mun-
do). Al remozarse el empeño universalista en nuestro siglo xviii 
fue sobre la base de los modernos esquemas48 de una historia civil 
que explayaban el tránsito de la barbarie a la civilización, como en 
unos primeros escritos de Eusebio Llano Zapata (1776), Juan Igna-
cio Molina (1776-1782) y Juan de Velasco (1789-1792).49

Tras la Independencia se quiso continuar con el agregado prove-
cho de la ampliada perspectiva que daban los tiempos. Notable fue 
el esfuerzo de algunos afroamericanos por rescatar el papel de los 
africanos en la historia, sus grandes hechos y personajes, a contra- 

47 Harbsmeier, “World histories before domestication” [n. 24]; Stuchtey &  
Fuchs, “Problems in writing of world history” [n. 24].

48 Carmen Bohórquez registra que “la utilización de la historia para descifrar el 
presente es una de las característica de esta época”, “La filosofía de la independen-
cia”, en Enrique Dussel, Eduardo Mendieta & Carmen Bohórquez, eds., El pensa-
miento filosófico latinoamericano, del Caribe y “latino” (1300-2000), México, Siglo xxi,  
2011, pp. 162-175, p. 169; véase también Ana Carolina Ibarra, “Cambios en la 
percepción y el sentido de la historia (Nueva España 1816-1820)”, Historia Mexi-
cana, vol. 63, núm. 2 (250) (2013), pp. 645-688; nota la autora un mayor interés 
por la historia a fines de la Colonia.

49 Víctor Peralta Ruiz, “Nación y civilidad en las historias de la América meri-
dional de finales del siglo xviii”, en Antonio Escobar Ohmstede, Romana Falcón 
Vega, Raymond Buve, coords., La arquitectura del poder: naciones, nacionalismo y 
Estados en América Latina, siglos xviii, xix y xx, México, El Colegio de México, 
2010, pp. 25-40.
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pelo de la versión hostil escrita por cierta tendencia europea, aun-
que en concordancia con otra representada por el abate Grégoire 
y Volney. La iniciativa tuvo como centro la rebelión haitiana; de 
su influencia, así como de otras fuentes orales y escritas abrevó el 
liberto cubano José Antonio Aponte, que investigaba en varios li-
bros y difundía sus hallazgos sobre esa historia subterránea por me-
dio de dibujos, expuestos ante un público de libres y esclavos con 
los cuales proyectaba una rebelión, que fracasó (1811). Con más 
método y conocimiento elaboró sobre estas tesis el mulato haitiano 
Jean-Louis Vastey, con una vasta obra centrada en la idea de un ori-
gen africano de la civilización.50

Otro esfuerzo se desplegó en México con motivo de la fundación 
del Instituto Científico y Literario (1826), empresa que tenía antece-
dentes en Francia y España, pero entendido ahora como un consejo 
de sabios con la misión de elaborar, como hoy diríamos, un proyecto 
cultural para el nuevo país.51 Éste tenía como elemento central el 
estudio de la historia, que permitiría comprender el sentido de las 
revoluciones. En el discurso inaugural, Andrés Quintana Roo “pre-
sentó un cuadro filosófico de la historia, procesos y vicisitudes del 
saber humano, concluyendo con analizar el estado actual de las luces 
europeas y los motivos poderosos que deben realzarlas en América”.52

50 Jorge Pavez Ojeda, “Lecturas de un códice afrocubano: naturalismo, etiopis-
mo y universalismo en el libro de José Antonio Aponte (La Habana, circa 1760-
1812)”, Historia Crítica, núm. 45 (2011), pp. 56-85; Jean-Louis Vastey, El sistema 
colonial develado (1814), edición y estudio preliminar Juan Francisco Martínez Pe-
ria, traducción Laura Leger, prólogo Marlene Daut, Buenos Aires, Centro cultural 
de la Cooperación, 2018.

51 Sobre el tema, Pablo Mora, “Andrés Quintana Roo y José María Heredia: 
protagonistas del primer proyecto cultural del México independiente”, Boletín del 
iiB (México, unam), vol. 15, núms. 1 y 2 (2010), pp. 121-145.

52 El Iris, periódico crítico y literario, ed. facs., introd. por María del Carmen 
Ruiz Castañeda, índice por Luis Mario Schneider, México, unam, 1986, núm. 10, 
8-iv-1826, p. 97.
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Quien así reseñaba tal discurso era el cubano José María Here-
dia, residente en México y convencido de que “en un país libre, 
todo hombre que tenga una educación regular debe poseer en cierto 
grado la ciencia política, y la historia es su grande escuela”, por lo 
cual “la historia debe ser, pues, uno de los principales objetos de la 
enseñanza pública”. Son conceptos que ya hemos visto, también 
aquí seguidos por la primacía que se asignaba a la historia universal, 
la cual debería “dar una idea clara de la marcha del género humano 
y las vicisitudes de la civilización en todos los ramos”. Para tal tarea 
faltaba un manual de estudio: “Convencido profundamente de que 
es importantísimo a la juventud el conocimiento de la historia, he 
lamentado siempre la falta de un libro elemental en nuestro idioma 
que podría servir de texto a un curso de este ramo”.

Como es regla entre nuestros pensadores, emprendió él la tarea; 
escribió a su madre (18-xi-1826): “Yo trabajo en una obra gigan-
tesca, que llevo a la mitad a fuerza de constancia. Es un ensayo 
filosófico sobre la historia universal desde los primeros tiempos has-
ta los actuales”.53 Componerlo enteramente entre tanta urgencia 
excedía sin embargo la ciencia y la capacidad de trabajo de Here-
dia y los medios de nuestros nacientes países, por lo cual adaptó la 
Universal history: from the creation of the world to the beginning of the 
eighteenth century, de Alexander Fraser Tytler, lord Woodhouselee 
(1747-1813), publicada en 1801 y utilizada para la docencia en los 
Estados Unidos.54

53 La carta es citada en la introducción de Honoria Céspedes Argote a José Ma-
ría Heredia, Lecciones de historia universal por el ciudadano … [Toluca, Imprenta 
del Estado, 1831-1832], edición facsimilar, Toluca, Instituto Superior de Ciencias 
de la Educación del Estado de México/Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, 
2014; las otras citas provienen del Prospecto de dicha historia.

54 Nancy Vogeley, “Heredia y el escribir de la historia”, en Lelia Area &  
Mabel Moraña, comps., La imaginación histórica en el siglo xix, Rosario, unr, 1994,  
pp. 39-56; es uno de los libros que he enumerado antes como ejemplo de las histo-
rias universales de la última parte del xviii.
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Sin embargo el propósito del cubano era distinto al del original. 
Pretendía seguir más “la conexión de los asuntos que la del tiempo” 
y se tomaba por ello libertades abundantes para agregar y corregir 
un desarrollo muy centrado en Gran Bretaña y que sólo llegaba has-
ta Luis XIV. Citaba a otros autores, en dispareja bibliografía: Con-
dillac, Millot, Offerhaus, un compendio de historia universal en 
latín, Bossuet, la Biblia, historiadores antiguos y el escocés William 
Mitford. La traducción/adaptación/publicación procedía a medida 
que avanzaba en sus cursos, por lo que se nota cierto desorden, re-
gresos cronológicos y aun incoherencia.55 No dominaba la materia, 
tras de su muerte su proyecto fue a la deriva y lo fustigó José Gómez, 
Conde de la Cortina, quien había estudiado en Alemania. Apuntó 
que la enseñanza de la historia universal en México se reducía “a 
copiar y leer retazos de una malísima traducción de otras leccio-
nes, peores todavía, escritas en inglés por un extractor que se cono-
ce escribió ad panem lucrandum”, semiplagiando a J. A. Schnitzler 
(1802), que era demasiado filósofo, y las Tablas sincronísticas de  
D. G. J. Hubler (1799 y 1804). Nada decía el conde sobre el tra-
ductor, ya muerto, y enumeraba unos manuales que considera úti-
les para la historia antigua (Bredow, Sacy, Heeren, Rollin etc.) e 
historia general (los famosos tomos de la historia universal inglesa, 
Guthrie, Hubler).56

Aun dando la razón al condal crítico y a pesar de tales pecas, fue 
una encomienda notable la de Heredia, en brega con influencias de 
distinto origen. Se ha dicho que su historia universal quería deslin-
darse del esquema providencialista de la retórica colonial española, 

55 Promete un plan de acuerdo con el imperio dominante en cada época, pero 
no lo hace; dice que no se ocupará de la historia judía, cubierta por la historia 
sagrada, pero termina incluyéndola.

56 El artículo del Conde de la Cortina (1843) en Ortega y Medina, Polémicas y 
ensayos mexicanos en torno a la historia [n. 28], pp. 92ss.
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pero seguía ligado a él. Se han subrayado sus propósitos cívicos.57 
Con otra mirada destaco en ella el esfuerzo por incluir a todos los 
países del mundo y anotar sus méritos. El regaño de José Gómez 
sirve para revelarnos el lejano origen del centón de Heredia en la 
erudición alemana ilustrada, anterior al ordenamiento hegeliano. 
Lo vemos entonces ajeno a este último, que va dejando en el olvido 
a los pueblos orientales una vez que cumplieron su misión; Here-
dia en cambio introduce en distintos momentos de su narrativa a 
persas, árabes, mongoles, indios y chinos. Halla lugar para disertar 
sobre sus realizaciones culturales y cita sus obras literarias, que pro-
bablemente conocía sólo de nombre. No escatima los elogios. En 
conjunto no supone un protagonismo europeo todo a lo largo de la 
historia, sino sólo en los últimos tiempos. 

Tal aplicación, poco visible en su olvidado manual, no puede 
desligarse de otras dimensiones de su proyecto intelectual, al cual 
también pertenece el poema “Sobre el teocalli de Cholula” y la 
novela histórica Jicoténcal (1826), que le es atribuida, ambos con 
un mensaje americanista y de reivindicación del antiguo Anáhuac. 
Más ampliamente se ve su proyecto en las revistas que fundó o (co)
dirigió: El Iris (1826), La Miscelánea (1829-1832) y Minerva (1834). 
Éstas buscaron ofrecer a los lectores mexicanos un panorama de 
la literatura del mundo, la cual incluía en forma prominente el 
Oriente, así como noticias extraeuropeas.58 Aspiraban a presentar 

57 Vogeley, “Heredia y el escribir de la historia” [n. 54]; Mora, “Andrés Quinta-
na Roo y José María Heredia” [n. 51].

58 Hans-George Ruprecht, “Weltliteratur vue du Mexique en 1826”, Bulletin 
Hispanique, 3 (1971), pp. 307-318; ejemplos de las notas que comento son fáciles 
de encontrar en las reimpresiones modernas de las revistas: El Iris [n. 52]; José Ma-
ría de Heredia, Minerva, periódico literario, presentación, notas e índices de María 
del Carmen Ruiz Castañeda, México, unam, 1972; Miscelánea: periódico crítico y 
literario, ed., est. prel., notas e índice analítico de Alejandro González Acosta con 
la colaboración de Margarita Báez Jiménez, México, unam, 2007. Los “cuentos 
orientales” forman una sección regular de este último.
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el libreto de un drama llamado historia universal, en la cual los 
protagonistas de la independencia situaban su lucha.

Posiblemente la cátedra de historia universal que Alejandro Ma-
rure comenzó a dictar en Guatemala en 1832 tuviera una intención 
similar: tanto sus referencias bibliográficas (Bossuet, Voltaire, Vol-
ney, Robertson, Segur) y sus alusiones a una primitiva sabiduría de  
la India previa a la de Grecia como sus frases en torno al papel  
de América revelan que su mundo mental era el de la Ilustración en 
su significado más ecuménico.59 El programa cultural iniciado por 
Andrés Bello a su llegada a Chile en 1829 alentaba igualmente un 
panorama de las historias del mundo. Eso ya se verá.

4. La gloria americana

En el drama así expuesto podía sí ser Europa superior “por los es-
fuerzos intelectuales de sus habitantes” pero de varias formas prosi-
guió durante unos años, los primeros independientes, la exaltación 
de las culturas amerindias: recuperación de sus símbolos, recaudos 
para la conservación de restos arqueológicos, búsqueda de la inte-
gración de sus descendientes, planes de restauración del Incanato. 
Este apego no excluía sin embargo el llamado a una relación con 
“todas las naciones de quienes tengamos que esperar nuevas luces, 
ventajas de instrucción, aumento de nuestros conocimientos, in-
dustria y comercio, y un influjo benéfico sobre nuestras costumbres; 
o de quienes no tengamos que temer el espíritu de usurpación y la 

59 Augusto Cazali Ávila, “Alejandro Marure y la primera cátedra de historia. 
Pensamiento y obra”, Anales de la Sociedad de Geografía, tomo 1, núm. 3 (1925), 
pp. 226-232; contiene el Discurso de Alejandro Marure al inaugurar las clases de 
Historia universal en 1832.
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tendencia de las conquistas, sostenidas por las fuerzas proporciona-
das y por los progresos que ha hecho el arte de la guerra”.60 

Quedaba la tarea urgente de subrayar el lugar a América en el 
relato ilustrado sobre el paso de las tinieblas a la luz. Quienes la 
imaginaron creían estar naciendo al mundo, poder empezar toda 
labor desde cero y mirar en el pasado de los otros los errores a evitar 
en la nueva era: 

Hallaremos en los tiempos primitivos y en las naciones más remotas la 
semilla de todos los absurdos que transformados de mil maneras dife-
rentes han penetrado hasta nuestro siglo a través de todas las revolu-
ciones. Veremos en las orillas del Ganges y en las del Antiguo Egipto 
la cuna de la religión y el origen de esa multitud de sistemas que se han 
difundido por toda la tierra […] que es uno mismo el fundamento de 
todos los cultos.61

Casi lugar común constituyen los testimonios: “las ciencias y las 
artes que nacieron en el Oriente y han ilustrado la Europa volarán a 
Colombia libre, que las convidará con un asilo”;62 “todas las nacio-
nes del antiguo mundo han brillado antes que nosotros, y se acerca 
el momento en que brille el nuevo”; “va a conquistar por su turno el  
antiguo mundo, sin inundarlo, esclavizarlo ni embrutecerlo”.63 
“Unidos, gran Dios, ni el imperio de los Medos, ni el de los Asirios, 
ni el de Alejandro, ni el de Augusto pudieran jamás compararse 
con esta colosal república, que un pie sobre el Atlántico, otro sobre 
el Pacífico, verá la Europa y el Asia multiplicar las producciones del 

60 El Sol de Chile, 2-x-1818, en CdAPCh, vol. 12, p. 263.
61 Discurso de Alejandro Marure [n. 59].
62 Simón Bolívar, Carta de Jamaica, 6-ix-1815.
63 Para estas ideas en el caso de Venezuela, véase Elías A. Pino Iturrieta, La 

mentalidad venezolana de la emancipación, prólogo de Leopoldo Zea, Caracas, Uni-
versidad Central de Venezuela, 1971, pp. 125, 126, 130, 147, 202, 234.
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genio y de las artes”.64 “Vendrá un tiempo y una generación que, 
mirando al sol, se acuerde que las luces y gloria del Oriente se han 
ido occidentando y que es preciso abandonar el viejo hemisferio pa-
ra buscar el nuevo”. Es inevitable que “así como las luces corrieron 
de la Arabia a la Europa, huyan de ésta”.65

Desde esta superioridad, América tendría una misión ecuméni-
ca: la libertad de América va a “éclairer le monde” (Juan Pablo 
Viscardo y Guzmán, 1792). La proclama de José de San Martín 
a los limeños y habitantes de todo el Perú les hacía ver cómo “la 
expectación de más de las otras tres partes de la tierra están sobre 
vosotros”. No menos grandilocuente fue poco después Bolívar antes 
de la batalla de Junín: “la libertad del Nuevo Mundo es la espe-
ranza del Universo”.66 Ya antes habría dicho: “La civilización que 
ha soplado del Oriente ha mostrado aquí todas sus fases, ha hecho 
ver todos sus elementos, mas en cuanto a resolver el problema del 
hombre en libertad, parece que el asunto ha sido desconocido y que 
el despejo de esa misteriosa incógnita no ha de verificarse sino en el 
Nuevo Mundo”. Y otros: “Ha llegado el tiempo en que la América 
resuelva para el mundo toda la gran cuestión de la mejora universal 
de las sociedades”.67 Expresiones equivalentes ya se habían oído en 

64 Francisco Antonio Zea, Manifiesto sobre la creación de la República de Colom-
bia, Caracas, s.e., 1820, p. 2.

65 Gazeta de Santiago de Chile, n. 33, 21-ii-1818 y 31-vii-1819, en CdAPCh,  
vol. 4, p. 348 y n. 3, y vol. 7, tomo 2, p. 52.

66 José de San Martín, “Proclama a los limeños y habitantes de todo el Perú”, 
13-xi-1818, en Epistolario selecto. Otros documentos, pról. de J. C. Raffo de la Reta, 
Buenos Aires, Jackson, 1947, p. 86; Simón Bolívar, “Proclama antes de la batalla 
de Junín”, 29-vii-1824.

67 La primera cita son supuestamente palabras de Bolívar en su Juramento en 
el Monte Sacro, y por lo menos son la reelaboración que de ellas hizo Simón Ro-
dríguez; la segunda cita pertenece a unos liberales centroamericanos hacia 1825, y 
proviene de Alejandro Marure, Bosquejo histórico de las revoluciones de Centroamé-
rica, desde 1811 hasta 1834 (1837), con un prólogo de Ernesto Chinchilla Aguilar, 
Guatemala, Ministerio de Educación Pública, 1960, tomo 1, p. 204.



952. Ilustración e historia universal

las entusiastas Trece Colonias pero sólo secciones del pensamiento 
más democrático en la Europa decimonónica arrogaron tal misión 
para su continente. 

El horizonte no se limitaba a Europa: el Mercurio Peruano sería 
conocido en “los extremos de la Asia y la África. Irá a dar las prime-
ras lecciones de racionalidad al adusto habitador del Níger, como 
las ha administrado al bárbaro del Ucayali, y las prensas del Kiang 
imitarán a las del Elba y el Danubio”. Se representaba a la huma-
nidad “saludando a este asilo venturoso / desde Asia y la Europa, 
donde gime / en medio de la paz de los sepulcros”. “Bajo su sombra 
amena / del Támesis al Nilo / y desde el Volga al Sena / vendrán 
los libres a buscar asilo / y dirá el mundo al repetir tu nombre: / he 
aquí la patria general del hombre”.68 La proclama de Bolívar a los 
pueblos del mundo, de 1814, implica un idea que fue más tarde 
elaborada por el guatemalteco José Cecilio del Valle (1821): con 
la independencia americana, “el asiático, el africano subyugados 
como el americano comenzarán a sentir sus derechos: proclamarán 
al fin su independencia en el transcurso del tiempo y la libertad de 
América hará por último que la tierra entera sea libre”.69 El imperio 
de Brasil “virá a ser o moderador da Europa, o arbitro d’Azia e o 
dominador de Africa”.70 De la misma fantasía criolla es responsable 
un monumento levantado en la Plaza de la Victoria de Buenos Ai-
res para festejar en 1815 la fiesta patria del 25 de mayo, con el viejo 

68 Mercurio Peruano, 2-i-1794, p. 5; “A la victoria del Maypo”, en La Lira 
Argentina (1824), reproducción facsimilar en BdM, Literatura, tomo 6, p. 226; 
Francisco Acuña de Figueroa, “Oda” (1830), en Lira, El Parnaso Oriental [n. 41],  
tomo 1, p. 149.

69 Bolívar, Valencia, 20-ix-1813; José Cecilio del Valle, Justificación de la in-
dependencia (1821), en Textos fundamentales de la independencia centroamericana 
[n. 31], p. 33.

70 Antonio Luiz de Brito Aragão e Vasconcellos, “Memórias sobre o estabele-
cimento do Império do Brasil, ou Novo Império Lusitano”, Annaes da Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro, vol. 43-44 (1931), pp. 1-48, p. 7.
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motivo de las cuatro partes del mundo, mostrando a América libre, 
Europa admirando esa libertad, Asia todavía encadenada y África 
redimida por la libertad de sus hijos en América.71 

Propósitos concordes con una suerte de amor ecuménico que 
la misma Iglesia había manifestado en relación incluso con viejos 
enemigos: “el idólatra, el mahometano, el hereje, todos son nues-
tros acreedores” y el verdadero cristiano los ama a todos, rezaba una 
carta del obispo de Salamanca difundida por la prensa de Buenos 
Aires en 1801. Con este encomiable espíritu se entrelazaban más 
tarde las visiones del futuro dichoso de un emporio entre Europa, 
África y Asia y del fortalecimiento de los nuevos gobiernos “con las 
armas, la opinión, las relaciones extranjeras y la emigración euro-
pea y asiática que necesariamente debe aumentar la población”.72 
Se llamaba a “¡maestros y padres, enseñad a vuestros discípulos e 
hijos a que amen al hombre, sea nacido en la Siberia o en Méjico, 
en el Indostán o en el Perú!”; habría “un pueblo de hermanos / que 
con tierno amor / no hace diferencia / del Persa al Bretón”. Con-
vocaba Bernardo Monteagudo (prócer tal vez con sangre africana) 
a participar en el gobierno a quien reuniera ciertos requisitos “sea 
su procedencia cual fuere, sin que haya la más pequeña diferencia 
entre el europeo, el asiático, el africano y el originario de América”. 
Años después el Plan de Iguala, que proclamaba la independencia 
mexicana (24-ii-1821) comenzaba: “Americanos, bajo cuyo nom-
bre comprendo no solamente a los nacidos en América sino a los 
europeos, africanos y asiáticos que en ella residen”.73

71 José Luis Lanuza, Morenada, Buenos Aires, Emecé, 1946, p. 64.
72 Telégrafo Mercantil [n. 11], tomo 2, núm. 25 (27-x-1801), p. 181 [506]; Carta 

de Simón Bolívar al editor de la Gaceta Real de Jamaica, septiembre (¿) de 1815.
73 Composición “Lima libre” de Felipe Lledías, en ocasión de la entrada de 

José de San Martín a Lima, en Aurelio Miró Quesada Sosa, comp., La poesía de 
la emancipación, en Cdip, tomo 24, p. 300; Manuel Lorenzo de Vidaurre, Plan del 
Perú (1823) y “Discurso primero en Panamá”, en Plan del Perú y otros escritos, ed. 
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En consonancia, puede verse que los proyectos de inmigración 
y colonización de esos primeros años mencionaban la llegada de 
chinos, de asiáticos en general, a diferencia de los posteriores a lo 
largo del siglo xix, cuando la preferencia sería casi exclusivamente 
por la migración europea y sólo la necesidad obligó a permitir la 
llegada de migrantes de Asia oriental, que de todas manera recibie-
ron el peor recibimiento. Los retratos de algunos personajes como 
Morelos, Monteagudo y hasta Bolívar presentaban con bastante in-
genuidad sus rasgos fenotípicos, contrariamente el blanqueamiento 
del que fue objeto su iconografía posterior.

Ubicados “en el centro del globo”, la futura “capital de la tie-
rra”,74 los territorios libertados serían nuevas Tiros, Alejandrías, 
Bizancios. Entusiasmo que podría haber originado una exégesis 
mucho más original, creativa y socialmente benéfica que la que ter-
minó por prevalecer en nuestro siglo xix. Sin embargo se advierte, 
inclusive en el resumen que he presentado, que un optimismo se-
mejante debía soportar mal la evidencia de los hechos. Estaba cons-
truido sobre los supuestos de la Ilustración y paradójicamente sobre 
libros europeos. Poco sabía de la América que erigía en centro de 
sus preocupaciones y por otro lado poderosas corrientes empezaban 
a sugerir con creciente insistencia una centralidad de Europa. Ésta 
disminuyó su papel de faro central durante unas décadas y en ellas 
hasta se habían escuchado expresiones de rechazo. En ese interim 
se buscaron otros referentes en el mundo americano, en la antigüe-
dad grecorromana y hasta en el Asia. Es un fenómeno que también 
se observa en Estados Unidos.

y prólogo de Alberto Tauro, en Cdip, tomo 1. Los ideólogos, vol. 5; Monteagudo, en 
Gazeta de Buenos Aires, 14-ii-1812; Proclama de Agustín de Iturbide, en Del Plan 
de Iguala a los Tratados de Córdoba, México, inehrm, 1985, p. 31.

74 Bolívar, Carta de Jamaica, 6-ix-1815; A los gobiernos de Colombia, México, 
Río de la Plata, Chile y Guatemala, convocatoria para el Congreso de Panamá, 
7-xii-1824.
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Y tanto allá en el norte como acá, fue pasajero. “Éstas eran las 
ilusiones de todos en aquel tiempo”, recordaba un ya desengañado 
Lucas Alamán.75 Eran alentadas por una situación revolucionaria, 
el contacto entre clases y grupos heterogéneos empeñados en la 
misma lucha, los años de libertad y hasta libertinaje. Después hubo 
hechos que las desbarataron. El americanismo se fue disolviendo y 
Europa se convirtió nuevamente en el centro de atención para las 
clases dominantes americanas, especialmente en los países del sur. 
El afán universalista de Heredia no tuvo continuidad en las revistas 
mexicanas posteriores. El Iris se transformó en una revista política 
más.76 Del mismo modo las energías de Alejandro Marure, otro en-
tusiasta de revelar el panorama de la historia universal, se volcaron 
a escribir su Bosquejo histórico de las revoluciones de Centroamérica, 
desde 1811 hasta 1834, publicado en 1837. Los tiempos de desaso-
siego no estaban para empresas menos inmediatas.

75 Lucas Alamán, Historia de Méjico desde los primeros movimientos que prepa-
raron su Independencia en el año de 1808 hasta la época presente (1850), reimpr., 
México, Instituto Cultural Helénico/fce, 1985, vol. 5, p. 291.

76 María del Carmen Ruiz Castañeda en la presentación de El Iris [n. 52], pp. 
xxii-xxiii; Alamán, Historia de Méjico [n. 75], vol. 5, p. 379.



3 
FILOSOFÍAS DE LA HISTORIA

El vencido tiende siempre a imitar al vencedor en su 
estilo, su atuendo, sus pretensiones y la inclinación 
de sus usos y costumbres. La razón de esto es que el 
individuo siempre atribuye la perfección a quien lo 
venció y a quien está sometido.

Ibn Jaldún

Los estudios sobre historiografía latinoamericana se han limitado a 
los relatos que acerca de nuestro pasado hemos escrito, sin atender 
mayormente lo que a veces decimos sobre el resto del mundo, en el 
supuesto que nuestra ambición o capacidad historiográfica temen 
avanzar más allá de las fronteras nacionales o en todo caso regio-
nales: “No ha sido frecuente entre nuestros historiadores la preo-
cupación asidua por los problemas de la historia universal” dijo un 
explorador de estos últimos. Convicción que hace pasar por alto las 
posibles glosas: “desestimé las referencias a la historia europea anti-
gua y medieval, a las de los pueblos asiáticos y a la sagrada. Esto no 
implica en modo alguno desconocer su valor, interés o importancia, 
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sobre todo en el caso de esta última, pero sí asumir que un examen 
de la misma excede las posibilidades de este estudio”.1

Lenguaje que alude a cierto provincianismo que envolvió y en-
vuelve a las historiografías nacionales desde su normalización en 
el siglo xix; justificable además cuando se comprueba que las des-
estimadas referencias suelen ser simple calco de fuentes europeas. 
A pesar de ello, si hacemos el ejercicio de enfocarlas, podremos 
ver que la historia universal, bíblica, clásica, oriental o europea no 
fue inicialmente una preocupación marginal entre los pensadores 
más originales. Hasta diría que fue frecuente y asidua, a pesar de lo 
primeramente citado, y que además, sin muchas referencias expli-
citas, siguió subyaciendo a nuestras interpretaciones globales de la 
realidad a partir de la dicha normalización. Del mismo modo, siguió 
haciendo parte fundamental de la comprensión del mundo y los 
proyectos políticos de las élites.

1. Ciencias sociales, historia y eurocentrismo

De alguna forma estuvieron conectadas con la Ilustración una serie 
de revoluciones que se contagiaron mutuamente y han sido llama-
das burguesas, democráticas o atlánticas e iniciaron en los márge-
nes: en Córcega, Filadelfia, en las colonias ibéricas, en las revueltas 

1 José Luis Romero, introd. a Vicente Fidel López, Memoria sobre los resultados 
generales con que los pueblos antiguos han contribuido a la civilización de la humanidad, 
con el capítulo del Curso de Bellas Letras, De las diversas escuelas de historia social, y 
un estudio preliminar de José Luis Romero, Buenos Aires, Nova, 1943, también 
reproducido en José Luis Romero, La experiencia argentina y otros ensayos, comp. de 
Luis Alberto Romero, introd. de Carlos Altamirano, Buenos Aires, Taurus, 2004, 
pp. 249-255; Fabio Wasserman, Entre Clío y la Polis: conocimiento histórico y repre-
sentaciones del pasado en el Río de la Plata (1830-1860), Buenos Aires, Teseo, 2008, 
p. 43. Ambos autores se refieren a la producción historiográfica argentina pero sus 
frases pueden extenderse al resto de América, como se verá.
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de Pugachov y de Polonia, se ha dicho;2 u otros sitios más remo-
tos, se descubrió posteriormente.3 De todos modos, cuando estalló 
Francia, uno de los dos principales Estados en ese sistema mundial 
que se recomponía, los alcances fueron ecuménicos: para Immanuel 
Wallerstein, la Revolución Francesa dio pie a las primeras revueltas 
antisistémicas (Haití, Irlanda, Egipto) y con ello tomaron concien-
cia las clases dominantes noratlánticas de la peligrosidad de las ma-
sas y de la inevitabilidad del cambio social. Con el fin de entender 
éste y controlar aquellas fueron construidas las ideologías moder-
nas, liberalismo, conservadurismo, marxismo, anarquismo, sobre la 
base de las ciencias sociales, para cuyo estudio fue necesaria una 
inversión social inédita en la estructura académica.4

Existieron sí antecedentes: la Ilustración había concebido el ca-
rácter orgánico de la sociedad y asentado la idea de progreso,5 ambos 
sobre una base material y ya no religiosa o metafísica. Se ha escrito 
que posiblemente “philosophes” pueda traducirse como “sociólo-
gos”, pero con el sesgo de filósofos morales que buscaban reformar 
más que describir la sociedad. Es decir que sentaron las bases de la 
sociología, politología y economía, pero éstas se desarrollaron como 
ciencias sólo en el siglo xix, con el novedoso método de analizar 

2 Franco Venturi, “La circolazione delle idee”, Rassegna Storica del Risorgimento, 
anno 41, fasc. 2-3 (1954), pp. 203-222, p. 211.

3 Sus extremos se han detectado en las rebeliones chinas de época Qing, el 
levantamiento sij en la India a partir de 1710, el wahabismo en Arabia, insu-
rrecciones en Java, véase Christopher A. Bayly, El nacimiento del mundo moderno, 
1780-1914: conexiones y comparaciones globales, Madrid, Siglo xxi, 2010, pp. 31ss; 
David Armitage & Sanjay Subrahmanyam, eds., The age of revolutions in global 
context, c. 1760-1840, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2010, esp. pp. xxii-xxix 
de la Introduction.

4 Immanuel Wallerstein, “The French Revolution as a world-historical event”, 
Social Research, vol. 56, núm. 1 (1989), pp. 33-52.

5 Hugh Trevor-Roper, “The historical philosophy of the Enlightenment” 
(1963), en id., History and the Enlightenment, New Haven/Londres, Yale University 
Press, 2010, pp. 1-16, p. 4. 
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la sociedad, un concepto igualmente novedoso, y de contabilizar y 
nombrar sus partes, dando así en la explicación de la realidad que 
todavía nos rige. Del mismo modo, aunque ya hoy no se cree en la 
falta de sentido histórico de la Ilustración,6 sí debe pensarse que só-
lo el siglo xix transformó la historia, como nos han dicho, de fuente 
de ejemplos moralizadores en relato de un desarrollo, con un nuevo 
régimen de historicidad, como se ha resumido más recientemente, 
una nueva forma de entender la sucesión del tiempo, de otorgar 
sentido a las relaciones entre pasado, presente y futuro. 

Con ello (en Europa principalmente pero también más allá de 
sus fronteras) la historia triunfó sobre su vieja rival la metafísica7 
y se convirtió en saber omnipresente, en el elemento unificador 
interdisciplinario para el “descubrimiento de la sociedad”.8 Sus 
monumentos —Grote, Michelet, Mommsen— eran leídos regular-
mente por el público culto no especializado y el paso a la época 
de la Restauración significó un auge de cátedras y publicaciones 
consagradas a la historia. Se organizó su investigación universitaria 
y su difusión en la enseñanza elemental, pulularon las academias y 
aparecieron las distintas historias nacionales y los grandes retablos 
sobre la antigüedad oriental, clásica y medieval, sobre institucio-
nes, ideas y objetos. Con ello “el pensamiento histórico entró en 
nuestras venas” (Huizinga), originando “la mayor revolución es-

6 “Arma de los románticos” (Cassirer), “mito reaccionario” (Georg Lukács); 
del menor sentido histórico ilustrado hablan John Lukacs, Historical consciousness: 
the remembered past (1968), with a new introduction by the author and a foreword 
by Russell Kirk, New Brunswick/Londres, Transactions Publishers, 1994, pp. 18ss; 
Peter Burke, The Renaissance sense of the past, Londres, Edward Arnold, 1969, pp. 
142-144.

7 Ernst Breisach, Historiography: ancient, medieval & modern, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 1994, p. 229. 

8 Historia y ciencias sociales nacen juntas en la modernidad y conforman, 
según Fernand Braudel, “una sola aventura del espíritu”, “Historia y sociología” 
(1958), en id., Escritos sobre la historia, México, fce, 1991, pp. 85-106, p. 92. 
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piritual del pensamiento occidental” (Meinecke), por el cual “hoy 
todo toma forma histórica” (Chateaubriand); “la historia es no sólo 
el estudio más conveniente, sino el único estudio e incluye a todos 
los demás” (Carlyle); “reconocemos sólo una ciencia: la ciencia de 
la historia” (Marx); “todos los estudios en las ciencias humanas son 
históricos” (Dilthey).

Al mismo tiempo sin embargo, el campo visual se estrechaba 
geográficamente. Si la Ilustración había aspirado, al menos en prin-
cipio, a la universalidad y había arrojado su mirada sobre la totali-
dad del mundo, el interés del nuevo siglo se reveló más limitado, 
sus problemas no encontraban respuesta fuera de Europa, los princi-
pios de la Revolución Francesa no se consideraban aplicables fuera 
de Francia.9 La segunda mitad del xviii había mostrado afición a 
integrar la etnografía en la historia universal, con gran variedad 
de metodologías, organización y enfoques, y en cambio en el xix 
disminuyeron las propuestas: aunque las obras de historia universal 
fueron más voluminosas, también fueron mucho más homogéneas 
en concepción y la dedicación prevaleciente fue de tema nacional 
o europeo.10 

9 “En cuanto a la historia de China, que la Ilustración se había puesto a estu-
diar no sin motivo, en cuanto al Oriente musulmán y a los pueblos salvajes […] 
esa parte de la historia no podía proporcionar ideas y lecciones a las luchas cons-
titucionales del presente”, Ed. Fueter, Historia de la historiografía moderna (1912), 
Buenos Aires, Nova, 1953, vol. 2, pp. 92, 176-177; cf. Georg G. Iggers, Q. Edward  
Wang & Supriya Mukherjee, A global history of modern historiography, 2nd ed.,  
Londres/Nueva York, Routledge, 2017, p. 7; “apenas con la revolución de la mo-
dernidad pudo abrirse la oportunidad de percibir al otro en su propia ‘mismidad’ y 
no como la imagen narcisista del que lo percibe; aunque, perversamente, sólo se 
haya abierto para cerrarse de inmediato con la contrarrevolución capitalista que la 
volvió efectiva”, Bolívar Echeverría, “La identidad evanescente”, en id., Ensayos 
escogidos, México, Desde Abajo, 2011, pp. 221-235, p. 222.

10 El interés por la historia universal declina después de 1800, Peter Burke, 
“Europeans views of world history from Giovio to Voltaire”, History of European 
Ideas, 6, 3 (1985), pp. 237-251, p. 246; “In the nineteenth century, after the War 
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En parte porque se había tomado conciencia de la inmensa diver-
sidad humana, de la enorme cantidad de documentos a consultar, 
de las dificultades lingüísticas y filológicas que la erudición presen-
taba: aunque estaba convencido que debía ser el objetivo final de 
todo su gremio, Leopold von Ranke temía que no había llegado el 
momento de escribir una historia universal, y en cierto modo lo de-
mostró en un intento que fue muy poco satisfactorio. Pero además 
de este problema heurístico, pesaban cada vez más las filosofías de 
la historia construidas sobre el “modelo colonizador del mundo”,11 
destinado a explicar la modernidad europea como finalidad de todo 
esfuerzo humano desde los comienzos de su marcha, y que proponía 
la lenta asimilación a ella como ideal. Se abandonaban de este mo-
do las concepciones de la Ilustración que eran, repitiendo lo dicho 
en el capítulo anterior, más que eurocéntricas, eurotrópicas, no de 
un “eurocentrismo exclusivo”, sin dudas sobre la superioridad euro-
pea, sino de un “eurocentrismo inclusivo”, que sobre dicha superio-
ridad se cuestiona.12

Tal sentimiento empapó todo tratamiento histórico y hoy se lo 
suele comprobar en el ejemplo eminente que es la filosofía de la 
historia de Hegel. Ésta iba arrumbando a los otros pueblos en el 
vacío, una vez cumplida su misión en el tiempo. Otros sencillamen-

of Nations against France, history from being universal, became once again natio-
nal […] there can be no universal histories”; regresan la recopilación de datos, el 
culto de los héroes (Carlyle), Dios (Chateaubriand); parece un regreso al pasado, 
con su lado conservador (Ranke) y radical (Marx), Trevor-Roper, “The historical 
philosophy of the Enlightenment” [n. 5], p. 16.

11 J. M. Blaut, The colonizer’s model of the world: geographical diffusionism and 
eurocentric history, Nueva York/Londres, The Guilford Press, 1993.

12 Michel Harbsmeier, “World histories before domestication”, Culture and 
History, 5 (1989), pp. 93-131; Benedikt Stuchtey & Eckhardt Fuchs, “Introduc-
tion. Problems in writing of world history: Western and non-Western experiences, 
1800-2000”, en id., Writing world history 1800-2000, Oxford/Nueva York, German 
Historical Institute London, 2003, pp. 1-44.
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te dejaban de lado aquellas experiencias ajenas en el tiempo y el 
espacio (“Constantinople n’appartient pas à notre sujet”, Guizot) y 
todos encargaban a los viajeros y a otras disciplinas también nuevas 
como la antropología, la arqueología y el orientalismo dar cuenta 
de la ausencia de cambio entre los pueblos detenidos o rezagados. 
Es decir para presentar en tono menor el trasfondo de los salvajes y 
bárbaros, el Oriente y la misma América. 

Debates y prolongadas luchas ideológicas poblaron el siglo xix, 
mas un general acuerdo regía en torno a la importancia de la his-
toria, a la fundamentación de ésta sobre un relato progresista del 
desarrollo humano y a la centralidad de Europa occidental en dicho 
relato. Si buscamos las bases sociales de tal acuerdo hallamos un 
conglomerado de grupos —comerciantes, financieros, nobiliarios, 
burocráticos, militares, eclesiásticos, hasta populares— que dis-
frutaron crecientemente de la posición dominante del sector nor- 
atlántico en el sistema mundial, la convirtieron en el objeto de una 
reflexión destinada a justificar su centralidad. Dieron igualmente 
pie para el despliegue de complejas argumentaciones expresadas en 
el reciente vocabulario de las ciencias sociales y de la historiografía, 
que reciclaban antiguos materiales y añejos elementos religiosos y 
agregaban a ello nuevos ingredientes que hoy llamaríamos racialis-
tas y culturalistas. Éstos venían a contrastar, en su monocromatis-
mo, con la multicolor visión ilustrada de la variedad humana.

Esta grandiosa empresa intelectual dio en el sentido común que 
todavía nos domina. El etnocentrismo primario que caracteriza  
a todo grupo humano había evolucionado hacia una teoría enorme y  
matizada. La tarea implicó a exploradores, estudiosos solitarios, aca-
démicos, bibliotecarios, funcionarios y editores. Fue posible gracias 
a una decidida capacidad de trabajo, que aplicaba la ética de la pro-
ductividad al campo erudito pero detrás de ella se alzaba el poderío 
económico de los centros noratlánticos y de sus clases dirigentes, el 
facilitador de universidades, bibliotecas, cátedras, concursos, con-
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gresos, viajes de estudio, expediciones arqueológicas, colecciones, 
libros y revistas. De tal forma se pudieron imponer unas ciencias 
sociales y una historia universal de alcance inédito.

2. Eurocriollismo, republicanismo,  
sistema mundial

Desde las primeras décadas del siglo xix aquella explicación de la 
realidad empezó a ser adoptada como la base teórica de los proyec-
tos de modernización, junto a los estilos de vida y hasta la lengua de  
los centros de poder europeos, por parte de élites e intelligentsias  
de todas latitudes. Era el necesario correlato ideológico de la alian-
za logística, financiera y tecnológica entre tales centros y tales élites 
e intelligentsias. Éstas retribuían con los servicios de los aparatos mi-
litares, políticos y jurídicos que lentamente fueron reconfigurando, 
junto con los respectivos aparatos culturales. 

Entre la gran variedad de modos que esta adopción adquirió en 
el mundo extraeuropeo debe destacarse la penetración mayor, la 
primacía cronológica y la duración de la influencia en los países 
de Nuestra América. Para ello pesaba, como por doquier, el pres-
tigio de Europa, pero con ésta existían además, a diferencia de 
otras áreas, lazos genealógicos y culturales de los grupos criollos y 
mestizos, que a su vez permeaban hasta las capas populares y hasta 
los rincones más apartados del mundo indígena. Dichos lazos se 
fortalecieron a medida que la cultura europea sirvió como ele-
mento de prestigio para recomponer las líneas de división entre 
las clases que los desórdenes en torno a la Independencia habían 
borroneado.

Ello hacía parte de los procesos de (re)europeización demográfi-
ca, económica, política y cultural que la América en su conjunto, 
incluyendo la del norte y la antillana, experimentó en el siglo xix, 
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proceso que sólo empezó a revertirse con la llegada del xx.13 Las so-
ciedades criollas y mestizas que habían desarrollado estilos propios, 
las distintas culturas indígenas y afroamericanas, fueron encauzadas 
por la fuerza de la prensa, los sistemas educativos, el nuevo poder 
del Estado, la presión social y las modas, con el refuerzo de una olea-
da de migración europea, que paradójicamente aumentó después de 
la Independencia, así como aumentó la difusión del castellano y el 
portugués en nuestros países. Los grupos indígenas que habían man-
tenido algún tipo de autonomía la perdieron, la población afroame-
ricana, tras algunas décadas de fuerte crecimiento en el Caribe y 
Brasil, emprendió el proceso de estancamiento y disolución cultural 
que duraría un siglo y medio, hasta cierto renacimiento actual. Los 
criollos, que eran una parte de la poliarquía colonial, se ubicaron 
como el sector dominante.

Se convirtió así la que empezó a llamarse América Latina en 
el ejemplo extremo de asimilación a las sociedades europeas, con 
muy débiles episodios de resistencia cultural. A diferencia de los 
viejos imperios, de Estados ermitaños, de áreas coloniales —que 
con cautela decidieron adoptar exclusivamente novedades técnicas 
y organizacionales ligadas al ejército y la burocracia, o inofensivas 
curiosidades, hablaron en todo caso de incorporación a la moder-
nidad, al progreso, pero no a Europa, a Occidente—, nosotros em-
pezamos por asumir sus valores ya antes de la inclusión firme en el 

13 Hernán G. H. Taboada, “La europeización de América”, Dimensões (Uni-
versidade Federal do Espírito Santo, Brasil), vol. 35 (julio-diciembre de 2015),  
pp. 128-146; João Feres Júnior habla de una “reeuropeización” de la identidad po-
lítica criolla en perjuicio de indios y negros, “El concepto de América en el mundo  
atlántico (1750-1850): perspectivas teóricas y reflexiones sustantivas a partir de 
una comparación de múltiples casos”, en Javier Fernández Sebastián, dir., Diccio-
nario político y social del mundo iberoamericano: La era de las revoluciones, 1750-1850 
[Iberconceptos-I], Madrid, Fundación Carolina/Sociedad Estatal de Conmemora-
ciones Culturales/Centro de Estudios Políticos y Constitucionales/Iberconceptos, 
2009, pp. 51-67, pp. 60-61.
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sistema mundial y paralelamente dimos en proclamar con creciente 
énfasis desde época muy temprana —ya con los primeros intentos 
de autoexplicación en los nuevos países que conformamos— perte-
necer o querer pertenecer a esa área mayor.14 En un trabajo anterior 
hemos hablado con Carlos Tur de eurocriollismo.15

Se difundía al compás de todo ello la explicación de la realidad 
sobre la base de las ciencias sociales con su apoyatura en la historia 
universal eurocéntrica que se estaba forjando en los talleres trans- 
atlánticos. No los apuntes de ese curso dictado por Hegel en una 
universidad alemana hacia 1830, muy poco accesibles y escasamen-
te afines al estilo imperante (aunque no se dejó de citar a Hegel), si-
no los libros de similar intención y mucho más amigables de varios 
escritores franceses coetáneos (Guizot, Cousin y otros hoy desco-
nocidos). Completaban su diseño y detalles, la justificaban en una 
relación simbiótica, un acervo de obras en torno a la Antigüedad 
clásica, la Edad Media, las instituciones y costumbres, religiones y 
vida económica, los panoramas de cada nación, de las revoluciones 
modernas y del presente sistema de Estados. Eran los prestigiosos 
nombres de Niebuhr, Barante, Simonde de Sismondi, Chateau-
briand, Michelet, Thierry, Lamartine, Villemain, Blanc, Mignet, 
Thiers, Tocqueville, Carlyle, Cesare Cantú, para recoger un listado 
que se detiene a mediados del siglo. Se les unían autores más de 
segunda fila pero cuyo tema nos tocaba de cerca, como Alexandre 
Herculano con su Historia de Portugal (1846) y Modesto Lafuente 
con su Historia general de España (1850-1867).

14 Frédéric Martínez nota esta diferencia entre las élites de Asia y Medio Orien-
te y las de América Latina, que se asimilan a “las nuevas coordenadas civilizatorias 
de Occidente”, El nacionalismo cosmopolita: la referencia europea en la construcción 
nacional en Colombia, 1845-1900, Bogotá, Banco de la República/Instituto Francés 
de Estudios Andinos, 2001, p. 20.

15 Carlos Tur & Hernán G. H. Taboada, Eurocriollismo, historiografía y globaliza-
ción, México, cialc-unam, 2008.
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Tales obras se leían sobre todo en francés y, del mismo modo que 
en Europa y Estados Unidos, estaban difundidas también entre el 
público culto no especializado. Los menos preparados abrevaban 
en el castellano o portugués de tratados generales, enciclopedias y 
extractos del periódico. Había una extensa industria editorial en-
cargada de publicar, traducir, adaptar y exportar. De su producción 
se inspiraba la tribuna y el foro, la cátedra y hasta el púlpito y la 
sobremesa, además de la prensa, la cual junto a los textos iba popu-
larizando ilustraciones cada vez más numerosas y atractivas, gracias 
a modernas técnicas gráficas, que se referían a la naturaleza, historia 
y cultura europeas más que a otras áreas, más que a América. 

La literatura también participó: la de tema histórico era moda, que 
se obedeció facturando localmente poemas, dramas y narrativa sobre 
María Estuardo, el retorno de un cruzado, Napoleón en las Pirámi-
des, el Mar Rojo o Waterloo, Juana de Nápoles, personaje medieval 
inspirado en Simonde de Sismondi, y alguna reina del Chipre fran-
cés. Hasta los objetos de allá lejos nos invadían: el primer museo co-
lombiano, fundado en 1824, no exhibía el pasado nacional sino que 
buscaba el ajeno, aspirando a que éste fuera reconocido como parte 
del orden de cosas que dominaba el mundo.16 Nuevas costumbres 
permearon la onomástica, la nomenclatura callejera y los disfraces 
de carnaval. Todo ello en un medio que se alejaba cada vez más del 
estudio de los indígenas y para el cual los afroamericanos ni existían.

No extrañe por ende que nuestros primeros intentos ensayísti-
cos, historiográficos y sociológicos citaran profusamente a tales mo-
delos en las páginas iniciales, confesaran que querían imitarlos, lo 
cual se hace evidente en el contrabando de epígrafes y el saqueo de 

16 Víctor Manuel Rodríguez, “La fundación del Museo Nacional de Colom-
bia: ambivalencias en la narración de la nación colombiana”, Nómadas (Bogotá, 
Fundación Universidad Central), núm. 8 (1998), pp. 76-87; Patience A. Schell, 
“Capturing Chile: Santiago’s Museo Nacional during the nineteenth century”, 
Journal of Latin American Cultural Studies, vol. 10 (2001), pp. 44-65.
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ejemplos en ocasiones, en la identidad de metodología, presenta-
ción, organización y estilo, y por debajo de todo ello de conceptos, 
categorías, cronología, metáforas y valoraciones. De dicha frecuen-
tación también fluía la abundancia de disquisiciones y debates en 
torno al papel de los grandes hombres, la influencia del medio geo-
gráfico, de la época y de las ideas, el providencialismo, la necesidad 
histórica y la libertad humana, el carácter de las revoluciones, la 
contribución de la imaginación y de los documentos en la escritura 
y arquitectura de una obra, los autores a considerar etc. Un regusto 
por la teoría ajena que todavía fascina, ahora con otros textos, a 
nuestras comunidades intelectuales.

Permeaba toda esa influencia el método histórico-sociológico 
como explicación de la realidad. No que se arrumbaran definiti-
vamente el esquema providencialista cristiano ni la fe ilustrada en 
el poder de un legislador sabio capaz de enderezar a un pueblo por 
la vía de la razón. Sin embargo estas doctrinas fueron reformula-
das con creciente pericia en el vocabulario y la metodología de las 
ciencias sociales. Se plantearon nuevas preguntas sobre la base eco-
nómica, la propiedad de la tierra, la composición de las clases y sus 
intereses, los sistemas literarios como emanación de oposiciones so-
ciales. Interrogantes que todavía tienen sentido para nosotros como 
el comienzo de explicación de la realidad, y se tendió a responderlas 
con datos más concretos, con referencias que ya no eran a la ense-
ñanza suministrada por hechos puntuales del pasado, porque éste 
no iba a repetirse, sino al curso de esa historia universal eurocéntri-
ca en la cual preguntas y respuestas venían envueltas.

Tal fraguado acompaña el final del momento republicano en 
nuestros países y la aparición del liberalismo, en las décadas poste-
riores a la Independencia.17 Quienes han señalado diferencias entre 

17 Sintéticamente: la tradición republicana se ha hecho remontar al pensamien-
to romano, a Maquiavelo y a determinados autores de la Ilustración y se caracte-
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ambos no han incluido las cambiantes opiniones sobre Europa: las 
del republicanismo alcanzaban a formular la crítica, las del liberalis-
mo casi nunca. Esta diferencia podría traducir una distinta posición 
frente al nuevo sistema mundial, entre quienes desconfiaron de la 
integración y quienes la buscaron.18 Mencionemos, aunque son sólo 
apuntes que habría que elaborar, que la dictadura de Juan Manuel 
de Rosas en Argentina, fuertemente conservadora en lo cultural y 
que ha sido reivindicada desde el nacionalismo autoritario, mantu-
vo elementos del ideario republicano, ya arcaicos en medio de una 
oleada creciente de liberalismo. Asimismo ha sido clasificado como 
republicano Lucas Alamán, el atípico formulador de un proyecto 
de desarrollo industrial autónomo en México. Y hasta ese extraño 
animal político que fue el paraguayo Gaspar Rodríguez de Francia, 
que no vio en la expansión del comercio por todo el orbe una ven-
taja para todos.19

rizaría por enfatizar el bien común, la virtud, la austeridad, la ilustración, la patria 
y la igualdad, con un ideal de economía agrícola y de constitución mixta distinta  
a la tradición posterior del liberalismo, con su énfasis en la propiedad, el comer- 
cio, la prosperidad y los derechos individuales; amplía y matiza esta síntesis una  
vasta bibliografía, que aplica a Nuestra América el volumen colectivo de José An-
tonio Aguilar & Rafael Rojas, coords., El republicanismo en Hispanoamérica: ensayos 
de historia intelectual y política, México, fce/cide, 2002 [ed. electrónica 2014].

18 Del mismo modo que Immanuel Wallerstein retomó la argumentación de 
Max Weber suponiendo que en las regiones de la Europa moderna donde triunfa-
ron los partidarios del capitalismo comercial, éstos adhirieron al protestantismo, 
mientras permanecieron en el catolicismo las regiones donde prevalecieron los 
partidarios de la agricultura de exportación, El moderno sistema mundial, vol. 1. La 
agricultura capitalista y los orígenes de la economía-mundo europea (1974), México, 
Siglo xxi, 1979, pp. 216-217.

19 Sobre el republicanismo de Rosas, Paula Alonso y Marcela Ternavasio, “Li-
beralismo y ensayos políticos en el siglo xix argentino”, en Iván Jaksic & Eduardo 
Posada Carbó, eds., Liberalismo y poder: Latinoamérica en el siglo xix, pról. de Na-
talio Botana, Santiago, fce, 2011, pp. 279-319, p. 298; sobre el de Lucas Alamán, 
Luis Barrón, “Republicanismo, liberalismo y conflicto ideológico en el siglo xix 
latinoamericano”, en Aguilar & Rojas, El republicanismo en Hispanoamérica [n. 17], 
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La sombrilla del liberalismo albergó varias transformaciones 
culturales que acompañaron la inclusión de nuestros países en el 
sistema mundial noratlántico: se ha hablado de modernas formas 
de sociabilidad, de inserción de los letrados, de relaciones entre 
los sexos, de descubrimiento de la infancia, pero sobre todo se ha 
hablado del desarrollo del sentimiento nacional. Éste dio sentido a 
la elaboración de las primeras historias patrias dignas de este nom-
bre. Cada una de ellas restringió su campo visual a la respectiva 
“nación” y arrinconó los intentos de buscar la historia regional y la 
historia entrelazada de europeos, americanos, asiáticos y africanos, 
propia de los últimos tiempos coloniales y que sólo se retomaría en 
el siglo xx.20 Podría verse en ello una evolución paralela a la ocurri-
da en Europa, pero si allí el cierre fue producto de una acrecentada 
influencia mundial, aquí se trató de la reelaboración local de los 
esquemas ideados en aquel centro. Iban a marcar la vida intelectual 
y los proyectos políticos del primer siglo de nuestra vida indepen-
diente. 

3. Enseñanzas de la Europa

Desde fines de la Colonia experimentó la región del Plata varias 
décadas de crecimiento económico y poblacional, especialmente 
Buenos Aires. A pesar del caos en que se vio envuelta a partir de 

pp. 63-73, p. 69; en su Histoire du Paraguay (1865) el hostil Alfred Demersay reco-
gía la “extraña máxima económica” de Gaspar Rodríguez de Francia en el sentido 
que “los ingleses, y en general todos los europeos, arruinan a las demás naciones 
por su comercio”, véase Johann R. Rengger, Thomas Carlyle & Alfred Demersay, 
El Doctor Francia, Asunción, El lector, 1987, p. 299.

20 Rafael Marquese & João Paulo Pimenta, “Tradições de história global na 
América Latina e no Caribe”, História da Historiografia (Ouro Preto), núm. 17 
(2015), pp. 30-49, p. 31.
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los años de 1820, fue ésta una ciudad abierta al pensamiento de Eu-
ropa, cuyos libros y revistas estaban difundidos, y a donde llegaban 
individuos que conocían directamente su ambiente intelectual (o 
eso decían). De todo ello desbordaban hacia la prensa y la opinión 
local ideas, pasajes o noticias de los nuevos temas del romanticismo 
y la Restauración.

Dos protagonistas de la historia intelectual de la época atesti-
guaron la llegada de nuevas influencias librescas hacia 1830, que 
ponían en entredicho las ideas ilustradas.21 Incluían, con ropaje 
francés, visiones de la historia que tenían su origen en la filosofía y 
hasta en la recuperación de la filosofía de Giambattista Vico y en 
un eco de Hegel —el cual lo consideró eco confuso. Ya Vico había 
marcado la interpretación de historiadores mexicanos, principal-
mente Clavijero, y ahora la introducía el inmigrante napolitano 
Pedro de Angelis y varios libros de Victor Cousin, como el Cours 
d’histoire de la philosophie (1828), traducido y publicado parcialmen-
te en Buenos Aires en 1834.22

Tales influjos se entremezclaban con vestigios del providencia-
lismo cristiano y de la mirada ilustrada. Sirvieron para cuajar un 
proyecto de renovación política y cultural que un grupo de jóvenes 
montaron alrededor de 1837 sobre una lectura sociológica de la rea-

21 “Una entrada torrencial de libros y autores que no se habían mencionado 
antes […] las obras de Cousin, de Villemain, de Quinet, Michelet, Jules Janin, 
Merimée, Nisard etc. andaban en nuestras manos produciendo una novelería fan-
tástica de ideas y de periódicos sobre escuelas y autores románticos, clásicos, ecléc-
ticos, sansimonianos”, Vicente Fidel López, Evocaciones históricas: Autobiografía 
– La gran semana de Mayo – El conflicto y la entrevista de Guayaquil, Buenos Aires 
etc., Jackson, 1945, p. 17; “Desde entonces empezaron a llegar libros europeos que 
nos mostraban que Voltaire no tenía mucha razón, que Rousseau era un sofista…”, 
Domingo Faustino Sarmiento, Facundo (1845), en Obras completas, Buenos Aires, 
Universidad Nacional de La Matanza, 2001, vol. 7, p. 92.

22 Más que una “historia de la filosofía” es una “filosofía de la historia”, Lucía 
Piossek Prebisch, “La ‘filosofía de la historia’ en el Facundo”, Río de la Plata, 8 
(1988), pp. 29-43, p. 33.
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lidad argentina y ésta sobre una filosofía de la historia del mundo, 
el socialismo y cierto misticismo impregnado del vocabulario del 
progreso, la religión de la humanidad, el papel del cristianismo en 
la historia, menciones al Asia y a las obras que responden al espíritu 
de cada época y cada civilización.23 

La terminología y hasta la sintaxis parecieron extrañas. Sus co-
mentaristas, inclusive los más benévolos, han visto en tales mani-
festaciones un calco bastante fiel de los teóricos franceses, lo cual 
se ha afeado especialmente desde cierto nacionalismo hispanista 
y católico. Sí se pensaba que “desde la República somos hijos de 
Francia”24 y el inspirador del movimiento, Esteban Echeverría, ha-
bía vivido en Europa y llamaba a estudiar “la práctica de las nacio-
nes cultas cuyo estado social sea más análogo al nuestro” en aras  
de la “alianza virtual entre todos los pueblos cristianos tratándose de  
propagar y defender los principios civilizadores”, ya que “pertenece-
mos a una raza privilegiada, a la raza caucasiana, mejor dotada que 
ninguna otra de las conocidas, de un cráneo extenso y de facultades 
intelectuales y perceptivas”.25 

23 El texto de las conferencias en El Salón Literario, estudio preliminar de Fé-
lix Weinberg, Buenos Aires, Hachette, 1956; las ideas de sus integrantes fueron 
estudiadas por Raúl Orgaz en varios trabajos hoy reeditados en Las ideas sociales 
argentinas y otros ensayos, est. prel. y selección de textos Ezequiel Grisendi y Pablo 
Requena, Córdoba, Universidad Nacional de Córdoba, 2013; una mayor contex-
tualización y aguda interpretación en Jorge Myers, “La revolución de las ideas: la 
generación romántica de 1837 en la cultura y en la política argentinas”, en Noemí 
Goldman, dir., Federico Polotto, ed., Juan Suriano, coord., Nueva historia argenti-
na, tomo 3. Revolución, República, Confederación (1806-1852), Buenos Aires, Sud-
americana, 1998, pp. 383-443. 

24 Juan Bautista Alberdi, Fragmento preliminar al estudio del derecho (1837), 
Buenos Aires, Ciudad Argentina, 1998, p. 45. 

25 Las citas son todas de Esteban Echeverría: la carta-programa original para la 
constitución del Salón Literario (1837), incluida en su Ojeada retrospectiva (1846), 
pp. 17, 47 y la “Segunda lectura” que dictó en una sesión (1837); véase Dogma 
Socialista de la Asociación de Mayo, precedido de una ojeada retrospectiva sobre el mo-
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Me parece sin embargo que tales puntos eran menores en el pro-
grama de 1837 y hasta se pudo decir que europeísmo más bien era 
el de la cultura oficial que se les opuso, representada por el cita-
do Pedro de Angelis, funcionario del gobierno de Juan Manuel de 
Rosas.26 Gustos criollos (el mate, el matambre, las mujeres casa-
das, la composición de coplas populares para tocar en la guitarra) 
caracterizaban a Esteban Echeverría en su vida privada, y temas 
argentinos en su obra literaria: en ella su alter ego Gualpo trazaba 
“su descendencia en la cuna de los Incas, no sólo por su nombre 
sino también por algunas tradiciones vagas que corrían de boca en 
boca”. A su regreso de Europa (1830) lamentaba que ésta careciera 
de libertad y cubriera “con rosas / las marcas oprobiosas”.27 Su ame-
ricanismo buscó como referentes estéticos y hasta filosóficos “las 

vimiento intelectual en la Plata desde el año 1837, en Obras completas, tomo 4. Escritos 
en prosa, compiladas por Juan María Gutiérrez, Buenos Aires, Imprenta y Librería 
de Mayo, 1873, pp. 1-204, pp. 17 y 47; El Salón Literario [n. 23], p. 170. 

26 Señala este europeísmo Félix Weinberg, Esteban Echeverría ideólogo de la se-
gunda revolución, Buenos Aires, Aguilar/Altea/Taurus/Alfaguara, 2006, p. 29; veo 
sin embargo que se trataba del europeísmo de la Ilustración, quizás el de la Nápoles 
todavía fiel al recuerdo de Vico, implícito y además matizado por su estancia en 
América: los referentes de De Angelis eran autores europeos, pensaba que en la 
carrera de la civilización debían los americanos aceptar la guía de Europa, como los 
itálicos la de Grecia y los españoles la de los árabes; anotó algunos matices despec-
tivos sobre Asia pero no muchos; se refería a sí mismo como americano, defendió 
a América primeramente de los ataques de un publicista inglés y posteriormente 
contra la intervención inglesa y francesa en Buenos Aires; también se encargó de 
publicar una valiosa colección de documentos sobre la historia del Río de la Plata, 
que incluía estudios sobre lenguas indígenas; véanse algunos de sus textos en Pedro 
de Angelis, Ensayos literarios y políticos, Buenos Aires, s.e., 1833; Juan Carlos Mer-
cado, “Pedro De Angelis y la historia intelectual argentina de la primera mitad del 
siglo xix”, Hesperia. Anuario de Filología Hispánica, 16.2 (2013), pp. 59-72.

27 Pedro de Angelis contestó que también había otras cosas, y si había vicios, 
estaban mejor cubiertos, lo cual es una de las marcas de la civilización, José Luis 
Lanuza, Esteban Echeverría y sus amigos, Buenos Aires, Paidós, 1967, p. 50; el frag-
mento del autobiográfico Peregrinaje de Gualpo (1825) en Esteban Echeverría, 
Obras completas [n. 25], vol. 5, p. 3.
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grandes civilizaciones, europeas y asiáticas”, el Oriente, el Islam 
y la India, conocidas, claro está, por fuentes europeas. Su mensaje 
político apuntaba a evitar modelos ajenos y a conocer la realidad 
local: repetía que con ella debía armonizar todo sistema político efi-
caz y planteó las nuevas preguntas sobre la sociedad cuando sugirió 
contar la población y el ganado, calcular la riqueza del país. Eran 
estímulos oportunos para alejarse de las abstracciones y aterrizar en 
la propia circunstancia, entendida ésta sobre el fondo de un pano-
rama de las culturas humanas. Por lo menos dos de los miembros 
del grupo mantuvieron hasta el final la exaltación de los pueblos 
precolombinos y de la naturaleza local, el desdén hacia Europa y 
un historicismo “americanista”, buscador de la autenticidad en las 
obras literarias estudiadas.28

El programa de 1837 no obtuvo el apoyo oficial necesario y fra-
casó, con lo cual sus propulsores partieron al exilio en varios países. 
Desde Uruguay siguió insistiendo Echeverría en la necesidad de es-
tudiar la realidad propia y evitar la copia del extranjero: “nuestras 
leyes, nuestras costumbres, nuestro estado social; determinar pri-

28 Juan María Gutiérrez en su conferencia (“Fisonomía del saber español: cuál 
deba ser entre nosotros”) condenaba la destrucción española de “los monumentos 
de nuestros padres Moctezuma y Atahualpa”, El Salón Literario [n. 23], p. 139; la 
caracterización del historicismo “americanista” de Gutiérrez en Myers, “La revolu-
ción de las ideas” [n. 23]; Marcos Sastre, el único miembro del Salón que no salió 
al exilio, mostró en su obra posterior El Tempe argentino (1848) admiración por el 
criollo y el indio (cap. 5, p. 40, cap. 19, p. 117 y passim) aunque también apertura a 
la “civilización moderna” (cap. 25, pp. 142-143) y deseo de promover la educación 
del pueblo (cap. 29, pp. 154ss); vio los peligros de la inmigración (ibid.) pero no la 
rechazó; continuó en el tono de la polémica con De Pauw (al que alude el cap. 11, 
p. 65): comparaba las especies animales y vegetales de Europa y América, resal-
tando la superioridad americana: el ombú, “para mí más hermoso que los soberbios 
pinos de aquella región infausta del otro lado de los mares” (cap. 18, pp. 110, 116); 
gustó de analogías entre esta superioridad y la superioridad de la sociedad ameri-
cana (cap. “El camuatí”); referencias a El Tempe argentino, introducción, notas y 
vocabulario de Rafael Dente, Buenos Aires, Difusión, 1979. 
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mero lo que somos y aplicando los principios buscar lo que debemos 
ser”. Probablemente porque veía que otro rumbo estaban tomando 
los jóvenes antes bajo su influencia que habían emprendido el cami-
no de Chile, país que se reveló el mejor posicionado para el ulterior 
desarrollo de sus ideas. Con agudeza desentraña Myers cómo obró 
ahí la posición política y socialmente marginal de los argentinos, su 
dependencia laboral del poder, junto con el sentimiento de su supe-
rioridad intelectual y cierto desdén por el atraso e inequidad de la 
sociedad chilena. Consecuencia fue que acentuaran la conciencia 
de unidad patriótica entre los argentinos de distinto origen, enfa-
tizaran la democracia e igualdad y alejaran sus escritos de la dispu- 
ta política inmediata para centrarse en sujetos más generales.29

Agrego yo otro matiz que debió de introducirse en sus intentos 
de diferenciación, y en parte remontaba a su malhadada alianza 
con la intervención armada en el Río de la Plata de ingleses y fran-
ceses (que los abandonaron en cuanto les convino). Iniciando una 
corriente que tendría larga vida, los argentinos en Chile se procla-
maron como más cercanos a Europa que el resto de los hispanoame-
ricanos: “Alejarse de la margen atlántica es retirarse de la Europa, 
y por decirlo así del movimiento general del mundo. Los Andes y 
el cabo son diques que mantienen la Oceanía y sus riberas en soli-
taria y silenciosa clausura”, escribía uno de ellos, en cuya carrera 
literaria se ha visto un periodo juvenil americanista y otro posterior 
europeísta. El hijo de otro recaló en Europa décadas después (1880) 
y su padre se alegraba del aprecio que había cosechado, porque así 
“tendrán de nosotros una idea que nada tendrá que ver con la de los 
peruanos y otros tipos que van a Europa”.30 Ya décadas antes habían 

29 Myers, “La revolución de las ideas” [n. 23]. 
30 Juan Bautista Alberdi, Tobías o la Cárcel de la vela (1851), Buenos Aires, 

Imprenta de la Universidad, 1930, cap. 5, p. 494; carta de Vicente Fidel López a 
su hijo Lucio Vicente López (1880), citada en Ricardo Piccirilli, Los López: una 



118 Discursos sobre la historia universal en la América criolla, 1770-1850

exhibido ese sentimiento de superioridad vicaria con un alarde de 
citas de autores franceses y de neologismos que suscitaron la burla31 
pero sobre todo con las doctrinas que empezaron a difundir basa-
dos en su manejo del esquema sociologizante y la historia universal 
eurocéntrica.

Evidentes resultan en la figura más conocida entre los exilia-
dos, Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888). Originario de San 
Juan, no había viajado mucho cuando llegó a Chile pero había 
leído todo lo posible en su medio provinciano y aseguraba tener 
un conocimiento de los libros y las cosas superior al de su medio; 
señal de su mente poderosa pero también de la convicción a la que 
sus lecturas lo habían llevado. Aunque no alcanzó a escribir una 
obra sistemática y la fragmentariedad, la dispersión y el desorden 
lo caracterizaron, pudo elaborar en unos pocos años un esquema de 
explicación anclado en la historia universal: lo vemos vacilante en 
los primeros escritos, ya seguro como para adaptarlo a la realidad 
argentina en el Facundo (1845) y más audaz y explícito en los Viajes 
(1850), donde es la clave para interpretar un teatro mundial, la 
América del sur y la del norte, Europa y hasta Argelia. 

A lo largo de tales obras, y hasta mucho después fue repetida-
mente aludiendo, retomando, ejemplificando, glosando, citando a 

dinastía intelectual, ensayo histórico y literario, 1810-1852, Buenos Aires, Eudeba, 
1972, p. 128.

31 De este modo, José Joaquín Vallejo anunciaba la llegada irresistible del ro-
manticismo desde Europa, con escala en Buenos Aires, donde lo recibieron “las 
intelectualidades nacionales, expresándole su sensibilizamiento y espíritu de socia-
litismo y asegurándole que ellas, desde el 25 de mayo, brulaban por los progresos 
humanitarios”, “Carta de Jotabeche a un amigo en Santiago” (1842), en Norberto 
Pinilla, La polémica del romanticismo: V. F. López – D. F. Sarmiento – S. Sanfuentes, 
Buenos Aires, Americalee, 1943, pp. 39-41, p. 40; puede verse que por lo menos 
un par de estos neologismos entonces ridículos ya están aclimatados. De burlas del 
mismo tono ya habían sido víctimas los innovadores en Buenos Aires, véase El 
Salón Literario [n. 23], p. 56.
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autores y criticando sus variantes,32 lo cual nos habla de una preo-
cupación central, hasta de obsesión, por lo menos en esos primeros 
años febriles de sobrevivencia, formación y lucha en el exilio. En 
algunas de sus páginas recoge o recrea argumentaciones con diver-
sos interlocutores; los Viajes están compuestos en gran parte por la 
reproducción de extensas cartas donde explicaba a sus corresponsa-
les el mundo que se le iba abriendo al compás de sus movimientos y 
sus lecturas. Llega a decir que a través de su escritura está revelán-
dose a sí mismo un esquema y en esos mismos años de revelación 
escribió la autobiografía que son los Recuerdos de provincia (1850), 
en que explaya su vida, el medio en que nació y su evolución inte-
lectual. 

Esta última fue balizada por libros en francés, originalmente es-
critos en esa lengua o traducidos —pensaba que ningún libro en 
castellano valía la pena— que le suministraron los ejemplos a me-
nudo intercalados en su prosa (no sólo el Oriente le era conocido 
por libros antes de haberlo visitado, sino la misma pampa argenti-
na) y sobre todo una explicación de América. Ésta era uno de los 
frentes de la lucha ecuménica de la civilización contra la barbarie. 
La primera, a diferencia de la ilustrada, se hallaba transida por fac-
tores materiales y técnicos. La barbarie tenía sus caras asiáticas y 
africanas y también las que en América se manifestaban en la he-
rencia indígena, española y criolla.

Volviendo a Vicente Fidel López (1815-1903), lo vemos desple-
gar mayor fervor, más sequedad y menos humor que Sarmiento. Sus 

32 Muchos son los pasajes en que Sarmiento se refiere al relato progresivo de la 
historia humana, y mucha también la bibliografía secundaria a su alrededor; junto 
a los escritos más generales, véase una síntesis en León Dujovne, La filosofía de la 
historia en Sarmiento, prólogo de Félix Gustavo Schuster, edición, estudio prelimi-
nar y notas de Celina A. Lértora Mendoza, Buenos Aires, Universidad de Buenos 
Aires, 2005; Diego F. Pró, “Sarmiento y el historicismo romántico”, Cuyo. Anuario 
de Filosofía Argentina y Americana, núm. 8 (1972), pp. 195-214.
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ideas inicialmente respondían al providencialismo cristiano pero 
las fue trocando por las novedades francesas, de modo que al emi-
grar a Santiago de Chile pudo escribir a su padre:

Pronto estaré en uno de los mejores colegios de esta ciudad enseñando 
filosofía de la historia; sobre cuya ciencia yo soy aquí el único joven 
que tenga ideas; yo he empezado a popularizar a Jouffroy, Ud. conoce 
su importancia y el atractivo que este ramo tiene para la razón, puede 
juzgar de la reputación que él reflejará sobre mí, pasadas las primeras 
resistencias, que a la verdad están pasando ya.33

Tuvo sí éxito: jóvenes hubo que quisieron aprender esa ciencia 
que atesoraba sin la molestia de saber historia. Además de dictar el 
curso, López redactó resúmenes sobre tal tema; uno de ellos apare-
ció como una serie de artículos en ocasión de una polémica sobre el 
romanticismo (1843), que invitaba a ver, con el apoyo de ejemplos 
históricos, como manifestación de una evolución social. Otro resu-
men obró como prospecto de un curso de bellas artes. Más adelante 
se atrevió a comenzar una obra más sistemática que la de Sarmiento 
(que era “poco dogmática”, según Esteban Echeverría):34 su tesis con 
el ambicioso título de Memoria sobre los resultados generales con que 
los pueblos antiguos han contribuido a la civilización de la humanidad.

Del mismo año que el Facundo (1845), el texto de López reco-
ge (y nos dicen que a veces sólo traduce literalmente) ideas de su 
admirado Jouffroy para establecer el papel que egipcios, caldeos, 
chinos, indios o fenicios habían tenido en el progreso de la civiliza-
ción antes del florecimiento griego. Seguía sus creaciones, luego su 
estancamiento, como posteriormente se estancarían Grecia y Ro-
ma: “las más modernas entre las naciones antiguas […] hoy son los 

33 Citado en Jorge Myers, “Clío filósofa: los inicios del discurso histórico rio-
platense (1830-1852)”, Varia História (Belo Horizonte), vol. 31, núm. 56 (2015), 
pp. 331-364.

34 Ojeada retrospectiva [n. 25], p. 61.
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más antiguos de los pueblos modernos […] más allá encontraréis, de 
una manera más acabada, a los pueblos verdaderamente antiguos, 
el asiático, el árabe, el judío, el africano […] venerables restos de 
la antigüedad que se agitan y viven en medio de nuestro mundo 
joven”, el de los países occidentales (es su terminología), cuya ju-
ventud los impulsaba a la destrucción de ese pasado oriental: “los 
ingleses en Asia y los franceses en África luchan con este fin, pero 
es preciso confesar que tienen trabajo para muchos siglos todavía”35 
(evidentemente pensaba que el colonialismo sería mucho más du-
radero de lo que fue). 

Este “primer discurso sobre la historia universal salido de plu-
ma argentina” (Raúl Orgaz) tuvo continuidad: diez años más tarde 
López intentó, con la ayuda del futuro egiptólogo francés Gaston 
Maspero, probar el origen ario de los incas (1868). Después se ha-
brá dado cuenta que ni su conocimiento histórico ni su erudición 
podían seguir el paso de su imaginación: en unas tardías memorias 
se burlaba de sí mismo por la escasa ciencia con que había osado 
ciertas interpretaciones. Pese a tal, quienes han analizado su evo-
lución opinan que el esquema de la historia universal subyace a su 
posterior historia argentina: en ella López traza como ningún otro 
el contexto internacional.36 La moraleja de la parte final del Ensayo 
coincide con la de Sarmiento: los vehículos de la civilización, un 
tiempo Oriente y después Grecia, son hoy las naciones europeas.

35 Pinilla, La polémica del romanticismo [n. 31]; López, Memoria sobre los resul-
tados generales [n. 1], pp. 73, 106-107. Sobre el mundo de ideas en torno a este 
ensayo de López, así como su novela histórica sobre Ali Bajá, véase Daisy Rípodas 
Ardanaz, “Vicente Fidel López y la novela histórica: un ensayo inicial descono-
cido”, Revista de Historia Americana y Argentina (Mendoza), año 4, núm. 7 y 8 
(1962-1963), pp. 133-175.

36 Martín Laclau, “Vicente Fidel López y su concepción de la historia”, Revis-
ta de Historia del Derecho (Buenos Aires, inhide), núm. 51 (2016), pp. 105-126,  
p. 119; Tulio Halperin Donghi, “Vicente Fidel López, historiador” (1956), en id., 
Ensayos de historiografía, Buenos Aires, El cielo por asalto, 1996, pp. 35-43, p. 39.
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Es de apuntar que López también fue autor de un manual escolar 
pionero sobre historia chilena (1845) al cual las autoridades ob-
jetaron la consideración muy negativa de los indios y le pidieron 
corregirla, cosa que López se negó a hacer. Hacia la misma épo-
ca, Sarmiento expresaba puntos de vista igualmente hostiles, que 
evidentemente querían refutar una opinión por lo menos declara-
tivamente favorable que se había mantenido desde los días de la In-
dependencia y que todavía asomaba en las conferencias del Salón 
Literario de 1837 y entre ciertos escritores chilenos.37 Los dos ar-
gentinos compartían la definición de un tercer miembro del grupo, 
igualmente agudo, igualmente aficionado a la historia, a la filosofía 
de la historia y a la explicación sociológica, Juan Bautista Alberdi 
(1810-1884), quien podía tener resquemores en torno a Europa38 
pero ese mismo de 1845 afirmó lo que después se convertiría en una 
fórmula corriente en él: “los que nos llamamos americanos somos 
europeos nacidos en América”.39 

Era una manifestación más del deterioro que había sufrido el 
prestigio de América en las décadas posteriores a la Independencia: 
en Europa dejó de ser el faro que para ciertos liberales había sido; 
entre nosotros el vocabulario americanista, antes tan socorrido, se 
fue limitando a la jerga diplomática e intelectual, así como a los 

37 Citas de la polémica chilena en Wasserman, Entre Clío y la Polis [n. 1],  
pp. 118ss; este autor muestra que la más generosa comprensión del indio era com-
partida por Andrés Bello y José Victorino Lastarria, y por europeos de verdad como 
el francés Claudio Gay y el polaco Ignacio Domeyko.

38 Durante un viaje a Europa en 1843 escribía: “¡Qué bella es la América!, 
¡qué consoladora! ¡qué dulce! Ahora que he conocido todos los países del infier-
no, estos pueblos de egoísmo, de insensibilidad, de vicio dorado y de prostitución 
titulada”, Juan Bautista Alberdi, Mis impresiones de Europa (1843), en Impresiones 
de viaje, Buenos Aires, La Facultad, 1920, p. 228. 

39 Juan Bautista Alberdi, “Acción de Europa en América” (1845), en Auto-
biografía: la evolución de su pensamiento, pról. de Jean Jaurès, Buenos Aires etc., 
Jackson, 1945, p. 120.
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eventos internacionales; la referencia continental que había do-
minado en tiempos de la Independencia cedió ante los gentilicios 
locales.40 Leopoldo Zea habló de una instancia de la “dialéctica de 
la conciencia americana” en la que ésta renegaba del propio acervo 
cultural para asumir el ajeno.41 No se equivocaba, pero al mismo 
tiempo sobreextendía las posiciones de esos expositores conosure-
ños de 1845, dándoles un alcance continental y una influencia ab-
soluta, que es necesario matizar.

4. Ser como ellos

El brote de 1845 prosperó entre un grupo exiliado y entrelazado 
por circunstancias vitales en torno a determinados problemas, que 
fueron capaces de imponer una agenda intelectual propia, situación 
que se ha señalado como importante para la afirmación de cualquier 
sistema de ideas.42 El que ellos desarrollaron fraguó en un medio 
peculiar: la Argentina y el Chile hasta entonces marginales, despo-
blados, pobres, aislados, con la consiguiente escasez de tradiciones 
culturales comparables a las de otras zonas de los imperios ibéricos, 
con una frontera de indígenas belicosos, pero que también, a dife-
rencia de otras zonas igualmente marginales como Centroamérica, 
los Andes o Paraguay, se beneficiaron la primera de varias décadas 
de debates en torno a materiales europeos; la segunda de la estabi-
lidad que hizo posible la construcción de instituciones culturales. 

40 Feres Júnior, “El concepto de América en el mundo atlántico” [n. 13], pp. 
60-61.

41 A partir de su libro Dos etapas en el pensamiento de Hispanoamérica (1949), 
véase ed. facs. en Leopoldo Zea (1912-2004): un panorama intelectual, México, El 
Colegio de México, 2012, pp. 24ss.

42 Randall Collins, Sociología de las filosofías: una teoría global del cambio intelec-
tual (1998), con un prólogo de Salvador Giner, Barcelona, Hacer, 2005.
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Ni era Argentina tan refinada intelectualmente, ni Chile tan 
prudente y poderoso como decían, como se sigue diciendo: a fin 
de cuentas también eran parte de la América caótica posterior a la 
Independencia, pero ahí fue menos improbable creer en una inge-
niería social que transformara sus países sobre el modelo europeo, 
que incorporara inmigrantes que diluirían al indio. Tras esta fe, la 
combinación de ambos aportes fue capaz de producir un movimien-
to de ideas renovador, que entre otras cosas criticaba las ilusiones 
de la generación ilustrada anterior sobre un carácter americano dis-
tintivo.43 Postulaba un proyecto que barrería los restos del pasado 
colonial y nos insertaría en la modernidad sobre el ejemplo de lo 
que hemos llamado mundo noratlántico y entonces algunos llama-
ban Europa, otros los países cristianos y unos pocos empezaban a 
denominar el Occidente.

Por la energía de su obra estos expositores ocupan hoy un lugar 
indispensable en toda historia general de las ideas, las letras y las 
instituciones en Nuestra América. Posiblemente haya sido el Fa-
cundo la obra de mayor difusión en nuestros países antes del Ariel 
(1900) de José Enrique Rodó, y fue traducida a lenguas europeas. 
Algunos contemporáneos dijeron que con ella por fin entendían 
la historia argentina reciente y la realidad circundante. Más am-
pliamente, encontramos citas y reminiscencias suyas, así como de 

43 Crítica que está implícita en un artículo de Sarmiento fuertemente hostil 
a los indígenas, y desdeñoso de “las ideas que puso en boga la revolución de la 
independencia para azuzar los ánimos contra la dominación española, mintiendo 
una pretendida fraternidad con los indios” (1843), “Sobre el sistema colonial de 
los españoles, por V. F. López”, en Obras completas [n. 21], vol. 2, pp. 163-168,  
p. 164; Alberdi atribuía este espíritu a la herencia del espíritu antiextranjero de 
la Colonia, en una época en que llegaba a América lo peor de Europa y entonces 
“eran racionales las aprensiones de los Egañas de Chile, de los Rosas en Buenos 
Aires, de los Francias en Paraguay”, Juan Bautista Alberdi, Bases y puntos de partida 
para la organización política de la República Argentina (1852), prólogo de Natalio 
Botana, Buenos Aires, Emecé, 2010, Páginas explicativas, de 1879, p. 11.
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Alberdi, en autores geográficamente lejanos, cuyos términos, frases 
y hasta esbozos ensayísticos en ocasiones los recuerdan. De ahí que 
también se hayan privilegiado en esta sección mía.

Sin embargo la recepción del paradigma no fue por doquier 
igualmente entusiasta. En varios pasajes lo rechazaba el caraque-
ño Simón Rodríguez: “en lugar de pensar en Medos, en Persas, en 
Egipcios pensemos en los Indios”; no perdamos tiempo los america-
nos en teologías ni lenguas muertas, que los muchachos no diserten 
sobre la restauración de las letras, la fundación de las academias, la 
decadencia de los imperios, los progresos de la civilización, pedía.44 
Tras conocer el ensayo de López sobre las civilizaciones, su coterrá-
neo Juan María Gutiérrez pensaba que dicho poema (así lo llamaba) 
no era nada original, “todo lo que hay allí lo he leído bostezando en 
todas las revistas francesas, que ahora no puedo ver ni pintadas. Es 
la expresión de una doctrina ajena: él camina por entre sombras, a la  
luz de una lámpara cuyo aceite no es suyo”.45 No eran una acusación 
de plagio, como creyó Raúl Orgaz, sino de algo más profundo.

Sin llegar a tanto, Andrés Bello (aunque se lo haya visto como 
la contracara extranjerizante del telúrico Simón Rodríguez) se mos-
tró cauto y reiteró la necesidad de un trabajo preliminar con los 
materiales americanos. Ésta fue en efecto la preocupación central 
del círculo de estudios que formó, pero es notable que en el mismo 
también se llegó a disertar en torno a la historia egipcia, griega 
o medieval.46 Proyecto conservador, eurotrópico pero cuyas raíces 
ilustradas permitían una mirada al vasto mundo.

44 Simón Rodríguez, Sociedades americanas (1828) y “Nota sobre el proyecto 
de educación popular” (1830), en Sociedades americanas, pról. Juan David García 
Bacca, edición Oscar Rodríguez Ortiz, cronología Fabio Morales, bibliografía Ro-
berto J. Lovera-De Sola, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990, pp. 39, 66, 266, 273.

45 Citado en Orgaz, “Vicente F. López y la filosofía de la historia”, en Las ideas 
sociales argentinas [n. 23], p. 171.

46 Sobre el medio intelectual chileno y sus polémicas historiográficas, véase 
Allen Woll, “The philosophy of history in nineteenth–century Chile”, History and 
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Fuera de Bello, que conocía, imperó la reserva ante el modelo 
de las luminarias europeas, como la de Paz Soldán al componer 
su Historia del Perú independiente, donde anunciaba desde el ini-
cio: “yo no me propongo escribir la filosofía de la historia del Perú 
independiente; prefiero más bien que en este caso mi trabajo se 
considere como simples Anales o Crónicas”.47 Junto a un conser-
vadurismo cerril, se mantuvieron la “sociología espontánea” de las 
élites (Santiago Castro-Gómez), los discursos del mestizaje, el his-
panismo, restos poéticos del americanismo ilustrado, de un carácter 
distintivo y heroico de la civilización americana. Se mantuvieron 
concepciones populares de la identidad y siguió teniendo fuerza la 
filosofía cristiana de la historia y Bossuet como su expositor, remo-
zado en Europa por Chateaubriand y los autores católicos de la Res-
tauración y quizás también por la difusión de la Biblia en el mundo 
hispano desde fines del xviii. 

Se lo puede comprobar en la invocación a la Providencia en obras 
como la historia de Chile (1836) del padre José Javier Guzmán  y 
aun la historia de México (1850) de Lucas Alamán. Expresamente 
reivindicaban la guía de Dios sobre la historia y la autoridad de Bos-
suet tanto el presbítero liberal Ignacio Gorriti (Argentina, 1836) 
como el también presbítero conservador Bartolomé Herrera (Perú, 
1846). Influyó en obras tardías como la Historia de Ecuador del  
 

Theory, vol. 13, núm. 3 (1974), pp. 273-290; Bernardo Subercaseaux S., “Intento 
de fundación de una literatura nacional”, Cuadernos Americanos, vol. 22 (1979), 
pp. 175-186; Bernardo Subercaseaux S., “Filosofía de la historia, novela y sistema 
expresivo en Chile (1840-1850)”, Cuadernos Americanos, vol. 225 (1979), pp. 99-
122; Joseph Dager Alva, “El debate en torno al método historiográfico en el Chile 
del siglo xix”, Revista Complutense de Historia de América, vol. 28 (2002), pp. 97-
138; Iván Jaksic A., Andrés Bello: la pasión por el orden, Santiago, Universidad de 
Chile, 2001.

47 Mariano Felipe Paz Soldán, Historia del Perú independiente. Primer periodo 
1819-1822, Lima, s.e., 1868, p. ii.
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padre Federico González Suárez (1890-1903). No sólo entre cató-
licos, Bossuet siguió siendo estudiando, citando y recomendando 
hasta bien entrado el siglo xix, cuando ya en Europa había perdido 
todo prestigio como historiador, aun entre liberales y positivistas. 
Cuando por fin se cayó en cuenta que estaba totalmente desfasada 
su información, fue sustituido en el favor por Cesare Cantú, histo-
riador italiano que a través de decenas de volúmenes publicados a 
partir de 1838 reproducía con vocabulario más moderno el esque-
ma salvífico cristiano. A nivel popular siguieron corriendo otras 
nociones del tiempo, con mínima referencia al esquema del progre-
so y la historia que desembocaba en Europa.

Tales apegos condicionaron y retrasaron pero no impidieron el 
aterrizaje de las ciencias sociales y la historia eurocéntrica. Las ci-
tas de los autores franceses, que no llegaban sólo a través de Bue-
nos Aires, como sus hijos pretendían, empezaron a multiplicarse 
en nuestros países, los análisis fueron exigiendo cada vez más la 
referencia a condiciones económicas y sociales y sobre todo se con-
virtieron en sentido común las ideas del progreso, de la primacía 
de las naciones noratlánticas y de una historia universal que hacia 
la incorporación a ellas empujaba. Condecían tales tesis con esos 
tiempos del mundo: en ellos la occidentalización no se reducía a 
la copia de determinados elementos culturales, sino que todos los 
países ansiaban también el reconocimiento como parte integrante 
del mundo civilizado.48 Entre tales ambiciosos estaba la América 
ahora llamada Latina, empeñada en la “domesticación de la barba-
rie” (Beatriz González Stephan). A su historiografía “se le asignó 
la tarea de legitimar a la vez el orden interno y la existencia de los 

48 Jürgen Osterhammel, The transformation of the world: a global history of the 
nineteenth century, Princeton University Press, 2014, p. 87.
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requisitos necesarios para lograr el reconocimiento en el escenario 
mundial”.49

A pesar de esbozos previos, sólo el cambio de siglo, el del mo-
dernismo, la teosofía y la crítica al positivismo, y la década previa a 
la primera Guerra Mundial lograrían la puesta en cuestión de estas 
ideas fuera de lugar. En el atrabancado transcurso del siglo xx se 
requerirían cúmulos de letras, mucho empeño y mucha pasión para 
ir rescatando los elementos de una visión de la historia global desde 
una perspectiva nacional y popular. Y hasta tendría que llegar un 
nuevo milenio, el nuestro, para que nos empezaran a quedar claras 
las circunstancias en que una visión anterior, centrada en Europa, 
se había asentado.

49 Antonio Annino & Rafael Rojas, La independencia: los libros de la patria, 
con la colaboración de Francisco A. Eissa-Barroso, coord., Clara García Ayluardo, 
México, fce/cide, 2008, pp. 63-64.



4 
EL LUGAR DE LOS CLÁSICOS1

Los sud-americanos, crédulos como los pueblos na-
cientes en materia de libertad y respetando ciega-
mente ese prestigio de las reputaciones distantes, han 
creído lo que les decía el viejo mundo relativamente 
al mundo antiguo.

Félix Frías, 1852

El mundo clásico grecorromano, o la interpretación que de él desa-
rrolló la Europa moderna, tuvo presencia en Nuestra América des-
de los inicios mismos de la conquista, como han subrayado quienes 

1 Recojo aquí una serie de viejas reflexiones y repito numerosos datos, antaño 
vertidos en los artículos “Romas y Hélades criollas: una trayectoria decimonóni-
ca”, en Carlos Huamán, ed., Voces antiguas, voces nuevas: América Latina en su 
transfiguración oral y escrita, México, cialc/uaem, 2007, vol. 2, pp. 229-241; de 
forma más burlesca en “Los clásicos entre el vulgo latinoamericano”, Nova Tellus 
(México), vol. 30.2 (2012), pp. 205-219; y más ajustadamente en “Centauros y 
eruditos: los clásicos en la Independencia”, Latinoamérica (México, cialc), núm. 
59 (2014), pp. 193-221. En estos trabajos, sin embargo, la preocupación central 
era identificar el papel de los estudios clásicos como ingrediente de los proyectos 
conservadores; sin dejar esta idea, aquí más bien enfatizo su papel como parte de 
una comprensión del mundo en los años en torno a la Independencia.
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buscan valorar su herencia, certificarla como el acervo más precioso 
y apuntalarla como el necesario basamento de nuestra educación. 
Desde entonces hasta ahora ha servido el mundo clásico a variados 
usos ideológicos, algo que tales apologetas no suelen ver. En gran 
medida porque no están tales usos en la mira de su búsqueda, a su 
vez debido a que ellos mismos, casi todos, hacen parte de un proyec-
to ideológico conservador. 

Éste no es sin embargo el único proyecto posible, y hubo a lo 
largo del tiempo variedad de motivaciones detrás de las citas, exal-
taciones, calcos, traducciones y paráfrasis de griegos y romanos en 
Nuestra América, donde fueron redefinidos una y otra vez, en una 
historia que apenas empieza a descifrarse.2 De ésta me interesa ver 
en el presente capítulo la lectura que hicieron los pensadores de la 
Independencia, quienes utilizaron la Antigüedad clásica para los 
propósitos de su lucha, y después ver la distinta lectura de la genera-
ción liberal posterior, para la cual dicha Antigüedad debía legitimar 
la hegemonía criolla.

1. Del latinismo clerical al clasicismo

Se oían en el siglo xviii americano críticas al papel del latín en la 
cultura y a la manera deficiente en que se lo enseñaba, así como a 
su manejo superficial y destinado sólo a los textos eclesiásticos; se 
coloreaban con cantidad de anécdotas referentes a latinajos que 
nadie entendía, malas traducciones, curas repetidores de una len-

2 Andrew Laird diferencia en el clasicismo latinoamericano las instancias de su 
uso para una causa libertadora, ejemplificados en el cubano José Martí, y las de res-
tauración, al servicio de un proyecto conservador, como el de Miguel Antonio Ca-
ro en Colombia, véase Andrew Laird, “Latin America”, en Craig W. Kallendorf, 
ed., A companion to the classical tradition, Malden, ma/Oxford/Carleton, Australia, 
Blackwell, 2007, pp. 222-236, p. 223.
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gua que ignoraban, confusiones y mofa popular. Se llamaba a leer  
en lenguas modernas, vehículos de las nuevas ciencias, y a escribir en  
castellano o portugués, para lograr un alcance de público más am-
plio. Eran las críticas reflejo de una política borbónica y pombalina 
que afirmaba la tradición nacional por sobre la influencia italiana 
y el derecho medieval por sobre el romano, que buscaba reducir el 
predominio de la Iglesia sobre el conocimiento y renovar la edu- 
cación.

Hubo defensas (en latín algunas) de las lenguas clásicas, pero 
no es que los críticos apuntaran a la desaparición: se ha mostrado 
abundantemente que muchos de ellos eran buenos latinistas y entre 
los que más tarde lamentaron su pérdida figuraron personalidades 
comprometidas con la modernidad. No se dirigían contra el latín, 
sino contra la forma en que se lo enseñaba, y contra la enseñanza en 
latín. De sus proyectos educativos los clásicos no estarían ausentes 
pero se accedería a ellos a través de un estudio serio, completo, ac-
tualizado y bien planificado, con nuevos métodos gramaticales y el 
suplemento del griego (tradicionalmente visto con sospecha, como 
afición luterana) y de la historia, la mitología y el pensamiento de 
esas antiguas sociedades. 

Tampoco parece haber sido la tradición latinista clerical tan ayu-
na de humanismo y tan volcada únicamente a la teología, pero los 
críticos llamaban a sustituirla o a completarla por la nueva ciencia 
de la antigüedad que se estaba conformando en el norte de Euro-
pa, la filología clásica, la cual terminaría en sus lugares de origen 
al servicio del orden burgués y como elemento importante de las 
concepciones eurocentristas. Los recuentos que se han hecho3 nos 

3 Son varias las que circulan, repletas de datos, en general elogiosas; mencio-
no, de las que he leído, a Gaetano Righi, Historia de la filología clásica, Barcelona, 
Labor, 1969; Rudolf Pfeiffer, Historia de la filología clásica, tomo 2. De 1300 a 1850, 
Madrid, Gredos, 1981.
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dicen que su versión moderna nació en Holanda, país que muchos 
postulan como cuna del capitalismo, y que a lo largo del xix su 
estudio o por lo menos su culto fue impuesto a las clases populares. 
Sabemos por otro lado que en las posesiones transmarinas hubo una 
imposición análoga, que arrojó a veces resultados asombrosos de 
eximios latinistas asiáticos y africanos.

La nueva formulación dio lugar a iniciativas ya al final de los 
tiempos coloniales —cátedras de griego, muy temprana la de 1767 
en Puebla, composición de cierto número de gramáticas latinas, 
traducciones, estatuaria— pero se la ve expuesta con más detalle 
con la Independencia. En ello influyó la oleada de libros que la 
eliminación de los controles aduanales y de la Inquisición permitió 
entrar y abundantes exilios adquirir: Francisco de Miranda los com-
pró de todo tipo en sus viajes por Europa, entre ellos muchos sobre 
Grecia, incluyendo la moderna, y sobre Roma. El abuelo del vene-
zolano Gonzalo Picón Febres, que huía de la furia del realista Bo-
ves, se refugió en Saint Thomas, donde pudo hacerse de preciosas 
ediciones de antiguos y modernos.4 Al volver de otro exilio, la fa-
milia Zárraga, de la ciudad de Coro, trajo “clásicos latinos y griegos 
y gramáticas hebraicas y caldeas”, que alcanzó a ver Pedro Manuel 
Arcaya.5 Renombrado fue el afán criollo de reunir ricas bibliotecas, 
como las de la andina Mendoza donde el joven Domingo Faustino 
Sarmiento pudo leer desordenadamente a los autores del siglo xviii 
y “las traducciones de las mejores obras griegas y latinas”.6

4 Domingo Miliani, “Gonzalo Picón Febres, historiador de Venezuela intelec-
tual” (1968), en País de lotófagos: ensayos, Caracas, Biblioteca de la Academia 
Nacional de la Historia, 1992, pp. 115-145, p. 126.

5 Pedro Manuel Arcaya, Memorias, prólogo de Carlos I. Arcaya, Caracas, Ins-
tituto Geográfico y Catastral, 1963, p. 21.

6 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo (1845), prólogo de Noé Jitrik, crono-
logía y notas Susana Zanetti y Nora Dottori, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, 
cap. 4, p. 72.
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No eran sólo libros: el chileno Mariano Egaña los compró en 
abundancia en Europa pero también planeaba hacerse de copias de 
estatuas antiguas, como el Apolo, la Venus, la Diana Cazadora, Ce-
res, Laocoonte, Pan y Baco, dudando qué impresión causaría entre 
sus pacatos coterráneos tanto cuerpo sin ropas, que así se exhibían 
en Francia las estatuas, como explicaba con cierta sorpresa.7 La es-
casez de estatuaria de bulto profana era en efecto llamativa (desnu-
dos sólo había en la Academia de Artes de México, muy ocultos). 
El interés por los clásicos podía hacernos caer en manos de embau-
cadores, como aquel “guarda de las medallas del Vaticano” que ven-
dió al gobierno de Buenos Aires “una colección de 1 600 medallas 
antiguas, muchas griegas, sicilianas, egipcias, gálicas, tesoro único 
en América y poco común en Europa”.8

Entusiasmo adquisitivo que se complementaba con múltiples 
propuestas que en medio de las guerras de Independencia se escu-
charon para abrir cursos de latinidad allí donde no existían y mo- 
dificarlos donde los había, establecer su estudio sobre un método 
moderno, con manuales y diccionarios que sustituyeran vejestorios 
como el Nebrija (al que todavía muchos recibían de rodillas). Has-
ta se trajeron profesores europeos, en un medio repleto de curas 
que aún usaban el latín como lengua de comunicación, se quiso 
adoptar la pronunciación restituta9 y adosar el estudio del griego. 
Lengua ésta que, ya buen latinista, empezó a aprender Andrés Bello 
en Londres, a sus treinta años. Allí también estudió humanidades 
clásicas el neogranadino Julio Arboleda entre 1830 y 1831, en los 

7 Carta de Mariano Egaña, 16-ii-1828, en Cartas de don Mariano Egaña a su 
padre, introducción de Aniceto Almeyda, Santiago, Sociedad de Bibliófilos Chi-
lenos, 1948, pp. 296-306.

8 El Centinela (Buenos Aires), 24-iv-1824, en BdM, tomo 9.2, pp. 261ss.
9 Es decir, que trataba de recuperar la pronunciación antigua, deducida en 

tiempos modernos por métodos filológicos y diferente a la que la Iglesia había ido 
adoptando y sigue usando.
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inicios de una larga lista de criollos que buscaron en Europa ese tipo 
de saber.

Parte del programa de la Ilustración, esta recuperación de los 
clásicos apuntaba a una más cercana relación con la Europa trans-
pirenaica. Observó María Rosa Lida que cada vez que España quiere 
estrechar vínculos con el pensamiento europeo —a comienzos del 
siglo xvi, a mediados del xviii, a comienzos del xx— “su atención 
se ha dirigido al mundo grecorromano y sobre todo al griego”. Ponía 
como ejemplo a los helenistas que simpatizaron con el erasmismo, 
al núcleo erudito en torno a Juan de Iriarte en el siglo xviii y al gru-
po en torno a Emérita.10 Yo agregaría a aquel sector de los ilustrados 
americanos seguidores del proyecto estatal borbónico y más tarde a 
aquéllos ligados al nuevo proyecto independentista.

Sin embargo, fuera de esfuerzos individuales, de mucha retórica, 
de la compra de gramáticas, métodos y diccionarios, de la contra-
tación de profesores europeos, semejantes llamados no obtuvieron 
éxito, como otros posteriores de implantación o remozamiento de 
nuestra enseñanza clásica. Señalaba Pedro Henríquez Ureña (quien 
estuvo detrás de una enésima edición del mismo proyecto) que  
se leía a Aristóteles y Horacio, a Lessing y Winckelmann “pero ni se  
sabía interpretar a los antiguos ni la voz pujante de la renovación 
lanzada por el genio alemán, aunque llegó hasta aquí, encontró 
eco”.11 Ausencia entendible cuando ajenas a las de Europa del norte 

10 María Rosa Lida de Malkiel, “La tradición clásica en España” (1949), en id., 
La tradición clásica en España, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 339-397, p. 366. 

11 Pedro Henríquez Ureña, “Traducciones y paráfrasis en la literatura mexicana 
de la época de la independencia (1800-1821)” (1913), en id., Estudios mexicanos, 
edición de José Luis Martínez, México, fce/sep, 1984, pp. 195-206, p. 195; en 
todo caso, si la filología alemana logró posteriormente alguna influencia en Cuba 
fue debido a un movimiento renovador montado sobre la gran riqueza agrícola, y 
esclavista, de la isla, véase María Elina Miranda, “Der Neuhumanismus und das 
Studium der klassischen Sprachen und Literaturen in Kuba in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts”, Philologus, 133 (1989), pp. 147-150.
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eran aquí las condiciones académicas, los hábitos de trabajo, la tra-
dición intelectual, las bases sociales y las búsquedas intelectuales.

Y no sólo no lograron lo que ansiaban, sino que acabaron con 
lo que podía haber de la tan mentada “tradición clásica” de la Co-
lonia. En ésta el latín había sido lengua viva de comunicación y 
había originado una literatura abundante de teólogos, canonistas 
y panegiristas, a veces indios y mestizos, que también se atrevieron 
con textos filosóficos, historiográficos y hasta poéticos, así como 
traducciones de literatura antigua, mucho más allá de la cultura 
eclesiástica, a la que sus detractores ilustrados los consideraban 
exclusivamente ceñidos. Tan amplia producción cayó en el olvi-
do y sólo ahora se está recuperando, aunque sus propagandistas me 
parece que exageran los alcances de tanta letra. Es lo que vio un 
nostálgico que, con todo y reconocer las buenas intenciones en los 
promotores de las reformas en Nueva Granada, lamentaba su ene-
miga contra la latinidad colonial: “buscaban un renacimiento de las 
humanidades, un retorno a los clásicos. Su autoridad no podía dis-
cutirse, por ser todos hombres de disciplinas clásicas. Pero con sus 
diatribas y burlas contribuyeron a desprestigiar el latín y a formar la 
animadversión hacia las letras humanas”.12

Yo no culparía totalmente a diatribas y burlas y sí seguiría a otro 
colombiano para explicar el abandono, cuando alude al desorden de 
los tiempos de Bendición Alvarado “con la escoba de ramas verdes 
con que había barrido la hojarasca de ilustres varones chamuscados 
de Cornelio Nepote en el texto original, la retórica inmemorial de 
Livio Andrónico y Cecilio Estato que estaban reducidos a basura  
de oficinas” desde la noche del suicidio del insigne latinista el ge-

12 José Manuel Rivas Sacconi, El latín en Colombia: bosquejo histórico del huma-
nismo colombiano, 2ª ed., Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1977, p. 239n.
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neral Lautaro Muñoz.13 La atribución de retórica inmemorial a dos 
comediantes conocidos fragmentariamente parece ser recurso de 
García Márquez para transmitirnos el sentido de confusión y de ig-
norancia entre el cual se perdió el latín en la América violenta de 
los golpes militares que siguió a la guerra de Independencia. 

Y había por fin otro motivo, visible en las frases con que muchos 
celebraron la pérdida, como Juan García del Río, quien recordaba 
cómo en la Colonia “se llenaban nuestras cabezas de frases y versos 
escritos en una lengua muerta”. La cual de nada servía, agregaba 
Juan Bautista Alberdi y recalcaba entre una diatriba general contra 
la enseñanza del latín Simón Rodríguez, quien aconsejaba que “en 
lugar de pensar en Medos, en Persas, en Egipcios pensemos en los 
Indios” y asentaba que “más cuenta nos da entender a un indio que 
a Ovidio”, y efectivamente en el Colegio de Latacunga preveía la 
enseñanza en castellano o quechua en vez de latín.14 

Razonable la preferencia de Rodríguez, en un momento en que 
las cátedras universitarias de lenguas indígenas se estaban perdien-
do en las repúblicas. Alejamiento útil de uno de los instrumentos 
de poder de la ciudad letrada, de una lengua arcana y de los forma-
lismos de la Escolástica. Sin embargo la alegría de Alberdi y García 
del Río se debía a que sólo tenían ojos para las novedades que lle-
gaban desde Europa; para un sistema jurídico ajeno a la elaboración 
latina que muy atenta a las realidades locales se había desarrollado 

13 Gabriel García Márquez, El otoño del patriarca, Barcelona, Plaza y Janés, 
1975, p. 253.

14 Juan García del Río, Meditaciones colombianas (1829), Bogotá, Biblioteca de 
Cultura Colombiana, 1945, pp. 388 y 402; Juan Bautista Alberdi, Autobiografía: la 
evolución de su pensamiento, pról. de Jean Jaurès, Buenos Aires etc., Jackson, 1945, 
p. 39; Simón Rodríguez, Sociedades americanas (1828), pról. Juan David García 
Bacca, edición Oscar Rodríguez Ortiz, cronología Fabio Morales, bibliografía Ro-
berto J. Lovera-De Sola, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990, p. 39; id., “Consejos 
de amigo dados al Colegio Latacunga” (1851), en Obras completas, Caracas, Uni-
versidad Nacional Experimental Simón Bolívar, 2016, p. 632.
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en tres siglos coloniales y para un esquema sociológico que prome-
tía una explicación cuyas claves no estaban en ningún pasado. Tras 
un apartado volveré a este tema.

2. Regreso a la prisca virtud

El fracaso en importar la filología clásica moderna contrasta con 
el éxito con que arraigaron la nueva simbología y los valores ideo-
lógicos que la Antigüedad grecorromana había adquirido en el 
pensamiento revolucionario de la segunda mitad del xviii. Tales 
novedades han sido objeto de estudios, y resultan además obvias: 
la tradición republicana de suizos u holandeses remontaba sus an-
tecedentes a las libertades de griegos y romanos; los movimientos 
de independencia de Estados Unidos, el jacobinismo francés y sus 
correlatos desde Italia a Polonia se rodearon de gorros frigios, fas-
ces, coronas de laurel, columnas dóricas y águilas, hablaron de cón-
sules, triunviros, matronas, dictadores y tribunos; poses pictóricas y 
esculturales, desplantes, cortes de pelo y vestidos flotantes imitaron 
a griegos y romanos.

Iban tales apariciones más allá de la simple retórica. Se nos ha di-
cho repetidamente que el republicanismo, a diferencia del liberalis-
mo, pretendía ahistóricamente recuperar la libertad de los antiguos. 
Los próceres en Estados Unidos habrían tenido “un pie en su época 
y otro en la tumba de Roma”. En la Revolución Francesa los clá-
sicos eran un discurso del presente, no un medio de relegar el pre-
sente al pasado; Aristóteles caminaba entre los contemporáneos.15

15 Lewis Mumford (1924), citado en Edwin A. Miles, “The young American 
nation and the classical world”, Journal of the History of Ideas, vol. 35, núm. 2 
(1974), pp. 259-274, p. 259; Susan Buck-Morss, “Hegel and Haiti”, Critical In-
quiry, vol. 26, núm. 4 (2000), pp. 821-865, p. 852, n. 97.
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Como reflejo, también nuestros años de lucha por la indepen-
dencia estuvieron puntuados de reminiscencias de Grecia y Roma, 
de lo cual sobran ejemplos: a cada momento hay menciones de sus 
personajes, dioses, héroes, sabios y guerreros, en arengas, en artícu-
los, hasta en sermones: “os encargais de las virtudes de Bruto y de 
Washington… se os presentan los modelos de Horacio, de Curcio y 
los Decios. Ciudadanos todos, el paso de las Termópilas y los cam-
pos de Platea y Maratón os aseguran”, por citar, para sobreabun-
dancia de prueba, un discurso de Bernardo Monteagudo de 1818.16 
Los himnos nacionales difundían dichos motivos: “cual Rómulo y 
Remo”, “cual Febo entre nubes” (Paraguay), “la lanza de Marte/
de Bruto el puñal” (Uruguay), “centauros indomables/Termópilas 
brotando, constelación de cíclopes” (Colombia), “Marte mismo 
parece animar” (Argentina). Los edificios públicos enfatizaron el 
estilo clásico ya presente, y hasta los particulares: el coronel John 
Potter atestiguaba en la apartada Popayán espléndidas mansiones 
de la élite con “fachadas en el estilo griego puro de arquitectura”.17

Tanto énfasis apunta a que tampoco aquí eran mero adorno sino 
manantial de enseñanzas políticas, lo cual explica la popularidad 
de los temas clásicos en el teatro, cuya eficacia era reconocida por 
todos: en Perú en 1786 se prohibió la representación de obras sobre 
“degollaciones o destronaciones de reyes”.18 Los censores sabían lo 
que hacían: en Chile hacia el fin de la Colonia el teatro prefería 
obras como Roma libre, que tenían más relación con la situación 

16 Bernardo Monteagudo, Relación de la gran fiesta cívica celebrada en Chile el 
12 de febrero de 1818, edición paleográfica, compilación e introducción de Hugo 
Rodolfo E. Ramírez Rivera, Santiago, Instituto O’Higginiano de Chile, 1988, p. 5.

17 John H. Potter, Travels trough the interior provinces of Columbia, Londres,  
John Murray & Albemarle, 1827, vol. 2, p. 37.

18 Ángel Vilanova, “La tradición clásica grecolatina y las literaturas venezola-
na y colombiana de la primera mitad del siglo xix”, Praesentia, núm. 2-3 (1998-
1999), pp. 253-283.
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presente. La victoria de San Martín en la chilena Chacabuco fue 
festejada en Buenos Aires con la reposición de la pieza teatral La 
victoria de Maratón.19

Décadas después los gobiernos patrióticos las promocionaron 
como útil medio, por declaración expresa de los protagonistas, pa-
ra difundir ideas políticas, que muchas veces eran declamadas por 
individuos togados. Todavía en 1835 el enviado ruso Ferdinand 
Wrángel alertaba ante una representación teatral en México por-
que “en una tierra donde se imaginan tener un César, es un poco 
peligroso representar un Bruto”.20

Hubo más que la mención, hubo una recreación americana de 
los clásicos. Se ha encontrado que el famoso Canto a Junín de José 
Joaquín de Olmedo (1825) adapta en profundidad la estructura del 
epinicio griego, cuando introduce —como hacía Píndaro con dio-
ses o héroes cuyas gestas comparaba a las del atleta que era objeto 
del poema— al rey inca Atahualpa en medio de los sucesos con-
temporáneos.21 Unos muy citados y criticados versos de Vicente 
López y Planes —“calle Esparta sus laureles / y los suyos calle Roma 
/ silencio que al mundo asoma / la gran capital del sur”— retoman, 
como descubrió la sagaz María Rosa Lida, el “taceat superata virtus” 
de Claudiano,22 del mismo modo que muchos otros poemas coetá-

19 Vicente Pérez Rosales, Recuerdos del pasado (1814-1860), Madrid, Ediciones 
de Cultura Hispánica, 1993, p. 54; Pedro Luis Barcia, “Las letras rioplatenses en 
el periodo de la Ilustración: Juan Baltasar Maciel y el conflicto de dos sistemas 
literarios”, Humanidades (Universidad de Montevideo), año 1, núm. 1 (2001),  
pp. 41-60.

20 Ferdinand P. Wrángel, De Sitka a San Petersburgo a través de México: diario de 
una expedición (13-x-1835–22-v-1836), prólogo y traducción del ruso Luisa Pintos 
Mimó, México, sep, 1975, p. 87.

21 Jorge E. Rojas Otálora, “Bolívar y Olmedo: el epinicio griego y la victoria 
de Junín”, en Carla Bocchetti, ed., La influencia clásica en América Latina, Bogotá, 
Universidad Nacional de Colombia, 2010, pp. 77-92.

22 Lida de Malkiel, “Perduración de la literatura antigua en Occidente” (1951), 
en id., La tradición clásica en España [n. 10], pp. 269-338, p. 285.
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neos. En latín y aun en griego fue compuesto algún panegírico u 
oda, en honor tanto del realista Goyeneche como de Bolívar.23

Prácticas que señalan el valor que se les atribuía, de enseñanza 
viva. ¿Qué era una república, cómo se gobernaba? Lo ignoraban los 
atónitos paraguayos que habían llegado a la independencia ayu-
nos de toda ciencia de gobierno: “Felizmente para ellos, poseían 
un ejemplar de la historia romana de Rollin, el primer libro bueno 
que hubiera penetrado al país, y decidieron enseguida consultarlo. 
La institución de magistrados temporales, de cónsules, mereció sus 
sufragios. No ocurrió lo mismo con el senado, este cuerpo consti-
tuido les disgustó”. En zona más conocedora del mundo, el realista 
José Domingo Díaz confesaba así su primera reacción a las doctri-
nas de la Revolución Francesa: “distrayéndome de mis principales 
estudios, me dediqué entonces con un ardor extraordinario al de  
la historia de las naciones antiguas”; en las cuales vio las fallas de la  
democracia y su conocimiento le sirvió en 1815 para refutar las 
ideas de Bolívar alegando el ejemplo de las repúblicas griegas, nido 
de intrigas y rencillas, y el de Roma, que fue invencible mientras 
hubo jerarquías.24 En el otro bando el cura Miguel Hidalgo leía sobre 
la conspiración de Catilina en busca de lecciones y Bolívar hallaba 
manantiales de virtud en Atenas, Esparta y Roma. Para inflamar el 
espíritu de los uruguayos en rebelión, el gobierno de Buenos Aires 
les mandó auxilios, pero además les repetía “constantemente los 
nombres de Esparta, Roma, libertad, patriotismo”.25

23 Josep M. Barnadas, Ensayo bibliográfico sobre el latín en Bolivia (eBlB) siglos 
xvi-xxi, La Paz, Sociedad Boliviana de Estudios Clásicos, 2005.

24 [Johann Rudolph] Rengger & [Marcelin] Longchamp, Essai historique sur la 
révolution du Paraguay et le gouvernement dictatorial du docteur Francia, París, Hec-
tor Bossange, 1827, pp. 20-21; José Domingo Díaz, Contra Bolívar, compilación y 
notas Tomás Straka, Caracas, Libros Marcados, 2009, pp. 93 y 21. 

25 Gregorio Funes, Ensayo de la historia civil del Paraguay, Buenos-Ayres y Tu-
cumán, Buenos Aires, Imprenta de Benavente y Compañía, 1817, tomo 3, p. 495.
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Aun en cuestiones de actuación política personal se buscaba ins-
piración en los clásicos. En Haití, el dirigente Toussaint L’Ouvertu-
re, poco letrado pero de amplia inteligencia, leía los Comentarios de 
Julio César para extraer de ellos nociones de política, de estrategia 
militar y de las relaciones entre una y otra.26 Cuando Martín Rodrí-
guez, el gobernante de Buenos Aires, desaconsejaba a Camilo Hen-
ríquez que se volviera a Chile, no conviniendo a un filósofo como 
él someterse a un sanguinario déspota, Henríquez le contestaba con 
el ejemplo de Casio y Bruto, que se habían familiarizado con César 
para asesinarle; él no planeaba tanto, pero sí obligaría a convocar a 
los representantes de la nación.27

Ejemplares como eran, las instituciones de la Antigüedad se po-
dían revivir en tierra americana, “no porque son griegos ni roma-
nos, sino porque apoyándose en el sentido común, razón universal, 
y naturaleza del hombre, convienen a todos los siglos y a todos los 
puntos del globo; su espíritu es tan útil hoy como lo fue ahora dos 
o tres mil años, y lo será eternamente mientras no varíe la organi-
zación humana”.28 Para el hombre libre, “Atenas, Roma y Esparta 
son las fuentes de sus lecciones y oponiendo siempre en su mente el 
ciudadano antiguo al vasallo moderno”.29 El mismo arte de la guerra 
siguió los preceptos de los antiguos estrategas: Miranda no habría 
aceptado como vencida una batalla si no hubiera sido conducida 

26 C. L. R. James, Los jacobinos negros: Toussaint L’Ouverture y la Revolución 
de Haití (1938), México, fce/Turner, 2001, pp. 96, 169, cf. la anécdota en p. 236.

27 Escritos políticos de Camilo Henríquez, introducción y recopilación de Raúl 
Silva Castro, Santiago, Universidad de Chile, 1960, p. 33.

28 Vicente Rocafuerte, El sistema político colombiano, popular, electivo y repre-
sentativo, es el que más conviene a la América independiente, Nueva York, A. Paul, 
1823, p. 14.

29 El Editor Constitucional (Guatemala), 2-viii-1820, en Escritos del doctor Pedro 
Molina, con un est. prel. de Salvador Mendieta, Guatemala, Ministerio de Educa-
ción Pública, 1954, tomo 1, p. 32.
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según las reglas de Alejandro y César.30 Los debates sobre estrategia 
u organización militar recurrían a argumentos sacados de la historia 
antigua: el empleo de la caballería se recomendaba alegando la es-
trategia de los parthos,31 cosa que cualquier llanero o gaucho habría 
avalado.

En una completa aplicación no pensaban, sin embargo; hay nu-
merosos ejemplos que los absuelven de tal ingenuidad.32 Más bien 
era que el uso de los clásicos, a diferencia de otros momentos, estuvo 
al servicio de una causa revolucionaria y americana: el mensaje de 
armonía del neoclásico original se transformó en mensaje marcial,33 
Grecia y Roma eran una alternativa a Europa. Sus símbolos reapa-
recieron reciclados entre nosotros: el gorro que de la antigua Frigia 
había pasado a los libertos romanos y de ahí a los revolucionarios 
franceses terminó en las cabezas de los federales argentinos. Las po-
ses de atlantes y cariátides fueron asumidas en los nuevos escudos 
nacionales de la Gran Colombia y Chile, pero por indios. El viejo 
motivo del centauro se reveló el más adecuado para los pueblos 
jinetes de América, se asentó en el himno colombiano (“Centauros 

30 Terzo Tariffi, “Los clásicos griegos de Francisco Miranda”, Biblioteca de la 
Academia Nacional de la Historia (Caracas), tomo 83, núm. 329 (2000), pp. 250-
268, pp. 253-254.

31 Muchos ejemplos en Ricardo del Molino García, “Dioses de la guerra y hé-
roes grecorromanos en el primer pensamiento militar republicano neogranadino 
(1810-1816)”, Revista Científica General José María Córdoba (Bogotá), vol. 17, 
núm. 27 (2019), pp. 581-602.

32 Susana Gazmuri Stein, “Modernas historias antiguas: de cómo los modernos 
entendieron a los antiguos”, Boletín de la Academia Chilena de la Historia, año 82, 
núm. 125 (2016), pp. 123-166.

33 Emilio Irigoyen, citado en Julio Omar Karamán Chaparenco, De la república 
de las letras a la República Oriental del Uruguay: el neoclasicismo en la formación del 
Estado y el sujeto nacionales (1811-1837), tesis doctoral, Vancouver, University of 
British Columbia, 2010, p. 64.
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indomables descienden de los llanos”)34 y su refriega con un león, 
que ya se encuentra en la impronta de un sello de Asiria y en una 
miniatura de Samarcanda, fue retomado para simbolizar la victoria 
de los llaneros sobre el león hispano.35

En el mismo plano resulta significativo que la gramática latina de 
Andrés Bello (1838) fue novedosa en cuanto explicó la lengua des-
de el castellano actual (y americano), con la conciencia de que éste 
tenía una estructura distinta.36 Según notaba Tulio Halperin Don-
ghi, cuyos padres eran profesores de latín, cuando José Joaquín de 
Olmedo y Gregorio Funes usaron de imágenes grecorromanas para 
elaborar el retrato de Bolívar estaban reivindicando para América 
el “goce directo de una herencia cultural hasta entonces mediada 
por Europa”.37

3. El rechazo de los clásicos

No todo era admiración. O no lo fue siempre hasta el final. El deán 
Gregorio Funes consideraba las leyes romanas un “conjunto de pie-
zas mal aderezadas” y “trabajadas por diversas personas en diversos 
tiempos”. Retomando la idea de una utilidad inmediata de la his-
toria, un periódico chileno criticaba a Atenas, Esparta y Roma: “el 

34 Manuel Briceño Jáuregui sj, “Reminiscencias griegas en el himno nacional 
de Colombia”, en id., Humanismo clásico: ensayos, Cúcuta, Laser Editores, 1987 
(Letras Colombianas en el Norte de Santander, vol. 1), pp. 113-120.

35 Ernesto Mora Queipo, Jean González Queipo & Dianora Richard de Mora, 
“El centauro llanero: sus mitos y símbolos en la identidad nacional venezolana”, 
Opcion [online], vol. 23, núm. 53 (2007), pp. 91-111.

36 Léanse las observaciones del latinista Aurelio Espinosa Pólit en la introduc-
ción a la Gramática latina y escritos complementarios, Caracas, La Casa de Bello, 
1981.

37 Tulio Halperin Donghi, “Imagen argentina de Bolívar: de Funes a Mitre”, en 
El espejo de la historia, Buenos Aires, Siglo xxi, 2017, pp. 115-142, p. 119.
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conocimiento de lo pasado que nos dan los historiadores sólo puede 
servirnos para dirigir nuestros negocios por un camino que no sea 
tan expuesto como el que llevaron nuestros antecesores”.38 Con el 
tiempo el ejemplo antiguo empezó a ser más bien la ilustración de 
nuestros males. Se ha rastreado en los escritos de Bolívar el paso 
desde la admiración por los antiguos a cierto desdén por sus de-
fectos políticos, que veía muy similares a los del continente que él 
había llamado a la independencia.39 El mismo deán se agarraba la 
cabeza ya que “cuando fijamos la consideración en nuestras disen-
siones, no parece sino que Cicerón, Tácito y Salustio escribieron 
para nosotros”.40 Pontificaba José Antonio Páez en sus memorias: 
“hemos tenido, como tuvo Roma, pretorianos que quisieron gober-
nar a su antojo y capricho la república” (él no pertenecía a esa 
categoría, por lo visto).41

Las críticas no implicaban necesariamente el abandono del mo-
delo42 pero podían derivar en un argumento conservador sobre la 
impractibilidad de la democracia, que ya el tory escocés William 
Mitford había iniciado en su History of Greece (1784-1810) ani-
mada por un violento espíritu antijacobino. Es el que hallamos en 
frase de Juan García del Río: “Juzgo ocioso hablar de las repúblicas 
de la antigüedad y de la Edad Media, porque presumo que ni aun 
los más ardientes partidarios del sistema republicano querrían ver 
a su patria en la condición política de Atenas o Esparta, de Ro-
ma o Cartago, de Florencia o Venecia”, escenarios todas ellas de 

38 Deán Gregorio Funes, en El Duende, 29-vi-18, en CdAPCh, vol. 12, p. 91.
39 Felipe-G. Hernández Muñoz, “Encanto y desencanto griego en la obra de 

Bolívar”, Praesentia, núm. 2-3 (1998-1999), pp. 127-139.
40 Funes, Ensayo de la historia civil [n. 25], p. 492.
41 J. L. Salcedo Bastardo, Historia fundamental de Venezuela, 4ª ed. revisada, 

Caracas, Universidad Central de la República, 1972, p. 403.
42 Tal como señala, para el caso de Estados Unidos, Miles, “The young Ameri-

can nation and the classical world” [n. 15].



1454. El lugar de los clásicos

disturbios, guerras y demagogos.43 No puede ser Bruto un ejemplo 
y “consideramos que no podemos ser los hombres de la república 
romana. Ni los de las repúblicas de Grecia, ni los de las repúblicas 
italianas, sin colocarnos en épocas muy atrasadas y que esto no es 
progresar en la civilización, sino retrogradar todo lo posible”, decía 
otro conservador, Antonio José de Irisarri.44

Más allá de este sesgo, había señales de que se estaba afinando 
el sentido histórico y se veían las diferencias. Se hacían notar los 
defectos de los antiguos, se observaba que su legislación no era ade-
cuada para la situación, y al remarcar las diferencias se veía a veces 
la superioridad de las propias gestas: “quién dijera que en Colombia, 
veinte siglos después de la ruina de Cartago, había de verse acon-
tecimiento más brillante que el de Zama”.45 La exageración misma, 
cuando no era ya en sí irónica, dio pie para una crítica a la ingenua 
pretensión imitadora. Ese Rocafuerte que hablaba de las leyes an-
tiguas como emanación de un sentido común, razón universal y 
naturaleza del hombre, sin embargo señalaba que “entre el antiguo 
y el nuevo sistema republicano debe haber la misma diferencia que 
existe entre la naturaleza de estos lugares, la que se observa entre la 
orgullosa altura del agigantado Chimborazo y la humilde elevación 
del pigmeo Hymeto, entre el estruendoso océano que forma el río 
Amazonas y el risueño arroyuelo Cephiso”.46

En este medio distinto había que buscar. Las páginas autobio-
gráficas de Sarmiento muestran el camino por el cual llegó a con-
vencerse de que “no era en Roma ni en Grecia [que conocía por 

43 García del Río, Meditaciones colombianas [n. 14], pp. 121-122.
44 Antonio José de Irisarri, Discurso preliminar a la Historia crítica del asesinato 

cometido en la persona del Gran Mariscal de Ayacucho (1846), Madrid, Editorial 
América, s.f., pp. 12, 13, 28, 58.

45 Carta de Santander a Bolívar, 6-v-1825, en Cartas Santander-Bolívar, Bogo-
tá, Presidencia de la República, 1988, tomo 4, p. 359.

46 Rocafuerte, El sistema político colombiano [n. 28], pp. 11-12.
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manuales modernos] donde había de buscar yo la libertad y la pa-
tria, sino allí, en San Juan”.47 Denostaba el chileno José Victorino 
Lastarria a cada momento a los políticos de la generación anterior: 
“en Chile se copiaba la república de los que llevaron ese nombre en 
la Grecia antigua y en Roma […] no buscaban los principios de su 
política sino en la historia de las repúblicas antiguas y de la Edad 
Media”.48

La distancia así comprobada correspondía a una más entrenada 
visión del pasado. Ya en Europa se había empezado a dudar que la 
antigüedad fuera tan virtuosa y que fuera posible y útil revivirla. En 
pocas páginas magistrales había diseccionado Benjamin Constant 
la libertad de los antiguos y contrastado con la de los modernos 
(1819). Quizás fue poco leído entonces Constant en Europa, y me-
nos lo habría sido entre nosotros, pero no así Alexis de Tocqueville, 
al que reservamos amplia acogida:

Cuando comparo las repúblicas griegas y romanas con estas repúblicas 
de América, las bibliotecas manuscritas de las primeras y su populacho 
grosero, con los mil diarios que surcan las segundas y el pueblo ilustrado 
que las habita; cuando en seguida pienso en todos los esfuerzos que se 
hacen aún para juzgar de uno con ayuda de los otros y prever, por lo 
que sucedió hace dos mil años, lo que sucederá en nuestros días, me veo 
tentado a quemar mis libros, a fin de no aplicar sino ideas nuevas a un 
estado social tan nuevo.

Atenas era aristocrática, los libros ahí escasos y caros, su litera-
tura muy atenta al detalle, distinta de las literaturas de los pueblos 
democráticos, que “hacen un mediano aprecio de la erudición y no  
 

47 Domingo Faustino Sarmiento, Recuerdos de provincia. Mi defensa, prólogo de 
Tulio Halperin Donghi, Buenos Aires, Emecé, 2011, pp. 285, 202, 212, 213.

48 José Victorino Lastarria, Historia constitucional del medio siglo, Valparaíso, Im-
prenta del Mercurio, 1858, pp. 215, 251, 425.
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se cuidan de saber a fondo lo que sucedía en Roma y en Atenas; 
quieren que se les hable de sí mismos y reclaman reflejo de lo pre-
sente”.49

Un lector de Tocqueville, el argentino Juan Bautista Alberdi, re-
señaba pocos años después un certamen poético celebrado en Mon-
tevideo en 1841 y describía cómo la poesía de la emancipación iba 
por camino distinto a la acción política: “se levantaban naciones, 
la poesía sólo ensalzaba héroes; se traducían en el terreno de la 
política los principios anunciados al género humano por el cristia-
nismo y los poetas, olvidando al Dios único, invocaban a los nu-
merosos dioses del paganismo […] se echaban los cimientos de una  
sociabilidad nueva y original y la poesía no cesaba de hacer de nues-
tra revolución una glosa de las repúblicas de Grecia y Roma”.50

Por esos mismos años, en otras latitudes geográficas e intelec-
tuales, escribía Karl Marx unos conceptos que se hicieron famosos: 
aquellos que hablaban de la historia que se presenta como tragedia 
y después se repite como comedia; más útiles para nosotros ahora, 
hallamos a su lado expuestas estas consideraciones, que son me-
nos citadas: “La tradición de todas las generaciones muertas oprime 
como una pesadilla el cerebro de los vivos. Así, Lutero se disfrazó 
de apóstol Pablo, la revolución de 1789-1814 se vistió alternativa-
mente con el ropaje de la República Romana y del Imperio Roma-
no”. Sin embargo, una vez que los revolucionarios cumplieron la 
misión de su tiempo, “desaparecieron los colosos antediluvianos y 
con ellos el romanismo resucitado”.51

49 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, prefacio, notas y bibliogra-
fía de J. P. Mayer, introducción de Enrique González Pedrero, México, fce, 1957, 
pp. 300, 436, 449-450.

50 Alberdi, Autobiografía [n. 14], p. 70.
51 Karl Marx, El 18 brumario de Luis Bonaparte (1852), Barcelona, Ariel, 1971, 

cap. 1, pp. 11-13.
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4. El uso de los clásicos

También en nuestra América podían haber desaparecido estos co-
losos antediluvianos, en el sentido que aconsejaba en 1824 el fran-
cés Ferdinand Denis, quien había residido en Brasil y se mostraba 
entusiasta de esa nueva tierra: 

Si esta parte de la América ha adoptado un lenguaje que ha perfeccio-
nado a nuestra vieja Europa, debe rechazar las ideas mitológicas debidas 
a las fábulas de Grecia utilizadas por nuestra larga civilización; éstas 
han sido llevadas a orillas donde las naciones no podían entenderlas 
bien, donde deberían haber sido siempre mal conocidas; no están en 
armonía, no están de acuerdo ni con el clima ni con la naturaleza ni 
con las tradiciones. La América, brillante de juventud, debe tener pen-
samientos nuevos y enérgicos como ella.52

Vemos esbozada en estos fragmentos la generosa preceptiva lite-
raria que tan repetidamente aconsejó tomar la naturaleza americana 
como modelo y el consejo político de buscar en nuestro saber social 
la fórmula política. Tímidamente hicimos literatura de nuestros 
rústicos, con más energía empezamos a transitar los vericuetos de 
nuestra realidad social, tan alejada de las descripciones entusiastas 
del inicio. Sin embargo no nos animamos a expulsar las fábulas de 
Grecia ni el romanismo resucitado sino que les dimos distinto uso. 
Mientras la clase que revistiera en Europa el ropaje clásico cumplió 
su papel histórico, muy mal llevaron a cabo el suyo las que aquí 
pretendieron desempeñarlo: y nótese que la buena actuación allá y 
la mala acá son dos caras de la misma moneda.

Para entenderlo hay que recordar cómo al principio la evoca-
ción de los antiguos por parte de los insurgentes implicaba la idea 

52 Ferdinand Denis, Resumé de l’histoire littéraire du Portugal, suivi du resumé de 
l’histoire littéraire du Brésil, París, Lecointe et Durey, 1826, pp. 515-516.
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de estar reviviendo y aun continuando y superando sus gestas: “los 
chilenos imitarán a los macedonios y griegos que, después de arro-
llar al fastuoso Darío, librarán de su afeminada dominación a los 
miserables pueblos que gimen bajo cetro de bronce”.53 Los enemi-
gos se burlaban de tales pretensiones: “fanfarronada intolerable” la 
pretensión de Buenos Aires de haber superado a Esparta y Roma, 
calificaba un periódico realista chileno; en Brasil se hacía irónica 
alusión a “los Catones de las pampas”.54 Por alguna razón parece 
que tal pretensión, ya se apuntó antes, se reitera especialmente en 
la producción de Buenos Aires: como testigo sirvan muchas páginas 
de La lyra argentina (1824), recopilación de poemas patrióticos.

Fueron dejando de ser el ejemplo pero ese lugar lo ocupó la Eu-
ropa moderna. Contrastaba Lastarria a Juan Egaña —quien había 
defendido su fe “asilándose en la civilización antigua de Grecia y 
Roma, en cuyo molde quería modelar las nuevas sociedades ameri-
canas, después de su emancipación” (única excepción a su regla de 
no copiar ejemplos ajenos)— con su hijo Mariano, quien buscaba 
en Inglaterra, sacando el protestantismo, toda inspiración.55 O con 
más frecuencia este papel lo tenían los franceses, que con su imagi-
nación “son los griegos de nuestros tiempos”; la ilustrada Francia, la 
Grecia de nuestros días”.56 E intérpretes privilegiados de aquéllos y 
de los romanos: las gramáticas, manuales, florilegios y traducciones 

53 Semanario de Policía, núm. 12, 26-xi-1817, en CdAPCh, vol. 3, p. 257.
54 Viva el Rey, tomo 2, núm. 90, 18-x-1816, en CdAPCh, vol. 2, p. 246n; un pe-

riódico brasileño es retomado en El Nacional (Buenos Aires), núm. 48, 23-ii-1826, 
p. 358, en BdM, tomo 10, Periodismo, p. 9836. 

55 José Victorino Lastarria, Recuerdos literarios, Santiago, Imprenta de la Repú-
blica de Jacinto Núñez, 1878, p. 39. 

56 Simón Rodríguez, Sociedades americanas [n. 14], p. 66; José Francisco Here-
dia, Memorias del regente Heredia, prólogo por Blas Bruni Celli, Caracas, Academia 
Nacional de la Historia, 1986, p. 42. 
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de la Francia fueron citadas regularmente en los planes de estudio.57 
Pero lo que fue devorado no fue ese material de difícil acceso sino, 
cada vez más, los libros en los cuales los nuevos griegos reciclaban 
a los antiguos.

Dicha influencia terminó acortando el camino hacia estos últi-
mos: el muy erudito Hipólito Unanue citaba muy cómodamente a 
Homero en francés; la Iliada de Pope fue la de Bolívar.58 Se pregun-
taba con extrañeza Pedro Henríquez Ureña por qué Carlos María 
de Bustamante, bachiller en artes y licenciado en derecho, que ha-
bía redactado una inscripción en latín, recurrió, para su traducción 
escolar de la Eneida hacia 1830, a la versión francesa de Leblond, 
excusándose de no saber suficiente francés (y salió por supuesto pla-
gada de errores).59 Empeñado en una disquisición sobre Alejandro 
Magno, Vicente Fidel López lo flageló por su comportamiento con 
griegos y persas; se sirvió para ello de Quinto Curcio y “de un ro-
mance francés titulado La Casandra, que después he sabido es una 
mascarada del reinado de Luis XIV con nombres griegos y persas”.60

Tales refritos explican la distinta grafía de los nombres antiguos 
que empezó a divulgarse y por qué las defensas del estudio de los 
clásicos se dirigían contra quienes afirmaban que todo se había ya 

57 Rivas Sacconi, El latín en Colombia [n. 12], p. 307n, reproduce detalles del 
plan de educación ya citado de Restrepo (1826), que aconseja la obra sobre proso-
dia de G. Rey, “compuesta para los liceos de Francia”, la obra de César Du Marsais, 
el método de Port-Royal y la gramática latina de Guenoult.

58 Hipólito Unanue, “Observaciones sobre el clima de Lima y sus influencias 
en los seres organizados, en especial el hombre”, en Cdip, tomo 1, pp. 39-237,  
p. 348n; Manuel Pérez Vila, La biblioteca del Libertador, Caracas, 1960. 

59 Henríquez Ureña, “Traducciones y paráfrasis” [n. 11], pp. 196-197. 
60 Vicente Fidel López en sus apuntes autobiográficos de 1896, véase Evocacio-

nes históricas: Autobiografía – La gran semana de Mayo – El conflicto y la entrevista de 
Guayaquil, Buenos Aires etc., Jackson, 1945, pp. 43-44.
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traducido, como hacía Andrés Bello en Chile y fray Manuel de San 
Juan Crisóstomo Nájera en México en 1843.61

Eran defensas comprensibles en un medio en que los libros eu-
ropeos pulularon. Los críticos del modelo antiguo entendían que 
el apasionamiento de los legisladores chilenos por la antigüedad se 
debía “sin duda por preocupaciones sacadas de las ideas pedagógicas 
de las clases de latinidad”, sin ver que junto a ellas había un entra-
mado de concepciones republicanas, distintas a las del liberalismo 
que sólo miraba a Europa. Se les aconsejaba estudiar a Tucídides “o 
la excelente historia de Grecia por Mitford”.62 Paradójico que el 
demócrata radical que fue José Victorino Lastarria esté recomen-
dando esa ya citada historia reaccionaria, pero entendible cuando 
se abarca el conjunto de su ideario, que muy inconscientemente los 
arrastraba hacia la interpretación europea de los antiguos.

Ejemplos sobran de ello: el neoclásico arquitectónico que se 
empezó a utilizar fue trasunto del neoclásico bonapartista: lo vio 
María Rosa Lida en los remozamientos de la catedral de Buenos 
Aires por obra de Bernardino Rivadavia, recuerdo francés más que 
griego y deseo de cortar con la tradición española.63 De los edificios 
altoperuanos se ha dicho algo similar: “la relación con los clásicos 
no fue directa sino mediatizada, fundamentalmente a través de la 
influencia francesa […] el neoclásico en la arquitectura boliviana 
no refleja un amor a lo clásico ni un conocimiento profundo del 
mismo”.64 No por muy citados, los versos de Rubén Darío dejan 
aquí de ser necesarios:

61 Ignacio Osorio Romero, “El helenismo en México: de Trento a los filólogos 
sensualistas”, Nova Tellus, 4 (1986), pp. 63-117. 

62 Lastarria, Historia constitucional del medio siglo [n. 48], p. 427.
63 Lida de Malkiel, “La tradición clásica en España” [n. 10], p. 365n.
64 Fernando Cajías de la Vega, “La arquitectura neoclásica en Bolivia” en Classi-

ca boliviana. Primer Encuentro Boliviano de Estudios Clásicos, La Paz, Universidad 
de Nuestra Señora de la Paz/Unión Latina/Embajada de España, 1998, pp. 153-155.
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Amo más que la Grecia de los griegos
la Grecia de la Francia, porque en Francia
al eco de las risas y los juegos
su más dulce licor Venus escancia.65

Ni siquiera la Grecia de la erudición alemana, sino esa Grecia pro-
ducida por la burguesía en francés, con su acompañamiento de ma-
nuales de Duruy, traducciones y pastiches. Tal fue nuestro alimento 
hasta hoy. Con dicha ayuda se podía creer que el acceso a la heren-
cia clásica estaba garantizado sin el enojoso trámite de aprender  
sus lenguas, y dicha herencia servía como un elemento más de 
diferenciación del vulgo. En la Colonia, éste había participado  
de cierta carnavalización de los antiguos, tradicional en la cultura 
española; los indios habían aprovechado la tolerancia oficial ha-
cia las deidades grecorromanas para introducir subrepticiamente 
las suyas. La interpretación popular continuó, pero subordinada a 
una lectura solemne desde el poder, como atestiguan los numerosos 
clubs populares, algunos de negros y mulatos, llamados Olimpo o 
Atenea.66

Se dejaba atrás, arrumbado y sin entender, un corpus literario 
compuesto en latín, que ya dije no fue sobresaliente pero existió. 
En cuanto a idiomas más recónditos, José María Luis Mora hacía 
notar que el griego y el hebreo, estudiados por el clero regular en 

65 “Divagación” (1894), en Prosas profanas, Rubén Darío, Poesía, Caracas, Bi-
blioteca Ayacucho, 1977, p. 184. 

66 Eduardo Hopkins Rodríguez, “Carnavalización de mitos clásicos en la poesía 
de Juan del Valle y Caviedes”, en Teodoro Hampe Martínez, comp., La tradición 
clásica en el Perú virreinal, Lima, Sociedad Peruana de Estudios Clásicos/Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos, 1999, pp. 173-190; Andrés Orías Bleich-
ner, “Mitos clásicos en la iconografía de Charcas”, en Classica Boliviana: Actas del 
III Encuentro de Estudios Clásicos, Cochabamba, Sociedad Boliviana de Estudios 
Clásicos, 2004, pp. 83-92; otros datos en Taboada, “Los clásicos entre el vulgo 
latinoamericano” [n. 1].
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la Colonia, eran “desconocidos casi del todo hoy en México”.67 Pa-
rece que tanto griego y hebreo en realidad no había, pero sí algún 
esbozo de enseñanza, que tardó años en recuperarse, y bastantes sa-
bedores. Algunos lamentaron durante décadas la pérdida, especial-
mente cuando vieron que en Europa florecía la filología clásica: se 
intentaba recuperar el latín, implantarlo en la enseñanza, algunos 
lo estudiaban subrepticiamente, compraban gramáticas y dicciona-
rios, y por doquier se fingía su conocimiento y se copiaban citas a 
quienes sí lo entendían.

Era una evolución general en el mundo moderno, disculpable; 
más es de criticar la desaparición de la enseñanza de las lenguas 
indígenas, que se eliminó con las repúblicas y, asunto que ameri-
ta mayor estudio, el abandono de una tradición jurídica viva que 
a través de los siglos había ido glosando el derecho latino, dando 
coherencia, consistencia jurídica y alternativas a un derecho india-
no propio. La adopción de los códigos modernos hizo olvidar esta 
elaboración, lo cual fue en desmedro de enemigos del Estado liberal 
(Iglesia, aristocracia, grupos indígenas) en aras de la imposición de 
la propiedad privada.68

Y lo que definitivamente considero negativo fue el arrumba-
miento de la idea de buscar directamente en ese mundo antiguo 
—el cual creían que había dado origen a Europa— un antecedente 
alternativo para la nueva virtud americana. Quedó de ese momento 
clasicista una onomástica latinoamericana pletórica de reminiscen-
cias grecorromanas; en parte era tradición que remontaba al san-
toral, pero revivida y aumentada con la resurrección de nombres 

67 José María Luis Mora, México y sus revoluciones (1836), 3ª ed., ed. y pról. de 
Agustín Yáñez, México, Porrúa, 1965, vol. 1, p. 237.

68 Reitero que merece más espacio esta interesante propuesta, que proviene de 
Miguel Arteaga Araníbar, “El abandono del latín como estrategia de los grupos  
de poder para la transformación del derecho de propiedad en América”, en Cla- 
ssica Boliviana [n. 66], pp. 57-63. 
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de filósofos, héroes y hasta dioses en cantidad y espectro social que 
aún hoy asombra a los extraños. Hasta llegaron a contaminar la 
toponimia y provocaron un extendido uso neoclásico en pintura y 
arquitectura.

En todo lo demás se tapió la estrecha entrada que habíamos 
abierto durante los años de la Independencia hacia la herencia an-
tigua. El facilismo criollo desdeñó el estudio de sus lenguas y prefi-
rió entablar polémicas ruidosas, construir teorías abstrusas, fundar 
revistas que duraban tres números y traducir desde Cuernavaca a 
Homero del francés. Cuando aparecía algún cultivo de las lenguas 
venerables solía ser entre los sectores más conservadores, en un pa-
pel simbólico y ceremonial para periódicos proyectos de restaura-
ción porque, del mismo modo que en Europa, el mundo antiguo 
más que la libertad republicana empezó a simbolizar la solidez de 
las instituciones y el fundamento de la moral. Valor simbólico acre-
centado aquí con la muy importante función criolla de colonizar a 
las grandes mayorías, que respondían a muy otras y heterogéneas 
tradiciones.



5 
CRUZADAS, FEUDALISMO Y GODOS:  

LA INVENCIÓN CRIOLLA DE LA EDAD MEDIA1

La edad media, este periodo de grandes vicios y de 
virtudes heroicas, de ignorancia, de energía y de tras-
torno universal.

Lorenzo de Zavala, México, 1831

Común fue desde el siglo xix comparar sociedades, cultura material, 
mentalidad e instituciones de la América española y portuguesa, 
antes y después de la Independencia, con la Edad Media europea; 
lo hicieron en un principio observadores extranjeros, tras lo cual 
lentamente autores locales recogieron el motivo, que terminó con-
solidándose como referente y dio pie para que entraran a nuestros 
discursos los temas del feudalismo colonial, de la Conquista como 
Cruzada y más recientemente de las herencias medievales en la cul-
tura material y espiritual.

1 Una versión ligeramente distinta aparecerá como “The Criollo invention of 
the Middle Ages”, en Ibero American Medievalisms, coordinado por Nadia Altschul 
y Maria Ruhlmann, Glasgow University Press, en prensa.
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No me interesa aquí entrar en las muchas implicaciones y dis-
cusiones que la comparación implica, sino señalar que en su origen 
se halla la incorporación en nuestro imaginario de una categoría 
nueva, la de Edad Media. Es más que una minucia porque se sabe 
que la categoría fue central para la construcción de las filosofías de 
la historia posteriores a la Ilustración que se elaboraron en la Euro-
pa transpirenaica, es decir para la construcción misma de la idea de 
modernidad.2 Una prueba de esta centralidad es la atención espe-
cial que la Edad Media como concepto historiográfico ha recibido.3

Tales antecedentes europeos explican las menciones de este lado 
del Atlántico y permiten sospechar que en nuestra apropiación de 
la categoría también tuvieron que mezclarse intereses políticos e 
ideológicos. Por eso dije que no era una minucia, pero observo que 
poco estudio se ha dedicado al problema: sólo la noción de feuda-
lismo (central en las teorías marxistas y dependentistas) ha sido ob-
jeto de indagación, centrada por otro lado en la figura de Domingo 

2 Sobre el tema hay mucho que se ha escrito; de los tratamientos específicos 
que he encontrado y me han servido menciono a Jürgen Voss, “Le problème du 
Moyen Âge dans la pensée historique en France (xvie-xixe siècle)”, Revue d’His-
toire Moderne et Contemporaine, tome 24, núm. 3 (1977), pp. 321-340; Jean-Mi-
chel Dufays, “Le ‘Moyen-Âge’ au dix-huitième siècle: contribution à l’étude de la 
terminologie et de la problématique d’époque intermédiaire’”, en Roland Mortier 
& Hervè Hasquin, eds., Études sur le xviii siècle, Bruselas, Université de Bruxelles, 
1981, pp. 125-145; Jacques Heers, La invención de la Edad Media, Barcelona, Críti-
ca Mondadori, 1995; Giuseppe Sergi, La idea de Edad Media: entre el sentido común 
y la práctica historiográfica, trad. española y nota preliminar de Pascual Tamburri, 
Barcelona, Crítica, 2001; Alain Guerreau, El futuro de un pasado: la Edad Media 
en el siglo xxi, Barcelona, Crítica, 2002; aunque centrada en lo que supuestamente 
terminó con la Edad Media, está llena de referencias la obra de Wallace K. Fer-
guson, The Renaissance in historical thought: five centuries of interpretation, Boston, 
Houghton Mifflin, 1950.

3 “De todas las disciplinas historiográficas, tal vez ha sido el medievalismo la 
más constante y profundamente preocupada por su objeto de estudio y por las di-
versas líneas interpretativas del mismo”, Pascual Tamburri, “Nota preliminar”, en 
Sergi, La idea de Edad Media [n. 2], p. 9.
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Faustino Sarmiento.4 Tratemos entonces de explorar, pienso que 
será con provecho para la historia de nuestras ideas, otros territorios 
de aquella Edad Media que diversos pensadores estaban instalando 
en los discursos de los albores de la Independencia.

1. Ilustración americana  
y Edad Media europea

El rechazo de la Edad Media no tuvo en España la ferocidad que en 
otros países europeos: sus humanistas más bien apreciaron los ele-
mentos de continuidad con el pasado, lo cual puede verse en la Historia 
imperial y cesárea (1545) de Pedro Mexía y en la corriente historicis-
ta (Martínez Marina, Campomanes) que a fines del siglo xviii valoró 
las constituciones medievales, buscando una legitimidad para las 
modernas. Luego, la invasión francesa de 1808 fue comparada fre-
cuentemente con la invasión sarracena, así como el llamado a una 
resistencia con el de Pelayo en Covadonga, mientras la propaganda 
patriótica recordaba la monarquía de los godos y hasta mostraba 
algún arcaísmo en el lenguaje.

4 Precursor fue el panorama de Juan Carlos Chiaramonte, “Génesis del ‘diag-
nóstico’ feudal en la historia hispanoamericana”, en id., Formas de sociedad y 
economía en Hispanoamérica, México/Barcelona/Buenos Aires, Grijalbo, 1983,  
pp. 15-95; sobre Sarmiento escribió Arturo Andrés Roig, “Domingo Faustino Sar-
miento: barbarie y feudalismo en las páginas del Facundo”, en Adriana M. Arpini 
& Clara A. Jalif de Bertranou, dirs., Diversidad e integración en Nuestra América, 
vol. 1. Estados nacionales e integración continental (1804-1880), Buenos Aires, Bi-
blos, 2010, pp. 217-247; más recientemente, Ericka Beckman, “Troubadours and 
Bedouins on the pampas: medievalism and orientalism in Sarmiento’s Facundo”, 
Chasqui, vol. 38, núm. 2 (2009), pp. 37-46; Nadia R. Altschul, “Writing Argen- 
tine premodernity: Medieval temporality in the Creole writer-stateman Domingo 
F. Sarmiento”, Interventions. International Journal of Postcolonial Studies (2013).



158 Discursos sobre la historia universal en la América criolla, 1770-1850

Se dirá con visos de razón que el atraso mismo, en relación con 
la Europa transpirenaica, el “medievalismo” justamente de la Es-
paña que se resistió a entrar a la modernidad, que veía su época de 
esplendor en aquellos tiempos pasados, era lo que impedía aceptar 
una imagen condenatoria de ellos, como hacía la Ilustración en 
otros sitios. También puede argumentarse que la gesta de la Re-
conquista, que precisamente en el siglo xviii adquirió su nombre, 
seguía siendo el episodio fundador de la identidad y la unidad espa-
ñola. De cualquier forma, la categoría no se hizo necesaria y su uso 
en el mundo hispánico fue limitado y tardío: mientras en otras len-
guas los términos correspondientes (medium tempus, Middle Ages, 
Moyen Âge) y sus adjetivos fueron apareciendo a partir del si- 
glo xv,5 en castellano están registrados sólo a fines del xviii.6 La 
palabra feudalismo llegó muy evidentemente como un calco del 

5 La literatura en torno al tema y los diccionarios nos informan que la idea apa-
reció laxamente entre los humanistas italianos como “medium tempus” o “media 
aetas” y otras expresiones similares, las cuales fraguaron en la obra del historiador 
Christophe Keller (Cellarius), quien dedicó un volumen especial de su historia 
universal (1676) precisamente a la “Edad Media”; la palabra en alemán se do-
cumenta tempranamente, en el siglo xvi, en inglés y francés en el xvii aparecen 
“Middle Ages” y “Moyen Âge”; el adjetivo “medieval” es más tardío: en inglés de 
1827, en francés de 1874, véanse muchos ejemplos en la bibliografía antes citada.

6 Una búsqueda en el banco de datos Corpus diacrónico del español mostró 
una muy contada utilización de la palabra “Edad Media”, y esto sólo desde fines 
del siglo xviii, en escritos del ilustrado Jovellanos y una mención en Capmany 
(no figuran usos americanos tempranos); el adjetivo “medieval” (y su variante 
“medioeval”), que en inglés está registrado hacia 1827, en nuestra lengua tuvo que 
esperar hasta 1876 y la obra de Benito Pérez Galdós, verifíquese en Real Academia 
Española, Banco de datos corde, Corpus diacrónico del español, http://corpus.rae.es/
cordenet.html [consultado el 24 de febrero de 2018]; la Enciclopedia del idioma de 
Martín Alonso (Madrid, Aguilar, 1968, tomo 2, sv “Edad”) refiere una mención 
en un poema de Luis de Góngora publicado en 1627, dato que retoma Dufays, “Le 
‘Moyen-Âge’ au dix-huitième siècle” [n. 2], pero he encontrado dicha edición de 
Góngora en Google Books y sus buscadores no confirmaron el dato.
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francés en la primera década del xix, precisamente en la polémica 
contra la invasión napoleónica a España.7

Elementos de esta apreciación también los encontramos en las 
Indias ibéricas desde el comienzo: hubo entre los conquistadores 
una reiterada evocación de las luchas contra los moros como em-
presa heroica que antecedía las propias y era frecuente remontar la 
ascendencia familiar hasta los godos y hasta héroes de la Recon-
quista, así como reivindicar hazañas de cruzados (en parte cono-
cidos por la épica italiana, los muy admirados e imitados Tasso y 
Boiardo). Las menciones de feudos y el adjetivo feudal se mezclan 
a veces de forma impertinente en los documentos de Indias, cuyo 
sistema jurídico se basaba en el español, y con ello en antecedentes 
medievales que eran citados como autoridad (las Siete Partidas, el 
Fuero Juzgo, las Leyes de Toro), especialmente cuando el regalismo 
borbónico enfatizó el derecho castellano por sobre el romano. En 
las bibliotecas figuraban con frecuencia estos libros junto a otros 
de historia de España, como el de Juan de Mariana (1602), y se dio 
el limeño Pedro de Peralta y Barnuevo a la tarea de componer la 
suya propia, La historia de España vindicada (1730), de la cual sólo 
publicó la parte más antigua, que tocaba los siglos previos a la inva-
sión sarracena y al parecer no llegó a escribir sobre los posteriores, 
aunque se echa de ver allí la versión castiza que sobre ellos predo-
minaba en la España moderna: la desaparición de la secta arriana 
en la España visigoda finaliza el volumen publicado, anunciando el 
comienzo de una época de gloria. 

Fueron rasgos que perduraron hasta la Independencia: quienes 
argumentan que ésta se originó a partir de ideas tradicionales han 

7 El mismo Corpus diacrónico del español registra los primeros ejemplos en la 
obra polémica de fray Francisco Alvarado, dirigidas a desenmascarar a Bonaparte, 
quien había invadido España “a redimirnos del que él llama feudalismo”; el primer 
uso americano atestiguado pertenece al cubano José María Heredia, en 1823 [con-
sultado el 6 de febrero de 2018].
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constatado que los autores criollos siguieron apelando a la jurispru-
dencia medieval.8 Una vieja queja de los liberales, no del todo jus-
ta, fue que Aristóteles y la Escolástica, tras haber sido expulsados de 
Europa, se habían refugiado en América. Ya se aludió al historiador 
del derecho ovetense Francisco Martínez Marina y al más famoso 
Melchor Gaspar de Jovellanos, que reivindicaban las instituciones 
medievales españolas como antecedente de los órganos representa-
tivos. Ambos aparecen en bibliotecas y citas americanas y el segun-
do llegó a tener gran influencia en los inicios del liberalismo.9

Ecos de tal influencia pueden verse en la primera prensa ame-
ricana, que retomaba el discurso de la insurrección española anti- 
francesa y de las Cortes de Cádiz, las cuales insistían en dichos  
antecedentes medievales.10 La apelación al prestigio de los godos 
estaba viva en Nueva España en 1817, cuando el escultor indio 
Pedro Patiño Ixtolinque realizó un bajorrelieve en yeso con el tema 

8 Véanse ejemplos en O. Carlos Stoetzer, El pensamiento político en la América 
española durante el periodo de la emancipación (1789-1825) (las bases hispánicas y las 
corrientes europeas), Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1966, vol. 1, pp. 108, 
128, 152, vol. 2, p. 30.

9 Eclesiástico y miembro de las Cortes de Cádiz, Martínez Marina expresó sus 
ideas en su Teoría de las Cortes (1813); ejemplos de su influencia americana en 
Stoetzer, El pensamiento político [n. 8], vol. 1, p. 139; he hallado citas y referencias 
de él en Servando Teresa de Mier, Francisco de Paula Santander, Félix Varela, José 
María Luis Mora y otros.

10 El periódico limeño El Peruano, redactado bajo el gobierno virreinal a la som- 
bra de la libertad de prensa, retomaba periódicos gaditanos para exaltar la insu-
rrección de los nobles contra Doña Urraca, recordaba la minoridad de Enrique III, 
cuando las Cortes asumieron el poder en 1391, citaba la frase “nos que valemos 
tanto como vos”, o elogiaba “nuestro código antiguo”; sin embargo son temas que 
en general aparecen poco, como se verá enseguida; los ejemplos en El Peruano, 
edición y prólogo Carmen Villanueva, en Cdip, tomo 23, vol. 2, núm. 28 (10-xii-
1811), p. 259; núm. 34 (27-xii-1811), pp. 318ss; núm. 2 (7-i-1812), p. 16; núm. 33  
(24-iv-1812), p. 335.
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de La proclamación del rey Wamba (que reinó entre 672 y 680 y que 
se caracterizó por domar numerosas rebeliones).11

Semejante adhesión iba sin embargo acompañada por alusiones 
a una “época oscura” anterior al “renacimiento de las letras”, y esas 
antiguas memorias hispanas eran recicladas a la luz del pensamien-
to de la Ilustración y de los hechos revolucionarios en Europa; ya 
antes que Marina y Jovellanos, Edmund Burke había reivindicado 
una antigua constitución inglesa, algo análogo hacía en Nápoles 
Vincenzo Cuoco y hasta en Rusia la oposición aristocrática al abso-
lutismo. Por el resto, las tradiciones medievales no gozaban de vigor 
en Indias, como observaba Alexander von Humboldt: “la gloria de 
Don Pelayo y del Cid Campeador ha penetrado hasta las monta-
ñas y bosques de América; el pueblo pronuncia algunas veces estos 
nombres ilustres pero se presentan a su imaginación como pertene-
cientes al mundo ideal o al vacío de los tiempos fabulosos”.12 Años 
después el mexicano Lorenzo de Zavala lamentaba que los españo-
les ni siquiera habían “enseñado a sus hijos su antigua historia llena 
de hechos famosos y de recuerdos nobles”.13

Con ello, nuevas apreciaciones se abrían camino lentamente, 
descendían desde el norte de Europa novedades historiográficas que 
incluían una nueva evaluación de ciertas épocas del pasado. Podían 

11 La escultura está exhibida en el Museo Nacional de Arte de la Ciudad de 
México.

12 Alexander von Humboldt, Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Con-
tinente, París, Casa de Rosa, 1826, libro 2, cap. 5 (vol. 1, p. 365); como señala 
Roberto Breña, “posiblemente, el elemento diferenciador mas importante sea que 
entre los aspectos tradicionalistas que alimentaban el reformismo americano no 
se contaba (como sí lo hacía, y de manera destacada, en el caso peninsular) el 
historicismo nacionalista; en cambio, dicho reformismo fundamentaba sus reivin-
dicaciones políticas en el monarquismo austracista”, El primer liberalismo español y 
los procesos de emancipación de América, 1800-1824: una revisión historiográfica del 
liberalismo hispánico, México, El Colegio de México, 2006, p. 64. 

13 Lorenzo de Zavala, Ensayo histórico de las revoluciones de Mégico desde 1808 
hasta 1830, París, Imprenta de P. Dupont et G. Laguionie, 1831, vol. 1, p. 38. 
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ser los escritos de Voltaire, fuertemente crítico de la Edad Media, o 
los de William Robertson, no sólo su Historia de América (1777) si-
no también la Historia de Carlos V (1769), que estaba precedida por 
una panorámica de los siglos oscuros y su terminación, con concep-
tos que veremos muy citados; o Edward Gibbon cuya Decadencia y 
caída del imperio romano (1776) aparecía en catálogos de biblioteca 
o entre libros prohibidos o confiscados, tanto en el original como 
en su traducción francesa. De su popularidad nos habla el intento 
de Francisco de Miranda de encontrarse con el historiador durante 
su viaje por Suiza, propósito que no pudo realizar.

Prueba de que alguna penetración había tenido esta literatura en 
las décadas previas la ofrece el jesuita rioplatense Francisco Iturri, 
quien criticó en 1789 la interpretación de la historia de América 
que había publicado Juan Bautista Muñoz, y entre otras cosas cierto 
sarcasmo con que éste había hablado de las Cruzadas, con las que 
comparaba la Conquista de América; Iturri negaba la analogía y 
aunque se resistía a “decidir si las Cruzadas, y las guerras contra 
infieles en los cuatro siglos que le siguieron, fueron justas o injustas, 
conformes o disconformes a la esencia del cristianismo”, se inclina-
ba a defenderlas.14 Obsérvese de paso que Iturri habla de Cruzadas, 
en plural y como una serie de episodios del pasado, es decir que 
sigue el uso francés; en el dominio español lo común era referirse a 
la Cruzada, un ideal todavía vivo, para el cual se recogían limosnas 
regularmente.

Hacia la misma época, al dar cuenta de un acto académico y sus 
discursos, nos presentaba El Mercurio Peruano la idea hoy familiar 
de una época oscura en la historia europea que terminó cuando la 
migración de literatos griegos reavivó las artes, sincronismo hoy 
desacreditado pero que como gran revelación transmitían los re-

14 Francisco Iturri, Carta segunda en la que se continúa la crítica de la Historia del 
Nuevo Mundo de Juan Bautista Muñoz, Madrid, s.e., 1798, pp. 61-63.
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dactores sobre la fe del Polihystor (1688), obra latina del historiador 
alemán Daniel Georg Morhof: “La Europa después de haber estado 
como adormecida durante muchos siglos, vuelve en sí cuando en 
el año de 1453 la opresión tiránica de los Turcos hace transferir a 
la Italia los preciosos monumentos de la antigua erudición de los 
griegos”.15 Una causa distinta parecía ser aducida en otro artículo 
del mismo periódico, obra del sabio Hipólito Unanue: “El descu-
brimiento de América causó una revolución general en el sistema 
político, en las ciencias y hasta en las artes”.16 Sobre esta última 
opinión volveré.

La vacilación de Iturri, un eclesiástico, en la defensa de las Cru-
zadas y la idea de un renacimiento de las artes en el periódico ofi-
cial limeño confirman el descenso de las novedades historiográficas 
transpirenaicas. La vieja división de los tiempos en siete periodos 
(San Agustín) o en cuatro imperios (Libro de Daniel) iban desa-
pareciendo; prestigio mantuvo durante mucho tiempo el esquema 
de Bossuet, cuyo momento culminante era el imperio cristiano de  
Carlomagno, pero cada vez más se mezcló con una partición en tres 
periodos, la que nos es todavía familiar, con una historia antigua y una 
moderna, brillantes, y entre ellas dos una Edad Media opaca u oscura. 

2. Independencia y godos

Eran fragmentos de un discurso que no podía dejar intactos símbolos 
hasta entonces venerables de la Antigüedad hispana, y empezaron 

15 Mercurio Peruano, edición facsimilar, Lima, Biblioteca Nacional del Perú, 
1964ss, núm. 277, 29-viii-1793 (tomo 8, p. 281); a notar que Morhof fue uno de 
los precursores en el uso del concepto de Edad Media.

16 Hipólito Unanue, “Peregrinación por los ríos Marañón y Ucayali” (1791), en 
Hipólito Unanue, investigación, recopilación y prólogo por Jorge Arias-Schreiber  
Pezet, en Cdip, tomo 1, Los ideólogos, vol. 8, p. 373.
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a enhebrarse entre sí una vez que estallaron las guerras de Indepen-
dencia. En parte por la más robusta influencia transpirenaica, pero 
sobre todo por las necesidades de propaganda. Volviendo a la su-
gerencia de una inspiración católica y tradicionalista, no ilustrada, 
de los pensadores de la insurgencia, aun cuando ésta hubiera sido 
importante no indujo a una recuperación de la herencia medieval, 
tal como la hallamos en autores peninsulares. 

Comprobable es, repito, la influencia que ejerció Francisco Mar-
tínez Marina. De él deriva la fórmula de los “tres siglos de despo-
tismo”: los insurgentes la usaron con frecuencia para denostar el 
periodo iniciado con la Conquista de América pero originalmente 
la expresión se había acuñado en España y aplicado a los tres siglos 
a partir de la derrota de las libertades medievales por obra del ab-
solutismo de Carlos V en Villalar (1521). Su idea de una antigua 
constitución medieval española está detrás de la de Servando Te-
resa de Mier acerca de una primitiva constitución otorgada por los 
reyes a los americanos. Sin embargo antecedentes tan remotos no 
podían concitar mucha atención de este lado del Atlántico; como 
reflexionaba un folleto anónimo publicado en Tarragona en 1810, 
la legislación goda estaba lejos de conformar una constitución váli-
da para el tiempo presente, entre otras cosas por las nuevas dimen-
siones de España, “singularmente en la adquisición de las colonias  
de América”.17 Un periódico gaditano, reproducido por El Peruano de  
Lima, hacía revivir al comunero Juan Padilla, que era muy popular 
entre los liberales, y le adjudicaba un extenso discurso de anacró- 

17 Cit. en Carlos Garriga, “Cabeza moderna, cuerpo gótico: la Constitución 
de Cádiz y el orden jurídico”, Anuario de Historia del Derecho Español, tomo 81 
(2011), pp. 99-162, p. 112, n. 48; Carlos María de Bustamante refutaba a quienes 
“quisieran que nuestras Cortes se formasen por estamentos de clero, nobleza y 
milicia a semejanza de las antiguas de Castilla”, La Abispa de Chilpancingo 1821-
1823, México, Instituto de Estudios Parlamentarios Eduardo Neri, 1998, núm. 3 
(1821), pp. 30-31.
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nico lenguaje ilustrado, donde Padilla evocaba a Grecia y Roma y 
no a las libertades castellanas tradicionales.18 

Frente a la historia de España, por lo tanto, se ahondó el des-
apego existente, que se extendió hacia su pasado, sus periodos 
fundacionales y hacia aquel otro periodo oscuro que empezaba a 
trompicones a encontrar su nombre. El Telégrafo de Buenos Aires 
enumeraba algo torpemente “la geografía antigua, la de media edad 
y la moderna”; el Centinela contra franceses de Capmany fue reedi-
tado en Nueva España en 1809, y en él se hablaba, como se dijo, de 
Edad Media. Nombre que es recogido en 1812 por cierto artículo 
de la oficialista Gaceta del Gobierno de México, donde se rechazaba 
“aquella barbarie de la edad media a que Bonaparte amenaza redu-
cir toda la Europa”;19 unas minúsculas que junto a la soledad del 
ejemplo muestran la poca relevancia que aún tenía el sustantivo, 
aunque debe subrayarse el tono despectivo que contiene. 

No encontré otras apariciones coetáneas del nombre, que sólo se 
irá popularizando a partir de 1820, pero debía de figurar, así como 
las valoraciones anexas, en el vocabulario de algunos extranjeros 
cultos que nos visitaron, como Humboldt, quien usaba los términos 
feudal y medieval, y llegó a introducirlos en comparaciones: “la si-
tuación de los habitantes del Nuevo México se asemeja, bajo varios 
aspectos, a la de los pueblos de Europa de la Edad Media” y “todos 

18 El Peruano [n. 10], núm. 43, 29-v-1812, pp. 393ss, p. 398.
19 Telégrafo Mercantil, Rural, Político-Económico e Historiográfico del Río de la Plata 

(1801-1802), reimpr. facsimilar, Buenos Aires, Junta de Historia y Numismática 
Americana, 1914, tomo 2, núm. 6 (19-viii-1801), p. 39 [359]; Amaya Garritz, Impre-
sos novohispanos, tomo 1. 1808-1821, coord., Virginia Guedea, colaboró Teresa Loza-
no, México, unam, 1990, p. 8, reg. 34; Gaceta del Gobierno de México, 14-iv-1812, 
p. 1; tentativamente puedo señalar que es la primera aparición de la palabra en 
América, a partir de mi consulta en el portal electrónico http://www.hndm.unam.
mx/#, creado por la Biblioteca Nacional de México, que recoge la hemerografía 
mexicana desde sus orígenes y dispone de un buscador, el cual también me ha 
ayudado con las menciones de Cruzadas arriba expuestas.
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los vicios del gobierno feudal han pasado del uno al otro hemisfe-
rio”.20 Intención que hallamos también en el francés Gaspard Mo-
llien, de visita por Colombia, que comparaba a los conquistadores 
con los godos y vándalos,21 y si hasta entonces los primeros solían 
ser reivindicados como antepasados, ahora la apreciación de unos 
y otros era hostil. Poco después (1835) el muy leído Alexis de Toc-
queville consideraba que el movimiento migratorio hacia América 
no tenía antecedentes “sino tal vez lo que ocurrió a la caída del 
imperio romano”, pero entonces llevó la destrucción, mientras hoy 
la prosperidad.22

Reconocemos ahí el eco de la valoración negativa de la Edad 
Media, quizás no tan uniforme como se ha dicho, pero que cada 
vez más se hacía presente en las publicaciones europeas: la Revolu-
ción Francesa había oficialmente “abolido el feudalismo”; el Abate 
Grégoire convirtió a los vándalos en el símbolo de la furia irracio-
nal que hasta hoy representan personajes como los destructores de 
mobiliario urbano; otro abate, el muy citado Dominique de Pradt, 
había acusado a todos los invasores germanos de imponer las leyes 
feudales, término éste que también se difundía al calor de la propa-
ganda dirigida contra la aristocracia y emergía en la prosa de estos 
autores, elegidos aquí por figurar entre las lecturas frecuentes de los 
criollos. Con ello la terminología creada para el pasado europeo se 
fue extendiendo por América y se fue adaptando a las necesidades 
locales. 

20 Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre el reino de la Nueva España 
(1811), ed. facs. de la de 1822, México, Instituto Cultural Helénico/Miguel Ángel 
Porrúa, 1985, libro 3, cap. 8, tomo 2, p. 122 y lib. 4, cap. 10, tomo 2, p. 465.

21 Gaspard Mollien, Voyage dans la république de Colombia en 1825, deuxième 
édition, París, Arthus Bertrand, 1825, tome premier, p. 154.

22 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, prefacio, notas y bibliogra-
fía de J. P. Mayer, introducción de Enrique González Pedrero, México, fce, 1957, 
p. 281.
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A notar precisamente que las referencias no eran a francos, bur-
gundios ni sajones sino exclusivamente a los bárbaros que habían 
invadido España, los vándalos, ya con mala fama, y los godos, quie-
nes en centurias previas habían tenido en toda Europa y especial-
mente en España, como antecesores de casas reales o nobiliarias, 
un gran prestigio que ahora estaban perdiendo. Si en las regiones 
transpirenaicas se convirtieron en el recordatorio de tiempos rudos 
y de gusto extraviado, en la América española el etnónimo y el 
adjetivo se aplicaron despectivamente a los peninsulares y a partir 
de las luchas de independencia cobraron valencia política: el nom-
bre de godos pasó a designar a los realistas (en Venezuela, Nueva 
Granada, Río de la Plata y Cuba), como posteriormente, en tiem-
pos republicanos, a los conservadores, a veces llamados neogodos, y 
quedó fijado en Venezuela como apodo de gente testaruda.23 

Ejemplos los da Servando Teresa de Mier, quien achacaba a los 
españoles su ascendencia goda y el adjetivo era para él sinónimo 
de lenguaje soez, mal gusto, ignorancia y despotismo. En la intro-
ducción a una función de teatro, el poeta José Joaquín de Olme-
do festejaba cómo el pueblo “ya las costumbres góticas desprecia”; 
al recordar la Colonia, el historiador neogranadino José Manuel 
Restrepo concedía que “en las ciudades principales se encontraba 
algún lujo; pero lujo gótico que consistía en dorados y otros adornos 
semejantes”.24 Llamaba José María Luis Mora a desterrar de la edu-

23 Referencias en Martha Hildebrandt, La lengua de Bolívar, 1. Léxico, Caracas, 
Universidad Central de Venezuela, 1961, pp. 275-277.

24 Algunos ejemplos de los usos de Mier en su Historia de la revolución de Nueva 
España, antiguamente Anáhuac (1813), reimpr., México, Instituto Cultural Helé-
nico/fce, 1986, tomo 1, pp. 284-285; “Discurso sobre la encíclica de León XII” 
(1825), en Ideario político, prólogo, notas y cronología de Edmundo O’Gorman, 
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 339; José Joaquín de Olmedo, Poesías 
completas, texto establecido, prólogo y notas de Aurelio Espinosa Pólit, México/ 
Buenos Aires, fce, 1947, p. 120; José Manuel Restrepo, Historia de la revolución de 
la República de Colombia en la América meridional (1827), edición completa, edición 
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cación los “errores góticos”, a edificar un nuevo orden institucional 
sobre los “escombros góticos”.25 Si los realistas dicen que somos es-
pañoles, entonces “estamos autorizados y en cierto modo obligados 
por gratitud a llamarlos godos, vándalos, sarracenos y moros a los 
españoles”, argumentaba la Gaceta de Bogotá,26 con lo que asimila-
ba godos y moros; de manera análoga, de “sarra-vándalos” hablaba 
otro periódico chileno,27 y a propósito de la obra teatral Don Pelayo 
un periódico de Buenos Aires veía “las pendencias entre los godos 
y los moros como una lucha entre dos castas de fanáticos feroces”.28 

E inclusive peor los primeros. Un movimiento iniciado fuera de 
España había empezado a reivindicar la cultura árabe de España, y 
a criticar, junto a las Cruzadas, también la llamada Reconquista y la 
expulsión de judíos y moros a partir de 1492.29 Señal que se trataba 
de un movimiento amplio de revisionismo lo ofrece el uso paralelo 
entre los realistas, que también dieron muestra (aunque menor) de 
la interpretación negativa cuando compararon a los patriotas con 
aquellos pueblos venidos del norte: la relación de los movimientos 
insurreccionales que José Manuel de Salaverría presentó al virrey 
novohispano Félix Calleja reflexionaba sobre el escaso número de 
los godos y los sectarios de Mahoma, que sin embargo lograron ha-
cerse de un imperio “siendo unos y otros acaso tan bárbaros y más 

académica de Leticia Bernal Villegas, Medellín, Universidad de Antioquia etc., 
2009, p. 33n.

25 Charles A. Hale, El liberalismo mexicano en la época de Mora (1821-1853), 
México, Siglo xxi, 1968, pp. 77, 209.

26 Citada en la Gazeta Ministerial de Chile, núm. 96, 9-vi-1821, en CdAPCh, 
vol. 9, tomo 2, p. 175.

27 Viva la Patria extraordinaria, 15-v-1817, también en el núm. 15, 4-vi-1817, 
en CdAPCh, vol. 3, pp. 119 y 141.

28 El Centinela (Buenos Aires), núm. 15, 3-xi-1822, p. 235, en BdM, tomo 9, 
Periodismo, pp. 8140-8141.

29 Véase un mayor desarrollo en el capítulo “Las búsquedas del Oriente”, en 
este volumen.
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que los rebeldes de este reino”.30 Un prelado se quejaba de la época 
de turbulencias, similar a la de arrianos, vándalos y árabes.31

Todo apuntaba hacia ideas que vemos fraguar con un sentido 
político más expreso a lo largo de los escritos de Simón Bolívar, 
hombre formado en los escritos de la Ilustración y de vasto enten-
dimiento. Su amplia correspondencia y la posibilidad de explorarla 
mediante buscadores electrónicos permite descubrir una aparición 
del adjetivo feudal32 y varias del adjetivo gótico en referencia a insti-
tuciones arcaicas que rechazaba: mostraba desdén hacia los legisla-
dores que habían amontonado “escombros de fábricas monstruosas 
para edificar sobre una base gótica un edificio griego al borde de 
un cráter”;33 aunque “los ciudadanos están muy cosquillosos y no 
quieren nada de arquitectura gótica, ni razón de Estado, ni circuns-
tancias, lo que desean es la arquitectura constitucional, la geome-
tría legal, la simetría exacta y escrupulosa”.34 Y con más claridad 
denunciaba a quienes pretendían

que la filosofía apague sus luces para que los pueblos tributen supers-
tición a unos trozos de leña que llaman trono y a un poco de metal 
que llaman corona; quieren que esas instituciones góticas que servían 
cuando no había leyes ni moral, sirvan ahora en medio de torrentes de 
luces que están iluminando los calabozos para que se vea su inmundicia 
atroz y encendiendo las cadenas para hacerlas más insoportables a los 
hombres. Fue ya el tiempo de la fuerza, amigo, y le ha sucedido el de la 
razón gobernando por las leyes.35

30 Genaro García, Documentos históricos mexicanos (1910), ed. facs., México, 
inehrm, 1985, tomo 2, p. 338, doc. 123.

31 José Francisco Heredia, Memorias del regente Heredia, prólogo por Blas Bruni 
Celli, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1986, p. 139n.

32 Bolívar, Carta de Jamaica, 6-ix-1815.
33 Bolívar, carta a Santander, San Carlos, 13-vi-1821.
34 Bolívar, carta a Santander, Guayaquil, 29-iv-1823.
35 Bolívar, carta a Sucre, Cuenca, 21-ix-1822.
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Apreciaciones que explican la repulsa de Bolívar por el simbo-
lismo carolingio que había caracterizado a Napoleón Bonaparte,36 
cuya corona le parecía “cosa miserable y de estilo gótico”.37 

Modalidades que vemos con una mayor coherencia en otro crio-
llo igualmente rico, viajado, insurgente y de prolífica obra escrita, 
el guayaquileño Vicente Rocafuerte: “Feliz América, regocíjate de 
haber roto el tosco cetro de la bárbara ignorancia goda, de haber 
borrado hasta las huellas del funesto feudalismo”, apartada de la 
“gótica marcha de las decrépitas monarquías”, que “con su bárbaro 
feudalismo son instituciones modernas, hijas del fanatismo religio-
so y de la estúpida ignorancia de los godos y los vándalos”, mientras 
los principios de Grecia y Roma, “basados en el sentido común, ra-
zón universal y naturaleza del hombre, convienen a todos los siglos 
y a todos los puntos del globo”. Mencionaba el “renacimiento de 
las ciencias y las artes” y al retratar de forma negativa a Carlomag-
no (“una especie de salvaje, formando del papado un ídolo que él 
mismo adornó y enriqueció; ídolo que hizo temibles a los pueblos y 
en el que la ambición veía la obra de sus manos”) se apoyaba en “la 
opinión del sabio M. Villemain, expresada en su curso de historia 
de la edad media”.38

36 Georges Lomné, “Révolution Française et rites bolivariens: examen d’une 
transposition de la symbolique républicaine”, Cahiers des Amériques Latines, 10 
(1990), pp. 159-176, p. 167.

37 L. Perú de Lacroix, Diario de Bucaramanga: vida pública y privada del Liber-
tador (escrito hacia 1830), versión sin mutilaciones, 2ª ed., Caracas, Centauro, 
1987, p. 64.

38 Las citas provienen de Vicente Rocafuerte, El sistema político colombiano, 
popular, electivo y representativo, es el que más conviene a la América independiente, 
Nueva York, A. Paul, 1823, pp. 14, 15, 20, 92; Vicente Rocafuerte, Ensayo sobre la 
tolerancia religiosa por el ciudadano …, 2ª ed., México, Imprenta de M. Rivera, a car-
go de Tomás Uribe, 1831, en Rocafuerte y el ideario religioso, pról. de Neptalí Zúñi-
ga, Quito, Gobierno del Ecuador, 1947 (Colección Rocafuerte, vol. 7), pp. 1, 19.
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Se agradece la mención de la fuente, el escritor francés Abel 
François Villemain (1790-1870), y aunque se echa de ver que Ro-
cafuerte no retomaba de éste el nombre de Edad Media ya que sus 
valoraciones giraban en torno al adjetivo “gótico”, sí se observa la 
diferencia con otros pasajes previamente citados, donde la crítica 
más bien vaga se dirigía al lenguaje soez, la ignorancia, los gustos o 
el lujo bárbaro de la tierra española o de los siglos coloniales. Más 
precisos, tanto Rocafuerte como Bolívar describen los siglos góticos 
como un periodo definido de la historia humana, vista como una 
sucesión de épocas de luz —aquellos del “edificio griego”, de liber-
tad, virtud, ilustración y felicidad en los dichosos inicios de Grecia 
y Roma, aunque lamentablemente “los buenos días de Esparta, Ate-
nas y Roma son relámpagos en el espacio inmenso de los siglos”—39 
y de tinieblas —góticas centurias de fanatismo y oscuridad donde 
imperaban trozos de leña y metal llamados trono y corona.

3. Tiempos de luz y de tinieblas

La decadencia (ese problema histórico que inventó el siglo xviii) 
había iniciado cuando las libertades se transformaron en despo-
tismo y cuando invadieron los bárbaros del norte (“que siempre 
han sido el azote y el apagador de las luces del mediodía”):40 “el 
admirable cristianismo hubiera mejorado las instituciones de Ro-
ma y conforme a su espíritu de libertad e igualdad hubiera hecho 
revivir el glorioso sistema republicano, si los godos, los vándalos 
y todos esos salvajes del norte no hubieran entonces inundado la 
Europa. Trajeron consigo la barbarie, la esclavitud, la ignorancia y 

39 La Aurora (Montevideo), núm. 2 (28-xii-1822), p. 8.
40 Servando Teresa de Mier, “Memoria político-instructiva” (1821), en Ideario 

político [n. 24], p. 212.
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la crueldad”.41 Consecuencia fueron “las tinieblas que empezaron a 
extenderse desde el siglo v y que en el x envolvieron al mundo en 
una noche tan densa como melancólica”, dotada de un espíritu gue-
rrero, con monasterios donde las ciencias se refugiaron, aunque con 
la Escolástica como “nuevo y odioso yugo a la razón”, 42 tal como 
el chileno Camilo Henríquez recordaba (1812), o años después El 
Nacional de Buenos Aires: “una opaca noche, en que se rompió la 
cadena que nos conduce desde las necesidades mutuas de la especie 
humana y los medios naturales de proveerlos hasta la formación de 
la riqueza y la civilización; fue una noche en que los hombres de-
jaron de consultar su naturaleza y sacaron del corazón de los tigres 
las lecciones de su política, su economía y su moral”.43 Del mismo 
modo que en Oriente, desde el siglo xi en Europa se empezaron a 
considerar a los jefes supremos de su culto como soberanos de todo 
el mundo.44

Años antes un pensador de más amplias lecturas había apuntado 
con mayor precisión a razones económicas y sociales: 

Envilecidos los romanos por su suma opulencia, no pudieron resistir a 
las robustas cohortes de los Hunnos, Godos, Vándalos, Alanos y Sue-
vos, que no cabiendo en el árido Septentrión se dejaron caer como 
lobos hambrientos sobre el fértil mediodía. Los Godos, al fijar su militar 
dominación en la península ibérica se apropiaron de las dos tercias par-
te de sus terrenos. De este modo los propietarios transformados en co-
lonos tuvieron que pagar gruesas mercedes a los conquistadores hechos 

41 Rocafuerte, El sistema político colombiano [n. 38], pp. 29-30; los siguientes 
párrafos dan detalle de la dicha barbarie, esclavitud, ignorancia y crueldad.

42 Escritos políticos de Camilo Henríquez, introducción y recopilación de Raúl 
Silva Castro, Santiago, Universidad de Chile, 1960, pp. 77-79.

43 El Nacional (Buenos Aires), núm. 15 (31-iii-1825), p. 263, en BdM, tomo 10, 
Periodismo, p. 9458, cf. 8529.

44 Mier, “Discurso sobre la encíclica de León XII” [n. 24], p. 336.
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ricohombres, rentados a poca costa, se entregaron a la magnificencia y 
por último a todos los vicios del lujo.

Entonces sobrevino la conquista de los árabes, que abrieron un 
periodo del que elogia la población numerosa, la riqueza, la cultura 
y el esplendor, tanto en la parte cristiana como islámica.45 Factores 
que volvía a señalar en su discurso en Panamá el peruano Manuel 
Lorenzo de Vidaurre: “cuando los bárbaros ocuparon la parte más 
preciosa de la Europa, repartieron entre sí las dos tercias partes del 
terreno. No lo podían cultivar bien por su extensión, y porque ase-
sinar y gozar eran sus únicas ocupaciones. La agricultura vino a la 
España con los moros”.46 

Fuente son aquí las observaciones del economista napolitano 
Gaetano Filangieri sobre los males del latifundio, aunque la ma-
yoría de las condenas del feudalismo parecen aludir a su carácter 
despótico y a la fragmentación territorial que supuso, o a la des-
igualdad que entonces se quiso eliminar junto con los títulos de 
nobleza, “miserables reliquias del sistema feudal que han regido en 
Chile”.47 El mexicano Carlos María de Bustamante sugería tributar 
“humildes gracias al cielo de que desapareció de nuestra vista el 
feudalismo y hagamos propósito de maldecirlo (si es posible) hasta 
tres veces cada día, que no le veamos su cabeza más fiera que la Me-
dusa”.48 Sin embargo, comprobaremos enseguida la importancia de 
la apuntación del semanario argentino y de Vidaurre.

45 Semanario de Agricultura, Industria y Comercio (Buenos Aires), reimpr. facsi-
milar, Buenos Aires, Docencia, 2003, t. 1, núm. 16, 5-i-1803, pp. 122-128 y t. 1, 
núm. 17, 12-i-1803, pp. 1214-133.

46 Manuel Lorenzo de Vidaurre, Plan del Perú (1823) y “Discurso primero en 
Panamá”, en Plan del Perú y otros escritos, ed. y prólogo de Alberto Tauro, en Cdip, 
tomo 1, Los ideólogos, vol. 5, pp. 119n y 429.

47 Gazeta de Santiago de Chile, núm. 24, 29-xi-1817, en CdAPCh, vol. 4, p. 223.
48 La Abispa de Chilpancingo [n. 17], núm. 3 (1821), p. 32.
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Campeaba el mismo vocabulario de las tinieblas, la noche, el 
adormilamiento, con que era pintada la época colonial, sólo supe-
radas cuando las Cruzadas “despertaron la Europa del vergonzoso 
sueño en que la habían sepultado la superstición y el fanatismo […] 
el rocío de Asia hizo revivir en las naciones europeas las artes, el co-
mercio, las ciencias y la industria antes enteramente abandonadas”. 
Una cita nos muestra que derivaba de la Historia de Carlos V de 
William Robertson, y a la par del escocés trazaba el limeño una his-
toria de la libertad, desde que renació en la Italia de las Comunas, 
donde se abolió “el odioso nombre de esclavo y señor”, “comenzó el 
pueblo a salir de su abatimiento” y a disminuir el poder de la noble-
za, “de los hijos de esos capitanes de bandidos que arrojó el norte, 
por no poder mantenerlos en su suelo: ellos vinieron a robar al me-
diodía de la Europa las propiedades, y lo que es más la libertad”.49

Que las Cruzadas hubieran iniciado el despertar, y también sobre 
la autoridad de Robertson, lo avalaba el mexicano José María Luis 
Mora, al esbozar una comparación con la Conquista de América.50 No 
todos las admiraban de este modo; Francisco Iturri dudaba, lo vimos; 
el despotismo español estaba lleno de “cruzadas y anatemas”; cuando 
los portugueses invadieron la Banda Oriental, un periódico de Bue-
nos Aires, obviamente hostil, habló de “nueva Cruzada”;51 del ban-
do insurgente mexicano evocaba La Abispa de Chilpancingo “aquellos 
tiempos cuando los príncipes dejaban perder sus Estados por irse a 
conquistar la Syria”, y por motivos no piadosos sino muy criminales;52 

49 Vidaurre, Plan del Perú [n. 46], p. 77.
50 José María Luis Mora, México y sus revoluciones (1836), ed. y pról. de Agustín 

Yáñez, México, Porrúa, 1965, tomo 2, pp. 175-176; además de Robertson, la idea 
de un papel renovador de las Cruzadas había sido sostenida por varios autores 
franceses y alemanes; Voss cita a Méhégan, Cournand, Condorcet y Schlözer, “Le 
problème du Moyen Âge” [n. 2], p. 338.

51 Mier, Memoria político-instructiva [n. 40], p. 219; La Crónica Argentina, núm. 
20, 10-x-1816, núm. 30, 8-xii-1816, en BdM, tomo 7, p. 6332.

52 La Abispa de Chilpancingo [n. 17], núm. 12, p. 173.
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ya en época independiente, El Nivel de Guadalajara las enumeraba 
entre los ejemplos de fanatismo; El Sol, de la capital mexicana, asen-
taba que “el furor de las Cruzadas destruyó innumerable gente, y así 
como en el día sería el colmo de la ridiculez querer resucitar el espíritu 
que entonces hubiera, sí es una necedad querer juzgar a aquellos hom-
bres por las ideas que hoy gobiernan el mundo”.53 Se quejaba Pedro 
Gual de las “máximas bárbaras que introdujo el feudalismo y las Cru-
zadas en las leyes de las naciones”.54 El caraqueño Simón Rodríguez 
las veía como una empresa funesta, producto del contubernio entre 
el trono y la tiara, del mismo modo que la Inquisición.55 En su habi-
tual son de guasa, el chileno Jotabeche se reía al ver que “en aquellos 
tiempos el mundo cristiano se conmovía y alborotaba cuando los pa-
pas o sus legados predicaban una nueva cruzada, por diabólicamen-
te mal que hubiese salido el cristianismo en la anterior campaña”.56

Tampoco las apreciaba nuestro ya de tan citado casi amigo Roca- 
fuerte, quien retomaba a John Quincy Adams para ver no en ellas 
sino en la Reforma el sacudimiento que despertó al mundo del igno-
minioso letargo en que yacía.57 Una frase anterior nos ha mostrado 
cómo Rocafuerte estaba lejos de pensar, o por lo menos de publicar, 
a la par que algunos ilustrados, que el cristianismo se encontraba 
entre las causales de la decadencia. En otros escritos se mostró fa-

53 El Nivel (Guadalajara), 14-vii-1825, p. 1; El Sol, 13-x-1827, p. 4.
54 Carta de Pedro Gual a Simón Bolívar, 11-iv-1826, en Epistolario de la Prime-

ra República, estudio preliminar por la Fundación John Boulton, Caracas, Acade-
mia Nacional de la Historia, 1960, p. 185.

55 Simón Rodríguez, Luces y virtudes sociales (1834), en Sociedades americanas, 
pról. Juan David García Bacca, edición Oscar Rodríguez Ortiz, cronología Fabio 
Morales, bibliografía Roberto J. Lovera-De Sola, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1990, p. 171.

56 “El liberal de Jotabeche” (1846), en Colección de artículos de don J. Joaquín 
Vallejo, publicados en varios periódicos bajo el seudónimo de Jotabeche, 1841-1847, con 
una introducción biográfica por Abraham König, Valparaíso, Imprenta del Deber, 
1878, p. 298.

57 Rocafuerte, El sistema político colombiano [n. 38], p. 30.
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vorable al protestantismo y ello explica su preferencia para verlo 
como el fin de la Edad Media. En la América católica no podía ser 
opinión difundida.

Por ello, sin satanizar la Reforma, es otra cronología la propuesta 
por el sacerdote argentino Juan Ignacio Gorriti, recluido en una 
aldea cercana a Cochabamba, sin libros, donde redactó unas consi-
deraciones políticas que parecían continuar la concepción cristia-
na, bossuetiana, de la historia y la sociedad. En ellas sin embargo se 
colaba como elemento nuevo la exaltación de la voluntad popular, 
cuyo sometimiento “fue quizás la consecuencia más funesta de los 
estragos causados en el mediodía de Europa por la invasión de los bár- 
baros del norte”, y veía el comienzo de su recuperación bajo el rei-
nado de Luis XIV, quien había fomentado las ciencias, las cuales a 
fin de cuentas, más allá de las intenciones del monarca, iniciaron la 
ruina del feudalismo.58 

Cruzadas, Reforma, Luis XIV, raro que no se hablara del Descubri-
miento de América. Parece considerarlo, al pasar y de forma dudosa, 
Unanue, en esa cita que dije que iba a retomar y acá lo hago, donde 
expresa que con el descubrimiento de América hubo grandes cam-
bios en Europa. También señalaba el centroamericano José Cecilio 
del Valle que la empresa de Colón era coetánea del fin de los tiem-
pos de oscuridad en Europa y “el renacimiento de las letras”,59 pero 
no establecía una causalidad. Rocafuerte explícitamente considera-
ba los descubrimientos como menos importantes que la Reforma. 

58 Juan Ignacio Gorriti, Reflexiones sobre las causas morales de las convulsiones 
internas de los nuevos Estados americanos y examen de los medios eficaces para reparar-
los (1836), precedido de un estudio sociológico por Enrique Martínez Paz, Buenos 
Aires, La Cultura Argentina, 1916, p. 69.

59 La idea está expresada en el discurso de un académico europeo que José 
Cecilio del Valle traduce, pero él no parece recogerla, véase José Cecilio del Va-
lle, Obras, compiladas por José del Valle y Jorge del Valle Matheu, Guatemala, 
Tipografía Sánchez y De Guise, 1929, tomo 1. Documentos, manifiestos, discursos, 
críticas y estudios, pp. 211, 229.
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Sólo posteriormente se estableció la opinión, que halagaba especial-
mente el orgullo criollo y hasta ahora ha seguido teniendo mucha 
popularidad, de haber sido precisamente la aparición de América en 
el horizonte europeo la que terminó con la barbarie medieval. No 
es idea que se encuentre en el folleto que el prolífico Carlos María 
de Bustamante dedicó a Cristóbal Colón en 1836, y sólo consta con 
Eulalio A. Ortega en 1845, según una útil antología sobre las opi-
niones mexicanas en torno a la empresa colombina.60

La conexión ya había aparecido en la obra de Raynal.61 Nuestra 
tardanza se entiende en el contexto del pensamiento de la Inde-
pendencia: el episodio europeo en América era negativo, ni Colón 
ni Hernán Cortés eran, como después se interpretó, héroes de un 
supuesto Renacimiento, sino que nos habían traído el “espíritu del 
siglo xv”62 y con él el feudalismo, el inicuo reparto de la tierra “igual 
a la que se observaba en el tiempo del feudalismo”.63 Observación 
importante, lo dije antes, en la cual se halla en embrión el “diag-
nóstico feudal” de nuestros males.

4. La evolución de las sociedades

Entresacando acá y allá he podido reconstruir un conjunto de ideas 
sobre la Edad Media entre los escritos de entonces. Nada original: 
conceptos remanidos en el ideario posterior a la Ilustración. Si algo 

60 Juan A. Ortega y Medina, La idea colombina del Descubrimiento desde México 
(1836-1986), México, unam, 1987, pp. 21-25.

61 Harry Elmer Barnes, A history of historical writing, Norman, University of 
Oklahoma Press, 1938, p. 173.

62 Bernardo Monteagudo, Memoria sobre los principios políticos que seguí en la ad-
ministración del Perú y acontecimientos posteriores a mi separación, Santiago de Chile, 
Imprenta Nacional, 1823, pp. 28-29.

63 Vidaurre, Plan del Perú y “Discurso primero en Panamá” [n. 46], pp. 119n  
y 429.
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propio destaca es la condena unánime, ausentes las voces reivin-
dicadoras que nunca faltaron, aunque fueran minoritarias, entre  
autores europeos; otra peculiaridad fue la escasa mención: entre una  
gran masa de documentos apenas aparece la Edad Media en con-
tados sitios, en pocos autores cuyo nombre mucho se reitera. No 
sólo por ser periodo ajeno a nuestra historia, ya que no sucede lo 
mismo con la igualmente ajena antigüedad clásica, omnipresen-
te en las reminiscencias, comparaciones y hasta en la iconografía 
criolla: ejemplo de virtud era Catón, de despotismo Domiciano, 
pocas veces figuran Blancos y Negros o el Dux veneciano. Con  
la misma frecuencia aparece la Edad Media entre los autores de la 
Independencia que el Oriente, que China y Rusia. Es decir que no 
sólo era despreciada sino también ignorada, muy a diferencia de lo 
que sucedía en Europa, donde por esos años se iba convirtiendo en 
mención cada vez más necesaria. 

Como demostración de su poco curso, en el mentado caso en 
que Bolívar adjetivaba de góticas las leyes, el amanuense escribió 
boticas, revelador despropósito.64 Décadas después todavía se retra-
taba como rasgo pedante la alusión de una lectora chilena a “los 
bárbaros del norte”, alusión que su marido creía corregir diciendo 
que los bárbaros araucanos no estaban al norte sino al sur; y cuando 
la sabihonda le aclaraba que se refería a los bárbaros de la Edad 
Media, su cónyuge respondía que no hablaba de edades, que entre 
los araucanos habría viejos y niños.65

La mofa hacia el pobre marido se justifica menos si considera-
mos que en ese mismo periodo en Chile los actores que represen-
taban a griegos y romanos iban vestidos con alguna verosimilitud, 

64 Véase la nota ad loc. en la citada página electrónica de los escritos de Simón 
Bolívar.

65 Alberto Blest Gana, Martín Rivas (novela de costumbres político-sociales) 
(1862), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 88.
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en cambio los que se ambientaban en la Edad Media llevaban frac y 
levita.66 Era un periodo borroso, evocado sólo por personajes como 
el “hombre importante” de la parodia del uruguayo Francisco Acu-
ña de Figueroa, en cuyo lenguaje deslizaba la palabra “feudalismo”. 
Nos revelan que la nomenclatura era todavía tan ajena que había 
quienes la desconocían, o por lo menos se podía suponer que los 
tales existían.67

Y tanto existían que los tradicionales símbolos y personajes se-
guían teniendo arraigo: si para Rocafuerte era Carlomagno “una 
especie de salvaje”, para un periódico uruguayo era un “monarca 
activo y fuerte”.68 En otros tiempos el llamado de un ermitaño bas-
taba a provocar las Cruzadas, mientras ahora hay europeos que ayu-
dan a los turcos contra los griegos y la Santa Sede no hace nada,69 
lamentaba la prensa al servicio de Bolívar, y él mismo, que hemos 
visto como poco afecto a los siglos medievales, sin embargo recor-
daba sus fastos guerreros, celebraba la conquista de Jerusalén por 
los cruzados y las luchas contra los moros en España,70 sabiendo que 
encontraban un eco en sus soldados, menos conocedores que él de 
las imposturas que Voltaire había desnudado. 

66 José Zapiola, Recuerdos de treinta años (1868), edición presentada por Gui-
llermo Blanco, Santiago, Zigzag, 1974, p. 93.

67 Francisco Acuña de Figueroa: “Retrógrado ha de decir / statu quo y feuda-
lismo; / que el siglo marcha al cinismo”, “El hombre importante”, en Poesía de la 
independencia, compilación, prólogo, notas y cronología Emilio Carilla, Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1979, p. 200.

68 El Sol de las Provincias Unidas, en BdM, núm. 6, 11-viii-1814.
69 El Republicano (Arequipa), ed. facs., Caracas, Comisión Nacional del Sesqui-

centenario de las Batallas de Junín y Ayacucho y de la Convocatoria del Congreso 
Anfictiónico de Panamá, 1975, vol. 1, núm. 43 (16-ix-1826), p. 187.

70 Véanse referencias en Hernán G. H. Taboada, “De la España africana a la 
América despótica: notas sobre el ideario de Simón Bolívar”, Cuyo. Anuario de Filo- 
sofía Argentina y Americana (Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo), vol. 28,  
núm. 1 (enero-junio de 2011), pp. 35-59.
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La prensa peruana creía halagarlo cuando le profetizaba “serás 
un Constantino pero sin su superstición, crearás capitulares como 
Carlo Magno pero capitulares para el siglo 19; florecerán bajo tus 
auspicios las artes y las ciencias pero serán sin devorar los pueblos 
como Luis XIV”.71 No le habrá hecho gracia pero otros gobernantes 
sí fueron afectos a la simbología gótica que él abominaba: en Mé-
xico organizó Agustín de Iturbide, el efímero emperador Agustín I, 
un amplio ceremonial de coronación que estuvo calcado sobre el 
de Carlos V en 1530 y el de Napoleón Bonaparte en 1804, es decir 
que arrastraba elementos como el cetro, anillo, manto de tercio-
pelo, escudos, dignatarios, y hasta la unción con el santo crisma.72 
Una parafernalia antillano-africana-medieval adoptó la corte del 
rey Henri Christophe de Haití. 

Las familias criollas mantuvieron apego por un abolengo espa-
ñol que atribuían a muy antiguas raíces: entre los antepasados del 
presidente boliviano Andrés Santa Cruz figuraba uno que había 
combatido en las Navas de Tolosa; según la leyenda familiar de 
la colombiana familia Arboleda, descendían de un noble francés 
apellidado Arbalet, que participó en la Reconquista.73 En sus me-
morias (1850), José Antonio de la Plaza se mostraba “persuadido 
como el que más de la futileza de las distinciones nobiliarias” y que 

71 El Sol del Cuzco, ed. facs., Caracas, Comisión Nacional del Sesquicentenario 
de las Batallas de Junín y Ayacucho y de la Convocatoria del Congreso Anfictió-
nico de Panamá, 1974, tomo 1, año 1825, núm. 10, 5-iii-1825, p. 54.

72 Detalles en José Gómez-Huerta Suárez, “Iturbide ‘el breve’, primer empera-
dor de México: el ceremonial de una coronación”, Estudios Constitucionales, vol. 4, 
núm. 7 (2017), pp. 91-106; comentaba el liberal Lorenzo de Zavala que en la novel 
corte imperial “se suscitaban cuestiones muy serias sobre los óleos y se hubiera da-
do la mitad de las rentas de la Corona para obtener una parte del de la redoma de 
San Remigio”, Ensayo histórico de las revoluciones de Mégico [n. 13], vol. 1, p. 175.

73 Alfonso Crespo, Santa Cruz, el cóndor indio, México, fce, 1944, p. 18; Wi-
lliam Lofstrom, La vida íntima de Tomás Cipriano de Mosquera (1798-1830), Bogo-
tá, Banco de la República/El Áncora, 1996, p. 70.
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de descender “de algún famoso capitán de don Pelayo, o de algún 
indolente propietario del tiempo de los romanos, o de algún siervo 
enfeudado de la Edad Media, o de un moro o indio convertido, 
poco me curaría de ello”; sin embargo realizaba un breve recuento 
de su historia familiar desde Anagildo, rey de los godos.74 A éstos 
remontaban leyendas familiares que se articulaban con árboles ge-
nealógicos, con escudos nobiliarios, con pretensiones de limpieza 
de sangre; un imaginario que conoció resurgimientos y que en el 
siglo xx (¡qué digo, en el xxi!) todavía no estaba completamente 
diluido.

No exageremos por ende los alcances de ese temprano uso ideo-
lógico de la Edad Media. Era una imagen borrosa, sin individuali-
dad, más bien una de las caras intemporales del despotismo, que 
Vidaurre, con la intuición que le hemos visto, alineaba junto a los 
otros ejemplos en Egipto, China y Roma,75 y el venezolano Anto-
nio Leocadio Guzmán arrumbaba entre los regímenes creados con 
la sangre y desaparecidos sin dejar huella.76 En Europa se sabía más 
pero no mucho más: hasta el romanticismo, los pensadores pasaban 
como sobre ascuas sobre la Edad Media, la explicaban de forma po-
co convincente.77 Yo diría que la América insurgente quiso retratar 

74 Carlos Eduardo Amaya Fernández, Despierten al progreso: las Memorias para la 
Historia de Nueva Granada (1850) de José Antonio de la Plaza (1807-1854), Bogotá, 
Universidad de Los Andes, 2012, pp. 24-25.

75 José Félix Blanco y Ramón Azpurúa, Documentos para la historia de la vida 
pública del Libertador (1875), Caracas, Presidencia de la República, 1977, tomo 10, 
pp. 433, 436 (doc. 2799).

76 Antonio Leocadio Guzmán, 1826, en Blanco y Azpurúa, Documentos [n. 75], 
pp. 360, 370 y 364 (doc. 2772).

77 John Bury, La idea de progreso (1920), Madrid, Alianza, 2009, p. 268; la ma-
yoría de lo que hoy sabemos sobre la Antigüedad es producto de la ciencia del xix; 
en cambio los aportes sobre la Edad Media se deben principalmente a investiga-
dores del xx, revela Norman F. Cantor, Inventing the Middle Ages: the lives, works, 
and ideas of the great medievalists of the twentieth century, Nueva York, Quill William 
Morrow, 1991, p. 28.
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con sus rasgos, aunque no lo logró plenamente, la herencia europea 
de la que nos estábamos deshaciendo en el camino hacia la libertad.

Como el fantasma del Oriente, el de la Edad Media se esfumó 
tras el peligro de las guerras. En su detallado análisis, José Carlos 
Chiaramonte averigua que el término feudal en los primeros tiem-
pos independientes quería significar la ausencia de gobierno central 
así como la exclusiva posesión de la tierra y vanas distinciones de 
clase, “fue secundario y distinto del que se observaría a fines del 
siglo, en el sentido que no se trataba de definir con él una forma 
de sociedad, una etapa histórica característica ya fuera del pasado, 
ya del presente de los países”.78 Y no definió de esta forma porque, 
tal como Engels dijo, la Ilustración tenía una visión jurídica del 
mundo; y jurídicamente había poco de feudalismo en América: los 
liberales mexicanos “jamás usaron el término feudalismo para re-
ferirse al régimen de privilegios clericales y militares. Y, con una 
sola excepción, tampoco utilizaron el término para designar a los 
restos de la nobleza colonial”. La excepción fue en relación con 
las posesiones del duque de Terranova y Monteleone, descendiente 
de Hernán Cortés, las únicas que posiblemente merecieran dicho 
nombre.79 

Pero nada impedía que el feudalismo asomara otra vez su cabeza 
y algunos llegaron a pensar que la caída del orden colonial debía 
conducir a una división y oscuridad como la que había iniciado los 
siglos medievales. Eso preveía Melchor de Talamantes en Nueva 
España80 y por la misma época Simón Bolívar realizaba una com-
paración análoga: “Al desprenderse la América de la Monarquía 
Española, se ha encontrado semejante al Imperio Romano cuando 

78 Chiaramonte, “Génesis del ‘diagnóstico’ feudal en la historia hispanoame-
ricana” [n. 4], p. 23.

79 Hale, El liberalismo mexicano en la época de Mora [n. 25], pp. 121-122.
80 García, Documentos históricos mexicanos [n. 30], tomo 7, p. 391, p. 466.
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aquella enorme masa cayó dispersa en medio del antiguo mundo. 
Cada desmembración formó entonces una nación independiente 
conforme a su situación o a sus intereses; pero con la diferencia de 
que aquellos miembros volvían a restablecer sus primeras asociacio-
nes”.81 Al saber de la independencia de Guatemala, Vidaurre no se 
sorprendía: “comenzó una provincia rompiendo el yugo romano y 
desapareció el imperio”.82

Hacia 1826, los debates en torno a una constitución grancolom-
biana reavivaron las comparaciones: “nosotros, los organizadores 
del orden social en el siglo xix, ¿haremos el mismo oficio de los ván-
dalos, godos y visigodos que fundaron el feudalismo en el siglo x y 
siguientes?”, cuestionaba la representación de Bogotá ante el Liber-
tador en 1827.83 Aunque negado, el motivo seguía presente en las 
Meditaciones colombianas (1829) de Juan García del Río, quien veía 
a los Estados americanos “diferentes de aquellos que se formaron 
de la desmembración del poder romano, cuando descendieron de 
las inmediaciones del polo los bárbaros que habitaban las selvas del 
norte y sumieron el mundo en una noche lóbrega y espantosa”.84 

Dudas, incongruencias, aporías que nos confirman cómo la idea 
de Edad Media no era del todo entendida entre nosotros ni fue 
usada coherentemente: apenas se estaba perfilando en la cultura 
europea y sus rebotes acá fueron erráticos. Me parece, y aquí el de 
la duda soy yo, que una definición solamente alcanzó a formularla la 
generación siguiente a la Independencia. Fue la que empezó a leer 
los clásicos de la historia medieval (Simonde de Sismondi, Barante, 
Daru), tema antes raro en catálogos de bibliotecas criollas. Con 

81 Bolívar, Discurso de Angostura, 1819.
82 Manuel Lorenzo de Vidaurre, Cartas americanas (1823 y 1827), edición y 

prólogo de Alberto Tauro, en Cdip, tomo 1, Los ideólogos, vol. 6, p. 324.
83 Blanco y Azpurúa, Documentos [n. 75], tomo 14, p. 695 (doc. 2938).
84 Juan García del Río, Meditaciones colombianas (1829), Bogotá, Biblioteca de 

Cultura Colombiana, 1945, Meditación primera, p. 378.
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ella se identificaron algunos conservadores católicos, inspirados  
en el muy frecuentado Chateaubriand, y se observaron algunas 
pocas manifestaciones neogóticas en arquitectura y arte funerario. 
Hubo también poemas, novelas y obras de teatro en que los cruza-
dos, los normandos, los castillos medievales y las reinas de Chipre 
reaparecían de forma paradójica en la pluma de criollos y criollas 
que deberían haber estado más atentos a los indios y cholos con  
los que se cruzaban diariamente.

Más significativa fue sin embargo la Edad Media que emanó de la 
incorporación de la nueva filosofía de la historia donde el concepto 
y hasta el nombre tomaron su forma definitiva. Los nuevos pensa-
dores de Nuestra América, amargamente ciscados, abandonaron la 
fe en la imitación de instituciones libres y tomaron a burla que se 
hubiera querido resucitar en la actualidad el gobierno de Grecia y 
Roma, o que se pensara haber dejado atrás a Europa. Por el con-
trario descubrían en Cousin o Guizot cómo la sociedad europea 
moderna había emergido de una historia muy larga y de distintas 
herencias, entre las cuales figuraba la de aquellas viriles razas del 
norte que habían colocado las semillas de la civilización. En cambo 
nuestros países, como resultaba de las lecturas sobre merovingios, 
sobre Juana de Arco, sobre Blancos y Negros o sobre el tenebroso 
gobierno veneciano, posiblemente se hallaban todavía en alguna 
etapa ya superada de ese camino, en alguna Edad Media feudal.85

85 Y desde fuera nos llegaban los primeros llamados a sacudir esta herencia: 
“Europa, entregada a sí misma, ha llegado por sus propios esfuerzos a desgarrar las 
tinieblas de la Edad Media; la América del Sur es cristiana como nosotros; tiene 
nuestras leyes y nuestros usos; encierra todos los gérmenes de la civilización que se 
desarrollaron en el seno de las naciones europeas y de sus descendientes; América 
del Sur tiene, además, nuestro propio ejemplo, ¿por qué habría de permanecer 
siempre atrasada?”, Tocqueville, La democracia en América [n. 22], p. 376.



6 
LAS BÚSQUEDAS DEL ORIENTE1

¿Qué sabe un indio, un negro y de los blancos 
…¡cuántos! lo que es ser judío, mahometano, católi-
co romano o protestante?

Simón Rodríguez, 1828

La curiosidad ilustrada por el Oriente también se despertó en Es-
paña y Portugal, en parte como una de las tantas influencias trans-
pirenaicas, en parte debido a la apertura de Carlos III hacia el 
Mediterráneo oriental y el Magreb, contempladas como áreas de 
posible penetración comercial e influencia política, en parte por 
una búsqueda alternativa de la historia medieval. Hubo esfuerzos 
por revivir el estudio académico del árabe, que se había perdido o 
había disminuido y se había hecho muy dependiente de la erudi-
ción extranjera. La historia moderna del orientalismo español nace 

1 Una organización más laxa de estos temas, con desarrollos que aquí se eluden 
y hasta puntos de los que después me arrepentí, en Hernán G. H. Taboada, “The 
search for the Orient in creole America: the nineteenth century and its paths”, en 
Stephanie Rivera Berruz & Leah Kalmanson, eds., Comparative studies in Asian and 
Latin American philosophies, Londres etc., Bloomsbury, 2018, pp. 71-101.
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precisamente entre el siglo xviii y el xix, con Miguel Casiri y sus 
discípulos y más tarde Antonio Conde, y continuó a buen ritmo por 
el resto del xix. En Portugal se registra un nacimiento más tardío a 
fines del xviii.

En las Américas hubo reflejos de esta situación en el tramo final 
de la Colonia, aunque la evolución posterior fue diferente y el im-
pulso se perdió. En algún momento mostré, confusamente, cómo 
las imágenes orientalistas desempeñaron algún papel en las disputas 
iniciales de la Independencia, y también cómo estuvieron presentes 
en el ideario de Simón Bolívar.2 Hoy creo que tales consideraciones 
se pueden ampliar y la imagen de conjunto mejorar, situando en un 
tiempo más largo la función de aquellas primeras imágenes e ideas 
sobre el Oriente, y contrastando el conjunto con otras reflexiones 
que sobre el mundo y la historia se ensayaron en un momento pos-
terior, entre la generación que ya vivió la época independiente.

1. Lenguas, libros, luchas

La Ilustración oficial española había llamado a renovar la enseñan-
za universitaria, y la renovación incluía el estudio histórico de au-
tores y lenguas antiguos. Sin embargo el griego entró escasamente 
y menos presencia aún tuvieron las lenguas orientales, por ignoran-
cia o por conservadurismo.3 Aun así, se interesaron por ellas algu-
nos individuos. Entre las gramáticas y diccionarios de la biblioteca 

2 Hernán G. H. Taboada, “La sombra del Oriente en la Independencia”, en id., 
Un orientalismo periférico: Nuestra América y el Islam, México, cialc-unam, 2012, 
pp. 75-97; id., “De la España africana a la América despótica: notas sobre el ideario 
de Simón Bolívar”, Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana (Mendoza, 
Universidad Nacional de Cuyo), vol. 28, núm. 1 (enero-junio de 2011), pp. 35-59.

3 Batia B. Siebzehner, La universidad americana y la Ilustración, Madrid, mapfre, 
1994, pp. 183-184.
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del virrey arzobispo neogranadino Antonio Caballero y Góngora 
(1789) los había sobre lengua árabe, y una Gramática arábiga re-
cibió Simón Bolívar de sus padres.4 Además del hebreo, bastante 
más generalizado en los seminarios de lo que se ha creído, figuraba 
entre los cursos del Seminario de Arequipa, aprobados en 1807 por 
el obispo Chaves de la Rosa, la gramática griega y arábiga (sólo no-
ciones de estas últimas).5 Viajó a España en 1809 Francisco Xavier 
Luna Pizarro para concurrir a “alguna de las universidades célebres 
de la Europa, para aprender ahí las lenguas hebrea, griega y arábiga 
[…] cuyo conocimiento no se puede adquirir en este reino”; los 
trastornos políticos lo obligaron a regresar en 1811.6 

La curiosidad parece haber aumentado en medio de las guerras 
de Independencia. Exiliada por causa de ésta, la familia Zárraga, de  
la ciudad de Coro, volvió trayendo “clásicos latinos y griegos y gra-
máticas hebraicas y caldeas”, que alcanzó a ver Pedro Manuel Ar-
caya.7 El poeta neogranadino Luis Vargas Tejada (1802-1829) tenía 
conocimientos de griego, hebreo y árabe, como también, junto a 
otras lenguas, los novohispanos Santos Degollado (1811-1861) y 
Melchor Ocampo (1814-1861). Sin embargo la misma guerra y los 
desórdenes, que habían coartado las intenciones de Luna Pizarro, 
impidieron que se asentara entre nosotros un orientalismo erudito, 
al estilo del que estaba floreciendo en Europa, y la curiosidad se satis-

4 Renán Silva, Los ilustrados de Nueva Granada, 1760-1808: genealogía de una 
comunidad de interpretación, 2ª ed., Medellín, Fondo Editorial eafit/Banco de la 
República, 2008, p. 318; Manuel Pérez Vila, La biblioteca del Libertador, Caracas, 
s.e., 1960, p. 16.

5 Aurelio Miró Quesada, Historia y leyenda de Mariano Melgar, Madrid, Edicio-
nes Cultura Hispánica del Centro Iberoamericano de Cooperación, 1978, p. 40.

6 Francisco Xavier de Luna Pizarro, Escritos políticos, recopilación, prólogo y 
notas de Alberto Tauro, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1959, 
p. xvi.

7 Pedro Manuel Arcaya, Memorias, prólogo de Carlos I. Arcaya, Caracas, Ins-
tituto Geográfico y Catastral, 1963, p. 21.
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fizo con la lectura de libros de viajes, historias universales y tratados 
generales, o con artículos de divulgación que resumían tal literatura.

Ejemplos hallamos en las bibliotecas particulares de algunos pro-
tagonistas de la independencia, con títulos de tema muy ajeno a las 
necesidades del momento: el argentino José de San Martín llevaba 
consigo en campaña libros sobre los turcos, sus guerras y costumbres, 
asuntos de la India, un viaje a Morea, otro a Turquía, otro a China, 
en francés todos ellos.8 Una investigación pormenorizada sobre los 
libros de Simón Bolívar comprueba, además de la gramática árabe 
mencionada, la existencia de unos Travels in Africa, ciertas Béau-
tés de l’histoire de Turquie, un ejemplar de la Descripción de China y 
Tartaria del padre Du Halde (1735), y en sus escritos menciones de 
Volney.9 Hasta en la remota biblioteca del dictador paraguayo Gas-
par Rodríguez de Francia (1766-1840) figuraba, junto a las infalta-
bles Ruinas de Palmira de Volney, el libro Los beduinos o árabes del 
desierto. Una traducción francesa del Corán se hallaba en México 
y sendos ejemplares de ese mismo libro sagrado estaban en la bi-
blioteca de Francisco de Miranda y en la de los hermanos Moreno, 
entre otros libros religiosos. El obispado caraqueño todavía estaba 
atenta en prohibirlo en 1817.10 Curiosidad también suscitó el Co-
rán en Francisco de Paula Santander durante sus viajes por Europa 

8 Catálogo de la biblioteca de San Martín, en Obra gubernativa y epistolario de 
San Martín, investigación y prólogo por José A. de la Puente Candamo, en Cdip, 
tomo 13, vol. 1, pp. 440ss.

9 Pérez Vila, La biblioteca del Libertador [n. 4], p. 18.
10 José Antonio Vázquez, El doctor Francia visto y oído por sus contemporáneos, 

Buenos Aires, Eudeba, 1975, p. 362; véase más adelante, en relación con Volney; 
Monelisa Lina Pérez-Marchand, Dos etapas ideológicas del siglo xviii en México a 
través de los papeles de la Inquisición, México, El Colegio de México, 1945, p. 228; 
Arturo Uslar Pietri, Los libros de Miranda, Caracas, La Casa de Bello, 1979; Mar-
cial I. Quiroga, Manuel Moreno, Buenos Aires, Eudeba, 1972, p. 218; Hilarión 
José Rafael Lasso de la Vega, Sínodos de Mérida y Maracaibo de 1817, 1819 y 1823, 
introducción y edición crítica por Fernando Campo del Pozo, Madrid, csic, 1988, 
p. 134.
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y su biblioteca comprendía un “Viaje a África”, posiblemente el de 
Domingo Badía, y un “Viaje pintoresco a las orillas del Ganges”, 
un libro sobre las campañas africanas de Bonaparte y nuevamente 
varios de Volney.11 Las Mil y una noches, esa novedad para Europa, 
empezó una carrera que iba a ser triunfante en nuestros países.12

La historia de los árabes, que en su capítulo español había dado 
a conocer en detalle el liberal español Antonio Conde en 1820, 
llamó la atención por las posibles conexiones que sugería: el ecua-
toriano Vicente Rocafuerte financió la publicación en Londres 
(1826) de los Cuadros de la historia de los árabes: desde Mahoma hasta 
la conquista de Granada, de otro liberal español, que tuvo actuación 
en América, José Joaquín de Mora.13 Apuntaba éste cómo éramos 
herederos de pueblos anteriores, “por la misma razón los pueblos 
que hablan la lengua española no pueden mirar con indiferencia ni 
extrañeza aquella grande y valerosa nación que, impulsada por el 
celo religioso y la sed de conquistas, traspasó sus límites naturales 
y vino a establecer su imperio y a fundar un Estado poderoso en la 
península […] no podemos menos de considerarlos como parte de 
nuestra familia y, en muchos aspectos, como nuestros maestros y re-
formadores”, comparando esta relación con la que mantenían con 
España “los republicanos de Méjico y del Perú”.14

11 Santander se detiene a comentar la existencia de un Corán en árabe tanto 
en una biblioteca en Hamburgo como en otra de Dresde, Eduardo Ruiz Martínez, 
“Santander y los libros” y “Catálogo de libros de la biblioteca de Santander”, en 
Luis Horacio López et al., Santander y los libros: perfil biográfico y catálogo de la 
biblioteca que perteneció al general Santander, Santafé de Bogotá, Biblioteca de la 
Presidencia de la República, 1993, tomo 2, pp. 73-105, 107-273, esp. pp. 98-99, 
registros 82, 91, 98, 414 etcétera.

12 Figura entre los libros cuya compra solicitaba José Celestino Mutis en 1786, 
Silva, Los ilustrados de Nueva Granada [n. 4], p. 303.

13 Jaime E. Rodríguez O., El nacimiento de Hispanoamérica: Vicente Rocafuerte y 
el hispanoamericanismo 1808-1832, México, fce, 1980, p. 238.

14 José Joaquín de Mora, Cuadros de la historia de los árabes: desde Mahoma hasta 
la conquista de Granada, Londres, R. Ackermann, Strand, 1826, tomo 1, pp. vi-vii.
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Significativa de la posición de los americanos fue la recepción 
que tuvo Volney. Ya su nombre se ha mencionado en los repertorios 
de lecturas, y va a volver a aparecer, porque es de fácil hallazgo en 
esas décadas entre el siglo xviii y el xix. Se encontraba entre los  
autores que la Inquisición española debía prohibir.15 Una vez aboli-
da la censura, sus viajes por Siria y Egipto y sobre todo Las ruinas de 
Palmira (1791) aparecen muchas veces citados, glosados y aun tra-
ducidos. Una copia en francés del segundo libro había sido regalado 
por el español Félix de Azara al paraguayo García Francia, y éste lo 
pasó a su hijo, que con el tiempo se convirtió en el dictador Gaspar 
Rodríguez de Francia (1766-1840): el inglés William P. Robertson 
vio el ejemplar sobre su mesa junto a otros de Voltaire y Rousseau: 
“éste es el que más impresiona”, le comentó Francia.16 En Buenos 
Aires, Mariano Moreno lo tradujo.17 En el importante Discurso 
de Angostura (1819), Simón Bolívar mencionó (único caso de  
cita de un libro en sus discursos) el ejemplar de la traducción que 
poseía, en la cual figuraba, por mano del mismo Volney, una dedica-
toria “a los pueblos nacientes de las Indias castellanas”.18

Son sólo instancias de una presencia que fue ubicua, y la influen-
cia de Volney sobre pensadores como José María Heredia, Domingo 
Faustino Sarmiento o Juan Bautista Alberdi ha merecido párrafos 
y hasta estudios especiales. Ya se ha señalado que sus conferencias 

15 José Toribio Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en 
México (1905), reimpr., México, unam/Miguel Ángel Porrúa, 1987, p. 443.

16 Noelia Quintana Villasboa, “El Dictador Francia y sus influencias: Rousseau 
y el Conde de Volney”, http://www.paraguayeterno.com/v1/el-dictador-francia-y-
sus-influencias-rousseau-y-el-conde-de-volney/.

17 La traducción, incompleta, permaneció inédita y fue publicada en 1972 y 
2010, véase Volney, Las ruinas de Palmira, traducción de Mariano Moreno, prólo-
go de Sebastián Torres, Córdoba, Universidad Nacional de Córdoba/Universidad 
Nacional de General Sarmiento, 2010.

18 Alberto Miramón, “Los libros que leyó Bolívar”, en Miscelánea Lecuna: Ho-
menaje continental, Caracas, Cromotip, 1959, tomo 1, pp. 256-265.
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sobre historia tuvieron eco en México y Venezuela.19 Hay que enla-
zar la cuestión con el papel que ocupó este autor en el pensamiento 
orientalista: fue el primero de los viajeros-espías, conoció el árabe 
hablado y no sólo el literario y llenó su obra con datos sobre las 
condiciones sociales y económicas de las comarcas que visitó en 
Egipto y Siria; las juzgó con severidad en ese libro de viajes, y con 
más severidad en Las ruinas de Palmira. Semejantes juicios estaban 
apoyados además en un conocimiento exacto y verdadero sobre las 
tradiciones del Oriente, que solía faltar en los demás ilustrados, los 
cuales al criticar la religión se limitaban al cristianismo y reprodu-
cían fábulas y lugares comunes sobre el resto del orbe.

Hay que agregar sin embargo que junto a la condena había una 
delectación morosa de Volney por nombres de pueblos, obras, len-
guas, tradiciones exóticas, comparaciones culturales, hipótesis eru-
ditas. Suerte de enciclopedia que se exhibe, más que en el texto, en 
las notas de las Ruinas. Por otro lado, las facetas de su orientalismo 
hostil estaban enmarcadas en una condena general de toda tradi-
ción,20 que incluía el cristianismo, y una condena también de las 
conquistas coloniales en América y África, así como de la expedi-
ción a Egipto por obra de Bonaparte. No faltan en sus Viajes apun-
tes favorables a ese Oriente que en general rechazaba. Es una obra 
representativa del momento ecuménico de la Revolución Francesa. 
Por algo la Inquisición lo condenó y fue mal visto por los sectores 
católicos; el gobierno de Juan Manuel de Rosas (y eso que era el año 
1831) hizo quemar su libro, junto con otros de contenido antirreli-
gioso u obsceno.21

19 Véanse pp. 79, 86.
20 Del Viejo Mundo: las culturas de América quedan singularmente exceptua-

das de la crítica de Volney.
21 John Lynch, Argentine dictator: Juan Manuel de Rosas 1829-1852, Oxford, 

Clarendon Press, 1981, p. 158.
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No sólo fueron libros: el italiano Nicola Fiengo, quien había 
obtenido del explorador Giovanni Battista Belzoni una colección 
de antigüedades egipcias, también pensaba vendérselas a Buenos 
Aires, aunque los problemas políticos en dicho país hicieron que 
las comprara en cambio el imperio de Brasil (1825).22 Lamentable-
mente, una parte quedó destruida en el incendio que la incuria del 
gobierno de Michel Temer provocó en el Museo de Río de Janeiro 
en 2018.

2. Opiniones sobre el Oriente

Que estos libros de tema exótico tuvieran sus lectores lo muestra 
cantidad de anotaciones. El régimen oriental era en general con-
denado pero a veces se le adjudicaba algún rasgo positivo. La In-
quisición regañó frases en este sentido. El mahometismo, que como 
religión era también fundamento de la sociedad, podía también ser 
víctima, a la par que el cristianismo, de las Luces impías.23 “Se han 
visto mahometanos que han hecho profesión de creer que la mejor 
parte de la religión consiste en descargar al pobre del insufrible peso 
de la miseria”. “El Turco, el mismo Turco envuelto en la barbarie 
y en el más ciego fanatismo, conoce que esta costumbre [el entie-
rro en las iglesias] es perjudicial a la salud pública y contraria a la 
decencia debida a las cosas que la religión ha consagrado: sus mez-

22 Sobre el tema, véase Margaret M. Bakos, “El antiguo Egipto en Brasil: historia 
de la egiptología y la egiptomanía en Brasil”, Transoxiana, 9 (diciembre de 2004),  
http://www.transoxiana.com.ar/0109/bakos-egipto_brasil.html; Neldson Marco-
lin, “Los emperadores y las momias”, Pesquisa fapesp, edición 131 (enero de 2007), 
http://revistapesquisa.fapesp.br/es/2007/01/01/los-emperadores-y-las-momias/.

23 Censura del inquisidor Antonio López Portillo, Nueva España, 1769, en Pé-
rez-Marchand, Dos etapas [n. 10], p. 113.
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quitas quedarían contaminadas sólo con el desmayo momentáneo 
de un concurrente”.24 

Frases nacidas de la influencia de nuevas lecturas. Escribía el ilus-
trado peruano Manuel Lorenzo de Vidaurre (1773-1841):

Yo he examinado con escrupulosidad el gobierno de Constantinopla 
y lo comparé con el que había en el Perú; aquel es menos bárbaro, 
perverso e injusto. Los sultanes no tienen límites en su poder, pero de 
continuo bajan del trono a la prisión y de la prisión a la muerte [...] las 
leyes son pocas pero siempre obedecidas y con fidelidad ejecutadas; no 
así en la América, donde los virreyes vivían sin temor al castigo y ni 
eran justos para el pueblo en general ni para particulares.

El propio Vidaurre se quejaría de la visión deformada que impe-
raba: “¿Quién ha hecho un estudio profundo de todas las religiones? 
El Alcorán lo leemos desfigurado. Si se hallan en él especies que 
nos parecen ridículas, ¿no tenemos las mismas en el Evangelio?”.25 

Da la impresión que las notas amigables aumentaban. Una obra 
de teatro mostraba a un moro en conflicto con la Inquisición, cosa 
que no gustó a la prensa liberal, que hubiera preferido ver a un 
protestante en el papel del perseguido.26 Otras obras de teatro trans-
mitían un orientalismo positivo, como Acmet magnánimo. Entre los 
grandes capitanes, en el mismo rango que Epaminondas y Alejan-
dro, se colocaba a Mahomet, el otomano. Los economistas napolita-
nos habían dado noticia de reyes de sabia conducción, como Abbas 

24 Mercurio Peruano, edición facsimilar, Lima, Biblioteca Nacional del Perú, 
1964ss, tomo 1, núm. 14, 17-ii-1791, p. 125, núm. 120, 26-ii-1792, pp. 133-134; 
Joaquín Fernández de Lizardi, Obras, 5. Periódicos, rec., notas y estudio prel. de 
María Rosa Palazón Mayoral, México, unam, 1968-1973, núm. 13, p. 393.

25 Manuel Lorenzo de Vidaurre, Plan del Perú (1823), en Plan del Perú y otros 
escritos, ed. y prólogo de Alberto Tauro, en Cdip, tomo 1, Los ideólogos, vol. 5, pp. 
15n, 108n.

26 El Centinela (Buenos Aires), 5-x-1823, p. 205, en BdM, 9.2, p. 8890.
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de Persia, que apareció en algunas páginas nuestras.27 Llegaban en 
un periódico inglés conceptos elogiosos sobre Buda,28 llegaban ecos 
(franceses) de las memorias de Tippo Sahib en su lucha contra los 
ingleses en la India, y la reproducción de noticias sobre el imperio 
otomano o el Magreb podían asumir un tono bastante neutro, hasta 
elogioso. A veces se caía en cuenta que un movimiento de reno-
vación también estaba tomando lugar en el Oriente: un periódico 
chileno retomaba la Gaceta del Gobierno de Calcuta con noticias de 
un grupo de insurgentes en India, elogiando su bravura y una “pe-
culiaridad de conducta hasta ahora desconocida en las costumbres 
asiáticas”, una mujer al mando de tropas, cuando “el bello sexo en 
Oriente” ha sido condenado siempre a la soledad. También se hizo 
notar la tolerancia religiosa en Persia, con lo cual “un príncipe asiá-
tico, despótico y musulmán” ganó en la carrera de la ilustración a 
un Estado “americano, libre y cristiano, cuyos campos tienen mayor 
necesidad de poblarse que los suyos”.29

Bajo esta luz, se vio diferente hasta el pasado islámico en España. 
La Reconquista hasta entonces alabada empezó a ser una empre-

27 “El pueblo admiró en el Acmet la generosidad del Director” (= O’Higgins), 
Mercurio de Chile, núm. 9, 23-viii-1822, p. 188; Mahomet, junto a Epaminondas, 
Alejandro y Luculo, La Prensa Argentina, núm. 16, 2-i-1816, en BdM, tomo 7,  
p. 6002; “Si los monarcas como Abbas hubieran sido frecuentes en Persia y los em-
peradores como Solimán en Turquía, serían hoy las dos naciones más industriosas 
y cultas de la tierra”, La Abispa de Chilpancingo 1821-1823, México, Instituto de 
Estudios Parlamentarios Eduardo Neri, 1998, núm. 19, p. 272; “un gobierno pater-
nal como el de Abbas en la Persia o el de los Incas del Perú”, El Sol del Cuzco, ed. 
facs., Caracas, Comisión Nacional del Sesquicentenario de las Batallas de Junín 
y Ayacucho y de la Convocatoria del Congreso Anfictiónico de Panamá, 1974, 
tomo 1, año 1825, núm. 49, sábado 3-xii-1825, p. [210].

28 El Liberal, 26-viii-1824, en CdAPCh, vol. 17, p. 151; La Abispa de Chilpan-
cingo [n. 27], núm. 15, p. 208, pp. 136, núm. 9, p. 448, n. 28.

29 Gazeta de Santiago de Chile, núm. 35, 7-iii-1818, en CdAPCh, vol. 4,  
pp. 373-374; El Centinela (Buenos Aires), núm. 67, 2-xi-1823, en BdM, tomo 9.2, 
pp. 265-266 [8945].
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sa condenable, del mismo modo que la expulsión de judíos y mo-
ros a partir de 1492: lo testificaba en Perú el conservador Lorenzo 
de Vidaurre o en Centroamérica el liberal José Cecilio del Valle 
en 1825.30 Ya este revisionismo se había escuchado en España y 
recobró actualidad en el drama Pelayo (1805), de Manuel Quin-
tana, donde moros y cristianos ya no eran partes de un esquema 
maniqueo sino que se repartían vicios y virtudes. Era un camino de 
reivindicación de los moros, que se retomó en América, donde el 
drama de Quintana fue popular. Asomó inclusive la idea de alguna 
semejanza entre la triste suerte de los moros y la de los indios.31

Pero además Europa había empezado a apreciar la cultura anda-
lusí: los sarracenos “que se apoderaron de la Península amaban las 
letras y a los sabios, como lo prueba elegantemente el abate An-
drés”,32 afirmaba el chileno Camilo Henríquez citando la influyente 
Historia de la literatura del abate Juan Andrés (aparecida en italia-
no entre 1782 y 1799), quien desdeñaba la Edad Media y había 

30 Véanse las referencias, así como otras menciones y un contexto general en 
Hernán G. H. Taboada, “La Reconquista en la reflexión criolla: del casticismo al 
elogio de la hibridez”, en id., Un orientalismo periférico: Nuestra América y el Islam, 
México, cialc-unam, 2014, pp. 125-156.

31 Críticas a la expulsión ya en España las habían esbozado Antonio Muñoz 
(1769) y Juan Pablo Forner (1787), véase Richard Herr, España y la revolución del 
siglo xviii, Madrid, Aguilar, 1973, pp. 41, 287; discusiones en torno de la expulsión 
se reiteran en la prensa americana, véase La libertad de cultos: polémica suscitada por 
William Burke, est. prel. de Carlos Felice Cardot, Caracas, Academia Nacional de 
la Historia, 1959; Semanario Patriótico Americano (México), 8-xi-1812, p. 17; José 
Cecilio del Valle, Obra escogida, sel., pról. y cronología Mario García Laguardia, 
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1982, p. 219; “Sobre un furioso alígero melado / 
(según España hasta ahora lo pregona) / San Jacobo vibrando su tizona / sarrace-
nos sin fin ha degollado. / Igual desaguisado / sufrieron mexicanos / y los nuestros 
peruanos”, “Vaticinios” (de Francisco de Paula Castañeda), en La Lira Argentina 
(1824), reproducción facsimilar en BdM, tomo 6, Literatura, p. 334.

32 El Monitor Araucano, septiembre de 1813, en Escritos políticos de Camilo Hen-
ríquez, introducción y recopilación de Raúl Silva Castro, Santiago, Universidad de 
Chile, 1960, p. 130.
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atribuido a la invasión árabe el origen de las literaturas europeas. 
En el debate por la tolerancia religiosa se evocaron esos tiempos: 
“Después de la irrupción de los moros, la tolerancia religiosa fue 
un dogma político de oprimidos y opresores”. Ellos llevaron a Es-
paña la agricultura. A pesar de su religión, “los moros no sólo son 
tolerantes, sino que permiten conservar a los cristianos los Santos 
Lugares de Jerusalén”.33 Se recordaban los malos monarcas de la 
etapa goda cuando se condenaba a Fernando VII, “cuya estupidez, 
cuya vida licenciosa y demás vicios que lo rodean hacen olvidar los 
de los Witizas y Rodrigos”.34 

En este contexto, y aunque probablemente exageraba, son de 
tomar en cuenta las alarmas del canónigo Juan Ignacio Gorriti 
cuando decía haber conocido en América, entre otras especies de 
libertinos, pitagóricos, judaizantes, ateos y materialistas, a quienes 
“se han enamorado del Alcorán”.35 Por lo menos sería, como denun-
ciaba El Observador Eclesiástico que había quienes tenían a “todas 
las religiones por buenas sin excepción la judía y mahometana”,36 y 
quienes veían las semejanzas de esta última con el cristianismo37 o 
llegaban a discutir si “el clima es el que ha prescrito los límites de 
la religión de Jesucristo y de Mahoma”,38 no su origen divino ni sus 

33 Vidaurre, Plan del Perú y “Discurso primero en Panamá”, en Plan del Perú 
y otros escritos [n. 25], pp. 119n y 429; Fernández de Lizardi, Correo Semanario de 
México (1827), en Obras [n. 24], p. 393, 6, p. 305.

34 Gazeta Ministerial de Chile, núm. 4, 7-viii-1819, en CdAPCh, vol. 7, p. 65.
35 Juan Ignacio Gorriti, Reflexiones sobre las causas morales de las convulsiones 

internas de los nuevos Estados americanos y examen de los medios eficaces para reparar-
los (1836), precedido de un estudio sociológico por Enrique Martínez Paz, Buenos 
Aires, La Cultura Argentina, 1916, p. 158.

36 El Observador Eclesiástico, 5-vi-1823, en CdAPCh, vol. 16, p. 249.
37 So color de criticar las teorías de un francés anticristiano, Vidaurre, Plan del 

Perú [n. 25], pp. 45ss.
38 Francisco José de Caldas, “Del influjo del clima sobre los seres organizados” 

(1808), en Obras completas, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 1966, 
pp. 79-120.
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bondades. Un relativismo y comparatismo religioso que ya había 
hecho equiparar a Moisés con Mahoma, o con los encantadores del 
Faraón, como un escandalizado inquisidor denunciaba en Cartage-
na en 1788.39

El mahometismo tenía sobre todo un aspecto político. Había 
“tomado de la sabiduría de Moisés y del cristianismo”, y aunque 
errónea, como otras religiones había mantenido cierto orden so-
cial y permitido vivir con tranquilidad.40 El mismo Gorriti habló 
con algún elogio del islam, proponía una lectura de Mahoma no 
sin contradicciones pero en consonancia con ciertas tendencias del 
orientalismo ilustrado, tal como habían expresado Boulainvilliers o 
el barón D’Holbach: “político profundo que sabía muy bien ajustar 
sus combinaciones para llevar los negocios al punto que se había 
propuesto”, “el hombre más virtuoso que ha florecido, aunque haya 
sido el mayor y el más desalmado de los embusteros”. El conserva-
dor chileno Juan Egaña también ubicaba a Mahoma entre los gran-
des legisladores y elogiaba que el juego estuviera prohibido entre los 
mahometanos “que habitan casi dos tercios del antiguo mundo, y 
varias sectas del Asia”.41

La imagen de un reformador político, quizás farsante pero preocu-
pado por mejorar a su pueblo, reaparece con frecuencia en escritos 
criollos: en una traducción de Mariano Moreno donde se mostra-
ban a Gengis Khan y Mahoma como legisladores que “quisieron 

39 José Toribio Medina, La Inquisición en Cartagena de Indias (1889), prólogo de 
Pedro Gómez Valderrama, Bogotá, Carlos Valencia, 1978, p. 225.

40 Manuel María Gorriño, “Filosofía de la fe católica” (ms de 1811), en Raúl 
Cardiel Reyes, Del modernismo al liberalismo: la filosofía de Manuel María Gorriño, 
México, unam, 1967, pp. 190-193.

41 Gorriti, Reflexiones [n. 35], pp. 146, 231; [Juan Egaña], Cartas pehuenches, o 
correspondencia de dos indios naturales del Pire-Mapu, o sea la cuarta tetrarquía 
en los Andes, el uno residente en Santiago y el otro en las cordilleras pehuen- 
ches, en La Miscelánea Chilena, abril de 1821, núm. 11, p. 109.
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hacer bajar del Cielo las leyes que dieron a los pueblos”.42 A fin de 
cuentas, uno entre los hábiles políticos, como parecía considerar el 
peruano Benito Laso:

La fuerza o el prestigio son los únicos que pueden vencer las dificultades 
que el hábito presenta y así es que no vemos sino conquistadores o pro-
fetas que hayan variado de un modo rápido las costumbres, leyes y opi-
niones de las naciones. Sólo Moisés con sus estupendas maravillas pudo 
haber sacado a los israelitas de la servidumbre de Faraón; sólo Jesús con 
los prodigios sorprendentes de su virtud y beneficencia pudo formar un 
pueblo entregado a la moral austera y destrozar los ídolos; sólo Maho-
ma, conquistador y profeta, pudo con su espada terrible consagrar el 
Alcorán en los pueblos del Asia y de la África y sólo Atila y demás cau-
dillos del norte pudieron trastornar la Europa, e introduciendo en ella 
el gobierno feudal dar en tierra con sus principios y libertad; sólo los 
Incas, hijos del sol y guerreros a un tiempo, pudieron haber reunido en 
sociedad tanto número de salvajes, que pusieron bajo su dominación.43 

Eran ideas que ya los ilustrados habían adelantado, y que podían 
leerse en sus escritos; era el elogio del Corán que escucharon los 
estudiantes brasileños o hispanoamericanos en la Universidad de 
Edimburgo.44 La separación tradicional entre la historia sagrada y la 
profana se diluía, y la primera era sacada del pedestal en que repo-
saba. “Que la religión de Jesucristo es obra de hombres como la de 
Mahoma”, era una de las proposiciones que el obispado venezolano 

42 Se trata de una traducción realizada por el argentino Mariano Moreno del 
francés Jean Chas (1801) y el manuscrito se encuentra en el portal http://repo-
sitoriouba.sisbi.uba.ar/gsdl/collect/archivos/moreno/index/assoc/mo092-mo.dir/
mo092.pdf.

43 Benito Laso, Exposicion que hace Benito Laso diputado al Congreso por la pro-
vincia de Puno, Lima, Imprenta Republicana administrada por José María Concha, 
1826, p. 21.

44 Karen Racine, “‘The childhood shows the man’: Latin American children in 
Great Britain 1790-1830”, The Americas, 72.2 (2015), pp. 279-308, p. 303.
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denunció en un folleto de Rafael Diego Mérida (1819).45 Era así 
Mahoma igualado a otros reformadores, a profetas que podían ofre-
cer la respuesta de cómo inculcar máximas sabias a este pueblo de 
América que veían tan alejado de las Luces. 

3. Miranda, Bello, Bolívar

Consideraciones más amplias merecen otros tres individuos forma-
dos en la Ilustración y de mayor prominencia. Casualmente, todos 
nacieron en Venezuela. El primero fue Francisco de Miranda (1750-
1816). Entre otras cosas porque estuvo unos meses en el imperio 
otomano, en Grecia y Anatolia y después prosiguió hasta Rusia, 
cuyas regiones meridionales habían sido recientemente incorpora-
das por los zares y todavía conservaban una abundante población 
y cultura islámica. Algo se ha escrito sobre Miranda en Turquía y 
un poco más sobre él y Rusia.46 Más allá de lo anecdótico, notemos 
que, a diferencia de otros viajeros posteriores, quiso entender algo 

45 Manuel Vicente de Maya, Excomunión Mayor Latæ Sententiæ impuesta a 
Rafael Diego Mérida (1819), en Rafael Fernández Heres, Controversia sobre tole-
rancia religiosa en Venezuela (1811-1834), Caracas, Academia Nacional de la His-
toria, 2012, vol. 2, p. 57.

46 Los documentos básicos (descripción y papeles de todo tipo) están recopilados 
con minuciosidad en Francisco de Miranda, Colómbeia, segunda sección, El viajero 
ilustrado, 1785-1786, prólogo, notas y cronología de Josefina Rodríguez de Alonso, 
Caracas, Presidencia de la República, 1979; una edición más ágil y ligeramente mo-
dificada es Francisco de Miranda, Diario de viaje a Grecia y Turquía (1786), presenta-
ción de David Chacón Rodríguez, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2016. Un estudio 
es el de Mehmet Necati Kutlu, “Reflexiones sobre el viaje de Francisco de Miranda 
al imperio otomano”, Espacio, Tiempo y Forma (Madrid, uned), Serie iv, Historia 
moderna, tomo 20 (2007), pp. 171-186. La sección del viaje por el imperio otomano 
debe complementarse con la referente al viaje por Rusia, que fue su continuación: 
Catalina II acababa de conquistar la Crimea tártara y abundaban sus súbditos musli-
mes, algunos de los cuales Miranda encontró y sobre ellos hizo comentarios.
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del terreno que pisaba y entre los libros que leyó para lograrlo se 
encuentran ejemplos de la mejor literatura especializada de su épo-
ca, todavía muy citada: Lady Montagu, Richard Pococke, el Barón 
de Tott, Mouradgea d’Ohsson. Sus comentarios revelan una lectura 
por lo menos parcial, que le permitió redactar el cuadro cronológico 
de la historia otomana que figura entre sus papeles.

De la experiencia mezclada con la búsqueda de exotismo obtuvo 
Miranda enseñanzas políticas, que le permitieron modificar la ima-
gen del “despotismo” que denunciaban sus guías europeas: el Barón 
de Tott, comenta, “no nos ha presentado sino el cuadro de sus defec-
tos, sin mencionar ninguna de sus virtudes”. Llega a percibir que ello 
es resultado, en gran parte, de la falta de información: si dispusiéra-
mos de buenas traducciones de sus libros “tendríamos mejor y más 
verdadera opinión de ellos que lo que en el día reina generalmente 
en Europa”, ya que existe un saber “que nadie esperaba encontrar en 
el cuerpo del despotismo”. Incluso éste es puesto en duda: “un pue-
blo que destrona tres soberanos en menos de sesenta años no es un 
cuerpo muerto, ni menos una nación pasiva que no piensa”.

Con el tiempo, al parecer, agregó a los libros que había llevado a 
Turquía otros que figuraron en su extensa biblioteca en varios idiomas, 
que conocemos en algún detalle. Hay unas cien obras sobre el Orien-
te. Predominan los relatos de viaje, de varias épocas y distinto valor 
(por ejemplo, Chardin, Thevenot, junto a otros menos famosos), hay 
libros de historia (Jones, Life of Nader Sha, 1773), estudios sobre la si-
tuación política, pero también algunos que denotan una mayor curio-
sidad, empezando por una edición del Corán (L’Alcoran de Mahomet, 
trad. Galland, 1783), hay una antología persa y otra china, una vida 
de Confucio y una colección de sus obras, una gramática turca.47

Posiciones opuestas sostuvo Simón Bolívar (1783-1830), cuya 
lectura del Oriente es más marginal y hasta reduccionista y en to-

47 Uslar Pietri, Los libros de Miranda [n. 10].
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do caso sin los rasgos de orientalismo positivo de Miranda.48 Ya se 
mencionaron algunos libros que sobre el tema leyó. Significativos, 
éstos son en todo caso mucho menos numerosos que los de Miranda 
tenía y conocía, en cantidad bastante menor que los clásicos greco-
rromanos, que aseguraba haber leído en su totalidad. Tampoco tuvo 
el contacto directo con el Oriente que Miranda alcanzó y ni siquie-
ra la experiencia en una guarnición norteafricana que vivió José de 
San Martín y algunos otros participantes en la Independencia. El 
Oriente fue marginal en sus intereses y sus anotaciones.

Con todo, existió. Su lectura sigue el modelo general del despo-
tismo oriental: una unidad que se extiende en el tiempo desde los 
faraones y los persas hasta el presente otomano y en el espacio des-
de los Balcanes hasta Japón constituye el Oriente. La terminología 
misma que usa trasunta la intemporalidad: parece creer que todavía 
en su época gobernaban sátrapas en Persia y emplea nombres que 
ya no existían en el Oriente que le era contemporáneo. Sus grafías 
son algo caprichosas y reminiscentes de lecturas francesas. Políti-
camente su Oriente es el dominio del despotismo, la inmovilidad, 
la violencia, la arbitrariedad, que le sirvió para definir a España, 
marcada durante la ocupación árabe por tales rasgos.

Con el tiempo fue asimilando a este despotismo también los im-
perios precolombinos, a medida que fueron de su conocimiento di-
recto, es decir que exhibió tempranamente una orientalización de la 
América antigua, la cual se iba a generalizar hasta nuestros días. Su 
error sirvió sin embargo para que Bolívar reflexionara, en el ocaso 
de su existencia, sobre la necesidad de pensar con otras categorías 
esa América que nacía. No las libres repúblicas de la Antigüedad, no 
Holanda ni Inglaterra, sino los imperios teocráticos podían suminis-

48 Reciclo aquí, resumo y trato de completar y corregir lo expuesto en el artí-
culo “De la España africana a la América despótica” antes citado [n. 2]; remito al 
mismo para referencias puntuales y aquí sólo lo recuerdo como antecedente.
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trar el modelo de gobierno adecuado: China no puede regirse como 
Inglaterra, había dicho, y lo mejor para la América sería adoptar el 
Corán como modelo y no la constitución de Estados Unidos porque, 
como confió al francés Perú de Lacroix, el gobierno teocrático era 
“el que más convendría a los pueblos de la América del Sur, visto su 
atraso en la civilización, su corta ilustración, sus usos y costumbres”. 
De nuevo el modelo de esos legisladores que fueron profetas para 
mejorar las costumbres de sus bárbaros pueblos.

En el curso de una vida más reposada, el también venezolano An-
drés Bello (1781-1865), maestro inicial de Bolívar, pudo integrar 
de mejor manera los elementos ofrecidos por la ciencia orientalista 
europea, y no meramente su traducción ideológica, y señalar así los 
caminos que podía haber tomado su adaptación a los nuevos Estados 
que nacían. Bajo el Antiguo Régimen se había formado Bello, al 
igual que Miranda, y además había residido en Londres, uno de los 
centros de la nueva conformación que la modernidad estaba dando 
al pasado y a la alteridad. Cuando se trasladó a Chile (1829), donde 
murió, trabajó para asentar en el nuevo país las instituciones básicas 
para un proyecto cultural, principalmente la Universidad de Chile. 
A diferencia de otros contemporáneos suyos, era Andrés Bello un 
estudioso serio y concienzudo que se interesó en temas muy varia-
dos, entre ellos el Islam, para el mejor entendimiento de la literatu-
ra medieval española y del Poema del Cid, que lo ocuparon largos 
años. Noticias del sánscrito se le hicieron necesarias por sus estudios 
lingüísticos y supo del Egipto faraónico porque la novedad del des-
ciframiento de su lengua le llamó la atención en su etapa europea.

Sobre el conjunto de estos temas sus lecturas fueron amplias, en 
parte especializadas,49 con resultados variables: un escrito sobre la 

49 En su biblioteca figuraban Antonio Conde, Historia de la dominación árabe en 
España, 1820, y Reinhard Dozy, Recherches sur l’histoire des musulmans en Espagne, 
usados y criticados en sus estudios de literatura medieval; Leonard Chappelow, 
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lengua faraónica, más bien de divulgación; una serie de inspira-
ciones subterráneas en sus textos sobre gramática y sobre las apor-
taciones de Al-Andalus que todavía se valoran en el estudio de la  
épica medieval española. La perspectiva de Bello lo alejaba de una 
comprensión positiva del Oriente: al estudiar la España medieval, 
sus simpatías estaban del lado cristiano, rechazaba la sugerencia 
de Simonde de Sismondi (1813) que el Poema del Cid hubiera 
sido escrito en una corte islámica, privilegiaba la herencia griega 
y romana en la conformación de la cultura criolla, siendo el Islam 
una otredad del mismo modo que lo eran los araucanos del sur 
chileno. 

Conservador, aunque de criterio amplio, alejado del catolicis-
mo, Bello organizó un proyecto cultural que decía estar inspirado 
en la alta cultura europea, con los clásicos grecolatinos como pilar 
y las clases privilegiadas como motores. Se lo ha contrapuesto al 
otro maestro de Bolívar, al rousseauniano Simón Rodríguez, quien 
remitía con preferencia a la herencia americana y popular. Quizás 
no fueran tan distintos y Bello buscara por otro camino la funda-
mentación de una civilización (son sus palabras) nueva, propia, 
que recogiera también la tradición española y aquella otra heren- 
cia que remontaba al Asia. Ésta había sido la maestra de Grecia 
y de Europa, del mismo modo que Europa era por ahora la maes-
tra de América, pero que en el futuro sería superada, como Europa 
había superado al Asia. El conocimiento orientalista era por ello 
importante en esa América que nacía, y por tal motivo los cursos de  

Elementa linguae arabicae, 1730; una Colección de romances moriscos y una Historia 
del imperio otomano, en francés, de 1825; la historia del antiguo Egipto, de Rollin; 
Histoire des Grecs modernes, de Raffenel, de 1825; también otros escritos orienta-
listas menores, véase Barry L. Velleman, Andrés Bello y sus libros, prólogo de Pedro 
Grases, Caracas, La Casa de Bello, 1995, pp. 149, 154, 163, 165, 192, 242, 248.
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Andrés Bello incluían las literaturas del Oriente, o lo que podía 
saber de ellas desde ese rincón que era entonces Chile.50

4. La reacción contra el Oriente

Las propuestas de Andrés Bello encontraron en Chile seguidores, 
que en las décadas siguientes dirigieron en sus conferencias o escritos 
alguna mirada a la Antigüedad clásica, al mundo medieval y tam-
bién al Oriente, incluyendo el más lejano, como sucedía también en 
otras partes de Iberoamérica. También encontraron oposición, que 
entre broma y broma expresaba Domingo Faustino Sarmiento:

Si la ley del ostracismo estuviese en uso en nuestra democracia, habría-
mos pedido en tiempo el destierro de un gran literato que vive entre 
nosotros, sin otro motivo que verlo demasiado y haber profundizado 
más allá de lo que nuestra naciente civilización exige, los arcanos del 
idioma, y haber hecho gustar a nuestra juventud del estudio de las ex-
terioridades del pensamiento y de las formas en que se desenvuelve en 
nuestra lengua, con menoscabo de las ideas y verdadera ilustración.51

La febril y desordenada formación intelectual de Sarmiento le 
había negado los textos fundadores y las lenguas clásicas. Su mente 

50 Sobre estos aspectos del pensamiento de Bello, véase Nadia Altschul, “An-
drés Bello and the Poem of the Cid: Latin America, Occidentalism, and the foun-
dations of Spain’s ‘national philology’”, en Nadia Altschul & Kathleen Davis, 
eds., Medievalism and the post/colonial perspective, Baltimore, Johns Hopkins Uni-
versity Press, 2009, pp. 219-236; Francisco Javier Pérez, “Bello orientalista”, en 
Beatriz González Stephan y Juan Poblete, eds., Andrés Bello y los estudios latino- 
americanos, Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 
2009, pp. 113-139.

51 Domingo Faustino Sarmiento, “Segunda contestación a Un Quídam” 
(1842), en Obras completas, Buenos Aires, Universidad Nacional de La Matanza, 
2001, vol. 1, p. 152.
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poderosa le hizo entrever, en la lectura de nuevos pensadores fran-
ceses, la posibilidad de un atajo que evitaría el arduo camino que 
quería abrir Bello. Él las llamaba “ideas y verdadera ilustración”, 
hoy vemos entremezclados con ellas los prejuicios que lastraron el 
orientalismo moderno.

Éste presentaba muchos matices que han sido englobados en dos 
interpretaciones básicas. Una (Raymond Schwab) ha visto desde fi-
nes del siglo xviii un segundo Renacimiento —científico, filosófico, 
literario— suscitado por el descubrimiento de ajenas tradiciones, 
sobre todo de la India, análogo al que había provocado el descu-
brimiento de la Antigüedad clásica en el siglo xv. Otra (Edward 
Said) ha enfatizado la aparición o el reforzamiento de una serie 
de estereotipos sobre el mundo islámico, producto e impulso de la 
dominación colonialista que se estaba desarrollando. Ambas inter-
pretaciones han recibido críticas y los debates e investigaciones de 
caso han servido para mostrar la compleja interrelación de puntos 
de vista que experimentó la intelectualidad europea ante el fenó-
meno del Oriente, una presencia innegable en todo caso.52

Algún reflujo de esta ciencia sobre Nuestra América es observa-
ble en las décadas inmediatamente posteriores a la independencia. 
Pudo haber influido la llegada de algún europeo que había recorrido 
previamente el Oriente, la curiosidad derivada de disquisiciones de 
tema bíblico, religioso o lingüístico, que llevó a ciertos personajes a 
abordar el estudio del sánscrito y del árabe. Ya se habló de un interés 
inicial a fines de la Colonia y éste tuvo su continuidad, que sobre 
todo ejemplifica Ezequiel Uricoechea (1834-1880), arabista colom-
biano que en 1878 ganó por oposición una cátedra para dictar árabe 
en Bruselas y murió en Beirut durante un viaje de estudios: católico 
y conservador, mostraba aprecio por las expresiones culturales lo-

52 Raymond Schwab, La Renaissance orientale, París, Payot, 1950; Edward W. 
Said, Orientalismo (1978), Madrid, Libertarias/Prodhufi, 1990.
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cales y temor a la invasión de modas extrañas.53 En Brasil una de 
las aficiones del emperador Pedro II fue el orientalismo, que enfocó 
con alguna seriedad, reuniendo libros, tomando clases de hebreo y 
árabe, asistiendo a un congreso orientalista y visitando Egipto. 

No fueron los únicos estudiosos, pero aun así lo que representan 
es muy poco y discontinuo como para hablar de una tradición de es-
tudios. Se justifica dadas las condiciones azarosas en que iba desen-
volviéndose nuestra cultura. Podía sí haber curiosidad: tuvo cierto 
prestigio alguna literatura de divulgación y obras de teatro y ópera 
italianas y francesas ambientadas en el mundo islámico (Mahomet 
de Voltaire, Maometto II, L’italiana in Algeri de Rossini y otras), si 
extendemos a la totalidad lo que ha sido estudiado en México y Ar-
gentina.54 Hubo en Cuba, no en otros sitios, alguna continuación 
de la literatura maurófila. De ahí la omnipresencia de vocabulario 
y temática orientalista en poemas, artículos periodísticos y hasta 
artes plásticas y narrativa, ya fueran traducciones de autores eu-
ropeos o escritos aquí producidos. Todo ello fue sin embargo una 
derivación más bien mecánica y pasiva de los temas europeos, que 
no alcanzó a conformar un discurso coherente y se quedó en ano-
taciones superficiales y contradictorias, producciones reiterativas y 
marginales, pequeñas notas a tratados históricos y sociológicos cuyo 
foco era otro. Ningún orientalismo criollo que suscitara un Rena-
cimiento local ni tampoco la construcción de un sujeto oriental 
como espejo de lo propio. 

53 Clara Isabel Botero, “Ezequiel Uricoechea en Europa: del naturalismo a la 
filología”, Boletín Cultural y Bibliográfico (Bogotá), vol. 39, núm. 59 (2002), pp. 
3-27.

54 Montserrat Galí Boadella, “Del orientalismo ilustrado al orientalismo ro-
mántico: Oriente en las revistas mexicanas de la primera mitad del siglo xix”, 
en Gustavo Curiel, ed., Orientes-Occidentes: el arte y la mirada del otro, México, 
iie-unam, 2007, pp. 615-639; Nancy Vogeley, “Turks and Indians, Orientalist dis-
course in postcolonial Mexico”, Diacritics, 35, 1 (1995), pp. 3-20.
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No faltaron sin embargo intentos de instrumentalizar este Orien-
te de manera creativa. De manera similar al programa esbozado por 
Andrés Bello en Chile, el que inició en México José María Heredia 
incluía una recuperación de las tradiciones del Oriente.55 Mayor 
presencia tuvo en el programa cultural de la llamada Generación 
de 1837 en Argentina. Su cuna estuvo en Buenos Aires, ciudad 
muy abierta a las influencias europeas, y su programa de renova-
ción cultural revela una presencia bastante extensa de la temáti-
ca orientalista, fenómeno que ha sido estudiado por Axel Gasquet 
en acucioso examen. Al mismo tiempo este autor descubre que en 
aquellos jóvenes argentinos el arsenal del orientalismo europeo “es-
tá enunciado en diagonal, se encuentra desviado del modelo ori-
ginal”, y encerrado en el sistema intertextual, en los epígrafes y la 
temática, que se refieren muy crípticamente a los Orientes de Lord 
Byron, Victor Hugo, Lamartine y otros autores.56

Semejante cautela en la presentación de un Oriente que estaba 
sin embargo expuesto con entusiasmo en sus lecturas europeas co-
rresponde a una cautela similar en el tratamiento del tema ameri-
cano. Si nos guiamos por las frecuentes declaraciones de este grupo 
intelectual, América debía constituir el eje de su preocupación. 
Ante la falta de conocimiento de detalle, debido a la carencia de 
estudios previos, ampliaron el ángulo de visión y en él incluyeron, 
junto a Europa, el Oriente. Su indagación podría haber proseguido 
sobre estos ejes pero otro espíritu prevaleció posteriormente. Suce-
dió cuando el programa inicial fue retomado una vez que el grupo 
se dispersó y desde el exilio en Chile. Ahí algunos de sus antiguos 

55 Véanse pp. 89ss; los “cuentos orientales” forman una sección regular de los 
periódicos dirigidos por José María Heredia y hay frecuente mención de su historia 
y cultura en la Historia universal que compuso.

56 Axel Gasquet, Oriente al Sur: el orientalismo literario argentino de Esteban 
Echeverría a Roberto Arlt, Buenos Aires, Eudeba, 2007, esp. pp. 54-60.
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miembros impulsaron una identificación creciente con Europa y el 
abandono de la perspectiva americanista hasta entonces imperante. 

Al criticar esta perspectiva, encontraron una terminología útil 
ligada al feudalismo y al Oriente. El mundo americano era feudal, 
se decía, echando mano de una conceptualización nueva. El mun-
do americano era oriental, se decía paralelamente. Es de notar que 
también España estaba siendo orientalizada entonces por viajeros y 
literatos extrapeninsulares que enfatizaban el ascendente andalusí57 
y por autores locales que iban descubriendo esa tradición y con ello 
asumiendo el motivo. 

La paralela orientalización de América no era una novedad abso-
luta y tenía antecedentes remotos en el imaginario de la Conquista 
pero había sido remozada durante las luchas de Independencia y 
sobre todo lo fue en las décadas siguientes por obra de visitantes ex-
tranjeros: Humboldt primero, sobre su huella los viajeros que en los 
llanos de Venezuela veían tártaros o beduinos y en Páez un jeque o 
un Gengis Khan; a partir de ahí fue común describir a las poblacio-
nes americanas con modelos orientalistas: cualquier dictadorzuelo 
era llamado sultán, cualquier costumbre hallaba una genealogía 
árabe, cualquier villorrio suscitaba reminiscencias moriscas. Sin 
embargo, en ningún sitio la comparación tuvo tanta difusión co-
mo en Argentina: los viajeros como Arsène Isabelle retomaron 
las comparaciones hechas en los llanos y llegaron pintores como 
Raymond Monvoisin y Moritz Rugendas que tradujeron al lienzo 
esta similitud echando mano de los recursos ya probados en el muy 
popular orientalismo pictórico de entonces. Los primeros ensayistas 
argentinos partieron de allí.58

57 José P. Colmeiro, “El Oriente comienza en los Pirineos: la construcción 
orientalista de Carmen”, Revista de Occidente, núm. 264 (mayo de 2003), pp. 57-83.

58 Oliver Lubrich, “‘Egipcios por doquier’: Alejandro de Humboldt y su visión 
‘orientalista’ de América”, Revista de Occidente, núm. 260 (enero de 2003), pp. 
75-101; id., “A la manera de los beduinos: Alejandro de Humboldt ‘orientaliza’ 
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Las citas al respecto son muchas: para denigrar al gaucho al ini-
cio, para ensalzarlo después, multitud de sociólogos o de aficionados 
destacaron la similitud que guardaba con los árabes. En esta larga 
historia comparativa, que continúa hasta nuestros días, una refe-
rencia obligada es Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888).59 El 
Oriente es para él el modelo con que interpreta a América, y es el 
término conocido, mientras América es desconocida. Se ha visto 
que Sarmiento “recoge, sintetiza y despliega una visión que se en-
contraba en buena medida disponible ya en las representaciones 
orientalistas rioplatenses cuanto menos desde los años que siguen 

a América”, Casa de las Américas, núm. 232 (2003), pp. 11-29. Los dos artículos 
dicen más o menos lo mismo; Paulette Silva Beauregard, “Humboldt y la orien-
talización de Venezuela en los relatos de viaje a la Gran Colombia de William 
Duane y Gaspard Théodore Mollien”, Espéculo. Revista de Estudios Literarios, año 
14, núm. 40 (2008-2009); Adolfo Prieto, Los viajeros ingleses y la emergencia de la 
literatura argentina, 1820-1850, 2ª ed., Buenos Aires, fce, 2003.

59 Sobre el tema, además de escritos generales y artículos poco sustanciales, de-
be citarse a Ricardo Orta Nadal, “Presencia de Oriente en el Facundo”, Anuario del 
Instituto de Investigaciones Históricas (Rosario, Universidad Nacional del Litoral), 5 
(1961), pp. 93-122; Carlos Altamirano, “El orientalismo y la idea del despotismo 
en el Facundo” (1994), en Carlos Altamirano & Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos: 
de Sarmiento a la Vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1997, pp. 83-102; Ricardo Ci-
cerchia, “Journey to the centre of the earth”, Journal of Latin American Studies, vol. 
36 (2004), pp. 665-686; Isabel de Sena, “Beduinos en la pampa: el espejo oriental 
de Sarmiento”, en Silvia Nagy-Zekmi, ed., Moros en la costa: orientalismo en Latino- 
américa, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana, 2008; Gasquet, Oriente al Sur [n. 56], 
pp. 73-99; Roberto Amigo, “Beduinos en la Pampa: apuntes sobre la imagen del 
gaucho y el orientalismo de los pintores franceses”, Historia y Sociedad (Medellín, 
Colombia), núm. 13 (2007), pp. 25-43; Elizabeth Garrels, “Sarmiento, el orien-
talismo y la biografía criminal: Ali Pasha de Tepelen y Juan Facundo Quiroga”, 
Monteagudo (Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes), núm. 16 (2011), 
pp. 59-79; Françoise Perus, “‘Orientalismo’ y ‘occidentalismo’ en la escritura de 
Facundo de Domingo F. Sarmiento”, Cuadernos Americanos, núm. 139 (2012),  
pp. 105-116; Christina Civantos, “Orientalism criollo style: Sarmiento’s ‘Orient’ 
and the formation of an Argentine identity”, en Erik Camayd-Freixas, ed., Orien-
talism and identity in Latin America: fashioning self and others from the (post) colonial 
margin, Tucson, The University of Arizona Press, 2013, pp. 44-61. 
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a la Revolución de Mayo”,60 pero al mismo tiempo le asigna una 
función ideológica que flotaba en la indefinición.

Es necesario también agregar que análisis más profundos per-
miten ver, contrariando ciertos esquemas demasiado absolutos, 
“la permeabilidad de las fronteras entre las representaciones de la 
civilización y la barbarie, del Oriente y del Occidente, y de lo le-
trado y lo oral-popular”, junto a cierta inestabilidad de puntos de 
vista,61 todo lo cual a fin de cuentas me sirve aquí para asegurar que 
el Oriente no despertó mucha curiosidad a quien criticaba que la 
misma Europa civilizada se hubiera dejado llevar por el espejismo 
orientalista: “En cuanto al Oriente, que tantos prestigios tiene para 
el europeo, sus antigüedades y tradiciones son letra muerta para el 
americano, hijo menor de la familia cristiana. Nuestro Oriente es la 
Europa, y si alguna luz brilla más allá, nuestros ojos no están prepa-
rados para recibirla, sino a través del prisma europeo”.62

60 Martín Bergel, El Oriente desplazado: el Oriente y los orígenes del tercermun-
dismo en la Argentina, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2015, pp. 31ss.

61 Perus, “‘Orientalismo’ y ‘occidentalismo’” [n. 59], p. 113.
62 Domingo Faustino Sarmiento, Viajes por Europa, África y América 1845-

1847 y diario de gastos, ed. crítica de Javier Fernández, coord., París, Unesco, 1993 
(col. Archivos, 27), p. 172. Quizás, aunque fuera inconscientemente, estuviera Sar-
miento inspirado por la frase del costumbrista Jotabeche, quien acababa de escribir 
(1844) que “el mahometano tiene que peregrinar una vez en su vida por lo menos 
a la sagrada Meca y visitar los Santos Lugares de su creencia y tradiciones. El 
pintor europeo no es pintor si no ha visitado las capitales de la Italia y los paisajes 
de la Suiza. El anticuario, para pasar de la clase de simple aficionado, necesita ir a 
robar algo de las ruinas de Atenas, de los sepulcros de los Faraones, o hacer viaje 
al Perú a exhumar huacas. El elegante santiaguino que no ha ido a París a estu-
diar en su fuente, a ver llenos de vida los tipos de la moda que por acá nos llegan 
litografiados, debe abandonar toda esperanza de ganar celebridad en la carrera”, 
“El provinciano en Santiago” (1844), en Colección de artículos de don J. Joaquín 
Vallejo, publicados en varios periódicos bajo el seudónimo de Jotabeche, 1841-1847, con 
una introducción biográfica por Abraham König, Valparaíso, Imprenta del Deber, 
1878, pp. 223-234, p. 223. Puede verse que entre los expedicionarios que deben 
reafirmar su prestigio también figuran los que lo buscan en Atenas o en Egipto.
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No sólo nos está diciendo Sarmiento que es únicamente Europa 
el faro que debe guiarnos, sino también que el estudio del Oriente 
es inútil para nosotros, que sólo podremos conocerlo a través de lo 
que los europeos sobre él escriban. Por ello, estudiosos de Sarmien-
to han notado que “las fuentes de que se alimenta su orientalismo 
no son siempre de primer orden”; “sus nociones orientalistas, como 
las de Echeverría y Alberdi antes que él, eran rudimentarias, de 
tercera mano”, “evidencia registros discursivos sumamente diversos 
[…] una asombrosa heterogeneidad de lenguajes”.63 Provenían de 
una asidua lectura de la Revue des Deux Mondes, de unos cuadros 
orientalistas de Monvoisin y de Rugendas, pintores europeos que 
habían recalado en América.

Peor aún, sospechamos que para un folletín sobre Ali Bajá de 
Janina, escrito por su colaborador Vicente Fidel López en el perió-
dico que él dirigía, muy probablemente fue utilizada como fuente 
una historia novelada escrita por Alejandro Dumas, que también 
suministró los datos para el posterior retrato orientalista del cau-
dillo argentino Facundo.64 Cuando se disponía a visitar Argelia, 
Sarmiento consultó material sobre el país; era lo que otros viajeros, 
como hemos visto con Miranda, hacían regularmente, leyendo o 
por lo menos comprando anteriores relatos de viaje, guías, libros 
sobre las costumbres, la historia, la literatura; Sarmiento en cambio 

63 Altamirano, “El orientalismo y la idea del despotismo en el Facundo” [n. 59], 
p. 90; Axel Gasquet, El llamado de Oriente: historia cultural del orientalismo argentino 
(1900-1950), Buenos Aires, Eudeba, 2015, p. 37; Perus, “‘Orientalismo’ y ‘occi-
dentalismo’” [n. 59], p. 106.

64 Vicente Fidel López en sus apuntes autobiográficos de 1896, véase Evocacio-
nes históricas: Autobiografía – La gran semana de Mayo – El conflicto y la entrevista de 
Guayaquil, Buenos Aires etc., Jackson, 1945; Daisy Rípodas Ardanaz, “Vicente Fi-
del López y la novela histórica: un ensayo inicial desconocido”, Revista de Historia 
Americana y Argentina (Mendoza), año 4, núms. 7 y 8 (1962-1963), pp. 133-175; 
Garrels, “Sarmiento, el orientalismo y la biografía criminal” [n. 59].
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se limitó a la prensa y a autores políticos del momento.65 Y cuando 
estuvo en el lugar no vio más que lo que quería ver: “¿Sarmiento 
ha visto Argelia? Porque en cierta forma, como M. de Maistre, que 
nunca salió de su cuarto, el viaje de circunnavegación de Sarmiento 
es una extensa alegoría sobre un centro (la civilización e industria 
del Norte) y sus márgenes (los desiertos, literales o metafóricos, del 
Sur) y su búsqueda de medios para integrarlos”. Su diario de viaje 
no es más que propaganda política saturada de ficción, un relato 
moralizante disfrazado, donde finge ver el entorno.66

5. Flujo y reflujo

Del mismo modo que los indígenas fueron dejados de lado por el 
liberalismo, que ninguna enseñanza pensaba derivar de ellos, el 
Oriente, que de forma enigmática se asemejaba a tales grupos mar-
ginales, cayó del favor inicial que la Ilustración le había mostrado. 
No se creó a su alrededor un discurso coherente y la difusión del 
paradigma civilizatorio le concitó antipatía. Las menciones que 
desde el mismo se le reservaron traducen desdén, desconocimiento 
y desinterés, cuando se lo recuerda es como metáfora de la opresión, 
el fanatismo, la ignorancia. Y como correlato, la misma incompren-
sión de Sarmiento hacia los intentos hechos en Europa por encon-
trar en él alguna instrucción. Veían las empresas colonizadoras de 

65 Cicerchia pudo rastrear L’Illustration, Le National, La Quotidienne, La France 
Algérienne, La Revue d’Afrique, Étude sur l’insurrection du Dhara, Lettre sur les affaires 
d’Algérie, unas ilustraciones y un mapa, “Journey to the centre of the earth” [n. 59],  
p. 674 n. 28.

66 Sena, “Beduinos en la pampa” [n. 59]; Cicerchia, “Journey to the centre of 
the earth” [n. 59], pp. 681ss.
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Francia e Inglaterra en Asia y África con indiferencia o con simpa-
tía por los efectos civilizadores que les atribuían.67 

Aunque habría que introducir muchos matices, el pensamiento 
conservador (una vez más los vencidos que buscan con más acucio-
sidad en la historia) se mostró mayormente abierto a la herencia es-
pañola y criolla y quizás alguna mayor curiosidad hacia el indígena. 
Posiblemente fue también el que dirigió alguna atención también 
al Oriente. El tema merece un estudio más amplio, sólo se apun-
tan aquí fragmentos de trabajos o afición en torno a la India, cuyo 
pensamiento en Europa seguía teniendo prestigio. Quizás de ahí la 
exclamación del positivista mexicano Telésforo García en 1880: 
“¿pueden servirnos de modelo los pueblos serviles que habitan las 
orillas del Ganges?”.68 Sólo remato aquí señalando como conclu-
sión de esta historia que la decadencia del paradigma sarmientino 
también tuvo su paralelo en relación con el orientalismo.

Como ingrediente de dicha decadencia y de la aparición del 
nuevo paradigma nacional-popular, que marcaría el siglo xx latino- 
americano, se reconfiguró también el motivo, subordinado pero du-
radero, del Oriente. Una serie de anotaciones que aumentan hacia 
el cambio de siglo nos revelan la creciente atención que se le fue 
prestando: la literatura modernista y hasta las corrientes plásticas 
lo tuvieron como uno de sus referentes estéticos, el pensamiento, 
enfrascado en la lucha contra el positivismo, descubrió la sabiduría  
de la India en los escritos de Madame Blavatski. Simple imitación de  
modas europeas, se podrá decir, sin embargo, hubo una idea que 
comenzó a abrirse camino: el de la identidad de destinos entre los 
pueblos del Oriente y los de América Latina y la consiguiente aten-

67 Sobre el tema, Taboada, “La colonización europea de Asia y África desde la 
reflexión criolla, 1810-1930”, en id., Un orientalismo periférico [n. 2], pp. 157-179.

68 Citado en Leopoldo Zea, El positivismo en México: nacimiento, apogeo y deca-
dencia, México, fce, 1968, p. 330.
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ción a sus mutaciones políticas, al Japón Meiji, a la Revolución 
Turca de 1908, a la Revolución China de 1911, a la República del 
Rif de Abd el-Krim (1923-1926). 

Se reconocerá en ello el “prototercermundismo” del que habló 
Martín Bergel,69 un antecedente, que fue cobrando una definición 
cada vez mayor hasta nuestros días. Sus manifestaciones tempranas 
se han rastreado una vez más en Argentina, quizás porque seguía 
siendo el foco cultural más innovador, pero también se ha descu-
bierto su presencia en los escritos del peruano José Carlos Mariáte-
gui (1894-1930) hasta llegar al también peruano Víctor Raúl Haya 
de la Torre (1895-1979) e imponerse luego como idea mayoritaria a 
mediados del siglo xx. Con ritmo creciente el pensamiento político 
latinoamericano se refirió al Asia y África y sus culturas recibieron 
una mayor atención. Aminoró la insistencia en que nuestros países 
pertenecen al ahora llamado Occidente, idea que terminó refugián-
dose, aunque no exclusivamente, en los sectores conservadores.

A diferencia de los predecesores de la Ilustración, sin embargo, 
estos pensadores del siglo xx que volteaban hacia el Oriente con-
taban con recursos más extensos, con un mucho mayor desarrollo 
cultural y académico: libros en abundancia, traducciones locales, 
migración de eruditos, formación local de estudiosos, posibilidad 
de viajes y por fin la Internet. Todo ello fue permitiendo el acceso 
directo a las fuentes de esos mundos lejanos que hasta entonces se 
habían conocido por el intermedio europeo. Es un proceso en el 
que estamos aún inmersos.

69 Bergel, El Oriente desplazado [n. 60].



7 
LA GRAN CHINA EN EL HORIZONTE1

¡Qué tiempos serán aquellos cuando la China, la 
Holanda y el Perú entren en comunicación y co-
mercio!

Hipólito Unanue

Ya asentada está la investigación sobre las relaciones históricas que 
Europa mantuvo con China, y el lugar que ésta ocupó en la imagi-
nación de aquélla. Se han comprobado préstamos culturales desde 
época antigua e imágenes variables en el tiempo. Un episodio es-
pecialmente llamativo tuvo lugar entre el siglo xvii y el xviii, de 
mayor conocimiento mutuo, influencia jesuita en China, algunos 
préstamos culturales y respeto y admiración europeos. El cambio 
posterior en la consideración, que fue casi uniformemente despec-
tiva en el xix, se debió a la crisis en China y sobre todo al nuevo 

1 Una versión muy anterior fue publicada como “La Gran China en el horizon-
te de la Independencia”, en José Ignacio Martínez Cortés, coord., América Latina 
y el Caribe y China: relaciones políticas e internacionales 2017, México, unam/Red 
alc-China/udual, 2015, pp. 375-384.
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papel de Europa en el sistema mundial, lo cual nos lleva a ulteriores 
preguntas.

El correlativo imaginario en Nuestra América no ha sido estudia-
do sino marginalmente, y no es imposible que de explorar un poco 
más surjan sorpresas. Algunas relevé en la Ilustración americana y en 
la Independencia, cuando se buscaron en el ancho mundo referentes 
distintos a los de Europa, y algunos los hallaron en China, hacia don-
de señalaban tanto una antigua tradición de contactos, conocimien-
tos y reflexiones americanos como aquellas obras del pensamiento 
europeo reciente que expresaban un pensamiento admirativo.

1. Una herencia

Desde los primeros tiempos de la expansión americana, existió un 
referente principal en China: fue meta de Cristóbal Colón y des-
pués de Hernán Cortés o de Jacques Cartier, cuando todavía se la 
llamaba el Catay; América pareció a un cierto punto como el obs-
táculo que se había interpuesto en la ruta hacia ella o como un 
puente para alcanzarla. No sólo se buscaban riquezas sino también 
almas para convertir, por lo que varios predicadores quisieron pasar 
allá o pasaron, a menudo desde las Indias: “sabemos que es gente de 
mucha capacidad y policía, y extraño gobierno”, que podrían cris-
tianizarse sin los males que acarreó la empresa en América, como 
suspiraba Gerónimo de Mendieta.2 Ideas de conquistar China fue-
ron durante un tiempo de iniciativa local, tanto en Filipinas como 
en Nueva España.3

2 Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana (fines del siglo xvi), Méxi-
co, Porrúa, 1971, lib. 5, parte 1, cap. 8, pp. 587, 589-590.

3 Detalles y citas en Serge Gruzinski, El águila y el dragón: desmesura europea y 
mundialización en el siglo xvi, México, fce, 2018, pp. 309ss.
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Luego se acumularon, con el establecimiento de contactos cada 
vez más firmes, conocimiento y reflexión, así como materiales para 
acercarse mejor a esa gente de capacidad y policía. Entre la biblio-
grafía que nos llegaba destaca la del jesuita Athanasius Kircher, co-
mo el Oedypus Aegyptiacus (1652) y la China illustrata (1667), que 
tuvieron amplio curso en las colonias, como muestran catálogos 
y citas, incluyendo algunas de Sor Juana Inés de la Cruz. Estuvo 
Kircher en comunicación epistolar con eruditos como Joseph An-
chieta en Brasil o Niccoló Mascardi en Chile, o con Juan Ramón 
Conink, belga residente en Perú, y particularmente con algunos 
novohispanos, entre ellos Carlos de Sigüenza y Góngora.4 Tales lec-
tores aplicaban a América la interpretación de Kircher sobre China 
y su evangelización, y Sigüenza se atrevió a polemizar con su lectura 
de los signos aztecas, los cuales había menospreciado el jesuita ale-
mán en relación con las escrituras de China y del Egipto faraónico.5 

La polémica nos enseña que hubo más que la recepción de es-
critos europeos. Podía José de Acosta (1590) establecer paralelos 
novedosos entre China y las civilizaciones americanas, basado en 
la red de informantes jesuitas. Mientras trabajaba en él se publicó, 
1585, la Historia de las cosas más notables, ritos y costumbres del gran 
reyno de la China, de Juan González de Mendoza, sacerdote agustino 
que arribó muy joven a México, donde recogió la tradición oral y 
noticias manuscritas e impresas relativas al lejano reino entre los 

4 Ignacio Osorio Romero, La luz imaginaria: epistolario de Atanasio Kircher con 
los novohispanos, México, unam, 1993; Rafael Sánchez Concha, “Athanasius Kir-
cher: los caminos del saber erudito” (1990), en id., Miradas al Perú histórico: notas 
sobre el pasado peruano, Lima, San Marcos, 2012, pp. 175-183; Joseph Barnadas, 
“Un corresponsal del P. Athanasius Kircher desde Charcas: dos cartas de J. R. de 
Conink sj (1653-1655)”, Humanistica Lovaniensia, vol. 48 (1999), pp. 317-337.

5 Paula Findlen, “De Asia a las Américas: las visiones enciclopédicas de Atha-
nasius Kircher y su recepción”, en Elisabetta Corsi, ed., Órdenes religiosas entre 
América y Asia: ideas para una historia misionera de los espacios coloniales, México, El 
Colegio de México, 2008, pp. 105-140.
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muchos personajes que de él llegaban, si bien el mismo González 
nunca alcanzó a visitarlo. El libro que compuso, si bien no fue la 
más antigua historia europea de China ni la más importante, fue 
la más difundida durante mucho tiempo, citada entre otras cosas 
por contener la primera muestra de su escritura, porque el autor 
aprendió rudimentos de su lengua. El logro se aprecia mejor si se 
contrasta con el conocimiento en la España metropolitana, donde 
todavía en 1544 Sebastián Caboto citaba a Marco Polo como au-
toridad sobre el imperio mongol.6 En otros países transpirenaicos el 
conocimiento sería equivalente, y prueba de ello es que se convirtió 
el libro de González de Mendoza en un éxito, con muchas ediciones 
y traducciones al italiano, inglés, francés, holandés y latín. Su autor 
murió en Popayán en 1617.

No se trata de un caso aislado, sino que es un eslabón dentro de 
cierta tradición de estudios chinos y japoneses en la América co-
lonial: informes y escritos piadosos, debidos a eclesiásticos (Alonso 
Sánchez, Antonio de Morga, especialmente el obispo Juan de Pa-
lafox, Juan Torrubia), a visitantes (incluyendo asiáticos que aquí 
se asentaban) o a quienes recopilaban la abundante información 
que llegaba por la vía del Pacífico, materiales que en ocasiones se 
imprimieron localmente y fueron los utilizados por González de 
Mendoza. También hay referencias al Asia en obras poéticas y has-
ta teológicas. Figura China en el horizonte del cronista chalca San 
Antón Muñoz Chimalpáhin y significativa resulta su descripción en 
náhuatl de la embajada japonesa de Hasekura Tsunenaga a Nueva 
España (1614). El martirio de Francisco Javier y sus compañeros en 
Japón fue objeto de sermones, de informes, de prolongadísima me-
moria y hasta de una serie de pinturas en la catedral de Cuernavaca.

6 Juan Gil, “Libros, descubridores y sabios en la Sevilla del quinientos”, en El 
Libro de Marco Polo anotado por Cristóbal Colón, edición, introducción y notas de 
Juan Gil, Madrid, Alianza, 1987, pp. i-lxix, p. lxiii.
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No era todo esto eco de información europea sino de contactos 
directos: rarísimo era ver un chino en Europa, mientras podía ser 
presencia cotidiana en las grandes capitales multiétnicas de Méxi-
co, Lima o Río de Janeiro con sólo ir de compras o cortarse el pelo, 
lo cual era resultado de líneas de comunicación que la América 
colonial española y portuguesa habían anudado con el Asia, más 
frecuentes de lo que la bibliografía suele exponer, aunque han sido 
objeto de estudios en décadas recientes. Había caminos antiguos 
y prolongados, poco investigados, desde el norte del continente; 
había esporádicas llegadas casuales desde el Pacífico, de lo cual exis-
ten noticias brumosas en época precolombina y colonial, otras más 
claras en el xix y otras que hoy nos continúan llegando en notas de 
prensa. De todos modos, los contactos oficiales, y los más conoci-
dos, fueron a través de la Nao da Índia brasileña y del Galeón de 
Manila novohispano.

Este último fue el centro de una amplia red que abarcaba las 
costas del Pacífico, desde California a Chile, por lo que más que un 
“mar español” fue un “mar indiano”, objeto de la penetración de 
grupos criollos, novohispanos y peruanos principalmente, la cual 
terminó por influir en el circuito que era de primordial interés para 
el imperio, el del Atlántico, y por otorgar a los americanos una 
creciente riqueza y libertad de acción. Se ha dicho que fue el único 
sector del sistema mundial moderno que no estuvo controlado por 
europeos. Tuvo momentos de auge con el eje franco-peruano-can-
tonés (1700-1725) y con la relativa libertad comercial durante la 
guerra de España con Inglaterra de 1779-1784.7

7 Mariano Ardash Bonialian, El Pacífico hispanoamericano: política y comercio 
en el imperio español (1680-1784), la centralidad de lo marginal, México, El Colegio 
de México/Colegio Internacional de Graduados “Entre Espacios”, 2012; Mariano 
Bonialian, China en la América colonial: bienes, mercados, comercio y cultura del 
consumo desde México hasta Buenos Aires, prólogo de Josep Fontana, Buenos Aires, 
Biblos/Instituto Mora, 2014.
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Por otro lado, los contactos del Brasil con el Asia son ahora 
objeto de estudios sistemáticos, que han confirmado la idea de un 
“momento asiático” del Brasil, adelantada desde los años de 1930 
por Gilberto Freyre. El dominio que este investigador tenía de múl-
tiples fuentes y su capacidad de observación le permitieron detectar 
objetos, técnicas, comidas, modos de vida y hasta tendencias espi-
rituales, gestos, creencias del Brasil colonial que enlazaban con el 
Asia. En su argumentación, agreguemos, se dejó llevar por ciertas 
tendencias del pensamiento latinoamericano en las primeras dé-
cadas del siglo xx, y a exagerar en algunos asertos, pero su descu-
brimiento y valoración de una tradición no europea en la cultura 
brasileña, mejor dicho de varias, también la africana, la judía o la 
árabe, fue bastante revolucionaria para entonces.8

La existencia de ambos caminos con el Oriente (en realidad para 
México y Perú era el occidente) se tradujo en la América española 
y portuguesa en mercancías asiáticas que se hicieron de uso cotidia-
no entre todos los grupos sociales, en migraciones y en influencias 
tecnológicas, culinarias y artísticas. Pese a que esta realidad resulta 
bastante visible en algunos museos, la investigación no se ha fijado 
mucho en ella. En parte porque el Pacífico era un sector contro- 
lado por grupos americanos y la cultura imperial no los tuvo muy 
en cuenta: China, India y Japón aparecen poco en la simbología 
de las festividades oficiales.9 Luego la historiografía decimonónica, 
como también ocurrió en Brasil, continuó el desinterés, inspirada 

8 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos: decadencia do patriarcado rural e des-
envolvimento do urbano (1936), 5ª ed., Río de Janeiro, José Olympio, 1977, esp. 
cap. 9, “O Oriente e o Ocidente”, pp. 424-488; José Roberto do Amaral Lapa,  
A Bahia e a Carreíra da Índia, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1968; Víctor 
Leonardi, Os navegantes e o sonho: presença do Oriente na história do Brasil, Brasilia, 
Paralelo 15, 2005.

9 Solange Alberro, “Las cuatro partes del mundo en las fiestas virreinales pe-
ruanas y novohispanas”, en Scarlett O’Phelan Godoy & Carmen Salazar-Soler, 
eds., Passeurs, mediadores culturales y agentes de la primera globalización en el Mundo 
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por una documentación que ya es bastante ignara pero también por 
no tener ojos sino para el lado atlántico de nuestros contactos.

Sólo últimamente dicho flanco pacífico ha recibido atención: 
se ha descubierto la amplia red comercial que bajo control criollo 
eludía los controles metropolitanos y se ha postulado una “historia 
intelectual del Galeón de Manila”,10 a la cual yo agregaría capítulos 
de un imaginario y modas situados fuera de Nueva España, en Perú 
y hasta el lejano Río de la Plata.11 Dicha tradición fue recogida por 
el pensamiento de la Ilustración americana.

2. Nuevos proyectos e ilusiones

Peculiares fueron en la Ilustración americana los tiempos del imagi-
nario en torno a China: ya dije con anterioridad que en Europa hu-
bo un momento sinófilo durante el siglo xviii, cuando prevaleció la 
imagen de una China feliz, próspera, bien administrada y tolerante. 
Se ha repetido que era una idealización, con el propósito de criticar 
las instituciones europeas, lo cual es cierto, pero también lo es que 
la imagen reflejaba una realidad: el brillo de la civilización china, 
que en varios terrenos igualaba o superaba la europea, como ha sido 
subrayado por la investigación más reciente y queda probado entre 

Ibérico, siglos xvi-xix, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú/Instituto Ri-
va Agüero/Instituto Francés de Estudios Andinos, 2005, pp. 147-161, pp. 158-159.

10 Para esta cita y todo este párrafo, véase Rubén Carrillo Martín, La génesis de 
Saucheofú: Asia en las letras novohispanas de González de Mendoza a Fernández Li-
zardi (1585-1831), IN3 Working paper series, Internet Interdisciplinary Institute, 
Universitat Oberta de Catalunya, 2013.

11 Estuardo Núñez, “Huellas e influencia de Oriente en la cultura peruana de 
los siglos xvi y xvii”, en Ernesto de la Torre Villar, comp., La expansión hispano- 
americana en Asia, siglos xvi y xvii, México, fce, 1980, pp. 149-160; José M. Mariluz 
Urquijo, “La China, utopía rioplatense el siglo xviii”, Revista de Historia de Améri-
ca, núm. 98 (1984), pp. 7-31.
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otras cosas por la adopción en la Europa de entonces de técnicas e 
instituciones chinas. Coincidía por otro lado con el momento de 
auge de los imperios agrario-burocráticos, como el otomano, el safa-
ví o el mogol, que constituían las realidades políticas más logradas 
antes del surgimiento de los modernos Estados nacionales, que re-
dujeron tales imperios a la sumisión, la desaparición y el descrédito.

Para continuar con la historia de las actitudes europeas, sus his-
toriadores han documentado que la sinofilia tuvo su final con el 
siglo xix, cuando fue sustituida por la sinofobia que ha llegado hasta 
nuestra época: China dejó entonces de ser un ejemplo a seguir para 
convertirse en la tierra de la inmovilidad, el despotismo, la tradi-
ción absurda, el hacinamiento, el hambre y la miseria. La imagen 
no había estado ausente en épocas anteriores, y mucha polémica 
suscitó la interpretación jesuita de la China, pero fue dominante 
sólo cuando empezó a reflejar el deterioro de las condiciones del 
imperio. Precisamente durante el reinado de Qianlong (1736-
1796) se dio el giro, con el comienzo de la gran crisis china que se 
arrastró hasta fines del siglo xx, seguido por el consiguiente descré-
dito, revertido sólo recientemente.12

Volviendo de mi periplo de dos párrafos, en América he notado, 
sin embargo, que la sinofilia tuvo una duración mayor, que perduró 
todavía por un par de décadas posteriores a la Independencia. Pue-
de ser un caso de arcaísmo, pero como en dicha época la cultura de 
nuestros países estuvo muy al tanto de la producción intelectual 
europea y dependió cada vez más de ella, creo más bien que aquella 
mayor duración fue reflejo de situaciones peculiares: la continua-
ción de ciertas vetas ecuménicas de nuestra Ilustración y la general 

12 La historia ha sido contada en detalle; me parecen recomendables al res-
pecto los libros de René Étiemble, L’Europe chinoise, París, Gallimard, 1986; y 
Jonathan D. Spence, El gran continente del Kan: China bajo la mirada de Occidente, 
Madrid, Santillana, 1998.
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voluntad de apartamiento de Europa pero también el vislumbre de 
posibilidades económicas en relación con Asia. 

En efecto, los círculos económicos criollos nutrieron ilusiones en 
torno a un regreso triunfal al Pacífico, desde que las reformas bor-
bónicas habían afectado las relaciones privilegiadas que con dicho 
océano habían mantenido, y las habían reducido desde la creación 
de la Compañía de Filipinas en 1785. Se siguieron recordando las 
viejas glorias y se sabía, a partir de la literatura económica (Ustáriz, 
Genovesi, Adam Smith), que los metales de América se habían 
distribuido “entre Francia, Inglaterra, la India y China”.13 El “des-
cubrimiento del Pacífico” y la “revolución comercial” prometían 
volver a un anterior estado de cosas. 

En el último cuarto del siglo xviii barcos ingleses, franceses, norte- 
americanos, rusos y de otras naciones conectaron cada vez más 
América con los mares del Asia, con Australia, Madagascar y las 
costas africanas. Muchos comerciantes rusos y después ingleses y 
norteamericanos enviaban a vender a China las pieles obtenidas 
en las costas del Pacífico norte. El mercado chino fue de los pocos 
que el poderío inglés dejó a los nacientes Estados Unidos y con él 
se hicieron grandes fortunas. Por otro lado, el aumento del tráfico 
en toda la ecumene, al servicio de nuevas mercancías cada vez más 
solicitadas por la creciente población mundial y sus nuevas formas 
de consumo, redundó en una mayor presencia europea en todos 
los mares, incluyendo el Índico y el Pacífico. De rebote esto sig-
nificó también más frecuentes contactos con América; a menudo 
los barcos rumbo a Sudáfrica o la India tocaban puertos atlánticos 
sudamericanos y desde el Pacífico puertos peruanos o chilenos. Este 
tráfico aumentó con la anarquía originada por la invasión francesa 

13 Semanario de Agricultura, Industria y Comercio, reimpr. facsimilar, Buenos 
Aires, Docencia, 2003, t. 1, núm. 3, 6-x-1802, p. 88, entre muchas otras noticias.
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(1808) en España, con el traslado de la corte portuguesa a Río de 
Janeiro ese mismo año y con las guerras de Independencia. 

Fue también un periodo de reajuste de las relaciones existentes 
y algunas élites americanas pensaron que podían acceder a las ri-
quezas y al lujo asiáticos, que muchos también conocían por haber 
residido anteriormente en las Filipinas o en el Asia portuguesa. Se 
ilusionaron así sectores de California, desabastecida y al margen 
hasta entonces de grandes corrientes comerciales. Regiones y ciu-
dades de la América septentrional, central, equinoccial y meridio-
nal fueron presentadas como futuros ejes del comercio del mundo, 
nuevos Tiros y Alejandrías, según una repetida retórica, que conec-
tarían Europa con Asia, y se señalaba desde el Río de la Plata, Chile 
o Perú la presencia en sus puertos de barcos hasta entonces exóticos 
como muestra de crecientes relaciones comerciales con China, In-
dia, las islas del Índico y Australia. 

Por doquier se imaginaron grandiosas obras: en medio de las 
guerras de Independencia se planeó abrir el canal de Panamá y se 
giraron órdenes para empezar los trabajos; el informe de Tadeo Or-
tiz de Ayala sobre el istmo de Tehuantepec (1824) hablaba de la 
posibilidad de una red de transporte fluvial para el comercio con 
el Pacífico que llegaría a “la India, la China y el Japón, las islas de 
Luzón”.14 Hasta se habló de un sistema de canales que atravesaría 
la Patagonia. Es decir que se pensaba en grande: “La dirección del 
comercio con los países orientales ha producido tres veces una re-
volución en los negocios el mundo civilizado; aún falta una muy 
notable y es abrir un camino navegable por el istmo de Darién […] 
un pasaje directo para el Indostán y la China”.15

14 Tadeo Ortiz de Ayala, “Estadística del Istmo de Goazacoalcos”, El Sol (Mé-
xico),18-xi-1824, p. 4. 

15 El Censor (Buenos Aires), núm. 134 (11-iv-1818), en BdM, vol. 8 (2),  
p. 7355.
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No sólo eran proyectos sino que alguna realización las acompañó; 
no es aquí el asunto y me limito a señalar la obra de cierto sacerdote 
que conectó dos ríos a la altura de Panamá y permitió así duran-
te un tiempo el tráfico de canoas Atlántico-Pacífico. Los criollos 
Santiago Estrada y Marcelino Escobar partieron en compañía del 
capitán Cooper con rumbo a Cantón, en barco cargado de pieles de 
nutria, de castor, de oso y lobo y para lastre cien botas de manteca; 
en Cantón cambiaron la mercancía por ropa hecha, como camisas, 
pantalones, frazadas, botines, zapatos ordinarios y algunos artícu-
los como mesas de salón, silletas y espejos y de ahí volvieron para 
Monterrey, donde llegaron a fines de 1824.16 El puerto de Buenos 
Aires, que ya desde finales del siglo xviii contaba con una oficina de 
la Compañía de Filipinas y vio crecer su tráfico con muchas regio-
nes del mundo, tuvo contactos cada vez más regulares con China, 
por obra de marinos norteamericanos, y una casa comercial porteña 
estableció un agente en Cantón, que compraba mercancías pagan-
do con cheques girados sobre la plaza de Londres.17 La penetración 
brasileña en todo el imperio portugués aumentó con la presencia de 
la corte en Río de Janeiro, nueva capital donde llegaron misiones 
diplomáticas chinas y de donde nació una iniciativa imperial de 
cultivar té con el auxilio de varios centenares de migrantes chinos, 
hacia 1810.18

16 “Cosas de California por el comandante José Fernández”, 1817, en La fron-
tera ruso-mexicana: documentos mexicanos para la historia del establecimiento ruso en 
California 1808-1842, recopilación, estudio y notas por Miguel Mathes, México, 
sre, 1990, p. 297.

17 Informes sobre el comercio de Buenos Aires durante el gobierno de Martín Rodrí-
guez, estudio preliminar de Enrique M. Barba, Buenos Aires, Academia Nacional 
de la Historia, 1978, esp. pp. 29-30.

18 Jeffrey Lesser, “Neither slave nor free, neither black nor white: the Chinese 
in early nineteenth century Brazil”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y 
el Caribe (Tel Aviv), vol. 5, núm. 5 (1994), pp. 23-34.
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Precisamente los planes de poblar y colonizar territorios tuvieron 
en la mira a migraciones asiáticas, junto con las europeas, las cua-
les iban a constituir la obsesión única de las generaciones criollas 
posteriores. Ya Humboldt había aconsejado tal migración. El fu-
turo dichoso que entreveía Bolívar dependería del fortalecimiento 
de los nuevos gobiernos “con las armas, la opinión, las relaciones 
extranjeras y la emigración europea y asiática que necesariamente 
debe aumentar la población”.19 Prescribía Simón Rodríguez que “a 
los americanos toca, como primeros ocupantes, preparar el suelo 
para recibir, con decencia, a los europeos, a los chinos”, a cualquie-
ra que quiera venir.20 Ideas parecidas iba a expresar el chileno Juan 
Egaña, del cual se hablará más extensamente: veía un porvenir en 
que todos los pueblos del mundo comerciarían con Chile, trayendo 
sus productos y sus cultos. 

Ya se vio que en Brasil hubo una pequeña migración. Iniciativas 
hubo en México, donde se temían los avances rusos y estadouniden-
ses en los despoblados territorios del norte: el informe presentado 
por Francisco de Azcárate al flamante imperio mexicano aconse-
jaba intensificar las relaciones con el Asia, las cuales llevarían a 
las costas mexicanas a comerciantes chinos que después, como ha-
bían hecho en las posesiones holandesas, se asentarían y poblarían 
las Californias.21 La misma idea retomaba el plan de colonización 
de las Californias de Lucas Alamán, cuando hablaba de asentar en 

19 Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre el reino de la Nueva España 
(1811), ed. facs. de la de 1822, México, Instituto Cultural Helénico/Miguel Ángel 
Porrúa, 1985, libro 6, cap. 14, tomo 4, p. 284; Carta de Simón Bolívar al editor de 
la Gaceta Real de Jamaica, septiembre de 1815.

20 Simón Rodríguez, 1828, en Sociedades americanas, pról. Juan David García 
Bacca, edición Oscar Rodríguez Ortiz, Cronología Fabio Morales, bibliografía Ro-
berto J. Lovera-De Sola, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990, p. 128.

21 Juan Francisco de Azcárate, Un programa de política internacional (1822), Mé-
xico, sre, 1932, pp. 26, 36ss. 
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ellas “colonos extranjeros que acaso pudieran ser asiáticos”.22 En 
California se insistió mucho, desde 1825 y especialmente en 1826, 
en la creación de una Compañía Asiático-Mexicana con sede en 
Monterrey. Todavía en 1837 Francisco Arrillaga seguía insistiendo 
en traer chinos y filipinos para las obras del ferrocarril: poblarían 
las costas, mientras inmigrantes europeos se establecerían en el al-
tiplano.23

Mucho más se podría decir, artículo y hasta libro merece el tema; 
a ver si me animo en un futuro. De todos modos, ese momento 
asiático de las fantasías criollas no perduró; la idea de continuar tras 
la Independencia el centenario flujo de plata americana al Asia se 
reveló ilusorio, la suspensión del flujo afectó al comercio de Filipi-
nas, con las cuales México cortó sus tradicionales relaciones. A fin 
de cuentas, fue imposible reanudar la inserción en el sistema que 
durante unos tres siglos había funcionado porque la Independen-
cia fue un golpe brutal que hizo tambalear el orden económico del 
mundo desde China hasta las Américas24 y con ello las condiciones 
cambiaron. Los ecos intelectuales tardaron más en apagarse.

3. El prestigio de China

Este tipo de contactos, proyectos e ilusiones engranaba con la infor-
mación que llegaba en torno a China. Era bastante ubicua, aparecía 

22 Lucas Alamán, Memoria que el secretario de Estado y del despacho de relaciones 
exteriores e interiores presenta al Soberano Congreso Constituyente sobre los negocios de 
la secretaría de su cargo leída en la sesión de 8 de noviembre de 1823, México, Imprenta 
del Supremo Gobierno, 1823, p. 33.

23 Jaime Olveda, “Proyectos de colonización en la primera mitad del siglo xix”, 
Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, vol. 11, núm. 42 (1990), pp. 23-47, p. 33.

24 Fernand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo, siglos xv-xviii, 
tomo 3. El tiempo del mundo, Madrid, Alianza, 1984, p. 57.
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en obras de imaginación, o en los economistas que consideraban a 
China ejemplo positivo y relevante, como los napolitanos Antonio 
Genovesi y Gaetano Filangieri y el escocés Adam Smith. Tales au-
tores se leían con cierta libertad en Indias.25 Había también libros 
como la Descripción de China y Tartaria del padre Du Halde (1735), 
que se cataloga en la biblioteca de Simón Bolívar.26 En 1802 se 
habían publicado en Madrid unas Obras de Confucio, dentro de una 
colección de moralistas, y ecos de este reconocimiento traslapa-
ban hasta las Indias. En 1790 había aparecido en Buenos Aires un 
extraño libro, Economía de la vida humana, dudando el editor si se 
trataba de obra de Confucio o del bracmán Dandamis, aunque tam-
bién se nos dice que era superchería del inglés Robert Dodsley o de 
Lord Chesterfield.27 

Y por fin estaba presente China, de forma algo imprecisa, en la 
cantidad de objetos prestigiosos que poblaban las casas ricas y hasta 
llegaban a las populares: seda, porcelanas, lacas, joyas, muebles, es-

25 Sobre China y los economistas europeos, véase Paolo Santangelo, “The 
image and the myth of China in Italian perspectives during the 17th and 18th cen-
turies”, http://www.academia.edu/4946057/The_image_and_the_myth_of_China_
in_Italian_perspectives_during_the_17th_and_the_18th_centuries; Ryan Patrick 
Hanley, “The ‘wisdom of the State’: Adam Smith on China and Tartary”, Ameri-
can Political Science Review, vol. 108, núm. 2 (2014), pp. 371-382; la influencia de 
Adam Smith en América es conocida; para la de los napolitanos en el Río de la 
Plata, véanse los estudios de José Carlos Chiaramonte, “Economistas italianos del 
settecento en el Río de la Plata” (1964), en La crítica ilustrada de la realidad: eco-
nomía y sociedad en el pensamiento argentino e iberoamericano del siglo xviii, Buenos 
Aires, ceal, 1982, pp. 105-131; y María Verónica Fernández-Armesto, “Lectores 
y lecturas económicas en Buenos Aires a fines de la época colonial”, Información, 
Cultura y Sociedad, núm. 13 (2005), pp. 29-56. Sería utilísimo complemento veri-
ficar en los dichos autores europeos el origen de las distintas anotaciones america-
nas en torno a China, y más útil aún si se descubriera que alguna de estas últimas 
tiene un origen local, pero es trabajo que por ahora me excede. 

26 Manuel Pérez Vila, La biblioteca del Libertador, Caracas, s.e., 1960, p. 18.
27 Guillermo Furlong sj, Nacimiento y desarrollo de la filosofía en el Río de la Plata 

1536-1810, Buenos Aires, Kraft, 1947, pp. 417-420.
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culturas, productos medicinales, tinta. El té empezaba a apreciarse. 
Tanta presencia y mención explica que se supieran o se creyeran 
saber muchas cosas sobre el país de origen de las maravillas, aunque 
no faltaban quienes sospechaban: “desde que conocemos los chinos 
y las naciones de América no ha habido viajero y hombre de me-
dianas luces que no haya dado a luz sus viajes por estos países. Pero 
¡cuántas patrañas, cuántas contradicciones en todo!”.28 No obstan-
te estas justificadas sospechas, el lejano país llegó a fungir como 
referencia, como modelo o como utopía. 

No podemos explicar de otro modo menciones abundantes en 
obras que no tendrían por qué tenerlas: “los chinos, cuando son 
sorprendidos en su fraude, saben decir a sangre fría: confieso, amigo, 
que sois más hábil que yo”; “en la China es especie de infamia no 
pagar vasallaje, y así los hijos pagan por los padres. En nuestras islas 
Filipinas se tienen por hombres muertos los chinos que no pagan al 
rey de España su tributo”. Entre ellos se aplicaba la pena de palos; 
en sus entierros sustituían a la púrpura el mejor vestido del difunto, 
“poniendo sobre su ataúd las insignias de su empleo”; su gobierno se 
enorgullecía de no enviar embajadas, como el Mogol y el Japón,29 
etcétera.

Anotación de extrañezas, pero que a menudo tienen un propósi-
to ejemplificador: el gobernador de cada ciudad de China preparaba 

28 Telégrafo Mercantil, Rural, Político-Económico e Historiográfico del Río de la Plata, 
ed. facs., Buenos Aires, Junta de Historia y Numismática Americanas, 1914, núm. 
13 (12-ix-1801), pp. 89-90.

29 Palos, El Peruano (Lima), tomo 1, núm. 2 (7-i-1812), edición y prólogo Car-
men Villanueva, en Cdip, tomo 23, vol. 2, p. 143; vestidos del difunto, El Editor 
Constitucional (Guatemala), 9-vii-1821, en Escritos del doctor Pedro Molina, con un 
est. prel. de Salvador Mendieta, tomo primero, Guatemala, Ministerio de Educa-
ción Pública, 1954, p. 672; embajadas, El Censor (Buenos Aires), núm. 56, jueves 
29-viii-1816, p. 2, en BdM, tomo 8; Alonso Carrió de la Vandera, El lazarillo de 
ciegos caminantes (1775), introd., cronología y bibliografía Antonio Lorente Medi-
na, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, pp. 234-235, 247, 257, 260.
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cada año un festín a los distinguidos con alguna acción virtuosa. 
“Los emperadores de la China, sin embargo de la multitud de va-
sallos que tienen en sus 17 provincias, han prohibido en todo su 
imperio el que trabajen minas de plata y oro, recelosos que se atrase 
el cultivo de los campos y las manufacturas de sedas, algodones loza, 
cuyos renglones tan apetecidos de todas las demás naciones atraen 
todos sus tesoros”; “grandeza verdadera es la del chino que habita 
sobre el agua, por no disminuir las tierras que apenas alcanzan al 
sistema de su numerosa población”; “un soberano de la China con-
cebía que dejando de trabajar una sola persona, alguna otra sentía 
en el imperio el hambre o el frío”.30

Podían servir como ejemplo de etnocentrismo: así en Servan-
do Teresa de Mier: “Refiere Gemelli Careri que cuando los je-
suitas les contaban de la sabiduría de los europeos, replicaban 
¿tienen ellos nuestros libros? No, pero tienen otros. Ellos se reían”.31  
Etnocentrismo que, sin embargo, no les era exclusivo: al encontrar 
Francisco de Miranda en Rusia unos libros chinos, le parecieron 
de manufactura más sólida y duradera que “la nuestra de Europa, 
cuando creemos que todo lo sabemos”.32 

Se comentaba a menudo que vivían bajo un gobierno absoluto: 
“Cien millones de hombres en la China y en el Japón adoran to-

30 Acciones virtuosas, El Centinela (Buenos Aires), núm. 9, 22-ix-1822, p. 130, 
en BdM, tomo 9, p. 8045; viviendas sobre el agua y súbdito que deja de trabajar, 
Manuel Lorenzo de Vidaurre, Memoria de 1817, en Plan del Perú y otros escritos, 
ed. y prólogo de Alberto Tauro, en Cdip, tomo 1, Los ideólogos, vol. 5, pp. 272, 329.

31 Fray Servando Teresa de Mier (José Guerra), Historia de la revolución de Nue-
va España, antiguamente Anáhuac (1813), reimpr., México, Instituto Cultural He-
lénico/fce, 1986, tomo 2, p. 727n.

32 Francisco de Miranda, Diario de Moscú y San Petersburgo, presentación y se-
lección de textos por Oscar Rodríguez Ortiz, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1993, 
p. 103.
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davía los sueños de uno solo”.33 Sin embargo no solía enlistarse en-
tre los ejemplos negativos de despotismo oriental, que típicamente 
eran los de Turquía, Persia o Marruecos. Representaba más bien las 
ventajas del gobierno con pocos controles y entre los ejemplos de 
“despotismo moderado”, que aseguran una “feliz mediocridad”. Lo 
coloca, junto al de los incas, el peruano Luna Pizarro, que abogaba 
por un poder fuerte en manos de Simón Bolívar: “Si el mejor go-
bierno es el que aumenta la población y la industria, el de China 
merecerá la preferencia, estando a las magníficas pinturas que nos 
hacen de ese país algunos viajeros.34 Es decir mano firme pero sin 
abusos: “La voz del pueblo es respetada aun entre los gobiernos des-
póticos. Todo el mundo sabe que en la China, y lo mismo en otros 
imperios de Asia, los mandarines son depuestos y castigados luego 
que el pueblo se disgusta de ellos”.35

Penetraron de este modo los chinos en el número de pueblos con 
una tradición a rescatar y era contado Confucio entre los sabios: 
el esquema (novedoso) de historia de la filosofía de Benito Díaz 
de Gamarra hablaba de un pensamiento anterior o exterior a los 
griegos entre los egipcios, magos y gimnosofistas, a los que agregaba 
el ejemplo del “filósofo chino”, Confucio.36 Hay muchas mencio-
nes del mismo, que son eco del prestigio que estaba ganando en 
Europa; un apéndice a las Vidas de los filósofos de Diógenes Laercio, 

33 La Crónica Argentina, núm. 23 (2-xi-1816), en BdM, tomo 7, Periodismo,  
p. 6353.

34 Francisco Xavier de Luna Pizarro, “Discurso sobre la forma de gobierno” 
(1827), en Escritos políticos, recopilación, prólogo y notas de Alberto Tauro, Lima, 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1959, p. 186.

35 Melchor de Talamantes, “Representación nacional de los colonos, discurso 
filosófico”, en Genaro García, Documentos históricos mexicanos (1910), ed. facs., 
México, inehrm, 1985, tomo 7, p. 400.

36 Benito Díaz de Gamarra y Dávalos, Elementos de filosofía moderna (1774), 
presentación, traducción y notas Bernabé Navarro, México, unam, 1963, tomo 1,  
p. 16.
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publicada en Amsterdam en 1761, contenía la vida de Confucio, y 
dicho libro figuraba en una biblioteca que la Inquisición novohis-
pana revisó.37 Lo elevaba Juan Antonio Navarrete en Venezuela, 
al clasificarlo entre los filósofos de la Antigüedad, junto a Aristó- 
teles y Platón, y único fuera de Grecia o Europa, y llamarlo “gran 
filósofo y deidad de los chinos”. El Semanario de Caracas lo elogia-
ba. Su nombre fue tomado como pseudónimo literario. El Mercurio 
Peruano adelantaba una conferencia que expondría “la sabiduría 
de los hebreos, la filosofía de los egipcios, caldeos, persas, árabes, 
chinos, fenicios y antiguos habitantes de la Galia, Germania y Tra-
cia”.38 “La razón y los filósofos jamás han obrado unas mudanzas de 
esta clase. Confucio con sus sabias doctrinas y admirables virtudes 
produjo una secta pero no cambió la moral de los chinos”.39 En un 
imaginario templo dedicado a la verdadera virtud figuraba junto a 
Sócrates, Marco Aurelio, Francisco de Sales y Fenelon.40

Se relacionaba a los chinos con los pueblos indígenas america-
nos. Algo habían dicho Montesquieu y Raynal pero el tema, popu-
lar en el xix, había sido poco tratado hasta que el descubrimiento 
del Estrecho de Bering, la influencia de Montesquieu y la moda 
china llevaron a la identificación de las civilizaciones precolombi-

37 José Carlos Rovira Soler, Persecución inquisitorial del libro en el xviii novo-
hispano: el caso del coronel Agustín Beven (1767-1797), tesis doctoral, Alicante, 
Universidad de Alicante, 2017, p. 283.

38 Juan Antonio Navarrete, Arte de letras y Teatro universal, est. prel. José An-
tonio Calcaño, Caracas, Academia Nacional de Historia, 1962, p. 83; Semanario 
de Caracas, ed. facs., est. prel. por Pedro José Muñoz, Caracas, Academia Nacional 
de la Historia, 1959 (Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, 9), núm. 27, 
30-vi-1811; Mercurio Peruano, edición facsimilar, Lima, Biblioteca Nacional del 
Perú, 1964ss, tomo 8, núm. 277, 29-viii-1793, p. 285.

39 Benito Laso, Exposicion que hace Benito Laso diputado al Congreso por la pro-
vincia de Puno, Lima, Imprenta Republicana administrada por José María Concha, 
1826, pp. 21-22.

40 El Peruano (Lima), 18-iv-1827 [n. 29].
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nas como análogas a las de China y Japón.41 En Asia y en Améri-
ca veía el peruano Francisco Xavier Luna Pizarro un “despotismo 
moderado”. El Mercurio Peruano ensalzaba la caridad de los incas, 
“más grande sin comparación no sólo que los chinos y japoneses, 
como se explica en sus manuscritos latinos el padre Juan Valera, 
sino a los más grandes filósofos de la Asia y de la Grecia”.42 Una 
tesis universitaria en Cuzco, retomada en el discurso del rector de la 
Universidad de Charcas, Miguel Salinas, a la llegada del arzobispo 
Moxó y Francolí, quería dar muestras de un conocimiento ecumé-
nico y decía que en la tierra que había producido un Manco Cápac, 
sabio como Confucio, podría aparecer un nuevo Franklin; citaba a 
Pufendorf y a Jaucourt.43 Y aun ventajosa era la comparación en-
tre el legislador peruano y el chino, ya que éste no había usado de 
la superstición para hacer aceptar sus leyes.44 En numerosos pasa-
jes Servando Teresa de Mier, apoyando su teoría de una primitiva 
evangelización de América por obra de Santo Tomás, supone que 
éste pasó por Meliapor y de ahí siguió para China, de donde “trajo 
sin duda discípulos chinos”; y a ello agrega etimologías chinas de 
términos aztecas y una comparación entre los calendarios.45

41 Sobre este cambio en las comparaciones, Jorge Cañizares Esguerra, Cómo 
escribir la historia del Nuevo Mundo: historiografías, epistemologías e identidades en 
el mundo del Atlántico del siglo xviii, México, fce, 2007, pp. 22, 39, 110, 226, 444.

42 Mercurio Peruano [n. 38], tomo 8, núm. 277 (29-viii-1793), p. 285; tomo 4, 
núm. 122 (4-iii-1792), p. 154.

43 Andrés Pablo Eichmann Oehrli, “Vix ferri potest plebis insolentia: democracia 
versus monarquía en un manuscrito de la Casa de la Libertad”, en Gastón Solares 
Ávila, dir., Bicentenario del primer grito de libertad en Hispanoamérica, Sucre, Socie-
dad Geográfica y de Historia, 2009, pp. 168-179.

44 Juan Baltasar Maciel (1781), en José Baquíjano y Carrillo, investigación, re-
copilación y pról. de Miguel Maticorena Estrada, en Cdip, tomo 1, Los ideólogos, 
vol. 3, p. 100.

45 Servando Teresa de Mier, “Carta de despedida a los mexicanos” (1817), en 
Ideario político, pról., notas y cronología Edmundo O’Gorman, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1978, pp. 12-13.
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4. Las enseñanzas de China

El prestigio así atribuido llevaba a que se consideraran fuente de ex-
periencia política las máximas de aquel lejano sabio: “Decía Con-
fucio que el arte de gobernar a los hombres es en el fondo lo mismo 
que el arte de sustentarlos”, recordaban las instrucciones al dipu-
tado centroamericano Antonio Larrazábal en 1811.46 En medio de 
la polémica desatada sobre la libertad de cultos en Venezuela, el 
patriota y conservador Antonio Gómez, presbítero y enemigo de 
dicha libertad aunque gustaba citar a autores de la Ilustración, lla-
mó en apoyo de su tesis los ejemplos de la historia universal, y entre 
ellos recordó que “Confucio ha oscurecido el fugitivo mérito de los 
publicistas modernos y los chinos son una nación grande, manu-
facturera y poblada”.47 Por lo demás, cuando se levantaban quejas 
de un gobernador, aun declarada su inocencia, no era repuesto en 
el cargo, según constaba en Raynal. Se elogiaban de China los ca-
minos y el sistema carcelario. Se elogiaba su tolerancia, gracias a la 
cual China “cuenta más de cuatro mil años con poder y opulencia”, 
al punto que hubo que aclarar que no era tanta (en tono elogioso lo 
hizo un enemigo de aquélla).48

46 Adolfo Bonilla Bonilla, Ideas económicas en la Centroamérica ilustrada 1793-
1838, El Salvador, Flacso, 1999, p. 301.

47 Antonio Gómez, “Ensayo político contra las ‘Reflexiones’ de William Bur-
ke” (Caracas, 2-iii-1811), en Rafael Fernández Heres, comp., Controversia sobre 
tolerancia religiosa en Venezuela (1811-1834), Caracas, Academia Nacional de la 
Historia, 2012-2013, vol. 1, p. 411.

48 Quejas contra gobernadores, José Baquíjano y Carrillo, “Elogio del virrey 
Jáuregui” (1781), en José Baquíjano y Carrillo [n. 44], p. 89n; caminos, Hipólito 
Unanue, “Instrucción pública” (1824), en Cdip, tomo 1, p. 421; sistema carcelario, 
Mercurio de Chile, núm. 6, 1822, en CdAPCh, vol. 14, p. 267; tolerancia, La Abeja 
Chilena, núm. 4, 5-vii-1825, en CdAPCh, vol. 20, p. 29; Andrés Level de Goda, 
“Cartas de un alemán a SE el vicepresidente” (1826), en Fernández Heres, comp., 
Controversia sobre tolerancia religiosa [n. 47], vol. 2, p. 193; “Apología de la intole-
rancia religiosa” (1811), en ibid., vol. 1, pp. 367-368.
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Por sabios, los chinos suministraban ejemplos a seguir en eco-
nomía, según habían ya señalado Adam Smith y Filangieri. Había 
referencias a la “industriosa nación” china, a “la república más bien 
ordenada, más quieta y más abastecida del mundo”. La cría de peces 
que practicaban se podía imitar.49 Se extraían ejemplos de su his-
toria y costumbres, trozos de su sabiduría suministraban epígrafes 
y citas, a menudo para respaldar posiciones políticas. El ministro 
brasileño José Bonifacio había pensado en una gran Alianza o fede-
ración Americana con absoluta libertad de comercio y, en caso de 
oposición europea, Brasil cerraría sus puertas adoptando el modelo 
chino.50 Modelo que tenía ventajas: 

La nación china está dando a todas las del mundo conocido un ejem-
plo constante de lo que es el comercio interior auxiliado: no hay país 
más poblado que el que habita, ni nación más poderosa en el orbe; 
todas las que se llaman cultas van en busca de sus efectos, llevándole 
la plata acuñada, principalmente la nuestra, para aumentar su grande-
za, ostentación y lujo; su comercio interno es inmenso y el externo es 
insignificante respecto a la extensión del imperio, y el número de sus 
habitadores, millas cuadradas que ocupan y acres de tierra que tienen 
empleados en el cultivo.

Proseguía este autor citando estadísticas de “sir Jorje Staunton” 
y concluía que “a la vista de esto, parece excusado detenernos a ha-
cer evidente la importancia del comercio interno”.51 Los ejemplos 
del éxito económico chino habían sido subrayados sobre todo por 

49 Gazeta de México, 19-v-1784, p. 86.
50  Tal como informaba el barón de Mareschal a Metternich (1822), 

véase Octavio Tarquinio de Sousa, José Bonifacio, emancipador del Brasil, 
México, fce, 1945, p. 139.

51 Correo de Comercio, ed. facs., introducción de Ernesto J. Fitte, Buenos Aires, 
Academia Nacional de la Historia, 1970, tomo 1, núm. 15 (9-vi-1810), pp. 114-
115ss.
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los fisiócratas, que sostenían la importancia de la agricultura como 
pilar del poderío nacional. Dicha actividad progresa, se dijo entre 
nosotros, donde el cultivador paga poco, como en Holanda e Ingla-
terra “y sobre todo en China, donde no paga nada”, entre un pueblo 
laborioso, de costumbres sencillas, “aprobadas por la naturaleza y la 
razón” y “sabias leyes”.52 Inclusive los proponentes de la libertad de 
comercio mencionaban cautamente los ejemplos orientales: “éste 
es el uso de las naciones cultas, enteramente opuesto al sistema del 
Japón, y nuestra situación es además tan distinta a la de la China 
como debe nuestra política ser enteramente opuesta a la que ella 
observa”.53

Se creían ver en la política económica de los chinos peculiari-
dades que podían aplicarse a nuestra circunstancia. El Estado tenía 
papel importante (Adam Smith) y el mexicano Basilio de Arrilla-
ga, al combatir la apertura comercial al extranjero argumentaba có-
mo, arreglando su agricultura e industria y cerrándose al comercio, 
“ha llegado el imperio de la China a ser el más rico y floreciente de 
todos los del mundo en su población y riqueza”.54 Cierre justificado 
en un planeta que era dominado por el comercio europeo, como 
había escrito Raynal, quien aparece citado por el Correo del Orino-
co: “Los chinos pueden tal vez ser muy malos políticos, cuando nos 
cierran la puerta de su imperio; pero no por eso son injustos, porque 

52 El Republicano (Arequipa), ed. facs., Caracas, Comisión Nacional del Sesqui-
centenario de las Batallas de Junín y Ayacucho y de la Convocatoria del Congreso 
Anfictiónico de Panamá, 1975, vol. 1, núm. 7 (7-i-1826), p. 28ª; “Agricultura de 
los chinos”, en Diario Económico de Puerto Rico (1814-1815), cit. en Isabel Gu-
tiérrez del Arroyo, El reformismo ilustrado en Puerto Rico, México, Asomante/El 
Colegio de México, 1953, pp. 237-238.

53 El Censor (Buenos Aires), núm. 34 (18-iv-1816), p. 3, en BdM, tomo 8, 
Periodismo, p. 6706.

54 Basilio de Arrillaga, Informe… a Juan Ruiz de Apodaca, México, Oficina de 
D. Juan Bautista de Arizpe, 1818, p. 63.
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su país está bastante poblado, y nosotros somos unos huéspedes de-
masiado peligrosos”.55

Un artículo aparecido años después en El Sol de Cuzco (a la som-
bra de Bolívar) me parece revelador de una sana distancia y de un 
enfoque sincero, que exhibía también la astucia con que desentra- 
ñaba ciertos relatos europeos sobre el despotismo. El artículo re-
flexionaba acerca de la relación entre la abundancia de población y 
el respeto de las garantías individuales: 

un solo pueblo es sobre la tierra donde, según muchos escritores, hay 
una población inmensa bajo un gobierno despótico; mas aún no sa-
bemos todavía si este parecer es un desquite de los ultrajes que hace 
padecer aquella nación a los europeos que mantienen su comercio o si 
un gobierno paternal como el de Abbas en la Persia o el de los Incas del 
Perú por una suma de la política previene de tal modo las necesidades 
de los gobernados, que totalmente se desconocen.

Una cita de Filangieri redondeaba el argumento.56 La experien-
cia así derivada permitiría contribuir al futuro de grandeza que se 
entreveía. Para su país soñaba Bonifácio de Andrada e Silva alre-
dedor de 1822: “formaremos no continente da América, e entre 
os dois maiores rios do mundo (cujo território deveria ser nosso 
integralmente), outra China, inutilizadas pela maior parte as suas 
produções, com as outras da India, ou um imperio que lhe fosse bem 
semelhante na duração e existência civil, mas superior na prospe-
ridade, e no qual os povos gozassem daquela bem-aventurança que 
se pode encontrar sobre a terra”. Constituye en efecto China, junto 
con Gran Bretaña, una de las tierras cuya “agricultura, riqueza y 

55 Correo del Orinoco, reimpr., París, Academia Nacional de la Historia de Ve-
nezuela y Desclée de Brouwer, 1939, 108, 23-vi-1821.

56 El Sol del Cuzco, ed. facs., Caracas, Comisión Nacional del Sesquicentenario 
de las Batallas de Junín y Ayacucho y de la Convocatoria del Congreso Anfictió-
nico de Panamá, 1974, tomo 1, año 1825, núm. 49, sábado 3-xii-1825, p. [210].
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esplendor” se debe imitar. Términos parecidos de un coterráneo: 
hacer “de cada cidade do Brazil uma nova Tiro, e de toda elle outra 
China, e antigo Egypto em agricultura”.57

Por doquier es China el interrogante, dispuesto como para mos-
trar que nuestros autores sí conocen la economía política europea 
pero también consideran que en América es otra la ciencia que se 
debía elaborar, una vez reunidos los saberes necesarios.

5. Nuestros sinófilos y sinófobos

Además de las frases y párrafos arriba traídos, materia particular-
mente extensa y significativa ofrece el Periquillo Sarniento de José 
Joaquín Fernández de Lizardi, novela que empezó a ser conocida en 
1816 pero que en su forma completa (es decir incluyendo los episo-
dios filipinos y chinos) sólo sería publicada en 1831. En sus páginas 
China aparece como la isla de Saucheofú, una heterotopía, un lugar 
de ascenso social, de justicia, de mejoramiento moral; donde el pro-
tagonista Periquillo conoce a Limahotón, chino sabio y virtuoso. 

Se retoma allí una tradición específicamente novohispana de 
referencias a China, a la que ya aludí, que remonta a Bernardo  
de Balbuena y a la Historia de China de Juan González de Mendoza. 
De este libro extrajo Lizardi el nombre mismo de la isla utópica, así 
como ideas, datos y topónimos para la historia del Periquillo Sar-
niento, cuyas aventuras en China, además, guardan alguna corre-
lación con la de Felipe de Jesús, santo personaje también conocido 
por Lizardi y mencionado en su obra. Igualmente la novela derivaba 

57 “Necessidade de uma academia de agricultura no Brasil” (1822), en José Bo-
nifácio de Andrada Silva, organização e introdução Jorge Caldeira, São Paulo, Ed. 
34, 2002, pp. 69, 72, 81; Antonio Luiz de Brito Aragão e Vasconcelos, Memórias 
sobre o estabelecimento do Império do Brasil, ou Novo Império Lusitano (1811?), An-
naes da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, vol. 43-44 (1931), pp. 1-48, p. 6.
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materiales de los ilustrados españoles como Juan Pablo Forner y 
Benito Jerónimo Feijoo. Se ha hablado también, aunque no hay 
pruebas, de un viaje de Lizardi a las Filipinas.58

El segundo personaje a mencionarse en este contexto es el chi-
leno Juan Egaña (1768-1836), un católico ilustrado, conservador, 
que se interesaba por los temas morales y cuya curiosidad compren-
dió en forma más que pasajera a China. Cuando tuvo ocasión de 
enviar a su hijo Mariano a buscar libros a Europa, en la lista de las 
adquisiciones que éste le enviara figuraban “Confucio y los mora-
listas chinos”. En efecto, en su biblioteca figuraban biografías y an-
tologías del sabio, así como traducciones de sus escritos, al francés 
pero también las citadas Obras de Confucio en castellano y cartas 
edificantes jesuitas, libros de viaje, historias, una de ellas traducida 
de un historiador chino, así como descripciones o memorias del 
estado contemporáneo del país.

No se trataba de una presencia pasiva, sino que de esta literatura 
existen abundantes reminiscencias en la obra de Egaña, quien con-
sideraba a China un país próspero e industrioso, y el confucianismo 
influyó sobre algunos aspectos de su pensamiento: la idea (también 
de Montesquieu) de una influencia del medio geográfico sobre la 
moral social, la importancia de las costumbres y la familia para el 
Estado, la prioridad que debía darse a la agricultura y la posibili-
dad de prescindir del comercio, la elección de los mejores para los 
puestos públicos. No sólo eran adornos o retórica, sino que en sus 
escritos constitucionales argumentaba con ideas confucianas, como 
cuando en su proyecto de constitución de 1811 se apoyaba sobre 

58 Véase para análisis de los capítulos 1-7 de la tercera parte de la novela, a Ed-
gar C. Knowlton, “China and the Philippines in El Periquillo Sarniento”, Hispanic 
Review, vol. 31, núm. 4 (1963), pp. 336-347; Koichi Hagimoto, “A transpacific 
voyage: the representation of Asia in José Joaquín Fernández de Lizardi’s El Peri-
quillo Sarniento”, Hispania, vol. 95, núm. 3 (2012), pp. 389-399; Carrillo Martín, 
La génesis de Saucheofú [n. 10].
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la autoridad de “Likoangti, doctor chino”. Trató Egaña de aplicar 
las enseñanzas de éstos a la legislación, fomentando el altruismo, 
la educación popular mediante fiestas minuciosamente reglamen-
tadas, con música y danza.59 La ciencia de Egaña sería reconocida 
todavía por Juan Bautista Alberdi, contrario a sus ideas pero que lo 
citaba para resaltar la poca afición de los chinos a la navegación.60

En Lima el tema chino y confuciano parecía ser frecuente en la 
polémica: ahí escribió Egaña algunos de sus artículos y posiblemen-
te son sus reflejos unas referencias análogas en otros autores lime-
ños más bien inclinados a la sinofobia, que también había existido 
en la Europa ilustrada. De este modo Manuel Lorenzo de Vidaurre, 
del que ya cité frases admirativas, defendía el pasado prehispáni-
co argumentando que “ni la moral de Confucio ni la de Jesucris-
to mismo era más sana que la que practicaban los peruanos antes 
de la conquista”; le afeaba a Confucio que negara la inmortalidad 
del alma aunque también consideraba que su moral había sido “co-
rrompida por la secta de Joes predicada por los bonzos”. Pensaba en 
los chinos como “unos miserables que se lisonjean de no adelantar 
jamás en sus conocimientos”, aunque reconocía su gran antigüedad 
y los situaba en los inicios de la historia (más allá de la Antigüe-
dad bíblica, lo cual es un tema volteriano, recordemos). También 
escribía que “los países de China, muy poblados, no han crecido de 
modo que les falte a sus indígenas lugar en que habiten”.61

59 La información para este párrafo deriva del artículo del jurista y aficionado 
sinólogo chileno Antonio Dougnac Rodríguez, “El pensamiento confuciano y el 
jurista Juan Egaña”, Revista de Estudios Histórico-Jurídicos (Valparaíso), núm. 20 
(1998), pp. 143-193.

60 Juan Bautista Alberdi, Bases y puntos de partida para la organización política de 
la República Argentina (1852), prólogo de Natalio Botana, Buenos Aires, Emecé, 
2010, p. 42.

61 Las referencias en Manuel Lorenzo de Vidaurre, Plan del Perú y otros escritos, 
edición y prólogo de Alberto Tauro, en Cdip, tomo 1, Los ideólogos, vol. 5, p. 30n, 
p. 466; Cartas americanas (1823 y 1827), edición y prólogo de Alberto Tauro, en 
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Como se ve, el tema de la antigüedad de los chinos podía estar 
ligado al de su inmutabilidad y cerrazón: “el emperador de China 
gobierna su imperio como monarca absoluto y lo mantiene cerrado 
de las relaciones libres con el mundo”, decía José Cecilio del Valle, 
en un párrafo en general crítico de los pueblos del Asia.62 Había 
quien equiparara a todos éstos en cuanto a degradación y vicios: 
“fijemos nuestra vista en el hombre que habita en la Turquía y en 
la China”.63 Más radicalmente enemigos de China fueron persona-
jes ilustrados como José Martín Félix de Arrate, José Baquíjano y 
Carrillo, Antonio Nariño y Simón Bolívar.64 A notar sin embargo 
que Nariño colocaba casi en el mismo nivel de rechazo la influencia 
china, o asiática en general, y la europea al denunciar (1821) “la 
contagiosa mancha de abrazar ciegamente los usos y prácticas de las 
naciones extranjeras, sólo porque son más antiguas e ilustradas que 
nosotros. Su antigüedad nada prueba, cuando vemos los gobiernos 
de la China, del Indostán y Constantinopla, que seguramente no 

Cdip, tomo 1, Los ideólogos, vol. 6, pp. 57, 235, 422ss; el mismo Vidaurre pareció 
darse cuenta que citaba mucho a China, “basta de chinos y egipcios”, escribió en 
estas mismas Cartas americanas, pp. 422ss.

62 José Cecilio del Valle, “Memoria sobre la educación” (1829), en Obra escogi-
da, sel., pról. y cronología Mario García Laguardia, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1982, p. 104.

63 El Editor Constitucional (Guatemala), 25-ix-1820, en Escritos del doctor Pedro 
Molina, con un est. prel. de Salvador Mendieta, tomo primero, Guatemala, Minis-
terio de Educación Pública, 1954, p. 151.

64 Más referencias y consideraciones en Gustavo Vargas Martínez, “El despo-
tismo asiático y China juzgados por Bolívar”, en su obra Reflexiones sobre el sueño 
bolivariano de la patria grande, México, Domés, 1985, pp. 87-90; más ampliamente, 
Hernán G. H. Taboada, “De la España africana a la América despótica: notas 
sobre el ideario de Simón Bolívar”, Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Ameri-
cana (Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo), vol. 28, núm. 1 (enero-junio de 
2011), pp. 35-59.
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son dignos de imitarse, no obstante su mucha antigüedad, y la gran-
de ilustración de la sabia Europa”.65

En cuanto a Simón Bolívar, su relevancia sirve para resaltar el 
papel que la sinofobia tenía. Como del Oriente en general, Bolívar 
no se ocupaba mucho de China. Se mencionó en su biblioteca la 
Descripción de China y Tartaria del padre Du Halde (1735) y él se re-
firió una vez a una obra titulada Historical researches on the conquest 
of Peru, Mexico, Bogota, Natchez and Tolomeo in the 13th century 
by the Mongols, accompanied with elephants. Ha supuesto Gustavo 
Vargas que también debía de haber recorrido las investigaciones 
de Joseph de Guignes sobre los viajes precolombinos de los chinos, 
ya que en la Carta de Jamaica habla de Quetzalcóatl “que en len-
gua mexicana y china quiere decir Santo Tomás”, reminiscencia 
lingüística del autor francés, que sin embargo puede haber sido me-
diado por fray Servando Teresa de Mier. Poco más, y sus referencias 
son vagas y a veces inexactas. 

Para él China poseía el gobierno más antiguo existente, “¿qué 
gobierno más antiguo que el de China?”, y, a diferencia de otros 
pensadores que hemos visto, sí la alineaba junto a los ejemplos de 
despotismo oriental, aunque lo consideraba mejor que el colonial 
que sufrían, porque a fin de cuentas eran chinos sus funcionarios: 
“la China no envía a buscar mandatarios militares al país de Gengis 
Khan que la conquistó”, mientras España sigue enviando penin-
sulares para gobernar América. Lenguaraces, lengüeteros o des-
lenguados son quienes “quieren que se gobierne la China como la 
Inglaterra”. Se refería al pueblo de Quito como “el más desconten-
tadizo, suspicaz y chino en todas sus cualidades morales”.66

65 Ruth Alejandra Villa Navia, “Autógrafo y copia en la documentación de 
Antonio Nariño”, Boletín de Filología (Santiago), vol. 45, núm. 1 (2010), pp. 175-
197.

66 Más referencias y mayor detalle en la bibliografía citada en la nota anterior; 
acá simplemente remito al Discurso de Angostura (15-ii-1819), a la carta de Si-
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6. Perduración y fin de un modelo

Admiradores o detractores tenían en común la frecuencia con que 
miraban a China, que figuraba en su horizonte de manera premi-
nente. Siguió ocupando esta posición hasta época avanzada: Igna-
cio Ramírez todavía hablaba de China en términos casi propios de 
la Ilustración: 

asociación inmensa que pudiera en la guerra abrumar con su número 
al resto del género humano, y ha podido en la paz civilizarlo con anti-
guas y deslumbradoras luces, propende fatalmente al aislamiento […] 
han amoldado el suelo que hollaban a las exigencias de la vida huma-
na; los ríos han sido canalizados, los desiertos regados, las montañas 
abatidas o perforadas, las plantas han soltado sus jugos bienhechores 
y sus perfumes, los minerales han descubierto toda clase de elementos 
artísticos, y hasta los animales han contribuido al adorno y al regalo de 
sus señores.67

Pese a ello, su mención del aislamiento era parte de una opinión 
que condecía mayormente con la de la época: “Hoy ningún descu-
brimiento se les quiere conceder a los habitantes del Celeste Impe-
rio; y aún se está escribiendo una obra para probar que las tierras 
con que forman la porcelana las llevaron los tártaros, de Europa, 
única parte del mundo donde se encuentra la fuente de las artes y 
de las ciencias”.68

món Bolívar a Belford Hinton Wilson, 3-viii-1829 y a la carta de Bolívar a San-
tander, 23-ix-1822; Martha Hildebrandt, interpreta “chino” como un galicismo 
tributario del francés chinois, “complicado, extravagante”, La lengua de Bolívar,  
1. Léxico, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1961, sv.

67 Obras de Ignacio Ramírez, México, Secretaría de Fomento, 1889, tomo 1, pp. 
224-225.

68 Ibid., tomo 1, pp. 73-74.
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Es decir que China, valorada por la historiografía ilustrada, per-
día prestigio entre los liberales. La Historia universal (1831) de José 
María Heredia le concede bastante espacio, habla de las incursiones 
de los mongoles y de las conquistas de su civilización pero la pintura 
es más bien negativa, “sus costumbres, leyes, gobierno y adelanta-
mientos en las artes y ciencias no merecen los elogios superlativos 
que se les han prodigado”. Es decir que había lugar para la duda: 
“Si por política sólo ha de entenderse la ciencia de gobernar y de 
dar leyes, cédulas y pragmáticas, encaminadas todas a mantener la 
quietud y seguridad públicas, a cualquier costa que fuese, es preciso 
convenir en que no ha habido ni puede haber, con excepción del de 
la China, gobierno más acertado y maestro que el de España cuando 
era dueño de las Américas”. Es decir que su mérito era mantener a 
tranquilidad, cosa que podría presumir “envuelta en su menguado y 
estantío saber”, frente a las repúblicas hispanoamericanas enzarza-
das en guerra permanente.69

Duda que fue recogida y ampliada por las generaciones poste-
riores. Es verdad que todavía tendríamos durante décadas, hasta 
el siglo xx, menciones de objetos de la Gran China (se la siguió 
llamando así)70 en nuestra vida cotidiana: vajilla, muebles, golo-
sinas, y también pinturas. La migración china al parecer continuó 
silenciosa hacia las nuevas repúblicas. Éstas sin embargo parecieron 
no verlos; estuvieron crecientemente atraídas por el mundo nor- 
atlántico en expansión: las mercancías, los inmigrantes y la influen-

69 José María Heredia, Lecciones de historia universal por el ciudadano…, Tolu-
ca, Imprenta del Estado, 1831-1832, edición facsimilar, introducción de Honoria 
Céspedes Argote, Instituto Superior de Ciencias de la Educación del Estado de 
México/Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, 2014, passim; Pedro Fermín Ce-
vallos, Resumen de historia del Ecuador: desde su origen hasta 1845, Lima, Imprenta 
del Estado, 1870, tomo 1, pp. 333-334.

70 En Buenos Aires, la librería de Marcos Sastre ofrecía (1833), entre otras 
cosas, “pinceles finos ingleses y de la Gran China”, El Salón Literario, estudio pre-
liminar de Félix Weinberg, Buenos Aires, Hachette, 1956, p. 35.
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cia cultural vinieron de allí, desplazando al Asia. Bajo la nueva 
influencia omnipresente, que condicionó la escritura del pasado y 
los planes para el futuro, sólo tuvo cabida la Europa occidental, que 
habría descubierto el continente, lo habría civilizado o asolado y de 
tal región habría que derivar toda enseñanza.

Tuvo que pasar el momento noratlántico de la historia mundial, 
tuvo que ascender mucho China en el horizonte para que la histo-
riografía eurocéntrica fuera cuestionada, y tuvieron que pasar unos 
años más para que en Nuestra América nos percatáramos de dicha 
presencia.



8 
EL COLOSO DEL NORTE:  

LA PRIMERA IMAGEN RUSA1

Si hoy se preguntase a los rusos ¿qué es lo que sienten 
de las leyes de Pedro el Grande? Se aplaudirán de ha-
ber tenido un príncipe que al profundo conocimiento 
de las necesidades de la nación reunió la fortaleza 
para aplicarle remedios oportunos.

Juan Ignacio Gorriti, 1835

La aparición de Rusia en el panorama de las potencias fue fenóme-
no tardío, súbito y sorpresivo: de ser un remoto país poco conocido, 
débil y bárbaro pasó a erigirse en referencia básica para la política 
y la cultura europea y asiática, cuando repentinamente amenazó 

1 Hace años que vengo redactando versiones sobre este tema; una muy previa, 
muy menor y sin notas apareció como “El Coloso del Norte: la primera visión de 
Rusia”, en Margarita Aurora Vargas Canales, coord., América Latina: ficciones y 
realidades, México, cialc-unam, 2012 (Serie Coloquios, 8), pp. 121-134. Algún 
día aparecerá la versión extensa (cada vez más extensa…). Como en este trabajo 
se utiliza una bibliografía y fuentes heterogéneas, apenas he hecho el esfuerzo por 
uniformar las transcripciones de nombres rusos, lengua de la que tengo un conoci-
miento apenas elemental. 
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convertirse en el eje del poder mundial.2 En el siglo xviii Rusia se 
expandió no sólo en territorios sino también en las bibliografías, al 
tiempo que se constituía en protagonista de la teoría política, en el 
ejemplo de un país que gracias a soberanos ilustrados había entrado 
en la senda de la civilización o en el de una potencia abominable 
destinada a engullir a todas las demás naciones.

Por supuesto, muchos otros avatares sufrió después la imagen de Ru-
sia, especialmente colorida y polémica durante su periodo soviético, 
pero me he detenido en los comienzos del siglo xix con la intención de 
mostrar cómo ciertos pensadores de los imperios español y portugués 
tuvieron su parte en la difusión y hasta en la elaboración de la misma. 
No sólo porque abrevaron en la citada literatura que el despertar ruso 
suscitó en Europa, en ello empujados por su creciente sed de infor-
mación sobre los asuntos del mundo, sino además porque veían que 
de varias formas se aproximaba a sus tierras y sus mares ese Coloso 
del Norte, como entonces se lo llamaba antes que el nombre pasara 
a designar a Estados Unidos, y porque de alguna manera veían que el 
secreto de esa evolución histórica podría servir a sus proyectos. Tal 
capítulo criollo de la aparición de Rusia en las conciencias no es muy 
conocido, sin embargo tiene su importancia porque coincide con las 
décadas ilustradas y las de la Independencia, en cuyas ideas se imbrica.

1. Los contactos

La política de expansión rusa hacia América ha sido objeto de es-
tudios meticulosos de parte de quienes han podido acceder a nu-

2 De no ser por la Revolución Industrial “el mundo hubiera basculado entonces 
hacia una Rusia rápidamente en alza”, o hacia los Estados Unidos, escribió Fer-
nand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo, siglos xv-xviii, tomo 2. 
Los juegos del intercambio, Madrid, Alianza, 1984, p. 498. Una idea similar es la que 
subyace al libro de Ekkehardt Völkl enseguida citado.
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merosas fuentes en ruso, y a ellos remito.3 Dichos avances fueron 
conocidos tempranamente en los gabinetes de España y Portugal 
y suscitaron temores y políticas. Hubo posteriormente encuentros 
entre los rusos que avanzaban desde Siberia y los californianos, co-
mo los hubo en distintos puertos de Brasil, el Río de la Plata, Chile, 
Perú y México con barcos que durante varias décadas cruzaron los 
mares en expediciones de reconocimiento. Hasta hubo rusos que 
alcanzaron nuestros países como marinos, diplomáticos, comer-
ciantes, mercenarios, viajeros o letrados, y algunos se asentaron. 
Por otro lado no faltaron americanos que visitaran Rusia. 

Los encuentros fueron cordiales. Ni siquiera faltó el romance de 
la quinceañera californiana Conchita Argüello con el capitán Ni-
kolái Rezánov (1806). Como eran conscientes de la debilidad de 
sus asentamientos en América, los rusos procedieron con cautela 
y cordialidad. Como además el zar no toleraría choques de ningún 
tipo en esas regiones marginales que pudieran arruinar sus planes 
imperiales en Europa y Asia, las instrucciones preveían un trato 
humano hacia los amerindios, que se quería diferenciar del que es-
pañoles, portugueses y aun ingleses o bostonianos exhibían, y evitar 
toda complicación con los colonizadores europeos. 

Los americanos mostraron sorpresa y admiración hacia esos des-
conocidos. Al mismo tiempo, empezaron a enterarse de la opinión 
europea sobre Rusia, en general favorable, ya que, del mismo modo 
que España, fue vista durante un tiempo como el dichoso país en 
el que unos soberanos ilustrados habían implantado las Luces: “sa-

3 Además de la bibliografía señalada más detalladamente, me han sido parti-
cularmente útiles Ekkehardt Völkl, Russland und Lateinamerika 1741-1841, Wies-
baden, Otto Harrassowitz, 1968; Ana María Schop Soler, Die Spanisch-Russischen 
Beziehungen im 18. Jahrhundert, Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 1970; Russell H. 
Bartley, Imperial Russia and the struggle for Latin American independence, 1808-1828, 
Austin, The University of Texas, 1978; Nikolai N. Bolkhovitinov, Rusia y América 
(ca. 1523-1867), Madrid, Mapfre, 1992. 
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bemos cuánto le costó a Pedro el Grande la civilización de los Ru-
sianos”.4 Se agregaban noticias sobre sus victorias contra los turcos, 
después contra Bonaparte, se vieron como posibles aliados contra 
los invasores ingleses o estadounidenses. El informe de la Compa-
ñía Ruso-Americana de 1817, elaborado tras la visita de los barcos 
Kutúzov y Suvórov a Brasil y Perú, notaba que, a diferencia de in-
gleses y estadounidenses, los rusos eran considerados un mal menor, 
que en Perú todos, incluyendo al virrey, “hablan de la Colonia Ross 
con indiferencia e incluso elogian su construcción”, de la que nada 
temen los californianos. Con el tiempo “rusos y españoles dándose 
la mano en el Viejo Mundo y sumando sus fuerzas, estarán en con-
diciones de expulsar a los huéspedes no deseados”.5

Todos al parecer coincidían en brindar una imagen favorable. El 
zar era enemigo de los enemigos: de los otomanos, y “en estando 
nosotros en paz, Dios ayude al emperador ruso para confusión del 
turco” como asentaba en su diario el comerciante rioplatense Santa 
Coloma en 1790.6 Y lo eran de Bonaparte: “la Rusia y la España 
antes vieron abrasar sus hogares que rendir el cuello al tirano de 
la Europa”,7 “nos miraban con cierto asombro y curiosidad a no-

4 Telégrafo Mercantil, Rural, Político-Económico e Historiográfico del Río de la Pla-
ta, ed. facs., Buenos Aires, Junta de Historia y Numismática Americanas, 1914, 
tomo 1, p. 13 (1801).

5 Informe de la Compañía Ruso-Americana, de 1817, en Enrique Arriola 
Woog, coord., Sobre rusos y Rusia: antología documental, México, Lotería Nacio-
nal para la Asistencia Pública, 1994, p. 54; México y Rusia en la primera mitad del 
siglo xix, prólogo de Héctor Cárdenas, selección documental de Martha Ortega y 
Alexander Sisonenko, México, sre, 1990, p. 54; Bolkhovitinov, Rusia y América 
[n. 3], pp. 212-213. La “Colonia Ross” es Fuerte Ross, el punto más meridional 
alcanzado por los rusos, en California.

6 Enrique de Gandía, Buenos Aires colonial, Buenos Aires, Claridad, 1957, p. 20.
7 “Exposición que hace un peruano al virrey La Serna acerca del verdadero es-

tado de la América en la presente época” (1822), en Obra gubernativa y epistolario 
de San Martín, investigación y prólogo por José A. de la Puente Candamo, en Cdip, 
tomo 13, vol. 2, p. 198.
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sotros, los rusos, vencedores de Napoleón”.8 En sus dominios no 
había Inquisición: un plan esbozado en 1732 de crear una colonia 
rusa en Brasil contaba con que esto atraería a pobladores; las críti-
cas a esta institución fueron frecuentes entre los interlocutores de 
Francisco de Miranda, incluida la zarina, y efectivamente si en algo 
era mejor el despotismo ruso que el español era en la relativa tole-
rancia religiosa. Institución ésta que databa de Pedro el Grande y 
fue mantenida por sus sucesores, lo que siguió causando admiración 
todavía para el ecuatoriano Vicente Rocafuerte en su folleto sobre 
la tolerancia religiosa de 1832.9

Había otros méritos: Catalina II había acogido a los jesuitas ex-
pulsados. Uno de ellos le compuso unos versos laudatorios: “Ojalá 
yo hubiera sido / por mi dicha desterrado / al humanísimo Estado / 
de la Tartaria o Siberia / pues allá tanta miseria / nunca me habría 
llegado… Catalina esclarecida / a vos debo el nuevo ser / que tiene, 
pues, cual Ester / lo habéis conservado en vida”.10 En las guerras de  
la Revolución y el Imperio los rusos a veces estuvieron del lado  
de España. Cuando en 1806 los habitantes de San Francisco tu-
vieron noticia por la prensa extranjera que había estallado una re-

8 Apuntes de viaje de Semion Ivanovich Yanovski, que estuvo en Lima en el 
Suvórov, 1816-1817, en Viajeros rusos al sur del mundo, compilación, estudios in-
troductorios y notas de Carmen Norambuena y Olga Uliánova, Santiago, Univer-
sidad de Santiago de Chile/dibam/Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 
2000, p. 168.

9 Vicente Rocafuerte, Ensayo sobre la tolerancia religiosa por el ciudadano …,  
2ª ed., México, Imprenta de M. Rivera, a cargo de Tomás Uribe, 1831, reproduci-
do en Rocafuerte y el ideario religioso, pról. de Neptalí Zúñiga, Quito, Gobierno del 
Ecuador, 1947 (Colección Rocafuerte, vol. 7), pp. 21-22.

10 “Lamentos por la Compañía de Jesús y consuelos por ver que comienza 
a resucitar por la Rusia, obra compuesta en décimas por don Manuel de Oroz-
co poco antes de su muerte y dividida en cuatro partes”, en Los jesuitas quiteños 
del extrañamiento, intr. por Aurelio Espinosa Pólit, Puebla, J. M. Cajica, 1960,  
pp. 395-449, esp. pp. 409 y 441. Otras referencias en Völkl, Russland und Latein- 
amerika [n. 3], p. 34. 
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belión en San Petersburgo exclamaron ante Nikolai Rezánov que 
jamás lo habrían esperado, con un emperador tan querido en su 
país y en el extranjero, que los periódicos elogiaban por su bondad, 
lo cual hacía que todos envidiaran a sus súbditos. Bueno, eso es-
cribía el cortesano Rezánov,11 y podemos sospechar, como de otros 
funcionarios o exploradores, que estaba interesado en fomentar sus 
empresas y era reacio a que se supiera en la corte de roces con el 
imperio español, el cual en la política internacional contaba mu-
cho más que los negocios de Alaska. Pero del otro lado, del español, 
hay descripciones del mismo tenor. En todo caso, los rusos eran más 
aceptables que los ingleses o angloamericanos. “Yo, señor, no tengo 
mayor desconfianza del ruso, y sí de los americanos; a éstos no los 
quiero nada, nada”.12

Serían afinidades por las que la visión rusa de México, y yo diría 
que del resto del mundo hispanoamericano, fue más comprensiva que 
la de europeos o estadounidenses.13 Una cierta cordialidad se esta-
bleció en ocasiones entre hombres de ambos pueblos, a vislumbrar 
en episodios del encuentro de 1806, cuando la expedición de Niko-
lai Rezánov abordó California: la espontaneidad entre individuos 
que no tenían una lengua común, la fiesta en que se mezclaron gui-
tarras españolas y voces rusas14 y por supuesto el conocido roman-
ce entre el capitán y Concepción Argüello. Otra escena la ofrece 
entre los indios el pintor Mijaíl Tijánov, que “jugaba con ellos, 

11 The Rezanov voyage to Nueva California: the report of Count Nikolai Petrovich 
Rezanov of his voyage to that provincia of Nueva España from New Archangel, an 
English translation, rev. and corr., with notes etc., by Thomas C. Russell, San 
Francisco, The Private Press of Thomas C. Russell, 1926, p. 61.

12 Carta de 1813, en La frontera ruso-mexicana: documentos mexicanos para la 
historia del establecimiento ruso en California 1808-1842, recopilación, estudio y no-
tas por Miguel Mathes, México, sre, 1990, p. 79.

13 William Harrison Richardson, Mexico through Russian eyes, 1806-1940, Pitts- 
burgh, University of Pittsburgh Press, 1988, pp. 6ss. 

14 The Rezanov voyage to Nueva California [n. 11], p. 48.



2538. El Coloso del Norte: la primera imagen rusa

riéndose y dibujando. Les parecía especialmente curioso cuando re-
conocían a alguno de ellos en el papel”. Era Tijánov un siervo que 
había estudiado pintura, y que transmitió un cuadro de un “Des-
cendiente de los incas peruanos, actualmente sirviente de un es- 
pañol en Lima”, de frente y de perfil, extrañado y quizás atraído por 
el personaje, que a pesar de su bajo oficio era reverenciado por los 
indios en las calles y el mercado.15 

Para quienes no tuvieron ese contacto directo, Rusia era el país 
que había progresado enormemente, primero con Pedro el Gran-
de, luego con Catalina II y finalmente con Alejandro I. Sólo una 
impresión favorable y admirativa podía inspirar la carta que llegó 
en 1787 a las autoridades americanas solicitando unas gramáticas 
de lenguas indígenas porque la zarina las había requerido a la corte 
madrileña para las investigaciones de sus sabios sobre las lenguas 
americanas; un tema sobre el cual nadie había investigado nada en 
el mundo y ahora devenía objeto de la solicitud nada menos que de 
la corte imperial rusa.16 

Cuando se quería comparar favorablemente los cambios en la 
América se acudía al mismo ejemplo: lo hacía el peruano Juan Pa-
blo Viscardo y Guzmán hacia 1791.17 Su coterráneo Manuel Lo-
renzo de Vidaurre al querer adular al virrey Goyeneche lo llamaba 
“más grande que el zar […] excediendo el Alejandro del Norte”.18 
En un sermón en el aniversario de la coronación del emperador 

15 Leonid Shuk, “El pintor viajero Mijaíl Tijánov”, América Latina (Moscú), 
núm. 1 (1975), pp. 153-175.

16 La carta a Buenos Aires aparece en Andrés Lamas, “Las lenguas america-
nas y Catalina II de Rusia”, Revista del Río de la Plata (Buenos Aires), 2 (1871),  
pp. 301-308.

17 Véase la introducción de David Brading a Juan Pablo Viscardo y Guzmán, 
Carta dirigida a los españoles americanos, México, fce, 2004, p. 41.

18 Carta de Vidaurre de 1812, citada en Jorge Guillermo Leguía, Manuel Lo-
renzo de Vidaurre: contribución a un ensayo de interpretación sicológica, Lima, s.e., 
1935, p. 90.
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Pedro de Brasil, el obispo oficiante lo comparó con Pedro el Grande 
de Rusia, comparación que los rusos presentes consideraron justa 
en vista del estado similar de los dos países, aunque quedaba por ver 
si el de Braganza podría realizar lo que “nuestro inmortal Pedro”.19

El gobierno zarista se preocupaba por fomentar este aprecio. En 
Lima encontraron los marinos del Kamchatka a Pedro Abadía, fac-
tor principal de la Compañía de Filipinas, al que el emperador Ale-
jandro había concedido la orden de Santa Ana de segundo grado, 
por sus servicios a la Compañía Ruso-Americana.20 La misma orden 
fue otorgada al brasileño Rodrigo Navarro de Andrade por fomen-
tar relaciones con Rusia (1812).21 Otra condecoración se previó 
para el gobernador de California, Pablo Vicente de Sola,22 y para 
el virrey peruano Abascal y Sousa.23 Agradeciendo la hospitalidad 
brindada a su flota, Alejandro I obsequió un anillo de diamantes al 
coronel Joaquim Chavier Currado, gobernador de la capitanía de 
Santa Catarina que fue posteriormente ministro de Guerra en el 
Brasil independiente.24

Por supuesto que tales episodios no impedían que los rusos si-
guieran siendo una presencia borrosa. Les preguntaban si habían 
zarpado de Moscú o San Petersburgo. Una estatua de color oscuro 
de un alto funcionario ruso hizo preguntar a chilenos y california-

19 Otto von Kotzebue, A new voyage round the world in the years 1823, 24, 25, 
and 26, Londres, Henry Colburn and Richard Bentley, 1830, p. 18.

20 Vasili M. Golovnin, Viaje alrededor del mundo en la corbeta Kamchatka, en 
1817, 1818 y 1819, traducida en Relaciones de viajeros, estudio preliminar y compi-
lación por Estuardo Núñez, en Cdip, tomo 27, vol. 1, pp. 153, 151.

21 Bartley, Imperial Russia [n. 3], p. 94. 
22 Oyó hablar de ella Adelbert von Chamisso, August C. Mahr, The visit of the 

Rurick to San Francisco in 1816, Londres, Stanford University Press, 1932, p. 47. 
23 Véase infra sobre el episodio.
24 Borís Kommissárov & Tamara Shafranóvskaya, “Los primeros rusos en Amé-

rica Latina”, América Latina (Moscú), núm. 10 (70) (1983), pp. 41-56.
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nos si era por ventura un negro.25 Hasta el folklore caló la ignoran-
cia temerosa y una piadosa matrona de Valparaíso podía explayar 
en 1822 ante la inglesa Maria Graham “una larga historia de santos 
y milagros, fabricada especialmente contra los herejes, en particular 
contra los rusos y en favor de los fieles españoles”.26 Años después, 
Frédéric Lutké hallaría en Chile unos huevos pintados con extrañas 
figuras, los puños en las caderas, gorros extravagantes,  llamados 
russianos, ya que en la demonología chilena “tenemos el papel de 
brujos”, dice.27 El agua bendita que un pope roció sobre los árboles 
de Fuerte Ross les hizo aguantar toda inclemencia, según la tradi-
ción oral que todavía se mantuvo hasta el siglo xx.28

Precisamente tales borrosidades permitieron que, cuando se aso-
maron de forma más tangible, todas las miradas se pusieran en ellos 
esperanzadoramente: “¡La fama de Rusia resuena en todos los extre-
mos del universo!”, exclamaba Fiodor Fiodorovich Litke al compro-
bar la cálida acogida que en Buenos Aires se le hizo al Kamchatka.29 
Como cuando Roma irrumpió en las luchas de los reinos helenísti-
cos, los árabes en las provincias bizantinas, Estados Unidos en Eu-
ropa o China en el mundo de nuestros días, se pensó que el nuevo 

25 Adelbert von Chamisso, Reise um die Welt (1836), Berlín, Aufbau Taschen-
buch Verlag, 2001, cap. 8.

26 Maria Graham, Diario de mi residencia en Chile en 1822, Santiago, Editorial 
del Pacífico, 1956, p. 68.

27 Voyage autour du monde: exécuté par ordre de sa majesté l’empereur Nicolas 1er, 
sur la corvette Le Séniavine, dans les années 1826, 1827, 1828 et 1829, par Frédéric 
Lutké, tome troisième, contenant les travaux des naturalistes, rédigé par Alexan-
dre Postels, Paris, Firmin Didot, 1835, vol. 1, p. 62n.

28 E. O. Essig, “The Russian settlement at Ross”, Quarterly of the California 
Historical Society, vol. 12, n. 3 (1933), pp. 191-209, p. 200.

29 Diario de Fiodor Fiodorovich Litke, en Viajeros rusos al sur del mundo [n. 8], 
p. 223; la verdad, ya no pude cotejar si se trata del mismo Frédéric Lutké que acabo 
de nombrar, es decir el brandeburgués Friedrich von Lütke, que adoptó el nombre 
ruso de Fiodor Petrovich Litke.
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imperio acompañaba a su fuerza la virtud, y posiblemente sería un 
aliado y un libertador sin los vicios de los viejos dominadores. 

2. El respaldo ruso al absolutismo

Frente a la guerra de emancipación, Fernando VII buscó el apoyo 
del Coloso: hubo tratativas y el famoso acuerdo de vender barcos 
rusos a España para un ataque a las Indias, barcos que al final resul-
taron inservibles. Como la larga historia de este acercamiento ya ha 
sido contada, me interesa ver solamente sus repercusiones entre los 
realistas americanos. Ya cité las muestras de aprecio que encontra-
ron de su lado. En algunos casos estaban motivadas por las victorias 
de Alejandro al servicio de la Restauración,30 por lo cual el infor- 
me de la Compañía Ruso-Americana de 1817 se refería al aprecio 
hacia los rusos entre el ámbito virreinal peruano, que por el con-
trario veía mal a los estadounidenses que apoyaban a los rebeldes.31 
Una visita oficial a Nueva España de Fedor P. Palen, representante 
ruso en Washington, fue arreglada para 1813, pero no obstante los 
preparativos organizados por el virrey, al final no tuvo lugar.32

Por su lado Fernando VII dispuso en 1815 que se dispensara a los 
barcos rusos la más cordial bienvenida en cualquier puerto de sus 
dominios, cosa que sus funcionarios cumplieron y con creces. Al 
llegar la Suvórov al Callao en 1815, los realistas pensaron que esta-
ba de su lado y eligieron como contraseña bélica la palabra Rusia; 
por lo demás realizaron intercambios comerciales, vendiendo lona 

30 Muy claro en el caso de la llegada del Rurick a Chile, Chamisso, Reise um die 
Welt [n. 25].

31 Cf. supra Informe de la Compañía Ruso Americana, de 1817, en Arriola 
Woog, coord., Sobre rusos y Rusia [n. 5], p. 54; México y Rusia [n. 5], p. 54; Bolkho-
vitinov, Rusia y América [n. 3], pp. 212-213.

32 Völkl, Russland und Lateinamerika [n. 3], p. 147.
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y pieles y comprando quinina, bálsamo, telas, cobre. El barco se 
llevó unas llamas que, a diferencia de otras que se trató de aclimatar 
en otros países, arribaron sanas a destino, y vivieron varios años en 
Rusia. Para la ocasión el virrey Abascal y Sousa envió al zar objetos 
indígenas y una carta halagüeña.33 Para su regocijo, tiempo después 
el virrey recibió una respuesta, redactada en francés, donde Alejan-
dro I le agradecía las atenciones recibidas, los halagos y los regalos, 
y ya sabemos que enviaba al virrey la gran cruz de la Orden de Santa 
Ana de primera clase.34 

Cuando el Rurick al mando de Kotzebue arribó a Talcahuano 
(1816), que estaba en poder de los realistas, se presentaron como 
“rusos, amigos de los españoles”, y vencida la sorpresa inicial frente 
a la bandera nunca antes vista, el capitán Miguel de Ribas se ma-
nifestó contento por una nación que se había sacrificado y, bajo 
el gran Alejandro, había luchado por la libertad de Europa. Hubo 
fiestas donde se brindó por Alejandro y Fernando VII y se diseñó 
una alegoría de la alianza de ambos, con dos manos entrelazadas.35 
Por su lado el gobernador realista Marcó del Pont escribió al inten-
dente de Concepción (22-ii-1816): “Puede ud. permitirles hacer 
rancho con los demás auxilios que necesiten, bajo la protesta de 
no comunicar de manera alguna con los enemigos de Buenos Aires 
y sus partidarios extranjeros que encontrasen en esta América y 
sus mares”. Luego dio cuenta al rey de esta llegada y pidió a los ru-

33 Borís Lukin, “En los orígenes de las relaciones ruso-peruanas”, América Latina  
(Moscú), núm. 1 (1987), pp. 71-77.

34 José Fernando de Abascal y Sousa, Memoria de gobierno, ed. de Vicente Ro-
dríguez Casado y José Antonio Calderón Quijano, Sevilla, Universidad de Sevilla, 
1944, tomo 1, p. xxvi nota.

35 Otto von Kotzebue, Ivan Fedorovīch Kruzenshtern, Johann Caspar Horner, 
Johann Friedrich Eschscholtz, Adelbert von Chamisso, A voyage of discovery into 
the South Sea and Beering’s Straits… undertaken in the years 1815-1818… in the ship 
Rurick, Londres, Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, 1821, vol. 1, p. 123.
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sos que acompañaran una fragata mercante a Valparaíso.36 En San 
Francisco de California fue el Rurick igualmente bien recibido. En 
Manila el zar fue saludado como el libertador de Europa.37

Por los mismos años llegaba el capitán Vasili Golovnin con el 
Kamchatka; desde Brasil, el embajador español le había confiado 
unas cartas para el Perú.38 En California, un interlocutor le dijo que 
le agradaría tener un administrador ruso.39 En Perú daría el siguien-
te testimonio: 

En general hemos encontrado a los españoles muy educados, amables, 
y parece que tienen simpatía particular hacia los rusos. Los demás pue-
blos de Europa han sido muchas veces sus enemigos, les han robado, 
han destruido o dañado sus negocios, mientras que Rusia nunca les 
ha hecho daño alguno. Muy por el contrario, en su última guerra con 
Francia, Rusia contribuyó a libertarlos de la dominación extranjera. 
Los españoles mismos lo admiten y se sienten agradecidos al emperador 
de Rusia. La mayor parte de nuestros visitantes venían a nuestro barco 
para ver el retrato de Su Majestad que se encontraba en mi camarote.40

Eran elementos que no podían sino alertar al otro bando, al pa-
triota, en torno del cual se agitó por mucho tiempo el fantasma de 
un desembarco ruso en combinación con el gobierno absolutista. 
Desde Perú sabía Faustino Sánchez Carrión que el zar iba a ayudar  
a Fernando VII a recuperar América, y unos versos patrióticos  

36 Diego Barros Arana, Historia general de Chile, 2ª ed., Santiago, Nascimento, 
1937, tomo 11, pp. 254-255; Mario Barros van Buren, “Los primeros contactos 
entre Chile y Rusia”, Boletín de la Academia Chilena de la Historia, año 56, núm. 
100 (1989), pp. 47-59.

37 Kotzebue et al., A voyage of discovery into the South Sea [n. 35], vol. 2, p. 257.
38 “O Brasil meridional visto por un oficial de marinha russo no início do sécu-

lo xix”, tradução e notas do Conde Emanuel de Bennigsen, Revista de História (São 
Paulo), año 2, núm. 6 (1951), pp. 391-410.

39 Richardson, Mexico through Russian eyes [n. 13], p. 288n.
40 Golovnin, Viaje en la corbeta Kamchatka [n. 20], p. 157.



2598. El Coloso del Norte: la primera imagen rusa

hacían hablar a unos chapetones engañados que “veinte mil rusos ve- 
nían / que a nosotros se unirían / dando a todo cholo muerte”. En 
Paraguay, un español exaltado por esos falsos rumores se levantó 
contra el gobierno patrio, con fatales resultados.41 

El mismo Simón Bolívar participaba de los recelos: escribía que 
“al Brasil han llegado dos mil alemanes y que vienen seis mil rusos 
a sostener el partido monárquico”.42 Bien podía conservar alguna 
esperanza de auxilio en los rusos más ilustrados, contrarios a los “co-
sacos”,43 o ver la resistencia a Bonaparte como un modelo a seguir,44 
pero consideraba a Rusia cabeza de la confederación europea contra 
América y pensaba posible una alianza entre “los dos alcaides de 
Siberia y de Castilla”.45 Un temor que le hacía alertar a un corres-
ponsal inglés, de ese “coloso amenazador que merecía estar corta-
do en cuartos por toda la Europa entera para prevenir su opresión.  
Si en estas circunstancias no se logra este gran resultado, difícil será 
dividir, como debe ser, en partes proporcionadas esa quinta parte 

41 Faustino Sánchez Carrión, 4-v-1825, en Faustino Sánchez Carrión, recopila-
ción e investigación de Augusto Tamayo Vargas & César Pacheco Vélez, en Cdip, 
vol. 9, pp. 569ss; “Viva la Patria”, en Aurelio Miró Quesada Sosa, comp., La poesía 
de la emancipación, en Cdip, tomo 24, p. 285; [Johann Rudolph] Rengger & [Mar-
celin] Longchamp, Essai historique sur la révolution du Paraguay et le gouvernement 
dictatorial du docteur Francia, París, Hector Bossange, 1827, pp. 41-42.

42 Carta de Bolívar a Santander, 23-i-1825; en su respuesta, Santander dice no 
saber nada de ello, carta a Bolívar del 21-iii-1825.

43 Carta de Simón Bolívar a Antonio Gutiérrez de la Fuente, 4-v-1826;  
cf. 17-vi-1826.

44 Carta de Bolívar a Santander, 2-iii-1825. 
45 Artículo de El Centinela en Campaña (Huamachuco, 4-v-1824), que repro-

duce y que atribuye a Bolívar el artículo de Manuel Pérez Vila, “Bolívar comenta 
la política internacional en 1824”, Revista de la Sociedad Bolivariana de Venezuela, 
vol. 25, núm. 88 (1966), pp. 671-686.
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del globo que ocupa todo el norte del mundo y que, por lo mismo, 
es una especie de semillero de titanes”.46 

En México, más cerca del peligro, hubo algún temor en los mo-
mentos de la declaración de independencia: el informe de Tadeo 
Ortiz de Ayala al emperador Agustín de Iturbide, de octubre de 
1821, se preguntaba si los rusos no ocuparían California por algún 
acuerdo con España y hablaba del “emperador Alejandro, que aspira 
si no a la dominación universal, a lo menos a constituirse el oráculo 
de la Europa y la Asia […] un soberano despótico, que no conoce 
más ley que su voluntad”.47 Citando a Pedro Cabel Acevedo, un 
periódico insurgente hablaba de aquella potencia colosal que “re-
pentinamente, ha pasado el centro de la Europa”, pero “todavía se-
mibárbara y casi esclava” podía, tras el hallazgo de Otaeti y el grupo 
de las Islas de los Amigos, intentar un golpe contra el Perú; seguían 
una serie de consejos para que México contrarrestara ese avance, 
comprar pieles a los indios para vendérselas a los chinos y conver-
tirlos y ocupar una posición propia en el dominio del Pacífico.48 
Escribiendo hacia la misma época, Servando Teresa de Mier infor-
maba que “una escuadra rusa y una inglesa llegaron a concurrir en 
el Brasil, cuyo rey en 1817 había ya ocupado con sus tropas Monte-
video”, y esto cuando “el autócrata Alejandro”, que no había cum- 
plido su promesa de dar una constitución a los polacos, había re-
cibido la oferta de la Junta Central de una parte de América para 

46 Simón Bolívar, carta a Robert Wilson, 16-iv-1828; véanse más considera-
ciones en Julio Febres Cordero, “Bolívar y Rusia”, Revista de la Sociedad Bolivariana 
de Venezuela, vol. 26, núm. 90 (1967), pp. 71-82; Anatoli Shulgovski, “Bolívar 
y la Rusia de su época”, América Latina (Moscú), núm. 6 (66) (junio de 1983),  
pp. 8-22.

47 Hubert Howe Bancroft, History of California, San Francisco, The History 
Company, 1886 (reimpr. 1966), vol. 2, p. 642; Arriola Woog, coord., Sobre rusos 
y Rusia [n. 5], p. 104.

48 La Abispa de Chilpancingo, núm. 10, 1822, p. 138, e informe reproducido en 
Arriola Woog, coord., Sobre rusos y Rusia [n. 5], citas de pp. 96, 98, 99, 100. 
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cooperar con la libertad de España. Por lo anterior en la América 
invadida “hasta los rusos tenemos establecidos y bien fortificados 
en la California” y se les quería dar más: una línea de fortificacio-
nes California-Tejas para contener a Estados Unidos, “como si fue-
se menor mal entregarnos a discreción de bárbaros esclavos de un 
déspota que entre nuestros compatriotas de los Estados Unidos”.49 
Una carta de fray Narciso Durán al gobierno exhibía en 1823 “una 
potencia que, engreída con su colosal poder (cosa que ya no ocul-
tan, antes hacen público alarde de ella), parece amenazar tragarse 
el orbe”.50 El presidente John Adams albergaba desde Washington 
temores parecidos.51

Ambiente de sospechas que rodeó el desembarco en Talcahua-
no del Predpriatie, cuando nuevamente Otto von Kotzebue llegó a 
América, en 1823: se pensó que querían ocupar el país, por lo que 
se les negó permiso para explorar el interior; cuando ofrecieron un 
baile en el barco, se temió que levaran anclas y se llevaran a las 
chilenas presentes; un bigotudo ruso de la tripulación fue tomado 
por un espía español, destinado a hacer propaganda para el regreso 
del gobierno de Fernando VII; dos barcos chilenos persiguieron al 
Predpriatie a su partida, de los que logró escapar.52 Una memoria 
impresa en México en 1828 repetía el viejo temor: “Las carnes nos 
palpitan cuando advertimos que el imperio ruso, después de ser el más  
anchuroso de la tierra se venga también recostando sobre el terri-
torio mejicano”.53 Ya se habían ido de Fuerte Ross y se respiraba de 

49 Servando Teresa de Mier, Memoria político-instructiva (1822), ed. facs., pról. 
de Manuel Calvillo, México, Banco Nacional de México, 1986, pp. 6, 29, 59, 
121-122, 143.

50 Carta de fray Narciso Durán al gobierno, reproducida en Arriola Woog, 
coord., Sobre rusos y Rusia [n. 5], p. 118.

51 México y Rusia [n. 5], p. 24.
52 Kotzebue, A new voyage round the world [n. 19], pp. 27ss. 
53 Bancroft, History of California [n. 47], vol. 2, p. 650n.
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alivio que habían cesado “los mil temores por su conocida ambi-
ción”.54

3. Rusos y patriotas

Sin embargo, la alianza zarista con el absolutismo no era la única 
posibilidad. La cancillería española tenía viejas sospechas sobre 
las intenciones de los hiperbóreos en sus colonias, las cuales ahora 
redoblaban ante los movimientos de Independencia. Llevaban ra-
zón: los documentos después publicados muestran que el gobierno 
zarista albergaba, bajo el canciller Nikolái Rumiántsev, una posi-
ción flexible, que no excluía los acercamientos a los rebeldes y el 
especial interés por el comercio con ellos.55 Es verdad que, alejado 
Rumiántsev, la política exterior se inclinó cada vez más del lado de 
la Santa Alianza, pero en relación con América fue por lo menos 
ambigua, insistió en la mediación. Una comunicación (1817) de 
Carlo Andrea Pozzo di Borgo a Karl Nesselrode (dos conservadores 
extranjeros al servicio de la diplomacia rusa) es significativa en su 
enredado estilo, al mostrarse muy atenta a la opinión que pudieran 
tener los insurgentes americanos del poderío y consejo del zar.56 
Más tarde los administradores de la Compañía Ruso Americana  
 

54 Carta del ministro Juan Almonte, 1841, en Mathes, La frontera ruso-mexi-
cana [n. 12], p. 268.

55 Véase el texto y los documentos en Nikolái Boljovitinov, “La actitud del 
imperio ruso al comienzo de la guerra de independencia de Hispanoamérica”, en 
la Sección rusa, con una introducción de Anatoli Shulgovski, del libro Bolívar y 
Europa en las crónicas, el pensamiento político y la historiografía, investigación dirigi-
da por Alberto Filippi, prólogo de J. L. Salcedo-Bastardo, Caracas, Presidencia de 
la República, 1986, vol. 1, pp. 931-943.

56 Citado en Dexter Perkins, “Russia and the Spanish colonies, 1817-1818”, 
The American Historical Review, vol. 28.4 (1923), pp. 656-672, p. 659.
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de Alaska instaron a ocupar California, ayudando a sus habitan-
tes criollos a emanciparse de México, cuando terminó el dominio 
español.57

No sin motivo, por ende, los partidarios de España renovaron sus 
sospechas, como el comandante del Callao, que escribió en 1817 
sobre el asunto al ministro de la Armada en Madrid,58 y el limeño 
Manuel Lorenzo de Vidaurre, quien expresaba similares cautelas, 
tanto en su época de fidelidad a España como después, convertido 
en independentista. Recogiendo ecos de la propaganda napoleó-
nica, Vidaurre veía cómo “la Prusia, la Rusia y la Austria no son 
sociedades. En ellas contemplo unas grandes haciendas en que un 
hombre gobierna a sus esclavos y ganados con la caña y el látigo”. 
Pero una de estas haciendas era peligrosa: no más que un conjunto 
de chozas hasta la época de Pedro el Grande, Rusia cubría ahora 
territorios inmensos, como Estados Unidos, y peligro había de que 
ambas potencias se aliaran para repartirse América; no le era difícil 
a Rusia pasar al Mar del Sur, “las Californias, Acapulco, San Blas, 
Panamá pueden tomarse con dos mil hombres en la primera expe-
dición. Cuando la España tenga la noticia ya se hallará otra sobre 
Paita”; hasta podría ocupar Cuba y si Europa no aceptaba la alianza 
de la América española, ella misma se convertiría en dominio ru-
so.59 Cuando la independencia hizo perder pie a España, se vio que 
“las demás naciones, es decir Portugal, la Francia y la Rusia, quieren 

57 Anatole G. Mazour, “Dimitry Zavalishin: dreamer of a Russian-American 
empire”, The Pacific Historical Review, vol. 5 (1936), pp. 26-37.

58 George P. Taylor, “Spanish-Russian rivalry in the Pacific, 1769-1820”, The 
Americas, vol. 15, núm. 2 (1958), pp. 109-127.

59 Manuel Lorenzo de Vidaurre, Plan del Perú y otros escritos, ed. y prólogo de 
Alberto Tauro, en Cdip, tomo 1, Los ideólogos, vol. 5, pp. 152, 402, 453, 475; id., 
Cartas americanas (1823), ed. y pról. de Alberto Tauro, en Cdip, tomo 1, Los ideó-
logos, vol. 6, pp. 215-216.
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positivamente invadir y hacerse dueñas de algunas provincias de 
América”.60 

De ahí sólo un paso había para que se creyera que los rusos 
alentarían los movimientos independentistas criollos. Maniobras 
al respecto hubo alrededor de 1780. Ese año el embajador Stepan 
Zinóviev insistía desde Madrid a Catalina II sobre el ánimo eman-
cipador de los criollos.61 Acogió Catalina II a jesuitas americanos 
y se ha supuesto que con la intención de valerse de su ayuda para 
anexar partes de América.62 Se adelantó una propuesta de 1781 de 
que Rusia, para ayudar a Gran Bretaña contra los rebeldes norte- 
americanos, los atacara en Nueva York e hiciera lo mismo con sus 
aliados españoles en Nicaragua, avanzando luego desde California 
hasta el interior de México y lo ocupara con el apoyo de los rebel-
des criollos, conquistando también Perú y abriendo sus puertos al 
comercio del Báltico.63 Otros planes ingleses para América toma-
ron en cuenta crecientemente a fuerzas militares rusas.64

60 Dictamen de algunos consejeros españoles en 1829, citado en Juan Friede, 
La otra verdad: la independencia americana vista por los españoles, Bogotá, Carlos 
Valencia, 1979, p. 88.

61 Constant Brusíloff, “Miranda en Rusia: aportación a la historia de la lucha 
por la emancipación de la América española”, Boletín de la Academia Nacional de 
la Historia (Caracas), tomo 33, núm. 130 (1950), pp. 258-275, p. 266n; Vladimir 
Miroshevski, “Catalina II y Francisco Miranda”, Boletín de la Academia Nacional de 
la Historia (Caracas), tomo 41, núm. 161 (1958), pp. 11-25.

62 Moiséi S. Alperóvich, “La expulsión de los jesuitas españoles y Rusia en 
la época de Carlos III”, en Manfred Tietz en colaboración con Dietrich Briese- 
meister, eds., Los jesuitas españoles expulsos: su imagen y su contribución al saber 
sobre el mundo hispánico colonial en la Europa del siglo xviii, Madrid/Frankfurt a.M., 
Iberoamericana/Vervuert, 2001, pp. 33-43.

63 R. A. Humphreys, “Richard Oswald’s plan for an English and Russian attack 
on Spanish America, 1781-1782”, Hispanic American Historical Review, vol. 18 
(1938), pp. 95-101.

64 R. R. Palmer, “The world revolution and the West: 1763-1801” (1954), en 
The eighteenth revolution, French or Western?, edited with an introduction by Peter 
Amann, Boston, D. C. Heath and Company, 1963, pp. 1-9, p. 8.
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Claro que sobre el tema los episodios más conocidos giran en 
torno a Francisco de Miranda, sus relaciones con los diplomáticos 
rusos en Londres y en otras ciudades europeas y su famoso viaje 
por Rusia (1786-1787).65 Los años, debe notarse, coinciden con 
el primer interés estratégico ruso por las Indias españolas pero no 
queda muy claro si Miranda consiguió algo más que palabras para 
sus planes de emancipación. Hay sobre ello muchas leyendas, que 
llegan hasta afirmar que fue amante de Catalina II, otra fantasía del 
machismo criollo. De seguro Miranda conoció el plan inglés apenas 
mencionado, obtuvo algún apoyo monetario ruso para sus gastos 
personales y siguió recibiendo aliento, después de la muerte de la 
zarina, por obra del conde Simeon Vorontsov (Woronzow, escribe 
Miranda), ministro en Londres: “si no fuese el genio original de 
Paulo I o que viviese la emperatriz, él me procuraría dos fragatas ru-
sas con 2000 hombres de tropas, que era cuanto se necesitaba”.66 En 
una carta de agradecimiento Miranda aspiraba a que un día quizás 

65 Sobre el tema la mejor información la ofrece el diario de Miranda, descu-
bierto en el siglo xx, del cual hay una edición completa en Archivo del general 
Miranda, Caracas, Parra León Hermanos/Editorial Sur-América, 1930, tomo 6; 
una edición algo recortada pero más ágil fue publicada como Francisco de Mi-
randa, Diario de Moscú y San Petersburgo, presentación y selección de textos por 
Oscar Rodríguez Ortiz, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1993; este documento debe 
ser complementado con otra bibliografía: además de las obras generales véase G. 
Lozinski, “Le general Miranda en Russie (1786-1787)”, Le Monde Slave (París), 
deuxième année, tome 2, núm. 4 (1933), pp. 72-90 y núm. 5, pp. 186-218; Joseph 
O. Baylen & Dorothy Woodward, “Francisco de Miranda in Russia”, The Ameri-
cas, vol. 6 (1950), pp. 431-449; Brusíloff, “Miranda en Rusia” [n. 61]; Miroshevski, 
“Catalina II y Francisco Miranda” [n. 61]; Heinrich Benedikt, “Miranda in Russ-
land”, Studien zur Älteren Geschichte Osteuropas, Gräz-Köln, Hermann Böhlhaus 
Nachf, 1959, II Teil, pp. 48-102 (es simple paráfrasis del diario de Miranda, pero 
útil por los datos que agrega a pie de página de todos los personajes encontrados 
por él). Lo más completo es Moiséi Alperóvich, Francisco de Miranda y Rusia, 
Moscú, Progreso, 1989.

66 Nota del diario de Miranda en Londres, 3-v-1799, en Archivo del general 
Miranda, Caracas, Tipografía Americana, 1938, tomo 6, p. 356n.
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el Viejo y el Nuevo Mundo debieran su salvación a Rusia,67 “la na-
ción más maravillosa de la tierra”.68 Hasta se ha dicho que la bande-
ra de la Colombia con la que Miranda desembarcó en Venezuela (la 
actual amarilla, azul y roja de Venezuela, Colombia y Ecuador), es 
reminiscencia de la rusa (blanca, azul y roja) que le había sido rega-
lada por la zarina, en que el blanco se había vuelto amarillento con 
el tiempo.69 Los contemporáneos no pensaban que fueran esquemas 
descabellados, y cuando Miranda desapareció de Londres ante las 
narices del ministro español Bernardo del Campo, éste informó que 
el único país al que podría someter sus planes era Rusia.70

Ya se ha visto que desde mucho tiempo atrás existían intereses 
comerciales rusos en torno de América. Desde esos años se atrevie-
ron a avanzar sus planes. En 1787 el comerciante ruso A. F. Thi-
ringk se lamentaba que las mercancías de las Indias occidentales 
llegaran a Rusia por medio de terceros y señalaba que las más solici-
tadas en San Petersburgo eran el azúcar, el café y el índigo de Santo 
Domingo. Ese mismo año un escrito de G. I. Shelijov al gobierno 
zarista solicitaba permiso para comerciar con Japón, China, India, 
Filipinas y demás islas, y en América con españoles y americanos. 
Alrededor de 1805 hubo una propuesta de obtener autorización 
española para enviar tres barcos rusos a La Habana, Puerto Rico 
y Buenos Aires, lo cual podría conducir a la firma de un tratado 
comercial, por cuyas estipulaciones Rusia enviaría a Nueva España 
uno o dos barcos con productos rusos. Se han conservado docu-
mentos relacionados con la petición del comerciante Iván Krémer  
 

67 Correspondencia de mayo de 1799 en Archivo del general Miranda [n. 65], 
tomo 15, pp. 356 y 367.

68 Alperóvich, Francisco de Miranda y Rusia [n. 65], p. 65.
69 José Nucete-Sardi, Aventura y tragedia de don Francisco de Miranda, tercera 

edición española, Caracas, Ministerio de Educación Nacional, s.f., p. 244.
70 Alperóvich, Francisco de Miranda y Rusia [n. 65], p. 27.
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pidiendo autorización para enviar a América del Sur dos barcos con 
bandera brasileña, cargados con mercancías rusas.71 Los estableci-
mientos en Alaska siempre necesitaron un mercado más accesible 
para comprar víveres: la expedición de Rezánov a California tuvo 
ese objeto; en ocasiones la Compañía Ruso Americana llegó a com-
prar trigo hasta Chile.72

La nueva situación insurgente fue tomada en cuenta por estos 
intereses, a veces con muy poco respeto al parentesco ideológico 
con el rey de España. Una comunicación de Rumiántsev al Con-
sejo de Estado, de 1810, proponía establecer comercio con Brasil, 
para entre otras cosas obtener oro, diamantes y plata contrabandea-
dos desde Perú. Varias otras frases y acciones del conde muestran 
atención hacia el comercio con América y su escaso respeto por 
los intereses españoles.73 En 1811 se publicó en San Petersburgo 
la primera gramática rusa del castellano y su autor, Yakov Rut, que 
había aprendido la lengua como marino, enfatizaba en el prólogo la 
intención americana de su gramática: “cuando felizmente acaben 
sus tormentas México, Perú y Chile y los Estados Unidos del Río 
de la Plata, indudablemente adquirirán una gran importancia en las 
relaciones comerciales, industriales y políticas”.74

71 Bolkhovitinov, Rusia y América [n. 3], pp. 53, 143-144, 200n.
72 Ferdinand P. Wrángel, De Sitka a San Petersburgo a través de México: diario de 

una expedición (13-x-1835–22-v-1836), prólogo y traducción del ruso Luisa Pintos 
Mimó, México, sep, 1975, pp. 109, 143, 148.

73 Véase el texto y los documentos en Nikolái Boljovitinov, “La actitud del 
imperio ruso al comienzo de la guerra de independencia de Hispanoamérica”  
[n. 55]; también en Bartley, Imperial Russia [n. 3], pp. 44 y 172n.

74 Blas Nabel Pérez, “El primer profesor de lengua rusa en Cuba, Fiodor Va-
silievich Karzhavin”, http://librinsula.bnjm.cu/secciones/259/puntilla/259_punti-
lla_1.html.
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4. Ilusiones criollas

Del lado de los insurgentes, la admiración se mantenía, como pue-
de verse en el vocabulario mismo que se usaba en la crítica y en 
las comparaciones: es Rusia un país ilustrado y rico, es tolerante, 
no ha retrocedido en sus avances, del mismo modo que Estados 
Unidos, ha contribuido al progreso de la civilización europea con-
tra el “fantasmón musulmán” con sus conquistas en Moldavia.75 
Resulta significativo que en una serie de artículos que se prometen 
sobre las principales potencias del mundo, un periódico chileno 
considere pertinente empezar con Rusia: ofrece datos sobre su si-
tuación, su población, sus producciones, en un tono general de 
encomio; gracias a Pedro el Grande ha accedido a las luces y de la 
nobleza del zar Alejandro, amigo de la libertad, no debe temerse 
una expedición rusa a América: “Yo creo que sería una ventaja 
para la nación rusa que su gabinete reconociese la independencia 
de América, porque de este modo tendrían aquellos negociantes 
un vasto campo abierto su comercio, particularmente con el opu-
lento México, y ganarían mucho los establecimientos rusos de la 
América septentrional”.76

Aunque después se convirtió Rusia en el prototipo del gobierno 
despótico, no era el despotismo de Turquía, su enemiga. Un perió-
dico chileno hablaba del “monstruoso y amenazante imperio ruso”, 
pero para notar cómo impedía a los turcos agredir a la Grecia insur-
gente.77 Es curioso que los rusos criticaran a menudo en sus escritos 
al gobierno español, acusándolo de fanático, de tiránico y de cruel  
 

75 El Censor (Buenos Aires), 23-v-1816 y 23-v-1818, en BdM, vol. 8; Gazeta 
Ministerial de Chile, 15-vii-1820, en CdAPCh, vol. 7.

76 El Sol de Chile, desde el 2 de octubre hasta el 18 de diciembre de 1818, en 
CdAPCh, vol. 12, pp. 225ss. 

77 El Observador Chileno, 11-x-1822, en CdAPCh, vol. 15, pp. 146-147.
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con los indios, y de intolerante en religión, como se dijo. Además, 
algunos visitantes eran de tendencia democrática, como Fiodor F. 
Matiushkin; inclusive en la época del zar Nicolás, las ideas del co-
mandante de Fuerte Ross, eran “liberales en cuanto a asuntos de 
gobierno”.78 Se ha notado que muchos de los partidarios del avance 
en América, exponentes de la idea nacional rusa, estuvieron entre 
los rebeldes decabristas que atentaron contra el zar Nicolás.79

Siendo tal el contexto de ideas, no extrañe que cuando los pa-
triotas buscaron algún apoyo, Rusia fuera uno de los objetivos prin-
cipales. Cuando la primera república en Venezuela naufragaba, se 
planeó en 1812 pedir la ayuda de Francia y de Rusia, a esta última 
se le ofrecería la isla de Orchila para que estableciera una factoría y 
tuviera comercio con América; alguna conversación parece haber-
se iniciado con el canciller Rumiántsev.80 El nombramiento de Juan 
D’Evereux fue para promover los intereses del Perú en las cortes de 
Rusia, Suecia, Noruega y Dinamarca. Luego, cuando el Consejo 
de Estado llegó a pensar en la coronación de un príncipe europeo 
que brindara protección, las instrucciones dadas a los enviados Juan 
García del Río y Diego Paroissien rezaban: “la Gran Bretaña, por 
su poder marítimo, su crédito y sus vastos recursos, como por la 
bondad de sus instituciones, y la Rusia por su importancia políti-
ca y su poderío, se presentan bajo un carácter más atractivo”.81 La 
débil república haitiana, temerosa del poder francés, pensó en la 
intercesión del zar Alejandro, del cual se declaraba admirador el 

78 Informe Vallejo, 1833, en Mathes, La frontera ruso-mexicana [n. 12], p. 199.
79 Völkl, Russland und Lateinamerika [n. 3], pp. 150-151.
80 Carta de Miguel José Sanz a Francisco de Miranda, 14-vi-1812, citada en 

C. Parra Pérez, Historia de la primera república de Venezuela, Caracas, Academia 
Nacional de la Historia, 1959, tomo 2, p. 395; Völkl, Russland und Lateinamerika 
[n. 3], p. 370.

81 Instrucciones, 24-xii-1821, en Obra gubernativa y epistolario de San Martín  
[n. 7], tomo 13, vol. 1, p. 280.
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presidente Jean-Pierre Boyer, que envió una misión diplomática en 
la persona del francés Jacques Boyé (1821).82

Ya se habló de los intereses comerciales. En época colonial lle-
gaba baqueta de Moscovia, cabullería de lino y cáñamo de Riga; el 
presidente John Adams observó que entre los productos llevados 
a Caracas por barcos estadounidenses había manufacturas rusas.83 
Gasa y lino se nos mencionan como importaciones, ocasional-
mente en barcos rusos: uno de 110 toneladas atracó en 1824 en 
Buenos Aires.84 La estadía del Kamchatka en Río de Janeiro (1817) 
coincidió con la de un barco con bandera rusa que llevaba de Ar-
cángel trigo, tablas, lona y vajilla de vidrio. Al salir al Atlántico, 
este mismo barco se encontró con otro de bandera rusa, de Arcán-
gel, propiedad de un comerciante, al parecer de Hamburgo, llama-
do Brant, que había pasado por Buenos Aires, donde le había ido 
bien.85 Importaciones y exportaciones había con Cuba, tal como 
observó Humboldt, en barcos estadounidenses, aunque también los 
había rusos.86 Cochinilla mexicana alcanzaba San Petersburgo.87 En 

82 Louis E. Élie, Le président Boyer et l’empereur de Russie Alexandre Ier (une 
mission diplomatique à Saint-Pétersbourg en 1821), Puerto Príncipe, Imprimerie du 
Collège Vertières, 1942.

83 Bartley, Imperial Russia [n. 3], p. 90.
84 Jean Adam Graaner, Las provincias del Río de la Plata en 1816 (informe dirigido 

al Príncipe Bernadotte), pról. de Axel Paulin, trad. y n. de José Luis Busaniche, 
Buenos Aires, El Ateneo, 1949, p. 107; Informes sobre el comercio de Buenos Aires 
durante el gobierno de Martín Rodríguez, estudio preliminar de Enrique M. Barba, 
Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1978, pp. 52, 61.

85 Diario de Vasili Golovnin, en Viajeros rusos al sur del mundo [n. 8], p. 88.
86 Alexander von Humboldt, Ensayo político sobre la Isla de Cuba (1826), ed. 

de Miguel Ángel Puig-Samper, Consuelo Naranjo Orovio y Armando García 
González, Madrid, Doce Calles, 1998 (Theatrum naturae), pp. 350, 351, 352, 376,  
379, 380.

87 C. C. Becher, Cartas sobre México: la República Mexicana durante los años 
decisivos de 1831 y 1832, traducción del alemán, notas y prólogo de Juan A. Ortega 
y Medina, México, unam, 1959, p. 187.
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California predominaron los productos rusos, hasta que después de 
la independencia fueron desplazados por los ingleses y estadouni-
denses.88 El barco ruso Hércules, de 350 toneladas, fue comprado 
por Buenos Aires en 1814 para servir en la guerra de corso.89

Relaciones que inspiraban una mezcla de temor y esperanza, que 
dictaban escritos entre amenazantes y elogiosos. Había la perspec-
tiva de una invasión rusa, y una nación tan poderosa debía obtener 
ventajas de Fernando VII. Se encontraba alguna seguridad calcu-
lando que tales ventajas las podría obtener en el norte de América, 
que sus mercancías hallarían expendio en los mares que bañaban 
sus dominios, que no consentiría Gran Bretaña que pasara a Améri-
ca el influjo de esa nación de poder colosal en el Viejo Mundo. Por 
otro lado también se pensaba en la diferencia de clima, que haría 
a los rusos lo mismo que su frío hizo a los soldados de Bonaparte y 
hasta se pensaba en “un paralelo entre la destreza de los cosacos 
para chocar sus caballos con los nuestros”.90

Humboldt trazó similitudes entre el imperio ruso y los territorios 
de la América española y sus libros, muy leídos en época indepen-
diente, pudieron inspirar una comparación tópica entre las pobla-
ciones de ambas regiones: los chilotes robustos y sobrios “pasan por 
los rusos del sur”, frase que revela conocimiento y reconocimien-
to.91 Más frecuente fue la comparación entre los cosacos y ciertas 
poblaciones americanas, nómadas y ecuestres, como los llaneros y 
los gauchos: antes de convertirse en lugar común de viajeros extran-
jeros y observadores criollos (con el ejemplo relevante de Domingo 
Faustino Sarmiento) había sido anotada por los mismos rusos. 

88 Mathes, México y Rusia [n. 5], p. 18.
89 Memorias del Almirante Brown, Buenos Aires, Academia Nacional de la His-

toria, 1957, pp. 29 y 217.
90 Gazeta de Santiago de Chile, 31-i-1818, en CdAPCh, vol. 4, pp. 319ss. 
91 El Censor (Buenos Aires), 1-v-1817, en BdM, tomo 8.
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Dadas las semejanzas, una posible solución a los males de las 
repúblicas habría sido la política civilizadora llevada a cabo a ra-
jatabla desde arriba por Pedro el Grande92 y Catalina II: “el alto 
sublime estado de las Rusias fue obra de una mujer en un solo día”.93 
A veces los gobiernos se ilustran antes que los pueblos y resultan 
bienhechores, “tal fue en las Rusias el imperio de Pedro el Gran-
de”.94 “Ojalá que imitásemos a los gobernantes de las Rusias, que 
invitando y atrayendo sabios van elevando su país a un punto de 
grandeza y cultura maravilloso”.95 Se la podría emular establecien-
do colonias militares y milicias populares como los pospolitas.96 La 
misma idea de retomar en Brasil la colonización al estilo cosaco fue 
inspirada a José Bonifacio de Andrada e Silva por el alemán Georg 
Anton Schäffer,97 que había estado al servicio del gobierno ruso, 
al que había sugerido nada menos que la ocupación de las Hawai. 
Al elogiar la constitución boliviana, predecía Antonio Leocadio 
Guzmán que “será tan fuerte con la vara de la justicia como lo son 
con la espada del terror los sucesores de Darío, de Mahomet y del 
czar Pedro”.98

92 Notó este carácter anticipador para la generalidad de los países que se llama-
ron del Tercer Mundo o ahora del Sur global Hans Kohn, Historia del nacionalismo, 
México/Buenos Aires, fce, 1949, p. 465.

93 El Peruano, edición y prólogo Carmen Villanueva, en Cdip, tomo 23, Perió-
dicos, vol. 2, 3-i-1812.

94 Escritos políticos de Camilo Henríquez, introducción y recopilación de Raúl 
Silva Castro, Santiago, Universidad de Chile, 1960, p. 168.

95 El corresponsal del Imparcial, carta 3, 21-iii-1823, en CdAPCh, vol. 16, p. 71.
96 Juan García del Río, Meditaciones colombianas (1829), Bogotá, Biblioteca de 

Cultura Colombiana, 1945, Meditación Tercera, pp. 184-185.
97 Magnus Mörner, with the collaboration of Harold Sims, Adventurers and 

proletarians: the story of migrants in Latin America, París, Unesco/University of Pitts- 
burgh Press, 1985, p. 25.

98 José Félix Blanco y Ramón Azpurúa, Documentos para la historia de la vida 
pública del Libertador (1875), Caracas, Presidencia de la República, 1977, tomo x, 
pp. 360, 370 y 364.
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5. El alejamiento de Rusia

Después de la Independencia, los planes de constituir a las nuevas 
naciones en emporios del comercio del orbe contemplaban tam-
bién a Rusia: la chilena Coquimbo parecía “llamada a ser el en-
trepuente de aquellas provincias en orden al comercio de Asia. Ya 
por esta experiencia conocemos que nos es fácil, muy fácil, pasar 
del Pacífico Sur al Pacífico Norte, ir a Cantón y a todos los esta-
blecimientos de la India, también al Japón y hasta las costas de las 
Rusias”.99 Por su lado, Rusia fue de las pocas potencias europeas que 
consideró seriamente establecer lazos comerciales y políticos con 
los insurgentes.100

Sin embargo el gran momento ruso ya había pasado en América 
(también pasó en Egipto y el Cercano Oriente). En 1841 se vendió 
el Fuerte Ross, en 1867 Alaska. Factores de todo tipo lo explican: 
los cambios que aparejó la sucesión del zar Alejandro (1825), la 
mayor fuerza de sus competidores, debida a la industrialización in-
glesa y al avance territorial de Estados Unidos, sin excluir la guerra 
feroz que ambos le hicieron, la cual tuvo también un frente ameri-
cano: el enviado Ferdinand Wrángel, alarmado ante la mala fama 
que ingleses y franceses habían echado sobre Rusia, asentaba en 
1836 los celos de los otros diplomáticos extranjeros a su llegada a 
México, y cómo tras su entrevista con el encargado de las relacio-
nes exteriores, “por extraña casualidad, el redactor del periódico 
gubernamental mexicano nunca había insertado en su publicación 
tantos artículos en contra de Rusia como durante estos días; todos 
ellos seleccionados de la prensa inglesa”.101

99 El Corresponsal del Imparcial, 29-iii-1823, en CdAPCh, vol. 16, p. 67.
100 Mathes, México y Rusia [n. 5], p. 79.
101 Wrángel, De Sitka a San Petersburgo [n. 72], p. 143.
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Es verdad que la presencia no desapareció del todo. Siguieron 
llegando aventureros, viajeros y diplomáticos, hasta barcos; algu-
nos criollos visitaron Rusia, aunque pocos en comparación con las 
multitudes que iban a París, o decían que querían ir. La imagen 
de potencia se mantuvo, se buscó a Rusia como posible asociada 
para la apertura del Canal de Panamá en 1840, como aliada ante la 
invasión estadounidense a México en 1848 (aunque las simpatías 
del zar y sus ministros estuvieron con Washington). La política za-
rista tuvo sobresaltos de interés por nuestra región y antes de acudir 
a Estados Unidos, el célebre Philippe Bunau-Varilla viajó a San 
Petersburgo para interesar a la corte sobre el proyecto de abrir un 
canal en Panamá.

Pese a todo, muchas cosas habían cambiado y los protagonistas 
de ese encuentro ruso-criollo se olvidaron unos de otros. La obra de  
Georg-Heinrich Langsdorff, quien en Brasil había realizado por 
cuenta de Rusia una amplia recopilación científica, quedó arrum-
bada y olvidada: sólo a principios del siglo xx el ruso G. G. Manizer 
se enteró de ella en Brasil.102 En México se desvaneció el peligro y 
el recuerdo: en tiempos del Porfiriato, el historiador Vicente Riva 
Palacio señalaba que los historiadores mexicanos no recordaban el 
importante episodio ruso en su historia. Más bien las preocupacio-
nes, mucho más reales, empezaron a originarse en la expansión de 
Estados Unidos o de Europa, más tarde hasta de Japón. Sólo después 
ciertas modas francesas dirigirían nuestra atención nuevamente ha-
cia ese país de autócratas y muyiks, al cual tras la Revolución Rusa 
algunos sectores empezaron a mirar como ejemplo, y mucho mucho 
después, la Revolución Cubana y la Nicaragüense revivieron las 
expresiones de júbilo o de temor que se habían oído a principios 
del siglo xix.

102 Boris Schnaiderman, “Documentos russos sôbre o Brasil”, Revista Histórica 
(São Paulo), vol. 33, núm. 67 (1966), pp. 215-228.
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Todo el episodio, para concluir, nos confirma cómo Nuestra 
América vivió, cuando se disiparon los vapores de la Independen-
cia, un proceso de creciente limitación del horizonte cultural. Entre 
los patriotas criollos había prevalecido un sentimiento de orgullo 
por su patria americana y de esperanza por los tiempos futuros; el 
resto del mundo vería con anhelo esa tierra destinada a constituirse 
en la patria de la libertad; cierto ecumenismo los hacía mirar con 
generosidad hacia los ejemplos antiguos, el Asia y la Rusia, inquirir 
sobre ellos y hasta sentir alguna hermandad. La generación poste-
rior, al contrario, limitó su atención al ejemplo de Europa occiden-
tal, único foco posible de civilización.



PALABRAS FINALES

Ainda hoje, para tratar de qualquer bagatella, conta-
mos a história do mundo desde a sua origem.

Silvio Romero, 1902

Los capítulos previos quisieron señalar la deriva del programa ilus-
trado al liberal, de la aspiración a una mirada propia del mundo y 
la historia a la dependencia de una mirada ajena. Las implicaciones 
se aprecian mayormente si les agregamos unas reflexiones en torno 
al lugar de la historia universal en nuestra formación. Es central, 
si bien implícito las más de las veces; en ella suele envolverse la 
exposición de cuestiones particulares, de una manera que nos lleva 
a pensar que dicha historia fue siempre un basamento de nuestras 
reflexiones, no una extensión más o menos gratuita de éstas. Rápi-
damente puede comprobarse, sin embargo, que se trata de una his-
toria universal elaborada en otro ámbito y para otras necesidades, 
las de las clases dominantes del Atlántico norte en los comienzos 
del siglo xix: el avance triunfador de su proyecto, supuesta finalidad 
de la historia desde los inicios, resulta su tema central, aunque los 
títulos de manuales o enciclopedias prometieran un esquema del 
desarrollo de toda la humanidad sobre el planeta.
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Es por ello que la reflexión y los escritos que hemos producido 
nos enlazan privilegiada si no únicamente con aquella venturosa 
protagonista, que ocupa un lugar tan desproporcionadamente am-
plio en nuestra reflexión como desproporcionadamente pequeñas, 
en caso que existan, son las referencias al resto del mundo. Nos ha 
faltado una visión global, ecuménica, de la historia humana desde 
un punto de vista propio, no ha aparecido el autor latinoamericano 
que permita confirmar la regla de que “toda época escribe su pro- 
pia historia universal” (Goethe) o “toda civilización escribe su  
propia historia universal” (Arnold Toynbee). Y por ello tampoco 
hemos logrado ubicar adecuadamente nuestras vicisitudes en el 
curso de la historia global, precisar las relaciones que tuvo América 
con el conjunto del Viejo Mundo, con el conjunto y no con un 
fragmento, tanto antes como después de la Conquista, tanto en el 
siglo xviii como en el xxi.

No debe extrañar el predominio de la historia universal euro-
céntrica entre nosotros: la misma constituye elemento central del 
paradigma de las ciencias sociales, y con ello de la explicación 
del mundo en la ideología de la modernidad, su sentido común. 
A diferencia de las historias universales creadas por otras culturas 
—breves, parciales en su ámbito temporal y espacial, esquemáticas 
e ingenuas y cargadas de referencias religiosas—, es un aparato de 
enorme volumen, de ingente amplitud en el tiempo y el espacio, 
versátil y variado en sus apreciaciones, complejo y de gran sofis-
ticación teórica y metodológica. Todo ello no es ajeno a la hege-
monía global de sus hacedores, que permitió que dicho aparato 
alcanzara difusión ecuménica, arrinconando a los otros discursos 
históricos, y fuera adoptado por las élites e intelligentsias que en 
todo el mundo se fueron plegando a la hegemonía noratlántica a 
lo largo del xix.

Si algo nos diferencia de otras regiones es en todo caso la rapidez 
con que fue adoptada en nuestros países, cuando buscaron después 
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de la Independencia entrar al sistema de Estados nacionales, a la 
economía mundial, a la civilización. Adopción además profunda, 
como muestran tempranamente los catálogos de las bibliotecas, la 
multiplicación de notas a pie de página, reseñas críticas, alusio-
nes literarias en relación con aquella visión de la historia humana. 
Fue la varita mágica de nuestros primeros intentos sociológicos, los 
cuales es cierto que en su mayor parte traducen conocimiento ori-
ginado en diarios y revistas, en novelas históricas o en libros de 
vulgarización erudita, alentada por la ampliación del público lec-
tor, pero todos sabían que detrás de ella había un ingente aparato 
académico, archivos, manuscritos, volúmenes en lenguas arcanas, 
sobre los cuales sus años consumían eruditos de gran saber. Hu-
bo quien se atrevió al viaje hacia las fuentes de esa ciencia, como 
ciertos filólogos colombianos, como el chileno Francisco Bilbao o 
el argentino Joaquín V. González, que ahondaron en el estudio de 
las tradiciones religiosas de la antigüedad, o el boliviano Emeterio 
Villamil de Rada, autor de oscuras teorías sobre el origen de las 
lenguas. 

Fuera de estos y pocos ejemplos más, recibíamos sin mayor 
examen el esquema, y sin cuestionamiento ni inventario en él se 
vertían los resultados de la investigación sobre el pasado de cada 
nación que ocupó a personalidades de variado ingenio. Traducido 
sin más, servía para entresacar consideraciones, citas y epígrafes, así 
como, más soterradamente, nomenclatura, categorías, cronología y 
juicios de valor. Salvo anotaciones escasas, breves y superficiales, 
durante décadas nadie parece haberse dado cuenta de esta depen-
dencia. Tuvo que pasar un siglo largo, repleto de desmentidos, para 
que se abrieran camino críticas a sus elementos racistas, más tiempo 
aun para que se denunciara su etnocentrismo, para que se hablara 
de orientalismo y de eurocentrismo, para que se descubriera en di-
chas historias universales la función de discurso, de narrativa, de 
aparato ideológico para el dominio de sus creadores.
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Y esas críticas, hay que agregar la paradoja, se originaron no en la 
periferia sino en el centro mismo de donde había surgido el modelo 
y nos llegaron con considerable retraso, habida cuenta que tenían 
ya varias décadas en otras latitudes. Se suelen mencionar como pio-
neros los intentos del canadiense-estadounidense William McNeill 
(1963), a partir del cual la Historia mundial (World history), supe-
ración de la Historia universal, que daba un lugar prominente a las 
varias civilizaciones de la ecumene, fue reuniendo abundantes se-
guidores. Después se habló de historias del sistema-mundo, de Glo-
bal history, Deep history, Big history, Transnational history, Related 
history, se desarrolló mucha teoría, mucha polémica, se cuenta hoy 
con abundantes libros y revistas, repertorios, trabajos de conjunto y 
de detalle, en un lenguaje cada vez más especializado y técnico, que 
se amplía y ramifica, que adquiere creciente refinamiento. Hasta 
hay quien dice que ha llegado a sus límites. 

Todo ello es producto del florecimiento de la academia, de la 
proliferación de historiadores, muchos originarios de la periferia, 
con la India como caso prominente, de una multiplicación de 
investigaciones locales basadas en una erudición normalizada en 
lenguaje, metodología y enfoques, y difundida en publicaciones de 
alcance global. Hay así modo de acceder a panoramas generales so-
bre regiones extraeuropeas, a estudios de detalle, a fuentes literarias 
e iconográficas editadas, traducidas, presentadas de forma eficaz, 
económica y atractiva. De manera que parece por fin posible esa 
historia universal que Leopold von Ranke consideraba necesaria 
pero todavía inalcanzable en el estado de investigación de su tiem-
po. Me parece decisiva la relación de estos fenómenos culturales 
con los cambios económicos y geopolíticos por los cuales el centro 
de poder está abandonando el Atlántico norte y se está desplazando 
desde fines del siglo xx en dirección al Asia oriental, o a dividirse 
entre varios territorios. 
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Ello no ha significado la desaparición del viejo esquema eurocén-
trico, que sigue dominando por inercia en los medios de comunica-
ción y en cantidad de expresiones de gran arraigo popular. Inclusive 
en el nivel académico hay quien lo reivindica como el único que 
da cuenta del camino hacia la modernidad, quien todavía acusa 
de relativismo cultural todo intento de modificar el esquema. Del 
otro lado hay quien lamenta que sólo se le han hecho remiendos 
y agregados, que en realidad no ha aparecido una nueva narrativa 
ecuménica; que ésta es imposible mientras subsista el actual sistema 
mundial, o mientras subsista el análisis basado en la división disci-
plinaria establecida, la cual también remonta al paradigma y a la 
época fundacional arriba evocados. 

Así y todo, estamos ante un coro de discusiones que terminó por 
ser oído también en América Latina, uno de los territorios donde la  
academia ha crecido y entrado en una fase de normalización que  
la conecta cada vez más estrechamente con los centros principales 
de elaboración de ideas. Gracias a ello hemos retomado muchas lí-
neas de análisis, traducido obras importantes, recogido vocabulario 
y hasta entrado a la discusión sobre la historia mundial. Ya se ven 
en los estantes de librerías y bibliotecas, hasta en notas a pie de 
página, esos títulos que se acogen a la World history y otras mencio-
nadas antes, ya se convirtió en práctica corriente que declamemos 
contra el eurocentrismo, en ámbitos donde constituía hasta hace 
dos décadas el sentido común, tan ubicuo que nadie parecía capaz 
de verlo.

De ahí han derivado algunos útiles resultados en las investiga-
ciones locales: hoy se presta más atención a desarrollos americanos 
independientes de los de Europa occidental, a protagonistas ajenos 
a las formaciones imperiales o neocoloniales y a sus agentes locales: 
los afroamericanos, las culturas populares, los contactos y migra-
ciones asiáticas, los amerindios que se descubre no desaparecieron 
con la conquista sino que tuvieron una historia bajo la Colonia y la 
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república. Del otro lado ha habido también una creciente produc-
ción latinoamericana sobre regiones hasta hace poco consideradas 
exóticas: China, Japón, Corea, India, Medio Oriente, África, Rusia 
y muchas más. Posiblemente el interés sea antiguo, y la curiosidad 
por esas otredades una característica permanente de nuestras clases 
letradas; sin embargo la disponibilidad de fuentes, el aprendizaje  
de lenguas arduas, un clima de intercambio de ideas fueron requeri-
mientos difíciles de cumplimentar para la pobreza de nuestros paí-
ses, la urgencia de otras tareas intelectuales y el facilismo criollo. 
Hoy tales obstáculos subsisten pero se los ha empezado a superar, 
mientras la celeridad de las comunicaciones y los viajes permite 
estudios que antes estaban vedados.

Logros importantes junto a los cuales noto, sin embargo, que los 
estudios sobre grupos subalternos siguen siendo subalternos, ante 
el prestigio de los temas tradicionales y la comodidad que ofrece la 
mucho mayor cantidad y calidad de las fuentes que produjeron, en 
castellano o portugués, las subculturas dominantes, protagonistas 
de las historias oficiales y que reivindican la herencia que llaman 
europea u occidental, desde una visión que hace un tiempo hemos 
llamado eurocriollismo. Por otro lado la minoría de historiadores 
dedicados a épocas o territorios fuera de América están demasiado 
ocupados siguiendo las discusiones de los centros académicos inter- 
nacionales, ya sea sobre la aparición de la civilización egipcia, so-
bre el final de la Edad Media o sobre el origen de la modernidad 
en Japón, y no hacen mucho para que los elementos que con esa 
versación adquieren sirvan para una ubicación global de nuestra 
historia.

Es decir que la gran mayoría de los historiadores, que como en 
todas partes se ocupa de la historia local, aquí ha sentido tradicio-
nalmente muy poca presión para asomarse fuera, con lo que pesa 
especialmente el énfasis localista —se estudia México, Colombia 
o Paraguay, Centroamérica o el área andina—, falta atención por 
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el trabajo de quienes se atreven a salir y los pocos intentos de com-
paración o de planteamientos más abarcativos suelen ser tímidos, 
insuficientes o errados. La urgencia por salir del molde eurocéntrico 
es negada en círculos conservadores y en los disidentes hay más de-
clamación que investigación real, más discusión teórica que trabajo 
sobre fuentes, con la consiguiente persistencia de categorías que 
acaban tergiversando las intenciones.

De modo que el gremio de Clío ha dejado la tarea a otros. A los 
filósofos se debe el primer intento de ubicar a nuestros países en la 
historia humana más amplia: lo que ocupó largamente a Leopoldo 
Zea (1912-2004) y las figuras que lo han continuado, como Enrique 
Dussel primero y después muchos pensadores influidos por teorías 
poscoloniales. Desde otra perspectiva tenemos a los sociólogos y 
economistas que se engarzaron en las amplias discusiones en torno 
a la teoría de la dependencia. Derivó de ambas vertientes, la de los 
filósofos y la de los dependentistas, el ambicioso El proceso civiliza- 
torio (1968) del brasileño Darcy Ribeiro, primera parte de una mag-
na reconstrucción que debía servir de fundamento ideológico para 
una acción política revolucionaria. Hay que sumar a críticos lite-
rarios, a veces también escritores de renombre, que más reciente-
mente buscaron explicar las corrientes culturales latinoamericanas 
con referencia a las de los países centrales, marcando paralelismos y 
divergencias. Hay aficionados, ajenos a la academia, hay estudiosos 
de origen inmigrante, hay creadores de síntesis fantásticas, con in-
tuiciones a veces dignas de atención pero que rara vez la consiguen.

La obra de todos ellos suministra ideas y marcos útiles pero en 
conjunto me parece también que muestra falta de contacto íntimo 
con las fuentes históricas, más confianza con las citas de Renan, de 
Lévi-Strauss, de Foucault o de Walter Benjamin, dependiendo de la 
época, que con los testimonios, los libros olvidados, las colecciones 
de documentos, revelando poca vocación para el oficio del historia-
dor, distancia de los planteamientos y discusiones en que éste suele 
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involucrarse, desmaña interpretativa a veces, demasiado apego a 
las abstracciones y a fin de cuentas menos interés por lo realmente 
ocurrido que por la construcción de edificios internamente cohe-
rentes, políticamente correctos y con una terminología a la moda. 
Resultado es un trabajo a menudo ensayístico, mientras la escasa 
profundización lleva a vaguedades y errores, a exageraciones cultu-
ralistas, y persiste el predominio de referencias al mundo europeo, 
que suelen ser exactas y revelan conocimiento (que a veces sor-
prende a los europeos mismos) aunque más no sea de la bibliografía 
tradicional, en contraste con las referencias, más raras, imprecisas y 
hasta inexactas, sobre otras regiones.

Es decir que tantas vueltas que estamos dando, tantos reclamos al 
asunto no nos sacan del modelo eurocéntrico y en él recaemos. La 
tarea de imaginar una historia universal latinoamericana distinta, 
que tiene la posibilidad de convertirse en la de mayor amplitud 
y generosidad que jamás se haya escrito, el núcleo de otra inter-
pretación del pasado humano que pueda ser adaptada en todas las 
latitudes, sigue pendiente. Con lo cual, y aunque dudemos de que 
misión tan excelsa nos esté reservada, por lo menos se debe tomar 
conciencia que mientras posterguemos esta tarea en función de 
preocupaciones menores, no tendremos un panorama del lugar que 
nuestra región fue ocupando sucesivamente en la historia global, 
y con ello tampoco una visión propia de lo que debe ser nuestro 
presente ni del futuro que realmente queremos.
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