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REDES INTELECTUALES  
Y REDES TEXTUALES.  
FORMAS Y PRÁCTICAS  

DE LA SOCIABILIDAD LETRADA

Liliana Weinberg*

En las últimas décadas se ha dado una notable proliferación de estudios 
dedicados a las redes intelectuales, que se suman a otro extraordinario 
número de trabajos orientados al seguimiento de formas y prácticas de 
la sociabilidad letrada establecidas a través de cartas, viajes, encuentros 
y debates, circulación de textos y lecturas, intervenciones en el espacio 
público, fundación de asociaciones e instituciones, organización de em-
presas culturales y proyectos editoriales, entre muchas otras manifestacio-
nes de diálogo e intercambio de ideas. Todo ello hizo posible avanzar en 
el reconocimiento de fenómenos de confluencia entre redes intelectuales 
y redes textuales. Estos estudios han enriquecido nuestra comprensión 
de ese ámbito que Alfonso Reyes llamó “la inteligencia americana” y 
han mostrado el papel que dichas formas y prácticas desempeñan en la 
vida de nuestra cultura.

De allí el propósito central del presente volumen colectivo: dejar 
testimonio, a partir de distintos acercamientos centrados en el siglo xx, 
de los fenómenos de cruce entre redes intelectuales y redes textuales, a 
través del estudio de revistas, proyectos culturales e iniciativas editoriales, 
así como de algunas figuras nodales que contribuyeron a hacer converger 
y potenciar las distintas modalidades de la sociabilidad letrada.

La idea central que anima este libro es por tanto que las publicaciones 
y los distintos proyectos culturales en que participan diferentes secto- 

* Investigadora titular del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el 
Caribe (cialc) de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) y presidenta del 
Comité de Historia Cultural del Instituto Panamericano de Geografía e Historia (ipgh).
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res de la inteligencia americana son lugares de confluencia y multiplica-
ción de lazos entre creadores y críticos a la vez que contribuyen a tejer 
y consolidar esos vínculos. Dicho de otro modo, las redes literarias e 
intelectuales convergen con las redes textuales en un continuo proceso de 
retroalimentación, al tiempo que por su parte constituyen nudos que las 
consolidan y permiten a su vez retomar el tejido de las muchas formas 
de la sociabilidad letrada.

El estudio de todos estos temas ha tenido un fuerte desarrollo y un 
incremento notable a partir de las últimas décadas del siglo xx. En 1986 
John King publicó en inglés un trabajo pionero sobre la revista argentina 
Sur,1 en el que a su vez retomaba ideas de Raymond Williams; a partir 
de entonces, el camino recorrido por el estudio de las publicaciones 
periódicas en América Latina se hizo cada vez más rico, fructífero y 
complejo. No sólo contamos hoy con una larga serie de trabajos dedica-
dos al análisis de distintos ejemplos de este tipo procedentes de nuestro 
ámbito cultural (Repertorio Americano, Amauta, Cuadernos Americanos, 
Orígenes, Mito, Marcha, Casa de las Américas, El Caimán Barbudo, la 
propia Sur, entre muchas otras),2 sino también con grandes valoraciones 
colectivas, esfuerzos de conjunto dedicados a la lectura de varias revistas, 
como los encabezados por Claude Fell, Saúl Sosnowski, Roxana Patiño, 
Regina Crespo, Hanno Ehrlicher, entre otros.3 A ello se puede añadir el 

1 John King, “Sur”: A Study of the Argentine Literary Journal and its Role in the 
Development of a Culture, 1931-1970, Cambridge: Cambridge University Press, 1986. 
Hay versión al español, Sur: Estudio de la revista literaria argentina y de su papel en 
el desarrollo de una cultura, 1931-1970, trad. de Juan J. Utrilla, México: fce, 1989. 
Como recuerda Frank McQuade, un precedente fundamental para esta línea de estudios 
es el que abrió Francis Mulhern, The Moment of ‘Scrutiny’, London: Verso, 1979. Véase 
Frank McQuade, “Mundo Nuevo: la nueva novela y la guerra fría cultural”, América. 
Cahiers du cRiccAl (Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris), 9/10 (1992), 17-26. 

2 Menciono sólo algunas, a modo de ejemplo: Nora Pasternac, Sur, una revista en 
la tormenta: los años de formación, 1931-1944, Buenos Aires: Paradiso Ediciones, 2002; 
Fernanda Beigel, La epopeya de una generación y una revista. Las redes editoriales de 
José Carlos Mariátegui en América Latina, Buenos Aires: Biblos, 2006; Liliana Mar-
tínez Pérez, Los hijos de Saturno. Intelectuales y revolución en Cuba, México: flacso/
Porrúa, 2006. Existen también en nuestro medio interesantes proyectos colectivos de 
estudio, como el de Belem Clark y Fernando Curiel Defossé (coords.), Revista Moderna 
de México (1903-1911), México: Instituto de Investigaciones Filológicas, unam, 2002. 

3 Además del valioso volumen sobre “El discurso cultural en las revistas latinoa-
mericanas, 1940-1970” de América: Cahiers du cRiccAl ya mencionado, contamos con 
otra obra colectiva que marcó época: La cultura de un siglo. América Latina en sus 
revistas, editado por Saúl Sosnowski, Madrid-Buenos Aires: Alianza editorial, 1999. 
En años recientes aparecieron varias y valiosas publicaciones colectivas tales como 
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admirable esfuerzo de rescate de nuestro patrimonio de publicaciones 
a través de ediciones críticas o reproducciones facsimilares en papel y 
en línea, que pueden hoy encontrarse en diversos portales de consulta 
electrónica, así como una cada vez más amplia producción crítica en la 
materia, tal como lo evidencia la muy reciente aparición de Las revistas 
culturales latinoamericanas. Giro material, tramas intelectuales y redes 
revisteriles, escrito por Horacio Tarcus.4

Otro tanto puede decirse del estudio de las redes intelectuales, ya 
que a partir de esos mismos años se ha presenciado también un despegue 
notable y no ha dejado de multiplicarse la cantidad de trabajos dedica-
dos al tema. Entre ellos menciono los aportes de Eduardo Devés-Valdés, 
Ricardo Melgar Bao, Carlos Marichal, Alexandra Pita, Aimer Granados 
y Sebastián Rivera Mir5 o los de Carlos Altamirano sobre Historia de los 

la coordinada por Regina Crespo, Revistas en América Latina: proyectos literarios, 
políticos y culturales, México: cialc-unam/Eón Editores, 2010, o Hanno Ehrlicher y 
Nanette Rißler-Pipka (eds.), Almacenes de un tiempo en fuga. Revistas culturales en la 
modernidad hispánica, Aachen: Shaker Verlag, 2014, a los que se suman importantes 
dossiers dedicados al tema, tales como el coordinado por Jorge Schwartz y Roxana 
Patiño, “Revistas literarias/revistas culturales latinoamericanas del siglo xx”, en Revista 
Iberoamericana (Universidad de Pittsburgh) LXX. 208/209 (2004), o el preparado por 
Regina Crespo en la Revista Historia de América (ipgh), 158 (2020). Creciente es ade-
más la cantidad de proyectos de rescate e investigación de publicaciones periódicas y 
de trabajos monográficos o comparativos sobre revistas específicas, tales como el libro 
pionero de Pablo Rocca dedicado a un semanario fundamental en la vida del continen-
te, 35 años en “Marcha” (crítica y literatura en Marcha y en el Uruguay 1939-1974), 
Montevideo: Intendencia de Montevideo, 1992, o estudios comparativos entre revistas 
como el de Francy Liliana Moreno, La invención de una cultura literaria: “Sur” y 
“Orígenes”. Dos revistas latinoamericanas del siglo xx, México: cialc-unam, 2014, 
para citar sólo algunos ejemplos de esta rica línea de trabajo. Y desde luego que ya se 
empiezan a generar verdaderas constelaciones de estudios que giran en torno a otras 
revistas capitales para nuestra región como Repertorio Americano o Amauta. 

4 Temperley-Buenos Aires: Tren en Movimiento-CeDInCI, 2020. Este libro es el pri-
mero de la serie América Latina en sus revistas. Dice allí el autor que “Con el cambio de siglo, 
nuestras revistas fueron ganando protagonismo en los estudios históricos y culturales en la 
medida en que dejaron de concebirse como meros receptáculos para pasar a ser reconocidas 
como actores colectivos que jugaron un rol relevante en la construcción de las tramas cultu-
rales latinoamericanas” (9). Dice también allí Tarcus que “América Latina es un continente 
de revistas” (15), ligadas éstas no sólo a procesos como la consolidación de los modernos 
Estados nacionales sino también a “la trabajosa construcción de una esfera pública” (16). 

5 Eduardo Devés-Valdés, Del “Ariel” de Rodó a la cepAl (1900-1950), Buenos 
Aires: Biblos, 2000; Ricardo Melgar Bao, Redes e imaginario del exilio en México y 
América Latina, 1934-1940, Buenos Aires: Libros en Red, 2003; Carlos Marichal y 
Aimer Granados (comps.), Construcción de las identidades latinoamericanas: ensayos 
de historia intelectual, siglos xix y xx, México: El Colegio de México, 2004; Alexandra 
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intelectuales en América Latina, así como los libros colectivos coordi-
nados por quien esto escribe, y que supusieron el abordaje de varios de 
estos temas: Estrategias del pensar y El ensayo en diálogo.6 

Muchos son también los avances en el estudio de los proyectos 
editoriales entendidos como empresas culturales, como lo muestran los 
trabajos dedicados al estudio de la historia y las colecciones de casas 
editoras de la magnitud del Fondo de Cultura Económica o Siglo xxi, 
así como el rescate de la figura de los editores mismos en cuanto inte-
lectuales de amplia visión.7

La lectura de estas obras evidencia que se ha dado además un despla-
zamiento en el eje de las preocupaciones a la hora de abordar las publica-
ciones periódicas, porque, como afirma Ezequiel Grisendi, “Sin perder de 
vista esa ‘dimensión textual’, los trabajos más recientes han enfatizado el 
universo de relaciones sociales en las que las revistas son producidas a la 
vez que los contextos intelectuales de sus intervenciones”.8 En efecto, al 
poner mayor acento en las formas de sociabilidad que representan y a su 
vez generan las publicaciones, así como en los procesos de innovación, 
“religación”, diálogo y debate que detonan, estos estudios reexaminan las 

Pita González, La Unión Latino Americana y el Boletín Renovación. Redes intelectuales y 
revistas culturales en la década de 1920, México: El Colegio de México/Universidad de 
Colima, 2009; Aimer Granados y Sebastián Rivera Mir (coords.), Prácticas editoriales y 
cultura impresa entre los intelectuales latinoamericanos en el siglo xx, México: El Colegio 
Mexiquense/uam Cuajimalpa, 2018; Martín Bergel (coord.), Los viajes latinoamericanos 
de la Reforma Universitaria, Rosario: HyA ediciones, 2018.

6 Liliana Weinberg (coord.), Estrategias del pensar, 2 vols., México: cialc- 
unam, 2010, y Liliana Weinberg (coord.), El ensayo en diálogo, 2 vols., México: 
cialc-unam, 2017. 

7 Véanse por ejemplo Víctor Díaz Arciniega, Historia de la casa. Fondo de Cultura 
Económica, 1934-1994, México: fce, 1994; Marina Garone Gravier, Historia en cubier-
ta. El Fondo de Cultura Económica a través de sus portadas (1934-2009), México: fce, 
2011; Gustavo Sorá, Editar desde la izquierda en América Latina. La agitada historia del 
Fondo de Cultura Económica y de Siglo xxi, Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2017. 
En años recientes han ido apareciendo además varios estudios dedicados a las distintas 
colecciones del Fondo de Cultura Económica, tales como Liliana Weinberg, Biblioteca 
Americana. Una poética de la cultura y una política de la lectura, México: fce, 2014, y la 
tesis doctoral de Freja Cervantes Becerril, El pájaro trasmutado en piedra: la Colección 
Tezontle del Fondo de Cultura Económica, presentada en la unam, México, en 2019, entre 
muchos otros. Para el caso del estudio de los editores latinoamericanos que hicieron época 
menciono el muy reciente libro de Gregorio Weinberg, Escritos sobre el libro y la edición 
en América Latina, editado por Pedro Daniel Weinberg, Buenos Aires: clacso-unipe, 2020.

8 “Las revistas entre redes y trayectorias”, en Alexandra Pita González, Ignacio 
Barbeito, María Carla Galfione, Ezequiel Grisendi y Diego García, “Revistas y redes 
intelectuales. Ejercicios de lectura”, Revista de Historia de América, 157 (2019), 254. 
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prácticas de sociabilidad intelectual a la luz de los procesos y la historia 
de las sociedades en que se inscriben. A todo ello añadimos, en un nuevo 
giro de la espiral, la necesidad de insertar el estudio de redes en la más 
amplia dimensión de “tramas culturales”, expresión que tomamos de la 
obra de Tarcus arriba mencionada: se trata de la relación entre la letra y  
la vida de las sociedades.

Por su parte, el escritor y editor mexicano José María Espinasa ha 
propuesto, en un texto de reciente aparición, una idea que considero 
muy productiva, ya que se refiere al “sistema nervioso que forman los 
impresos en papel”.9 En efecto, las publicaciones no sólo permiten es-
tablecer relaciones dinámicas y religar experiencias, sino que incluso 
pueden examinarse a partir de procesos parangonables a los fenómenos 
de sinapsis, para comprender las formas de vinculación e irradiación que 
se establecen entre estos núcleos de inteligencia y creatividad.

Otro desafío importante es el que implica superar los estudios cen-
trados en las entidades nacionales en favor de una mirada más amplia y 
comparativa, que permita atender a formas de circulación que en mucho 
superan las fronteras y contribuyen a tejer tramas de alcance regional y 
continental. Como escribe Claudia Gilman, es necesario “pensar la his-
toria intelectual del continente por fuera de la mediación que imponen 
las fronteras nacionales” y abogar “por el esfuerzo en la construcción 
de constelaciones significantes que unen materiales tan heterogéneos” a 
la vez que “por la sagaz propuesta de realizar el estudio comparativo”.10 
Es así como estudiar las manifestaciones de circulación supra y trans-
nacional de las publicaciones nos permite proponer nuevos “mapeos” 
de nuestra vida cultural.

Si tomamos en cuenta entonces que este camino permite establecer 
riquísimos cruces entre la historia social, la historia intelectual, la vida 
del libro y el mundo editorial, la historia de la cultura, la literatura y 
las ideas, y que además se retroalimenta con los novísimos abordajes 
apoyados en el estudio de prácticas, materialidades y sociabilidades, 
concluiremos que nos encontramos ante una cuestión apasionante que 
obliga a repensar y reabrir muchos otros temas y problemas que parecían 
ya cerrados. Como observa François Dosse en su valiosísima ponderación 
de La marcha de las ideas, las revistas constituyen “uno de los soportes 

9 Véase “Pruebas de imprenta”, en La otra (Ciudad de México), 168 (abril de 2021). 
Disponible en línea: http://www.laotrarevista.com/2021/04/jose-maria-espinasa-pruebas-
de-imprenta/, consultada el 22 de agosto de 2021.

10 Claudia Gilman, “América Latina, ciudad, voz y letra”, Prismas. Revista de His-
toria Intelectual (Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, Argentina), 10 (2006), 158.
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esenciales del campo intelectual” y “pueden ser consideradas como una 
estructura elemental de sociabilidad, espacios muy valiosos para analizar 
la evolución de las ideas en tanto que lugares de fermentación intelectual 
y de relaciones afectivas”.11

Para el caso de América Latina, el estudio de la prensa y el periodismo 
dio un salto cualitativo a partir de las propuestas del filósofo e historiador 
argentino Arturo Andrés Roig en torno a las nuevas formas discursivas 
que surgieron en el siglo xix, planteadas en un texto fundamental —ver-
dadero parteaguas— publicado en su momento por el propio Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia.12 Retomando sus propuestas, Fer-
nanda Beigel13 plantea cómo a partir de las primeras décadas del siglo xx  
las revistas “promovieron un nuevo modo de organización de la cultura”, 
a la vez que las distintas publicaciones “tuvieron un papel protagónico  
en la consolidación del campo cultural, pues se caracterizaron por amal-
gamar las ideas de grupos heterogéneos, provenientes de experiencias 
políticas o culturales diversas” (107). La misma investigadora atiende 
también a la posibilidad de leer las revistas y el editorialismo programático 
como “bisagras culturales” y como “textos colectivos” que nos abren a 
un modo de entender “las distintas inflexiones del proceso de autonomi-
zación de lo cultural en nuestro continente” en cuanto permiten advertir 
sus límites y formas de recorte en su relación con otros campos (109).

Por otra parte, muchas de las reflexiones pioneras en la materia siguen 
teniendo enorme vigencia y demostrando enorme productividad; tal es el 
caso de las palabras de Beatriz Sarlo: “‘publiquemos una revista’ quiere 
decir ‘hagamos política cultural’, cortemos con el discurso el nudo de un 
debate estético o ideológico”.14 Sarlo enumera muchos de los que continúan 
siendo hasta hoy los grandes temas a tomar en cuenta en el estudio de las 
revistas: su forma y su sintaxis, pero también su incidencia en el debate 
público y sus políticas de edición y circulación, el estudio de los consejos 
de redacción como colectivos que representan institucionalmente una 
toma de posición en el campo, las distintas modalidades de intervención 
cultural, el énfasis en lo público pensado como espacio de alineamiento y 

11 François Dosse, La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia 
intelectual, trad. de Rafael F. Tomás Llopis, València: Universitat de València, 2007, 51.

12 Arturo Andrés Roig, “El siglo xix latinoamericano y las nuevas formas discur-
sivas”, en Alberto Saladino García (comp.), El pensamiento latinoamericano del siglo 
xix, México: ipgh, 1986.

13 “Las revistas culturales como documentos de la historia latinoamericana”, Utopía 
y Praxis Latinoamericana (Universidad del Zulia, Venezuela), VIII. 20 (2003), 105-115.

14 “Intelectuales y revistas: razones de una práctica”, América. Cahiers du cRiccAl, 
9/10 (1992), 9.
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conflicto. La revista es a la vez una respuesta a la coyuntura y una apuesta 
a largo plazo en cuanto hipótesis de ordenamiento futuro, un escenario 
privilegiado para observar procesos tales como los de modernización 
cultural y debates estéticos e ideológicos. Dice también Sarlo que a par-
tir de las revistas podría hacerse “Una historia que tuviera como objeto 
las modificaciones institucionales de los lugares que ocupa el discurso 
literario y, sobre todo, que [se] focalizara en los conflictos ideológicos 
y estéticos” (11). Y otra cuestión fundamental: no debemos olvidar las 
políticas textuales y gráficas a través de las cuales se coloca la revista en 
relación con otros discursos: “la literatura frente a la política, la crítica 
literaria frente a las ideologías, la cultura letrada frente a la popular” (12). 

A los cada vez más numerosos congresos de historia intelectual y 
los avances en el estudio de redes intelectuales se suman ahora valiosos 
esfuerzos colectivos de estudio de la revista, el libro y la edición, que 
están contribuyendo a trazar interesantes “cartografías simbólicas” en 
la materia. Ciertos temas emergentes de estudio, como el de las revistas 
del reformismo universitario de 1918, han hecho ya también aportes 
significativos, tomando en cuenta además la muy destacada recopila-
ción de fuentes que se ha dado en los últimos años por parte de distintas 
entidades, centros de investigación y archivos de varios países, como es 
el caso del CeDInCI en Argentina.

En cuanto al carácter fuertemente relacional de los fenómenos 
estudiados y al cambio de enfoque que ello representa, dice Alexandra 
Pita que “La mirada de redes implica dar valor al carácter relacional y 
eso cambia toda la perspectiva y hace que se piense en actores que antes 
incluso pasaban desapercibidos”. Esto lleva a atender, por ejemplo, a qué 
autores se cita de manera textual y a quiénes de manera indirecta, así 
como a plantear si “son estos contemporáneos a los autores que los citan 
o son antecedentes, cuál es su función en el texto (para qué se acude a 
ellos), qué se dice de ellos, entre otras preguntas”. Y en cuanto a cues-
tiones metodológicas, conduce a establecer, entre otras cosas, “cuándo 
se conformó una red, es decir, si una revista nace como resultado de 
una red que se propone (siguiendo la idea de Beatriz Sarlo) actuar en la 
sociedad, adoptando públicamente una postura política, o si es la revista 
la que genera a través de los colaboradores que se van sumando, una red 
(nueva o transformada de la anterior, pero de cualquier modo distinta)”.15

15 “Aproximaciones en las redes”, en Alexandra Pita González, Ignacio Barbeito, 
María Carla Galfione, Ezequiel Grisendi y Diego García, “Revistas y redes intelectuales. 
Ejercicios de lectura”, Revista de Historia de América, 157 (2019), 245-246.
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El presente libro colectivo busca de este modo aportar un nuevo capí-
tulo a esta tan productiva línea de investigación y contribuir con estudios 
originales a la generación de conocimiento en estas amplias materias. Se 
trata de una invitación a hacer confluir distintas esferas de reflexión y a 
propiciar un diálogo intelectual sobre el diálogo intelectual.

Los trabajos que integran este volumen constituyen otras tantas y 
originales respuestas a la gran pregunta general por la posibilidad de poner 
en relación redes intelectuales, redes textuales, formas de sociabilidad y 
tramas culturales. Hemos procurado agrupar estas valiosas contribuciones 
conforme a los grandes temas y etapas abordados.

RepeRtoRio AmeRicAno: un proyecto cultural

El presente libro se abre, a manera de homenaje, con una primera sección 
dedicada a una de las más admirables empresas culturales de nuestra 
América: la gran revista costarricense Repertorio Americano, fundada 
en 1919 por Joaquín García Monge, revista de revistas en cuyas páginas 
podemos seguir el despliegue de un proyecto literario e intelectual para 
nuestra América.

El grupo se inaugura con un trabajo donde Graciela Salto estudia las 
“Colecciones de obras selectas y relaciones editoriales en los inicios del 
siglo xx”. Se trata de un umbral fundamental para ingresar al proyecto 
de García Monge, en cuanto lo pone en relación y diálogo con otras altas 
iniciativas editoriales y culturales de la región. La autora afirma que “Los 
vínculos y las afinidades culturales entre jóvenes editores promovieron, 
a inicios del siglo xx, la formación y circulación de colecciones y reper-
torios de lecturas entre distintas regiones del continente americano” y 
propone una reconstrucción de las mismas. A la luz del estudio de Salto 
se puede comprender mejor la relación de una revista como Repertorio 
Americano con el entramado de proyectos editoriales surgidos en distin-
tos puntos de América: “Joaquín García Monge en Costa Rica, Roberto 
Giusti, Ernesto Morales y Samuel Glusberg en Buenos Aires, Julio Torri 
en México o Pedro Prado en Santiago de Chile fueron algunos de los 
agentes que participaron en proyectos de edición orientados a satisfacer 
las demandas de un público ávido de inserción cultural…”.

Otro profundo conocedor de Repertorio Americano, Mario Oliva 
Medina, cercano amigo muy recientemente desaparecido y cuya me-
moria honramos conmovidos desde aquí, rescata, a través de “Joaquín 
García Monge. Correspondencia y estimación extranjera”, una de las 
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tramas fundamentales para comprender su obra y pensamiento: el vasto 
epistolario que mantuvo con figuras señeras de nuestra cultura. En pa-
labras del estudioso, “Joaquín García Monge es una figura gravitante 
en la cultura letrada e intelectual de América Latina en la primera mitad 
del siglo xx. Así lo demuestran las interminables expresiones sobre su 
quehacer realizadas por pares intelectuales no sólo latinoamericanos 
sino de Estados Unidos y Europa; en este último continente desde luego 
destaca España”. Según Oliva Medina, la capacidad religadora de la obra 
de García Monge se evidencia en el modo en que promovió y tejió redes 
intelectuales y textuales a través de dos herramientas fundamentales: 
“un soporte cultural de la magnitud de su revista Repertorio Americano 
y el uso de la correspondencia, que lo ubican como un gran hacedor de 
vínculos alrededor de un singular número de problemas y expectativas 
en que se movían estos intelectuales”.

Por su parte, Marybel Soto-Ramírez aborda las distintas estrategias 
a través de las cuales esta gran revista logró no sólo establecer una 
extraordinaria red de lectores y colaboradores, sino incluso pensarla y 
organizarla. En su texto “Repertorio Americano en la coordinación de 
América: visiones de una proeza intelectual”, leemos:

Mirar la historia de la edición de Repertorio Americano es importante y ne-
cesario para aquilatar la gran empresa editorial realizada por García Monge 
y la gestación, en consecuencia, de esa coordinación de las relaciones de la 
red que logró establecer desde la geográficamente minúscula Costa Rica. 
Este aspecto fue tan fundamental que el editor la calificó como creación 
de un hogar intelectual para la americanidad.

La especialista subraya la titánica tarea editorial de García Monge, 
cuyo valor se destaca aún más a la luz de la “soledad de su práctica”. 
Pone de relieve también el modo en que se fueron abriendo y reforzando 
las distintas filiales y sistemas de corresponsalía de la revista, convertida 
en una plataforma que no sólo sirvió para divulgar la obra de distintos 
autores, sino también para propiciar su recíproco conocimiento.

Cierra este primer grupo un trabajo de mi autoría, dedicado a reflexio-
nar en torno a los alcances de esta magna publicación, a la que considero 
una auténtica “revista de revistas”, no sólo en cuanto al papel ejemplar 
que le tocó desempeñar en la historia de las publicaciones periódicas 
de nuestra América, sino también en cuanto al perfil que adoptó en sus 
primeros años a partir de la inteligente selección y edición de textos 
provenientes de otras publicaciones que fueron a su vez integrados en 
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una nueva “sintaxis”, para más tarde nutrirse de un creciente número 
de aportes originales enviados especialmente a la revista. Repertorio 
representa así un ejemplo eminente del modo en que lograron confluir 
redes intelectuales y redes textuales en mutua alimentación y progre-
siva multiplicación. Pionera en su concepción y en el trazado de una 
amplia red de circulación e integración por la cultura, interesa a la vez 
señalar sus vínculos con otra gran revista que hizo época: Cuadernos 
Americanos, muchos de cuyos colaboradores vieron en Repertorio a 
una hermana mayor. 

Un nuevo tiempo para las revistas

La segunda sección se dedica a otras publicaciones y procesos que dan 
muestra de la rica actividad en que ya desde las primeras décadas del 
siglo xx confluyeron redes de autores y redes textuales. Fueron años de 
una enorme ebullición social y cultural, de intensa actividad política  
y de eclosión de diversas iniciativas intelectuales y estéticas, y las revistas 
de la hora dieron buena cuenta de ello e incluso contribuyeron a dicha 
ebullición y a la formulación de nuevas propuestas.

Abre esta sección un trabajo de Natalia Bustelo titulado “Mujeres 
y feminismos en las revistas argentinas de la Reforma Universitaria 
(1918-1930)”, que atiende a “el camino recorrido por el movimiento estu- 
diantil y el feminista” a través de distintas publicaciones del reformismo 
universitario argentino, y en cuyas conclusiones se abre a otras publica-
ciones del continente. Así lo dice la autora:

Lejos de la imagen de un espiral ascendente que predominó entre quienes 
teorizaron la emancipación, durante el siglo xx el camino recorrido por 
el movimiento estudiantil y el feminista debió reiniciarse y reformularse 
varias veces. La atención a uno de ellos que propusieron estas páginas nos 
recuerda que las ideas y prácticas asociadas a los modelos de feminidad y de 
masculinidad impulsados desde el Estado tuvieron una prolongada vigencia, 
pero no siempre fueron aceptadas sin más entre quienes cuestionaban a ese 
Estado ni alcanzaron una sistemática reproducción.

Otro fenómeno de innegable valor para la región es el surgimiento 
de las revistas de vanguardia, que emergen por los mismos años en que 
florecen también las primeras grandes revistas culturales del posmoder-
nismo pero que marcan un fuerte contraste con ellas, y para cuya com-
prensión es necesario tratar de reconstituir la compleja trama cultural, 
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las prácticas sociales, los discursos políticos y las redes transnacionales 
de ideas con los que entran en diálogo y tensión. 

Así lo comprueba el caso de la revista de avance, publicada en La 
Habana entre 1927-1930, estudiada por una de sus mayores conocedoras, 
Celina Manzoni, en “Las revistas como ‘obra en movimiento’. Tramas 
en las revistas americanas de vanguardia”. La crítica argentina pone en  
evidencia el modo en que publicaciones y movimientos culturales se 
imbrican en las primeras décadas del siglo xx a un punto tal que se hace 
necesario atender a ese complejo “entramado cultural, social y político” 
que a su vez permite alcanzar una mayor comprensión de los complejos 
movimientos de vanguardia. Manzoni se dedica a la cubana revista de 
avance y propone además estudiarla en su relación con otras publicacio-
nes de la época con las que entra en diálogo: tal es en particular el caso 
de la mexicana Contemporáneos. Es así como la estudiosa nos propone 
avanzar, a partir de la lectura de una revista, en la determinación de pun-
tos de referencia no sólo nacionales sino americanos que hagan posible 
entender el papel de las publicaciones en los procesos de constitución 
de lenguajes así como de espacios nacionales y continentales. Anima su 
trabajo “la pasión por el estudio de las revistas, la atrayente luminosidad 
que se desprende de relaciones desconocidas, muchas veces ocultas en 
las páginas de esas inagotables publicaciones periódicas”.

La sección se cierra con un artículo que Marco Frank dedica a la 
tercera y última de las revistas publicadas por el estridentismo mexicano, 
que fue uno de los grandes movimientos de vanguardia en este país, y 
posiblemente “la obra estridentista más ambiciosa, ecléctica y con más 
difusión”: la revista Horizonte. En su texto “‘Interesará a todos. Preocupará 
a muchos.’ La red transnacional de la revista Horizonte”, Frank estudia 
el modo en que se fueron conformando los vínculos estéticos y políticos 
entre los miembros del grupo y de la revista, y propone no sólo seguir 
los distintos momentos que contribuyeron a alimentar esta publicación, 
sino además reconstruir las redes en que se insertó y a su vez reconfiguró. 
El autor elabora una serie de valiosos “mapeos” de las redes a que dio 
lugar la publicación y que permiten constatar las lecturas fundamentales 
en que se apoyó el proyecto, las afinidades electivas entre autores en que 
se originó y los vínculos que contribuyó a consolidar, reabrir y expandir.

Puentes de lectura y traducción

La tercera sección de esta obra se dedica a dar seguimiento a los proce-
sos de lectura, recepción y traducción de dos autores fundamentales del 



XXII LILIANA WEINBERG

Brasil por parte de los lectores y críticos de distintas partes de Hispano- 
américa, cuya identificación nos permite hacer un rastreo privilegiado 
del paulatino establecimiento de un diálogo entre ambas tradiciones 
literarias y culturales.

Es así como el crítico uruguayo Pablo Rocca propone un pormeno-
rizado seguimiento de la “fortuna editorial en español” de un clásico de 
las letras latinoamericanas de todos los tiempos, a través de su artículo 
“Machado de Assis y sus precursores”. Después de largos años de aisla-
miento en que la lectura de la vasta obra del prodigioso autor carioca 
había quedado restringida a las fronteras nacionales, a partir de su primera 
traducción al español hecha en Montevideo comienza un largo y complejo 
proceso de descubrimiento, valoración y traducción en distintos ámbitos 
hispanoamericanos de una obra que causó asombro y aun conmoción por 
su originalidad y grandeza. No podemos dejar de recordar, por ejemplo, 
el papel descubridor y pionero que tuvieron en nuestro ámbito cultural 
grandes lectores y entendededores de la obra de Machado de Assis de la 
talla de Pedro Henríquez Ureña, Juan Rulfo y Antonio Alatorre. Rocca 
nos proporciona además, a través de un valioso apéndice, un recuento 
exhaustivo de los pasos en la recepción, traducción y crítica de la obra 
del impar Machado de Assis.

Por su parte, la especialista brasileña Sandra Guardini Vasconcelos 
nos acerca a otro gigante de las letras de nuestro continente a través del 
texto titulado “Guimarães Rosa: diálogos transversales”. La obra origina-
lísima y disruptora de este autor brasileño emerge, sorprende, descoloca, 
a sus primeros lectores, y seguir los pasos de su paulatino reconocimiento 
y la creciente admiración ante su singular universo es de algún modo 
seguir los pasos, ritmos y desajustes que pueden darse entre el surgimiento 
de una obra innovadora y adelantada para su época y los procesos de 
recepción y valoración de la misma. En este caso, asistimos al apasionante 
proceso por el cual el gran Guimarães Rosa pasó de ser considerado un 
raro a ser ponderado como un autor indispensable de las letras americanas.  
La autora reconstruye el proceso de lectura, crítica y traducción de la 
obra del escritor brasileño que se dio en el ámbito hispanoamericano, 
y subraya los grandes momentos de reconocimiento de su propuesta 
estética y su innovador tratamiento del lenguaje.

Figuras y prácticas de la sociabilidad letrada

No hemos querido dejar de lado en este libro el tratamiento de distintas 
figuras intelectuales que constituyeron nodos de red y que dieron lugar a 
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valiosos ejemplos de ello agrupados en la sección dedicada a “Figuras y 
prácticas de la sociabilidad letrada”. Los trabajos que la integran confirman 
la enorme productividad que implica releer vidas individuales y proyec-
tos letrados a la luz de su inserción en redes de sociabilidad más amplias.

Isabel De León Olivares, en su artículo “Del exilio a la religación: 
las redes intelectuales de Max Henríquez Ureña en tres revistas cubanas”, 
perfila la biografía del crítico dominicano a partir de su activa partici-
pación, entre 1904-1927, en distintos emprendimientos culturales que le 
permitieron además contribuir al fortalecimiento de redes intelectuales 
en el Caribe de habla hispana. La estudiosa se refiere al que denomina 
“placer del vínculo”, que considera “ha acompañado a muchos intelec-
tuales ‘exílicos’ del Caribe”: “Si ninguna isla es una isla, un exiliado 
tampoco es un aislado. En el transcurso de sus exilios y sus errancias, 
los intelectuales se encuentran con sus pares de otras latitudes, tejen 
amistades, diálogos, redes”. Evoca al respecto dos casos paradigmáticos:

Así, detrás de la peregrinación de un José Martí quedan las huellas de sus 
amistades intelectuales con Manuel Mercado, Federico Henríquez y Carva-
jal, Máximo Gómez y numerosos escritores y políticos de Nuestra América. 
De la estancia de Aimé Césaire en el París de 1931 permanece el registro 
de su encuentro con escritores africanos —como Léopold Senghor— y 
afroamericanos del renacimiento de Harlem —como Claude McKay o 
Langston Hughes—, quienes, a decir del propio Césaire, le dieron la clave 
sobre sí mismo: la negritud.

De este modo, también para comprender el perfil de Max Henrí-
quez Ureña será necesario considerar su activa participación en la vida 
cultural, a través de esa “tríada conformada por exilio, errancia y redes 
intelectuales”.

Por su parte, el crítico venezolano Gregory Zambrano reconstruye 
“La dimensión latinoamericana de Mariano Picón Salas y sus proyectos 
culturales” a partir de un cuidadoso seguimiento de la trayectoria de este 
eminente intelectual de dimensión americana, en una amplia visión  
de conjunto que va desde los comienzos de su carrera, hacia 1925, hasta 
sus años de madurez, ya convertido en una personalidad insustituible 
en la historia de nuestro continente, que propició siempre valiosas rela-
ciones intelectuales y culturales a través de publicaciones, intercambios 
epistolares y otras originales iniciativas para el diálogo y la mutua com-
prensión de la inteligencia americana. Zambrano traza así el recorrido 
intelectual de Picón Salas a la luz del sentido fundacional e integrador que 
tuvieron revistas como la chilena Índice (1930) y la venezolana Revista 
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Nacional de Cultura (1938), al tiempo que resalta su destacada labor 
como mediador en el intercambio de ideas y como uno de los intelec-
tuales que tuvieron la más aguda intuición de la necesidad de integrar a 
nuestra América a través de la consolidación de “una cultura nueva”. El 
investigador subraya también el tan rico como productivo diálogo que 
mantuvo Picón Salas con Alfonso Reyes, como bien lo ilustra su propio 
epistolario así como una lectura de Índice o del “Papel Literario” de El 
Nacional de Caracas, otra de las publicaciones que tuvo a su cargo el 
intelectual venezolano.

En “Redes, revistas y campos disciplinares entre Buenos Aires, Nue-
va York y Madrid. La Revista de Filología Hispánica”, Miranda Lida nos 
presenta otro caso de enorme interés para el estudio de redes académicas 
transnacionales: el de una gran revista fundada en 1939 por los miembros 
del Instituto de Filología de Buenos Aires, que se publicó regularmente 
hasta 1945 y marcó época en los estudios filológicos y literarios de Amé-
rica y España, refundada en 1947 en México con el nombre de Nueva 
Revista de Filología Hispánica. Si en sus primeros años el Instituto de 
Filología de Buenos Aires estuvo relacionado con el Centro de Estudios 
Históricos de Madrid, la figura clave de Amado Alonso logró ampliar 
sus proyectos y fortalecer nuevas redes con la Universidad de Columbia 
y académicos norteamericanos, así como con especialistas españoles y 
centroeuropeos:  se dio así un notable crecimiento de los estudios filo-
lógicos y se alcanzó una época de amplia proyección internacional. Se 
trata de una revista que, como dice la autora, “nació a contrapelo, en un 
momento de crisis y recomposición para la disciplina a nivel transnacio-
nal, debido al importante número de exiliados y refugiados que dejaron 
Europa”; por otra parte, “el Centro de Estudios Históricos de Madrid 
se disolvió con la guerra civil española y muchos de sus profesores se 
dispersaron por el globo”. De allí que seguir la historia de la Revista de 
Filología Hispánica sea redescubrir uno de los momentos más críticos 
y a la vez más luminosos del desarrollo de la filología hispánica y de la 
crítica literaria en nuestro continente.

En “Camila Henríquez Ureña, directora editorial de la Biblioteca 
Americana”, Freja Cervantes Becerril recupera, a través del trabajo en 
archivos y la consulta de su epistolario, la valiosa figura de Camila Hen-
ríquez Ureña, también perteneciente a esa gran familia de intelectuales 
dominicanos, en una faceta poco conocida, en cuanto tuvo a su cargo 
la responsabilidad de concretar la fundamental colección pensada por 
su hermano Pedro Henríquez Ureña y por Daniel Cosío Villegas. Así lo 
plantea la estudiosa:
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el presente trabajo busca insertar una trama más que ayude a comprender el 
valor social y cultural de la Biblioteca Americana desde la práctica editorial, 
a partir de la correspondencia entre Camila Henríquez Ureña y Daniel Cosío 
Villegas. Este intercambio epistolar resulta ser una pieza fundamental en la 
historia de la colección del Fondo, no sólo para dimensionar la aspiración 
intelectual de sus creadores en la proyección de su plan, sino también para 
(re)conocer la actividad editorial y colectiva que representó, así como los 
atisbos del trabajo filológico que exigió la producción de los primeros títulos.

Cierra esta sección el artículo dedicado a “Las afinidades electivas: 
Octavio Paz y la generación de Orígenes”, donde Irán Francisco Vázquez 
Hernández da seguimiento al rico y productivo diálogo que mantuvieron 
entre 1944 y 1956 estos grandes de nuestras letras, quienes trazaron el 
puente de la palabra poética entre México y Cuba. Como dice el propio 
estudioso, “La relación de Octavio Paz con algunos integrantes de la 
revista cubana Orígenes (especialmente con José Lezama Lima y Cintio 
Vitier) es de fundamental importancia para comprender la manera en que 
el poeta mexicano tendía redes literarias más allá de México”. 

Según el estudioso, “Orígenes simbolizaba para Octavio Paz una 
de las plataformas hispanoamericanas más importantes de la poesía. 
Peregrino en su patria y mexicano fuera de ella, Paz encontraría en 
Orígenes al grupo poético que no había logrado concretar en México a 
través de revistas como Taller o El Hijo Pródigo. Y es que los poetas cu-
banos, con Lezama Lima a la cabeza, representaban para Octavio Paz una 
aspiración y un ejemplo a seguir en su deseo de expresión generacional 
latinoamericana”. Vio así Paz en el grupo cubano a uno de los ejemplos 
más destacados y con ello uno de los capítulos más sobresalientes de la 
“renovación de la poesía hispanoamericana”.

Redes y revistas  
en escenarios de guerra y posguerra

Otro grupo de valiosas contribuciones se nuclea en la sección dedicada a 
“Redes y revistas en escenarios de guerra y posguerra”, donde podemos 
seguir la relación de la intelectualidad latinoamericana con los aconteci-
mientos de las dos guerras mundiales y los años posteriores.

En “América y Europa: una conversación a la sombra de la Guerra”, 
Alexandra Pita González analiza y revisa desde una perspectiva de redes 
los encuentros organizados por el Instituto de Cooperación Intelectual 
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que tuvieron lugar en Buenos Aires en 1936, dedicados a “las relaciones 
actuales de las culturas de Europa y América Latina”. Se trata de “la pri-
mera conferencia de su tipo realizada en nuestro continente”, y a partir de 
ella se puede, tal como lo hace la estudiosa, seguir el tejido de las redes  
de la intelectualidad americana. Con base en la determinación de grandes 
líneas de discusión así como de la recurrencia de ciertos términos, la 
autora afirma que “los conjuntos de palabras nos remiten a tres grandes 
ejes de preocupaciones: la identidad, la crisis y el lugar del intelectual”. A 
partir de un seguimiento pormenorizado de la presencia de grandes figuras 
y temas de debate, la investigadora logra establecer todo un sistema de 
redes que traducen gráficamente vínculos y ocurrencias.

Por su parte, en “Viaje periodístico y migraciones textuales en La 
Nueva España de Buenos Aires (1937)”, Geraldine Rogers analiza la 
práctica de la corresponsalía. A través del seguimiento de las colabora-
ciones de Raúl González Tuñón y María Carnelli para este semanario, 
la especialista nos permite tomar conciencia de “La red de relaciones 
personales, intelectuales y militantes, así como el sistema de publi-
caciones antifascistas y comunistas del que la revista formó parte” y 
que “propiciaron el intercambio de recursos más allá de las fronteras 
nacionales”. Como demuestra la autora, “notas y reportajes (o crónicas 
de enviados especiales) fueron vectores de transmisión intercontinen- 
tal de textos e imágenes. Por empezar, debido a rasgos propios del géne-
ro, ligados al traslado de los periodistas al lugar de los hechos para dar 
acceso a experiencias e informaciones recogidas in situ. Pero además, las 
prácticas editoriales de selección, adaptación y reutilización de materiales 
generaron migraciones de textos e imágenes”. Asistimos entonces en su 
texto al desarrollo de “esa doble condición itinerante”. 

Avanzando en el tiempo llegamos ya a los difíciles años de la Se-
gunda Guerra Mundial y el comienzo de la posguerra. Mariana Moraes 
Medina estudia un ejemplo representativo de las formas en que se 
fueron estableciendo redes solidarias a través de la figura de “Giselda 
Zani, los escritores franceses y las redes de cooperación de la posguerra, 
1946-1947”. La investigadora reconstruye el modo en que funcionó el 
Comité de Solidaridad con los Escritores Franceses, fundado en 1946 
por esta escritora y periodista ítalo-uruguaya en 1946 y afirma que “El 
estudio de este episodio de la historia cultural permite echar luces sobre 
el accionar de las redes franco-uruguayas de cooperación en la posgue-
rra y la trayectoria intelectual de Zani, cuyo examen en profundidad 
resta aún pendiente”. Una revisión del nutrido archivo de Zani como 
animadora del Comité permite arrojar luz sobre el modo de acción de 
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las redes franco-uruguayas en un momento clave, en cuanto se trata de 
“tiempos de redefinición de las relaciones entre lo latinoamericano y lo 
europeo”. Moraes ve así en la figura de Zani un ejemplo de la categoría 
de “intelectual satélite”, esto es, de “una figura de mediación ubicada 
por la crítica en un ‘segundo plano’ (o desatendida directamente) por 
no destacar en el canon de creadores, aunque facilitara la circulación de 
las obras y de las ideas”.

El devenir de un panorama de guerra fría y sus derivas en el cam- 
po cultural es examinado por Jorge A. Nállim en “México en la guerra fría 
cultural: redes intelectuales y textuales en la revista Examen, 1958-1962”. 
El autor considera que Examen se presentaba “como un proyecto que 
integraba la defensa de la cultura y la libertad dentro de las coordenadas 
de las relaciones interamericanas y la guerra fría global”. Su trabajo se 
dedica además a estudiar el funcionamiento de la Alianza Mexicana 
por la Libertad de la Cultura entre 1958-1962, “como parte de las redes 
intelectuales y textuales” vinculadas al Congreso por la Libertad de la 
Cultura y su filial mexicana. En este sentido, la AMLC y Examen integra-
ron “a intelectuales, políticos y artistas mexicanos y extranjeros a redes 
culturales, ideológicas y editoriales a nivel nacional, regional y mundial 
en la década de los cincuenta y principios de los sesenta”. En la línea de 
François Dosse y Raymond Williams, Nállim ve las revistas como autén-
ticos “espacios de sociabilidad y de construcción de proyectos que, si bien 
diversos, articulan divergencias y coincidencias en un ámbito común”.

A través de su estudio sobre “Ezequiel Martínez Estrada y sus últimas 
cartas: un legado intelectual”, Adriana Lamoso recupera un valioso con-
junto de cartas inéditas que develan los últimos años de un gran escritor 
argentino preocupado por el lugar de América en el escenario mundial 
durante los años de la guerra fría. La investigadora analiza documentos 
nunca antes explorados, cuya lectura permite arrojar nueva luz en torno al 
proceso de escritura y edición de los ensayos de este destacado intelectual 
correspondientes a su periodo cubano. Lamoso postula nuevas vías de cir-
culación de sus manuscritos y brinda posibles claves para la comprensión 
de la escritura del Martí revolucionario, y así contribuye a una mayor 
comprensión de los últimos años de Martínez Estrada y al seguimiento 
del origen y destino de las tres partes de su monumental estudio sobre 
Martí, al tiempo que evalúa las tomas de posición, las definiciones po-
líticas y las disidencias que se suscitaron en el interior de las redes con 
las que estuvo vinculado por esos años, y en las que sobresalen figuras 
fundamentales como las de Arnaldo Orfila Reynal y Samuel Glusberg, 
ellos mismos nodos de importantes redes intelectuales y editoriales.
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Trayectorias críticas.  
Intelectuales, revistas y proyectos editoriales

El panorama cambia radicalmente en las décadas de los años sesenta y 
setenta, si tomamos en cuenta que, como dice Claudia Gilman, “la revista 
político-cultural fue en este tiempo imprescindible para la constitución 
del escritor en intelectual, puesto que supuso la difusión de su palabra en 
una dimensión pública más amplia”. La lectura de estos aportes confirma 
además que en varios casos “la polémica fue un discurso constituyente”.16

De allí esta sección que se abre con un texto de Juan José Mendoza, 
“La(s) teoría(s) fuera de lugar. Colectivos transatlánticos de la teoría y 
la literatura de los años sesenta y setenta”. Allí afirma el autor:

A un lado y otro del Atlántico, y desde el punto de vista de la producción 
intelectual, si el ya mítico año 68 estuvo atravesado por la formación de 
colectivos de trabajo que desde un tiempo inmediatamente anterior ya se 
venían gestando, después del 68 ese proceso se verá potenciado por la 
aparición de nuevas revistas y por el mayor dinamismo de las ya existentes 
hasta entonces. Así, la onda expansiva del revistismo francés que colmaba 
los escaparates de las revistas en los años 60, por aquellos años también 
llega hasta Buenos Aires.

El autor se dedica en particular a la revista Literal, publicada en 
Buenos Aires entre 1973 y 1977, muchas veces considerada en diálogo 
y conexión teórica con la recordada Tel Quel, publicada en París entre 
1960-1982, y demuestra cómo “las relaciones teóricas entre Francia y 
la Argentina no habrían sido nunca bilaterales sino sólo marcadas por la  
asimilación profana, la disgregación del campo literario y cultural, la diás- 
pora de sus interlocutores locales y la descompensación de los relojes”. 
Así lo plantea el crítico:

Las revistas se presentan como una unidad prolífica para pensar encrucijadas 
discursivas de múltiples naturalezas, ya sean políticas y sociales, políticas 
y teóricas, narrativas y disciplinares. Producto de esos conglomerados, se 
producen las emulsiones interdiscursivas más potentes de una época que, 
misteriosamente, todavía perdura entre nosotros.

Sigue a este trabajo “Compromisos y escenarios intelectuales en la 
Bogotá del medio siglo”, donde Sandra Jaramillo Restrepo nos ofrece un 

16 Entre la pluma y el fusil, Buenos Aires: Siglo xxi, 2003, 22. 
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animado panorama de la imbricación entre los sectores intelectuales y los 
grupos políticos de la capital colombiana hacia 1960, que nos permite 
advertir las dinámicas intelectuales y las prácticas de sociabilidad en 
la Bogotá del medio siglo por parte de jóvenes inquietos y en muchos 
casos provenientes de provincia: “en ellos se concretaron proyectos, 
intervenciones políticas, disputas y afinidades que lograron incidencia y 
quedaron plasmados en las revista de la época”. Continúa Jaramillo, en 
palabras que suscribimos: “No en vano, desde la historia intelectual y la 
sociología de los intelectuales se viene reivindicando el estudio de estas 
materialidades no sólo como fuentes de información, sino como objeto 
que permite reconocer complejas dinámicas sociales”. Es así como, para 
el caso bogotano, confluyeron “intelectuales críticos, audaces interpela-
dores del conservadurismo de raigambre hispanista, y los nuevos grupos 
intelectuales que se vinculaban con la teoría sartreana del compromiso”, 
que evidenciaban “disputas generacionales, teóricas e ideológicas rela-
tivas a la forma de comprender su propia función como intelectuales”. 
Jaramillo muestra entonces la imbricación entre las redes intelectuales y 
las redes textuales tramadas por las publicaciones de época, fenómeno que 
ilustra a las claras cómo la propia definición de la figura del intelectual 
está ligada a estos sistemas de relaciones múltiples y vivos. 

En años recientes se ha logrado reunir y recuperar las cartas cru-
zadas entre dos de los más grandes críticos latinoamericanos de la 
segunda mitad del siglo xx, que permiten a su vez reconstruir algunos 
momentos clave de la consolidación de Biblioteca Ayacucho: tal es el 
aporte de Diego Alejandro Zuluaga Quintero en torno a “Intercambio 
epistolar y latinoamericanismo cultural: Rafael Gutiérrez Girardot y 
Ángel Rama (1971-1983)”. El propósito de este artículo es mostrar 
la importancia de los viajes y de los epistolarios para la construcción 
de las redes y, consecuentemente, para la cimentación de proyectos 
culturales, así como para sentar sólidas bases para un “latinoamerica-
nismo cultural”. En su artículo, Zuluaga confirma el papel decisivo del 
viaje intelectual tanto para el establecimiento de vínculos como para 
la construcción de proyectos culturales en y sobre América Latina. La 
experiencia del viaje permitió a intelectuales como Gutiérrez Girardot 
y Rama acumular un “capital cultural” que a su vez dio pie a proyectos 
editoriales que por su parte propiciaron la multiplicación de víncu- 
los entre autores y el establecimiento y consolidación de redes intelectua-
les con otros escritores de nuestro continente. El estudio confirma el valor 
de los epistolarios como material primordial para entender el trazado de 
sociabilidades transatlánticas y latinoamericanas. El artículo de Zuluaga 
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aporta además elementos fundamentales para una mejor valoración del 
extraordinario proyecto editorial e intelectual encabezado por Ángel 
Rama, que llevó por título “Biblioteca Ayacucho”.

Por su parte, Daniel Badenes nos ofrece un estudio pormenorizado 
de las “Tramas de la comunicología crítica en América Latina: orígenes 
y contextos de Comunicación y Cultura”, donde reconstruye las redes 
político-intelectuales que animaron la revista y a las que a su vez dio 
expresión esta publicación fundada en Santiago de Chile en 1973, que 
más tarde se vio obligada a trasladarse a Buenos Aires para finalmente 
ser editada en la Ciudad de México. Se trata de un notable ejemplo del 
modo de producción de ideas e investigaciones en esos años de tan duros 
avatares políticos que Fernanda Beigel llama “nomadismo forzado de 
tantos investigadores que laboraban en América Latina”. Badenes muestra 
que Comunicación y Cultura ha sido clave para el establecimiento de 
debates académicos y políticos en torno a un tema y objeto de estudio  
de creciente interés en esos años: la comunicación, así como en particular 
a los fenómenos de comunicación masiva en América Latina durante la 
década de los años setenta, que condujeron a su vez a repensar el con-
cepto de cultura. Es así como Badenes nos ofrece un retrato no sólo de 
las redes que fue trazando la revista y que a su vez la alimentaron, sino 
de la obligada trayectoria nómade de sus animadores. 

Evangelina Soltero Sánchez aporta una mirada de conjunto sobre 
una de las más prestigiosas publicaciones españolas contemporáneas 
dedicadas a nuestras letras. En su artículo “Anales de Literatura Hispano- 
americana. Red académica en la periferia”, afirma que “la aparición de 
Anales supuso la declaración pública, por parte de un número de aca-
démicos —a decir verdad pequeño—, de que la crítica de la literatura 
hispanoamericana necesitaba un espacio propio y reclamaba su indepen-
dencia de la metrópoli dentro de la metrópoli”. Su estudio recorre las 
distintas etapas de la revista para mostrar los cambios epocales al tiempo 
que confirmar una gran línea de continuidad:

El objetivo de la actual Anales de Literatura Hispanoamericana sigue siendo 
el mismo de su nacimiento: difundir e interpretar la literatura hispano- 
americana y dar cabida en sus páginas a estudios sobre ella, desde todas las 
perspectivas, metodologías, de todos los géneros (literarios, temáticos), de 
obras consideradas canónicas o marginales, y a reflexiones académicas en 
torno a la existencia o no de una “Literatura hispanoamericana” frente a 
literaturas nacionales. El propósito: seguir siendo urdimbre en la periferia.
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La sección se cierra con el estudio que Roxana Patiño dedica a las 
“Redes de la crítica literaria latinoamericana: las revistas de los setenta 
en las Américas”. Así lo plantea la autora:

las principales transformaciones en la conformación de la crítica literaria 
latinoamericana, a partir de la expansión internacional a gran escala del 
estudio de esta literatura en el último tercio del siglo xx —concentrado 
hasta entonces mayoritariamente en la región pero no carente de previas 
y diversas instancias de internacionalización—, haciendo foco en el sur-
gimiento de una serie significativa de revistas de estudios críticos y en las 
redes de relaciones que entre ellas establecen.

A través del estudio en particular de dos publicaciones, Nueva Narrativa 
Hispanoamericana y Problemas de Literatura, Patiño muestra de manera 
convincente un proceso singular:

cómo se configuró en esa red de jóvenes críticos una operación en torno a la 
nueva narrativa hispanoamericana que, si bien tuvo una estrategia conjunta, 
ofreció a cada locus de enunciación lo que más necesitaba: el camino a la 
consolidación de una nueva área de estudios dentro de un campo de fuerzas 
tensado en el orbe académico estadounidense, y la discusión de nuevas 
bases epistemológicas para un discurso crítico propio de una literatura 
que en América Latina veía cercano su horizonte de liberación en todos 
los órdenes, incluido el literario, aunque también comenzaba a percibir los 
avances y la potencia de una crítica generada desde fuera de la región con 
lógicas y operaciones teóricas diferentes.

La presente obra colectiva se cierra, a modo de homenaje y cele-
bración de la inteligencia americana, con el “Testimonio” de Noé Jitrik, 
uno de nuestros más grandes ensayistas, críticos e intelectuales, quien 
nos hizo llegar un texto inédito escrito especialmente para la ocasión, 
que él mismo tituló “Mis revistas”, y al que podemos considerar un 
entrañable autorretrato del autor a partir de su participación en distin-
tas publicaciones periódicas de América Latina. En este caso, la rica 
cartografía simbólica que ofrecen las revistas ha servido para entender 
hasta qué punto ella resulta decisiva en la autofiguración intelectual de 
un connotado renovador de nuestros estudios literarios, él mismo en su 
momento exiliado en México, quien traza un valioso panorama a partir 
de pinceladas inspiradas en su participación en innumerables proyectos 
editoriales y publicaciones periódicas: tanto en épocas de calma como en 
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épocas turbulentas las publicaciones y los proyectos compartidos en torno 
al libro, las revistas y la lectura han podido constituirse en un espacio 
de encuentro para nuestros intelectuales, al tiempo que han permitido 
establecer nuevas redes, trazar nuevos recorridos de lectura y generar 
lenguajes y horizontes compartidos. 

Para concluir, cabe recordar que los valiosos textos que integran el 
presente volumen fueron escritos en época de pandemia, y con ello obli-
gado es resaltar el enorme desafío que implicó la preparación del mismo. 
Sostenido en una generosa muestra de afinidad intelectual y en nuevas 
posibilidades de diálogo, dejo aquí testimonio de mi agradecimiento 
a cada uno de los autores, quienes aceptaron participar en esta tarea 
compartida a pesar de las duras circunstancias por las que desde hace ya 
tantos meses atraviesa el mundo. Reconozco el esfuerzo que representó 
para quienes colaboraron en esta obra colectiva trabajar contra viento y 
marea y en condiciones de aislamiento, mientras tantos centros de in-
vestigación, archivos y bibliotecas permanecían —como aún en muchos 
casos lo siguen estando— cerrados. Comunicarme con ellos gracias a las 
posibilidades que hoy brinda internet, estableciendo una nueva dinámica 
de trabajo, diálogo y colaboración que debió atravesar estos atribulados 
meses de pandemia y aislamiento, ha sido una de las experiencias más 
enriquecedoras y gratificantes que dejará la organización de este libro 
y la confirmación de esta forma de amistad que se cimenta en redes 
intelectuales y redes textuales.

Cabe consignar, además de la noticia del fallecimiento de uno de los 
autores, Mario Oliva Medina, ya mencionado en el comienzo de esta 
presentación, otra gran ausencia, otro gran silencio: el de nuestro colega 
peruano-mexicano Ricardo Melgar Bao, quien murió a mediados del año 
2020, enorme especialista en el estudio de revistas y redes, cuyos aportes 
en la materia han sido y seguirán siendo fundamentales. La evocación 
de la figura intelectual de Ricardo Melgar, el recuerdo de tantos diálogos 
también compartidos con él y con Mario Oliva sobre temas afines a los 
del presente libro, atraviesan e imantan estas páginas, que dedico a su 
memoria.



REPERTORIO AMERICANO:  
UN PROYECTO CULTURAL



COLECCIONES DE OBRAS SELECTAS  
Y RELACIONES EDITORIALES  

EN LOS INICIOS DEL SIGLO XX

Graciela Salto*

Los vínculos y las afinidades culturales entre jóvenes editores promovie-
ron, a inicios del siglo xx, la formación y circulación de colecciones y 
repertorios de lecturas entre distintas regiones del continente americano. 
Joaquín García Monge en Costa Rica, Roberto Giusti, Ernesto Morales y 
Samuel Glusberg en Buenos Aires, Julio Torri en México o Pedro Prado 
en Santiago de Chile fueron algunos de los agentes que participaron en 
proyectos de edición orientados a satisfacer las demandas de un público 
ávido de inserción cultural, aunque con pocas competencias literarias. 
La mayor parte de estos editores, a su vez, contaba con escasa o nula 
experiencia en esa actividad, pero la suplía con la convicción de que la 
lectura cumplía una función clave para promover la inclusión de las nuevas 
mayorías: una idea compartida por varios movimientos de la época. En 
pocos años, desde 1906 hasta 1922, diseñan y publican más de trescientos 
cuadernos con una periodicidad mensual que alternan obras breves con 
fragmentos de diversos autores y unas pocas autoras.1 Entre la Colección 

* Profesora titular de Literatura Latinoamericana II, Universidad Nacional de La 
Pampa e investigadora independiente del conicet. Directora de la revista Anclajes; 
miembro titular de la Red Académica de Docencia e Investigación en Literatura y Cultura 
Latinoamericanas, Katatay y la red Transcaribe.

1 La excepcionalidad de la publicación de obras escritas por mujeres se hace evi-
dente en el aviso publicado en la contratapa del número 4 de la Colección Ariel de 1906: 
“Próximamente: los números 5 y 6 en un solo folletito de 64 páginas. Contendrá solo 
trabajos científicos y literarios de mujeres. Entre otros, los siguientes: Los derechos de 
los hijos, de Ellen Key. La vida de los niños de Paola Lombroso. Doña Paula de Matilde 
Serao, etc. etc.”. Sin embargo, los folletos anunciados reproducen fragmentos de otros 

3
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Ariel (1906-1908), la Colección Ariel. Los Buenos Autores: Selecciones 
Internacionales Antiguas y Modernas (1909-1910), la Colección Ariel. 
Epítomes de Literatura Internacional Antigua y Moderna (1911-1917), 
todas ediciones de García Monge en Costa Rica, y Ediciones Selectas 
América: Cuadernos Quincenales de Letras y Ciencias (dirigidas por 
Glusberg en la Argentina, 1919-1922), es posible enumerar más de una 
decena de publicaciones similares en estas y otras ciudades: Ediciones 
Mínimas: Cuadernos Mensuales de Ciencias y Letras (Buenos Aires, 
1915-1922, dirigidas por Ernesto Morales y Leopoldo Durán en el inicio), 
Cvltvra: Selección de Buenos Autores Antiguos y Modernos (dirigida por 
Agustín Loera y Chávez y Julio Torri en México, 1916-1923), Convivio 
(editada por García Monge en Costa Rica, 1916-1928) y Ediciones Mi-
núsculas (bajo la dirección de Ricardo Falcó en Costa Rica, 1918). Esta 
enumeración es sólo una muestra parcial de los cuadernos con selecciones 
de obras difundidos en este período. Son folletos pequeños, impresos 
con materiales precarios y textos elegidos para ampliar y diversificar las 
lecturas de los sectores recién incorporados al consumo de impresos. A 
diferencia de otras colecciones que circulaban en los mismos años, estos 
cuadernos proponen un repertorio internacional que difiere de los tonos 
nativistas o sentimentales característicos de otros folletos, La Novela 
Semanal entre los más conocidos, y ofrece un espectro de textos breves 
que promueven una lectura de mayor prestigio cultural sin las connota-
ciones patrióticas de otras colecciones auspiciadas por los sectores más 
encumbrados de cada lugar, como La Biblioteca Argentina de Ricardo 
Rojas o las dirigidas en la misma época por José Ingenieros o Rufino 
Blanco Fombona. Su publicación casi simultánea en varios centros ur-
banos del continente, junto a los avisos y las reseñas en varias revistas, 
los prólogos y las palabras introductorias en los cuadernos, además de 
la correspondencia, permiten demostrar la existencia de una temprana 
asociación informal de editores interesados en orientar la formación de 
públicos que pudieran traspasar los límites de las literaturas nacionales 
y acceder a una selección de obras de mayor diversidad. La edición y la 
publicación de este tipo de impresos ocupan un lugar de interés en la agenda 
crítica, debido a los avances producidos en la historia y la sociología de las 

autores. Unos años más tarde, en 1912, José Fabio Garnier propone la segmentación del 
público con la edición de Cordelia: Publicación Mensual Dedicada a la Mujer Costarri- 
cense. Las colecciones de ambos editores pueden consultarse en formato digital en el 
sitio web del Sistema Nacional de Bibliotecas de Costa Rica (https://www.sinabi.go.cr/) 
y en el Centro de Información y Referencia sobre Centroamérica y el Caribe (http://www.
repositorio.ciicla.ucr.ac.cr:8080/handle/123456789/310).
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prácticas de lectura y la materialidad de los textos. Al temprano registro 
de publicaciones seriadas de Costa Rica, preparado por Luis Dobles Se-
greda en 1930, se sumó, varios años después, el de ediciones argentinas 
compilado por Héctor Lafleur, Sergio Provenzano y Fernando Alonso 
en 1968. Más tarde se publicaron varias investigaciones que ponderan el 
acceso a la lectura y la distribución masiva de libros baratos como una 
de las claves interpretativas de la formación de ciudadanías culturales en 
distintas regiones. En esa línea, aunque con diferentes matices, se ubican 
los aportes ineludibles de Gregorio Weinberg (2006), junto a estudios 
anteriores como los de Jorge Rivera (1985), Beatriz Sarlo (1985), Adol-
fo Prieto (1988) y la compilación de Leandro Gutiérrez y Luis Alberto 
Romero (1995) sobre las prácticas culturales de los sectores populares 
en las primeras décadas del siglo. Estas investigaciones, entre otras, 
abrieron diversas perspectivas complejizadas en las décadas siguientes 
por Fernando Degiovanni (2001), Margarita Pierini (2004), José Luis 
de Diego (2006), Gloria Chicote (2008), Freja Cervantes y Pedro Valero 
(2016), Verónica Delgado y Geraldine Rogers (2016) sobre las prácticas 
de lectura en diferentes lugares de América Latina. En forma paralela, 
y articulados con los anteriores, se produjeron avances sobre las redes 
intelectuales (Devés-Valdés, 2007; Bernal, 2015) y la pregnancia anar-
quista de muchas de ellas (Tarcus, 2004; Llaguno Thomas, 2012). Este 
análisis de las colecciones de obras selectas se nutre de algunos de estos 
y otros antecedentes con el objetivo de revisar, de modo sucinto, ciertos 
rasgos de la red improvisada de editores que, en los primeros años del 
siglo xx, se abocan a la selección y difusión de un repertorio de lecturas 
que consideran modernas y apropiadas para promover la formación de 
un pensamiento crítico.

La selección de obras  
y la formación de colecciones

El primer folleto de la Colección Ariel, publicado en 1906, incluye en la 
contraportada “Indicaciones” sobre los objetivos de la serie, los pormeno-
res de su distribución, junto a una breve referencia al público esperado.2 
Entre estas indicaciones, la selección de fragmentos de obras aparece 
como una decisión forzada por la sugerencia de algunos suscriptores: 
“no dedicaré un folleto para cada autor, como lo prometí, sino de vez en 

2 El subtítulo que aparece en tapa es “Biblioteca Económica que se publica men-
sualmente en folletos de 32 páginas”.
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cuando. Me parece que la Colección resulta más variada dando a conocer 
algunos autores de índole diversa en cada tomito”. El primero reproduce 
un fragmento de Ariel, del uruguayo José Enrique Rodó, junto a un poe-
ma sobre un árbol, un relato de viaje a África, una leyenda persa, entre 
otros textos orientados, según el propósito declarado por el editor, a la 
formación cultural de “niños y jóvenes de ambos sexos, a los maestros 
y obreros del campo y de la ciudad”. A unos y otras van dedicadas las 
aclaraciones sobre la importancia de los textos seleccionados, su contexto 
de producción y algunas notas que glosan términos que considera de 
uso poco frecuente.3 Más que una demanda de suscriptores, la decisión 
de publicar fragmentos es una estrategia que logra aumentar las escasas 
contribuciones recibidas y, a la vez, soslayar el pago de derechos de 
autor. Así es como la mayoría de estas colecciones apela al recorte, 
al entresacado de textos de otras publicaciones, a la reimpresión, a la 
“revista de revistas” (Viu, 2017), como un dispositivo de supervivencia 
editorial que cumple varias funciones: facilita la lectura de los folletos 
entre un público poco acostumbrado a textos largos; permite diseñar 
compendios con fuentes internacionales que serían inaccesibles de otro 
modo; ofrece una gama amplia de temas y géneros que pueden atraer 
a lectores y lectoras con distintos intereses y competencias de lectura; 
garantiza la actualidad de lo extraído de publicaciones de mayor alcance 
y nivel editorial y, ante la escasez de recursos, posibilita el sostén de las 
colecciones en un ámbito que no contaba todavía con reglas específicas 
de funcionamiento.4 Una carta enviada por Rubén Darío a García Monge 
desde París el 4 de diciembre de 1911 explica las razones por las que se 
niega a publicar en este tipo de colecciones:

3 Por ejemplo, una nota al pie explica la frase “suave y persuasiva unción”, que 
aparece en el primer párrafo seleccionado de Ariel, como “un estado de ánimo suave y 
convincente” (Colección Ariel, 1, 1906: 1). Una nota similar aclara “vientre ubérrimo”, 
de la segunda estrofa del poema “El árbol” de Víctor Recamonde, como “vientre fértil, 
fecundo” (Colección Ariel, 1, 1906: 15).

4 Los avatares económicos y financieros de las publicaciones de García Monge 
están detallados por el editor en muchos de sus folletos, en los que se queja por la falta 
de suscripciones o hace comentarios sobre la poca viabilidad de sus colecciones. Uno de  
los tantos ejemplos puede leerse en la contratapa del número 23 de la Colección Ariel 
publicado en 1908: “la obra podría seguir adelante, en busca de tiempos más propicios. 
Yo propondría este arreglo: los suscriptores pagarían más o menos la mitad de los gastos 
de imprenta (₡ 25.00). De los otros ₡ 25.00 yo pagaría ₡10.00 con gusto, y distribuiría 
los ₡15.00 restantes entre 15 personas amantes de la cultura, que quisieran ayudar con un 
colon [sic] al mes. Si esto llega a ser factible, la publicación de Ariel quedará asegurada 
por un tiempo más” (las itálicas constan en el original).
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He recibido su atenta tarjeta del 12 de octubre último, en que solicita mi 
autorización para reproducir, en un epítome, algunos cuentos y versos míos; 
y, en respuesta, tengo la pena de manifestarle que no podré dar a Ud. una 
autorización.

En virtud de no haber en los países de América tratados ni leyes espe-
ciales que garanticen de un modo efectivo la propiedad literaria, se hace, a 
menudo, desautorizadamente, esa clase de reproducciones. En el presente 
caso, me apresuro a manifestar a Ud. que toda reproducción de esa natu-
raleza que se haga por el momento en ese país, será sin mi asentimiento.5

La palabra “epítome” permite suponer que la negativa dariana se 
refiere a un pedido de publicación en la Colección Ariel. Epítomes de 
Literatura Internacional Antigua y Moderna que García Monge había co-
menzado a editar ese año. Sin embargo, la negativa parece no amedrentar 
al editor, ya que resuelve el problema mediante el uso de un recorte. En 
el epítome número 22 de la colección, publicado en noviembre de 1912, 
reproduce “El fin de Nicaragua”, de Rubén Darío, entre las páginas 42 a 
50, con la aclaración de que se lo ha extraído de “La Nación de Buenos 
Aires, 28 de setiembre de 1912”. El episodio muestra hasta qué punto 
el entresacado de textos y fragmentos de otras fuentes es una estrategia 
supletoria que permite sortear las dificultades de estos editores noveles 
que no contaban con más recursos que los vínculos afectivos o sociales 
para conseguir una colaboración y competían en esto con empresas 
incorporadas con éxito al circuito de venta y distribución comercial de 
libros y periódicos. Darío había estado en Heredia en su juventud y es-
tablecido lazos con el grupo que rodeaba en 1911 a García Monge,6 pero 
instalado ya en París y con una trayectoria literaria reconocida prefiere 
enviar su contribución al diario argentino que pagaba desde hacía años 
sus notas y crónicas. El espacio de profesionalización y reconocimiento 
económico que ofrecían los grandes periódicos no podía suplirse con 
los lazos afectivos y de sociabilidad intelectual que proponían estos 
editores sumados al espacio del libro con más entusiasmo que recursos. 
“No tengo dinero”, se queja García Monge casi treinta años después. 

5 Una copia digital de la carta completa se publicó el 22 de noviembre de 2008 en 
el blog organizado por el nieto de García Monge. 

6 La relación del nicaragüense con los letrados costarricenses está detallada en 
el dossier “Rubén Darío en Costa Rica” coordinado por Carlos Francisco Monge en el 
Boletín de la Academia Costarricense de la Lengua, tercera época, año 12, 2017. Allí 
se reproduce el memorial de Brenes Mesén, “Tres encuentros con Rubén Darío” (1936), 
que permite fundamentar estos nexos tempranos (2017: 83-88).
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“Gratis no quieren colaborar los mayores en las letras. Llevo 20 años de 
esperarlos. Uno que otro, Ud. lo sabe; los demás, ni recortes de prensa. 
Yo busco y cojo esto o aquello”.7 Es una carta a Samuel Glusberg, su 
amigo editor en Buenos Aires, sobre las dificultades que enfrenta para 
continuar con el conocido Repertorio Americano. Sin embargo, la difi-
cultad para conseguir colaboraciones y la solución de recortar fragmentos 
de distintas revistas y periódicos es una práctica documentada desde sus 
primeras publicaciones.

Las obras reproducidas en las tres etapas de la Colección Ariel, en 
Convivio (1916-1928), en el Repertorio Americano (1919-1958) y otros 
de sus emprendimientos no son, salvo excepciones, colaboraciones origi-
nales, sino que provienen de textos publicados en otras fuentes de mayor 
alcance y difusión. Por este motivo, la frase “mándeme recortes” aparece 
en casi todas sus cartas como un latiguillo que antecede el saludo final 
(Salto, 2019). El recorte, el fragmento, el poema o la carta, publicados 
en tal o cual periódico del exterior, aseguraban la subsistencia de las co-
lecciones de obras selectas. Algunas de esas excepciones, sin embargo, 
marcaron hitos en la historia de las ideas: la primera edición de Visión 
de Anáhuac de Alfonso Reyes, un clásico de la cultura latinoamericana, 
aparece en 1917 en Convivio, a pesar de que estos cuadernos no circu-
laban todavía con la fluidez y amplitud deseada por Reyes.8 Lo mismo 
ocurre con la Antología de la versificación rítmica de Pedro Henríquez 
Ureña publicada en 1918. Una vez que aparecieron en Costa Rica, los dos 
autores gestionan ante su amigo Julio Torri la reimpresión de sus obras en 
la colección Cvltvra. Selección de Buenos Autores Antiguos y Modernos, 
para asegurarse una circulación en México. El 6 de noviembre de 1918, 
apenas publicada su obra en Convivio, Henríquez Ureña le escribe a Torri: 

7 Carta de García Monge a Samuel Glusberg fechada el 2 de septiembre de 1940 
(Salto, 2019: 123).

8 Una carta enviada por Reyes a Julio Torri desde Madrid el 20 de setiembre de 
1917 documenta la originalidad del envío a Costa Rica y un malentendido propio de la  
comunicación de la época. Reyes se queja por la falta de distribución en México sin 
advertir que el cuaderno todavía no había sido publicado: “Quiero que me digas (no se 
te pase) si se recibió en Méjico mi Visión de Anáhuac publicada por García Monge (no 
Monje) en el Convivio, en Costa Rica. Nadie me ha hablado de ella de México. Quizá 
hasta la podríais reimprimir en Cvltvra, aunque ignoro si esto cabe en vuestros planes. 
Si así fuere, dímelo para que te envíe nota de las erratas del folletito” (Torri, 1995: 91). 
Pocos meses antes, había anticipado el comentario: “Mi querido Julio […] para estas 
fechas [marzo de 1917], García Monge te habrá enviado mi Visión de Anáhuac. Como 
hace tan pocos ejemplares, no puedo enviarla a nadie […]. Si puedes, apodérate del que 
envía a Cvltvra, y dale mejor empleo” (Torri, 1995: 83).
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He recibido de Costa Rica mi Antología de la versificación rítmica. Como 
tengo muy pocos ejemplares, sólo uno envío a México, el tuyo: explícalo 
a los demás, y enséñales tu ejemplar, pero no lo pierdas. Si García Monge 
lo permite, se podrá reproducir en Cvltvra: lo que me gustaría, para que 
se conocieran esos ritmos originales. Tal vez él lo permita, cuando agote 
su edición.

Pocos meses después, el 1° de abril de 1919, la reimpresión aparece en 
el tomo X, número 2 de la colección mexicana, con el salvado de algunas 
erratas de la edición original. Puede conjeturarse que García Monge 
accedió con rapidez al pedido de su colaborador, en la medida en que la 
reimpresión era una de las estrategias habituales con las que él y otros 
editores lograban sostener su práctica editorial.

Esta reproducción de publicaciones anteriores no implicaba siempre 
la falta de autorización. En La intimidad sentimental de José Ingenieros, 
publicada en las Ediciones Mínimas: Cuadernos Mensuales de Ciencias 
y Letras de Buenos Aires, los editores informan que “Venciendo ciertos 
escrúpulos, legítimos en un hombre de ciencia, hemos conseguido autori-
zación para reunir en este cuaderno tres ‘crónicas sentimentales’ escritas 
en 1905 para La Nación” (1917). En el cuaderno dedicado a Lugones 
reproducen también cuentos ya publicados: “Flores de durazno”, por 
ejemplo, había aparecido en Caras y Caretas en 1899, “Las manzanas 
verdes” en la misma revista en 1907 y una situación similar se da con 
el resto de los textos reunidos en el cuaderno. Si bien la práctica era 
muy habitual, se puede advertir que, en un momento de transición hacia 
una profesionalización del trabajo intelectual, la reimpresión generaba 
tensiones y conflictos entre autores, editores y distintos agentes del pre-
cario espacio intelectual. La competencia por conseguir un original se 
pone de manifiesto en la correspondencia entre muchos de ellos. Loera 
y Chávez le pide un original a Reyes para Cvltvra y la respuesta mues-
tra las dificultades del autor para acceder a los pedidos de las distintas 
colecciones: “No podré enviar nada inédito, por voluminoso (en estos 
días acabo justamente de enviar a la Ariel una cosa que me pidieron), 
pero sí enviaré algo casi inédito: artículos que se han publicado en di-
versos continentes terrestres y de que yo mismo no he podido a veces 
recoger ejemplar impreso. Supongo que no son conocidos en México”.9 
Así se excusa por la dificultad de cumplir con ambos editores. Al mismo 

9 Carta de Alfonso Reyes a Julio Torri fechada en Madrid el 15 de noviembre de 
1916 (Torri, 1995: 77).
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tiempo, el epistolario de Julio Torri editado por Serge Zaïtzeff (1995) 
es una cantera de comentarios similares que exhiben los parangones, no 
siempre amables, entre las colecciones editadas en Costa Rica y el poste-
rior emprendimiento de Loera y Chávez y Torri en México. Un ejemplo 
de estas desavenencias se produce en el inicio de Cvltvra. El número  
4 de 1916 publica El pájaro azul de Maeterlinck. El original, L’Oiseau 
bleu, se había publicado en 1909 y Rubén Darío había dedicado más de 
un elogio a la obra. En español aparece en 1912, en el epítome 20 de la 
colección de García Monge, “en la versión castellana de Roberto Brenes 
Mesén”. Ante la conveniencia de publicar una obra del Premio Nobel de 
Literatura que había logrado tanto éxito y las dificultades presumibles 
para conseguir una nueva traducción, Cvltvra opta por reproducir el 
epítome publicado por García Monge, pero obtiene el reclamo de sus 
maestros e interlocutores habituales. En una carta fechada en Madrid el 
15 de noviembre de 1916, Torri recibe el reclamo de Reyes: “He reci-
bido El pájaro azul de Cvltvra. (¿Por qué repetís lo de Ariel? Vuelvo a 
pedirte que intervengas tú realmente en esto)” (Torri, 1995: 77). El 19 
de marzo siguiente Pedro Henríquez Ureña se suma a los reclamos de 
originalidad desde Minneapolis: “Yo insisto en que publiques libros 
originales” (Torri, 1995: 261). El intento de diferenciar las fuentes, los 
objetivos y los alcances de la colección mexicana tuvo efectos diversos 
ya analizados en otras investigaciones (Becerril y Valero, 2016). En esta 
reseña solo conviene resaltar que sin la reproducción y la reimpresión 
de obras ninguno de estos editores habría podido acceder al cúmulo de 
bibliografía puesto a disposición de sus lectores y lectoras. En general, 
García Monge justifica la miscelánea de tan variados fragmentos por la 
“celebridad” de los autores reproducidos y la conveniencia de ofrecer 
un panorama de aquellos textos “que más puedan influir en el ennoble-
cimiento y progreso de los suscriptores”.10 Modernización, progreso y 
ansias cosmopolitas recortan un público joven, con pocas competencias 
culturales, tutelado por los sectores más dinámicos de la economía en 
ascenso, a quienes se espera orientar desde la convicción sobre el valor de 

10 García Monge alude a la “celebridad” autoral, pero en la mayoría de los casos 
suple la falta de conocimiento entre el público con una breve nota biográfica que exalta 
la figura y la obra de quien se reproduce algún fragmento. Así, por ejemplo, en el caso 
de William James aclara: “Norteamericano. Profesor de Psicología en la famosa Uni-
versidad de Harvard, cerca de Nueva York. Entre los psicólogos contemporáneos James 
es muy conocido por sus ‘Principios de psicología’ […] la [conferencia] que nuestros 
lectores verán enseguida es una de las más interesantes” (Colección Ariel, 2, 1906: 22).
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la lectura como dispositivo de transformación social.11 Esta implicación 
entre lectura pedagógica, formación de públicos y modernización era 
una certeza compartida por movimientos que iban desde el socialismo 
reformista, el anarquismo, el tolstoísmo y el idealismo arielista al que 
alude el título de la primera colección de García Monge, hasta otras 
búsquedas de muy variado signo, como la teosofía o el espiritualismo 
oriental que captaban la atención e inquietud de las juventudes urbanas.12 
Con pocas modificaciones, estas pautas delinean un esquema general para 
el resto de las colecciones de obras selectas publicadas en esos años, ya 
que comparten la certeza en el valor transformador de la lectura13 y una 
red de vínculos y conocimiento mutuo establecidos en los últimos años 
del siglo anterior. 

Mediaciones culturales y editoriales

Un joven Rubén Darío llega a Costa Rica en 1891 y, durante poco me-
nos de un año, participa en la dirección del periódico La Prensa Libre.14 
Alterna con letrados y aspirantes a escritores de la época y establece 
relaciones duraderas, entre otros, con Roberto Brenes Mesén.15 La estadía 

11 Un ejemplo interesante sobre esta sectorización del público se observa en la nota 
del editor que presenta el artículo “Higiene cerebral”: “Las recomendamos [las páginas 
sobre higiene cerebral] á los hombres que aquí se preocupan por el porvenir de los niños, 
maestros, farmacéuticos, tenedores de libros y otras personas más que forman esa doliente 
y entristecida caravana de trabajadores intelectuales” (Colección Ariel, 3, 1906: 1, nota).

12 La difusión de las corrientes espiritualistas y teosóficas en esos años consta en 
numerosos estudios bibliográficos y memorias de lectura. Brenes Mesén recuerda que “De  
esa época [1893] data también mi afición al estudio de las literaturas orientales que 
despertó en mí la lectura del Shah Nameh o Libro de Los Reyes de Ferdusi, así como la 
de Las Gacelas de Hafiz y de los dramas de Kadilasa: Sakúnlala y Vikramortasi”. Una 
prueba de este interés es el ingreso de Brenes Mesén en 1909 a la Sociedad Teosófica 
creada en 1904. Un año antes, la Colección Ariel incluye un aviso de la revista “Vrya, 
año I, nros. 1 y 2, San José de Costa Rica, revista consagrada a estudios de teosofía, 
orientalismo, psicología, etc. Es bien digna de que la conozcan los hombres estudiosos 
que se interesan por el movimiento de las ideas en este país” (Colección Ariel, 20, 1908: 
29). En 1898 Leopoldo Lugones ya había ingresado a la Sociedad Teosófica Argentina. 

13 La certeza de esta red editorial en el valor de la lectura puede sintetizarse en el 
ensayo de Pedro Fortoul-Hurtado reproducido en la Colección Ariel, 92, 1917: 300-308, 
de una publicación anterior en la Revista Universal de Nueva York.

14 Llegó el 24 de agosto de 1891, junto a su esposa costarricense Rafaela Contreras. 
En San José nació su primer hijo, Rubén Darío Contreras, el 12 de noviembre de 1891.

15 Varias fuentes documentan también su relación con Aquileo J. Echeverría, Lisí-
maco Chavarría, Ricardo Jiménez, Cleto González Víquez y Jorge Castro. 
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dura hasta el 15 de mayo de 1892. Pocos años después, en 1897, Brenes 
Mesén obtiene una beca para estudiar en el Instituto Pedagógico de San-
tiago de Chile, donde se gradúa como profesor de Estado en Castellano 
y Educación.16 Allí participa en el incipiente modernismo de la época, 
colabora en la revista Lilas y campánulas y retoma su contacto, ahora 
epistolar, con Darío, quien había viajado a Buenos Aires el año anterior: 

Bajo el sauce de la Quinta Normal que se halla al borde de la laguna de 
ese hermoso parque [de Santiago de Chile], en donde solía escribir Rubén 
[Darío], [Brenes Mesén] concibió y escribió una epístola dirigida al au-
tor de Prosas Profanas y éste le correspondió enviándole su libro recién 
publicado17 y Las montañas de oro con dedicatoria de Lugones. Fue esta 
la ocasión primera de admirar el genio poético de este egregio varón con 
cuyas tendencias le ataron lazos de simpatía nunca amortiguada. El prólogo 
de Lugones a la traducción de la Belkiss de Eugenio de Castro le inspiró la 
curiosidad de penetrar en los libros de medicina, ciencia, artes y costum-
bres medioevales y emprendió la tarea de buscar de todo en la Biblioteca 
Nacional y en la del Instituto.18

En esta época es usual que Rubén Darío promocione la figura de 
Lugones con quien mantiene una estrecha relación documentada en 
varias oportunidades. Una carta del nicaragüense dirigida a Eugenio de 
Castro ese mismo año demuestra su ponderación frente al resto de los 
escritores que había conocido en la ciudad de Buenos Aires.19 Lugones 

16 García Monge obtiene una beca similar poco después y se gradúa con el mismo 
título que Brenes Mesén. Estudia en el Instituto Pedagógico de Chile desde mayo de 
1901 hasta enero de 1904.

17 Puede inferirse que se refiere a Los raros (1896), Buenos Aires: Editorial Tipo-
gráfica La Vasconia.

18 Referencia a Eugenio de Castro (1899), Belkiss. Reina de Saba, de Axum y 
de Hymiar, traducción del portugués por Luis Berisso, con un discurso preliminar de 
Leopoldo Lugones, Buenos Aires: Félix Lajouane.

19 “Sr. Eugenio de Castro: Por intermedio de mi amigo Luis Berisso, he recibido 
Salomé y otros poemas, y su noble saludo, y su cara promesa de confraternidad. […] 
lo que merezca la atención de ustedes los artistas europeos, es muy poco. Vd. lo notará 
por la lluvia de malas revistas y malos libros y malas cartas con que lo han de empezar a 
acribillar. Entre lo poco valioso, hay un nombre principal; el de un joven poeta socialista 
que conocerá Vd. por el artículo que le enviaré, por si lo juzga a propósito para Arte: 
Leopoldo Lugones. Supongo habrá recibido ya ejemplares de Los Raros […]. Rubén 
Darío, Buenos Aires, 7 de diciembre de 1896”. Disponible en el Archivo Rubén Darío 
Ordenado y Centralizado de la Universidad Nacional de Tres de Febrero: https://archi-
voiiac.untref.edu.ar/index.php/carta-de-rub-n-dar-o-eug-nio-de-castro 
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se transforma así en una figura iniciática para las inquietudes teosó-
ficas de Brenes Mesén y en un colaborador muy productivo para las 
colecciones de folletos que editaba García Monge. Todos eran jóvenes 
de veintitantos años, no pertenecían a las élites locales ni contaban, en 
general, con mecenazgos familiares. Las penurias económicas de Darío 
son muy conocidas. Las del resto también han sido descritas; unos y 
otros subsistían con empleos en las burocracias estatales, cargos en la 
enseñanza y las bibliotecas y los más afortunados complementaban sus 
ingresos con colaboraciones en los diarios de la época. La difusión de 
sus ideas y escritos era, en consecuencia, un baluarte muy preciado para 
la inserción en espacios intelectuales poco proclives a la inclusión de 
advenedizos. Esta desventaja compartida debió promover su vinculación 
y afianzar los lazos asociativos en busca del reconocimiento en la esfera 
intelectual de cada país. A menos de dos años de iniciada la Colección 
Ariel, aparece el primer texto de Leopoldo Lugones en el folleto 18 
publicado en marzo de 1908. Es “Viola acherontia”, uno de los cuentos 
teosóficos que integran el volumen Las fuerzas extrañas, de 1906. Lo 
acompaña una reseña elogiosa del libro, que exhibe el interés de Brenes 
Mesén en presentarse como mentor de una figura de relieve que comparte 
sus coincidencias teosóficas, ácratas y modernistas. El 10 de enero de 
ese año 1908 Rubén Darío visitó Costa Rica como parte de la comitiva 
diplomática del presidente de Nicaragua José Santos Zelaya y, según las 
crónicas de la época, se encuentra con Brenes Mesén. Es muy posible que 
en ese encuentro le haya entregado el ejemplar de Las fuerzas extrañas 
de Lugones, reseñado dos meses después en la Colección Ariel. También 
ese año se publica en el folleto 21 un aviso sobre la revista Nosotros que 
desde 1907 dirigía Roberto Giusti en Buenos Aires: “Muy interesante 
viene este nuevo canje que recibimos [Nosotros, año II, tomo 2, número 
9, Buenos Aires, 1908]. Es una revista mensual de Literatura, Historia, 
Arte y Filosofía y cuenta con un lujoso cuerpo de redacción para las di-
ferentes secciones en que se divide […]” (Colección Ariel, 21, 1908: 29).

Desde esta publicación inicial de Lugones y el aviso de Nosotros 
queda registrada la conexión entre Buenos Aires y San José de Costa 
Rica, que tiene un eslabón anterior en los años vividos por Brenes Mesén 
primero y García Monge después en el Instituto de Santiago de Chile. Allí 
retoman su vínculo de juventud con Rubén Darío y, por su mediación, 
conocen el primer poemario de Lugones, Las montañas de oro (1897) y, 
quizá, La Montaña. Periódico socialista revolucionario que entre abril y 
septiembre de ese mismo año Lugones publicó junto con José Ingenieros 
y fue distribuido en Chile y Uruguay. A su vez, ese mismo año ambos 
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iniciaron también con Darío el grupo bohemio La Syringa. Esta con-
fluencia de factores en torno al año 1897 es decisiva para la continuidad 
del trabajo editorial de García Monge, ya que le permite ampliar sus 
relaciones más allá de su círculo de origen, entrar en contacto con otros 
artífices de publicaciones, folletos y cuadernos en distintas regiones del 
continente y establecer nexos duraderos con dos actores de relevancia 
en las ideas del fin de siglo: Leopoldo Lugones y José Ingenieros.20 En 
1914, la revista Nosotros incluye una nota editorial firmada por la direc-
ción, es decir, Alfredo Bianchi y Roberto Giusti, que se titula “Nuestro 
canje sudamericano”: 

También centros de cultura dignos de atención son algunas de las pequeñas 
capitales centroamericanas, tal, por ejemplo, San José de Costa Rica, donde 
ve la luz la Colección Ariel, hecha de cuadernos que reproducen quince-
nalmente las prosas y los versos de los más reputados escritores europeos 
y americanos […]; ya en otras ocasiones hemos hecho los merecidos elo- 
gios de esta publicación. De allá nos han llegado también los Anales del 
Ateneo de Costa Rica; de San Salvador el órgano de su Ateneo, revista 
mensual de ciencias, letras y artes, y de Managua, Letras (Bianchi y Giusti, 
1914: 108).

Esta descripción del canje establecido con publicaciones centro- 
americanas y la valoración específica de la colección editada por García 
Monge pone de manifiesto que los gestos de acercamiento producidos 
en los años previos lograron establecer en poco tiempo lazos de inter-
cambio y distribución muy loables para un espacio con escasos rasgos 
de profesionalización y sostenido, en gran medida, por un repertorio de 
colaboraciones gratuitas o de textos que fluían de una publicación a otra 
sin más control que la cita, más amable que obligatoria, de la fuente 
primera. “No descuides Cvltvra. Puede servirte muy bien para relacio-
narte en América. García Monge te pedirá algo para El Convivio. ¿He de 
recomendarte que aceptes?”21 Es una recomendación de Alfonso Reyes 
a Julio Torri que exhibe rasgos de la trama de relaciones editoriales y 

20 La relevancia estratégica de este pasaje formativo chileno para la integración de 
una red editorial se hace patente en las evocaciones de varios agentes intelectuales en el 
número de homenaje a ese país publicado en 1940 en Repertorio Americano, XXXVII. 
19/20, San José de Costa Rica, sábado 14 de septiembre de 1940. Disponible en el re-
positorio de la Universidad Nacional: https://repositorio.una.ac.cr/

21 Fragmento de una carta de Alfonso Reyes a Julio Torri fechada en Madrid el 1° 
de marzo de 1917 (Torri, 1995: 83).
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sociales que favorecían la circulación continental de estas colecciones. Al 
año siguiente, en 1918, Torri y García Monge ya mantenían una estrecha 
relación editorial: “He recibido las entregas de Cvltvra que Ud. me ha 
remitido. ¡Cómo trabajan Uds.! Mucho y bueno. Yo trabajo aquí solo 
y con muchas dificultades. Nadie ayuda con nada, ni con traducciones,  
ni con selecciones, ni con la propaganda”.22 Uno de los modos de sortear 
estas dificultades fue intentar formas de trabajo asociativo que facilitaran 
la circulación y el conocimiento de los folletos editados. Las revistas 
publicadas en forma paralela por estos mismos editores o su círculo cer-
cano participaban, en consecuencia, en la difusión de las series mediante 
anuncios publicitarios, reseñas y comentarios que anticipaban la aparición 
de tal o cual cuaderno, hacían pedidos de suscripciones y reproducían 
cartas de lectores, de dudosa autoría, que elogiaban lo publicado. Así, 
por ejemplo, los cuadernos editados por García Monge incluían avisos 
sobre lo publicado en la revista semanal Páginas ilustradas, fundada en 
San José en 1904 y que, desde 1906, lo cuenta como colaborador en la 
sección Literatura. Hebe. Revista Mensual de Literatura y Arte, que sale 
en Buenos Aires entre 1918 y 1920, incluye avisos sobre Convivio, los 
cuadernos que García Monge edita desde 1916. Anuncia a gran espacio 
“el convivio. Publicación mensual, dirigida por J. García Monge […], 
composiciones no muy extensas y completas ―consideradas como 
egregias en su género― de los buenos escritores de todas las naciones y 
épocas; en cuadernos portátiles y recomendables también por el esmero 
de la impresión. Estos cuadernos están de venta en la revista Nosotros”.23 
De hecho, Nosotros publica avisos como agente de ventas en la Argentina 
de todo lo editado por este último. A su vez, el Repertorio Americano de  
Costa Rica anuncia: “¿Le interesan las Ediciones mínimas? Pues en la 
Administración del Repertorio puede Ud. hallar los últimos cuader- 
nos […]. Acuda, son pocos los ejemplares disponibles”24 y la librería 
Falcó y Borrasé de San José ofrecía en los avisos publicados en la revista 
Lecturas varios volúmenes de José Ingenieros a un costo similar a los 
libros empastados de la Real Academia Española.25 

22 Fragmento de una carta de Joaquín García Monge a Julio Torri fechada en San 
José de Costa Rica el 16 de febrero de 1918 (Torri, 1995: 461).

23 Hebe. Revista mensual de literatura y arte (1918), 2: s/p. Los ejemplares impresos 
están disponibles en la biblioteca del Instituto Ibero-Americano de Berlín.

24 Repertorio Americano (1° de septiembre de 1919): 15. La tipografía reproduce 
la del original. 

25 Algunos de estos avisos pueden leerse en los documentos anexos al artículo de 
Molina Jiménez y Moya Gutiérrez (1992) o en Lecturas. Disponible en: http://www.
sinabi.go.cr/
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Son algunos entre muchos ejemplos de las relaciones editoriales 
establecidas en los primeros años del siglo. La distribución y circulación 
de estos cuadernos o folletos, según el nombre adoptado por cada edi-
tor, ofrecen indicios sobre el grado de desarrollo del trabajo intelectual 
y sobre el nivel de profesionalización de los agentes comprometidos 
en estas actividades mucho antes de la existencia de un mercado de 
bienes culturales. Al mismo tiempo, documentan las dificultades que 
tuvieron que sortear para llevar adelante sus empresas y las estrategias 
y dispositivos usados para conseguir contribuciones o salvar su ausencia 
mediante el entresacado de fragmentos de publicaciones con mayor nivel 
de inserción en el mercado del libro o del periódico.

Era una red, mucho antes de que la palabra formara parte de su léxico, 
integrada por jóvenes que tenían escasa o nula experiencia y trayectoria  
en el todavía precario espacio editorial y solventaban sus iniciativas con 
fondos que provenían de ciertos mecenazgos familiares, de las escasas 
suscripciones que lograban conseguir, de las ventas en kioscos y librerías 
a precios módicos y, en muchos casos, de sus salarios de funcionarios, 
oficinistas, bibliotecarios o empleados. Eran jóvenes de distintos sectores 
sociales y procedencia cultural que, salvo unas pocas excepciones, no  
pertenecían a los grupos de mayor nivel económico ni a los patriciados de 
cada país. Representaban, en general, a los nuevos sectores que se incor-
poraban al tejido social merced al ascenso educativo y cultural producido 
desde fines del siglo anterior y a la movilidad inherente a los círculos socia-
les en los que se movían. Hijos de inmigrantes en su mayoría, compartían 
un interés denodado por la lectura y una fuerte convicción sobre el valor 
educativo y político de la difusión de libros entre las nuevas mayorías. 
En estas motivaciones coincidían con los miembros de las élites locales, 
con quienes compartían los espacios de sociabilidad y alternaban en 
las instituciones científicas y universitarias creadas pocos años antes. 
Unos y otros pensaban que la cultura era un bien que propiciaba el 
mejoramiento de la sociedad y que la selección de lecturas orientadoras 
era uno de los medios más adecuados para lograr ese objetivo de largo 
plazo. Diferían en los criterios de selección de las obras, en los medios 
más adecuados para su difusión y distribución y en los propósitos de la 
deseada reforma social. Mientras que los escritores de las élites locales 
esperaban contribuir a la contención de las masas que disputaban un lugar 
en las nuevas estructuras ciudadanas, los flamantes agentes editoriales 
confiaban en que la producción y circulación de impresos promovería 
la buscada liberación. A tal efecto, la difusión de lecturas que promo-
vieran la confraternidad ideológica de los pueblos, tal el léxico de la 
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época, era un imperativo. En una carta fechada en Santiago de Chile el 
18 de julio de 1921, Gabriela Mistral justifica el valor pedagógico de las 
colecciones publicadas por García Monge: “Eduardo Barrios primero i 
después Magallanes Moure me habían hablado de sus ediciones, que 
fui leyendo i que tengo en su mayoría. Yo comprendo lo que vale esta 
labor: vale por diez cátedras de literatura una editorial que dirije [sic] 
un hombre de refinada cultura, sin fines editoriales” (Arce, 1989: 79).26 
La acotación final confirma la diferenciación respecto del comercio de 
libros. El mercado editorial, todavía incipiente, aparecía como un escollo 
insoslayable donde perecían los esfuerzos de unos y otros. Pocas inicia-
tivas tuvieron larga duración, a pesar del despliegue de estrategias de 
publicidad, venta, canje y suscripción que se implementaron en distintos 
centros del continente (Ovares, 1994; Jiménez Aguirre, 2014; Rogers, 
2019; Salto, 2019). La falta de rédito económico no fue, sin embargo, un 
obstáculo para la formación, distribución y promoción de colecciones y 
repertorios de lecturas que debieron competir con el éxito de mercado 
de la novela semanal y los folletines que cumplían con mayor eficacia 
las demandas de lectura de la época.

Conclusiones

El proceso de modernización de las primeras décadas del siglo XX inci-
dió en la producción y circulación de impresos orientados a un público 
en expansión tras las campañas alfabetizadoras de los años anteriores y 
la concentración demográfica en varios centros urbanos del continente 
americano. Este movimiento editorial tuvo rasgos específicos según los 
modos en que cada espacio intelectual organizó sus campos de lectura y 
diseñó estrategias de profesionalización de la actividad literaria. Un frag-
mento de este proceso de gran alcance es la publicación de colecciones 
en serie con lecturas seleccionadas para promover hábitos lectores y, al 
mismo tiempo, difundir ideas que se consideran válidas para la formación 
de una ciudadanía cultural en ciernes. Los intercambios y los vínculos 
demostrados entre jóvenes con aficiones, en su mayoría, libertarias son 
una muestra de sus intentos por difundir entre Buenos Aires, San José 
de Costa Rica, Santiago de Chile y México un repertorio de lecturas en 

26 Eduardo Barrios (Valparaíso, 1884-Santiago de Chile, 1963) fue un reconocido 
narrador y dramaturgo que integró el grupo de Los Diez y llegó a ganar el Premio Na-
cional de Literatura. Manuel Magallanes Moure (La Serena, 1878-San Bernardo, 1924) 
integró también el grupo de Los Diez y fundó la Colonia Tolstoyana.  
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común. Esta red no ha sido descrita y, en este capítulo, sólo se presentan 
algunas muestras de su articulación: los avisos y reseñas publicados en 
varias revistas de la época, los prólogos y las palabras introductorias  
en los libros o cuadernos, la nutrida correspondencia entre los editores 
y un repertorio de obras y autores reproducido, con pocas variaciones, 
en las distintas colecciones. Eran cuadernos con obras selectas publica-
dos en una de las épocas de mayor efervescencia editorial, por cuanto 
comparten un formato común: pocas hojas, papel de escasa calidad, bajo 
precio y periodicidad quincenal o mensual, distribución y venta por co-
rreo o por la intermediación de amistades. Sin embargo, se diferencian 
de otras colecciones por los temas, los autores y las obras que publican. 
Evitan el sentimentalismo del folletín y también los tonos nacionalistas 
de las bibliotecas editadas por las élites tradicionales. Se orientan, en 
cambio, a la difusión de un corpus internacional que pondera la novedad, 
lo moderno, el orientalismo y cuanta idea de reforma pueda renovar los 
usos y costumbres estatuidos. Su impulso renovador no alcanza mayor 
recepción que un altruismo condescendiente y, como muchos de los es-
fuerzos editoriales de la época, se diluye a fines de la década del veinte 
o logra reconvertirse en formatos más adecuados a las transformaciones 
técnicas del mundo editorial. Entre uno y otro punto del espectro editorial, 
la confianza en el poder liberador de la lectura y un similar impulso de 
reforma social parecen unir agentes culturales de tan diversas proceden-
cias y épocas en una red de largo alcance y similar duración.

Archivos

Archivo Rubén Darío Ordenado y Centralizado, Universidad Nacional 
de Tres de Febrero. Disponible en: https://archivoiiac.untref.edu.
ar/index.php/

Biblioteca Digital del Centro de Investigación en Identidad y Cultura 
Latinoamericanas, ciicla, San José, Costa Rica. Disponible en: http://
www.repositorio.ciicla.ucr.ac.cr:8080/

Biblioteca Digital del Sistema Nacional de Bibliotecas, sinabi, San José, 
Costa Rica. Disponible en: http://sinabi.go.cr/

Colecciones digitales de la Biblioteca del Instituto Ibero-Americano de 
Berlín. Disponible en: https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/
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JOAQUÍN GARCÍA MONGE.  
CORRESPONDENCIA  

Y ESTIMACIÓN EXTRANJERA

Mario Oliva Medina*

…el gran publicista centroamericano está realizando 
una labor admirable de tejedor de ideas y de corrien-
tes literarias e intelectuales, y –si no la tiene ya– muy 
pronto su tapiz adquirirá una riqueza incomparable.

Edwin Elmore, Repertorio Americano, 1925

I

Si bien es cierto que la revista Repertorio Americano de don Joaquín 
García Monge cumplió en 2019 cien años de su primera salida en agosto 
de 1919, acontecimiento que ha recibido la atención tanto de estudio- 
sos de Costa Rica como del exterior, quedan muchas áreas por conocer 
y comprender sobre esta revista, lo cual se convierte en una amplia invi-
tación para continuar su abordaje. El avance en ciertas disciplinas, como 
el estudio de las mujeres, los estudios culturales, la historia intelectual, 
la literatura, la historia, la política, han permitido adentrarse en las pá-
ginas del Repertorio, arrojando una enorme cantidad de investigaciones 
novedosas desde el punto de vista del uso del impreso así como por sus 
ejercicios teóricos y conceptuales en torno al mismo, permitiendo un 
conocimiento nuevo que podemos ubicar temporalmente en los últimos 
veinticinco años.1

* Profesor catedrático de la Facultad de Filosofía y Letras y exdirector del idela, 
Universidad Nacional de Costa Rica.

1 Véase Fernando Herrera, García Monge, plenitud del escritor, San José: 
euned, 1999; Ruth Cubillo, Mujeres e identidades: Las escritoras del “Repertorio  
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En relación con el estudio de la correspondencia desarrollada por 
García Monge, es necesario hacer algunas precisiones o al menos aso-
mos a este vasto y complejo mundo de un intelectual que dedicó un poco 
más de cincuenta años a esa práctica, fruto y dedicación sistemática em-
prendida desde muy joven y aparejada a sus labores como fundador de 
periódicos, revistas y otros emprendimientos bibliográficos en la primera 
década del siglo xx.

Cécile Dauphin recurre a “La operación histórica” aludida por Michel 
de Certeau al sugerir “al historiador trabajar sobre el límite, allí donde son 
reconocibles los desvíos, los préstamos, los desplazamientos, las formas 
de mestizaje” y agrega que “esto puede brindar una orientación para el  
historiador cuando utiliza o se enfrenta a una documentación como la epis-
tolar tan escurridiza, singular y vasta” (Dauphin, 2013/14: 9).

No menos importante es que los laboreos de epístolas implican un 
trabajo sobre los límites que se efectúa como un desplazamiento en la 
jerarquía de las fuentes: 

De un modo cada vez más significativo, constatamos que los actores “sin 
cualidades” han llegado poco a poco a invadir la corte de los grandes, que 
los corresponsales “ordinarios” han tomado su lugar en las vitrinas de las 
librerías al lado de los personajes célebres. Este desplazamiento es sinto-
mático de la nueva mirada que los historiadores dirigen sobre la cultura 
[…], las sensibilidades cotidianas interesan tanto como la cultura erudita 
y letrada. Ya no hay gente demasiado simple o poco digna de interés. La 
vida imaginativa y emocional es rica y compleja en todas partes (Dauphin, 
2013/14: 9).

Esto último tiene una relación apremiante con lo que quiero propo-
ner en este ensayo, Joaquín García Monge es una figura gravitante en la 
cultura letrada e intelectual de América Latina en la primera mitad del 
siglo xx. Así lo demuestran las interminables expresiones sobre su que-

Americano” (1919-1959), Costa Rica: Editorial Universidad de Costa Rica, 2001; Jussi 
Pakkasvirta, ¿Un continente, una nación? Intelectuales latinoamericanos, comunidad po- 
lítica y las revistas culturales en Costa Rica y el Perú (1919-1930), Helsinki: Academia 
Scientiarum Fennica, 1997; Mario Oliva, Los avatares de la revista “Repertorio Ameri-
cano”: itinerario y pensamiento latinoamericano, Heredia, Costa Rica: una, 2012. La 
revista Repertorio Americano es actualmente publicada por la Universidad Nacional de 
Costa Rica desde 1974. A partir del 2011, en su segunda nueva época, se han dedicado 
varios números especiales a la publicación gestionada por don Joaquín García Monge 
de 1919 a 1959. El centro de dichas investigaciones es el análisis del impreso. 
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hacer realizadas por pares intelectuales no sólo latinoamericanos sino de 
Estados Unidos y Europa; en este último continente desde luego destaca 
España, y en los dos sentidos que abarca esta convocatoria: promoviendo 
y tejiendo redes de intelectuales y a su vez redes textuales, con dos he-
rramientas: un soporte cultural de la magnitud de su revista Repertorio 
Americano y el uso de la correspondencia, que lo ubican como un gran 
hacedor de vínculos alrededor de un singular número de problemas y 
expectativas en que se movían estos intelectuales, es decir, un campo 
intelectual específico donde destaca la formación de una literatura con-
tinental, junto con el compromiso político antiimperialista y contra toda  
forma de totalitarismo; de allí que se convierta en los años treinta del 
siglo xx, en un ejemplar movimiento intelectual durante la guerra civil 
española, apoyando desde sus páginas al bando republicano.

No es exagerado coincidir con expresiones tales como las de Alfonso 
Reyes, quien lo consideraba “coordinador de América”. Las redes de 
colaboradores que llegó a desplegar fueron de una eficiencia y magnitud 
reveladora para su época, muchos de los materiales que luego eran repro-
ducidos en sus publicaciones provenían de las plumas más reconocidas 
de la región y del extranjero. Este proceso está vinculado probablemen-
te a su nutrida correspondencia con cualquiera de sus pares: personas 
ubicadas en algún rincón de su propio país o en grandes ciudades de la 
geografía mundial letrada.2 En primer término nos vamos a referir a un 
conjunto de investigaciones que nos remiten a la correspondencia entre 
Joaquín García Monge e intelectuales de primer nivel, dado su aporte a 
la cultura regional, americana y universal. El segundo asunto atañe a las 
cartas incluidas por su editor en las páginas del Repertorio Americano 
muchas de ellas con peticiones diversas y masivas.

II

Los primeros estudios sobre don Joaquín se inician en los años sesenta 
del siglo pasado, y corresponden a la autoría de Luis Ferrero, quien en 
1963 edita La clara voz de García Monge, libro dedicado a los pilares 
de su pensamiento: la americanidad, el papel de la educación en la trans- 
formación social, su perfil político, la projimidad y las artes. Ferrero 
escribe en el proemio de su libro dedicado a don Joaquín: “Vuelvo a 

2 Véase Mario Oliva Medina, Los avatares de la revista “Repertorio Americano”: 
itinerarios y pensamiento latinoamericano, Heredia, Costa Rica: una, 2011.



26 MARIO OLIVA MEDINA

mis recuerdos. Busco apuntes inéditos, sobre todo sus cartas. Releo sus 
escritos en busca de sugerencias para meditar” (Ferrero, 1963: iv).3

En la década siguiente, en 1974, bajo el sello editorial educa, aparece 
el libro Obras escogidas de Joaquín García Monge, preparado por el 
poeta Alfonso Chase; el mismo sin duda es el más completo hecho hasta 
ahora, donde incluye su quehacer como escritor, novelista, cuentista, 
ensayista, periodista… 

Pero no es sino hasta 1983 cuando sale a la luz el primer libro 
dedicado a la correspondencia de García Monge, reunida bajo el título 
Cartas Selectas de Joaquín García Monge, preparada por Eugenio Gar-
cía Carrillo (hijo). En cuanto al origen de esta correspondencia, como 
afirma Eugenio García en la nota introductoria, “algunas de las cartas 
reproducidas en este libro y que vieron primero la luz en Repertorio, 
pertenecen propiamente al archivo privado y es de lo poco que don Joaquín 
sacó…” (García Carrillo, 1983: 10). Si nos atenemos a lo anterior, García 
Monge distinguió entre el carácter público de las epístolas y aquellas 
de orden privado; su hijo Eugenio García Carrillo respetó a su padre la 
discreción con respecto a esas decenas y hasta centenares de cartas y 
presumimos que algunas contenían efectivamente situaciones personales 
o estrictamente privadas.

Dicho lo anterior, resulta singular el destino de la correspondencia 
entre la poetisa austral Gabriela Mistral y el escritor y editor de Repertorio 
Americano Joaquín García Monge. En 1983 García Carrillo escribe una 
nota a Magda Arce (1989), a quien había conocido al menos cuarenta 
años atrás en su estancia en los Estados Unidos mientras el primero se 
especializaba como médico en cardiología y ella dictaba clases de lite-
ratura hispanoamericana en universidades de aquel país: “tengo en mi 
poder un centenar de folios con su tupida y difícil caligrafía que fueron 
sus cartas para mi padre. Tengo la intención de ponerlas en sus manos 
para lo que resuelvas, tal vez un estudio juntos que, publicado ayude a 
difundirlas. Si te encuentras con ánimo para eso, dímelo y te las enviaré” 
(Arce, 1989: 14). A fines de ese año de 1983, Magda Arce viaja a Costa 
Rica, se reencuentra con García Carrillo y éste obsequia las epístolas 
enviadas por Gabriela Mistral a su padre.

Ambos, García Monge y Gabriela Mistral, eran grandes correspon-
sales. Como se dice en Gabriela Mistral y Joaquín García Monge: una 
correspondencia inédita:

3 Luego vendrían, también de Luis Ferrero, Pensando en García Monge, San José: 
Editorial Costa Rica, 1988, y Explosión creadora, San José: euned, 2004, dos libros 
donde el autor ensaya varias ideas sugestivas de don Joaquín.
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a través de las cartas surgían los amigos del pensamiento, los que se busca-
ban, estableciendo, de este modo, una inmensa red epistolar, con lazos de 
amistad imperecedera. Ambos retenían y conservaban las cartas. Sabemos 
que Gabriela copiaba pacientemente sus cartas y guardaba el borrador. 
También sabemos que don Joaquín guardaba una colección gigantesca de 
cartas (Arce, 1989: 60).

Existen cuarenta y cinco epístolas inéditas de Gabriela Mistral a 
Joaquín García Monge, escritas desde diversas ciudades del mundo, entre 
los años de 1921 a 1954. Los temas son muy variados, pero prevale- 
cen los de América Latina, América Sajona y Europa. A este corpus Arce 
agrega seis cartas de García Monge a la Mistral localizadas en el Archivo 
del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile (Arce, 1989: 61-62).

Más tarde, ya en el siglo xxi, el escritor mexicano Alberto Enríquez 
Perea aporta un artículo de exquisita factura sobre la relación epistolar 
entre el mexicano Alfonso Reyes y Joaquín García Monge, que va más 
allá de la simple comunicación por medio de cartas, ya que se transfor-
ma en un sólido medio para la colaboración entre ambos intelectuales. 
Enríquez Perea, usando los archivos personales de Alfonso Reyes, 
logra reconstruir la amistad epistolar de ambos escritores, y gracias a 
esta investigación podemos enterarnos que dicha correspondencia data 
de la segunda década del siglo xx y se prolonga hasta la década de los 
cincuenta de ese siglo. En ellas se observa que desde la primera epístola, 
fechada el 8 de mayo de 1916, que escribe el costarricense al mexica-
no que se encontraba en España, se desarrolla sin interrupción a pesar  
de que la carrera diplomática de Reyes lo llevaría por varios países 
incluidos Francia y más tarde Argentina. Intercambian libros, noticias, 
señas de escritores que regularmente y con insistencia García Monge 
pedía colaboraciones con su tarea editorial, primero en sus colecciones 
Ariel, El Convivio y desde 1919 en El Repertorio Americano. 

Como escribe Alberto Enríquez Perea, “A vuelta de correo, [el] 25 
de octubre de 1916, Reyes le envió unas cuantas líneas con uno de sus 
trabajos y con un nombre absurdo: Mil quinientos diez y nueve” (2008: 
21). Agrega también que “si le parecía malo el título podía ponerle: Vi-
sión de Anáhuac (1519). Esperaba ‘sus letras con ansiedad. Y muchas 
gracias’” (carta de Reyes citada por Enríquez Perea, 2008: 21).

“Tengo un amigo en México”, confiesa García Monge en un artículo 
de 1955 y agrega: “Tengo por él la mayor devoción. Me conmueve su 
modo constante y cordial de ser amigo. Aparto los libros suyos que de 
él he recibido y ya pasan los 50. En 1917, en uno de los tomitos de El 
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Convivio tuve el gusto de hacerle la primera edición de su preciosa Visión 
de Anáhuac. Don Alfonso la cita siempre en sus informes bibliográficos” 
(Chase, 1974: 76).

Como dice Enríquez Perea, el 10 de enero de 1917, don Joaquín 
escribió a Reyes, y una vez más le dijo que quedaba a sus órdenes y que 
“cualquier trabajo suyo, inédito o publicado, lo publicaría”. Continúa 
el estudioso: 

también le pedía que influyera en el ánimo de Henríquez Ureña, Amado 
Nervo, Francisco García Calderón para que publicaran en el convivio. Así 
como otros escritores americanos o españoles que le recomendara o “de 
cualquier pieza clásica de literaturas propias o extranjeras” que juzgara 
“dignas de figurar” en la Colección. También quería que supiera que el 
libro lo había enviado a las revistas Cuba Contemporánea de La Habana; 
Revista Contemporánea de Cartagena, Nosotros, de Buenos Aires; Letras, 
de Quito; Cultura, de México, entre otras. Y a intelectuales de la talla de 
José Ingenieros, Ricardo Rojas, Alfonso Cravioto, Julio Torri, Leopoldo 
Lugones, Guillermo Valencia, Gonzalo Zaldumbide, Enrique Díez-Canedo, 
Rafael Altamira. Si quería que se lo remitiera a otros, no había ningún 
problema. Atención que aprovechó Reyes en su siguiente carta al pedirle 
que le enviara la Visión de Anáhuac a Chacón y Calvo, Silva, Martín Luis 
Guzmán y Luis G. Urbina (Perea, 2008: 22).

De lo arriba expuesto interesan dos aspectos: ya en 1917 García 
Monge era una figura reconocida en muchas partes de la geografía 
letrada, pero esto todavía no era suficiente para lo que tenía en mente, 
como es la edición de Repertorio Americano, un proyecto de propor-
ciones incomparables respecto de ningún otro en América Latina y 
sabía perfectamente que las redes de colaboradores y de demandantes 
de su nuevo proyecto necesitaban de un tejido mayor para sostener 
sin dificultad el impreso por falta de materiales. Si nos atenemos a las 
figuras arriba mencionadas, todas ellas participaron de manera orgánica 
en el nuevo proyecto, y sus colaboraciones directas son perfectamente 
visibles en el impreso Repertorio Americano, lo mismo que el envío 
de materiales de pares, y desde luego fueron correas de transmisión en 
la circulación de ese soporte cultural. Muchos de ellos, que impartían 
clases, escribían de las cosas propias de nuestro continente y encontra-
ron en Repertorio Americano un aliado sin par, al punto de manifestar 
que era prácticamente imposible tener un registro más completo que 
sus páginas, las cuales no sólo estaban dedicadas a la literatura o al 
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pensamiento americano sino a todos los problemas, angustias y sueños 
continentales. 

En Como alas de mariposas. Correspondencia de Joaquín García 
Monge a Alfredo Cardona Peña,4 se recogen las cartas enviadas desde 
San José por don Joaquín al poeta Cardona Peña, quien residía en Ciudad 
de México; respecto de esas epístolas, subraya este último lo siguiente:

Don Joaquín García Monge escribía en papelitos delgados, transparentes, 
de diverso[s] tamaños y colores que parecían alas de mariposas, pequeños 
esplendores tatuados. Escribía de su puño y letra en ocasiones, pero las más 
de las veces recurría a la máquina de escribir, que era muy vieja y tenía 
algunas letras quebradas y la cinta anémica de carboncillo. Además se equi-
vocaba con frecuencia al teclear y tenía que corregir el original poniendo 
círculos, equis y otros signos con tinta, llamando la atención del destinatario 
para que éste entendiese el pensamiento cabal (Cardona Peña, 1975: 1).

Otro aporte en la línea que venimos mostrando y valorando es 
Joaquín García Monge / Samuel Glusberg: Epistolario 1920-1958. Cir-
culación y mercado editorial en América Latina (2019), investigación 
a cargo de Graciela Salto, bajo el sello de la Universidad de la Plata y 
el CeDInCI. En las conclusiones de Graciela Salto es posible afirmar la 
trascendencia de la correspondencia de estos dos editores; dejemos a su 
autora las precisiones de su investigación: 

La correspondencia entre Joaquín García Monge y Samuel Glusberg permite 
corroborar la existencia de redes de producción, distribución y comercializa-
ción de libros, folletos y revistas entre América Central y el Cono Sur desde 
los primeros atisbos de una industria editorial. Las cartas muestran que las 
relaciones establecidas a partir de 1920 incluyeron el intercambio de conte-
nidos y de publicidad; la gestión y distribución comercial de publicaciones; 
la edición conjunta de homenajes y números especiales […]. Los vínculos 
establecidos entre ambos se extendieron durante más de tres décadas, con 
los altibajos propios de una relación mantenida a través del correo, sin 
que llegaran a conocerse nunca de manera personal (Salto, 2019: 38-39).

Un verdadero acierto de la autora es transparentar el hecho de que 
esta correspondencia de ambos editores se inscribe en un proceso mucho 

4 Véase Mario Oliva Medina, Como alas de mariposas. Correspondencia de Joa-
quín García Monge a Alfredo Cardona Peña, sel., pról. y notas de Mario Oliva Medina, 
Heredia: euna, 2008.
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más complejo como era del mercado editorial en América Latina donde 
ambos personajes aportan a su conformación y desarrollo. 

III

La segunda parte de este ensayo está acotada principalmente por la co-
rrespondencia que publicara García Monge en las páginas de Repertorio 
Americano, que como bien sabemos es la revista más longeva producida 
y dirigida por una sola persona durante casi cuarenta años del siglo xx, 
más específicamente entre 1919 y 1958. Alfonso Chase nos enmarca de 
buen modo los contenidos del impreso.

Aunque escribiera poco en Repertorio Americano, la obra más importante 
de García Monge se encuentra allí; en sus cortas anotaciones, en sus cartas 
como director y sobre todo en la capacidad de selección de los artículos, 
recortados de revistas o enviados por sus propios autores, en medio de una 
correspondencia impresionante y frecuente, con las figuras más destacadas 
de América y del mundo (Chase, 1974: 13). 

Si bien es cierto que todo indica que esta correspondencia enviada 
y recibida puede fácilmente sobrepasar varios centenares de cartas, aún 
sabemos poco de ellas en términos cuantitativos y mucho menos cuali-
tativos. Y muy probablemente nunca podremos tenerlas todas: pensemos 
sólo en aquellas regadas por toda la geografía letrada continental, en 
Europa y los Estados Unidos. En todo caso permítasenos acercarnos 
parcialmente a ese universo. 

Desde el inicio de la salida de Repertorio Americano, su editor 
dedicó una sección a lo que él llamó “La estimación extranjera”. Allí 
llegaban notas, cartas y a veces ensayos donde los lectores de otros paí-
ses hacían referencia al impreso costarricense; casi siempre se trataba 
de expresiones de aliento del trabajo de García Monge, aunque igual 
puede encontrarse notas sobre deficiencias de la revista, su diagramado, 
algún reparo respecto de sus contenidos y otros aspectos que el editor 
igualmente publicaba para sus lectores. 

En 1925 Edwin Elmore le envía una nota con alentadores conceptos, 
que García Monge destaca en portada: 

Entre las revistas que se publican en América es tal vez el Repertorio 
Americano la que mejor se presta para seguir las trazas de los esfuerzos 
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primeros que en nuestro mundo cultural se hacen para impulsar las nuevas 
ideas salvadoras. En ese ideal recinto de elocuencia sin retórica se suceden 
las oraciones fervorosas y viriles de los más altos hombres representantes 
de la España nueva […] y tantos otros verdaderos propulsores de los ideales 
modernos; con frecuencia eficaz y saludable, se deja oír la voz de los leaders 
del pensamiento americano […] (Elmore, 1925, RA, X. 1: 4).

Si nos atenemos a este tipo de expresiones, que se multiplicaron 
con los años provenientes de las plumas más destacadas, es obvio que 
muchas personas, escritores consagrados y no tanto, o principiantes, 
usaron las páginas de Repertorio Americano para entrar en contacto con 
las contribuciones a los más diversos temas que la revista incluía, y por 
otro lado era una red de contactos indispensables para aquellas personas 
que deseaban estar al día sobre la producción y circulación de libros y 
noticias en Iberoamérica principalmente. 

El escritor cubano Jorge Mañach repara en la importancia de la revista 
y para ello acude a una alusión del crítico español Enrique Díez-Canedo 
―“reúne la más escogida colección de documentos para el estudio del 
movimiento de las ideas en el nuevo Continente”― y prosigue:

La palabra “documentos” claro está que no tiene, en ese encomio, su 
conectación habitual de oficinas y archivos. Sin embargo, es exactísima, 
[sic] Porque ninguno de los artículos, ensayos, cartas y crónicas que García 
Monge publica en su Repertorio, espigándolos de la cosecha intelectual 
en curso por todo el mundo hispánico, puede ser tachado de insubstancial 
o de efímero. Todos tienen su monta. [sic] su enjundia rica, su unificadora 
trascendencia […] (Mañach, 1925, RA, XI. 1: 5). 

En un reciente trabajo realizado por profesionales de bibliotecología 
titulado Análisis documental del Repertorio Americano con una visión 
histórica: Las voces de los intelectuales desde la correspondencia, en 
los años de 1919 a 1924 (2019), se localizaron trescientas treinta y cinco 
cartas, y faltaban aún treinta y tres años de circulación del impreso: esto 
puede darnos un estimado de cientos o miles de cartas entre aquellas 
publicadas por su editor considerando las recibidas y enviadas. A estas 
debemos agregar aquellas en manos de particulares que enviaba Gar-
cía Monge. Es de tal magnitud esta correspondencia que pueden pasar 
varios años para compilar, ordenar y analizar. De este tipo de estudios 
como el que se señala arriba, se desprende la enorme importancia de la 
revisión de las páginas de la revista para tener una mayor precisión sobre 
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este tipo de corpus. Si bien es cierto, como vimos en la primera parte, 
que los estudios de las cartas están referidos a los archivos particulares 
y con poca consulta o nula de Repertorio Americano, revista que con-
forma cincuenta tomos que corresponden a más de quince mil páginas 
que completan la colección, por obvias razones su consulta y estudio se 
convierte en tarea monumental. Para mayor comprensión obsérvese un 
ejemplo: García Carrillo entrega a Magda Arce alrededor de cuarenta y 
cinco cartas de la correspondencia entre Gabriela Mistral y García Monge, 
más seis localizadas en la Biblioteca Nacional de Chile cuya rúbrica per-
tenece a García Monge. Sin embargo, al revisar las páginas de Repertorio 
Americano uno se topa con más cartas de ambos que pueden acrecentar 
el corpus de todos estos intelectuales. Una vía es considerar un número 
importante de cartas de la poeta austral a otros intelectuales que publica 
García Monge; la otra es aquella correspondencia entre ellos durante los 
largos años de amistad que desarrollaron. En 1924, Gabriela Mistral le 
escribe desde Milán a García Monge expresando su pesar por no poder 
visitar Costa Rica y resalta: “Nunca olvidaré –porque es suceso en mi 
vida– que Uds., pobres como todos los maestros de América, cedieron 
un día de su trabajo para costear mi viaje a Costa Rica”.5 Viaje que por 
múltiples razones no se realizó sino hasta 1931, cuando permaneció dos 
semanas en tierra costarricense. Al año siguiente, en 1925, encontramos 
esta nota del editor: 

Con elogio, Gabriela me remite estos renglones que conviene reproducir: 
Mi amigo querido: 

Va eso en prueba de recuerdo leal.
Me han nombrado para la Jefatura de la Sección Letras del Instituto de 

la Liga de las Naciones. Aun no acepto. Si aceptara ¿querría su gobierno 
dármelo de compañero, como representante de Costa Rica en la institu-
ción? ¡Alegría y honra para mí! Le avisaré si me voy, para los efectos de 
este asunto. ¿Servirán unas palabras mías para su Ministro de Relaciones?
Recuerdos a los buenos amigos de allá. Un abrazo de su compañera que 
tanto le quiere, Gabriela.6

5 Carta de Gabriela Mistral a García Monge, publicada bajo el título “A los maes-
tros de Costa Rica”, Repertorio Americano, 3 de noviembre de 1924, IX. 9: 131. Véase 
Francisco González, Marybel Soto y Mario Oliva (2011).

6 Carta de Gabriela Mistral a García Monge, Repertorio Americano, 7 de diciembre 
de 1925, XI. 13: 197.
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A vuelta de correo le escribe y comparte con sus lectores: “Le he-
mos contestado, diciéndole que por ahora su generoso propósito, en lo 
que a nosotros respecta, no es ni oportuno, ni viable. También le hemos 
declarado que nunca hemos recibido un homenaje de simpatía y aprecio 
más honroso que el que entraña la carta anterior” (García Monge, 1925, 
RA, XI. 13: 197).

En 1922 escribe la poeta:

Mi distinguido Director y amigo: 
Sigo con cariño y admiración los progresos –muy grandes– de La 

Escuela Costarricense. No la he olvidado: dije que le mandaran mis 
“Rondas de Niños”. Parece que no las ha recibido. Van esos cantos de 
madres. Se los envío porque pienso que toda revista de educación se hace 
para maestros y padres. 

No sé cómo agradecerle esa reproducción infinita de mi “Oración de la 
Maestra”. ¡Gracias por haberla hecho llegar a todos los corazones!

Pida Ud., amigo, si lo cree conveniente, que algún músico de su país 
haga música sencilla y tierna a las menos malas de esas canciones. Aquí ya 
la tienen. Yo quiero que lleguen a las mujeres para quienes las he escrito; 
yo aspiro a que siquiera un niño se duerma arrullado por la ternura que en 
ellas puse, (ternura, no belleza).7

Como se puede apreciar, la poeta austral se comunicaba con su par 
costarricense de un modo muy cercano y cariñoso. Ella era muy meti-
culosa y cuidaba cada detalle de su amistad, tan distante pero tan nece-
saria para ambos en términos de consolidar sus proyectos individuales 
y principalmente colectivos, como era el de la educación. Agradecía la 
publicación y circulación de su obra poética y esta vez le enviaba una 
canción para las madres y pedía a García Monge buscara quien pusiese 
música a su letra, a otras que le adjuntaba. 

Otro tipo de correspondencia bastante frecuente que el editor publica 
está relacionada con el modelo de publicación y recepción de la revista. 
Un editor chileno le escribe al respecto: 

En ella encontramos los lectores, un panorama, multicolor en la variedad 
de las colaboraciones y sin embargo todas unimisman sus raíces a fin de 
dar como fruto óp[t]imo, la espiritualidad americana: la convicción deviene  

7 Carta de Gabriela Mistral a García Monge que acompaña la nota “Canciones de 
las madres”, Repertorio Americano, 30 de octubre 1922, V. 4-5: 49.
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paulatinamente sin forzar la resistencia del neófito y en ello radica, en 
mucho, el éxito final. Razones similares nos han convencido a publicar un 
suplemento a Rodó, que tal vez lleve como título ese de Chocano, Alma 
América, que se comportará a[l] igual de su revista; será publicación semanal 
a bajo costo; para que baje al obrero indiferente y le dé pasta a masticar.

De seguido le pide: “Le agradeceríamos mucho nos remitiera una 
lista de direcciones de hombres de este Continente y de otros, a los 
cuales Ud. envía su Repertorio, a fin de hacer igual cosa nosotros con 
Rodó y su futuro suplemento. Confiamos nos honrará con un trabajo el 
próximo número de nuestra revista; aparecerá todos los meses. El de 
diciembre irá luego”.8

Los ruegos de don Rufino Blanco Fombona tenían un alcance mucho 
mayor y necesario desde el punto de vista continental y dice a García 
Monge: 

Pero lo que yo deseo de usted, lo que ahora vengo a pedirle es un libro suyo 
para darlo en la “Biblioteca Andrés Bello”. Un libro de cuentos, una novela 
sería magnífico. Y como usted, además, es hombre de gusto tan seguro 
y como conoce tan bien a los literatos de América, le ruego me indique 
nombres y libros centroamericanos que pueda yo publicar.9

Blanco Fombona parecía conocer bien las redes de los escritores del 
continente que manejaba el costarricense, y probablemente los centroa-
mericanos con los que tenía contactos de primera mano. En ese sentido 
una petitoria tan expresa se justificaba si consideramos lo poco conocidos 
que eran muchos escritores y escritoras de la región centroamericana.

Una de las tareas que con mayor dedicación emprendió el editor de 
Repertorio Americano fue la de ampliar la mirada de sus lectores con res-
pecto a la vida literaria; para ello empleó la correspondencia con aquellas 
personas involucradas con el mundo de las letras. Se trata de fragmentos 
de cartas muy diversas con información y petitorias que a veces requerían  
 

8 Carta de H. Mendoza Bañados a García Monge, publicada bajo el título “Un 
semanario como el Rep. Am. se hará en Chile”, Repertorio Americano, 15 de marzo de 
1926, XII. 11: 167.

9 Carta de Rufino Blanco Fombona a García Monge, publicada dentro de la nota 
“Con los Autores y Editores”, Repertorio Americano, 11 de septiembre de 1919, I. 2: 28.
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de respuestas más elaboradas. Obsérvese una muestra al azar en las que 
siguen, publicadas todas en la nota “De la vida literaria”: 10

Querido Joaquín García Monge: ¡Bravo! 
El Repertorio Americano, del que he recibido 4 números, estaba 

haciéndonos falta a los que seguimos de cerca su labor. Le parece a uno 
que ha comenzado otra vez la vida civilizada, la vida de “relación” entre 
escritores nuevos.

Espero la llegada de Pedro Henríquez Ureña, este mes a Madrid. Pu-
blica en la Biblioteca de la R.F.E. un libro sobre la Metrificación irregular 
española, cuyas pruebas yo estoy corrigiendo. Pronto saldrá y Ud. lo verá.

Estoy en tratos para ver si publico aquí, cuidadosamente, la obra com-
pleta de Amado Nervo. Aún no logro que el hermano y representante de 
los derechos familiares se entienda con el presunto editor: J. Ruiz Castillo 
(el de la “Biblioteca Nueva”, que Ud. conoce sin duda). ¿Se cartea Ud. con 
Genaro Estrada, de México, D.F., Méx., 10ª calle de Sor Juana Inés de la 
Cruz, n° 166? Hombre precioso, indispensable, eficaz, diligente, para todas 
las funciones literarias de México que a Ud. le haga falta. 

Parece que aquí se inaugura otra editorial, donde mandará Azorín. 
¡Gran noticia! Si así fuera, mucho se podría hacer. Debería Ud. mandarme 
una amplia información, o, mejor, un verdadero artículo sobre la nueva li-
teratura de Costa Rica, con datos bibliográficos y pequeñas siluetas críticas. 
Yo lo publicaría en la “Revista de Libros”, que va a reaparecer este mes, 
tras el silencio de la guerra. 

Alfonso Reyes

En carta de noviembre de 1919, Julio Torri expresa:

Muy querido amigo: 
Le doy desde luego las gracias más expresivas y sinceras por Convivio 

y su Repertorio Americano. El librito de Chacón, delicioso. Chacón es uno 
de los “nosotros” de todo el mundo (como dice nuestro querido Alfonso 
Reyes). Conocía sus trabajos de erudición y de crítica (muy interesantes). 
Pero no había caído en mis manos (caído del cielo, puesto que el azar tiene 
tanta parte en nuestras lecturas) ningún libro original, de creación directa. 

10 Cartas de Alfonso Reyes, Julio Torri, Ramón Vinves, Manuel F. Cestero y Max 
Grillo a García Monge, publicadas dentro de la nota “De la vida literaria (Fragmentos de 
cartas al señor García Monge.)”, Repertorio Americano, 15 de febrero de 1920, I. 13: 200.
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Nada tan conmovedor para mí como descubrir en el crítico bien informado 
un espíritu amplio y lleno de humano interés por todo. 

Mariano Silva le queda muy agradecido por su generosa ayuda en 
darlo a conocer a un público más amplio. Me dice que pronto le enviará a 
usted su nuevo libro “Cara de Virgen” (novela). Xavier Icaza le mandará 
también dentro de poco sus trabajos literarios. 

Por separado le envío los tomitos recién publicados de “Lecturas Se-
lectas”, que dirige nuestro amigo Francisco González Guerrero. 

Julio Torri

Barranquilla, 28 de noviembre 1919
Amigo García Monge: 

Estoy tan contento de su labor. Me acaba de llegar “De la Amistad y 
del Diálogo”. Usted sabe como admiro a Eugenio d´Ors y como creo ne-
cesaria su divulgación en América. Se ha puesto usted esta tarea. Debemos 
agradecérselo infinitamente y ayudarlo.  Tengo —por mi parte— yo algunos 
“glosarios” escogidos y traducidos. Se los voy a mandar. Debemos entrar 
todos en la santa cruzada en pro del reinado de la inteligencia. 

[…] Sigo mis traducciones de poetas alemanes. He escrito sobre Arno 
Holz en “Voces”, formando parte de los diversos estudios que he dedicado 
a poetas y prosistas, ingleses, nórdicos, italianos, franceses, alemanes, etc. 
Tengo empezados unos estudios sobre Humanistas y otros sobre los nuevos 
filósofos de Italia, Farinelli, Gentile y Borgese. Trabajo. En abril sigo para 
Europa. Mande.

¿Qué “Convivios” nuevos prepara […]?
Ramón Vinves

Nueva York, 2 de diciembre de 1919

Ahora me hecho cargo de la dirección de una revista mensual que se lla-
mará “Ahora” y de un opúsculo mensual que se llamará “Sin Nombre”. 
Este último lo escribiremos tres escritores solamente: Dimitri, Ortiz y yo. 
Es para buscar dinero honestamente, escribiendo cosas graciosas, cuentos, 
versos, etc., etc., que gustan a todos los que aquí hablan español. 

Henríquez Ureña salió para Francia hace un mes. Vasconcelos vive 
ahora en Los Angeles, California. Tablada, el poeta mejicano, viene ahora 
para acá a dirigir una revista que fundará el ex-director de “Cromos” de 
Bogotá, revista que usted debe conocer hace tiempo. 
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Prepararé una colección de cuentos excelentes del literato dominicano 
José Ramón López. Usted lo dará a conocer a nuestra América, pues en 
verdad casi nadie lo conoce y es gran escritor criollo.

Manuel F. Cestero

Bogotá, noviembre 14 de 1919
Muy distinguido señor y amigo: 

Le envió cuatro ejemplares de un folleto mío, Santander y le suplico 
que si aún tiene ejemplares de la Colección Ariel, tomo en que salieron El 
Illimani y otros poemas me obsequie dos o tres ejemplares que le agrade-
ceré debidamente.

Soy su amigo afmo. 
Max Grillo

Estas redes textuales están atravesadas por las redes de intelectuales 
que eran fundamentales para la salida de la revista, con una periodicidad 
quincenal, inimaginable para su época, así como fue también inimagi-
nable todo el trabajo hecho por este personaje que dejó su vida editando 
la producción de esa red hispanoamericana de intelectuales. 

De las cinco cartas tomadas al azar se desprenden algunas constantes 
de estas epístolas, todas tienen un tono cercano, de apoyo a veces apo-
logético de la empresa editorial del costarricense, llenas de detalles de 
la vida cultural y social en que se vieron envueltas estas personalidades, 
tales como el anuncio de la llegada a alguna de las grandes ciudades de 
algún lugar, o referencias a quehaceres propios de los escritores, como la 
revisión de pruebas de algún libro en proceso de edición, intercambio de 
direcciones, intercambios de materiales literarios u otros donde prevalece 
la producción americana, aunque no exclusivamente. No faltaban tampo-
co las peticiones del extranjero para obtener escritos de García Monge. 

Uno de los aspectos que más prevalece en la idea de nuestra Amé-
rica es la promoción de los nuevos valores, principalmente literarios. 
Para ello se hizo necesario tener una correspondencia fluida y atenta 
con aquellos escritoras y escritores que despuntaban en cada uno de los 
países de la región, así, por ejemplo, la uruguaya Juana de Ibarbourou 
escribe esta nota: 

Por intermedio de la revista Nosotros de Buenos Aires, he recibido dos 
números de su interesante publicación: Repertorio Americano, con trans-
cripciones de mi libro “Las lenguas de diamante”. Les agradezco mucho la 
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difusión que de mis poesías hacen ustedes. Y, como pequeña retribución, me 
complazco en enviarles esas dos composiciones inéditas, que adjunto. [La 
primera era “La tarde” y la segunda “Como la primavera”.] (Ibarbourou, 
1920, RA, 21: 336).

También recibía algunas cartas de rechazo a lo publicado en su 
revista. En 1925 García Monge publica una lista de cien libros con-
siderados como los mejores; esto era bastante usual para el editor de 
Repertorio Americano, lo mismo que la publicación de listas de libros 
que se recogían en entrevistas a muy diferentes escritores de la época, 
obsérvese el tono de esta epístola enviada por un grupo de conocedores 
de la literatura universal:

Sr. D. Joaquín García Monge
San José de Costa Rica

Señor:
Vemos en el Boletín de la Biblioteca Nacional de Costa Rica que acom-

paña a su excelente Repertorio Americano, cuánto le interesa propagar las 
listas de buenos libros. Pero ¿por qué propaga una lista que contiene errores 
magnos, como el de incluir entre los cien mejores libros de la humanidad el 
absurdo ensayo de Demolins sobre La superioridad de los anglosajones (su 
título sólo basta para juzgarlo), la obra pueril de Smiles sobre El carácter, 
la mediocre novela pompeyana de Bulwer, las meramente agradables de 
Mereshkovski (es imperdonable escribir Merejkowsky, a la alemana), la 
atrasada Astronomía popular del ridículo Flamnarión, la bien documentada 
pero indigesta Historia de la literatura española de Fitzmaurice-Kelly, la 
deplorable selección de autores españoles hechas por los jesuitas, y hasta 
una disparatada Apología científica de la fe cristiana? Pero ¿a qué seguir 
enumerando? Muchas obras hay en la lista que son buenas, pero no supre-
mas, y no tienen por qué figurar entre los “cien mejores libros”.11

Es obvio que la réplica de este grupo no deja de rayar en la subje-
tividad, y despacha obras y autores usando adjetivos como “absurdo 
ensayo”, “obra pueril”, “mediocre novela” “disparatada”. La reacción 
del editor puede ser calificada de total tolerancia: publica esta carta a  
 

11 Carta de La Corte del Salón Oscuro a García Monge, publicada bajo el título 
“Obras de lectura”, Repertorio Americano, 2 de marzo de 1925, X. 1: 14.



39JOAQUÍN GARCÍA MONGE. CORRESPONDENCIA Y ESTIMACIÓN

pesar de los ataques personales, y por otra parte publica las cien obras 
del grupo. Era frecuente esta práctica de listas de libros, sin embargo, 
es necesario decir que muchas de ellas eran reproducciones o envíos 
directos de sus colaboradores. 

Por último, concuerdo con la tesis de Nora Bouvet:

La producción epistolar de ambas esferas de uso, social y literario, presenta 
sin embargo un carácter multiforme, heterogéneo, en gran medida incla-
sificable, que la vuelve irreductible a un modelo único. Esencial y hasta 
naturalmente abierto, el corpus se presta a organizaciones diversas, sin 
que las transformaciones sufridas alcancen a desfigurar lo epistolar como 
entidad (Bouvet, 2008: 108).

Dar prioridad al estudio de redes textuales que permite la epístola 
puede ser un recorrido imperioso como fuente de una vida y sus con-
textos. Por tanto, la carta es una fuente difícil de dejar al margen; por 
el contrario, puede darnos muchas pistas de relaciones y enjambres que 
estimulan a escritoras y escritores a su uso. Desde el punto de vista de 
la comprensión de la vida de las personas que escriben es ineludible 
considerar su correspondencia, que nos permite conocer aspectos poco 
transitados por los estudiosos. En las cartas que hemos mostrado se 
aprecia la forma espontánea, la sinceridad, la autenticidad y se traslucen 
los sentimientos en muchas ocasiones. 
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REPERTORIO AMERICANO  
EN LA COORDINACIÓN DE AMÉRICA:  

VISIONES DE UNA PROEZA INTELECTUAL

Marybel Soto-Ramírez*

Repertorio Americano, dirigido por el maestro costarricense Joaquín 
García Monge, colocó al pequeño país centroamericano donde se editó, 
desde 1919, en el mapa cultural internacional al establecer una red de 
colaboradores con distinto nivel de permanencia y participación en la 
revista a lo largo de los años, quienes compartían preocupaciones sobre 
temas comunes, como el antiimperialismo, el nacionalismo, la justicia 
social, la educación y la cultura en nuestra América. Con una postura 
combativa de toda tiranía, Repertorio Americano se consolidó como 
tribuna del pensamiento americanista y antiimperialista. 

Fue, asimismo, una cátedra en la expansión de las ideas y como tal 
favoreció la pluralidad de opiniones, la difusión de la cultura hispano-
americana y el diálogo intelectual; por ello el sentido de coordinación 
con que se intitula esta reflexión cobra densidad al considerarse el afán 
directivo que ejercieron la revista y su editor por poner en contacto a 
pensadores y escritores del continente, “en mutuo conocimiento de cuanto 
somos” (Ferrero, 1971: 158), en interlocución americana, entre ellos y 
fuera de América, especialmente con España. Esa interrelación la describe 
la maestra y escritora costarricense Adela Ferreto, quien delinea la labor 
coordinadora en términos de contacto y escucha: “Guía, informador, 
selecto repertorio de lo mejor de los mejores escritores y pensadores 
del Continente, de España, de Europa; con ventanas plenamente abiertas  

* Académica e investigadora del Instituto de Estudios Latinoamericanos y coordi-
nadora del Programa Repertorio Americano, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
Nacional, Costa Rica. 
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a los vientos del mundo, con oídos abiertos al palpitar del corazón de 
todos los pueblos” (Mora, 1998: 14).

La revista logró generar relaciones de cooperación intelectual entre 
distintos actores pertenecientes a diversos circuitos culturales, quienes, 
identificados con el prestigio y la labor de comunicación cultural que cum- 
plía Repertorio, brindaron su apoyo sustentándolo con sus colabora-
ciones inéditas, propias o de otras fuentes, que remitían al editor. Fue-
ron muchos, también, los noveles escritores que darían a conocer sus 
más prístinos escritos y obras en Repertorio Americano,1 ya fuera por 
solicitud expresa de los jóvenes a don Joaquín o ya por medio de una 
petición o referencia que algún auspiciador, un escritor ya consolidado 
o un maestro formulara a García Monge. Luis Dobles Segreda, el gran 
bibliógrafo costarricense, en uno de esos favores de divulgación que se 
le solicitaba a don Joaquín, le traslada un prólogo escrito para una obra 
inédita del diplomático y poeta guatemalteco radicado en París, Alfredo 
Sierra Valle. En la nota de solicitud que acompañaba el prólogo, Dobles 
Segreda definió la práctica del editor de Repertorio de brindar ese cobijo 
intelectual a nóveles y a excelsos, mediante una imagen muy precisa al 
decir que su texto “va buscando el alero de su gran Repertorio Ameri- 
cano” (1945, RA, XLII. 2: 20), es decir, un espacio simbólico que recibe, 
resguarda y protege.

Las noticias de libros y los acuses de recibo de nuevas obras, plasma-
dos en reseñas o simplemente bajo la nota “ha salido a la luz”, junto con 
la promoción de ciertas revistas, son una de las facetas más interesantes 
en el estudio de la circulación de las ideas promovida desde la revista 
y de la construcción, a lo largo del tiempo, de un tejido subyacente, es 
decir, de esa red de colaboradores que favorecían con sus envíos y re-
comendaciones la labor editorial divulgativa. 

Por ello considero que en ese ejercicio de informar sobre las nove-
dades editoriales se estableció un circuito de comunicación entre García  
Monge, otros editores y autores con audiencias amplias; tema aún pen-
diente de estudiar a profundidad dentro del cúmulo de esclarecedores 
trabajos de investigación2 que, de manera particular en las últimas dé-

1 Por ejemplo, la presentación que hace el escritor y periodista costarricense León 
Pacheco desde París a García Monge de una jovencísima Dulce María Loynaz, de tan 
solo dieciséis años de edad, a quien califica como “uno de los talentos más finos de 
Cuba”, es una prueba de estas estrategias de divulgación editorial. Repertorio publicó 
su poema Momento (1921, RA, III. 1: 7).

2 Dichos trabajos apuntan el interés sobre la fuente como objeto de estudio, so-
bre las presencias, los temas y la figura de su editor, García Monge. Son decisivos los 
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cadas, ha desencadenado el estudio de la revista, la cual conmemoró en 
2019 el centenario de la aparición de su primer número bajo el magis- 
terio de don Joaquín.

La definición de García Monge que atañe a Repertorio Americano en 
cuanto al hecho de “crear un hogar intelectual” da el sentido y significado 
de esa construcción en red sustentadora de su labor editorial y que plasmó 
en sus bellas y augustas palabras: “Si en algo he servido al país, es con 
las ediciones” (García Monge, citado por García Carrillo, 1981: 21).

Mirar la historia de la edición de Repertorio Americano es impor-
tante y necesario para aquilatar la gran empresa editorial realizada por 
García Monge y la gestación, en consecuencia, de esa coordinación de 
las relaciones de la red que logró establecer desde la geográficamente 
minúscula Costa Rica. Este aspecto fue tan fundamental que el editor la 
calificó como creación de un hogar intelectual para la americanidad. Esta 
labor puede acecharse desde múltiples esquinas: tales como el análisis 
del contexto de producción o los análisis de la materialidad del impre-
so. Sin embargo, el ámbito de las noticias de libros y la promoción de 
revistas es sin duda una de esas ventanas desde donde mirar ese amplio 
y complejo universo de la función editorial (Oliva, 2019), más allá de lo 
que reiteradamente se ha dado en señalar como una labor casi artesanal 
realizada por García Monge en el proceso de publicación de la revista. 
A partir de los estudios sobre las noticias de libros, es posible, rastrear 

estudios de Mario Oliva Medina, Los avatares de la revista “Repertorio Americano”: 
itinerarios y pensamiento latinoamericano (2011); de Grace Prada Ortiz, La feminización 
de la palabra y las pensadoras costarricenses. Antología de ensayos selectos (2008); 
Francisco González, Marybel Soto y Mario Oliva, Toda Gabriela Mistral en “Repertorio 
Americano” (2011); Ruth Cubillo Paniagua, Mujeres ensayistas e intelectualidad de van-
guardia en la Costa Rica de la primera mitad del siglo XX (2011); y las investigaciones 
de Fernando Herrera, quien ha estudiado a profundidad las facetas de García Monge y 
entre cuyos trabajos se encuentran: Papeles olvidados. Polémicas, discursos, escritos 
oficiales (2012), Cosecha literaria nutritiva. Artículos, reseñas y notas sueltas 1916-
1950 (2011), e Intruso en casa propia. Joaquín García Monge: su biografía (2007). Es 
de gran valor el número especial conmemorativo a los 100 años de la primera salida de 
la revista, publicado en Repertorio Americano, segunda nueva época, 21 (septiembre 
de 2019), disponible en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/repertorio. Debe 
destacarse asimismo el valioso trabajo final de graduación que ha realizado un grupo de 
profesionales en bibliotecología con la creación de micrositios especializados en temáticas 
identificadas en Repertorio Americano, entre ellos destacan el de María Luisa Ugalde, 
Paola Cortés y Olga Rodríguez con Análisis documental del “Repertorio Americano” 
con una visión histórica: Las voces de los intelectuales desde la correspondencia, en 
los años de 1919 a 1924 (2019), disponible en el repositorio institucional de la una.
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la construcción de redes textuales que sin duda arrojarían interesantes 
resultados desde del cruzamiento de valores.

I. Breves apuntes históricos.  
Los dos RepeRtoRios

Si fijamos el punto histórico del surgimiento intelectual de Repertorio 
Americano en el siglo xix, es posible identificar tres fases editoriales en 
su desarrollo: la primera, de 1826 a 1827, en Londres, bajo la dirección 
del humanista venezolano-chileno don Andrés Bello; la segunda, de 1919 
a 1958, bajo la dirección del maestro costarricense, don Joaquín García 
Monge, y, la tercera, de 1974 a la fecha, bajo la responsabilidad de la 
Universidad Nacional de Costa Rica, que adquiere los derechos legales 
de uso del nombre de la publicación, el depósito bibliotecológico de la 
edición completa de 1919 a 1958 por parte de los herederos de García 
Monge y el compromiso de volver a hacer circular la revista, aunque 
ahora inserta en el ámbito académico y con las características propias de 
una publicación periódica universitaria, como parte del acervo cultural 
con que nacía dicha universidad costarricense.3

Cada una de estas etapas contempla sus propios retos para su estudio 
que aportan al conocimiento de las estrategias editoriales y de la cons-
titución de esa red de colaboradores.4

Primera etapa: Londres, 1826

Si miramos aquel primer momento del proyecto editorial inmerso en 
el período postindependentista, cuando América buscaba consolidar 
su emancipación no sólo en lo político y lo administrativo sino en lo 

3 Como un programa académico, la publicación anual de la revista y la investigación 
directa en la fuente son dos de los ejes que se ejecutan bajo la coordinación del Instituto 
de Estudios Latinoamericanos. La revista se encuentra totalmente digitalizada de 1919 
a 1959, anidada en el repositorio institucional, gracias al proyecto Scriptorium, liderado 
por la profesora Margarita Rojas González. 

4 La investigación realizada por esta autora en torno a la “tercera salida” del Re-
pertorio Americano, en la Universidad Nacional, devela interesantes relaciones en la 
construcción de la revista a partir de los nuevos actores que la sustentarían desde 1974, 
calificados por el escritor Isaac Felipe Azofeifa como los jóvenes catedráticos de la 
nueva universidad. Los resultados de esta investigación fueron publicados por la Revista 
Historia de la Educación Latinoamericana, XV. 20 (enero-junio de 2013): 151-174.
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cultural, es posible identificar el anhelo de afirmación y reconocimiento 
intelectual de lo americano ante el conjunto de naciones y, en particular, 
frente a Europa.

La gesta misma de publicación de la revista en la metrópolis inglesa5 
es un signo de esta búsqueda de “adelantamiento” civilizatorio para los 
hijos de las jóvenes repúblicas. Establecer y definir la identidad cultural 
de la América Hispana fue una tarea emprendida por las luces del conti-
nente que abundaron sobre la reflexión ontológica del quiénes somos. En 
efecto, América no era ya el territorio de ultramar, el apéndice de España, 
sino un territorio administrativamente libre que se esforzaba por lograr 
reconocimiento intelectual. Por ello es interesante señalar cómo el 13 de 
octubre de 1826, el diplomático y gramático don Andrés Bello escribía a 
Agustín Loynaz, uno de sus amigos, en los siguientes términos:

Escribo para que Ud. me consiga todas las noticias que le parezcan inte-
resantes para un periódico que se publica aquí con el título de Repertorio 
Americano, y con mejores auspicios de la difunta Biblioteca, de que Usted 
tendría tal vez noticias (1826, RA, I: VII).

Con la finalidad de ayudar en la afirmación de un perfil cultural de las 
nuevas repúblicas, Andrés Bello inició la publicación de la que denominó 
una revista de misceláneas hispanoamericanas, cuyo objetivo era dar a 
conocer América en Europa, divulgar la proeza de la independencia y de 
la libertad americanas, y, en términos generales, como lo señala la edición, 
ser útil a América y a los americanos (1826, RA, I: XV). Para cumplir con 
esa tarea recurriría a la publicación periódica de ensayos sobre política, 
crítica de arte, literatura, análisis lingüísticos, historia, comercio y leyes 
para así abrir espacio a la conciencia de lo americano, posicionando la pa- 
labra del continente entre las voces de la cultura europea a la vez que 
lograba el adelantamiento de los pueblos por la instrucción, el amor a 
la patria, la moral y el culto a las ciencias y las letras.

Es oportuno recalcar en este sentido que desde su génesis este 
emprendimiento editorial pondría el énfasis de su éxito en tejer redes 
intelectuales que apoyaran con sus recomendaciones, envíos de textos 

5 Así se establece en el “Prospecto”: “En el estado presente de América i Europa, 
Lóndres es acaso el lugar más adecuado para la publicación de esta obra periódica. […] 
en ninguna parte del globo son tan activas como en la Gran Bretaña, las causas que 
vivifican i fecundan, el espíritu humano; […] incomparable ventaja en el cultivo de 
los conocimientos más esencialmente útiles al hombre, i que más importa propagar en 
América” (1826, RA, I: 1-2).
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y referencias, la existencia de la revista. Esa consideración la formuló 
don Andrés Bello a sus amigos, solicitando su colaboración para con-
tribuir al afán multiplicador de aquellos esfuerzos. Así lo expresaba 
Bello: “Los que quisieren favorecernos con noticias, observaciones, 
documentos inéditos, etc. etc., nos los remitirán (francos de conduccion, 
porte i demás) por el conducto de MM. Bossange, Barthés & Lowell, 14, 
Great Marlborough Street, London […]” (1826, RA, I: 6). Esta dinámica 
de solicitud de documentos se mantendría a lo largo de la existencia de 
números publicados entre 1826 y 1827, los cuales fueron impresos por 
la casa G. Schulze. 

Algunos aspectos generales sobre el alcance de la empresa editorial 
de don Andrés Bello con El Repertorio Americano pueden constatarse 
a partir de la circulación que logró en las importantes metrópolis cultu-
rales de la época: Inglaterra, Francia y España, saliendo a la luz, según 
declaraba en su primer número, cuatro veces al año: en enero, abril, julio 
y octubre, y fijando la fecha de periodicidad desde su primera salida, 
en ese mes de octubre de 1826. Subdividida en tres secciones, la revista 
organizaba su contenido en Humanidades, Ciencias, Matemáticas y Física 
y sus aplicaciones, y Ciencias Intelectuales y Morales. Al final de cada 
tomo incluía un nutrido grupo de reseñas de publicaciones bajo el título 
de “Boletín Bibliográfico”, con lo que se corrobora la importancia de 
esa comunicación en dos vías: la de dar a conocer América en Europa 
y la de informar sobre la producción cultural y científica que importaba 
divulgar en América, con la aspiración de cultivar el espíritu y conducir 
los denominados procesos civilizatorios americanos, fundamentalmente 
referidos a la conciencia americanista en las jóvenes repúblicas.

Sería también esa misma dinámica de envíos y referencias la que en 
el siglo xx seguiría otro hombre dedicado a la cultura y a la educación, 
pero esta vez no desde la metrópolis inglesa, sino en un pequeño país 
centroamericano donde asumió un magno proyecto editorial tomando el 
de Bello como guía y ejemplo: tal fue el caso de Joaquín García Monge.

Segunda etapa: el magisterio  
de Joaquín García Monge, 1919-1958

Efectivamente, en lo que metodológicamente podría identificarse como su 
segundo momento histórico, ya en el siglo xx, el empeño de un maestro 
y gran intelectual costarricense siguió en 1919 la premisa de Bello de 
dar a conocer América. Para entonces, don Joaquín no era un descono-
cido en el mundo de las ediciones, pues en 1904 editó la revista Vida y 
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Verdad junto al filósofo, poeta y pedagogo, Roberto Brenes Mesén y, 
desde 1906, la Colección Ariel. 

El surgimiento y desarrollo de Repertorio Americano en esta etapa 
editorial, de la mano de Joaquín García Monge, permitió poner a ese 
geográficamente pequeño país centroamericano, Costa Rica, en el foco 
de la comunicación cultural que generó dicho impreso.

García Monge reconocía, en el Repertorio Americano de Bello, una 
tradición, un ejemplo y una guía a seguir y, a pesar de que mantuvo la pre-
misa de ser una revista de misceláneas hispanoamericanas y el objetivo 
de dar a conocer América y lo americano como su ilustre predecesora, 
el contexto histórico y las convicciones particulares del editor le dieron 
a esta etapa sus propias señas de identidad. La lucha contra todo tipo de 
totalitarismo, el antiimperialismo y el anhelo de la unidad de nuestra Amé-
rica son características fundamentales del perfil de Repertorio Americano 
durante este período en “donde se encontrarán y reconocerán todos los 
patriotas y los poetas, es decir, los hijos de Martí y Darío, la tertulia uni-
versal de todos los cultores de lo bello y lo justo [...]” (Mora, 1998: 50).

No es osado señalar que esta magna publicación, salida a luz un 1° 
de septiembre de 1919 y cuyo último número se publicó póstumamente 
en homenaje a este editor continental, en 1959, alcanzando la publicación 
de 1 181 números ininterrumpidamente, cumplió una misión poco menos 
que revolucionaria, al poner en contacto entre sí a toda la América y a 
ésta con otras latitudes, para compartir, analizar, discutir y solidarizarse 
con los diferentes hechos que acaecían en la vida de esta Patria Grande 
y allende sus fronteras geográficas, donde la defensa de la paz y de la 
justicia fueron ejes programáticos de la publicación. 

García Monge y su Repertorio Americano a partir de 1919, genera-
rían una política editorial en el más amplio sentido del término: “Otras 
preocupaciones nos llaman urgentemente en estos días, el problema de las 
futuras relaciones de la América sajona y la latina, la realización de la anfic-
tionía hispanoamericana con que soñara el padre Bolívar, la creación de 
fuertes vínculos espirituales entre las cuatro Españas y los países latinos 
del Mediterráneo” (García Monge, citado por García Carrillo, 1981: 77).

II. La soledad del editor  
y las afinidades intelectuales de su red

Según señala el estudioso de la obra de García Monge, Mario Oliva Me-
dina (2019), la labor editorial de don Joaquín, dedicada a la promoción 
de la lengua castellana, del pensamiento y la circulación de las ideas, 
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de la cultura y el arte de nuestra América, sirvió como una platafor- 
ma de divulgación para los escritores del continente. García Monge 
dedicó su vida a sus ediciones, algunas de ellas incluso coincidentes 
temporalmente con Repertorio Americano, pero fue ésta la que, según su 
testimonio, consumió mayormente sus esfuerzos: “este semanario Reper-
torio Americano me ha absorbido muchas de las mejores fuerzas de mi 
vida. De él no he derivado fortuna. Antes por el contrario, he invertido en 
ese esfuerzo, como lo hacía Ingenieros en su Revista de Filosofía […]”  
(García Monge, citado por Ferrero, 2004: 60). García Monge realizaba 
prácticamente toda la edición de la revista, incluso su puesta en el correo, 
como apuntaba el escritor Antonio Zelaya: “Repertorio ha sido la labor 
de un solo hombre, con colaboración ocasional de buenos amigos, pero 
haciéndolo él todo [...]” (1946, RA, XLII. 10/11/12: 160). En ese hacer 
todo, en la falta de ayuda a la cual se refirió en algunas ocasiones, se de-
nota no solamente una labor editorial titánica sino también la soledad de 
su práctica. Al cumplirse los veinticinco años de la revista, el historiador 
y poeta catalán, José Pijoán señalaba lo siguiente: “Y don Joaquín solo 
en su despacho-redacción-administración, oficinas, contaduría archivo-
todo en aquella pieza. ¡Veinticinco años! Esto es lo espiritual, lo serio 
del caso. Y América todavía sorda, callosa, entumecida […]”. Con esta 
descripción, el poeta Pijoán muestra su percepción sobre el quehacer 
constante de García Monge, en su convicción por el mejoramiento 
cultural de América y la libertad de sus pueblos y la desesperanza que 
brindan los hechos políticos del Continente. Sin embargo, ante el desa-
liento que deriva de su nota, el visitante catalán resalta otro afán, el de 
la denuncia, también solitaria, que realiza el editor y su revista: “Pero 
allí, en aquel cuarto destartalado en una ciudad de Centro América, un 
testigo, uno solo, enjuicia año a año la maldad de los malditos” (1946, 
RA, XLII. 10/11/12: 145).

La dedicada labor editorial, la congruencia de sus convicciones, la 
constante preocupación por denunciar hechos contrarios a la patria ame-
ricana, le acarrearon a don Joaquín indiferencias e incluso persecuciones 
(Chase, citado por Ferrero, 2004).

Por ello es útil el concepto que Beatriz Sarlo propone de las revistas 
como laboratorios de ideas o específicamente como “bancos de prueba” 
(1992: 11). Asimismo, el filósofo chipriota-costarricense, Constantino 
Láscaris, fijaba en las revistas el papel preponderante de la promoción y 
difusión de las ideas en los ámbitos estético, literario, político, histórico, 
educativo (1983). 
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Repertorio Americano tuvo un doble carácter como revista cultural 
literaria, pero también de inclinación política, pues no sólo divulgaba el 
quehacer estético en Nuestra América sino que diseminó el pensamien-
to, las voces combativas y la acción americanista —esa conciencia de 
la raza, como señalaba José Vasconcelos— así como la postura anti- 
imperialista que se acentúa a lo largo del impreso. Es por ello que Oliva 
Medina (2012) indica que don Joaquín fue un hombre incómodo a la 
política y a la cultura gazmoña, lo que provocó suspicacias y, no pocas 
veces, censuras. 

Repertorio Americano, no obstante, teje una red muy robusta de 
intelectuales que la sustentaron con sus envíos y participaciones y que 
fomentaron su consumo y circulación.6 

De esa red se da cuenta a partir de las presencias de dichos intelec-
tuales en la publicación, así como a partir de la correspondencia que 
nutre la revista y de aquella que se gesta entre los colaboradores, creando 
un punto nodal, un hogar intelectual, un espacio de coordinación de la 
intelectualidad,7 por la revista y a partir de la revista: “Mi periódico circula 
en todos los países de América y lo considero un excelente vehículo para 
coordinar las ideas. En él colaboran los más distinguidos poetas, escrito-
res, políticos y economistas del Continente” (García Monge, 2013: 329).

Es posible argüir la existencia de líneas de gran afinidad afectiva8 en 
ese universo distinguido de luces americanas y don Joaquín; por ejemplo, 
con Gabriela Mistral, Pedro Henríquez Ureña, Max Henríquez Ureña, 
José Vasconcelos, Leopoldo Lugones, José Ingenieros, Enrique José 
Varona, José Carlos Mariátegui, Magda Portal, Roberto Brenes Mesén, 
Antonio Caso, Alfonso Reyes, Waldo Frank, Alberto Masferrer, Víctor 
Haya de la Torre, Baldomero Sanín Cano, entre otras personalidades; y, 
por supuesto, también con los grandes escritores españoles y transterrados 
de la guerra civil española, quienes tendrán un espacio preferente en la 
revista, como Miguel de Unamuno y José Gaos.

Son múltiples los segmentos de comunicaciones que García Monge 
publica con solicitudes, noticias, comentarios recíprocos y posturas de 

6 Como señala el teórico chileno Eduardo Devés-Valdés (2007) la red permite 
comprender esa interrelación de América Latina con otras regiones del mundo, así como 
el mismo desarrollo intelectual del continente, a saber, como el mismo subtítulo de su 
obra declara, se trata de la constitución de una comunidad intelectual.

7 Véase el interesante señalamiento de Félix Lizaso sobre la participación de los 
escritores consagrados y los jóvenes en Repertorio Americano, 1946, XLII. 10/11/12: 146.

8 Está pendiente un estudio que mida la intensidad y consistencia de estas presencias 
a lo largo del tiempo de pervivencia del impreso, en clave de red semántica o textual.
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la intelectualidad americana respecto a diversidad de hechos y situa-
ciones. Es dicha intelectualidad la que establece una dinámica de vasos 
comunicantes con el editor para informar sobre los avances y retrocesos 
en los diversos campos de la realidad de sus países, estableciendo, a su 
vez, relaciones de sociabilidad inscritas en la revista.

Es invaluable para dilucidar esta red intelectual que subyace y 
sustenta la revista, la creación de espacios fijos en ella para difundir las 
noticias y reseñas de obras que se promovieron desde sus páginas. Ese ir 
y venir de comunicaciones, acuses de recibo, noticias de libros, reseñas y 
publicación de fragmentos de las obras con un fin divulgador que genera 
la revista, en su propio proceso de expansión de las ideas, es un aspecto 
de la producción editorial que merece mucho la pena estudiarse en mayor 
profundidad,9 mediante las herramientas que facilitan el análisis de la 
creación y expansión de la red textual.

Si bien estamos frente a un proyecto exitoso en sus alcances, en el 
prestigio, en su permanencia, en la variedad y amplitud de temáticas y 
participaciones que logra congregar, la actividad editorial desarrollada 
por García Monge refiere a un fatigoso empeño por parte del editor, en 
cuyas palabras es posible advertir, en variados momentos, ese esfuerzo 
realizado en penuria económica y soledad, incluso desde la definición 
misma que hacía de la revista en relación con el Repertorio de Bello: 
“Nuestro modesto e incompleto Repertorio —trabajamos solos— tiene en 
el de don Andrés una tradición respetable, un ejemplo, una guía a seguir” 
(1942, RA, XXXIX. 23: 358).

La soledad del editor en su quehacer se manifiesta nuevamente 
cuando señala: “Yo tengo que hacerlo todo: escojo el material, corrijo 
las pruebas de imprenta, rotulo los paquetes, llevo la contabilidad y la 
correspondencia. No tengo secretario auxiliar”, y destaca la labor patro-
cinadora que obtuvo de los tipógrafos e impresores que en algunos casos, 
brindaron crédito para la publicación: “[los números] al crédito, contando 
apenas con la benevolencia de los impresores y unos 400 suscriptores” 
(García Carrillo, 1981: 83).

La “buena voluntad” de los impresores, fundamentalmente de ca-
talanes afincados en Costa Rica, partía del respeto al nombre de García 
Monge y a la relación de años por otros de sus proyectos editoriales. 
Es así como la imprenta Alsina, La Tribuna, la Imprenta Borrasé y la 
Imprenta Falcó fueron las responsables de la publicación de los números 

9 Véase el estudio de Mario Oliva, “El Repertorio Americano (1919-1958): pro-
ducción, circulación y lectores”, 2019.
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y de que estos pudieran salir de forma básicamente regular y continua 
(García Carrillo, 1981); algunos también fueron publicados en los talleres 
de la Imprenta Aurora Social.

La circulación internacional de Repertorio alcanzó México, América 
Central y Sur América, principalmente Chile, Argentina y Venezuela; 
Estados Unidos, España y Francia, fundamentalmente orientada al canje 
y la difusión en los centros de cultura: “Los correos para el exterior se 
llevaban 800 y más números como distribución gratuita, entre autores, 
centros de cultura, canjes, etc.” (Ortiz, 1995: 23); no obstante, estudios 
recientes de Oliva brindan más luz sobre la tensión de las suscripciones.10

Para el circuito interno, en contraste con lo que se enviaba al exterior, 
García Monge señalaba en una carta de 1933 que “en San José circulan 
más de 300 ejemplares y es posible que los lean mil personas, en los 
campos circulan 300 más. El resto de la edición, que a veces llega a 
1 300, sale para el exterior” (Ortiz, 1995: 30).

La adquisición de colecciones por parte de bibliotecas como la de 
la Universidad de Nueva York y la del Congreso de Estados Unidos, 
como lo atestigua en 1945 (RA, XLII. 2: 29), brindaría insumo económico 
para continuar la larga labor editorial asumida por García Monge en el 
proyecto de su vida.

III. Ha salido a la luz…  
Noticias de libros y revistas

En su primer número, aparecido en septiembre de 1919, inicia la estrategia 
de divulgación de obras, informando sobre libros que estaban disponibles 
para su venta en la oficina de administración de la revista; en algunas 
librerías y tipografías del país o como recomendación de lectura.

Encerrado en un recuadro, casi en estilo de gacetilla, el primer nú-
mero de Repertorio Americano interpela al lector:

¿Sabe cuál es el último libro del Dr. José Ingenieros?
Se titula

Las doctrinas de Ameghino
La Tierra, la Vida y el Hombre. Exposición sistemática, con numerosos 

esquemas y grabados. Dedicada a los maestros de escuela.

10 Véase Mario Oliva, Los avatares de la revista “Repertorio Americano”: itine-
rarios y pensamiento latinoamericano, 2011.
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Puede conseguirlo al precio de ¢3.00 en la Administración de Repertorio 
(1919, RA, I. 1: 6).

No es dato menor que sea precisamente la obra de uno de los maestros 
conductores de la juventud americana, precursores del movimiento de 
Córdoba, la que se anuncie en Repertorio.

Más adelante, en esa misma edición, y también en el mismo estilo 
de preguntar al lector, se inquiere: 

¿Le interesan las obras de 
La Cultura Argentina?

Acaban de llegar a la Administración del
 Repertorio las dos entregas: los

Ensayos
de Miguel Cané, a ¢3.00 y

La Política del Brasil con las Republicas
del Rio de la Plata

de Vicente G. Quesada, a ¢4.00 (1919, RA, I. 1: 8).

A partir de este momento, los anuncios sobre obras, traducciones o 
acuses de recibo se realizarán en secciones semipermanentes, bajo los 
títulos de Estos buenos libros; Índice, que se subdividía en Obras que le 
interesan, Entérese y escoja y Libros escogidos; Los libros de la Semana; 
Los clásicos que hacen falta; Bibliografía titular y Ediciones Mínimas. 

La difusión de estos materiales es muy variada y abarca tanto América 
Latina como Europa. Por ejemplo, el siguiente anuncio señala los envíos 
de una casa editora en Francia:

Los primeros tomos de la Biblioteca Latino Americana que dirige en 
París don Hugo de [sic] Barbagelata, ya se han publicado. Son:
Rubén Darío: Epistolario ....................................  ¢1.25
Varios autores: Rodó y sus críticos .....................  3.00
F. García Calderón: El Wilsonismo .....................  1.25
Gertrudis Gómez de Avellaneda: 
Sab (novela) ........................................................  3.00
Ud. los hallará en la Administración del Repertorio (1921, RA, II. 11: 147)

Llama la atención la sección permanente Noticias de libros, espacio 
que a su vez se subdividía en anuncios sobre el recibo de obras, y Aten-
ción de los autores, que se definía como “índice y registro de los libros 



55REPERTORIO AMERICANO EN LA COORDINACIÓN DE AMÉRICA

y folletos y revistas que nos remiten los autores, las casas editoras y los 
centros de cultura” (1945, RA, XLII. 8: 123-124). El subtítulo señala 
el cortés reconocimiento a esa deferencia por el envío a las manos del 
editor: “Libros y folletos recientes, atención de sus autores que tanto 
agradecemos” (1921, RA, III. 1: 30).

Es pertinente anotar que en dicha columna se incluían también acu-
ses de recibo, reseñas y fragmentos de las obras. Así, cuando se da cuenta 
de la publicación Fundamentos de sociología del Dr. F. W. Jerusalem, 
con traducción de Jorge A. Lines y Ernesto J. Wender por el Fondo de 
Cultura de Costa Rica, bajo la dirección de dichas personas, se señala 
lo siguiente: “Inician una serie de publicaciones científicas editadas en 
Costa Rica por el Fondo de Cultura de Costa Rica. Lines y Wender ya 
no son sólo autores, ni traductores, sino que son editores” (1945, RA, 
XLII. 8: 123), y a continuación se enlista un total de veinticuatro obras, 
de literatura, científicas y tratados.

Una muestra de la inclusión de la pequeña reseña crítica se evidencia 
en el caso del libro Mis opiniones sobre educación, de Francisco Machón 
Villanova, de El Salvador, donde se señala:

Folleto interesante, bien escrito; como el autor confiesa, más con el corazón. 
Aspira a una modificación “sustancialísima” de la Instrucción Pública de 
su país, hermano nuestro, por lo que buena parte de las observaciones del 
autor nos conciernen en mucho y convendría que la conocieran los maestros 
(1919, RA, I. 1: 14).

La firma de quien realiza esta reseña no está completa, pero por sus 
iniciales, O. D., hace intuir que fue escrita por el maestro costarricense, 
Omar Dengo.

Otro ejemplo sugerente es la reseña que se emite de la obra de Rafael 
Arévalo Martínez, El hombre que parecía un caballo y que contiene un 
extracto del análisis de Eugenio d’Ors y otro de Ramón Vinyes; en el caso 
de este último, simplemente señala que esa pieza de literatura le pare- 
ce del todo antipática (1919, RA, I. 1: 13).

Este espacio da cuenta y seña de veinte obras más, con lo cual es 
propicio afirmar que esta línea de coordinación y divulgación era una 
actividad vigorosa dentro de la gestión editorial de Repertorio.

Otras figuras de gran renombre son citadas en estos fragmentos al 
dar el acuse de recibo:

De don Pedro Henríquez Ureña, Profesor de la Universidad de Minnesota 
al señor G. M.,
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¿Ha leído usted The Education of Henry Adams, libro autobiográfico pu-
blicado en 1918, o reimpreso mejor dicho? Es probablemente el libro más 
importante que se ha escrito en este país en lo que va del siglo.

También se incluyeron solicitudes de materiales bibliográficos para 
su edición y publicación en Europa; tal es el caso siguiente, del diplo-
mático y editor venezolano:

De don Rufino Blanco Fombona, en Madrid, al señor G. M., 
[…] Y como usted, además, es un hombre tan seguro y como conoce tan 
bien a los literatos de América, le ruego me indique nombres y libros cen-
troamericanos que pueda yo publicar. Me gustaría un libro de Masferrer [...]. 
De Roberto Brenes Mesén algo podría dar. Y desde luego, voy a suplicarle a 
usted que le escriba en mi nombre pidiéndole que me envíe su autorización 
para yo editar su hermosa versión de El Pájaro Azul (1919, RA, I. 2: 28).

A lo largo de la revista continúa presentándose en esta columna 
un nutrido grupo de personajes de la cultura, de diferentes partes de la 
geografía americana y europea, escritores, editores, autores, maestros y 
profesores, lo cual brinda indicios de apertura de las nuevas relaciones 
y fortalecimiento de las ya establecidas. 

Estamos frente a una sección rica en la crítica de ciertos materiales, 
más que en un simple listado de referencias, donde la presencia del editor 
también se hace sentir con elementos de juicio quizá hoy impensables 
para los circuitos editoriales. Tal es por ejemplo el caso de la obra de 
Max Henríquez Ureña, por entonces de reciente aparición, a la cual se 
le refiere en los siguientes términos:

El Ocaso del dogmatismo literario, por el Doctor Max Henríquez Ureña, 
profesor de Gramática y Literatura y Director de la Escuela Normal de 
Oriente.
[…] Está en la buena obra el Doctor: luchar contra la “preceptiva literaria” 
con que en estos países de habla española, ciertos monumentos de tontería 
que se llaman profesores de castellano […] atiborran a los pobres colegiales 
(1919, RA, I. 2: 29).

Asimismo, el propio Repertorio Americano fungió como distribuidor 
de ciertas obras, según consta en anuncios tales como: “vendemos” y a 
continuación brinda un catálogo de obras de autores hispanoamericanos 
y franceses, con sus respectivos precios, donde destacaban André Gide, 
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Rubén Darío y Juan Ramón Jiménez. Al pie finalizaba con un “Solicítelos 
al Ador. del Repertorio” (1921, RA, III. 1: 14) o a la coordinación por 
medio de referencia a terceros que podrían brindar el servicio: “¿Necesita 
Ud. algún libro? Pídamelo; si no lo tengo, se lo consigo. Me hago cargo 
de toda clase de Agencias y Comisiones Alberto Calderón G.” (1921, 
RA, III. 1: 7).

De forma expresa, en una columna titulada Con los Autores y los 
Editores declara: “Las obras señaladas en esta sección pueden pedirse 
o encargarse a la Administración de Repertorio, en donde habrá un 
esmerado servicio de Librería americana, española, francesa, italiana e 
inglesa” (1919, RA, I. 1: 13).

En este mismo espacio, las noticias sobre las traducciones Ortodoxia, 
de G. K. Chesterton, por Alfonso Reyes, y de Zanahoria11 de J. Renard, 
por E. Díez-Canedo, ocupan lugar destacado en esa edición de Repertorio 
Americano (1919, RA, I. 3: 35).

Junto con estos acuses de recibo de libros para promoción o para la 
venta, se gesta una interrelación entre Repertorio Americano y las casas 
editoras que ven en la revista una opción para brindar divulgación para sus 
obras, a la vez que ellas sirven como agencia donde adquirir Repertorio 
o suscribirse a él. Entre esas están las siguientes:

Casa/Agencia Lugar
Stetcher-Haffner Inc. Nueva York, Estados Unidos
The American News Company Nueva York, Estados Unidos
Agencia Moderna Arequipa, Perú
George Nascimento y Cía. Santiago, Chile
Marta de Torres Guatemala
Ml. Vicente Gavidia, Liceo “Alberto Masferrer” El Salvador
F.W. Faxon Boston, Estados Unidos 
Editorial América Barcelona, España
B.F. Stevens & Brown, Ltd. Londres, Inglaterra
Editorial Nosotros Buenos Aires, Argentina
Agencia Internacional de Diarios Buenos Aires, Argentina
Editorial Ercilla Santiago, Chile
Librería Minerva Lima, Perú

Fuente: Repertorio Americano, elaboración propia.

11 El título de la obra se consignó así en la revista; la información correcta es Pelo 
de Zanahoria del escritor y dramaturgo francés, Jules Renard.
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La promoción de revistas tampoco es una actividad ajena a la gestión 
editorial de Repertorio Americano. Desde sus páginas se informa sobre 
Minerva, Revista Continental de Filosofía, editada por Mario Bunge, en 
Argentina, y respecto de la cual Repertorio señalaba que estaba abierta 
a “colaboraciones de investigadores de todo el continente” (1945, RA, 
XLI. 13: 206). La promoción de esta revista fue muy constante en el  
período al igual que se publicitó la revista La Unión Hispano-Americana 
de Madrid, las ediciones de la Pictorial Review de Nueva York, Noso- 
tros de Argentina y Cuba Contemporánea (1919, RA, I. 3: 48).

De igual forma otras revistas informaban y enviaban su saludo al 
editor de Repertorio Americano, como es el caso de Dagoberto Torres, 
director de la Revista Senda, Maximiliano Muñoz, de Renovación, 
Cayetano García Bellido, director de la revista La Unión, de Perú, quie-
nes aprovecharon para manifestar a don Joaquín su beneplácito por el 
lanzamiento del número 1 000 de Repertorio Americano a la vez que se 
declararon, ellos mismos, junto a un nutrido grupo de escritores y otras 
personalidades de la cultura, suscriptores del Repertorio Americano 
(1946, RA, XLII. 14: 214).

Es dable acotar, a partir de lo aquí expuesto, que Repertorio Ameri-
cano logró nuclear un tejido de relaciones personales y editoriales que 
brindó soporte al proyecto de la revista y cuyo análisis debe profundizarse 
en investigaciones más frescas en términos de los avances metodológi-
cos sobre el análisis revistológico, como lo define Alexandra Pita (2009; 
2012) y como lo sugiere Liliana Weinberg (2014) en cuanto a las redes 
sustentadoras de dichos proyectos. 

Como un ágora, Repertorio Americano facilitó un ámbito de reunión 
para difundir desde sus páginas la producción editorial que era valiosa 
en la construcción del ideal cultural de América y, a partir del prestigio que 
asistía a la revista, ésta garantizó asimismo visibilidad para las obras  
que recomendó, promocionó y distribuyó, pues la palabra americana 
exigía auditorio. Los anuncios promoviendo la adquisición de libros y, 
por tanto, suscitando su lectura, no se circunscribieron solamente a un 
proceso de venta, sino que la promoción de los materiales bibliográficos 
se apoyó con frecuencia en pequeñas recensiones y análisis críticos de 
éstas por parte de pensadores, maestros, escritores. 

En este sentido, Repertorio cumplió una labor editorial moderna: la 
de publicitar obras y lograr, además, que editores, impresores o distri-
buidores realizaran igual labor de promoción de la revista. Pienso que 
en ese circuito de promoción e intercambio, Repertorio Americano logró 
establecer un nuevo lazo de contacto con aquellos lectores interesados, 
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estableciendo nuevos espacios de debate y reflexión, pero esta vez fuera 
del texto de la revista. 

La fuente permite la investigación de estos temas y considero que en 
el momento actual, cuando las propuestas sobre redes textuales permiten 
un aporte importante para lograr esas representaciones aglutinadoras con 
la ayuda de herramientas tecnológicas, ello derivaría en la reunión de 
datos nuevos para continuar el estudio sobre la coordinación que en tan 
diferentes formatos logró Repertorio a través de su editor en un aspecto, 
hasta ahora, quizá menos visible por lo monumental de su alcance y te-
máticas. Por ejemplo, el de las presencias específicas de personalidades 
sería mucho más fácilmente rastreable en el universo de la revista.

Queda asimismo insinuado como un pendiente o una provocación, el 
contrastar esos datos que puedan derivarse del análisis de las redes con 
los contenidos de las revistas anunciadas en Repertorio, para así valorar 
la existencia de cruces en cuanto a la información divulgativa y quizá 
hasta de incidencia de temas y conceptos, lo cual, de nuevo, arrojaría 
más luz sobre la constitución de esas redes en aquello que al inicio de 
este escrito se señalaba como el ir y venir de información en el proceso 
de expansión de las ideas, desde el impreso y desde la política editorial 
que enarbola.

Lo que puede emanar de la presente exposición es que a cien años de 
la salida de su primer número, Repertorio Americano continúa siendo un 
espacio, una veta rica y profunda, abierta a la investigación académica 
en sus 1 181 números, desde donde se puede recorrer la historia cultural 
de Nuestra América bajo la mirada coordinadora de un solo hombre que 
supo aglutinar una constelación de auspiciadores intelectuales alrededor 
de un proyecto editorial sin parangón. Para ello, el concepto de cons-
trucción del “hogar intelectual” del que hablaba don Joaquín a través de 
sus ediciones, a saber, de punto nodal, es el que funge como disparador 
para un análisis de este orden. La invitación queda formulada y será 
sólo plausible con el concurso de muchos nuevos auspiciadores desde 
las academias nuestroamericanas.
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REPERTORIO AMERICANO:  
REVISTA DE REVISTAS

Liliana Weinberg*

Una hazaña intelectual

El presente trabajo busca rendir homenaje a una publicación admirable, 
la revista Repertorio Americano, que a fines de 2019 cumplió cien años 
de fundación, y que ha sido en sí misma una “revista de revistas”, en 
cuanto decana de las grandes empresas culturales de América Latina. 
Además de este sentido figurado, dicha expresión se refiere también  
literalmente a una de las principales características de esta publicación, 
particularmente en sus primeros años, ya que Repertorio nació y se 
fue consolidando como “revista de revistas”.1 De acuerdo con Antonia 
Viu (2018), se define como tal aquella publicación periódica que hace 
operaciones de recorte y trasposición de materiales, y en esto, como lo 
afirma la estudiosa, Repertorio es parangonable a otras dos publicaciones 
posteriores: Babel. Revista de revistas (1939-1940), editada por Samuel 
Glusberg, bajo el seudónimo de Enrique Espinoza, durante su etapa de 
vida en Chile, y Ultra. Revista de revistas (1936-1947), dirigida por el 
gran intelectual cubano Fernando Ortiz. Coincido con Antonia Viu en 
que es precisamente mediante la selección, reproducción y montaje de 
fragmentos de revistas, y no tanto a través de la publicación de colabo-
raciones originales, como las “revistas de revistas” latinoamericanas 

* Investigadora titular del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el 
Caribe (cialc) de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) y presidenta del 
Comité de Historia Cultural del Instituto Panamericano de Geografía e Historia (ipgh).

1 Por fortuna la revista se encuentra hoy digitalizada en su totalidad y disponible 
para consulta en internet dentro del Repositorio de la Universidad Nacional de Costa Rica, 
Biblioteca Electrónica Scriptorium, https://www.repositorio.una.ac.cr/handle/11056/2923
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cartografían, integran y hacen circular a nivel simbólico y material 
distintas configuraciones de la cultura global, de manera programática 
y a escala continental. Quiero hacer énfasis en la audacia estratégica de 
Joaquín García Monge, quien nutrió predominantemente su revista con 
artículos ya publicados con anterioridad, que le eran enviados en muchos 
casos por sus propios autores, expediente que significó la garantía de 
contar a tiempo con suficientes materiales para satisfacer las demandas 
de contenido de una revista quincenal así como también zanjar la cuestión 
de derechos de autor (Salto, 2019). Esta estrategia contribuyó además a 
representar simbólicamente en el espacio de la publicación los esfuerzos 
compartidos de formación intelectual a través de la lectura: una auténtica 
réplica de los procesos formativos a que debían aspirar las instituciones 
educativas en un país que no contaba todavía por esos años con una 
institución universitaria consolidada (Mora, 2019).

Proyecto original y modélico en la región, fundado y dirigido por 
don Joaquín García Monge, contribuyó ejemplarmente a fortalecer las 
relaciones interamericanas a través de una genial estrategia editorial que 
permitió generar una comunidad de pensamiento así como establecer y 
consolidar redes de lectura e intercambio de ideas con un sentido no-
vedoso, incluyente y dialógico. Y esto lo hizo a través de la estrategia 
de ir tejiendo una nueva trama de sentido a partir de una selección de 
textos ya publicados en distintas partes de América y Europa, puestos 
ahora en una nueva “sintaxis”, hecho que le permitió generar una nueva 
publicación. Así lo expresa de manera inmejorable Edwin Elmore en 
1925: “el gran publicista centroamericano está realizando una labor 
admirable de tejedor de ideas y de corrientes literarias e intelectuales” 
(Elmore, 1925, RA, X. 1: 3).

Breve historia de una revista

Repertorio Americano fue una de las principales revistas culturales de 
nuestra América, fundada en Costa Rica en 1919 y que dejó de publicarse 
en 1958 tras la muerte de su director. En 1974 el idela decide retomar el 
proyecto y se abre una nueva época de la misma, que sigue apareciendo 
hasta la actualidad.2

2 La presentación general e histórica de la revista en su segunda época así como los 
números completos de la misma pueden verse en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.
php/repertorio/about, consultada el 12 de febrero de 2021.



65REPERTORIO AMERICANO: REVISTA DE REVISTAS

Repertorio cubrió un gran espectro de temas y problemas, desde 
los literarios y artísticos hasta los políticos y educativos, siempre con 
una perspectiva latinoamericanista así como crecientemente crítica del 
imperialismo. Precisamente uno de sus grandes sellos de originalidad es 
que fue concebida como “revista de revistas”. También en este sentido 
podemos referirnos a ella, insistimos, como modelo y decana de las gran-
des revistas culturales de nuestra región, una vez más, revista de revistas.

La publicación fue fundada y dirigida por el escritor, intelectual y 
educador Joaquín García Monge (1881-1958). Él mismo fue maestro, 
profesor de liceo, director de la Escuela Normal de Heredia, “única insti- 
tución superior pública de la época”, director de la Biblioteca Nacional, 
ministro de Instrucción Pública y militante de larga data en favor de la 
reforma educativa. Y sobre todo se recuerda que Repertorio fue arma-
da, como dice Arnoldo Mora, “con plena conciencia de la necesidad de 
crear una universidad”, esto es, la revista llenó un vacío: la falta de una 
institución universitaria (Mora, 2019).

El primer Repertorio fue pensado, como se lee en su primera en-
trega, como “Repertorio Americano. Revista de la prensa castellana y 
extranjera. De Filosofía y Letras, Artes, Ciencias y Educación, Misce-
láneas y Documentos”. Se presentó en un principio como “Publicado 
decenalmente por García Monge y Cía., Editores”, y más tarde pasó a ser 
quincenal. El primer número de la revista apareció el 1° de septiembre 
de 1919, y se siguió publicando ininterrumpidamente hasta la muerte 
de su director, en 1958. Cada número consistía en dieciocho páginas en 
formato tabloide, y por muchos años la revista se publicó con el apoyo de 
la Imprenta Alsina, propiedad del catalán Avelino Alsina. García Monge 
contaba ya con una amplia experiencia editorial previa, “primero en 
periódicos como La Siembra y Verdad, empresas compartidas con otros 
intelectuales costarricenses como Roberto Brenes Mesén y José María 
‘Billo’ Zeledón” (Oliva, 2011: 11). Esta publicación estuvo a su vez 
ligada en su origen a otras iniciativas editoriales previas: los cuadernos 
que integraron colecciones, selecciones literarias e iniciativas editoriales 
diversas, tales como la Colección Ariel, las Ediciones Sarmiento, los 
cuadernos de El Convivio, la revista La Obra, y debe verse articulada 
además con lecturas para niños y jóvenes como La Edad de Oro (1925-
1930), inspirada en la obra de su admirado Martí. Dicho de otro modo, la 
revista no surge de la nada sino de un clima previo ligado a la inquietud 
de difusión de lecturas fundamentales por parte de García Monge y otros 
grandes intelectuales costarricenses, a la vez que es comparable con 
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otras iniciativas a nivel continental muy bien estudiadas en este mismo 
volumen por nuestra colega Graciela Salto.

A todos admira que García Monge fuera no sólo su creador, animador 
y editor sino también su organizador, distribuidor, coordinador, gran es-
tratega que se ocupaba de las distintas etapas de producción de la revista: 
desde la selección de materiales, la invitación e intercambio epistolar 
con los colaboradores hasta el cuidado de la edición y la distribución 
de los ejemplares y, sobre todo, el notable impulso y ampliación de las 
redes de lectores y suscriptores así como las innumerables tareas de difu- 
sión y envío a distintos puntos de América y Europa. Tarea titánica que 
sorprende no sólo por su carácter de proeza intelectual sino también por 
su sorprendente continuidad: celebramos que se publicara a lo largo de 
cincuenta años ininterrumpidos con una puntual periodicidad. Para su 
distribución internacional García Monge se valía de una red de agencias 
establecidas en distintos países: en 1927 se contaba con sedes en Ma-
nagua, Panamá, San Pedro Sula (Honduras), Santa Tecla (El Salvador), 
Guatemala, Valparaíso (Chile), Ciudad de México y Lima; para 1932 se 
agregaron las agencias de Arequipa (Perú), Nueva York, París, Manizales 
(Colombia), Barcelona y Toluca (México). De igual modo, García Mon-
ge estableció puntos de enlace en hogares de escritores e intelectuales 
latinoamericanos residentes en ciudades como París o Madrid. Como 
dice Mario Oliva, “Todo indica que una de las estrategias para mantener 
en pie la revista Repertorio Americano y su vocación americanista está 
relacionada con una red de escritores/ras e intelectuales, que ayudaron 
a consagrar la revista a través de sus opiniones” (2011: 18).

Una vocación mediadora

Es indudable que don Joaquín hizo complejas operaciones de edición 
que dejan traslucir su propia mirada en la selección de los materiales, 
jerarquización, presentación y puesta en página de los textos, y todo esto 
tiene particular relevancia. Sin embargo, nunca asumió estas actividades 
como confirmación de su genio individual ―él mismo se consideró sobre 
todo un hombre de biblioteca que aspiraba a “vivir a oscuras entre mis 
libros y papeles, que son mi gusto” (citado por Oliva, 2011: 34)―, sino 
que trasladó todo posible protagonismo a los textos mismos en sintaxis, a 
los autores y fuentes evocados y a la comunidad de lectura que generaban. 
Como en el caso de su ilustre precedente, el Repertorio Americano de 
Andrés Bello y Juan García del Río, se trató de un conjunto de escritos de 
diversa índole, procedencia y asunto, cuya integración a través del trabajo 
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editorial contribuyó a generar las condiciones del diálogo y apostó a la 
formación de un lectorado continental. De este modo, su propio fundador 
pensó en tejer redes intelectuales y configurar tramas de ideas a partir 
de la puesta en relación de los textos mediante un trabajo de edición de 
amplio efecto multiplicador.

Convivieron en Repertorio aspectos reflexivos, críticos y educativos, 
con el objeto de “construir una opinión pública” e instaurar las posibili-
dades de debate y formación de la ciudadanía en un espacio compartido. 
Es así como las noticias, cables, discursos políticos, homenajes, convi-
ven con textos programáticos y de largo aliento, como los ejemplos de 
creación y crítica que tienen además una alta jerarquía literaria, como 
lo prueban muchos de sus ensayos. Circulan en pie de igualdad noticias, 
discursos políticos (Vasconcelos sobre la Universidad, artículos de Reyes 
en El Sol de Madrid), poesías, pequeños cuentos, muchos de ellos de 
origen popular enviados por maestros de escuela. La puesta en relación 
de los textos habla por sí misma y permite trazar “familias de sentido” 
entre ellos con independencia de los fenómenos de autoría individual. 
Por otra parte, como lo sostiene Flora Ovares, en esta publicación “se 
concretan tanto la noción política y ética del periodismo educador, como 
el deseo reiterado de asociar la cultura americana y europea en un proyec-
to cultural” (2005: XIX). La revista tuvo también por objeto convertirse 
en lugar de encuentro y diálogo intelectual, en “gran tertulia” a la que 
concurrieran las voces de escritores y pensadores de Europa y América.

Logró así García Monge realizar una hazaña intelectual, a través de 
un proyecto que asumió una postura a la vez constructiva y crítica, que 
defendió la posibilidad de diálogo a partir de la lectura y discusión de  
textos. Es posible ver así el Repertorio en sí mismo como un ensayo  
de ensayos.

Opuesta a los discursos elitistas, oligárquicos, conservadores, ra-
cistas, patrimonialistas, Repertorio buscó construir un nuevo espacio 
para la opinión pública, para el libre pensamiento, para la generación 
de un nuevo sentido de lo democrático y participativo. Y todo ello se 
logró a través del trabajo arduo, silencioso, heroico, de un estratega 
genial: García Monge, cuya estatura moral y respetabilidad intelectual 
respaldaron su capacidad de convocatoria, puesto que la confianza y la  
buena fe fueron algunos de los mayores insumos éticos de la revista: 
creemos lo que leemos.

Persistió también don Joaquín, como su antecedente, el Repertorio 
Americano de Andrés Bello y Juan García del Río, publicado en Londres 
entre 1826 y 1827, en esta empresa de dar a conocer al mundo y difundir 
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entre los propios hispanoamericanos el estado de la cultura americana, 
así como poner especial énfasis en los aspectos ligados a la educación. 

Una ilustre antecesora

No está de más recordar el “Prospecto” de El Repertorio Americano 
que sirvió de inspiración al nombre del proyecto de don Joaquín. Allí 
leemos lo siguiente:

Años ha que los amantes de la civilización americana deseaban la publicación 
de una obra periódica, que defendiese con el interes de causa propia la de 
la independencia i libertad de los nuevos estados erijidos en aquel nuevo 
mundo sobre las ruinas de la dominación española: de una obra que, fuera de 
tratar los asuntos literarios más a propósito para despertar la atención de los 
americanos, concediese un lugar preferente a su jeografía, población, historia, 
agricultura, comercio i leyes; estractando lo mejor que en estos ramos diesen 
a luz los escritores nacionales i estranjeros, i recojiendo también documentos 
inéditos. ¿Cuántos de estos, por la falta de proporciones para publicarlos en 
América, yacen sepultados en las arcas de los curiosos? ¿Cuántos perecen 
en manos de la ignorancia i la desidia, defraudando a la patria de noticias 
útiles, i a sus autores de la alabanza i gratitud públicas? Una obra como la 
que hemos indicado, al paso que conservase estas producciones interesantes, 
contribuiria probablemente a multiplicarlas; i cuando no se esperase recojer 
de ella otro fruto, creemos que este solo deberia recomendarla a todo ame-
ricano ilustrado, que amase la gloria i el adelantamiento de su patria (Bello 
y García del Río, 1° de julio de 1826: 1; se mantiene la grafía original).

He decidido citar in extenso este pasaje porque, además de que en 
mucho coincide con el espíritu del Repertorio de García Monge (con 
excepción, claro está, del pronunciado antihispanismo del primer Reper-
torio), se hace evidente que se plantea de manera incoativa, fundacional, 
una relación fuerte entre publicar, dar a conocer y a la vez instituir una 
idea de lo americano basada además en cuantas noticias y textos circu-
laran, tanto en el ámbito de “los asuntos literarios” como en otros “más 
a propósito para despertar la atención de los americanos”; se arma, por 
decirlo así, una cartografía del conocimiento de lo americano, donde 
se “concediese un lugar preferente a su jeografía, población, historia, 
agricultura, comercio i leyes”. Y para dar mayor densidad, variedad y 
a la vez agilidad a los contenidos, se trataba de ir “estractando lo mejor 
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que en estos ramos diesen a luz los escritores nacionales i estranjeros, i 
recojiendo también documentos inéditos”.

Si en el primer Repertorio se trataba de pensar un continente y dotarlo 
de independencia intelectual así como de personería jurídica, derecho a 
la toma de la palabra y legitimidad en el ámbito de las naciones, una vez 
consumada la independencia política, poco menos de un siglo después, 
en Costa Rica y en 1919, se funda este nuevo Repertorio Americano. 
Y si las redes textuales permitieron forjar, fortalecer, consolidar, redes 
intelectuales, la publicación de García Monge representa un ejemplo 
paradigmático de ello. Gracias a todo este gran sistema estratégico creado 
por él para dar difusión a las ideas, tal y como pasaremos a considerar, los 
textos recuperaron su más profundo sentido etimológico original como 
“tejidos” y se convirtieron en la trama y sustento para la circulación de 
temas, problemas, tópicos, opiniones, debates y constelaciones de ideas.

Por otra parte, si la revista puede desplegarse y leerse en sintaxis 
de artículos, especie de “menú” de lectura cuyo lector está invitado a 
participar ya desde el índice que acompaña cada entrega, es también 
posible hacer una lectura que hoy llamamos hipertextual, puesto que cada 
uno de los textos abre a su vez a la posibilidad de diversos recorridos de 
lectura a través de los cuales se va haciendo más denso y sustancioso el 
mensaje de la revista.

Repertorio Americano es así ejemplo del modo en que en nuestro 
ámbito cultural estos dos sistemas de redes se enriquecieron, retroali-
mentaron, se observaron “en espejo” e incluso tematizaron sus formas de 
confluencia y encuentro. Por una parte, “redes intelectuales”, entendidas 
como lo hace Eduardo Devés-Valdés, en cuanto “conjunto de personas 
ocupadas en la producción y difusión del conocimiento, que se comuni-
can en razón de su actividad profesional, a lo largo de los años” (2007: 
30). Por otra parte, redes “textuales”, en cuanto se pone en relación 
textos condensados y modélicos ―grandes ejemplos en prosa y verso, 
discursos prominentes, semblanzas de figuras fundamentales―, textos 
científicos, históricos, reflexiones educativas, así como otros documentos 
marcadamente ideológicos y de fuerte contenido político. Se trata de una 
época en que se constituye todo un imaginario del libro y la letra impresa 
como vehículos de conocimiento para América Latina, una “estructura 
de sentimientos” (Williams, 2000) que liga la política editorial con la 
política cultural. Baste con observar el índice de cada número y la puesta 
en página de los distintos textos para confirmar que la propia sintaxis 
conducía a un conjunto variado, atractivo, que invitaba a la lectura, al 
diálogo y a la reflexión.
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Pero además, la inserción de anuncios y noticias de libros y re-
vistas, clásicos y novedades, publicados en la propia Costa Rica pero 
también en México, Argentina, Colombia, Brasil, o casas editoriales, 
agencias distribuidoras establecidas, a partir de pequeños recuadros 
que llevan títulos como “Un estante de libros escogidos”, reforzaba 
todo el imaginario que asociaba la revista a una cruzada del libro, la 
biblioteca y la cultura. Hemos insistido ya muchas veces en que el libro 
se convierte en el símbolo laico por excelencia del acceso a la lectura, 
la formación, la educación, y esto se ve reforzado por la reproducción 
de páginas selectas (poesías, cuentos, ensayos, semblanzas y homenajes 
a grandes autores).

Si además ponemos en relación las redes intelectuales con las 
redes textuales, en cuanto la circulación de las ideas se da en el so-
porte escrito y la constitución de aquellos que Eduardo Devés-Valdés 
denomina “ecosistemas intelectuales” (2007: 34), se alcanza un efecto 
reforzador y multiplicador a la vez: un fenómeno que pasa también 
por la lectura y el intercambio de textos que constituyen referentes o 
traducen zonas de confluencia de ideas, espacios de diálogo y deba-
te, concurrencia de temas y problemas en común. Algo así es lo que 
plantea Adriana Petra cuando llama a la Internacional Socialista la 
“Internacional de Papel” (Petra, 2017), dado el efecto fundamental que 
tuvo la propaganda escrita para la difusión de las ideas políticas del 
socialismo y el comunismo. Las grandes revistas americanas hermanas, 
como Repertorio y Amauta, Valoraciones, Revista Bimestre Cubana, 
Cuadernos Americanos, entre muchas otras, lograron en efecto forta-
lecer este americanismo a través del papel. Escribir artículos, enviar 
colaboraciones, hacer circular lecturas, intercambiar noticias e ideas, 
con la recurrencia de ciertos nombres y títulos, fueron algunas de las 
muchas formas de reforzar un intercambio de bienes simbólicos y 
confirmar contactos y posiciones. “No hay proa que taje una nube de 
ideas”, dijo para siempre Martí en “Nuestra América” ([1891] 1992: 
15), y es para nutrir esa nube de ideas que se establecieron y exten-
dieron por América redes de imprenta y de papel, de intelectuales y 
escritores que fueron a un tiempo críticos y creadores, cuya palabra 
tuvo alcance programático, formativo, pero también incoativo, ge-
nerador y multiplicador de ideas y de sueños. Es a través de la letra 
impresa como circuló, se interpretó, se multiplicó, el santo y seña de 
todo proyecto intelectual latinoamericano: el “o inventamos o erramos” 
de Simón Rodríguez ([1842] 2004: 138).
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Tradición y modernización

Quiero resaltar además que el estudio de las propias realidades sociales, 
económicas y culturales de nuestra región, así como, en este caso, de la 
gran revista Repertorio Americano, no sólo demanda apelar a conceptos 
como el de ‘redes intelectuales’ y ‘redes textuales’, sino que además permi-
te contribuir desde nuestro lugar a repensar, enriquecer, complejizar, otros 
conceptos enormemente útiles, como los de ‘tradiciones’, ‘formaciones’ e 
‘instituciones’ de Raymond Williams. Difícil es para una mirada europea 
entender lo que significa un proyecto editorial de la magnitud de Reper-
torio Americano. Para el caso de América Latina, reconocer la riqueza y 
complejidad del espacio de una revista o una editorial, su dinamismo, su 
porosidad respecto de otras formas de asociación en el ámbito cultural y 
educativo, nos obliga a su vez a repensar las formas de relación y articu- 
lación entre ‘formaciones’ e ‘instituciones’. Otro tanto sucede con la 
noción de tradición y los procesos de selección que conlleva su empleo.

Por una parte, Repertorio retoma las redes del arielismo, el refor-
mismo universitario, el latinoamericanismo, el imaginario del mestizaje 
cultural superador de todo racismo, el antiimperialismo —postura esta 
última que, al decir de María Fernanda Galindo, actúa a su vez como 
medio de unificación política (2018: 40), ya que “el antiimperialismo fue, 
por excelencia, un aglutinador de la identidad latinoamericana” (91)—, y 
con ello contribuye a repensar nuestra tradición, con un sentido de ruptura 
con el viejo tradicionalismo hispanista y conservador, dotando de nue-
vos contenidos a nuestra genealogía intelectual, a la luz de un proyecto 
futuro: conocernos para emanciparnos.

Repertorio representó por excelencia y de manera soberbia esto que 
Antonio Melis llamó “una lectura no tradicionalista de la tradición”: la 
instauración de una nueva tradición intelectual a través del tejido, del 
entramado, de textos, ideas-fuerza, conceptos, estructuras de sentimiento, 
que permitieran trazar un nuevo mapa simbólico de nuestra América. 
En el caso del proyecto de García Monge, se trataba de encontrar una 
relación virtuosa entre modernización y educación. Y se trataba también 
de retomar y repensar incluso un viejo sueño americano, que podemos 
perseguir en el tiempo largo: la posibilidad de sentar las bases de nuestra 
independencia intelectual y alcanzar una segunda forma de emancipación 
que completara y afirmara la independencia política.

Como ha escrito Williams al hablar de “Tradiciones, instituciones y 
formaciones”, se trata de tres aspectos fundamentales para el estudio de 
cualquier proceso cultural. Debemos concebir la tradición no como mera 
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“supervivencia del pasado” sino “como una fuerza activamente configura-
tiva”. Se trata de una “tradición selectiva”: “una versión intencionalmente 
selectiva de un pasado configurativo y de un presente preconfigurado, que 
resulta entonces poderosamente operativo dentro del proceso de defini-
ción e identificación cultural y social” (2000: 137). Se puede estudiar así 
Repertorio Americano como aquello que Williams designa como “una 
fuerza activamente configurativa” (137). De allí la importancia de esta 
“modalidad radicalmente selectiva”: ciertos significados y prácticas son 
seleccionados y acentuados mientras que otros son rechazados o exclui-
dos (138): pensemos en la oposición escuela-cuartel que planteara en las 
páginas de la revista Omar Dengo. La tradición pasa así a convertirse en 
“pasado significativo” a la vez que en “predispuesta continuidad”. Un 
proceso “deliberadamente selectivo y conectivo” que en este caso no tiene 
una función de reproducción del orden hegemónico sino, muy por el con-
trario, de trazado de una nueva tradición, que repiensa y reinterpreta viejas 
áreas de significación a la vez que recupera “áreas descartadas” o supone 
el deslinde de su sumisión a interpretaciones reductivas, para producir 
nuevas “conexiones activas y selectivas”. Además, esta lucha en favor y 
en contra de las tradiciones selectivas “constituye comprensiblemente una 
parte fundamental de toda la actividad cultural contemporánea” (139). De 
este modo, las aguas aparentemente en calma de Repertorio albergaban 
tormentas y tomas de posición frente a las élites tradicionales y financieras.

Repertorio imagina así una entidad supranacional, que abarca toda 
Hispanoamérica y hace de la posibilidad de una lengua y una literatura 
compartidas un elemento fundamental y fundacional: una lengua franca, 
una lengua que, a la vez que es compartida por todos, sea la que nos 
permita integrarnos en una unidad en la que pueden convivir diferencias 
regionales, acentos característicos, y sea a la vez prodigiosamente inter-
comprensible. Esta apuesta por el español (que hoy nos puede parecer 
excluyente de lenguas indígenas), tuvo un aspecto programático al afirmar 
la posibilidad de pensarnos como entidad que supera los nacionalismos.

Por otra parte, la exhortación a integrarnos por la palabra y la letra 
impresa, gracias al desarrollo del correo, las nuevas formas de rotativas, 
cables, etc. queda expuesta en cada número en que se hacen listados 
de libros recibidos y se ostenta la posibilidad de reproducir, con poco 
tiempo de diferencia, lo publicado en otros países de la región. Y ya que 
recordamos esa “nube de ideas” mencionada en ese texto fundamental de 
Martí, ¿cómo no ver también en la meta de alcanzar una prosa “cente-
lleante y cernida” que vaya “cargada de idea” (1992: 21), el sentido y el 
criterio que animan el proceso de selección seguido por García Monge?
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La invitación a la consulta de Repertorio es una invitación a leer el 
mundo como si fuera un texto y a leer el texto como si fuera un mundo. 
Las revistas permiten la puesta en relación, la confluencia, de lectura y 
escritura. Y así generan y multiplican nuevas comunidades de entendedo-
res en que conviven quienes leen y quienes escriben, reproduciendo las 
nuevas condiciones que se quieren generar y consolidar dinámicamente.

En Repertorio se dio también un lugar principal a “las lecturas que nos 
llegan”, las “noticias” de otros autores y publicaciones, etc. En esta meta de 
construir un “nosotros” plural y coral en que don Joaquín con modestia 
pudiera fundir su propia voz, hay también un esfuerzo por poner en diálo-
go, por hacer interactuar, no sólo artículos sino ambientes intelectuales, 
dando lugar también a todo el mundo ligado al libro. Pienso por ejemplo 
en el entrañable homenaje a un librero platense, el republicano Martín 
García, “un hombre que vende libros” (1944, RA, XLI. 6: 89), que es a 
su vez reproducción de un texto publicado en La Plata un año antes, y 
que dio pie a la reflexión en torno a las condiciones que debe cumplir 
aquella persona que habite el mundo de las librerías. Por cierto, en ese 
mismo número, García Monge transcribe un artículo de procedencia 
colombiana, aparecido en la bogotana Acción Política en enero de 1944, 
donde se mencionan los derechos del hombre planteados por Nariño, 
y los compara a su vez con los derechos del hombre mencionados por 
Roosevelt, y a ello añade este breve pero tremendo comentario: “Todos 
estos derechos significan Libertad política” versus “Todos estos derechos 
significan Seguridad económica” (1944, RA, XLI. 6: 94).

Revistas como ésta prueban también que para el caso de América 
Latina no es suficiente establecer de manera tajante una diferencia entre 
formaciones e instituciones, sino que, una vez más, se debe localizar esos 
espacios intermedios y originales que sirvieron de puente, vínculo y  
religación. También se da una rica retroalimentación entre formaciones  
y proyectos intelectuales, tendencias y movimientos conscientes que no 
pueden ser simplemente identificados con instancias fijas con sus signi-
ficados y valores. Recordemos una vez más la tan atinada observación 
de Mora: Repertorio sirvió de universidad en un país que todavía no 
contaba con universidad, y contribuyó a consolidar la idea de una reforma 
educativa allí donde no lograba todavía concretarse una propuesta de 
reforma educativa correctiva del anterior modelo positivista (2008: 52).

Y si la revista fue también digna heredera del ideario del reformismo 
universitario de 1918, recordemos que con éste se detonó, además de lo 
mucho ya dicho, un elemento adicional y de gran importancia: con el 
movimiento estudiantil el libro, la revista, el boletín, el periódico, ad-
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quieren nuevos significados de militancia cultural, de tal modo que los 
estudiantes y sus escritos se convierten en sujeto y objeto de reflexión, al 
mismo tiempo que envían a la posibilidad de pensarse a sí mismos y aun 
construirse a partir de la opción de representarse e incluso reinventarse 
como actores-autores a través de la letra impresa.

Entendemos entonces el sentido profundamente programático que 
tiene para los americanos la recopilación, edición y publicación de noti-
cias, escritos literarios, fuentes dispersas, para generar una lectura y una 
nueva cartografía política y cultural de lo americano.

No se trata pues, reitero, de una “revista” que recoja “artículos” fir-
mados por sus respectivos “autores”, puestos en un “orden” de lectura en 
el sentido tradicional, sino de un repertorio de escritos de variada índole, 
procedencia y asunto, revista de revistas, trama de tramas, texto de textos, 
voz de voces, interpretación de interpretaciones. Ello permitió dotar de 
una gran visibilidad al mensaje americanista y traducir la preocupación 
por el lugar de nuestros intelectuales.

Sirva el ejemplo de Repertorio para mostrar cómo tejer redes tex-
tuales ha sido también, al mismo tiempo, para América Latina, una tarea 
que se vincula con la de establecer redes intelectuales, en permanente 
retroalimentación, y con un fuerte sentido incoativo. Sobre todo cuando 
ambos coinciden en otorgar al intelectual, al libro y la educación un papel 
estratégico.

Lectura intensiva y lectura extensiva

Como ha dicho Marc Angenot (1984), ya en el siglo xix la idea del Libro 
con mayúsculas, creación intelectual pura, rivaliza con la del libro con 
minúsculas. Los diversos textos se multiplican aceleradamente gracias a 
los progresos de la imprenta y al abaratamiento de los costos de papel y 
de correo, conforme se expande el fenómeno del periodismo y la crónica, 
en un tironeo entre la lectura intensiva, sólo posible para unos pocos, y la 
lectura extensiva, al alcance de amplios sectores de la sociedad, sectores 
en expansión conforme avance el proceso de alfabetización y el gran 
público demande crecientemente más y más lecturas. 

A través de su diseño editorial, García Monge hizo convivir unos 
y otros: la lectura “intensiva”, apoyada en la publicación, comentario, 
reseña o discusión de los libros con mayúsculas y los clásicos hispano- 
americanos (de Fray Luis de León a Bolívar o Martí, por ejemplo) 
coexiste con la circulación “extensiva” de textos selectos y antologías 
(Unamuno, Vasconcelos, Reyes, Gabriela Mistral, entre muchos otros). 
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Como en el viejo Repertorio, conviven la poesía y otras formas literarias 
consideradas “puras” con otras de afán didáctico declarado, así como 
noticias de historia, política, ciencia, tecnología: todos estos textos tie-
nen un alcance educativo y formativo amplio que permitirá generar un 
sentido de ciudadanía americana por el conocimiento.

Para lograr dinamismo, periodicidad, sustentabilidad en esta empresa 
quijotesca, necesitaba García Monge de un complejo sistema que lo nu-
triera de noticias, publicaciones, reseñas, adelantos, en una obra pensada 
como de lectura ágil y variada.

Aquí encontramos un elemento originalísimo en Repertorio, ya 
que, como señala Flora Ovares, “sorprende la ausencia de una figura 
enunciadora fuerte y explícita”; este rasgo contrasta con la posición 
jerárquica que solía adoptar “el intelectual-destinador” (2005: xxi) que 
aleccionaba a su público:

En Repertorio, por el contrario, el destinador, sin llegar a ocultarse, no 
sobresale en el conjunto de la publicación. Este efecto lo determina el que 
sea una revista de revistas, y que los artículos reproducidos provengan de 
muchos países y personas. La ausencia de una página editorial, el uso de seu- 
dónimos o iniciales por parte del editor, su insistencia en presentar los ma-
teriales propios con el mismo estatuto de las “reproducciones” de los otros 
autores, todo esto produce el efecto mencionado. Son las numerosas voces, 
procedentes de diversas latitudes y culturas, las que constituyen el primer 
plano de la revista. Secciones como la titulada “La voz de los lectores” o las 
dedicadas a la correspondencia fortalecen la situación descrita. Será sobre 
todo en los ensayos de diferentes autores, así como en las proclamas y los 
artículos, donde se manifieste más claramente la inclinación pedagógica 
que intenta aleccionar, entendida esta actitud en un sentido amplio y como 
un imperativo ético. Sin embargo, la apelación al lector es constante, y éste 
percibe la presencia discreta pero permanente de una instancia que ordena 
el material, lo presenta, lo discute, lo despliega ante sus ojos. La vocación 
didáctica que alienta la revista se percibe en estos elementos y en secciones 
como “Con los autores y editores”, que anuncian las obras que pueden 
encargarse a la administración del periódico (xxi-xxii).

Cabe recordar otros elementos significativos:

En otros planos de su estructura, Repertorio guarda resabios de la tenden-
cia “enciclopédica” presente a veces en las revistas modernistas, y que se 
mantiene en las publicaciones culturales de las décadas siguientes. Así, 
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en el primer número aparecen textos literarios de Lugones, Ibarbourou, 
González Zeledón, ensayos políticos de Omar Dengo y Octavio Jiménez, 
estudios sobre temas económicos y pedagógicos, y las secciones informativas, 
de correspondencia, notas y documentos. Además, múltiples anuncios de 
revistas y libros. Los primeros números, incluso, muestran el gusto por la 
ilustración predominante en las publicaciones de principios de siglo. Sin 
embargo, el afán de definir gráficamente los espacios naturales y sociales 
de la nación ocupa un lugar marginal. La comunidad de lectores de Reper-
torio se refiere más bien a un espacio sociopolítico que concreta la utopía 
de “una internacional del pensamiento”. Se trata de una comunidad ideal, 
supranacional, política, básicamente hispana e hispanoamericana (xxii).

Como escribe también Flora Ovares, “Estos pensadores son sen-
sibles a la noción de grupo rector y confieren a la instrucción una fun-
ción política: la de constituir una opinión pública y lograr una actitud 
antidogmática y abierta” (xvi). Conviven entonces un sentido reflexivo 
y “pedagógico” con un sentido “crítico” y “editorial”, cuyo objeto es 
“formar una opinión pública”. Al estudiar el ensayo, Max Bense observó 
que este género tiene dos pulsiones: una de ellas creativa, imaginativa, 
y la otra, Tendenz, de incidencia social. Un difícil equilibrio entre la 
tentación del individualismo de la torre de marfil y el civismo de la pla-
za pública: ¿cómo no castigar complejidad, especificidad, creatividad, 
a la vez que atender a la inscripción social de la palabra? Repertorio lo 
logró, encontrando además un tono, un ritmo, un estilo y un registro del 
español americano culto sin barroquismos ni palabras para iniciados. 
El modelo de la educación moderna, que implica el imperativo de no 
guardar saberes secretos sino de comunicar conocimientos, se cumple 
también a cabalidad en Repertorio.

Como ha observado Graciela Salto, el gran problema a resolver para 
dar calidad y a la vez agilidad a una publicación quincenal es la cuestión 
de los derechos de autor. Esto en buena medida se solucionó, en algunos 
casos gracias a la propia autorización del escritor, pero también a través 
de la publicación de extractos que eran enviados a su vez por correspon-
sales, muchos de los cuales firmaban simplemente con sus iniciales. Todo 
un sistema previo de circulación de publicaciones, cartas, telegramas, 
permitió tejer a partir de él una revista que siguiera su ritmo.

Lejos de tener miedo a la “adecuación y modestia” del título, y lejos 
de temer al formato de “miscelánea de ciencias, literatura y artes” en que 
se convirtió el primer Repertorio, persistió también don Joaquín en esta 
empresa de “dar a conocer” al mundo y a los propios hispanoamericanos 
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el estado cultural de América y “promover los progresos de la instrucción 
en Hispano-América”.

A veces, como en un sistema de cajas chinas y vasos comunicantes 
secretos, un artículo conduce a una reflexión sobre política cultural. Tal 
es el caso del texto donde el diario La Nación de Buenos Aires “celebra 
su cincuentenario el 4 de enero de 1920”:

La prensa no pudo anunciar el comienzo del mundo; pero ciertamente 
vaticinará su fin. Ya lo ha ensayado algunas veces. Porque la prensa se 
incorporó de tal manera al mundo que hoy día es la pulsación que revela 
sus latidos. Enseña, informa, comenta, y ofrece la exacta medida del ritmo 
y fuerza de la humanidad.

Nacida en la literatura, se educó en la vida y profesó la política.
Pocos son los países que nacieron armados de prensa, como Minerva 

de casco y lanza. Los hispanoamericanos son de éstos […]. En América la 
prensa es casi árbol aborigen en sus selvas intelectuales […]. La prensa ha 
sido el evangelio de sus repúblicas. Todos los dirigentes comenzaron en su 
escuela, y fué ella un alto observatorio para sus comunicaciones mentales 
con el mundo.

Reconozcamos que en nuestras tierras la prensa ha sido la madrina de 
las nacionalidades […]. En este concepto y con este credo, la defenderemos 
[…]. La Nación y El Mercurio se reconocieron hijos de una misma madre, 
hijos de libertad y de paz, hermanos (1° de abril de 1920, RA, I. 16: 250).

De este modo, los artículos no sólo se vinculan, se combinan, “hacen 
sintaxis”, de manera plana, y nos invitan a distintos recorridos lineales de 
lectura, sino que además cada uno de ellos conduce, en profundidad, a  
nuevas formas de vínculo. En muchos casos los distintos textos envían  
a otros textos y se generan lazos y genealogías entre temas, ideas y 
autores, y de este modo se multiplican sus posibilidades significativas. 
Pienso por ejemplo en el artículo del 9 de julio de 1927 sobre Sanín Cano 
(RA, XV. 2: 24 y 28-29), que a su vez nos envía a una reflexión sobre 
Montaigne, el ensayo y la prosa periodística. Y en ese mismo número, una 
reflexión hecha desde Colombia (RA, XV. 2:17) respecto de la necesidad 
de que los países latinoamericanos no contraigan empréstitos con el gran 
capital. Hay ensayistas que se refieren al problema de los intelectuales, 
o, como Jaime Torres Bodet, a “La geografía intelectual de América” 
(RA, XV. 21: 335-336). Pero además, la puesta en relación de títulos de 
revistas (Valoraciones, Nosotros, Revista Bimestre Cubana), el espacio 
“Pido la palabra” y tantas cosas más, nos muestran que paradójicamente 



78 LILIANA WEINBERG

ese don Joaquín que parecía a veces tan solitario generaba en verdad en 
la revista, con el apoyo del diseño, las ilustraciones y el estilo, un espacio 
de sociabilidad por las ideas que casi huele a café.

Un espacio de lectura

La revista de García Monge se constituyó así, sobre todo en su primera 
época, como mediadora entre textos y soportes, ya que retomó artículos 
publicados en periódicos, en revistas, capítulos de libros, prólogos, 
extractos, homenajes de procedencia oral, cartas, etc. Generó así un es-
pacio de lectura en el que convivían, en estratégica sintaxis, fuentes de  
las más diversas procedencias.

Considero que puede ser muy productivo poner en relación redes 
intelectuales y redes textuales, ya que “el significado de un texto se ob-
tiene poniendo el acento tanto en los nodos como en las relaciones que 
los vinculan”. Los textos individuales a su vez retoman y representan 
simbólicamente las redes, y así reactualizan estas relaciones intelec-
tuales. Toda lectura en red de los textos permite comprender aspectos 
relacionales valorados (Verd Pericás, 2005: 138). Por otra parte, cada 
uno de los textos abre a su vez a la posibilidad de diversos recorridos de 
lectura, por los que se va haciendo más denso y sustancioso el mensaje 
de la revista.

Repertorio Americano es así ejemplo del modo en que en nuestro 
ámbito cultural estos dos sistemas de redes se enriquecieron, retroali-
mentaron, e incluso tematizaron sus formas de confluencia y encuentro. 
Por una parte, “redes intelectuales”, que pueden considerarse “categoría 
bisagra entre la idea de relacionalidad y la de sociabilidad intelectual” 
(De León, 2019: 25). Por otra parte, redes “textuales” en cuanto se pone 
en relación textos condensados y modélicos ―grandes ejemplos en prosa 
y verso, grandes discursos, semblanzas de figuras fundamentales― con 
textos científicos, históricos, reflexiones educativas, así como otros 
documentos y cartas marcadamente ideológicos y de fuerte contenido 
político. Se trata de una época en que se constituye todo un imaginario 
del libro y la letra impresa como vehículos de conocimiento y educación 
para América Latina, una “estructura de sentimientos” que liga la política 
editorial con la política cultural y sobre todo educativa.

Hubo también “lecturas pilares”, “autores pilares”, entre los cuales 
menciono a Roberto Brenes Mesén, ilustres ensayistas y educadores de 
Costa Rica, y desde luego las figuras tutelares de Bolívar, Sarmiento, 
Martí, Darío, Hostos, Rodó, Pedro Henríquez Ureña, Gabriela Mistral, 
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José Carlos Mariátegui, Haya de la Torre, Ingenieros, Vasconcelos, los 
Caso, Reyes, que dieron la tónica de la revista y la colocaron en otra de 
sus grandes claves: la figura del maestro y la voluntad de acercarse a los 
jóvenes. Y hubo también nuevos escritores que, como Alejo Carpentier, 
dejaron escritos fundamentales.

Podríamos decir de Repertorio que ha sido una verdadera hazaña 
editorial, cultural y de promoción de las relaciones entre los distintos 
puntos de nuestro continente: algo que nos sorprende doblemente si se 
toman en cuenta las dificultades que representaba mantener desde San 
José de Costa Rica una red tan grande de contactos y lograr la distribución 
puntual de la misma, y se recuerda que su director se hizo cargo de los 
distintos aspectos editoriales y organizativos.

Un mirador latinoamericano

Desde la fuerte impronta arielista, reformista y antiimperialista de los 
primeros años, influida por la Revolución Mexicana y la Rusa, hasta la 
postura de apoyo al republicanismo español y a los movimientos que 
defendían la independencia de nuestros países frente a los grandes in-
tereses del capital extranjero, fue constante su americanismo, su interés 
por comprender y defender el lugar de la inteligencia americana y su 
preocupación por entender la relación entre ambas Américas, que abarca 
tanto posturas en favor de “la defensa intelectual de nuestros países” 
como “la polémica sobre la validez de las nociones panamericanistas 
enfrentadas a la idea de la unidad latinoamericana” (Ovares, 1995: 4005).

Observa también Flora Ovares:

A través de los años, también varía el enfoque de los problemas del conti-
nente, y las explicaciones y soluciones de tipo moral y ético se desplazan en 
favor de la indicación de las causas históricas y económicas de los proble-
mas. Todavía presentes los ecos del momento arielista, se profundizan los 
rasgos antiimperialistas y el análisis científico de la situación de dependencia 
del país o el continente. Las frecuentes invasiones armadas norteamericanas 
provocan la solidaridad con los países agredidos (1995: 4005).

Fue además en ella tan importante la creación como la crítica, la 
cultura de élite como la popular, la curiosidad filosófica como la cientí-
fica, y el afán difusor de ideas tanto como el afán formativo de un sector 
pensante en América. Representó también un barómetro y un impulsor 
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del desplazamiento de las viejas teorías racistas y racialistas en favor 
de una mirada culturalista, en que se analizan propuestas como la de 
mestizaje: ese cambio de paradigma para pensar lo americano que surgió 
con la incorporación de las modernas nociones de historia y de cultura.

Repertorio estableció un círculo virtuoso entre la idea de educación, 
el papel de los intelectuales, las actividades de extensión y difusión, el  
fortalecimiento del periodismo y el tan arielista ideal de un grupo selecto, 
un nuevo “grupo rector” que, en lugar de la vieja idea de una aristocracia 
dada por el nacimiento y el poder económico, respondiera al estudio, la 
reflexión, la autoformación rigurosa, así como a una ética y una estética de 
la conducta. Y era deber de este nuevo sector letrado promover la multi- 
plicación de la lectura y el conocimiento. Repertorio propone “opinar 
y educar en el pluralismo y el antidogmatismo” (Ovares, 2009: 36-37): 
el propio ensayo como forma será representación de este diálogo de 
buenos entendedores, como lo prueba cada una de sus páginas. Muchos 
son los ejemplos eminentes de todo ello, que pueden extraerse ya desde 
los primerísimos años de Repertorio Americano, donde la letra impresa 
se vuelve objeto de la letra impresa, donde se tematiza la importancia 
de la publicación de los textos en sus distintos formatos, y donde se 
retroalimentan las ideas de textualidad e intelectualidad.

RepeRtoRio AmeRicAno y cuAdeRnos AmeRicAnos

Para terminar, recordemos el muy significativo homenaje que Cuader-
nos Americanos dedicó en su número de enero-febrero de 1953 a esta 
revista, a la que consideraba su “hermana mayor”, y a este héroe de la 
cultura que fue García Monge, a quien Alfonso Reyes dedicó un texto 
que llamó “Mañanitas mexicanas”. La lista de figuras que participaron 
en este homenaje es en sí misma muy decidora, en cuanto permite hacer 
un seguimiento de redes intelectuales y vínculos editoriales entre colabo- 
radores que fueron a su vez lectores y partícipes en una y otra empresa 
cultural.3 Confluyen autores ligados a las redes del exilio español (Max 
Aub, León Felipe, José Gaos) y autores ligados a las redes del exilio 

3 Se trata de Germán Arciniegas, Max Aub, Alfredo Cardona Peña, Luis Cardoza 
y Aragón, Benjamín Carrión, Felipe Cossío del Pomar, Rómulo Gallegos, José Gaos, 
Manuel Pedro González, Fedro Guillén, Andrés Iduarte, León Felipe, Mario Monteforte 
Toledo, Alfonso Reyes, Francisco Romero, Vicente Sáenz, Luis Alberto Sánchez, Bal-
domero Sanín Cano, Jesús Silva Herzog, Rafael Heliodoro Valle, Alberto Zum Felde, 
entre otros.
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latinoamericano (Luis Cardoza y Aragón) e intelectuales procedentes 
de distintos puntos de Latinoamérica avecindados en México (el hon-
dureño Rafael Heliodoro Valle, el costarricense Vicente Sáenz), ilustres 
mexicanos y colaboradores puente entre ambas revistas (por empezar, 
el propio Alfonso Reyes), así como también activistas que a su paso 
por este país dejaron fuertes vínculos artísticos e intelectuales (los pe-
ruanos Luis Alberto Sánchez y Cossío del Pomar). En esta amplia red 
de colaboradores coinciden nombres de latinoamericanos consagrados 
en los ámbitos de la literatura y el pensamiento como Baldomero Sanín 
Cano, Germán Arciniegas, Rómulo Gallegos y Francisco Romero, con 
destacados autores mexicanos: los propios Reyes y Silva Herzog, director 
de Cuadernos Americanos, o Andrés Iduarte y Fedro Guillén. Una vez 
más, redes ligadas al arielismo, al reformismo universitario, al aprismo, 
al latinoamericanismo y al antiimperialismo vinculan ambas revistas y, al 
hacer un homenaje en un espacio textual, reactualizan una red intelectual. 

Si a ello añadimos los autores y lecturas faro (Bolívar, Sarmiento, 
Martí, Rodó, Darío, Reyes, Mistral, entre otros grandes nombres), temas 
recurrentes (García Monge había participado por ejemplo en una “Mesa 
rodante” de Cuadernos Americanos dedicada al antiimperialismo, que 
forma parte del número de septiembre-octubre de 1947), inquietudes 
compartidas (no se ha dado todavía la suficiente atención a la importancia 
otorgada en ambas revistas a la educación, el arte, la cultura popular y 
la ciencia), encontramos una rica veta por explorar. Y desde luego que 
en ambas publicaciones se representaba y construía el perfil deseable 
del intelectual y de la inteligencia de nuestra América. Muchos fueron 
en verdad los vínculos intelectuales entre ambas empresas de cultura.

Contemplado desde la perspectiva de las relaciones interamericanas, 
podemos afirmar que Repertorio Americano ha sido ejemplar en este 
sentido, tomando en cuenta su amplia circulación en nuestro ámbito. Su 
particular formato, concebida primero como “revista de revistas” que 
integraba lecturas de “vocación americanista” (Oliva, 2011: 18) proce-
dentes de distintas publicaciones de América y Europa, le permitió ir 
progresivamente ampliando la red de colaboraciones, con un creciente 
número de autores y temas que le fue confiriendo un perfil cada vez más 
original, siempre caracterizado por su sello reformista, americanista, 
antibelicista, feminista, antiimperialista, en pro de la justicia social, la 
soberanía de los pueblos y la promoción del conocimiento y la educación. 
La obra de García Monge, atenta a la historia, al presente y al futuro de 
nuestras sociedades, estuvo además siempre animada por la defensa de 
una concepción incluyente y creativa de cultura que superara las viejas 
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nociones excluyentes y deterministas de raza. Se trata así de un proyecto 
a la vez editorial e intelectual de amplias miras, que buscó la integración 
de nuestra América por la cultura.

Las palabras que Alfonso Reyes dedica a García Monge en sus 
“Mañanitas mexicanas” constituyen un valioso punto de encuentro entre 
estos dos grandes representantes de la “inteligencia americana” a quienes 
unió un profundo vínculo epistolar e intelectual, y resultan singularmen-
te certeras no sólo para caracterizar la obra del gran hombre de letras  
costarricense sino también para ofrecernos una muy afortunada imagen 
del significado profundo de las tramas de sociabilidad intelectual en 
nuestra región: “A lo largo de muchos años —admirable obra de paciencia 
y constancia, de fe y de sacrificio—, parece que hubiera tomado a su 
cargo, en el Repertorio Americano y en las anteriores colecciones Ariel 
y El Convivio, el mantener y vigilar la estructura nerviosa que relacione 
entre sí a nuestras repúblicas hermanas” (1953: 150).

Al poner en relación la labor fundacional y vinculante de García 
Monge, auténtica hazaña de nuestra cultura, con los esfuerzos por es-
tablecer y alimentar incansablemente una “estructura nerviosa” capaz 
de enlazar creativamente los trabajos y los días de esta “inteligencia 
americana”, Alfonso Reyes vislumbró a su vez un original camino para 
pensar las formas y prácticas de sociabilidad que caracterizan la vida 
intelectual de nuestra América.

Repertorio Americano constituye en suma una muestra eminente del 
papel clave que desempeñan las publicaciones periódicas y los proyec-
tos editoriales en nuestra historia cultural e intelectual, así como en la 
expansión de procesos creativos y reflexivos en nuestro continente. Una 
hazaña editorial a la que caracterizaron las notas de calidad, generosi-
dad, constancia, regularidad, permanencia; una publicación convertida 
en lugar simbólico de diálogo para la intelectualidad latinoamericana, 
para la multiplicación de lectores y para la constitución de un espacio 
de encuentro por la cultura.
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UN NUEVO TIEMPO  
PARA LAS REVISTAS



MUJERES Y FEMINISMOS  
EN LAS REVISTAS ARGENTINAS  

DE LA REFORMA UNIVERSITARIA  
(1918-1930)

Natalia Bustelo*

Aparecen en todas partes —junto al gran periódico, a 
la gran revista— esas hojas pobres, de papel ordina-
rio, revistitas oscuras, humildes […] que son escritas, 
corregidas con cariño, a veces por una sola mano. A 
veces por un grupo de manos descarnadas, nerviosas, 
cansadas de luchar […]. Libros a la rústica, periódi-
cos pequeños, pobres, feos, revistas de papel ordinario 
se me ocurre al veros que sois los ladrillos de la gran 
casa del porvenir social.

Herminia Brumana, “Las pobres hojitas”,  
Bases, 1, 31/5/1919

A mediados de 1918 tenía lugar en la ciudad argentina de Córdoba un 
conflicto universitario que lograba convertirse en el inicio de la “Reforma 
Universitaria”, el movimiento político-cultural desde el que los estudian-
tes de América Latina se sumaron a las izquierdas. En la configuración 
de ese movimiento tuvieron un importante papel la circulación de ideas 
y prácticas posibilitada por los viajes de los líderes estudiantiles y sus 
“maestros de la juventud” así como los contados congresos latinoameri-
canos, la profusa correspondencia y un centenar de revistas estudiantiles.

“Ladrillos de la gran casa del porvenir social” era la imagen que pro-
ponía la maestra libertaria argentina Herminia Brumana (1897-1954), 

* Profesora de la Universidad Nacional de San Martín y de la Universidad de Buenos 
Aires; investigadora asistente en el CeDInCI/conicet.
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una de las pocas mujeres que participó activamente de la Reforma, para 
caracterizar y saludar a las publicaciones periódicas que impulsaban el 
movimiento emancipatorio internacional y, en particular, la fracción 
izquierdista de la Reforma. A partir de la edición de revistas y de otras 
prácticas que retomaban y reformulaban la cultura de izquierdas (la 
fundación de grupos político-culturales, la realización de asambleas, de 
actos masivos y de ciclos de conferencias, la circulación de manifiestos, 
etc.), los “reformistas” no sólo reclamaron democracia universitaria, sino  
también justicia social y el fin del imperialismo estadounidense. Posicio-
nes y definiciones que a lo largo del siglo xx desataron distintas disputas y 
conformaron fracciones dentro de un movimiento estudiantil de alcance 
latinoamericano.

Las revistas y otras expresiones de la Reforma Universitaria hacían 
emerger al estudiante como un nuevo sujeto político. Éste logró la aplica-
ción de algunas medidas democratizadoras en varias carreras y facultades, 
aunque en muchos casos sólo durante periodos breves, y sobre todo 
participó junto a algunas fracciones del movimiento sindical y de los 
partidos en la escena política argentina. Como mostró María Fernanda 
Lorenzo (2016), la participación de Brumana y de otras mujeres en al-
gunas revistas e iniciativas de la Reforma no impidió que la diferencia 
sexual siguiera operando como un criterio de exclusión de las mujeres 
en las aulas y los espacios académicos. Entonces la consolidación del 
Estado nación era acompañada por un maternalismo que naturalizaba la 
condición de madres y cuidadoras de las mujeres y las relegaba al “ho-
gar” (Nari, 2004). Ese maternalismo fue tan extendido que alcanzó a un 
movimiento como el de la Reforma que cuestionaba al Estado nación. Es 
más —según señaló, a partir del análisis de algunos discursos de las pri-
meras décadas del siglo xx, Natalia Milanesio (2005)— el sujeto político 
estudiantil tendió a reproducir la división y jerarquización sexo-genérica 
de las sociedades en las que buscaba remediar la falta de democracia 
universitaria y social así como la condición imperialista del continente.

La profusa trama revisteril de la Reforma confirma, en principio, esa 
caracterización. Allí participan unas pocas mujeres y se dedica escaso 
espacio a lo que entonces se conocía como la cuestión femenina y el 
feminismo —que a comienzos del siglo xx contaba en Buenos Aires con 
distintos grupos y algunas revistas—. Ello no quita que el epistolario de 
uno de esos reformistas, Florentino Sanguinetti (1893-1975), nos presente 
un pequeño “desorden” de los roles de género. Desde 1918 Sanguinetti 
buscó organizar un ala radicalizada de la Reforma en la Facultad porte-
ña de Derecho, para lo que, entre otras cosas, dirigió en 1921 la revista 
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del Centro de Estudiantes. Es conocido que las mujeres que estudiaban 
carreras universitarias de varios años debían resistir la presión social 
ante el breve tiempo previo al matrimonio. Pero también la militancia 
reformista —con su demora en la finalización de la carrera y el riesgo 
de no conseguir cargos universitarios, en su mayoría controlados por 
antirreformistas— tensionaba los mandatos de género. En efecto, San-
guinetti debió enviarle a su madre varias cartas para convencerlos a ella y 
a su padre de que su militancia demoraba pero no impedía el casamiento 
con su prometida y su papel de sostén económico (Sanguinetti, 2002: 
47 y ss.). Varios líderes estudiantiles disminuyeron o abandonaron la 
participación en la Reforma cuando se casaron y comenzaron a sostener 
económicamente a una familia; quienes persistieron en esa participación 
desafiaron parte de sus mandatos de género y en algunos casos, como el 
de Juan Antonio Solari, casado con Brumana, y el de Gregorio Bermann, 
con Leonilda Barrancos, lo hicieron junto con mujeres que buscaron la 
convergencia del reformismo y el feminismo.

Si lo que buscamos es recuperar la complejidad y diversidad de la 
trama revisteril de la Reforma, no debería faltar un análisis de los momen-
tos en que esa trama se vinculó explícitamente al movimiento feminista y 
se desvió de los mandatos de género. Por ello en las páginas que siguen 
nos detenemos tanto en el tipo de intervenciones que realizaron Brumana 
y otras mujeres como en las notas que cuestionaron explícitamente la 
inferioridad femenina.

Revistas estudiantiles

A partir de los años diez del siglo xx, se fue desplegando en Buenos 
Aires una creciente trama de revistas culturales, cuya centralidad para 
conocer la historia intelectual argentina y del continente fue subrayada 
recientemente por Horacio Tarcus (2020). Reflexionando sobre su pro-
pia experiencia, Julio Noé (1893-1958), quien durante su paso por la 
Facultad de Derecho y la de Filosofía y Letras animaría los Cuadernos 
del Colegio Novecentista y otras revistas, propuso:

Hacer revista es, para los jóvenes escritores, una necesidad pareja a la de 
escribir versos. Es su doble manera de expresarse. Con el verso disciplinan 
su estilo; con la revista forman su juicio y extienden su acción. De los versos 
primigenios, publicados en cuidadas plaquetas y con títulos casi siempre 
ingenuos o estrafalarios, no tardan en arrepentirse. No así de las revistas 
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que dirigen solos o con amigos. En los versos suelen poner bastante insin-
ceridad y retórica, pero en las revistas se expande su juventud desbordada 
en afirmaciones tan absolutas como las negaciones equivalentes (Noé, 
1993 [1962]: 118).

Las primeras revistas con las que los estudiantes argentinos busca-
ron “formar su juicio” y “extender su acción” fueron las porteñas Ariel. 
Revista mensual de ciencias, letras y artes (1914-1915) e Ideas. Órgano 
del Ateneo de Estudiantes Universitarios (1915-1919). Ellas sumaban al 
periodismo de los centros de estudiantes una voz colectiva que cuestiona-
ba y buscaba superar la formación exclusivamente profesional ofrecida 
por la Universidad de Buenos Aires. Coincidiendo, sin saberlo, con el 
Ateneo de la Juventud que se venía reuniendo en México, esos estudian-
tes propusieron un juvenilismo que retomaba explícitamente el “sermón 
laico” que había propuesto en 1900 el uruguayo José Enrique Rodó en 
su difundido ensayo Ariel.1 Además, las revistas Ariel e Ideas recogían 
la interpelación juvenilista que en 1913 realizaba el reconocido médico 
e intelectual argentino José Ingenieros con El hombre mediocre. En el 
caso de Ariel, la cultura buscada conciliaba el arielismo con el socia-
lismo cientificista; en el de Ideas, con un esteticismo que no impedía la 
definición política de los autores, pero evitaba una definición colectiva.

Este periodismo cultural previo al estallido de la Reforma contó con 
otras dos revistas. Los mencionados Cuadernos del Colegio Novecen-
tista se editaron en Buenos Aires entre 1917 y 1919 por la veintena de 
estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras que creó ese colegio. Sus 
nueve números muestran que, en un comienzo, bajo el impulso de José 
Gabriel, los novecentistas se apropiaron del programa del filósofo catalán 
Eugenio d’Ors para impugnar y reemplazar la formación positivista que 
recibían en la Facultad. Iniciada la Reforma, el interés por el antiposi-
tivismo convivió con la defensa de un nacionalismo católico, temeroso 
de la pérdida de jerarquías sociales. Por su parte, Tribuna Universitaria. 
Revista de los Centros Católicos de Estudiantes se editó entre 1914 y 
1920 y, confirmando el poco peso del catolicismo en la intelectualidad 
de Buenos Aires, contó con unos pocos números de frecuencia muy 
espaciada.

1 Durante las primeras décadas del siglo xx se registraron distintos grupos y revis-
tas arielistas en el continente. Para un análisis del arielismo, Weinberg (2018). Sobre el 
Ateneo de la Juventud, Quintanilla (2008). Agradezco a Verónica Delgado el acceso a la 
colección completa de Ariel, a Hugo Biagini la de Ideas y a Karina Vásquez la de Cua-
dernos del Colegio Novecentista, disponibles actualmente en la hemeroteca del CeDInCI.
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Volviendo a la caracterización de Noé, a pesar de la brevedad de 
muchas revistas estudiantiles, la “juventud desbordada” que se expandía 
en ellas habría construido un modo específico de contacto y difusión de 
la cultura letrada: el “revistero” estudiantil, que rivalizaba con quienes 
pasaban por la universidad sólo para obtener un título profesional —y 
en los treinta recibieron la conocida descalificación de Deodoro Roca 
de “cosa monstruosa”—. Afirma Noé en otro pasaje del texto citado:

El revistero, así sea de ciencia, de arte o de literatura, se nutre de lo fragmen-
tario, casi siempre de lo nuevo y muchas veces de lo riesgoso, improvisado 
y poco sabido. El universitario —en teoría, por lo menos— parte de un saber 
presuntivamente alcanzado y puesto en orden con riguroso método. Acoge 
con precaucional reserva las tendencias renovadoras, y muchas veces con 
repudio franco las doctrinas revolucionarias. El revistero, por el contrario, 
se regodea con lo recién aparecido o diferente. El universitario se envanece 
de su saber aunque sea poco; el revistero de su información aunque sea 
inexacta. En fin, el buen revistero es por lo general más ágil y simpático 
que el buen universitario (Noé, 1993 [1962]: 118).

Las prácticas e ideas ligadas a este “buen revistero” parecen haber 
sido un fértil sustrato para la configuración de la Reforma como un 
movimiento político-cultural. Desde 1918 no sólo muchos de esos “re-
visteros” devinieron líderes reformistas, sino que además, en medio de 
la agitación estudiantil, las revistas estudiantiles de carácter cultural no 
pudieron evitar una definición política. La recuperación y análisis de las 
numerosas revistas estudiantiles argentinas que se editaron en las pri-
meras décadas del siglo xx permiten reconocer la emergencia en 1919 
del primer periodismo estudiantil de carácter político. Una definición 
que incluso se registró en El Universitario. Órgano de los estudiantes 
universitarios, un quincenario de seis páginas y formato tabloide que 
hacía primar la información sobre la opinión y que aparentemente se editó 
entre 1915 y 1923, en un inicio bajo la dirección de Armando B. Rillo 
y José B. Gill. Los pocos números conservados muestran que, una vez 
que estalló la Reforma, abandonó la neutralidad desde la que difundía 
información estudiantil para deslizar opiniones que lo colocaban del lado 
del ala reformista más radicalizada.

Desde principios del siglo, los estudiantes de las tres universidades 
nacionales (la de Buenos Aires, la de La Plata y la de Córdoba) editaban 
boletines y periódicos. Poco antes de la Reforma, podemos reconocer una 
primera trama de revistas estudiantiles que relega las cuestiones gremiales 
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para ocuparse de las culturales. Pero al iniciarse la Reforma, no pararon 
de aparecer “hojitas pobres” que les permitían a los estudiantes inscribirse 
no sólo en programas culturales, sino también en distintas fracciones de 
las izquierdas. Entre las revistas que reclamaron tanto la democratización 
de las casas de estudio como igualdad y libertad social se distinguen otras 
dos tramas, una que va de 1919 a 1922 y otra de 1923 a 1930. Revistas 
como Clarín (1919-1920), Bases (1919-1920) e Insurrexit (1920-1922) 
de Buenos Aires, Mente (1920) de Córdoba, Ariel (1919-1931) de Monte-
video, Verbo Libre (1920) de Rosario, Alborada (1920-1921) y Germinal 
(1920) de La Plata y Claridad (1920) de Santiago de Chile sugieren que 
entre 1919 y 1922 se registró una fracción radicalizada de la Reforma  
que enlazó los reclamos universitarios a un juvenilismo entusiasmado, 
desde el socialismo o el anarquismo, con el horizonte emancipatorio 
abierto por la Revolución rusa. Esa trama filobolchevique polemizó con 
las pocas revistas que intentaban mantener la apoliticidad de los estu-
diantes o que, como los Cuadernos del Colegio Novecentista y la Revista 
Nacional (1918-1920), apostaban a un nacionalismo jerarquizante. La 
tercera trama tuvo en Renovación (1923-1930) de Buenos Aires, Cla-
ridad (1923-1925) de Lima, Cultura (1924) de Montevideo, Sagitario 
(1925-1927) de La Plata y algunas más a una fracción reformista que 
siguió inscribiéndose en las izquierdas, pero buscó que la democracia 
universitaria confluyera con un latinoamericanismo preocupado por la 
denuncia del imperialismo continental, definición a la que en las décadas 
siguientes se sumaría el pronunciamiento antifascista.2

A grandes rasgos, las intervenciones de los revisteros que animaron 
esas tres tramas coinciden con la conclusión de Milanesio. Su figura parece 
haberse enlazado con un modelo de masculinidad que exaltó la morali-
dad, la ciencia, la autodeterminación, el intelectualismo y el idealismo, 
y que siguió identificando las tareas de cuidado y la sentimentalidad con 
un polo femenino subordinado al racionalismo masculino y relegado 
al espacio doméstico. Como adelantamos, en las revistas estudiantiles 
son escasas las colaboraciones de mujeres, a pesar de que en las aulas 
estaban varias de ellas. Más precisamente, por las tardes la mayoría de 
ellos completaba su formación en abogacía o medicina con los cursos 
que se dictaban en la pequeña Facultad de Filosofía y Letras, donde la 
mitad del estudiantado estaba integrado por mujeres (Denot, 2007). A su 

2 Actualmente, las colecciones más completas de la mayoría de estas revistas es-
tudiantiles están disponibles, junto a índices analíticos y estudios de especialistas, en el 
portal https://americalee.cedinci.org
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vez, para 1918 en la Universidad Nacional de Córdoba habían egresado 
setenta y cinco parteras, cinco farmacéuticas y dos médicas (Cortés y 
Freytes, 2016). En la Universidad de Buenos Aires, en 1925 la Facultad 
de Medicina tenía trescientas sesenta y cuatro alumnas, la de Derecho 
diez y la de Exactas cuarenta y uno (Carreño, 2020).

En las aulas de Filosofía y Letras, algunos profesores abordaban 
la “cuestión femenina” e incluso entre las primeras tesis doctorales se 
encontró la de la joven Elvira López, quien desde una “vanguardia pru-
dente” en 1901 sistematizó los rasgos del movimiento feminista europeo 
y estadounidense y destacó los que debía tener el local (Denot, 2007; 
Fernández Cordero, 2011; Gago, 2018).3 Recorramos entonces las tres 
tramas revisteriles para encontrar los momentos en que el movimiento 
estudiantil se alejó de los modelos de masculinidad y feminidad impul-
sados por el Estado nación y la sociedad.

El arielismo previo a la Reforma

Los cinco números (el último doble) de Ariel tuvieron unas sesenta 
páginas y llevaron una tapa ilustrada con un grabado de reminiscencias 
grecolatinas, en el que un joven alado contemplaba el horizonte. Las 
colaboraciones de esos números no contaron con firmas de mujeres. 
El consejo de redacción estaba compuesto por jóvenes, en su mayoría 
estudiantes de medicina, que habían abandonado el Centro “Juventud 
Israelita Argentina” y su revista Juventud para proponer la asimilación ju-
día al socialismo cientificista del Partido Socialista.4 Fundado en Buenos  

3 En la uba la primera doctora en Medicina fue Cecilia Grierson, quien en 1889 
defendió su tesis sobre Histero-ovariotomías ejecutadas en el Hospital de Mujeres, 
desde 1883 a 1889. En Derecho Celia Tapias aprobó en 1911 su tesis doctoral titulada 
Tutela dativa. Garantías al pupilo en el derecho romano y en la legislación argentina. 
En la Facultad de Ciencias Económicas, fundada en 1913, Elisa B. Bachofen se doctoró 
en 1918 con una tesis sobre Fábrica de helados y tejidos de algodón (Candioti, 1920).

4 La Juventud Israelita Argentina se fundó en Buenos Aires en 1909 con el propó-
sito de estrechar la sociabilidad de la juventud —tanto estudiosa como trabajadora— a 
través de actividades ligadas a la difusión de un judaísmo laico. En 1911, y hasta 1916, 
el Centro editó Juventud, la primera revista de la comunidad israelita argentina redactada 
en español. Por sus páginas sabemos que desde comienzos de 1913 algunos jóvenes in-
sistieron en la organización de una asamblea extraordinaria que redefiniera los propósitos 
del Centro. Leemos en el número 23 de Juventud (fechado el 1° de mayo de 1913) que 
esa asamblea tuvo lugar a fines de abril y su álgida discusión se produjo porque Alberto 
Palcos, Gregorio Bermann, Simón Scheimberg y unos pocos jóvenes más defendieron “las 
ventajas de la asimilación de la raza judía a las del resto de la humanidad”. El hallazgo 
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Aires en 1896, para 1914 ese partido tenía una importante presencia 
cultural y periodística en la ciudad, y hacía una década que contaba con 
líderes en cargos parlamentarios, desde los que difundía y financiaba el 
socialismo argentino. Su estatuto fundacional incluía la igualdad jurídica 
de las mujeres y la protección de la obrera. Siguiendo esa definición, 
en los inicios del siglo xx se fundaron algunos centros de mujeres que, 
participando de un maternalismo laico, cuestionaron el trabajo obrero 
de las mujeres y la educación conservadora y católica que recibían, 
al tiempo que defendieron los derechos civiles femeninos y la ley del 
divorcio como herramientas para evitar el sometimiento de las mujeres 
casadas (Poy, 2020).

En las páginas de Juventud se había discutido, sin llegar a un acuerdo, 
el derecho de las mujeres a realizar estudios universitarios y a ejercer 
profesiones liberales. Las páginas de Ariel sugieren que los jóvenes que 
se alejaban de esos espacios simpatizaban con el feminismo socialista, pero 
éste no fue un eje de sus reclamos. Es más, la división sexo-genérica parece 
confirmarse cuando se advierte que las únicas jóvenes que tuvieron una 
participación en el grupo fueron las concertistas de piano y violoncello 
“srtas [señoritas] Alba Rosa y Sarah Ancell”, quienes, precisa el segun-
do número, ejecutaron junto al violinista Ennio Bolognini un concierto 
organizado por el Centro Ariel.

En cuanto a Ideas, ésta tuvo el doble de páginas que Ariel, fue escrita 
exclusivamente por estudiantes y después de varios números incorporó 
a su tapa un grabado en el que un joven robaba el fuego del conocimien-
to. El principal impulsor del Ateneo de Estudiantes Universitarios y su 
revista, el joven José María Monner Sans (1896-1987), militaba en el 
Partido Socialista, pero el grupo reunió a estudiantes de las más diversas 
filiaciones políticas. En su primer número, fechado en septiembre de 1915, 
Ideas publicó la “Nómina de socios activos” del Ateneo. Entre los doce 
fundadores no se encontró ninguna mujer, mientras que en la lista de los 
socios que se sumaron luego figuran dos nombres femeninos junto a casi 
cien masculinos: Lili Kelly y Lidia Peradotto. En los veintidós números 
de Ideas, aparecidos entre 1915 y 1919, se difundieron tres publicacio- 
nes de Kelly: en el segundo número apareció “A propósito del Redentor 

de la revista porteña Ariel de 1914 nos sugiere que, ante la derrota de esa moción, los 
“asimilacionistas” se alejaron de Juventud para intentar un juvenilismo que participara 
tanto del arielismo como del Partido Socialista. Por la retiración de tapa sabemos que 
Palcos fue el director de Ariel, Scheimberg, su secretario y Bermann ocupó la tesorería 
del Centro. Sobre el recorrido del Centro Juventud y de las otras asociaciones judías no 
asimilacionistas, véase Dujovne (2014).
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de Zonza Briano”, versión escrita de una conferencia de octubre de 1915 
en la que Kelly defendió la autonomía del arte frente a la moral y con 
ello una polémica escultura de Cristo modelado como un sereno hombre 
viejo. Varios números después aparecieron versos de Kelly. Por su parte, 
Peradotto publicó “Psicología experimental”, un breve ensayo en el que la  
joven se mostraba como una documentada conocedora del tema, que 
abordaría en su tesis doctoral en filosofía. Entonces Peradotto ya se había 
vinculado a la cátedra de Lógica de la Facultad de Filosofía y Letras. Antes 
de ser la primera mujer de la Argentina que alcanzó el cargo de profesora 
titular, fue vicepresidenta del ateneo estudiantil y dirigió el Liceo de Seño-
ritas, que dependía de la Universidad Nacional de La Plata y les permitía 
a las mujeres cursar un bachillerato que las habilitara para la educación 
universitaria. La otra autora que publicó en Ideas fue Emilia Deseo, de 
quien apareció el ensayo —seguramente realizado en el marco de una 
cátedra de Filosofía y Letras— “El misticismo en la época colonial”.

Ni las mujeres ni los varones del Ateneo dedicaron escritos a la discu-
sión y defensa del feminismo. Pero cuando a fines de 1917 la Cámara de  
Diputados discutió, por iniciativa del Partido Socialista, un proyecto  
de ley de divorcio, los editoriales de Ideas saludaron al partido y defendie-
ron el proyecto como una herramienta contra el vasallaje de las mujeres. 
Esa interrupción de la sociabilidad apolítica produjo el alejamiento de 
los jóvenes católicos Tomás Casares y Adolfo Korn Villafañe, quienes 
declararon que el divorcio disolvía la familia y con ello el orden social. 
Ambos participaron en el Colegio Novecentista y, con el alejamiento de 
José Gabriel a fines de 1918, hicieron prevalecer la impronta católica 
en los últimos Cuadernos. El noveno y último Cuaderno, fechado en 
diciembre de 1919, definió la Reforma en oposición a la vinculación 
con las izquierdas. Allí apareció la única intervención de una mujer: 
Delfina Bunge de Gálvez ofrecía unas “Divagaciones acerca de la idea 
de Dios” que terminaban proponiendo una defensa filosófica de la moral 
católica, desde la que dos años después dirigiría junto con Sofía Molina 
Pico Ichthys (acrónimo de Iesous Christos Theou Yios Soter), revista del 
Centro de Estudios Religiosos para Señoras y Señoritas que alcanzó los 
107 números entre julio de 1921 y abril de 1931.

Revistas estudiantiles radicalizadas y feministas

Desde mediados de los años diez, Humanidad Nueva (1909-1919), órgano 
del Ateneo popular que lideraban los socialistas y feministas Enrique del 
Valle Iberlucea y la joven médica Alicia Moreau, venía difundiendo el 
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feminismo europeo y argumentando a favor de la igualdad jurídica y 
social de las mujeres. En sus páginas se puede reconstruir una corriente 
que desde un cientificismo anticlerical y eticista impulsó argumentos 
biológicos, higienistas y pedagógicos inscritos en un socialismo preocupa-
do por remediar la desigualdad de las mujeres y limitado a un horizonte 
maternal y heterosexual (Becerra, 2009; Parot Varela, 2020). 

En marzo de 1918 Moreau le dejaba la dirección de Humanidad 
Nueva a Solari, Bermann y otros estudiantes socialistas que participaban 
de la Reforma para presidir la Unión Feminista, que reunía a feministas 
socialistas y librepensadoras y que editaría Nuestra Causa (1919-1921), 
bajo la dirección de otra médica feminista, Petrona Eyle. Una vía para 
pasar de la trama revisteril del feminismo socialista a la reformista nos la 
ofrece otra revista estudiantil, Ariel (1919-1931), fundada en Montevideo 
por el joven Carlos Quijano (1900-1984). Ésta anunció en su retiración 
de tapa a Nuestra Causa. Además, entre sus reclamos de una Reforma 
Universitaria se encontró la ilegitimidad de la desigual educación de las 
mujeres. Otra revista que nos permite revisar la relación del feminismo 
con la Reforma es Verbum. Órgano del Centro de Estudiantes de Filosofía 
y Letras. En su número de abril de 1918 apareció una reseña del ciclo 
de conferencias que organizó el centro estudiantil durante la presidencia  
de Bermann. El ciclo se había abierto en marzo de 1918 con una diser-
tación de Moreau sobre “El problema de la mujer”. La versión escrita 
no se ha conservado, pero no es arriesgado suponer que la joven le pre-
sentó a ese estudiantado compuesto por numerosas mujeres el programa 
emancipatorio de la Unión Feminista.

Los números siguientes de Verbum confirman que ante el inicio de 
la Reforma primó entre ese estudiantado un ala conservadora que, en-
frentada a la cultura de izquierdas, cuestionó la igualdad reclamada por 
algunas corrientes feministas. El ciclo de conferencias abierto por Mo-
reau era reemplazado por unas conferencias que cuestionaban desde el 
catolicismo al kantismo y que fueron impartidas por el presbítero Ayala, 
“uno de los más ilustrados sacerdotes del clero argentino” —según el 
ensayo que el estudiante Carlos Sfondrini publicó en Verbum número 48, 
correspondiente a mayo-junio de 1919—. Además, el número siguiente de  
Verbum explicitaba la defensa de la desigualdad entre géneros a través 
de dos breves textos: uno correspondía a la graduada Celina Balán, el 
otro a la estudiante María Isabel Salthu.

Balán reducía la figura femenina a “Magdalena simbólica de todos los 
dolores de la tierra” y precisaba que, en esa Facultad donde los estudiantes 
habían “recibido sabias lecciones de prudencia y de integridad moral”, las 
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mujeres ponían “la nota de dulce ingenuidad en el conjunto; la mujer, que 
en lugar de acaudillar multitudes, yo quisiera fuera el ritmo dulcísimo de 
los consuelos, alma sensitiva para enjugar lágrimas que lloran los venci-
dos” (Balán, 1919: 236). Por su parte, Salthu circunscribía la educación 
y la ciudadanía de las mujeres a un nacionalismo que legitimaba las dife-
rencias de clase y de género, posición que abordaría de modo sistemático 
al año siguiente en su tesis doctoral El problema feminista en la República 
Argentina. La mujer obrera debería ser educada no para emanciparse, sino 
para seguir el ejemplo de las “mujeres laboriosas y sencillas, que fueron 
el honor de la Argentina” y para saber “arreglar su salón y su persona”. 
En oposición a la Unión Feminista de Moreau y al feminismo liberal y 
socialista que se organizaba en Argentina y el mundo, precisaba:

hoy por hoy es un anacronismo el pedir para la mujer el voto y la banca del 
Congreso […]. Esos cientos de obreras y empleadas que cruzan las calles de 
nuestra ciudad dando gritos, haciendo flamear banderas, esas mujeres que 
incendian, que levantan vías, que se valen del respeto que siempre ha tenido 
el hombre por la debilidad femenina, para detener trenes y tranvías, nos dice 
que la mujer va hacia el desprestigio, y el desprestigio de la mujer encierra 
en sí el desprestigio de la nación a que pertenece (Salthu, 1919: 242).

En medio de las huelgas y mítines obreros de 1919, la joven segura-
mente identificaba ese desprestigio femenino con la figura de Angélica 
Mendoza, quien lideraba la huelga del sindicato mendocino Maestros 
Unidos y era saludada por la Federación Universitaria Argentina. Entre 
las revistas estudiantiles, Salthu podía refrendar su posición en los men-
cionados Cuadernos del Colegio Novecentista y en la Revista Nacional 
(1918-1920), dirigida por los estudiantes de Derecho Julio Irazusta y 
Mario Jurado.

Si bien Balán, Salthu y la mayoría de los estudiantes de Filosofía y 
Letras se preocupaban por los peligros del feminismo y de un movimiento 
estudiantil que rompieran las jerarquías, en otras facultades la Reforma 
contó con una entusiasta fracción radicalizada que puso a circular tanto 
el feminismo de la Unión Feminista como el “contrafeminismo del 
feminismo” desde el que las anarquistas apostaban a una emancipación 
de la mujer más allá del reconocimiento de derechos ante un Estado que 
denunciaban como ilegítimo.

En los meses previos al estallido de la Reforma, los revisteros es-
tudiantiles encontraron en la pluma de Mercedes Gauna el alegato más 
contundente a favor de la igualdad de las mujeres y específicamente a 
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favor de su ingreso a la universidad. En enero de 1918, Gauna —de la 
que apenas sabemos que durante 1917 dirigió los primeros números de 
la revista cultural anarquista Alborada— publicó “La mujer” en el pri-
mer —y seguramente único— número de La Cumbre, revista del Centro 
de Cultura “Idealismos juveniles”. Proponiendo un feminismo que no 
cuestionaba la naturalización de la maternidad, sostenía que, dado que 
contamos con indiscutibles pruebas científicas sobre la igualdad entre el 
hombre y la mujer y con la importante labor que, desde la Gran Guerra, 
mostraron numerosas mujeres en el campo de la industria y la ciencia, los 
obstáculos a la educación universitaria responden exclusivamente a “la 
tacha egoísta que pesa sobre la inteligencia masculina” (Gauna, 1918: s.p.).

Cuatro meses después de la aparición del artículo de Gauna, el 
editorial de Ideas número 17 se ocupaba de la disputa que tenía lugar 
en Córdoba entre los reformistas y los antirreformistas católicos. Para 
apoyar a los primeros, Ideas reafirmaba su defensa de la ley del divorcio 
y de la separación de la Iglesia y el Estado, dos cuestiones que revisaban 
el sistema sexo-genérico y sus modelos de feminidad y masculinidad. 
Es decir, la revista porteña apenas contaba con mujeres entre sus cola-
boradores y no abordaba sistemáticamente el feminismo, pero ello no 
le impedía definirse por una legalidad que remediara parte de las des-
igualdades de las mujeres.

Ya iniciada la Reforma, la asociación Córdoba Libre, con la que 
Deodoro Roca, Saúl Taborda y otros líderes iniciales buscaron radicalizar 
los reclamos estudiantiles, lanzó un manifiesto en el que la democracia 
universitaria aparecía como una cuestión tan importante como el divorcio. 
En clara oposición a las estudiantes de Filosofía y Letras, se sostenía:

Creemos que la familia es una sublime mentira, una paradoja perjudicial, 
cuando bajo el yugo marital gime una mujer que no cometió más delito que 
aspirar a ser madre o cuando un hogar, perdido el amor, vínculo sagrado 
y único que puede unir a dos seres, se convierte en un asidero de odios, 
rencores, ambiciones y pasiones bastardas. 
En este sentido lucharemos por la sanción de la ley de divorcio absoluto, 
como la única fórmula capaz de atemperar y solucionar estas injusticias 
sociales. 
Queremos la desaparición de la desigualdad legal entre el hombre y la mu-
jer, desde que no reconoceremos ya al primero, sobre todo, después de los 
acontecimientos que han conmovido al mundo entero, ninguna superioridad 
física o mental que le permita ser un ente privilegiado por el solo hecho de 
ser hombre (“Córdoba Libre. Manifiesto y propósitos”: 81).
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Los estudiantes de Buenos Aires conocían el manifiesto por su publi-
cación en el número de febrero de 1919 de Themis, la revista del Centro 
de Estudiantes de Derecho. En esa y otras revistas estudiantiles que se 
ocuparon de la “cuestión femenina” no encontramos ninguna colaboración 
de Gauna. Otra mujer anarquista, la maestra Herminia Brumana, parece 
haberla relevado en la tarea de llevar a las revistas estudiantiles una 
defensa enérgica de la igualdad de las mujeres que no se inscribiera en 
la lucha socialista por la obtención de derechos civiles. En efecto, Bases, 
Clarín, Insurrexit y Hoy, esto es, cuatro revistas porteñas que apostaban 
a la convergencia entre Reforma Universitaria y Revolución Social, di-
fundieron notas en las que Brumana cuestionaba al feminismo (liberal o 
socialista) por su búsqueda de reconocimiento ante el Estado y proponía 
un contrafeminismo que, desde un voluntarismo que sería cuestionado 
por el psicoanálisis, convocaba a las mujeres a dejar de legitimar y re-
producir el rol social relegado (Becerra, 2016). El reproche a la vanidad 
y superficialidad femeninas que Brumana realizó en 1919 en Bases con 
su nota “Esas maestras…” inició una breve polémica que se extendió a 
Clarín, donde publicó “Contra el feminismo y para las mujeres”. Además, 
en Insurrexit aparecieron sus “Chafalonías”, y en Hoy (1921), suerte 
de sucesora de Bases, difundió fragmentos de sus cuentos bajo el título 
“Con mi amiga”. Bases también publicó las notas de Brumana “Las 
maestras” y “Para las mujeres” y dos breves textos contra la poligamia, 
“Este era un siglo…” y “A las mujeres”. Y la joven mostró que las mu-
jeres podían protagonizar veladas de literatura social. En julio de 1921, 
el segundo y último número de Hoy (p. 5) anunció un acto a beneficio 
de la revista: se exhibirán “interesantes películas de tendencia social y 
se recitarán poemas. Amenizará el acto una excelente orquesta”, pero el 
evento principal era la “conferencia de nuestra colaboradora Herminia C. 
Brumana sobre Mis novelas (Una maestra, Un enfermo, La vengadora, 
Futura madre, Un ingenuo, La revolucionaria, Un ingrato, La que perdió 
la fe, Mi novela)”.5 

Las cuatro revistas estudiantiles saludaban a la Revolución rusa y 
recomendaban la lectura de los Documentos del progreso, un quince-
nario que entre 1919 y 1922 reeditó en Buenos Aires las noticias sobre 
el avance internacional del bolchevismo para mantener actualizados a 
los socialistas y anarquistas locales. Allí la emancipación de las mujeres 

5 Solari dirigió primero Bases y luego Hoy. En sus memorias recuerda que cuando 
editaba la primera aún no conocía personalmente a Brumana —con quien se casaría en 
1921—, pues ésta vivía en el pequeño pueblo bonaerense de Pigüé, donde editaba la 
polémica revista Pigüé (Solari, 1976).
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aparecía integrada a la emancipación obrera. Además de publicar unos 
pocos textos de Rosa Luxemburgo y otras bolcheviques, el número del 
1° de junio de 1920 se abría con un artículo de Alexandra Kollontai que 
abordaba la cuestión de la mujer obrera. Bajo el título de “La familia y 
el Estado comunista”, la “ex Comisario de Salud Pública” explicaba las 
tres iniciativas con las que los bolcheviques impulsaban la emancipación 
femenina: una mejora de las condiciones del trabajo asalariado de la 
mujer, la eliminación de los trabajos domésticos y la estatalización de  
la educación de los hijos. Unos números después, los Documentos del 
Progreso volvían a problematizar la opresión femenina, en este caso a 
través de “Las mujeres en la revolución rusa (de las memorias del legiona-
rio checo M…)” y en el número de mediados de marzo de 1921 aparecía 
“La Jornada Internacional de la Mujer en la prisión zarista (recuerdos 
personales)” de la feminista rusa Konkórdiya Samóilova, seguido de 
“La jornada internacional de las mujeres”, redactado por otra feminista 
rusa, Ludmila Stahl.

Volviendo a las revistas estudiantiles, entre ellas Bases tuvo un 
mayor número de publicaciones provenientes de mujeres: además de 
las cinco colaboraciones de Brumana, escribieron la chilena Gabriela 
Mistral y las argentinas Salvadora Medina, Luisa Belmar y Esperanza 
Villanueva (seguramente dos seudónimos femeninos de Solari). Pero fue 
Insurrexit la que dedicó más páginas a la discusión sobre la relación del 
feminismo con la Reforma y el bolchevismo. Entre los cuatro jóvenes 
que la editaban se encontraba una mujer, Micaela Feldman (1902-1992), 
quien entonces firmaba como “Mica Felman”. Y el breve manifiesto 
que abre el segundo número de Insurrexit (1920), “Lector”, incluye ex-
plícitamente a las mujeres en su interpelación: “Todos los que piensan, 
hombres y mujeres —por eso los que estudian: maestros, estudiantes, 
artistas, etc.— tienen ante la hora que llega un ineludible deber, nítido y 
grande. Los que saben, deben hablar, explicar, predicar”. A su vez, en ese 
número Felman cuestionaba, bajo el título “Nuestro lugar”, la lucha por 
los derechos civiles y políticos de las mujeres para proponer la igualdad 
militante que dos décadas después la llevaría a la trinchera poumista en 
la guerra civil española:

Cuando pidan nuestros compañeros, a la dulce, la sensitiva, la maternal, 
sabremos ser dulces, sensitivas y madres; cuando pidan la intelectual, uni-
remos nuestras mentes a las suyas y pensaremos juntos. Seremos, no un 
complemento, sino un elemento igual porque lo hemos sido siempre […]. 
Si hasta ahora nos hemos conformado con el puesto menos que insigni-



101MUJERES Y FEMINISMOS EN LAS REVISTAS ARGENTINAS

ficante que nos asignó el convencionalismo, seguir en esas condiciones 
es imposible. En la lucha de clases somos una clase más que reclama sus 
derechos y debemos formarnos en línea de batalla. Esperar que los hombres 
conquisten por sí solos el porvenir que vislumbran es llamarnos a nosotras 
mismas, a gritos, inferiores, incapaces (Felman, 1920: 2).

A diferencia del de Brumana, este contrafeminismo impulsaba la 
organización colectiva a partir de la Federación Obrera Regional Argen-
tina, de orientación anarquista y bolchevique. Los números siguientes de 
Insurrexit reforzaban la convergencia entre Reforma y feminismo con 
una reseña a la entrevista realizada por un minero inglés a Alexandra 
Kollontai sobre “la nacionalización de los niños en el estado Bolsheviki”, 
el editorial “Nuestro voto” de Felman, el artículo “Para acabar con el 
feminismo” de Magdalena Marx (traducido especialmente por el grupo 
editor) y las observaciones que, bajo el título “Viva la ley del embudo”, 
realizaba uno de los más entusiastas feministas libertarios, Julio R. Bar-
cos. La circulación de este contrafeminismo no impedía que el octavo 
número de Insurrexit le diera la palabra a Moreau para contestar la crí-
tica de Felman. En “¿Qué es el feminismo?”, la presidenta de la Unión 
Feminista reconocía con Felman la importancia de la lucha de clases, 
pero resaltaba la necesidad de una lucha feminista previa a la revolu-
ción. Insurrexit acompañó la nota con el anuncio de una encuesta sobre 
la Unión. Pero parece haber desistido del debate, pues en los siguientes 
números no encontramos ninguna respuesta a la encuesta.

Americanización de la Reforma  
y alejamiento del feminismo

En 1922 ya no se editaba ninguna de las revistas que buscaban estrechar 
la Reforma Universitaria con la Revolución Social y que incluían en 
ésta a la emancipación femenina; además se disolvía la Unión Feminista 
y su revista Nuestra Causa. Pero ese cierre del ciclo revolucionario no 
interrumpía la circulación de los distintos feminismos ni la politización 
de la Reforma. La legislación rusa que emancipaba a las mujeres entraba 
en un proceso de reversión que apenas dejaría dos espacios clave en la 
reconfiguración de las tareas domésticas, los jardines de infantes y los 
comedores. La distancia de un inminente horizonte emancipatorio interna-
cional obligaba a quienes apostaban a radicalizar el movimiento estudiantil 
a reorientar su intervención. Allí los reformistas de izquierda encontrarían 
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el discurso juvenilista, americanista y antiimperialista que colocaría al 
enfrentamiento de la Revolución Mexicana con Estados Unidos en un 
primer plano y que caracterizaría a la Reforma durante todo el siglo xx. 

Antes de concluir, recordemos a las dos revistas clave en la ameri-
canización y detengámonos en la presencia que en ellas tuvo la llamada 
cuestión femenina. En Buenos Aires fue central Renovación (1925-1930), 
boletín mensual dirigido por el joven Gabriel Moreau e impulsado por los 
“maestros de la juventud” José Ingenieros y Alfredo Palacios. Renova-
ción —y la Unión Latino-Americana que desde 1925 lo acompañó— no 
integró a su programa la emancipación femenina, pero sus páginas se 
ocuparon tempranamente de abrir la discusión sobre ella. En efecto, en 
el tercer número de Renovación apareció una breve reseña de la novela 
Las mal calladas de Benito Lynch, que desde el anonimato saludaba la 
denuncia de las exigencias morales femeninas. Seis números después 
el boletín volvía sobre ello con “Los viejos errores sobre la mujer” de 
la escritora chilena María Monvel. En tácita oposición al ataque a la 
vanidad femenina de Brumana, Monvel coincidía con Gauna en un femi-
nismo que responsabilizaba a los varones de la opresión de las mujeres:  
“lo que nos impulsa a una ardiente, casi a una airada protesta, tras larga e 
ignominiosa pasividad, es el perenne y deliberado error de los hombres, 
que nos siguen atribuyendo hoy como ayer, una inferioridad mezquina, 
hija de vicios pequeños, de ‘defectillos’ sin importancia, de pueriles 
iniquidades” (Monvel, 1923: 2).

La otra revista central en la americanización de la Reforma fue la 
limeña Claridad. Órgano de la juventud libre del Perú. Ésta estuvo vincu-
lada a Renovación, dedicó algo de su atención al feminismo y tuvo como 
director inicial al joven Víctor Raúl Haya de la Torre quien, en 1924, 
cuando debió partir al exilio, dejó el cargo a José Carlos Mariátegui. 
Las primeras portadas de Claridad reprodujeron una lista de casi treinta 
“redactores honorarios” de América. Allí no figuraba ninguna mujer y 
en los siete números de la revista la gran mayoría de los artículos fueron 
firmados por varones. Pero esas portadas también anunciaron a catorce 
intelectuales de América que auspiciaban a Claridad y entre estos se en-
contraron tres mujeres: Ana Graves, Gabriela Mistral y Amanda Labarca. 
Asimismo, el primer número (1923) se abrió con la siguiente invocación: 
“Obrero, estudiante, hombre o mujer que pienses: ayuda a Claridad” y 
el segundo (1923) inauguró la sección “Página de la mujer”, en cuya 
primera —y única— entrega María J. Alvarado Rivera, hoy considerada 
la primera feminista peruana, se ocupó de “El deber actual de la mujer 
peruana”. Sin trascender el maternalismo, Alvarado Rivera declaró que 
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“el problema femenino y el problema obrero […] constituyen el problema 
social, el problema importantísimo y trascendental de la humanidad” 
(Alvarado Rivera, 1923: 11) y llamó a las mujeres a emprender una obra 
de autoeducación en una amplia cultura letrada.

Luego del séptimo número de Claridad, aparecido en noviembre de 
1924, Mariátegui no pudo resistir la presión de la dictadura estatal y cerró 
la revista. Casi dos años después, fundaba la célebre Amauta (1926-1930), 
una revista que enlazó al movimiento estudiantil no sólo con el feminismo 
sino también con el indigenismo, el bolchevismo y la vanguardia estética 
(Beigel, 2006). En abril de 1930, con el fallecimiento de Mariátegui el 
continente perdía un programa reformista tan admirablemente abarca-
dor. En las décadas siguientes, los reformistas siguieron eligiendo a las 
revistas como un modo privilegiado para sus definiciones políticas. Las 
pocas que participaron del feminismo no formularon una crítica radical 
al modelo de masculinidad viril y racional y al de feminidad sentimental 
que ordenaban a los Estados nación latinoamericanos. Diversas críticas 
provinieron de nuevas revistas feministas que siguieron o se alejaron del 
camino recorrido por Nuestra Causa. Pero el cuestionamiento al materna-
lismo y a la heteronormatividad llegaría en los sesenta y coincidiría con un 
entusiasmo revolucionario que impugnaba por igual al sistema universi-
tario, al sistema social y al sexo-genérico. Cuestionamiento y entusiasmo 
que en Argentina y varios países de América Latina tendrían una ruptura 
abrupta en los golpes de Estados y su violenta represión política y cultural.

Lejos de la imagen de un espiral ascendente que predominó entre 
quienes teorizaron la emancipación, durante el siglo xx el camino re-
corrido por el movimiento estudiantil y el feminista debió reiniciarse y 
reformularse varias veces. La atención a uno de ellos que propusieron 
estas páginas nos recuerda que las ideas y prácticas asociadas a los 
modelos de feminidad y de masculinidad impulsados desde el Estado 
tuvieron una prolongada vigencia, pero no siempre fueron aceptadas sin 
más entre quienes cuestionaban a ese Estado ni alcanzaron una sistemá-
tica reproducción. 

Publicaciones periódicas

Amauta. Doctrina, Arte, Literatura, Polémica (Lima) (1926-1930).
Ariel. Revista del Centro de Estudiantes “Ariel” (Montevideo) (1919-

1931).
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LAS REVISTAS COMO “OBRA EN MOVIMIENTO”.  
TRAMAS EN LAS REVISTAS AMERICANAS  

DE VANGUARDIA

Celina Manzoni*

El vanguardismo y las revistas culturales

Los movimientos de vanguardia en América Latina en las primeras 
décadas del siglo xx contribuyeron por numerosos medios, pero sobre 
todo a través de sus publicaciones, a la construcción de un entramado 
cultural, social y político cuyo estudio se ha visto ampliado y democra-
tizado a partir de la publicación, iniciada por Hugo Verani (1990), de 
numerosos documentos antes inhallables. Sumados a otras colecciones 
y a las posteriores ediciones facsimilares de muchas revistas, su simul-
taneidad en el tiempo y el espacio continental, la compleja relación que 
establecieron entre lo homogéneo y lo heterogéneo, iluminaría un vasto 
fenómeno cultural renovador que, entre otros efectos, logró resemanti-
zar las suspicacias de quienes lo consideraban deudor, mera repetición, 
incluso asincrónica, del gesto europeo.

A partir de la revista de avance (La Habana), cincuenta números 
entre 1927 y 1930, la única de las grandes revistas que todavía no tiene 
reproducción facsimilar accesible, este capítulo se propone establecer 
puntos de referencia que permitan un análisis del papel cumplido por 
esas publicaciones en la lucha por configurar los lenguajes de la mo-
dernidad.1 Lo anima la pasión por el estudio de las revistas, la atrayente 

* Profesora titular consulta de la Facultad de Filosofía y Letras e investigadora del 
Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Buenos Aires, Argentina.

1 El título de la revista cambiaba anualmente porque consistía en el número de 
cada año de edición: 1927, 1928, 1929, 1930, seguido por el subtítulo revista de avance 

109



110 CELINA MANZONI

luminosidad que se desprende de relaciones desconocidas, muchas ve-
ces ocultas en las páginas de esas inagotables ediciones periódicas que  
compartieron la certeza de que América Latina había entrado finalmente en 
la modernidad y que era posible reestructurar el discurso cultural a partir de 
un retorno reflexivo a sus momentos más significativos. En esa búsqueda, 
tanto de su sentido como de sus proyecciones, se abre un proceso de ac-
tualización de las retóricas interpretativas de la historia, de la poesía, de 
la política y de la ideología predominantes en el período inmediatamente 
anterior y se profundiza en el vértice de una doble inflexión que sólo en 
el ejercicio de la actividad crítica se puede considerar escindida: el “auto-
cuestionamiento”, pero no sólo como una actitud filosófica sino como una 
capacidad de constituirse en forma por medio de un programa desafiante 
de escritura, y el “cuestionamiento” a la sociedad por el cual la actitud 
literaria se carga de sentido ético (Jitrik, 1972). Ese espacio que, además, 
se articula de un modo diferente al de los proyectos realistas que bajo 
sucesivos signos parecieron sinónimos de crítica social, podrá conside-
rarse provisoriamente también como la zona que abre la posibilidad de 
trascender polaridades del tipo criollismo/universalismo y que además 
vincula vanguardia artística y vanguardia política en medio de la inde-
finida atmósfera que se designa como “lo nuevo”: “Esa abstracción que 
es ‘lo nuevo’ es necesaria, pero es tan desconocida como el fecundísimo 
misterio de la fosa de Allan Poe [sic]. Y, sin embargo, en esta abstracción 
de lo nuevo se esconde un contenido decisivo” (Adorno, 1980: 35).

Al interconectar algunas zonas de diversas publicaciones periódicas: 
revista de avance, Contemporáneos, Martín Fierro, Amauta y Revista 
de Antropofagia, pese a la diferencia de registros se advierte no sólo la 
existencia de rasgos comunes sino una relación de intercambio muy ac-
tiva por lo que se van cargando de nuevos sentidos conceptos tan fuertes 
como los de “novedad” y “autonomía”. El hecho de postularse como un 
lenguaje crítico de la sociedad abre la zona más previsible de proclamas 
y manifiestos, los numerosos ensayos, artículos, polémicas, encuestas que 
se interrogan acerca de la autonomía de la literatura respecto de la socie-
dad y acerca de la autonomía de la literatura latinoamericana respecto de 
los modelos, en general, europeos. La condición de creación colectiva 
en la que confluye una multiplicidad de competencias y de posibilidades 
es otro de los atractivos fatales de la revista. La diversidad resultante de 

(en minúsculas) que es lo que finalmente subsistió. Al no contar con la reproducción 
facsimilar se ha estudiado el conjunto de la revista a través de material fotocopiado en 
diversas bibliotecas. También se ha consultado Martín Casanovas (1972).



111LAS REVISTAS COMO “OBRA EN MOVIMIENTO”

la conjunción de ensayo, poesía, prosa ficcional, crítica literaria, cine-
matográfica y musical, traducciones, dibujos, fotografías puede resultar 
abrumadora si no se la piensa como un mapa en el que diferentes canales 
expresivos se interrelacionan para constituir nuevos territorios en los 
que la vertiente experimental tiene también carácter multidisciplinario, 
tanto en la Semana del 22 en São Paulo, como en Martín Fierro o en la 
revista de avance. Si bien expresan una variante crítica, la realizan de un  
modo distintivo, más ágil y más libre, experimentando los modos de 
sacudir el lastre de una prosa superficial, pesada y ostentosa, a la que no 
dudaron en calificar de pompier.

En otro nivel, se vuelve evidente que por la confluencia, en un mo-
mento histórico, de una conciencia estética y de una conciencia social, se 
da la posibilidad de formular una cultura nueva a partir de la ruptura de la 
tradición e incluso de la invención de una tradición según la sugerencia 
de Hobsbawm y Ranger (1983). Se conforma así un sistema complejo 
que constituye una variada constelación de retóricas orientadas hacia la 
sociedad y, en particular, hacia su hipotético público. Porque las redes 
entre las zonas y los procesos históricos y sociales propios de cada una 
son muy intensas, se ha decidido fechar la reflexión entre 1927 y 1930, los 
años de publicación de la revista de avance que condensan, en forma casi 
emblemática, las series culturales, sociales y políticas de la vanguardia 
cubana que, en parte, coinciden con las que circulan en otras revistas. Mi 
elección del período responde además al momento en que, a diferencia 
de otros países del continente, se abre en Cuba un proceso revoluciona-
rio que culminará en la llamada Revolución de 1933, y que tiene como 
protagonistas a muchos de los que participan de la vanguardia artística.

¿Por qué la RevistA de AvAnce? 

La decisión de centrar la reflexión en torno a esta revista editada en La 
Habana surge, en primer lugar, por la voluntad de reponer en los estudios 
sobre el vanguardismo en América Latina una publicación poco estudiada, 
pero también porque las contradicciones propias del espacio antillano 
(limitado aquí a Cuba) se integran al complejo debate que se anuda en 
el continente en torno a las reformulaciones sobre la lengua nacional, el 
americanismo, el indigenismo, la cultura popular y el negrismo, primor-
diales en las relaciones entre nacionalismo y vanguardismo. 

Aunque algunas perspectivas críticas tienden a imaginar que en 
Cuba y en general en América Latina, salvo excepciones, existió una 
recepción retrasada y confusa de las novedades de la avanzada cultural 



112 CELINA MANZONI

europea, trabajos relativamente recientes como los realizados sobre la 
vanguardia de Ecuador, la de Venezuela y la de Cuba (Manzoni, 2001) 
suelen desmentirlas. Las investigaciones acerca de la temprana re-
cepción del futurismo y acerca de las relaciones con el Minorismo en 
1923 realizadas por Ana Cairo (1978) y por Horst Rogmann (1989) lo 
confirman. En los años veinte el campo intelectual cubano —y no sólo 
en su núcleo habanero— alcanzó un desarrollo experimental y crítico 
altamente visible en las revistas, en las salas de exposición y de confe-
rencias, en los teatros que recibían a compañías argentinas, francesas y 
españolas, en la institución del cabaret o del musical, con centros tan 
sofisticados como el “Alhambra”, cuya marginalidad y bohemia hemos 
conocido en la Rachel (1969) de Miguel Barnet. Se trata de formas 
nuevas o renovadas de la sociabilidad compartidas en todas las áreas, 
también en la del “banquete”, que convoca con idéntico entusiasmo las 
comidas semanales en Sanborn’s, los almuerzos sabatinos del Minorismo 
y luego de la revista de avance o las reuniones públicas de Martín Fierro 
que, por lo demás, aparecen muy ligadas a la fotografía y al homenaje, 
una especialidad en la que se consagraron Macedonio Fernández y Norah 
Lange. La conciencia acerca del valor de esta actividad lleva a reproducir 
las fotografías de las comidas sabatinas no sólo en Social y otras revistas 
habaneras, sino también en el Repertorio Americano de Costa Rica. Las 
fotografías no mienten: en las de La Habana se distingue la presencia de 
sólo una distinguida señorita, mientras que la concurrencia femenina pa-
rece algo más nutrida en las reuniones de Martín Fierro. Aun así, Norah 
Lange recuerda que la prohibición familiar de salidas nocturnas le vedaba 
asistir a los banquetes: “Un día Evar Méndez nos invitó, por fin, a un 
banquete diurno en Palermo. Se daba en homenaje a Ricardo Güiraldes 
por su libro Don Segundo Sombra. Allí estaba Oliverio. Nunca lo había 
visto antes” (Beatriz de Nobile, 1968: 13). La otra institución, que sigue 
manteniendo la vigencia probada en el siglo anterior y alcanza incluso 
un momento de auge en las vanguardias, es la conferencia. El campo 
cultural cubano no es una excepción; son innumerables las conferencias 
que pronuncian los directores de la revista, no sólo en la capital, sino en 
otras ciudades de la Isla, al punto que algunos de los libros de Mañach, 
Lizaso, Marinello, entre otros, se originan en esas conferencias. 

“La inquietud cubana”, como denomina Marinello al espíritu de la 
época, estalla de muchas maneras y en todos los campos y se distingue por 
la proliferación de revistas. Además de la habanera revista de avance, Ante-
nas. Revista del Tiempo Nuevo, “El Grupo H” que, entre junio y septiembre 
de 1928, ocupa un espacio semanal en el Diario de Cuba, la Revista de 
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Oriente, así como Atuei que publicó seis números entre noviembre de 1927 
y agosto de 1928, y que lleva el nombre “vanguardizado” de Hatuey, el 
cacique indígena muerto en la hoguera y en la que publicó Tallet su poema 
“La Rumba” al que se le atribuye el inicio de la poesía negrista en Cuba.

Aunque las grandes capitales fueron sus espacios privilegiados, 
también en las ciudades de provincia se formaron grupos que publicaron 
revistas; en ocasiones, los suplementos literarios de algunos grandes dia-
rios acogieron a los jóvenes como parte de una política editorial; uno de 
los ejemplos es la “Segunda Dentición” de la Revista de Antropofagia, 
que entre marzo y agosto de 1929 ocupa una página del Diário de São 
Paulo, otro ejemplo es el Suplemento Literario Dominical dirigido desde 
1927 por José Antonio Fernández de Castro en el tradicional Diario de la 
Marina de La Habana. El mismo diario publica “Ideales de una raza”, una 
página a cargo de Gustavo E. Urrutia, que recogía material relacionado 
con la cultura afrocubana. Nicolás Guillén comenzó a colaborar en esa 
sección a fines de 1928, y allí aparecieron por primera vez, en 1930, los 
ocho poemas originales de sus Motivos de son dedicados a José Antonio 
Fernández de Castro. 

En el conjunto de todas las condiciones que se han ido conformando 
en Cuba, la apuesta se orienta a un público todavía más diferenciado: 
capaz de apreciar la novedad estética y también la de un discurso ético 
y patriótico que logra evitar la solemnidad propia de la Revista Bimestre 
Cubana, pero también la frivolidad de Social, sin dejar de abrirse a lo 
lúdico. De todos modos se trata siempre de las mismas capas medias 
cubanas cuya relación con la tradición es compleja, en primer lugar, 
porque son varias las tradiciones que se disputan un espacio todavía 
no cristalizado después de la traumática proclamación de la República 
(1902). En cuanto a la ruptura estética, parece un público dispuesto a 
aceptar también un nuevo canon en la pintura y notoriamente en la mú-
sica, adhiriendo a las exposiciones y a los conciertos que organizan la 
revista y otras instituciones.

La revista como una obra en movimiento

La primera cosa que una obra dice, la dice a través 
del modo en que está hecha.

Umberto Eco (1963: 14)

El investigador de revistas se ve obligado a realizar un tenaz ejercicio 
de pensamiento entre fragmentario y asociativo debido a ese carácter de  
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“texto múltiple” que John King les atribuye (1989: 13). Es como si 
se cumpliera el sueño de Mallarmé: un Libro en el que las páginas no 
seguirían un orden fijo, sino que se relacionarían en órdenes diversos y 
según diversas y aleatorias leyes de combinación:

El Libro, de acuerdo con el manuscrito, está formado de hojas sueltas  
[…]. El libro siempre es otro, cambia y se intercambia mediante la confron-
tación de la diversidad de sus partes; así se evita el movimiento lineal –el 
sentido único– de la lectura. Además, el libro, desplegándose y replegán-
dose, dispersándose y juntándose, muestra que no tiene ninguna realidad 
substancial: nunca está ahí, deshaciéndose constantemente mientras se hace 
(Blanchot, 1969: 273). 

Ese proyecto de Mallarmé, asociado a los análisis del arte contempo-
ráneo realizados por Umberto Eco en Obra abierta (1963), me sugirió la 
idea de pensar las revistas como una obra en movimiento. Su afirmación 
en el sentido de que el arte, en cuanto estructuración de formas, tiene mo-
dos propios de hablar sobre el mundo y sobre el hombre, aunque no se 
refiriera a las revistas literarias sino a la música, la pintura, la televisión, 
la escultura se constituyó, sobre todo ante sus análisis de los móviles de 
Calder, en un aliciente para pensar la multiplicidad que se manifiesta en 
esos complejos objetos móviles que son las revistas. En ese sentido se 
podría decir de ellas lo mismo que Eco manifiesta respecto del arte en 
general: “El arte contemporáneo está intentando encontrar una solución 
a nuestra crisis y la encuentra del único modo que le es posible, bajo un 
carácter imaginativo, ofreciéndonos imágenes del mundo que equivalen 
a metáforas epistemológicas” (1963: 11). Si bien está pensando en los 
grandes cambios de los años sesenta en la cultura occidental moderna, 
encuentro en su razonamiento fuertes puntos de contacto con los movi-
mientos y las problemáticas propias de los años veinte en los que también 
la sensibilidad contemporánea parecía abierta, entre otros elementos, 
al nuevo horizonte epistemológico abierto por las ciencias, como por 
ejemplo la teoría de la relatividad sobre la que no faltaron referencias 
en prácticamente todas las revistas de vanguardia. 

Ese carácter de obra en movimiento entre lo múltiple y lo heterogéneo 
lleva al investigador al síndrome de la antología, a ese gesto en el que, 
como en toda antología, confluyen dos procesos: el de recopilación y el de 
selección. Si se lee la revista como texto múltiple que se desarrolla en las 
condiciones de un espacio político y cultural, con su propia historia y sus 
conflictos internos, se posibilita la identificación de nexos y la elaboración 
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de un cierto orden que, en ese sentido, resulta “antológico”, evitando, 
por una parte, la caída en la mera sumatoria y, por otra, permitiendo la 
percepción de tendencias fuertes que, en el caso de la revista de avance, 
me llevaron a privilegiar el eje “vanguardismo-nacionalismo”.

Cada revista se asigna a sí misma un espacio en el campo intelec-
tual estableciendo con claridad los límites con otras. En su origen se 
dan siempre, por lo menos, dos elementos: un grupo cultural —cuya 
historia y organización interna es necesario conocer— y las relaciones 
que ese grupo establece con otros similares y con la sociedad en general. 
Las ideas que los grupos elaboran acerca de su propia identidad y acerca 
de sus relaciones con distintos estratos de la sociedad se pueden estudiar 
en las mismas revistas y con carácter retrospectivo, cuando existen, en  
las memorias de sus editores, allegados, enemigos o, simplemente, contem-
poráneos, y a veces en entrevistas o en reportajes. Los juicios resultantes 
de esos testimonios, y los de la crítica posterior, suelen ser de mucho in- 
terés para analizar también los criterios que se han impuesto, mucho 
después, en la constitución del canon.

Si cada revista puede ser pensada como un texto construido en la 
heterogeneidad de sus fragmentos, la observación del modo en que esos 
fragmentos se articulan con el conjunto también juega con la idea de la 
revista como obra en movimiento. Algunos de esos fragmentos se repi-
ten de manera obsesiva y puntual número tras número y constituyen las 
llamadas “rúbricas” o también “secciones fijas”, que nunca lo son tanto: 
aparecen y desaparecen, cambian de nombre y de estilo. En la revista de 
avance, algunas se destacan, entre otras más formales, por una titulación 
ingeniosa: “Directrices”, “Almanaque”, “Index barbarorum”, “Violación 
de correspondencia”.

El relativo orden que supone la convencional existencia de secciones 
fijas se altera con variables, bastante más numerosas: manifiesto, editorial, 
encuesta, polémica, reseña bibliográfica, homenaje, crítica literaria, mu-
sical, teatral, poesía, narraciones, para no hablar de los avisos comerciales 
que se roban el ojo del lector. La seducción de la variedad acumulada es 
tan intensa que el investigador se siente tentado a una ambición totaliza-
dora. Si ella triunfa, deviene la parálisis, o, a lo sumo, el descriptivismo, 
tampoco tranquilizador; algunos de los que lo practicaron, lo consideran 
“desesperante”.

Entre las secciones fijas, “Almanaque” incluye anuncios de activi-
dades plásticas, musicales, literarias y teatrales; de conferencias, sea de 
visitantes extranjeros o de personalidades locales, y también realiza su 
comentario crítico. Los breves textos suelen ir firmados con iniciales en 
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las que fácilmente se reconocen los nombres de los editores, aunque a 
veces son anónimos o llevan la firma adoptada para los textos acordados 
en el grupo (“Los cinco”). También se comentan algunas de las publica-
ciones con las que mantienen intercambio; el seguimiento de ese rubro 
confirma la paulatina ampliación del radio de influencia de la revista, 
así como el afianzamiento de redes solidarias que en ocasiones suelen 
funcionar con gran eficacia: cuando el complot comunista, o en ocasión 
del encarcelamiento de Mariátegui y su posterior muerte (16 de abril 
de 1930) que da motivo a un homenaje en la revista (Manzoni, 2006).

“Violación de correspondencia”, sección que recupera párrafos de 
algunas de las cartas que reciben los editores, constituye el espacio en el 
que los lenguajes privados se hacen públicos (las redes secretas se am-
plían); bajo una denominación que anuncia violencia, aunque se presuma 
el acuerdo de los destinatarios originales, se hace cargo del pasaje de la 
carta personal a la “carta abierta” (con las connotaciones más actuales de 
difusión y de polémica). Transmiten elogios, sugerencias, informaciones 
sobre libros, novedades de involuntarios corresponsales que llegan de 
todo el mundo. Pese a su título fuerte, la apertura a otros interlocutores 
cumple con uno de los principios bajo los que nació la publicación: abrir 
las antenas al mundo. Desde el punto de vista del investigador actual, se 
trata de una red de nombres que permite acercarse a la reconstrucción de 
un campo cultural en efervescencia y en estrecho contacto.

Otras secciones fijas son “Letras extranjeras” y “Letras hispánicas”, 
fusionadas después, sin explicación, bajo la rúbrica “Letras”. Las reseñas 
son muy representativas de la multiplicidad de intereses y de lecturas: 
literatura norteamericana, francesa, alemana (en general en traducciones 
inglesas), española y catalana. Crítica de Tirano Banderas de Valle Inclán, 
por Francisco Ichaso; reseñas de Estampas de San Cristóbal, el libro de 
Mañach, por Regino Boti, de La poesía moderna en Cuba, por Francisco 
Ichaso, de Un hombre muerto a puntapiés de Pablo Palacio por M. C. 
[Martí Casanovas], quien en general se ocupa de la crítica de arte pero 
que demuestra una peculiar sensibilidad por la poética del ecuatoriano 
Pablo Palacio también publicado en Amauta. 

En la misma sección suelen incluirse comentarios sobre revistas 
recibidas y sobre algunos libros, hasta hace poco curiosos, como los 
poemas del uruguayo Alfredo María Ferreiro, autor de El hombre que se 
comió un autobús y de Poemas con olor a nafta. Otro apartado de breve 
duración, “Las Revistas Alerta”, comenta en detalle numerosas publi-
caciones. “Index barbarorum” es otra sección fija dedicada a recoger las 
expresiones más ridículas y estereotipadas del lugar común proliferante 
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en el medio cultural pompier; sus burlas a los personajones del ambiente 
cultural, en particular al Director General de Bellas Artes, la acumulación 
de disparates entresacados de discursos, novelas, conferencias; la trans-
cripción de los dichos de los enemigos: ataques de que se hace objeto 
a las publicaciones vanguardistas y otras ridiculeces y tilinguerías, son 
equiparables a algunas de las zonas más humorísticas de Martín Fierro.

Sin que integre secciones fijas, el ensayismo se despliega en los nume-
rosos artículos de los directores, de colaboradores cubanos, españoles y 
americanos (César Vallejo, Franz Tamayo, Bernardo Ortiz de Montellano, 
Torres Bodet). También se reproducen cuentos y en un espectro mucho 
más amplio poesías, muchas de ellas inéditas y muy pocas traducidas 
en general del francés o del inglés.

El equipo editorial

Si la condición de “obra en movimiento” produce, en relación con el 
lector, entre otros, el síndrome de la antología, también afecta, como 
es obvio, la condición misma del objeto revista. Me referiré, en este 
sentido, a un aspecto fundamental: la movilidad que suele afectar a 
sus redactores. Los desplazamientos, entradas y salidas, son siempre 
más que anécdotas. El análisis de los cambios producidos en el equipo 
fundador de la revista de avance, además de revelar algunas incógnitas, 
permite sustentar hipótesis críticas desconocidas por las historias de la 
literatura. El carácter de proyecto cultural in progress, que anima a las 
revistas, produce de manera necesaria cambios en la conformación de 
sus equipos. En la revista de avance sus editores, programáticamente, 
se reservan el derecho de admisión: “Ahora no embarcamos más que 
cinco” (“Al levar el ancla”, I, 1: 1). En otras etapas son más abiertos de 
lo que quisieran reconocer; por ello participan de los dos aspectos que 
contempla la definición de las revistas culturales propuesta por Claude 
Fell: “Lieu d’exclusion, territoire de la cléricature, la revue peut égale-
ment être, parfois, un espace œcuménique” (1990: 10). 

¿Cómo llega a constituirse en la ciudad de La Habana, en 1927, el 
equipo editorial de una revista que no cuenta con apoyos oficiales ni 
institucionales, ni con fondos propios y regulares? La propuesta de que su 
origen puede pensarse sólo como confluencia de voluntades individuales 
que, además de compartir algunas coordenadas estéticas, coincidieron 
en un tiempo y en un espacio, no parece suficiente para una empresa de 
tal envergadura. Tampoco para Contemporáneos, aunque algunos de los 
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análisis más clásicos suelen aceptar algo acríticamente la definición de 
quienes consideraron al equipo un “grupo sin grupo” (Forster, 1975: 7). 

Por otra parte, Manuel Durán, en su valoración del espacio de Con-
temporáneos y del de las revistas culturales en general, naturaliza el efecto 
de cohesión y de renovación que la actividad ejerce tanto sobre los edi-
tores como sobre los lectores. En su análisis, la revista parece un artefacto 
estático que si “llega en el momento oportuno” cumple las funciones que 
se espera de ellas: “cambia el clima cultural de sus lectores, adelanta la 
evolución de las ideas y la sensibilidad, sirve de catalizador” (Durán, 
1973: 7). Salvador Bueno, por su parte, aborda de otro modo el mismo 
criterio de naturalización de los complejos procesos que culminan en la 
publicación de las revistas cuando manifiesta que “vienen a llenar un 
vacío” (1981: 4-8). Estas objeciones sugieren que las preguntas acerca 
de las condiciones de posibilidad de formación de un grupo decidido a 
luchar por un espacio en el campo intelectual a través de la difícil y a veces 
improbable construcción del propio público, merecen ser reformuladas. 
Se puede apelar al heroísmo, a la capacidad organizativa, a la pertinacia 
en la construcción de un espacio solidario entre iguales que se colocan al 
margen de un canon oficial, aunque sólo sea como parte de una estrategia 
dentro de un proyecto, más o menos consciente (característico de algunos 
emprendimientos modernistas y de muchos vanguardistas), orientado a 
ocupar el centro del campo intelectual (Sarlo, 1983: 127-171). 

De todos modos, la situación de los equipos editoriales se complica 
cuando, como con la revista de avance, nos enfrentamos a cambios que, 
de no mediar una fuerte decisión, podrían haberla llevado a la disolución.2 
En el número 1 figuran en la portada en orden alfabético los editores que 
firman como “Los cinco”, eventualmente “Los 5” o “5”, la sección deno-
minada “Directrices” que cumple la función de editorial: Alejo Carpen-
tier, Martí Casanovas, Francisco Ichaso, Jorge Mañach, Juan Marinello 
(I, 1:1). En el número 2, “Directrices” anuncia, por una parte, el retiro de 
Carpentier (“Nuestro amigo Alejo Carpentier se ve delicadamente obli-
gado, por su vinculación con otra revista, a declinar su responsabilidad 
en la edición de ‘1927’”) y, por otra, el “enrolamiento en su lugar de José 
Z. Tallet […] hombre más avezado que él a los horizontes no lo hay”  
(I, 2: 17). A partir del mes de junio dos de los editores que son detenidos 

2 En su larga trayectoria desde marzo de 1927, llega al mes de noviembre en en-
tregas quincenales. A partir de diciembre, registra una aparición mensual hasta que por 
decisión de sus directores se cierra con el número 50, el 15 de septiembre de 1930. Y en 
todo ese largo viaje hubo una sola suspensión entre el mes de julio y el 15 de agosto con 
motivo del llamado “complot comunista” (Manzoni, 2001: 57-84).
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bajo la acusación de participar en un “complot comunista” son siempre 
defendidos por la revista hasta que, en el mes de agosto, “Directrices” 
anuncia que todos los procesados han sido puestos en libertad y agradece 
la intensa campaña de solidaridad continental orientada a ese logro.3

La referencia a estas circunstancias cubanas en relación con sus 
editores se suma a las especulaciones acerca de la reconocida caducidad 
de las revistas, lo que se podría llamar “la vida breve”, que suele ser 
atribuida a la suma de una serie de factores externos que fatalmente se 
reiteran: dificultades financieras, indiferencia del público, silencio del 
medio, represión política, etc. Explicaciones en sí mismas poco satis-
factorias, o por lo menos parciales, ya que no tienen en cuenta un dato 
fundamental que hace a la constitución misma de las revistas y que se 
relaciona con el hecho de que se sustentan en una movilidad que me 
parece intrínseca y que afecta, y es a su vez afectada, por la evolución 
de los equipos editoriales.

 Es probable que la condición efímera que, casi por definición, se 
atribuye a las revistas se deba a otras cuestiones menos circunstanciales 
que las que en general se alegan. Una tiene que ver con su condición de 
espacio de encuentro. Esto es así, siempre y cuando se pueda pensar esa 
confluencia como asentada en una tensión interna entre contradicción  
y comunión. Esa tensión, a su vez, se presenta como voluntad colectiva, y  
muchas veces beligerante, en contra de un otro colocado afuera. En algunas 
revistas latinoamericanas, la obstinación con que el grupo se cohesiona 
parece originarse más que en el carácter monolítico de los acuerdos in-
ternos, en la vitalidad de los desacuerdos hacia el exterior. Torres Bodet 
expresaba esta situación respecto del grupo que constituyó Contemporá-
neos, con una frase muy citada: “Nos sabíamos diferentes; nos sentíamos 
desiguales. Leíamos los mismos libros; pero las notas que inscribíamos 
en sus márgenes rara vez señalaban los mismos párrafos. Éramos, como 
Villaurrutia lo declaró, un grupo sin grupo. O, según dije, no sé ya dónde, 
un grupo de soledades” (citado en Acosta Gamas, 2018: 205).

Sin pretender que sea esta una respuesta a la situación de todas las 
revistas, me resulta útil para pensar la revista de avance y para eludir 
la trampa metodológica en que incurren quienes no aceptan que las re-
vistas se constituyen en el ahora de la contradicción. Al estudiar aquel 
presente desde un futuro actual que congela las trayectorias ya cumplidas 

3 La represión a los editores ha dado lugar mucho tiempo después a una mitifica-
ción de la figura de Alejo Carpentier, maniobra para nada inocente que puede aclararse 
estudiando las declaraciones de los directores en esos números de la revista (Manzoni, 
2001: 70-72). 
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de quienes entonces eran sólo promesas, para algunas líneas de la histo-
riografía literaria cubana, por ejemplo, resulta incómoda la coexistencia 
en un mismo espacio “ecuménico” y en el mismo momento (1927-1930) 
de Jorge Mañach (exiliado en 1960) con Juan Marinello (figura oficial 
hasta el fin de su vida).4 

Según la definición de Jean-Marie Domenach, director de la revista 
Esprit desde 1957 hasta 1976, “La revue est l’outil le mieux adapté à 
l’intervention dans les domaines de la culture et de l’idéologie, pour 
trois raisons principales: sa périodicité, l’homogéneité de sa rédaction, 
sa diversité et sa souplesse” (citado en Claude Fell, 1990: 7). A partir de 
mi experiencia con algunas revistas culturales de América Latina y en 
especial con la revista de avance, de las tres razones que analiza Dome-
nach, una, la que se refiere al carácter homogéneo de la redacción, me 
parece que puede ponerse en discusión. Si bien en el comienzo de toda 
publicación periódica existe una relativa homogeneidad, debida, entre 
otros elementos, a lo que se denomina el espíritu de época y a los obje-
tivos inicialmente compartidos, esa cualidad es siempre una variable de 
ajuste de límites imprevisibles. Cuando el precario equilibrio en que se 
sostiene la publicación se resquebraja por diferencias internas que llevan 
al predominio excluyente de unas líneas sobre otras, o a una situación 
de indefinición, también insostenible, suele acercarse el momento de la 
desaparición. 

Una homogeneidad relativa la hace lo suficientemente flexible como 
para asegurar una perduración también relativa. La homogeneidad mo-
nolítica, además de resultar difícil de sostener (excepto en publicaciones 
confesionales), entre otras consideraciones por el tedio resultante, hace 
rígida cualquier estructura, mientras que una heterogeneidad relativa, 
en correspondencia con una también relativa homogeneidad, permite,  
a veces, una larga subsistencia. La orientación que Mariátegui imprime a  
la dirección de Amauta es ejemplar en ese sentido y, de otra manera, 
también la relación homogeneidad-heterogeneidad de la dirección co-
lectiva de revista de avance. Aunque ambas publicaciones suelen ser 
puestas en relación, no se ha considerado ese aspecto que supera lo que 
sería un mero estilo de dirección y que me parece bastante productivo 
precisamente por ser menos evidente.

4 Una incomodidad que, entre otras, quizá puede haber limitado hasta ahora no 
solo la investigación de una publicación formidable sino sobre todo su reproducción 
facsimilar o, eventualmente, su plena disposición en la web.
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En esa coexistencia y en esa situación de equilibrio inestable, la 
revista cubana realizó uno de los proyectos más ambiciosos de la cultura 
latinoamericana de los años veinte, compartido por lo menos con Amauta, 
con Martín Fierro, con Contemporáneos, así como con otras publica-
ciones conocidas en fecha reciente gracias a la reproducción facsimilar: 
notoriamente los tres números de Irradiador (1923) y los de Horizonte 
(1926-1927). Todas desempeñaron un importante papel como núcleos 
de relación entre textos y autores; en las encuestas que solían encarar, 
en las mutuas referencias, en las reseñas bibliográficas, en polémicas 
como la del “Meridiano Intelectual” expresan de manera privilegiada 
una búsqueda de definiciones respecto de ideologías estéticas, cultura-
les y sociales que constituyen una red en la que se pueden descubrir las 
fuerzas actuantes y su intensidad, en la sincronía.

El reconocimiento de su carácter de obra en movimiento ha llevado, 
en otra inflexión, a la percepción de que las revistas mismas tienen una 
condición antológica. En la “Noticia liminar” de Las revistas literarias 
argentinas. 1893-1967, los autores destacan ese “significado antológico” 
y le atribuyen a Alfonso Reyes la definición de las revistas como “anto-
logías cruciales” (Lafleur, Provenzano y Alonso, 1968: 8-9). Quizás el 
acierto de Reyes esté en el adjetivo, “crucial”: “Dícese del momento o 
trance crítico en que se decide una cosa que podía tener resultados opues-
tos” (DLE, I, 1992: 600), y creo que es aplicable tanto a esa situación 
característica de las revistas que, como intento de definición, podría ser 
llamado “instante de convergencia de líneas divergentes”. Son espacios 
de cruce de retóricas y de géneros (poesía, narrativa, ensayo, polémica, 
exhortación, denuncia, encuesta); de autores, de ideologías estéticas, 
culturales y políticas, de prácticas de la vida social que pueden someterse 
a definiciones ad usum o pueden inventarlas; de innovaciones gráficas 
que van más allá de la mera anécdota. En otro sentido, los editores de las 
revistas realizan en algún momento sus propias antologías, un material 
que me parece imprescindible incorporar al análisis ya que adquieren, 
junto con las editoriales que también crean, un carácter fundante; consti-
tuyen el inestable espacio de cruce entre lo viejo y lo nuevo, el momento 
de inflexión entre la tradición y la ruptura y, en ese sentido, son también 
uno de los referentes para la construcción de genealogías críticas. 

En las revistas del vanguardismo, ese momento coincide con la lucha 
contra un enemigo colocado fuera, al que se considera representante del 
canon institucionalizado, refractario a lo nuevo, anquilosado y cerrado. 
A su vez, el afuera enemigo ve en el conglomerado que la revista cobija 
sólo la apariencia del desorden, sin advertir que es más bien la expresión 
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de un caos en proceso de organización, el momento en que todo está en 
discusión, en bullicio: un momento privilegiado, como el de los prime-
ros tiempos de las revoluciones en que parece que todas las promesas 
pueden realizarse. 

Su carácter de actividad periodística ha dado lugar a otro malenten-
dido; se tiende a considerarlas como tangenciales o como ilustrativas 
respecto de la gran literatura que transcurriría por otros lados.5 Si la 
ambición del escritor, dicen, es el libro, las realizaciones en las revistas 
no serían más que meros ensayos, los bocetos imprescindibles, la expe-
riencia necesaria. Se minimiza así, por una parte, el papel que desempeñan 
como creadoras de una comunidad de lectores que se reconocen en las 
nuevas legibilidades y, por otra, su fervorosa y casi simultánea actividad 
orientada a la creación de editoriales bajo su control. Astutamente eligen 
a su público, y en ese sentido son exclusivistas, lo convencen de que 
la posesión de la revista es un rasgo de distinción que los separa de la 
muchedumbre, pero pelean por la ampliación de los espacios duramente 
conquistados como se ve, por ejemplo, en la relación que establecen los 
martinfierristas con el popular diario Crítica de Buenos Aires o en la de 
los redactores de la revista de avance con el Diario de la Marina, Social, 
Carteles y otras publicaciones habaneras. Digamos, de paso, que esos 
espacios suelen convertirse en algo más que parte del sustento que sus 
propias revistas no les garantizan. Del éxito que tengan en la lucha por 
el público dependerá bastante, luego, el éxito de los libros, aunque esto 
tampoco es lineal.

Voluntad de forma

Sean cuales fueren los modelos que la inspiraron, el 15 de marzo de 1927 
nace en La Habana 1927, nombre que es cifra, en más de un sentido. Es 
nombre, es número y como cifra también es título: 1927. Su dibujo no 
respeta la horizontalidad y en cambio compone un diseño en el que una 
estética voluntariosamente realista podría ver quizás el balanceo de un 
buque sobre las olas, mientras que una estética moderna vería en el 1 que 
se recuesta hacia la izquierda y en el 9 que se va hacia la derecha hasta 
juntarse con la cabeza del 2 que también viene de izquierda y que por 
eso puede recostarse sobre el 7 inclinado a la derecha, como mínimo, un 

5 No es el caso de Boyd G. Carter, quien publica una Historia de la literatura 
hispanoamericana a través de sus revistas (1968). 
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abstracto y azaroso zigzag. Intuiciones freudianas o políticas autorizarían 
otras lecturas. 

La imagen, aún hoy, recupera la voluntad de disloque y de movi-
miento que los editores teorizan en la página siguiente (revelando el 
sentido de la cifra: des-cifrándola), y se completa, en relativo contraste, 
con un subtítulo tranquilizador respecto de la horizontal aunque, por su 
tipografía, es casi seguro que también jugó a la sorpresa, mediante el 
uso de rigurosas minúsculas: revista de avance. Cinco años después del 
cierre de la publicación, Jorge Mañach racionalizará el sentido de su uso: 

Aquella rebeldía contra la retórica, contra la oratoria, contra la vulgaridad, 
contra la cursilería, contra las mayúsculas y a veces contra la sintaxis, era el 
primer ademán de una sensibilidad nueva, que ya se movilizaba para todas 
las insurgencias […]. Nos emperrábamos contra las mayúsculas porque 
no nos era posible suprimir a los caudillos, que eran las mayúsculas de la 
política (Mañach, 1944: 96-97).

El elemento subordinado, pensado entonces como secundario, se 
convirtió en lo permanente y al final se impuso con sus provocadoras 
minúsculas; las respeto en mi trabajo excepto cuando utilizo bibliogra-
fía que no sigue el mismo criterio y que además, cuando hablan de la 
publicación, la nombran revista de avance, mientras que sus directores, 
aún mucho después, siempre se referirán a ella por su título: 1927, 1928, 
1929, 1930, según lo que correspondiera al contexto. 

La tipografía se inscribe en una prestigiosa tradición cubana de no-
table desarrollo en ese período: son famosas las cubiertas de Massaguer 
para la revista Social, así como el uso del color, de las viñetas y de la 
ilustración. Las tapas de la revista de avance mantienen el diseño original 
desde el primer número de 1927 hasta el último número de 1929. El 15 
de enero de 1930, primer número del nuevo año, las cifras (1930, que 
corresponde al nombre; 42, al número y 20c., al precio) aparecen cada 
una en el interior de una circunferencia de diferente tamaño: mayor para 
1930 y menores para 42 y 20, que juegan sobre el blanco y negro pero que 
también se recortan sobre la vertical: dos líneas paralelas blancas sobre 
el negro. Se ha sofisticado el diseño original, aunque mantiene siempre 
la cifra jugando al disloque. El juego de las imágenes en las portadas 
articula una entrada por el ojo a los secretos de ese cuerpo impreso, lo 
mismo que las vidrieras de las grandes tiendas en la ciudad moderna. 
La apelación a la imagen no se reduce sólo a las ilustraciones —dibujos, 
pinturas, reproducciones de grabados, viñetas— sino a la espacialización, 
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la gráfica, la elección cuidadosa del tipo de letra. Detrás de esas elecciones 
se juegan no sólo ideologías estéticas sino sociales. 

En cuanto a la diagramación, no siempre pueden resolver con feli-
cidad el corte de los textos más extensos o de los editoriales (“Directri-
ces”). Cuando quedan espacios libres son cubiertos con lo que podrían 
ser llamadas “Apostillas” en el sentido de glosa o nota que se pone a un 
escrito, siempre y cuando se entienda que el escrito es la revista en sí, no 
un artículo determinado. Pueden adoptar la forma de breves comentarios, 
en general críticos o ácidos, cuando no con una fuerte carga ética, que a 
veces “completan” las páginas. Su variedad es muy grande: reproducen 
pensamientos de hombres célebres, bromas, anuncios, pero siempre son 
independientes de los artículos; la voluntad de separar las apostillas del 
cuerpo de la escritura principal se manifiesta mediante un encuadre u 
otra tipografía. 

Los dibujos tampoco parecen funcionar como ilustración de la escri-
tura sino más bien como elementos independientes; una firma de Cocteau, 
las líneas de un dibujo de Matisse, un bosquejo de Picasso, el plano de 
una escenografía, el perfil de una gran ciudad moderna se constituyen 
en textualidades por sí mismas. En la práctica no existe página en la 
que la linealidad del artículo, ensayo filosófico, poema, noticia, relato, 
no aparezca quebrada por un elemento gráfico. También hay páginas 
enteras que reproducen afiches como el de la Primera Exposición de 
Arte Nuevo de mayo de 1927.

Tipologías y modelos 

Inspiradas por el demonio de la clasificación, han sido elaboradas tanto 
numerosas tipologías como afanosas búsquedas de posibles modelos de 
las revistas. Pensando en la revista cubana resulta que, por lo menos, 
de dos eventuales tipologías, ni la de Claude Fell (1990: 7-11) ni la de 
José Luis Martínez (1990: 13-20), se adecuan a la revista de avance. Fell 
distingue tres tipos: las que son obra de un grupo reducido o incluso de 
una persona y que por ello resultan las más modestas, incluso “confiden-
ciales”; las que, como creación de un grupo de jóvenes, se inscriben en 
una perspectiva de innovación o de ruptura, lo que vuelve su trayectoria 
caótica y breve; por último, las patrocinadas por una institución o por 
un grupo que dispone de fondos propios y regulares. Entre éstas, que 
serían las más estables y a las que denomina “grandes revistas”, incluye 
a Amauta, Contemporáneos, Marcha, Repertorio Americano, revista de 
avance y Sur (Fell, 1990: 9).
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Como trasfondo de la clasificación se transparenta el tema del finan-
ciamiento y el de las estrategias seguidas a ese propósito, aspecto que se  
contemplará más adelante. La presuposición de que las revistas que 
menciona son todas patrocinadas por una institución o un grupo con dis-
ponibilidad financiera parece demasiado rápida y no resulta convincente, 
por lo menos para la revista de avance. Esta publicación respondería 
sólo en parte al segundo tipo dentro de su clasificación, el que se refiere 
a la inscripción en la perspectiva de la ruptura, pero no al de la atribuida 
trayectoria caótica y breve. Es una revista rupturista y, sin embargo, esta-
ble (dentro de ciertos límites, se entiende), pero además, y coincido con 
él, pertenece, como las otras que menciona, al dominio de las “grandes 
revistas”. En la “familia de las revistas” que diseña José Luis Martínez 
(bastante coincidente con la de Claude Fell), tampoco podría incluirse 
la revista de avance, pero me interesa su observación de que las revistas 
de tendencia renovadora (por lo tanto, de vida breve y de circulación 
precaria), sólo llegan a ser interesantes si sus colaboradores adquieren 
posterior renombre. Esa idea puede funcionar en un sistema literario 
fuertemente canonizado como el de Cuba, donde Alejo Carpentier, quien 
figuró como editor sólo en el primer número de la revista de avance, para 
alguna perspectiva crítica parece haberse convertido en el único. Dejando 
de lado lo anecdótico, creo, por el contrario, que lo más interesante para 
el crítico de la cultura es la posibilidad de descubrir en el entramado de 
nombres (tanto de los reconocidos como de los olvidados), las poéticas 
en contraste, así como las “grandes tendencias que modelan la historia”, 
según propone Jean-Marie Domenach citado por Claude Fell (1990: 11). 

Las redes de nombres permiten incluso recrear una lucha de discursos 
que, en ciertos períodos, como también el modernista, muestran quizá con 
mayor claridad la emergencia de una voluntad de legitimación cultural y 
política de las capas medias ascendentes contra un orden que consideran 
en declinación. Podría llegar a ser también el caso de algunas revistas 
vanguardistas de América Latina, aunque siempre conviene estudiar los 
casos particulares a fin de no caer en abstracciones y generalizaciones 
que dejarían afuera, por su composición política y de clase, por ejemplo, 
a la vanguardia nicaragüense.6

En torno a estas observaciones suele asumir alguna importancia la 
identificación de los modelos, reales o virtuales, en que se inspira la con-
figuración programática o meramente material de la revista, no tanto por  

6 Cf. El pez y la serpiente (1978-1979), 22-23. Número dedicado al 50 Aniversario 
del Movimiento de Vanguardia de Nicaragua. 1928-29/1978-79.



126 CELINA MANZONI

la identificación de influencias o preeminencias sino, contrariamente, 
por las recomposiciones que realizan en espacios diferentes los mismos 
elementos culturales. Los modelos de la revista de avance habrían sido, 
según opiniones generalizadas, por su carácter “eminentemente” cultural, 
la Revista de Occidente y, por su calidad, La Gaceta Literaria de Madrid 
o Martín Fierro de Buenos Aires.

A su vez parece que la iniciativa cubana se convirtió en un impulso 
para la publicación de Contemporáneos, algunos de cuyos responsables 
ya venían participando en la pionera Ulises (1927-1928). Recuerda Jaime 
Torres Bodet en Tiempo de arena:

Volvía a México con una esperanza más: la de vigorizar la acción que reque-
ría —de mis amigos y de mí mismo— una revista que desde hace tiempo 
deseábamos publicar. Me refiero a Contemporáneos… Acostumbrados a 
admitir el prestigio internacional de publicaciones como Le Mercure de 
France y la N.R.F., el éxito de una revista española —la de Occidente— nos 
había hecho reflexionar sobre la conveniencia de imprimir en nuestro país 
un órgano literario estricto y bien presentado. Estimábamos las cualidades 
de algunas revistas latinoamericanas, en las cuales a veces colaborábamos. 
Sin embargo, el eclecticismo de Nosotros, de Buenos Aires, nos parecía 
demasiado complaciente. Atenea, de Chile, adolecía —a nuestro juicio— de 
un tono un tanto dogmático. Quedaban, en La Habana, la tribuna del grupo 
Avance y, en Costa Rica, el heroico Repertorio, de García Monge. Pero 
¿no había acaso lugar, en México, para una revista distinta que procurase 
establecer un contacto entre las realizaciones europeas y las promesas 
americanas? (Torres Bodet, 1961: 330-331). 

Mientras Forster le atribuye un carácter inspirador a la Nouvelle 
Revue Française y a la Revista de Occidente, Durán imagina otro mo-
delo: “menos ilustre quizá, pero no menos meritorio, la cubana Revista 
de Avance” (1973: 8). En su relato, los planes para la publicación de 
una revista en México se materializaron en un viaje de regreso desde La 
Habana donde habían estado en contacto con los directores de la revista 
de avance: “Sabemos que los planes concretos para la publicación de 
Contemporáneos fueron el resultado de una serie de conversaciones y 
reuniones amistosas a bordo de un barco en que regresaban a Veracruz, 
después de un viaje a La Habana, Jaime Torres Bodet, Enrique Gonzá-
lez Rojo, Xavier Villaurrutia y Bernardo Ortiz de Montellano” (Durán, 
1973: 12). También manifiesta una casi profesión de fe sobre la vigencia 
de las revistas y su carácter moderno, aunque avanza en una dirección 
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ligeramente transmigratoria cuando sugiere que “cada revista es un po-
sible modelo para otra revista que aparece más tarde; todas las revistas 
se copian, se imitan, se continúan, forman parte de una sola y universal 
Revista que se perpetúa por Reencarnación constante” (Durán, 1973: 
11). Al poner el acento en una continuidad casi metafísica, elimina uno 
de los indicios más fuertes de la lucha entre la tradición y la ruptura que 
se encuentra precisamente en las revistas.

Espacios oficiales y espacios marginales

Algunas de estas observaciones acerca de la tipología y los modelos de 
las revistas adquieren otros sentidos cuando se las pone en relación con 
los lugares que ocupan en la sociedad. En lo que se refiere a la revista  
de avance, si bien nace huérfana de apoyos oficiales, su situación no es de  
aislamiento, ni de la sociedad cubana ni de la cultura continental. La Ins-
titución Hispano-Cubana de Cultura, fundada y presidida por Fernando 
Ortiz, la apoya con avisos, le cede salones para el dictado de conferencias 
y, sobre todo, en el nivel simbólico, le otorga respetabilidad y contactos 
serios, tanto con la vieja guardia republicana, más o menos incorporada 
al aparato burocrático del Estado, como con científicos, profesores y 
ensayistas españoles de visita en Cuba. 

En el prodigiosamente rico espacio de las publicaciones habaneras, 
nunca les falta a sus editores una recomendación para hacerse cargo de 
secciones, escribir artículos, cubrir noticias de interés mundano, diplomá-
tico, cultural o directamente político. La creación de núcleos universita-
rios reformistas, de la Universidad Popular José Martí, de asociaciones 
obreras, populares y de nuevos partidos políticos, incluido el Partido 
Comunista, ensanchan el espacio de los márgenes que no puede pensarse 
en términos de catacumba, sino de lucha por la creación de nuevos cen- 
tros para cuyo desarrollo se promueven diversas estrategias de finan-
ciación para la que no siempre es fácil allegar datos, aunque cuando se 
consigue explicar de modo fehaciente puede resultar muy revelador; de 
otro modo, las conclusiones no suelen ser interesantes.

Parece que la revista de avance “era económicamente incosteable” y 
que la tirada, relativamente pequeña, oscilaba de acuerdo con la cantidad 
de fondos disponibles para cada número (entre tres mil y seis mil ejem-
plares); los propios editores pagaban los gastos de impresión además de 
contribuir con el intenso y sostenido trabajo personal. Lo que se ve es 
una combinación de apelaciones a la suscripción, con avisos de cigarros, 
bebidas, y los más previsibles de imprentas, galerías de arte o institu-
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ciones culturales como la Institución Hispano-Cubana de Cultura, firme 
desde el segundo número. La Galería “El Arte” se presenta con un aviso 
a toda página ilustrado por un desnudo de Loy. Otros avisos juegan con 
combinaciones gráficas audaces, con formas de espacialización originales 
y “modernas” y con el humor: “Cerveza Polar, el mejor sedante para el 
trabajador intelectual”, Grandes Almacenes Fin de Siglo se proclama 
“En la vanguardia del comercio habanero”. Más adelante, a los avisos se 
agrega un Directorio Profesional y se van introduciendo otros cambios 
que despliegan la exhortación al suscriptor no siempre en su carácter de 
lector sino de puro y simple patrocinador. Una ofensiva que se completa 
con una columna titulada “Suscriptores Protectores”, en la que explican 
una trayectoria cumplida después del “segundo trimestre de navegación”. 
Retoman la metáfora del viaje con que abrieron el primer número:

Momento de recapitulación. Navegantes un poco avisados y recelosos, no 
nos permitimos pensar que hayamos salvado ya todos los escollos y bajíos 
en nuestro derrotero. Pero, indudablemente, las sirtes más peligrosas que-
dan atrás, junto a la costa. Por lo menos, hemos doblado ya el cabo de las 
tormentas. Sólo nos quedan por esquivar los ciclones falaces del trópico, 
uno de los cuales ya estuvo a punto de hacernos zozobrar. En el trance, 
perdimos uno de los timoneles de repuesto (I. 1: 1).

Consideran además que, cumplida esa etapa, pueden encarar la 
encuadernación del primer volumen y elaborar el índice que acompaña 
al número: “Por eso este alto narcisístico”. Es interesante que logren 
enlazar el balance de lo realizado con el tono audaz y levantado de “Al 
levar el ancla” y con la propuesta de conseguir dinero para mantener la 
publicación pues “tenemos la inmodestia de presumir que el manteni-
miento de esta tarea honra y sirve a la cultura cubana”.

Es una relación muy diferente de la que establecen otras grandes 
revistas, Contemporáneos o, por ejemplo, Horizonte, ambas en México, 
donde se cultiva un contacto personal con algunos de los centros del po-
der político del Estado revolucionario con todo lo que ello supone en la 
consolidación de prestigio, acceso a información, pero fundamentalmente 
de apoyo financiero para proyectos diversos, tanto individuales como 
colectivos. Las figuras pueden ser José Vasconcelos, entre 1920 y 1924, 
Genaro Estrada, subsecretario en el Ministerio de Relaciones Exteriores, 
Bernardo J. Gastélum, sucesor de Vasconcelos en el Departamento de 
Educación y luego ministro de Salubridad bajo el gobierno de Calles, 
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o el gobernador de Veracruz, Heriberto Jara, que amparó a los cultores 
del estridentismo (Schneider, 1985).

Para decirlo de un modo en el que la relación con el aparato político 
del Estado aparezca en una dimensión espacial: mientras que las reu-
niones de los poetas que proyectan la Antología de la poesía mexicana 
moderna o la revista Contemporáneos podrían haberse realizado en las 
oficinas de Torres Bodet en un Ministerio, en La Habana se complota 
contra el aparato estatal representado, a partir de 1925, en la figura de Ma-
chado, desde diferentes reductos hasta culminar en la revolución de 1930. 
La relación entre espacios oficiales y espacios marginales adquiere así 
una materialidad; no es indiferente que el equipo editorial se reúna en las 
oficinas rentadas por una familia porteña, en las de un diario oficial o de un  
Ministerio, en las de un promisorio abogado de la sacarocracia o de  
la burocracia que vivía de ella, en el despacho de un jefe de redacción de 
una revista mundana en La Habana, o en una pequeña biblioteca, como 
sucedió con la creación del Minorismo, referente casi inmediato de la 
revista de avance.7

La indagación acerca de las características que distingue el des-
plazamiento entre espacios oficiales y espacios marginales no pretende 
establecer parámetros éticos sino la apertura de una reflexión acerca de 
las condiciones en que los grupos de la vanguardia establecen relaciones 
con el Estado y con la formación de una conciencia nacional. Para los 
Contemporáneos o para Horizonte, más allá de las grandes diferencias 
entre ambas, las relaciones de cercanía con el aparato del Estado o el 
mecenazgo directamente estatal constituyen una posibilidad que no 
parecería comprometer su distancia crítica frente a las concepciones 
predominantes sobre la nación o sobre las formas que asume el progra-
ma del nacionalismo cultural, más bien son uno de los elementos más 
polémicos en la historia de sus emprendimientos.

La vanguardia cubana, en cambio, ataca frontalmente la política 
del Estado por considerarla antinacional y antipopular, corrupta y de-
letérea de una tradición republicana con la que procura identificarse y 
en la que se reconoce. En esa línea rechazan cualquier posibilidad de 
compromiso con los estamentos gubernamentales y critican su política 
cultural en todos los campos. En la configuración del espacio cultural 
no se puede olvidar el peso político y moral de la Enmienda Platt —el 
apéndice incorporado a la Constitución cubana en 1901 y ratificado en 
1903— que autorizaba a Estados Unidos a intervenir en Cuba cuando lo 

7 Para una ampliación de esta cuestión, véase Celina Manzoni, 2001: 33-56.
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consideraran necesario, ni las invasiones de los marines (1912, Nicara-
gua; 1914, Veracruz; 1915, Haití; 1916, Santo Domingo), ni el gobierno 
de Charles Magoon en Cuba durante dos años, ni el sentimiento de que 
se está asistiendo a la desintegración del espíritu nacional durante el 
primer cuarto del siglo xx. 

Una situación que estallará en septiembre de 1930 y quedará reflejada 
en el último número de la revista de avance en una nota de los editores 
que denuncia el atropello de la policía contra los estudiantes universita-
rios, el asesinato de uno de ellos y la prisión de Juan Marinello, acusado 
de instigar la protesta. Finalmente, la decisión del cierre fechada en La 
Habana el 15 de septiembre de 1930: “Se rumora que, por los sucesos 
ocurridos, se suspenderán las garantías constitucionales, instaurándose 
la censura previa a la prensa, en cuyo caso ‘1930’, para no someterse a 
esa medida suspenderá su publicación hasta que el pensamiento pueda 
emitirse libremente” (1930. revista de avance, V. 50: 259). 

Sería imposible imaginar un movimiento semejante al margen de 
la existencia de la ciudad que va constituyendo su propio imaginario 
en el contexto de tradiciones tan fuertes como la fundante Cecilia 
Valdés o La Loma del Ángel (1882) de Cirilo Villaverde. En un intento 
más cercano, las Estampas de San Cristóbal (1926) de Jorge Mañach 
conforman un mundo heteróclito en el que se codean representantes de 
la opulencia azucarera con los turistas yanquis, las señoritas empobre-
cidas que ocultan la mediocridad de su vida en los solares, la mulata 
tentadora y los inmigrantes gallegos, con sus dificultades de inserción 
en un medio criollo. 

Lo mismo que cada una de las revistas que hemos revisitado, los 
vanguardistas contribuyeron al diseño de una perdurable imagen de 
la ciudad moderna en la que confluyen todos los sectores sociales: el 
mundo de los letrados, los pobres, las capas medias (altas y bajas), 
aunque lo fundamental es el prestigio mismo que le dan a cada una 
de las fascinantes urbes en las que se asientan: Buenos Aires, México, 
São Paulo, La Habana. Casi cien años después, la literatura renueva el 
amor y en muchos casos la nostalgia moderna de la urbe que añora esas 
geografías a veces transformadas y perdidas, a veces, sencillamente 
en ruinas.
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“INTERESARÁ A TODOS.  
PREOCUPARÁ A MUCHOS.”  
LA RED TRANSNACIONAL  
DE LA REVISTA HORIZONTE

Marco Frank*

Probablemente la obra estridentista más ambiciosa, ecléctica y con mayor 
difusión fue Horizonte. Revista mensual de actividad contemporánea, 
la tercera y última del movimiento estridentista. Dirigida por Germán 
List Arzubide, amigo y colaborador del fundador del estridentismo, Ma-
nuel Maples Arce, Horizonte tenía una fuerte carga política conectada 
a las ideas del director poblano y a la obra del gobernador del estado 
de Veracruz, el general Heriberto Jara.1 Horizonte tuvo una circulación 

* Maestro en historia económica y social por la Universidad de Trieste, Italia, doctor 
en ciencias póliticas y sociales por la Universidad de Colima, México. Docente en el 
I.S.I.S. Nautico “Tomaso di Savoia Duca di Genova”.

1 Las conexiones entre la izquierda política mexicana y el estridentismo fueron 
varias. Entre los autores que se relacionaron con el estridentismo y que, como comenta 
Francisco Javier Mora, “lucharon codo con codo en las trincheras del Partido Comu-
nista Mexicano”, se encontraban José Revueltas, Tina Modotti, Diego Rivera, Xavier 
Guerrero. La figura más politizada del estridentismo fue sin duda alguna Germán List 
Arzubide. Nacido en Puebla el 31 de mayo de 1898, ya a los quince años se alistó en un 
batallón carrancista, siguiendo a los constitucionalistas hasta 1921. Cuando regresó a 
Puebla empezó a trabajar como periodista, fundando las revistas Vincit y Ser. Después 
de conocer a Manuel Maples Arce se adhirió al estridentismo; los dos jóvenes publi-
caron el Segundo manifiesto estridentista en la víspera de 1923, causando escándalo e 
indignación en Puebla. Además de la actividad vanguardista, List Arzubide tuvo una 
activa labor política, magisterial y periodística y fue secretario particular del gobernador 
interino de Puebla, Vicente Lombardo Toledano. En 1924 publicó el libro Mueran los 
gachupines y en 1925 Plebe; ambas obras trataban sobre la situación mexicana, con un 
fuerte tinte antiimperialista y anticapitalista. En estos años List Arzubide fue vinculado 
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internacional, llegando a Europa y América Latina, ubicando el estado 
de Veracruz como “un centro de renovación social y artística” (Rashkin, 
2014: 275). La difusión local resultó ser muy amplia, sea por el tiraje, que 
alcanzó las diez mil copias, sea por las diferentes temáticas, que podían 
llegar a un extenso público. La publicación tuvo diez números entre abril 
de 1926 y mayo de 1927; con la caída del gobierno del general Jara en 
octubre de 1927 se interrumpió la publicación y se dio por terminada la 
aventura del estridentismo.

A lo largo de los años Horizonte fue nombrada por varios autores, 
sin ser estudiada a fondo. Luis Mario Schneider, en El estridentismo o una 
literatura de la estrategia, definió la revista como “el órgano periodístico 
más ambicioso con que contó el Movimiento Estridentista” (Schneider, 
1997: 157). El autor argentino se concentró más en hacer una recopi-
lación de los artículos que aparecieron en Horizonte que en realizar un 
análisis más profundo de la revista. Hay que resaltar, de todas maneras, 
que Schneider supo evidenciar el impacto que tuvo la publicación en  
la cultura del estado veracruzano, como lo demuestra el resalto dado a la  
polémica que hubo entre los estridentistas y el periódico El Dictamen en 
julio de 1926 sobre los costos y la oportunidad de imprimir Horizonte 
por parte del gobierno del general Jara. Aunque la revista fue nombrada 
varias veces a lo largo de los años y varios de sus artículos y poemas 
fueron citados o analizados, ninguna publicación hizo un análisis espe-
cífico de Horizonte. En los últimos años, debido a la creciente atención 
hacia el estridentismo, hubo varias obras que trataron Horizonte, aunque 
de manera incompleta. En el libro El ruido de las nueces, dedicado a 
la vida de Germán List Arzubide, Francisco Javier Mora trató la revista 
como parte de la obra editorial estridentista en Jalapa, enfocándose en 
algunos artículos para explicar la situación de mejor manera. Elissa Rashkin 
trató Horizonte en el artículo “El horizonte estridentista: cultura oficial 
y vanguardia en Jalapa, Veracruz, 1925-1927” y en el libro La aventura 
estridentista; en ambos casos la autora describió la labor editorial de los 
vanguardistas, enfocándose en la historia cultural y literaria del estriden-
tismo, sin profundizar en las redes intelectuales subyacentes de la revista. 
En 2011 se publicó la edición facsimilar de Horizonte. Si bien la obra 

al anarquismo magonista. En 1927 escribió Exaltación de Zapata, primera obra sobre la 
vida del caudillo revolucionario. Militante del Partido Comunista Mexicano, participó 
en 1929 en el congreso antiimperialista de Frankfurt, llevando al evento una bandera 
de guerra estadounidense conquistada por los sandinistas en Nicaragua. Por su labor 
política fue invitado a la URSS en 1933 por los sindicatos soviéticos. Sobre la vida y la 
obra de Germán List Arzubide véase El ruido de las nueces, de Francisco Javier Mora.
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reúne los diez números de la revista, permitiendo tener una mirada de 
Horizonte en su totalidad, los artículos que acompañaron la edición no 
agregaron nada nuevo a los estudios sobre la revista, sobre todo por la 
falta de un análisis puntual y exacto de los contenidos y de los autores.

Debido a la complejidad del tema, en este artículo se analizarán las 
redes intelectuales de la revista, profundizando de esta manera en dos 
aspectos temáticos que marcan la identidad de la misma: la promoción 
de la actividad política del gobierno del general Heriberto Jara (y de 
Maples Arce como secretario de gobierno) y la red que estaba detrás de 
la revista. La finalidad de este análisis será evidenciar la evolución de 
las redes de los vanguardistas y la inclusión de otras (políticas y parti-
cularmente antiimperialistas) a lo largo de la publicación de Horizonte, 
permitiendo explicar de esta manera la evolución del movimiento, que 
pasó de ser una vanguardia artística a una vanguardia política.

“Todos los hemos agrupado aquí,  
para enaltecer a los que trabajan y sufren.”  
Las redes intelectuales de HoRizonte

El estridentismo fue un movimiento de vanguardia que se desarrolló en 
México entre 1921 y 1927. Su fundador fue el poeta veracruzano Manuel 
Maples Arce, quien, inspirado por las vanguardias europeas, la noche de 
Año Nuevo de 1921 pegó en las calles del barrio universitario de la Ciu-
dad de México el manifiesto Actual núm.1, que dio vida al movimiento. 
A lo largo de 1922 se integraron a la vanguardia artistas, escritores y 
poetas, entre los cuales se encontraban Germán List Arzubide, Arqueles 
Vela, Ramón Alva de la Canal, Jean Charlot y Fermín Revueltas. La 
primera etapa del estridentismo se dio entre 1921 y 1924 en la capital y 
se dedicó fundamentalmente a la renovación del arte, la literatura y la 
poesía mexicana. Los jóvenes vanguardistas publicaron otros dos núme-
ros de Actual e Irradiador, la primera revista de vanguardia en México. 
En esta temporada capitalina los estridentistas fueron respaldados por El 
Universal Ilustrado, dirigido por Carlos Noriega Hope, y por personajes 
ya afianzados en el mundo cultural de la época, como Diego Rivera y 
José Juan Tablada, y supieron construir una red transnacional con otros 
vanguardistas europeos y latinoamericanos, como Guillermo de Torre 
y Jorge Luis Borges. 

En 1925, con el nombramiento de Maples Arce como secretario de 
gobierno del estado de Veracruz, los estridentistas se mudaron a Xalapa, 
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renombrada “Estridentópolis”. En esta etapa publicaron la revista Hori-
zonte, que respaldaba las políticas del gobernador, el general Heriberto 
Jara, transformando el movimiento en una vanguardia artística y política, 
con fuertes tintes socialistas. Con la caída del gobierno jarista, el 29 de 
septiembre de 1927, debida a sus diferencias con el presidente Plutarco 
Elías Calles, terminó la aventura estridentista.

La evolución del grupo estridentista de una vanguardia artística a 
una política y social se reflejó en las redes intelectuales que se pueden 
identificar en la revista Horizonte. En este caso el análisis, debido a la 
complejidad de la revista y a la magnitud de los datos encontrados, se 
dedicará a mapear citas y referencias hechas por los colaboradores de la 
revista a otros autores, personajes públicos o revistas. La idea del gráfico 
es evidenciar la línea sincrónica que se encontraba detrás de la revista, es  
decir, la temporalidad que estaban viviendo sus autores, descubriendo 
así sus influencias y sus referentes intelectuales (Pita González, 2011: 
484). Como sugiere Alexandra Pita, los referentes son

colaboradores que participan en la publicación de una manera forzada a 
través de la referencia directa o indirecta. En algunos casos estos referentes 
son contemporáneos al resto de los colaboradores (o al menos a la mayoría), 
pero en otros se trata de intelectuales de otras generaciones (generalmente 
ya fallecidos), con los cuales se pretende establecer a través de esta parti-
cipación simbólica un[a] vinculación imaginaria con fines legitimatorios 
para establecer una genealogía intelectual (Pita González, 2013: 187-188).

Los referentes pueden ser negativos en caso de que fueran incluidos 
mediante una crítica, transformándose normalmente en la antítesis de los 
principios y de las ideas de un determinado grupo.

Los jóvenes vanguardistas, en su evolución política, necesitaban 
legitimar sus posiciones; debido a esto se sobreponen diferentes redes 
con diferentes referentes y diferentes genealogías intelectuales. Como 
señala Terán, es importante evidenciar cómo “la prensa y el periodismo 
resultaron ámbitos estratégicos de sociabilidad y producción literaria” 
(Terán, 2008: 175) y, en el caso de Horizonte, de difusión de una deter-
minada ideología política y del gobierno jarista.

La red así conformada incluye a los editores, los colaboradores y 
los referentes de la revista: los datos recolectados a partir del análisis 
de los artículos de Horizonte generaron 693 nodos y 720 aristas. Los 
nodos más grandes se refieren a los autores que hicieron más citas y 
fueron citados en más ocasiones. Al tamaño mayor y en tono diferente 
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corresponde una clasificación más alta en la red, mientas que el grosor 
de las aristas indica el número de citas hechas a un autor o personaje. 
Como se puede notar en la imagen, la red está conformada por un cen-
tro con una intensa serie de relaciones y una periferia de nodos que en 
varios casos se encuentran totalmente desconectados del área principal. 
Siguiendo el itinerario de las aristas y su intensidad se pueden identificar 
tres redes principales, conformadas por autores y referentes: la red del 
estridentismo vanguardista, enfocada en los contenidos artísticos; la 
red del estridentismo político, que respaldaba la obra del gobernador 
Heriberto Jara, y la red antiimperialista, conformada por List Arzubide, 
por sus referentes culturales y por los personajes políticos nacionales e 
internacionales que estaban definiendo la época.

La red vanguardista

La red estridentista que seguía relacionándose con los movimientos 
artísticos de vanguardia y que se encuentra en Horizonte estaba confor-
mada por el “estado mayor” estridentista, es decir por Manuel Maples 
Arce, Germán List Arzubide y Arqueles Vela. Va a resultar evidente no 
solamente la organización que se había dado el grupo para publicar la 

Red de la revista Horizonte.
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revista, sino las relaciones que tenían con otros grupos y cuáles eran las 
ideas que estaban circulando en la red. Como comenta Alexandra Pita: 
“Aun cuando una revista tenga una diversidad de secciones que haga 
pensar en cierta heterogeneidad, hay que identificar las constantes, las 
trayectorias de temas, enfoques e ideas que las atraviesan y que forman 
parte de la política de una publicación” (Pita González, 2013: 190). Se 
puede notar que a la red estridentista capitalina, integrada por intelec-
tuales como Dolores Velázquez de Cueto, Guillermo de Torre o Émile 
Malespine, se integró otra, formada por personajes como Tina Modotti y 
José Ortega y Gasset. Las ideas que circulaban habían cambiado, debido 
por un lado al acercamiento del estridentismo a la política, por el otro 
a la situación que estaban viviendo los vanguardistas españoles bajo 
la dictadura de Primo de Rivera. Al afán de una renovación literaria y 
cultural se agregó la voluntad de una transformación social. La revista, 
como señala Francisco Javier Mora, fue la “que mejor canalizó el sen-
timiento integrador de toda la vanguardia del país, pues participaron en 
ella artistas involucrados en todas las facetas del campo estético y […] 
consiguió dar al estridentismo un sentido ético definido en términos de 
preocupación social y de comunión con las ideas más progresistas del 
momento” (Mora, 2000: 273).

Los tres estridentistas conformaban la redacción de la revista que, 
como se puede apreciar en el gráfico, es el nodo principal de la red, y 
fueron ellos tres los autores de la mayoría de los artículos y de las citas. 
Enfocándonos en la temática del arte de vanguardia, se analizarán sola-
mente los nodos y las aristas relacionadas con los tres autores. El líder 
del movimiento, Manuel Maples Arce, es el que menos aparece, con la 
autoría de solamente seis artículos, de los cuales la mitad son poemas: 
en el segundo número se publicó el primer canto de “Vrbe”, en el oc-
tavo “Revolución” y en el décimo “Primavera”. La única composición 
original fue “Revolución”, mientras que “Vrbe” ya había sido publicada 
en el libro homónimo y “Primavera” había sido incluida en Poemas inter-
dictos. Además de los artículos de poesía vanguardista, el veracruzano 
resultaba ser un referente de la vanguardia mexicana, ya que fue citado 
en seis artículos hechos por la redacción sobre su actividad como poeta 
y vanguardista. La red conformada por List Arzubide resulta más amplia; 
el autor poblano contribuyó a la revista con veintiséis artículos. De estos, 
los relacionados con el mundo de las vanguardias fueron siete: un poema 
(“Ciudad no. 1”) y seis artículos. El primero fue “Los tapices D.C.V.”, 
que describe la labor artística de Dolores Velázquez de Cueto, esposa 
del escultor Germán Cueto, parte del círculo estridentista capitalino.
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El artículo resulta interesante principalmente por dos motivos: por un 
lado enseña que los lazos con la capital, aunque menos fuertes, seguían 
vigentes. Por el otro rompía con el machismo que había caracterizado al 
estridentismo durante su etapa en la Ciudad de México; por primera vez 
aparecen las mujeres que siempre habían acompañado al grupo, Adela 
Siqueiros y Tina Modotti. Como hace notar Elissa Rashkin, no obstante 
habían sido “continuamente vilipendiadas por la prensa oficial”, estas mu-
jeres eran aceptadas y apreciadas en los círculos intelectuales de la época 
(Rashkin, 2014: 222). La masculinidad y el machismo evidenciados por 
los estridentistas pueden parecer entonces como apego a la descripción del 
escritor mexicano que había nacido con la polémica literaria de 1925 y en 
contraste con la homosexualidad declarada por los futuros integrantes de 
los Contemporáneos, antagonistas del grupo estridentista. Los siguientes 
artículos de List Arzubide relacionados con el mundo de la vanguardia 
se encuentran en la sección “Libros, notas y revistas” del número 7.2 La 
primera nota, sin título, se refiere al homenaje rendido a Ramón López  
Velarde en Zacatecas; el autor de “La suave patria” era un referente de los 
estridentistas y fue amigo personal de Maples Arce, en cuanto había roto 
con el esquema de la poesía clásica y, no obstante su origen provinciano 
—común a todos los jóvenes vanguardistas— había tenido éxito en la 
capital. La relación con el zacatecano fue confirmada con la presencia 
en el evento del doctor Salvador Gallardo, poeta estridentista.

Arqueles Vela participó con once artículos, de los cuales dos eran 
cuentos y nueve reseñas y noticias de la sección “Notas, libros y revistas”. 
El primer cuento apareció en el número 7 y se trataba de “Muestrario de 
mujeres: VII mujer para veranear”. El texto completo había aparecido en 
El Universal Ilustrado el 12 de noviembre de 1925, donde se describía 
una hipotética subasta de mujeres.3 Como señala Elissa Rashkin, el texto 
se basaba en “la mercantilización real de las mujeres en una época de 
industrialización y modernización económica” (Rashkin, 2014: 212). La 
sátira del consumismo y del machismo mexicano resulta evidente. En el 
número 10 de Horizonte se publicó el cuento “5 mexicanos”, que narra 
el encuentro entre unos estridentistas y unos revolucionarios en el café 
“Diligencias” de Jalapa. El cuento, como señala Rashkin, es uno de los 

2 Debido a esto podemos suponer que la mayoría de los artículos de esta sección 
fueron obra de List Arzubide; al no tener evidencia de esto, los mismos fueron atribuidos 
a la redacción.

3 Aunque Germán List Arzubide señaló en El movimiento estridentista la subasta 
como un hecho real, todos los estudios sobre el estridentismo concuerdan que el hecho 
fue una “broma estridentista”.
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pocos textos estridentistas que aluden al periodo en Veracruz y que dejan 
ver cuál hubiera podido ser la evolución del movimiento sin la caída del 
gobierno del general Jara. Los otros artículos fueron notas sobre deter-
minados hechos o reseñas de libros y revistas que aparecieron a partir 
del número 7, es decir con la llegada del guatemalteco a Madrid. En el 
séptimo ejemplar de Horizonte apareció la reseña del libro La víspera 
del gozo de Pedro Salinas, publicado por la Revista de Occidente de 
José Ortega y Gasset. En el número 8, Vela reseñó los libros El profesor 
inútil de Benjamín Jarnés, Vida de Dostoievski de Aimée Dostoievski 
y la Revista de Occidente en el artículo “Un periódico ejemplar: la 
‘Revista de Occidente’”. En el mismo número señaló la exposición del 
pintor Zuluaga y anunció la exposición que se estaba preparando sobre 
las escuelas mexicanas al aire libre. En el último número de Horizonte 
apareció el artículo “El teatro vanguardista en Madrid”, que describía el 
estreno de la obra Nuestra Diosa, donde la mujer era descrita como “un 
maniquí sentimental”. Reseñó luego la Gaceta Literaria, que buscaba 
“dar a conocer […] los verdaderos valores estéticos y sus anexos, los 
científicos, los artísticos, los etc., etc. y aquellos otros que hasta parecían 
un espectáculo circunscrito”. Entre los varios autores citados como inte-
grantes de la redacción, resaltaba el ultraísta Guillermo de Torre, quien 
formaba parte de la red intelectual de Manuel Maples Arce. El último 
artículo reseñaba la “Exposición de joven pintura mexicana” presentada 
en Madrid, escrito por Alfredo Ramos Martínez, que parangonaba las 

Red vanguardista en Horizonte.
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obras de los pintores nacionales con las de Cézanne, Pechstein y De-
rain. Como se puede notar, de los tres estridentistas que escribieron en 
Horizonte, el guatemalteco fue seguramente el que más se enfocó en el 
vanguardismo literario, sin tocar temas de política.

La red del estridentismo político

A principios del siglo pasado en toda América Latina se difundieron las 
revistas culturales. Estos tipos de publicación, a diferencia de las revistas 
meramente literarias, defendían y propagandeaban una determinada idea 
o posición política conectada a una artística. Como hace notar Alexan-
dra Pita, “Sus integrantes asumían la tarea de generar un determinado 
lenguaje visual y escrito con el fin de alcanzar cierta coherencia que 
brindara a la publicación el sello de un grupo intelectual” (Pita Gonzá-
lez, 2010: 147). Como he explicado en el apartado anterior, al lado de 
la red estridentista vanguardista presente en Horizonte se formó otra, en 
apoyo al gobierno jarista; ésta operó de diferentes maneras, difundiendo 
su trabajo artístico y político, creando y promocionando la editorial del 
gobierno veracruzano y las “ediciones de Horizonte”, y defendiendo los 
ideales de la Revolución promocionados por el gobernador Heriberto 
Jara. La relación del estridentismo con la política fue algo excepcional 
para la época. Como señala Poggioli, las vanguardias artísticas buscan 
una relación en la cual “el término político sea la condición y el término 
cultural el condicionado” (Poggioli, 2011: 105). Un claro ejemplo fue 
el movimiento futurista italiano que, después de recibir el apoyo del 
régimen fascista, fue absorbido y usado por el mismo, transformándose 
de vanguardia en academia. En el caso del estridentismo, desmintiendo 
las teorías de Poggioli, los vanguardistas y el sector político comparten 
un afán de renovación social y cultural que culmina en la injerencia del 
movimiento de Maples Arce en varios sectores de la vida pública, como 
la educación y la cultura. Nos encontramos entonces frente a un caso 
único en el panorama de las vanguardias mundiales. 

Como resulta evidente en la imagen, el núcleo de la red está confor-
mado por el comité editorial y los autores principales; los colaboradores 
ocasionales o no conectados con las ideas expresadas en la publicación 
se encuentran en la periferia. En el caso de la red que soporta la acción 
política del gobierno veracruzano hay tres actores principales: Maples 
Arce, List Arzubide y la redacción y un referente político, es decir, el 
general Heriberto Jara. Como ya he explicado más arriba los artículos 
atribuidos a la redacción no tienen autoría; debido al estilo y a la infor-
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mación proporcionada es muy probable que fueran hechos por Maples 
Arce y List Arzubide, concordando las temáticas con la orientación del 
gobierno. La redacción citó al gobernador en diez ocasiones (es decir 
una por número), a Maples Arce en dos ocasiones y a List Arzubide en una.  
Los artículos, como los que ya describimos, estaban enfocados en justi-
ficar la obra de Jara; debido a esto, al lado del nombre del gobernador 
aparecen nombres de personajes y asociaciones, como el benemérito 
de las Américas Benito Juárez, el líder revolucionario Pancho Villa, el 
presidente de la República Plutarco Elías Calles, el diplomático y literato 
Genaro Estrada, los hermanos anarquistas Flores Magón, la C.R.O.M. 
y la confederación obrera. Esta mezcla, que aparentemente tenía como 
única característica común su origen mexicano, en realidad justificaba 
en los varios artículos la situación que se había creado en el Estado. 
Remontándose a Benito Juárez, el grupo de Horizonte construía una 
genealogía política, probablemente para justificar idealmente la lucha de 
los jaristas por la soberanía (y las regalías) de las zonas petroleras vera-
cruzanas. Pancho Villa y los hermanos Flores Magón demostraban una 
continuidad con la lucha revolucionaria y justificaban las luchas a favor de 
obreros y campesinos, respaldadas, siempre idealmente, por la mención 
en los artículos del presidente Calles y de las organizaciones obreras.

Red política en Horizonte.
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Aunque limitados como número, siendo solamente dos, los artículos 
firmados por Manuel Maples Arce que respaldaban la obra del gobierno 
resultan interesantes. En el número 3 apareció “La estética del side-
rocemento”; aunque el estridentista no cite directamente al Gobierno 
de Veracruz, resulta evidente que el texto defiende y exalta al Estadio 
Jalapeño construido por la administración jarista. La obra rompía con 
los cánones arquitectónicos neoclásicos que habían dominado hasta el 
momento, con amplio uso del cemento. El estadio, por su vanguardismo 
arquitectónico, fue tomado como ejemplo de modernidad. Además de 
esto, en el primer número de la revista List Arzubide evidenció la fun-
ción cívica que tenía el edificio, definiéndolo como un “altar para una 
vida mejor y más fecunda de hombres buenos y fuertes”. Maples Arce 
exaltaba en su artículo el empleo del cemento, ya que era una “tendencia 
hacia la universalidad” y, por ende, hacia la modernización del Estado. 
El artículo, obviamente, evidenciaba el buen uso que se había dado al 
cemento en Veracruz, mientras que en todo México esto aún era limitado. 
A favor de esto comentaba “La posición subjetiva que el espíritu humano 
ocupa frente al paisaje de la realidad histórica, determina la dirección de 
sus objetivaciones paradigmáticas”. Como correctamente comenta Elissa 
Rashkin con respecto a este artículo, “la tecnología por sí sola no es 
avance, sino que lo es solamente a través de los actos del hombre in-
novador y visionario”, es decir, del general Heriberto Jara. El siguiente 
artículo de Maples Arce fue la “Nota liminar”. El texto apareció en el 
número 9 de Horizonte después del artículo de Jorge de Godoy titulado 
“La obra editorial del gobierno de Veracruz”, que presentaba el libro El 
imperio de los Estados Unidos y otros ensayos por Rafael Nieto. En su 
artículo, Maples Arce evidenciaba cómo “la Revolución Mexicana ha 
principiado a cristalizar en una obra de redención espiritual”. Maples Arce 
hacía remontar este deseo de renovación a Justo Sierra, aunque criticaba 
la falta de acción del fundador de la Secretaría de Educación Pública y 
Bellas Artes. La acción fue tomada por el gobierno veracruzano, “que 
está realizando una obra de extensión cultural entre la población prole-
taria de las ciudades y del campo”. El detonante, según Maples Arce, 
fue “la frase con que el General Jara entregó al pueblo veracruzano el 
Estadio de Jalapa”: “Aquí tenéis la escala para subir a la gloria: poned 
su voluntad para alcanzarla”. El objetivo del gobierno del cual el poeta 
formaba parte era claro: hacer “posible a las generaciones inmediatas 
una vida de cooperación y de amor. Ningún medio promueve mejor esta 
elevación que el LIBRO, […] de esta manera […] inauguramos ahora 
la publicación de la BIBLIOTECA POPULAR”. Resulta evidente cómo 
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Maples Arce, para justificar la obra editorial del gobierno veracruzano, 
se remonta a un personaje destacado como lo fue el “maestro de Améri-
ca”, Justo Sierra. Con ello, puso en evidencia que Justo Sierra no había 
hecho nada para mejorar la condición en la que se encontraba el pueblo, 
al contrario del general Jara, que hacía llegar la modernidad al Estado 
por medio del Estadio de Jalapa.

Las colaboraciones firmadas por Germán List Arzubide en apoyo 
al gobierno veracruzano fueron cinco, sin contar las notas y los edito-
riales que, aunque no firmados, probablemente fueron de su autoría. En 
el segundo número de Horizonte apareció “La refacción agrícola”, un 
artículo que acompañaba el reparto agrario y la modernización del campo 
promocionados por el ejecutivo jarista. Citando a Karl Marx, Friedrich 
Engels y al economista estadounidense Henry George, el autor poblano 
quería justificar y evidenciar las medidas implementadas por el gobierno 
veracruzano en favor del campo: “de acuerdo con las tendencias socia-
listas de nuestros sistemas económicos, cuya bondad ha sido justificada 
de una manera planetaria, y que amplía cada vez más la acción guber-
namental hacia la realidad de todas las actividades sociales, tuviera la 
idea de fundar un Banco de Crédito Agrícola, destinado a refaccionar la 
pequeña agricultura.” En Horizonte número 4, List Arzubide participó 
con “El proceso moral de la revolución francesa”; en este artículo de 
enfoque histórico el autor quería vincular la revolución del 1789 con la 
Revolución Mexicana, evidenciando el desarrollo del socialismo a lo lar-
go del tiempo y evidenciando los peligros de las derivas autoritarias. Los 
personajes que citó se dividían en positivos (Mirabeau, Schopenhauer, 
Robespierre, Marx, Proudhon y Victor Hugo) y negativos (Napoleón, 
Napoleón III, Luis XVI). En el número 5, dentro de la sección “Notas 
editoriales”, List Arzubide firmó “El dictamen de los cretinos”; el texto 
contestaba a un ataque hecho por Jorge Labra en El Dictamen con el 
editorial “El horizonte de la rana”. El artículo del periódico veracruzano 
atacaba directamente a Horizonte y sus colaboradores, a los que definió 
como niños que “escriben versos con palitos embarrados de caca”; en 
realidad Labra quería atacar a Jara, acusado de malgastar casi 2 000 
pesos al mes para financiar una “literatura para criadas” (Rashkin, 2014: 
275). Germán List Arzubide encaró a Jorge Labra, comentando que “no 
podemos pelear con periódicos de provincias que se dedican a entrenar 
la pequeña vanidad de gente pequeña […]. Somos los abanderados de la  
Revolución de un pueblo que guarda [sic] a un grande destino”. En este 
caso el grupo estridentista, en persona de List Arzubide, movía sus an-
helos de renovación literaria a la renovación social posrevolucionaria.
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Si El Dictamen desprestigiaba al grupo estridentista y al goberna-
dor Jara, otros autores reconocidos, como el mexicano Rafael López 
y el argentino Manuel Ugarte habían enviado su apoyo a Horizonte. 
López se refirió a “un horizonte colmado de cumbres sobre las que 
flamea la bandera de los tiempos nuevos”, mientras que Ugarte habló 
de “un horizonte que se adelanta por el porvenir”. Además de promover 
la renovación cultural y política del Estado, List Arzubide justificó la 
obra del grupo de Horizonte con los comentarios del reconocido poeta 
mexicano Rafael López y del diplomático e intelectual antiimperialista 
Manuel Ugarte, dándole un apoyo nacional e internacional. El último 
artículo de Germán List Arzubide en apoyo al gobierno jarista fue “Así 
se hizo Horizonte”, publicado en el número 10. El director de Horizonte 
nombró a los integrantes de la redacción: Arqueles Vela (corresponsal 
en Europa), Ramón Alva de la Canal, Leopoldo Méndez (ilustradores), 
Pedro S. Casillas (fotógrafo), Salvador Lajud Chebel (administrador) y 
Teodoro Mario Ronzón (jefe de distribución). Es interesante notar cómo 
cuatro de los siete redactores pertenecían al movimiento estridentista. 
En el resto del artículo hizo énfasis en la importancia de la obra cultural 
del gobierno veracruzano y aclaró el papel cumplido por el secretario 
de gobierno Manuel Maples Arce y el gobernador Heriberto Jara en el 
impulso de la revista. El contacto con el estridentismo capitalino y sus 
anhelos se aclara así: “Horizonte ha tenido un impulso: el de Manuel 
Maples Arce, que anterior a su llegada a la provincia, ya tenía el afán de 
realizar esta fecunda empresa”. El papel del general Jara fue fundamen-
tal: “El General Jara, revolucionario integral, que anhela subvertir para 
resolver una vida mejor, sabe lo que es en esta obra indispensable una 
proa de ideas y de ideales y no solo alentó el afán de Maples Arce, sino 
que fue quien insinuó hacer la revista desde luego”. Como se puede notar, 
a lo largo de estos artículos hay una constante: el gobernador Heriberto 
Jara era un revolucionario integral que quería renovar cultural, social y 
espiritualmente el estado y los integrantes del grupo estridentista eran sus 
heraldos. Siguiendo el modus operandi vanguardista —que necesitaba 
siempre un antagonista— todos los que contradijeran estos hechos eran 
enemigos no sólo de la Revolución, sino de la modernidad y del progreso.

“El final de la democracia”

Aunque formalmente Maples Arce no estaba a cargo de Horizonte, su 
influencia resulta muy marcada y fundamental por la revista: además del 
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plano económico, las aportaciones artísticas e internacionales se deben a 
la red intelectual del poeta, que ya se habían usado en Irradiador. A esto 
hay que sumar el aporte político e ideológico del general Jara, quien, al 
nombrar a Maples Arce como secretario de gobierno, permitió al estri-
dentismo lograr su madurez como movimiento.

El 29 de septiembre de 1927 terminó bruscamente el experimento 
vanguardista de “Estridentópolis”: debido a los contrastes entre el ge-
neral Jara y el gobierno federal sobre la eliminación de las prerrogativas 
de las compañías petroleras en el estado, el presidente Calles ordenó 
su destitución. En realidad, esto fue el casus belli, ya que había otras 
motivaciones. Según Maples Arce, 

otra causa de malquerencia en contra del general Jara era el apoyo que 
daba a los enemigos de Obregón y Calles. Pero a él esto nada le importaba. 
El general Francisco J. Múgica, gobernador de Michoacán, y el profesor 
Aurelio Manrique, gobernador de San Luis Potosí, a su caída se refugiaron 
en Veracruz y recibieron su protección […]. El daño causado por el era-
rio veracruzano se fue agravando, y de día en día las obstrucciones de la 
federación y su mala disposición en contra del gobierno local se hicieron 
más apasionadas y tenaces […]. Las cosas habían llegado a un punto de 
violencia tal, que parecía que de un momento a otro iba a producirse un 
choque armado (Maples Arce, 2010: 155-156).

La caída de Jara decidió el final de la aventura estridentista. Sin 
apoyo económico y, en el caso de Maples Arce, perseguido por sus ad-
versarios políticos, los jóvenes vanguardistas tuvieron que abandonar 
Veracruz. Aunque List Arzubide, Leopoldo Méndez y Ramón Alva de la 
Canal siguieron con su labor vanguardista en la revista Norte y el grupo 
“¡30-30!”, el 29 de septiembre de 1927 el estridentismo dejó de existir.

Horizonte no fue una revista literaria, sino cultural, incluyendo en sus 
publicaciones diferentes temáticas. Los poemas, las provocaciones estri-
dentistas, los caligramas y los manifiestos dejaron también lugar a artícu- 
los sobre la política estatal, el desarrollo económico y social, la defensa 
del ideal jarista y la educación. Resulta evidente que lo que Luis Ramón 
Bustos define “socialismo a la jarocha” influyó fuertemente en el grupo 
estridentista, transformándolo de una vanguardia literaria y artística en 
una política. Aunque exteriormente no se dio ningún cambio (los estri-
dentistas en Jalapa eran reconocidos y recordados por su dandismo y su 
manera de vestir), los artículos publicados y las posiciones defendidas 
(como es el caso de la publicación en defensa de Sacco y Vanzetti o de 
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la obra del gobierno jarista) indican un cambio político radical; esta 
aparente contradicción reflejaba la situación del estado veracruzano y 
del México posrevolucionario, en donde convivían modernidad y tradi-
ción, capitalismo y socialismo, lucha de clases y elitismo cultural. Luis 
Mario Schneider atribuye la consolidación del movimiento al cambio 
político que se dio en Jalapa: “en el momento en que se adopta la ideo-
logía social de la Revolución Mexicana y se la incorpora a su literatura, 
el movimiento adquiere solidez, organización, y de alguna manera se 
separa del resto de la vanguardia internacional” (Schneider, 1997: 206). 
La madurez de la vanguardia se concretó en Horizonte, que, como hace 
notar Francisco Javier Mora, “fue la revista que mejor canalizó el sen-
timiento integrador de toda la vanguardia del país, pues participaron en 
ella artistas involucrados en todas las facetas del campo estético y, en 
segundo lugar, consiguió dar al estridentismo un sentido ético definido 
en términos de preocupación social y de comunión con las ideas más 
progresistas del momento” (Mora, 2000: 273).
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Y TRADUCCIÓN



MACHADO Y SUS PRECURSORES  
(FORTUNA EDITORIAL EN ESPAÑOL:  

TRES MOMENTOS, 1902-1982)

Pablo Rocca*

I. Antes de la era digital, dondequiera que fuese la circulación de los 
textos traducidos ha sido una auténtica aventura que, con las variaciones 
de la geografía y las historias culturales, pudo involucrar periódicos de 
expandida o limitada vida, revistas literarias o culturales de la más amplia 
gama, editoriales de presencia fuerte o débil.1 Ocupémonos del asunto 
que busca colonizar la comunidad múltiple que habla y lee en español 
teniendo presente ejemplos de la literatura de una lengua, el portugués, 
que es (o era) poco prestigiosa en el mercado mundial de las letras, en la 
que sin embargo Joaquim Maria Machado de Assis (Rio de Janeiro, 1839-
1908) fue capaz de crear historias a la vez complejas y comprensibles.

Conforme la época, al menos cuatro factores fundamentales incidie-
ron en la trama, ahora en plena transformación, que tiene en su centro 
al texto traducido: 1) El triunfo de la imprenta, sus agentes, sus crea-
dores y consumidores ha tenido, en las últimas décadas, una creciente  
 

* Profesor titular de Literatura Uruguaya en la Universidad de la República, Mon-
tevideo, Uruguay, donde imparte cursos de grado y posgrado sobre Literatura Brasileña.

1 Este artículo reconoce una primera versión: “A (difícil) fortuna editorial de Ma-
chado de Assis na América hispânica (1902-2000)”, conferencia leída el 4 de noviembre 
de 2019 en el Congreso “Machado de Assis, 180 anos”, celebrado en la Universidade 
do estado do Rio de Janeiro (uerj). Agradezco a mis generosos colegas, los doctores 
João Cezar de Castro Rocha y Andréa Sihiral Werkema, organizadores del congreso, 
la autorización para difundir el texto, ahora en español, en una versión que expande la 
escrita en portugués.
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investigación que sería demasiado fatigoso enumerar.2 No está de más 
recordar que, en comunidades pequeñas, se requiere condiciones letradas 
mínimas para abastecer un mercado lector que amortice cualquier riesgo 
de inversión, por pequeño que sea, asunto mucho más frágil cuando el 
Estado está ajeno. Sin un aparato básico de elaboración y distribución  
de los impresos no es posible dar cuenta de su presencia, ya sea a través de 
librerías o similares puestos de venta o según mecanismos eficaces de sus- 
cripción. 2) Un proyecto que se ocupa de la importación de otras le-
tras reclama la (pre)existencia de equipos compuestos por traductores 
—competentes o no, profesionales o aficionados— junto a una crítica 
suficientemente activa como para debatir este trabajo y hacerlo visible. 
3) Del financiamiento, por supuesto, dependerá la permanencia o el 
fracaso. Éste puede estar vinculado a un medio estable (una publicación 
periódica o un sello de trayectoria y solidez), puede ser cooperativo y 
fugazmente artesanal, puede tener carácter oficial (pedagógico o no), 
puede involucrar la participación indirecta de recursos públicos en un 
libro de iniciativa privada. 4) Tras la producción simbólica se alinea 
una fracción de público —refinado o masivo—, compuesto por grupos 
de individuos aislados que, de a poco, se amalgaman o se dispersan. En 
ocasiones esquivas, estos grupos se aglomeran en caso de que el libro 
consiga insertarse en el sistema educativo. Destinados para jóvenes o 
para adultos, los impresos pueden buscar cierto perfil ideológico, nacen 
con expectativas de lucro o las abandonan en pro de un objetivo cultural 
o estético.

Visto rápidamente, por el espesor y las referencias culturales de su 
obra, Machado de Assis parece un creador destinado a pocos. En otra 
dirección, si su literatura quedó reservada al consumo minoritario en 
Brasil, donde durante décadas sólo sabían leer grupos muy acotados,3 
entonces el desaliento de las mayorías debería ser paralelo en otras len-
guas y en sus respectivos lugares, aunque los niveles de alfabetización 
fueran superiores al del origen. Ese traspaso un poco mecánico no es 
cierto o no siempre lo fue, aunque llegó a extremos desdeñosos, como 
del que se hizo eco Susan Sontag con sorprendente nivel de equivoci-
dad.4 En rigor, en el siglo xix y durante los años primeros de la centuria 

2 Un solo título puede sintetizar esa eficacia, si bien referido a la experiencia eu-
ropea: Mollier (2013).

3 “Os analfabetos eram no Brasil, em 1890, cerca de 84%; em 1920 passaram a 
75%; em 1940 eram 57%” (Candido, 2006b: 144).

4 “Machado es aún menos conocido entre los lectores de lengua española que 
entre quienes lo leen en inglés. Memorias póstumas de Blas Cubas no fue traducido al 
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siguiente, Machado se sirvió de todos los medios impresos a su alcance 
para llegar a los receptores posibles, sus páginas fueron acogidas en la 
prensa brasileña de todas partes y sus ficciones aludieron a episodios 
cotidianos, resonantes o menudos, como para ganarse la confianza de 
un lector próximo. Su actitud siempre discreta y su figura cada vez más 
patriarcal, de la que sacó provecho —las fotografías supérstites dan cuen-
ta de ese porte como estudiado para la posteridad—, estuvo en el centro 
de las tertulias intelectuales y académicas de la capital del imperio y la 
posterior República oligárquica (Brito Broca, 2005). En otras lenguas, 
en otros entornos culturales y literarios, Machado se abrió lento paso 
con serios obstáculos.

II. El siglo xix aisló a Brasil por determinación de sus élites, lo cual venía 
desde la política colonial, como lo explicó Sérgio Buarque de Holanda 
en Raízes do Brasil (2002). El muy universal (clásico y moderno), el 
muy brasileño Machado de Assis fue presa involuntaria de esa política 
insular fomentada desde las cúpulas para unificar a un gigante continen-
tal. El curso de los años pobló de otros seres esta soledad, que sólo se 
había fisurado en el español más austral. Para acercarnos a los usos de 
la lectura de los textos de Machado fuera del portugués contamos con 
múltiples ayudas. Entre otras, la del preciso ensayo de John Gledson, 
quien narró su experiencia como traductor de la narrativa machadiana a 
su lengua (Gledson, 2006); la de los artículos que catalogan gran parte 
de las traducciones de sus textos al español (Espinosa Domínguez, 2012; 
Cardellino, 2012); la prolija investigación de Sonia Netto Salomão sobre 
Machado e Italia (Netto Salomão, 2019). Aun así, es difícil pensar la 
literatura de Machado de Assis dentro de un esquema de organización 
cultural en circunstancia extraña a la del portugués de Brasil y su me-
dio. Esa dificultad aumenta ante el hecho de que sólo al final de sus casi 
setenta años de vida, apenas consiguió que dos de sus novelas se tradu-
jeran a una sola lengua, una y otra impresas en las capitales del Plata, 
cuando todavía los aparatos culturales de estas ciudades no influían en 
otros ámbitos. Atrapado por las obligaciones de un contrato leonino con 
Bernard L. Garnier, Machado de Assis murió sin ver una novela o una 
colección de cuentos traducidos a cualquier otra lengua, a pesar de sus 
esfuerzos y hasta sus súplicas para que el editor-propietario de sus obras 

español hasta la década de los sesenta, unos ochenta años después de que fuera escrito 
y un decenio más tarde que fuera traducido (dos veces) al inglés” (Sontag, 2007: 55).
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autorizara realizar esa tarea a quienes deseaban hacerla en francés y en 
alemán, y no podían pagarla.5

A diferencia del prestigio que este escritor mulato y de origen pobre 
tuvo en su país, aunque sus exequias poseyeron rango oficial, más allá 
de los enconos que siempre intentó eludir (Montello, 1998), la oportu-
nidad de Machado en lengua española será póstuma y probablemente 
su mayor difusión llegará en los años cuarenta, cuando varios de sus 
títulos se difundirán en la variante rioplatense del español. Entonces, 
Buenos Aires se había convertido en centro de irradiación cultural de 
toda la lengua, y publicar la narrativa de Machado de Assis podía llegar 
a ser lucrativo para algunos editores. Esta obra gozaba de una aparente o 
primaria neutralidad política en una época (primer gobierno del general 
Juan D. Perón y sus antecesores, 1943-1955), en que no faltaron quienes 
fueran perjudicados por la censura.6 De pronto, la narrativa de Machado, 
nunca su poesía ni su crítica o sus crónicas y menos su teatro, a partir de 
Buenos Aires y su capacidad de distribución de sus publicaciones en 
buena parte del orbe de lengua española, abría un sendero que se adaptaba 
a los intereses de diferentes públicos (Rivera, 1998: 100-101). Algo de 
esa literatura permitía diversas tácticas editoriales a fin de conquistar 
intereses variados, primero que nada porque la obra de Machado de Assis 
es mucho más plástica para el mundo editor de cualquier lengua, capaz 
de amoldarse a las demandas de diversos imaginarios, aunque fueran 
otras las percepciones del contexto y las referencias de estas ficciones y 
otro, por lo tanto, el equilibrio entre la “materia y la forma” y la “tensión 
entre las veleidades profundas y la consonancia con el medio”, si refor-
mulamos la propuesta de Antonio Candido sobre la lectura individual 
en la dialéctica social (Candido, 2006a: 84).7 El salto a la consagración 
ocurrirá por una novela editada en México a mediados del siglo y por 
otra que veinte años después salió en Venezuela, así como por una amplia 
antología de cuentos.8 Sea la época que fuere, las preguntas siempre son 

5 Sabemos de esas dificultades gracias a la documentación difundida cuando 
comenzó el fuerte proceso de oficialización de Machado de Assis (Meyer, 1939: 199); 
podemos conocer mejor el cuadro global de las relaciones entre autores, impresores y 
editores por varios trabajos que se han ocupado del asunto (Hallewell, 2005; de Seixas 
Guimarães, 2004; Granja, 2018).

6 En particular a la Universidad o a la vida y una parte de las obras de algunos escri-
tores, como los compactamente antiperonistas reunidos en torno a la revista Sur. Entre las 
muchas fuentes que se encargan del tema sugiero una, sintética y pionera: King (1989).

7 La traducción de las citas nos pertenece.
8 Sobre el proyecto mexicano del Fondo de Cultura Económica hay algunas inves-

tigaciones exhaustivas, aunque no están orientadas hacia la obra de Machado de Assis. 
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las mismas: por qué, cómo y cuándo una obra como esta se aclimata en 
la América tan próxima y distante de Brasil y en la lejana España; para 
qué y para quién se traduce; por qué y qué se traduce; quién hace las 
traducciones; cuál es su formación en la lengua de partida y hasta dónde 
llega el dominio de la tradición literaria que se recrea; cuáles sus filia-
ciones estéticas, sus contactos editoriales, incluyendo el posible vínculo 
con las revistas, es decir, los más sólidos puentes con la producción de 
libros de cualquier parte.

III. Mientras se ponía en movimiento el siglo xx y se apagaba la vida 
del autor, dos de sus obras se difundieron en español. Eso fue posible 
por los contactos entre algunos brasileños y uruguayos, que concluyó en 
la traducción de Memórias póstumas de Brás Cubas en 1902, en Mon-
tevideo, y tres años más tarde en la de Esaú e Jacó, en Buenos Aires. 
Poco después de la muerte de Machado de Assis, entre 1910 y 1913, 
Garnier promovió la publicación en español de un grupo importante de 
sus novelas. Esta vez la labor traductora recayó en Rafael Mesa López 
y el lugar de edición fue París. Hacia fines de la década de los años diez, 
en Madrid, Rafael Cansinos-Asséns tradujo un puñado de cuentos. To-
dos estos libros arribaron en buen número al Río de la Plata y no sería 
raro que hubieran alcanzado otras partes de la geografía americana. Sin 
grandes dificultades cayeron en nuestras manos un siglo después, ya sea 
porque muchos se preservan en bibliotecas públicas (como se detallará 
más adelante), ya porque fue posible hallarlos en librerías de viejo o en 
ferias de Montevideo o de Buenos Aires, y hasta ahora mismo algunos 
se ofertan por Internet.

Un poco de contabilidad nos ayudará a aproximarnos a la primera 
incursión del autor brasileño en tierras fronterizas. Entre los diecinueve 
años (1858) y los sesenta y ocho (1907), Machado publicó casi dos 
centenares de narraciones breves. Ciento sesenta y tres salieron en tres 
revistas, las dos primeras lujosamente impresas en Europa, provistas de 
amplias ilustraciones y más bien dirigidas a un público femenino: Jornal 

Acerca de la Biblioteca Ayacucho me veo obligado a un testimonio personal. Desde 
1997 he podido consultar el archivo de Ángel Rama, en poder de su hija Amparo Rama 
Vitale, en Montevideo. Tuve el privilegio de conocer y frecuentar al profesor Antonio 
Candido —por la gentil mediación del doctor Jorge Schwartz— desde 2003 hasta un año 
antes de su muerte, ocurrida en 2017. La preparación de la correspondencia entre los dos 
intelectuales, que se publicó en Montevideo en 2016 y, dos años más tarde, en Brasil, 
resultó fundamental para interiorizarme en los problemas del diálogo entre dos lenguas 
y sus culturas multiformes, y ese diálogo encontró su clímax en la Biblioteca Ayacucho.
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das Famílias (setenta cuentos entre 1864 y 1878), y A Estação (treinta y 
siete cuentos entre 1879 y 1898). Las restantes cincuenta y seis historias 
aparecieron en la Gazeta de Notícias (1881-1897), la primera publicación 
que no fue comercializada por suscripción, como las anteriores, sino que 
fue vendida en las calles (Gledson, 1998: 17-19). No es difícil conjetu-
rar que la naturaleza de las publicaciones y sus modos de distribución 
alteran sustancialmente el tipo de receptores. Cuando el 15 de febrero de 
1863 nació en Montevideo el diario El Siglo, Machado llevaba un lustro 
publicando cuentos, desde que en A Marmota se difundió “Três tesouros 
perdidos” (1858). El Siglo representaba a los sectores dirigentes del pa-
triciado uruguayo y dominó en el panorama periodístico por término de 
unas cuatro décadas.9 En su primer número apareció un aviso bilingüe  
de grandes dimensiones —que dejó sólo el último párrafo para el español, 
por lo que estaba destinado a leyentes del portugués—, y que volvió a 
salir en las entregas sucesivas. Copio una parte con la ortografía de la 
época y todos sus errores tipográficos:

Jornal das Famílias. / Publicação ilustrada artísticas, recreativa, etc. / A 
Assinatura é feita por um anno. / Rio de Janeiro e Nictheroy – 10 $ 000 / 
Províncias e estrangeiro – 12 $ 000 [...].

É generalmente observada a lacuna que existe no jornalismo brasileiro, 
isto é: falta de um jornal que trate exclusivamente dos interesses das famílias, 
oferecendo ás senhoras um entretenimento substancial e agradável para o 
espírito, e de utilidade doméstica [...].

Para a parte litteraira contámos com a colaboração de um grande nume-
ro de pessoas de talento e moralidade reconhecida: ela será sempre variada, 
instructiva e amena: à fora da escolha de notícias que iremos publicando 
tocantes à interesses domésticos, a hygiene, a economia, etc.

As gravuras, os figurinos de modas, modélos de tapeceira, bordados, 
desenhos, n’uma palavra, tudo o que for concernente a arte está confiado 
aos melhores artistas de Paris. Também daremos, no correr desta publicação, 
uma escolha de peças de música modernas dos mais hábeis compositores 
incluindo polkas, walsas, quadrillas, etc. [...].

9 Fuera de algunos breves comentarios, aún no existe un estudio serio sobre El 
Siglo como empresa cultural y periodística clave en el Uruguay de la segunda mitad 
del siglo xix. Quien mejor analizó el protagonismo político de este periódico fue Juan 
A. Oddone (1956). Un aspecto de la colección particular de folletines fue estudiado por 
Isabel Wschebor (2001).
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Assignase em casa do Editor-propietario, B. L. garnier, 69, rua de 
Ouvidor, Rio de Janeiro, ou em paris, em casa de garnier frères, 6, rue 
des Saints Pères.

Se recibe suscriciones en la Oficina de El Siglo, calle de las Cámaras, 
núm. 41 (Aviso, 15/II/1863).

Esos números quizá promovieron el primer acercamiento al joven 
Machado de Assis entre los suscriptores de esa revista que Garnier pensó 
colocar en el extremo sur de América. No conocemos cuántos fueron; 
sí sabemos que aquel frágil y poco poblado Estado uruguayo tenía una 
colonia de brasileños en general de buena posición económica, que 
vivían tanto en la capital como en algunas localidades fronterizas. Ese 
número crecería exponencialmente en el último cuarto del siglo, tanto por 
la imparable afluencia de hacendados que compraban tierras uruguayas 
como por las guerras civiles del otro lado de la frontera, que llevaban a 
muchos individuos o a familias enteras a buscar una residencia más protegi-
da para los derrotados de las insurrecciones o para quienes huían de los 
enfrentamientos.10 Sólo ese número de vivientes brasileños podía atraer 
a alguien tan precavido para los negocios en procura de suscriptores en 
tierra tan lejana. Sabemos que el artículo “Instinto de nacionalidade” 
fue publicado en traducción en la segunda y última fase de la Revista de 
Lima en 1873, casi seguramente por recomendación de Ricardo Palma. 
Por lo tanto, hay que subrayar el hecho notable de que el extenso ensayo 
que, en portugués, salió el 24 de marzo de 1873, fue traducido sin firma 
en la revista peruana menos de cinco meses después, el 1º de setiembre 
de aquel año (Machado de Assis, 2006). Con la salvedad de este artículo 
clave y de unas pocas reseñas de Machado sobre poetas-diplomáticos de 
Chile y Perú, y hasta una precisa traducción suya de una pieza lírica del 

10 Algunos datos sobre los brasileños que residían en Uruguay, sobre todo en la 
frontera y en las últimas décadas del siglo xix (Chasteen, 2001). En el callejón central 
del cementerio de Melo, pequeña ciudad ubicada a cuatrocientos kilómetros de Monte-
video, en el noreste uruguayo, en medio del aún hoy vasto campo casi despoblado, se 
encuentra un importante mausoleo tallado en mármol blanco, en memoria del Sr. de la 
Cruz Meneses: “Homenagem da sociedade brasileira de beneficiencia de Montevideo 
a seu socio benfeitor”. Ahora, como lo verificamos in situ el 20 de enero de 2021, este 
notable monumento funerario está abandonado, lo cual prueba, entre otras posibilidades 
y certezas, la retirada de la colonia brasileña en la zona. En cambio, hacia el cruce de 
las dos centurias anteriores esa presencia redundó hasta en la publicación de medios  
de prensa en portugués. Los cementerios de esa vasta área territorial (Melo y las loca-
lidades más pequeñas de Treinta y Tres y Santa Clara de Olimar) tienen varias lápidas 
escritas en esa lengua en recuerdo de personas que nacieron del otro lado de la frontera.
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chileno Alberto Blest Gana (Rocca, 2020b), Montevideo fue el primer 
puerto donde se conoció en español una novela suya, la más experimental 
de todas hasta entonces. Para eso, debió esperar treinta años.

Los dos libros publicados en Montevideo y Buenos Aires se impri-
mieron sin la autorización del celoso editor-propietario. El traductor de 
Memórias póstumas de Brás Cubas, Julio Piquet, eludió ese control con 
la ayuda del escritor Luís Guimarães Filho, quien ocupaba un cargo en la 
representación de Brasil en Montevideo, y con la complicidad del propio 
autor. Nacido en esta ciudad, Piquet era periodista de gran prestigio en 
las dos orillas del Plata y, cuando emprendió esa ardua tarea de trabajar 
en la prosa de novela tan singular, contaba cuarenta y un años de edad. 
La Razón era un diario vespertino en formato sábana, de ocho páginas, 
cada una con cuatro o cinco columnas. En estas no había comentario o 
crítica literaria alguna, pero todos los días La Razón divulgaba novelas en 
folletín, la mayor parte reproducidas de otras publicaciones periódicas o 
incluso de libros, normalmente sin consignar fuente ni traductor (Rocca, 
en Machado de Assis, 2009). La selección oscilaba entre los modelos 
románticos y el realismo, como era corriente en la época en cualquier 
parte del mundo occidental. Por lo tanto, es muy probable que los lec-
tores (o, mejor, las lectoras, porque los asuntos públicos aparecían en 
la edición matutina del periódico), estuvieran acostumbradas/os a una 
narrativa poco sofisticada.

La recepción montevideana de Memorias póstumas de Blas Cubas 
fue nula. Por lo menos no hay comentario en las páginas del diario ni 
hemos podido encontrar nota alguna sobre el folleto en que será reuni-
da la obra, en composición a dos columnas, cuando la producción de 
impresos en Montevideo era muy baja. En realidad, nadie en las letras 
uruguayas de entonces podía dialogar con una ficción de tales caracte-
rísticas: fragmentaria, paródica, con un narrador que se declara muerto, 
con juegos tipográficos inusitados en ese momento. Prevalecía, entre los 
escritores más à la page de Uruguay, el relato decadentista —como “El 
extraño” (1897), de Carlos Reyles— o una narrativa naturalista de asunto 
rural, como en la posterior novela El terruño (1916), del mismo Reyles, 
o en cientos de cuentos publicados por Javier de Viana en la prensa de 
las dos orillas. Quizá la organización fragmentaria de la narrativa y la 
ironía machadianas afectaron al propio traductor. Unos años después, 
Julio Piquet publicó Tiros al blanco (1910), breve y olvidado volumen 
de prosas micronarrativas, de tendencia reflexiva, entre el epigrama y el 
apunte ensayístico (Piquet, 1955: 104-114). Un libro sin pretensiones, 
lejos de la densidad de la historia articulada por su admirado brasileño. 
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Otra puerta clausurada durante un tiempo va a abrirse con O alienista, 
relato publicado originalmente en volumen en 1882 y que por primera 
vez fue tardía y competentemente traducido en 1974, por Martins y Ca-
sillas, en la selecta editorial Tusquets de Barcelona. La huella de esta 
historia parece clara en otra del uruguayo-argentino Juan José de Soiza 
Reilly (Paysandú, 1880-Buenos Aires, 1959), uno de los más singulares 
personajes del periodismo y la bohemia americana, quien publicó en 1911 
por entregas y en volumen tres años después la nouvelle La ciudad de 
los locos. En esta historia quienes padecen de trastornos mentales se 
escapan del hospital después de una revuelta y fundan una colonia lejos 
de los dominios de los mentalmente sanos, quienes pronto se vuelven 
enfermos, si ya no lo eran (Soiza Reilly, 1914). Como sea, en 1903 y 
los años inmediatamente posteriores la materia y la forma de Memorias 
póstumas…, que ya estaba disponible en español, no fue o no podía ser 
procesada por quienes escribían en esa lengua.

El mismo silencio ocurrió en 1905 ante Esaú y Jacob, esta vez pu-
blicado sin mención del traductor. Ignoramos si hubo una reseña siquiera 
sobre esta novela que se tiró en dos volúmenes, tanto en rústica como en 
pasta, en la Biblioteca de La Nación, el sello patrocinado a comienzos 
de siglo por el diario que dirigía, en ese tiempo, Emilio Mitre, y que 
sale hasta hoy. Con ella, ya en su ancianidad, Machado puede empezar 
a compartir un desembarco tardío en Buenos Aires con varios prosistas 
compatriotas también consagrados, como José de Alencar o, poco des-
pués, Euclides da Cunha y Coelho Neto. Pero más allá de los tropiezos y 
los largos hiatos ningún contemporáneo y ningún otro narrador posterior 
de su país fue traducido hasta los años sesenta con tamaña variedad de 
títulos y, menos, de reediciones como lo fue Machado entre 1940 y 1955. 
Ni siquiera su coetáneo Aluísio Azevedo (1857-1913), quien rivalizaba 
con él en aceptación entre los lectores en Brasil, y que tenía a su favor el 
hándicap de haber vivido unos años en el Río de la Plata desempeñando 
cargos diplomáticos en la litoraleña ciudad de Salto (Uruguay), y en 
Buenos Aires. En esta última ciudad hizo muy buenos contactos entre la 
grey literaria y en 1904, un año antes de salir Esaú y Jacob, la Biblioteca 
de La Nación publicó El mulato. En letra minúscula, el volumen lleva un 
generoso prólogo de su traductor, Arturo Costa Álvarez, firmado en “La 
Plata, Diciembre de 1902”. El periodista y luego controvertido filólogo 
(Alfón, 2013: 245-260; Battista, 2019), quien pasó una temporada como 
diplomático en Brasil, demuestra un conocimiento bastante amplio de 
la literatura de este país y, en defensa del naturalismo de Azevedo, esta-
blece algunos paralelismos con novelas modernas francesas. Nada dice 
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de Machado de Assis, aunque dedica dos largos párrafos a la Academia 
Brasileira de Letras, que presidió (Costa Álvarez, en Azevedo, 1904). 
Para la misma colección, Costa Álvarez traducirá O guaraní, de José de 
Alencar (1910) y, un año antes, Inocencia, del Vizconde de Taunay, la 
novela originalmente publicada en 1872 y que, hasta fines del siglo xix 
y seguramente por mucho tiempo, fue la ficción escrita en Brasil que se 
tradujo a más lenguas, incluyendo el japonés. En esa oportunidad, en un 
prólogo más corto, aparece el nombre del antes omitido: “[Inocencia] 
no desmerece al lado de las celebradas producciones de Alencar, Alui-
zio Azevedo, Macedo y Machado de Assis” (Costa Álvarez, en Taunay, 
1909: 10).

Tanto o más que en Uruguay, en la otra margen del Plata otras es-
téticas se reparten las preferencias de los escritores del novecientos: el 
naturalismo en la narrativa de atmósfera rural (como en la de Roberto J.  
Payró, cercano a Azevedo) y del medio urbano (como en las novelas de  
Eugenio Cambaceres), junto al impulso modernista, que resuelve varias 
contradicciones de los lenguajes estéticos novecentistas, como lo ha visto 
Noé Jitrik (2009: 95-138). Machado está lejos de ese horizonte literario 
que empieza a ser más movedizo que el de la capital brasileña, pero con 
el que no hay registro alguno de contacto interpersonal. Daría la impre-
sión de que, luego de su juvenil acercamiento en Rio de Janeiro con los 
escritores-diplomáticos, abandonó todo trato con tan vasto vecindario. 
Sin embargo, en sus muchas crónicas hay peregrinas referencias a epi-
sodios de la vida política o cotidiana del Río de la Plata; en el cuento “A 
segunda vida” (de Histórias sem data, 1884) el protagonista-narrador 
recibe una herencia de un pariente de Santa Ana do Livramento, diminuta 
localidad en la exacta frontera con Uruguay, que Machado escoge para 
sugerir al lector de la capital del imperio lo inalcanzable de tal lugar; en 
el relato “Maria Cora” (1898) hay un personaje secundario que, cansado 
de guerras de armas y de amor, cruza “à campanha oriental, onde dizem 
que vive pobremente” (Machado de Assis, 1962: 672), y hay una chilena, 
artista de circo ambulante; en Montevideo se origina la peripecia de uno 
de sus de sus últimos cuentos (“Um incêndio”, 1906). El apartamiento 
o el desentendimiento fue tal que hasta debió esperar un año para ver su 
libro porteño. Sólo en setiembre de 1906, en oportunidad de la Confe-
rencia Panamericana que se celebró en Rio, un enviado del director de 
La Nación le entregó unos pocos ejemplares de este libro materialmente 
modesto (Rocca, en Machado, 2009: 19). Nada se habla en esas líneas 
de emolumentos por derechos autorales, quizá porque al haberse hecho 
a espaldas de Garnier la triquiñuela convenía al secreto, se daba bien con 
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las finanzas de los editores y el deseo del escritor brasileño de que su obra 
anduviera en otra lengua. De esta manera, la actividad de aficionados-
contrabandistas de los traductores alimentó la voracidad de las prensas 
de un diario que producía libro tras libro a bajo costo. Los de Machado de 
Assis se ausentarían de Buenos Aires por más de treinta años.

IV. En 1937 se publicaron en Argentina ochocientas diecisiete obras con 
una tirada media de tres mil quinientos ejemplares; estos guarismos se 
elevaron en 1952 a cuatro mil novecientos sesenta y nueve títulos con 
el asombroso promedio de siete mil quinientos ejemplares. Cuando en-
tre 1930 y 1945 se desató “la tormenta del mundo”, para usar la vívida 
imagen de Halperin Donghi (2003), el país sudamericano pasó por mar-
chas y contramarchas autoritarias, avances y retrocesos de los derechos 
civiles y las causas que benefician a las mayorías o que las manipulan 
(Sarlo, 2001). Desde 1945 con la llegada al poder del general Perón, el 
país tendrá su propia experiencia de enardecimiento, que no cesará. Con 
todas estas contradicciones siguieron llegando inmigrantes, algunos muy 
calificados, sobre todo a causa de la dolorosa situación que vivía Europa. 
Con su aporte como artesanos, escritores y lectores, la industria gráfica 
y editorial pasó a ocupar el sitio hasta cierto punto vacante dejado por la 
España franquista. Lejos de ser indiferente a estas zozobras y esperanzas 
la escritura contribuyó a auspiciar alguna solución. Prosperó el ensayo, 
pero la novela siguió imperando.

Las editoriales de la época, acicateadas por la alta demanda de novelas, 
presionadas o excitadas por el consumo y la exportación de estos y otros 
impresos, cobijadas por políticas estatales de intercambio, acogieron va-
rios títulos de Machado de Assis entre otros narradores brasileños. En su 
mayoría estaban vivos y hasta algunos andaban por las calles de Buenos 
Aires, entre los que se destacaban los realistas, como Monteiro Lobato 
y Érico Veríssimo, así como quienes estaban vinculados a la resistencia 
contra el Estado Novo, como Graciliano Ramos y Jorge Amado. Con 
esta avanzada, la figura del traductor empezó a ser un problema serio. 
Cinco se ocuparon de los libros de Machado de Assis editados en Buenos 
Aires: Francisco José Bolla, Luis M. Baudizzone, Bernardo Rodríguez 
Casal, Alfredo Cahn y Ramón de Garciasol; seis, si contamos la colabo-
ración al segundo de los nombrados de Newton Freitas, radicado en esa 
ciudad desde 1937 cuando fue obligado a salir de Brasil (Meirelles de 
Oliveira, 2013). Dom Casmurro en su edición de Jackson, el sello que, 
entre todos, tuvo carácter trasnacional, fue traducido por Juan Natalicio 
González, un destacado intelectual paraguayo. Con esta excepción, a 
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diferencia de lo que suele ocurrir con los traductores de literaturas en 
francés o en inglés, ninguno era un escritor reconocido, como pudo serlo 
Julio Piquet a escala de su tiempo. Cuando no son escritores o críticos 
de desempeño notorio, los traductores suelen quedar en los márgenes o 
caer en el olvido. Sólo en los últimos tiempos empieza a integrárselos 
con todos sus fueros a la historia de la literatura o a la más resbalosa 
historia general de los impresos.

La reproducción de la obra machadiana ocurre en un momento histó- 
rico ricamente contradictorio en Argentina. Por un lado, son los años de 
apogeo de la vanguardia narrativa europea, que se difunde en Argentina 
más que en cualquier otra parte donde se hable español, una vez clausurada 
la vida libre en la península por la guerra civil y más aún desde el 18 de 
julio de 1939. Por otra parte, tanto en Buenos Aires como en Montevideo 
se promueve esa renovación, por ejemplo, a partir de la divulgación de la 
obra de Virginia Woolf, traducida por Jorge Luis Borges; la de Beckett, 
vertida al español por José Bianco; la de William Faulkner, traducida por 
Borges y otros (Willson, 2004), y en Montevideo, en piezas más concre-
tas, por Juan Carlos Onetti y más tarde por Emir Rodríguez Monegal, 
Homero Alsina Thevenet y Carlos Martínez Moreno (Rocca, 2006). No 
por casualidad los textos machadianos conviven con el surgimiento de 
ese desafío, por la introducción de los autores mencionados, además de 
Kafka y la literatura fantástica y también de las decenas de relatos poli-
ciales de la colección El séptimo círculo (Emecé), dirigida por Borges y 
Adolfo Bioy Casares entre 1944 y 1955 (De Sagastizábal, 1995: 91-92). 
Eso sucede a la vez que crece la obra narrativa y crítica de Borges, su 
prestigio y la gran polémica en torno a ella, su figura y hasta su ideolo-
gía en las dos márgenes del Río de la Plata (Flo, 1978; Rocca, 2002). A 
partir de 1951, con la publicación de La muerte y la brújula —que tiene 
un dibujo de portada de Fritz Schonbach, el mismo ilustrador de la tapa 
de Quincas Borba—, Emecé será la prevalente casa editorial de Borges. 
Es difícil que no haya percibido la coincidencia. Pero no sólo Borges 
practica una modalidad discursiva que pone al realismo decimonónico 
entre paréntesis o contra la pared; también lo hacen —cito por orden 
alfabético— Adolfo Bioy Casares, Arturo Cerretani, Santiago Dabove, 
Macedonio Fernández, Leopoldo Marechal, Silvina Ocampo, Juan Carlos 
Onetti, Manuel Peyrou, María Inés Silva Vila. Esta última, de obra breve 
y espaciada, durante los difíciles y largos años de la dictadura uruguaya 
(1973-1985), traducirá O alienista con el título La casa verde de Itaguaí 
para una colección distribuida entre suscriptores, que escuchaban un 
programa de radio (1977).
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Como si fuera poco, en 1946 aparece la Primera antología de cuentos 
brasileños en la importante casa editora Espasa Calpe que, en 1937, había 
migrado a causa de la guerra civil para instalarse en la capital argentina.11 
El volumen se incluye en la prestigiosa y muy difundida “Colección 
Austral”, que tiraba miles de ejemplares. Se trataba de una colección am- 
plísima en sus intereses que, por ejemplo, en 1955, cuando incluyó a Dom 
Casmurro en la Serie Azul, había superado los mil doscientos títulos y 
continuó, durante décadas, inundando con sus libros toda la región. La 
antología incluye “Cantiga de esponsales”. En el mismo 1946, pero ya 
en un circuito más cerrado, aparece la Pequeña antología de cuentos 
brasileños (Editorial Nova), en la que hay una intervención más directa 
de la comunidad literaria brasileña en el exilio, ya que fue preparada 
por el narrador Marques Rebelo, y además contó con notas de Luis M. 
Baudizzone, quien había traducido Dom Casmurro, como vimos; las 
versiones pertenecen a Raúl Navarro. El volumen, que lleva un delica-
do dibujo del pintor gallego Luis Seoane, se inicia con “Misa del [sic] 
gallo” (7-15), de Machado de Assis, y se cierra con “El ex mago”, de 
Murilo Rubião, quien hasta entonces sólo había publicado un breve tomo 
de cuentos. Con esos dos extremos Marques Rebelo trataba de sellar el 
diálogo con la narrativa argentina del grupo Sur. Pero esa interlocución 
fracasó, aunque los suristas defendieran la pertenencia nacional sin 
desmedro del derecho a los bienes del universo, idea que Machado había 
sostenido en “Instinto de nacionalidade”.

Por estos años, y a despecho de las dificultades políticas argentinas 
—que desde 1942, por lo menos, muchas veces los hacía salir hacia 
Uruguay o Chile—, llegaron muchos exiliados contrarios al primer 
gobierno de Getúlio Vargas, como Newton Freitas, Lídia Besouchet, y 
el más notorio, Jorge Amado, de obra temprana y bien difundida por la 
Editorial Claridad, afín al Partido Comunista. Mientras el Estado Novo 
oficializaba a Machado, los forzosos residentes brasileños en Argentina 
procuraron rescatar su imagen como icono de otra brasilidade, de la que 
por lo menos no querían sentirse desterrados. En paralelo, una encru-
cijada de intereses en torno al libro llevó a delicados equilibrios entre 
los gobiernos de Brasil, Argentina y Chile, donde se desarrollaban las 

11 Esa antología de cuentos fue preparada y traducida por Braulio Sánchez-Sáez, 
quien vivía en São Paulo, según él mismo lo dice en el prólogo del volumen, trabajaba 
en la Universidade de Campinas y veintidós años antes había difundido una antología 
de prosistas y poetas brasileños, que no conseguimos localizar, titulada Vieja y nueva 
literatura del Brasil, Braulio Sánchez-Sáez, Santiago de Chile: Ercilla, 1935 (en Sorá, 
2003: 99).
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mayores inversiones editoriales del Cono Sur. En los años 1946 y 47 los 
editores y libreros se reunieron por primera vez en sucesivos congresos 
que terminaron por conciliar las prerrogativas privadas con las oficiales 
de varios Estados latinoamericanos y aun de España y de Portugal (Sorá, 
2003: 159). El negocio lucrativo tenía proyecciones políticas de entidad, 
y de estos acuerdos surgieron series de publicaciones recíprocas. Dentro 
del plan se dio a conocer el primer estudio sobre el clásico brasileño en 
Argentina (Pereira, 1942). Esos encuentros debieron acelerar la oferta de 
traducciones de textos brasileños, en especial para la industria del libro 
argentino, la más desarrollada de la región. Sólo el cruce de todos estos 
factores puede explicar que, después de medio siglo de ausencia, Dom 
Casmurro haya aparecido siete veces en Buenos Aires entre 1943 y 1957, 
en cuatro traducciones diferentes. La narrativa de Machado, liberada de 
las obligaciones de los derechos de autor, cubría las apetencias de un 
público “culto” y del que estaba compuesto por migrantes que acababan 
de alfabetizarse, o mucho más de sus hijos, que se incorporaban lenta 
pero constantemente a la cultura letrada bajo la combinación de políticas 
estatales y el crecimiento exponencial del periodismo y de la ficción 
(Sarlo, 1998). Basta comparar la modesta calidad de la edición de Acme, 
de tapa colorida con un expresionismo naif típico de la literatura para 
consumo masivo, con la versión académica y adusta de Jackson, que viene 
acompañada por un estudio preliminar de Lúcia Miguel Pereira.12 Esta 
sola comparación permite evaluar las diferentes capas de receptores que 
este texto puede capturar cuando se multiplican los nichos de lectores. 
La edición de Acme S. A. incluye la novela en la colección Centauro, y 
aclara en letras mayúsculas: “Este libro no es un compendio. Su texto es 
completo”.13 Evidentemente, el catálogo de los Clásicos Jackson no nece-
sita de una aclaración de este tipo. Aparte de estas diferencias orientadas 
según los gustos de los especialistas, los receptores posibles y los marcos 
institucionales y comerciales, se podría pensar que la reiteración de Don 
Casmurro, antes que otras novelas, se enlaza con las potencialidades de 
la búsqueda de lo prohibido o de las represiones morales, el crisol de los  
celos, el temor del adulterio, el drama de los amores frustrados, que 

12 Esta crítica brasileña de renombre y gran actividad había renovado por esos años 
la lectura de la obra de Machado de Assis. Su perspectiva crítica se reiteró en varios 
libros del autor publicados en diferentes puntos geográficos de América, como puede 
verificarse en el Anexo de este trabajo.

13 Debo a la Mag. Débora Garcia Restom la posibilidad de consultar esta edición, 
que encontró en Montevideo, en 2018, durante su investigación de doctorado sobre las 
traducciones de Machado de Assis al español.
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Machado de Assis explora en esta novela más que en ninguna otra, a 
partir del modelo se diría clásicamente romántico, aunque retrocedien-
do a fuentes clásicas, como Shakespeare. Los lectores de la edición de 
Acme quizá no capturaban estas vueltas e intertextos para marchar por 
las líneas de la novela. Y eso no obstruía la lectura.

A partir de 1938, sin pausas, surgen editoriales en Buenos Aires o 
se revigorizan otras ya establecidas, como Guillermo Kraft. Algunas 
se distribuyen por muchos rincones de la región y no sólo en territorio 
argentino, como Espasa Calpe o Losada; otras parecen apelar a gustos 
más refinados, como Sur, que acompaña a la revista poco después de su 
aparición, en 1931; Sudamericana y Emecé arman rápida y hasta eficaz-
mente un repertorio contemporáneo cosmopolita, hispanoamericano y 
argentino y junto a otras varias logran imponerse en los mercados del 
sur de América (Santiago Rueda, un poco menos Nova o Americalee) 
(Rivera, 1998; De Diego, 2006). Las hubo más débiles (Amigos del Libro 
Americano, Carlos Lohlé) y de dimensiones internaciones (Jackson). 
De todos estos sellos que convivieron y compitieron entre 1940 y 1955, 
más o menos —aproximadamente una veintena—, seis incluyeron en sus 
catálogos tres cuentos y tres novelas de Machado de Assis: Memorias 
póstumas de Blas Cubas salió en 1940 por Amigos del Libro Americano; 
Don Casmurro, como se dijo, se difundió en diferentes traducciones por 
parte de Nova (1943), Jackson (1945, junto a tres cuentos), Acme (1953) 
y Espasa-Calpe (1955); Quincas Borba apareció por Emecé en 1947 y 
se reimprimió en 1953. Que sepamos, en esos tres lustros ningún libro 
o folleto de Machado de Assis fue publicado en ningún país de lengua 
oficial española, salvo la decisiva edición de Memorias póstumas de Blas 
Cubas que en México hizo el Fondo de Cultura Económica.

La indiferencia de Sur se extendió en sus seguidores y hasta en sus 
contradictores. Los grandes críticos más activos formados hacia 1945-
1955, como Jaime Rest, David Viñas, Adolfo Prieto, Emir Rodríguez Mo-
negal, Ángel Rama y Noé Jitrik, no escribieron —que sepamos— siquiera 
un breve artículo sobre el escritor brasileño hasta por lo menos fines de 
la década de los sesenta. Estaban más interesados en la modernidad eu-
ropea y norteamericana o en la investigación de las raíces nacionales de 
sus correspondientes literaturas. No obstante, fragmentos de Memorias 
póstumas de Blas Cubas se encuentran en la antología didáctica Lectu-
ras Americanas, tomo de 308 páginas preparado en 1930 por el crítico 
Alberto Lasplaces, declarada de uso oficial por el Consejo Nacional de 
Enseñanza Primaria y Normal, que rigió hasta 1945, destinada a los es-
tudiantes de sexto grado, el último del ciclo escolar (Lasplaces, 1930). 
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Podría apostar que ningún país hispanoamericano (ningún país, a secas) 
incluyó pasajes de esta novela con esa finalidad, por lo que Rodríguez 
Monegal, Ida Vitale y Rama (nacidos entre 1921 y 1926) pudieron haber 
leído esas líneas del autor brasileño o haber notado su nombre. Haré una 
segunda apuesta: en ninguna otra parte se incluyó a Machado de Assis 
—junto a Olavo Bilac— entre los autores de tercer año de Educación 
Secundaria —el primer curso de Literatura en este nivel—, entre 1945 
y 1953, año en que los dos desaparecieron del nuevo programa (Real de 
Azúa, 1958). El movimiento editorial que consolidó el nombre de Ma-
chado y su narrativa desde Argentina, sumado al título difundido desde 
México, así como las viejas ediciones, que regresaron como una débil 
marea tardía, colaboraron en afirmar el primer espacio de canonización 
fuera de Brasil. Por eso no puede resultar extraño que en 1951 una revista 
literaria montevideana de vida efímera, dirigida por un poeta y profesor 
de Educación media —Cecilio Peña (1925-2000)—, incluyera en sus 
pocas páginas el cuento “La segunda vida”, en traducción atravesada de 
lusitanismos de W. Diano, tal vez un seudónimo del joven director. Esa 
fue, hasta donde sabemos, la primera vez que este cuento se difundió en 
español (Machado de Assis, 1951).

V. Hasta 1974 un solo libro de Machado se había publicado en España. 
Narraciones escogidas se tiró en Madrid bajo la responsabilidad de la 
Editorial América, de la cual era “director-propietario” Rufino Blanco 
Fombona. De caja pequeña, agradable tipografía en cuerpo 12 y cómodo 
interlineado, el tomo carece de datos de impresión, pero por distintas 
pistas puede haber salido en 1919. Según la lista que acompaña este 
volumen se habían divulgado por esos días obras narrativas y ensayísti-
cas de diferentes autores contemporáneos, escritas en distintas lenguas 
(Dostoievski, Knut Hamsun, Otto Bauer, etc.), así como de otros tantos 
autores que lo hacían en español, entre ellos un libro de Cansinos-Asséns. 
Según calcula Ángel Rama, entre 1915 y comienzos de la siguiente dé-
cada, Editorial América “dio a conocer no menos de trescientos títulos, 
en su mayoría de escritores hispanoamericanos” (Rama, 1975: 10). La 
del exiliado venezolano fue la única editorial que promovió intensamen-
te esta literatura en una España bastante indiferente a lo creado en sus 
antiguas colonias.

Cansinos-Asséns conoció a Blanco Fombona en la redacción de la 
revista Renacimiento, en Madrid, en 1914. En ese encuentro se sintió 
cautivado por ese hombre divertido, sarcástico, elegante y lleno de vida 
(Cansinos-Asséns, 1982). Allí comenzó una amistad que ayudó al políglota 
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Cansinos en su imparable doble carrera, como escritor y como traductor de 
muchos autores de varias lenguas, un lote de ellos integrados al catálogo 
del sello dirigido por Blanco Fombona.14 Las historias de Machado de 
Assis sintonizaban con las nuevas búsquedas adversarias del naturalis-
mo à outrance. La selección de once cuentos se califica como “versión 
castellana directa del portugués”, y contiene una brevísima presentación, 
firmada por “La Editorial América”.15 Esta concentrada nota da algunos 
indicios vagos y tal vez exagerados que, con más tiempo y mejor suerte, 
podrán seguirse en diarios de la época. Un poco hiperbólicamente el 
prefacio pretende mostrar el estado de la cuestión Machado de Assis en 
Europa, mientras ignora —seguramente de buena fe— la publicación 
montevideana de Memorias póstumas… y olvida, quizá intencionadamen-
te como veremos, la traducción de esta novela impresa en París en 1911:

Machado de Assis, el gran escritor brasileño, es universalmente conocido, 
gracias a las muchas traducciones que de su obra se han hecho en diversas 
lenguas. Acaso España sea el único país donde no se le ha traducido, al 
menos en libro, pues más de un periódico ha publicado cuentos suyos, 
traducidos probablemente del francés. Pero hasta hoy, que sepamos, no 
ha visto la luz entre nosotros una colección de cuentos como la que ahora 
ofrecemos a nuestros lectores, ni al menos una novela del gran narrador, 
por ejemplo, esas deliciosas Memórias póstumas de Brás Cubas. En el 
presente tomo creemos haber reunido un número bastante de cuentos y lo 
suficientemente diversos, para que el lector pueda formarse idea cumplida 
del temperamento literario de Machado de Assis, cuya personalidad puede 
estudiarse más ampliamente en el interesante libro que Oliveira Lima le ha 
dedicado. Entre los cuentos referidos, el titulado ‘Vivir’ descuella extraña-
mente, revelando en el ameno descriptor de casos psicológicos y episodios 
vividos, vuelos y arranques de mistagogo, y completando el perfil literario 
de este interesante autor (en Machado de Assis, circa 1919: 3).

14 A los dos evocó Francisco Ayala (1983), un testigo de dos mundos, en una reseña 
de este volumen inicial de las memorias de Cansinos-Asséns.

15 Agrega, luego, un “Prólogo del autor”, que en rigor es la advertencia escrita 
para Várias histórias (1896), lo cual no es aclarado por los editores. Hay otra travesura. 
Donde Machado escribe que podría sumar más cuentos “se não conviesse limitar o livro 
as suas trezentas páginas” (Machado de Assis, 1962, OC, II: 476), se lee: “si no fuera por 
el temor de que resultase un volumen demasiado abultado”. Al de la Editorial América 
le falta más de medio centenar de páginas para alcanzar la cifra de la edición original. 
Del mismo libro toman y traducen la cita de Diderot, sin aclarar el origen del paratexto.
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La breve nota toca varios puntos neurálgicos. Las versiones retraduci-
das del francés tomadas por esos periódicos —ignoro datos sobre ellos— 
podrían ser las de Adrien Delpech, traductor al francés de un volumen 
de cuentos (1910) y de Memórias póstumas... (1911) (en McNeil, 2013: 
84-85). Pero también es probable que la referencia al español permeado 
por el francés sea un ataque indirecto a Mesa López (1884-1924), nacido 
en las Islas Canarias y radicado un buen tiempo en París, donde fue el más 
activo traductor de la narrativa machadiana hasta los años cuarenta. Otro 
asunto revelador de la breve nota es la mención al “interesante libro” de 
Oliveira Lima que, en rigor, fue originalmente una conferencia dictada 
en Sorbonne el 3 de abril de 1909. Esa pieza del reconocido diplomáti-
co y crítico literario brasileño favoreció el conocimiento de la obra de 
Machado fuera de Brasil, no sólo por la institución donde tales palabras 
fueron dichas, sino porque pronto la disertación se publicará en opúsculo, 
con prefacio de Anatole France, quien estaba en su apogeo, y posfacio 
de Victor Orban, “uno de los primeros traductores de literatura brasile-
ña al francés”, según me informó el doctor Marcelo Diego en mensaje 
electrónico de noviembre de 2020. El folleto de Oliveira Lima se titula 
Machado de Assis et son oeuvre littéraire (Paris: Louis-Michaud, 1909).

Para la justa y fina valoración de la obra de Machado de Assis tam-
bién acudió en vísperas de la primera guerra mundial un largo ensayo 
publicado en La Revista de América, de José Veríssimo, otro miembro 
de la Academia Brasileira de Letras. Con mínimas variantes, ese artículo 
se integrará como capítulo final de su História da literatura brasileira, 
para la que fue previsiblemente compuesto, pero adelantado en la ele-
gante y bilingüe publicación parisina de sus colegas hispanoamericanos 
(Veríssimo, 1954: 343-359). El ensayo de este crítico clave en la crítica 
brasileña se distribuyó en dos números de la revista que animaba un grupo 
de escritores en su mayoría diplomáticos y de residencia en Francia y, en 
su totalidad, empeñados en la difusión de la literatura y el pensamiento 
americanos. Todos estaban ligados a la estética modernista ya declinan-
te. Blanco Fombona figuraba entre los colaboradores de La Revista de 
América, y en ella Machado de Assis fue el único autor brasileño que 
mereció el mayor espacio en esta publicación, que casi llegó a las mil 
páginas. Veríssimo estaba familiarizado con las letras hispanoamericanas 
del modernismo y había escrito sobre Rodó y Rubén Darío, lecturas que 
no empalidecen ante la de ninguno de sus contemporáneos (Veríssimo, 
2003). Su contribución, no obstante, salió en portugués (Veríssimo, 1914). 
Puede que algún lector recordara las entusiastas palabras del crítico so-
bre los cuentos dotados de “tão fértil e graciosa imaginação, tão suave, 
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risonha ou irónica filosofia, tão penetrante psicologia [de um] estilo 
maravilhoso de vernaculidade, de precisão, de sobriedade e de força” 
(Veríssimo, 1914: 144-145). Ese mismo entusiasmo manifestó Oliveira 
Lima en la conferencia de 1909: “Machado de Assis primou no conto: 
ninguém no Brasil o emparelhou” (en de Seixas Guimarães e Lebensz- 
tayn, 2019: 107).

Nada se informa sobre el origen de las narraciones difundidas por 
la Editorial América que, en verdad, provienen íntegramente de Várias 
histórias. Este libro ya se había traducido en París, de lo que tampoco 
se habla, y ahora de un total de dieciséis piezas dejan fuera cinco.16 Una 
contradicción aporta el indicio de que Blanco Fombona escribió la nota 
preliminar y Cansinos la traducción. En la noticia se elogia un solo cuento: 
“Vivir” —en el original “Viver!”—, pero se lo traduce con otro título, 
que toma el nombre de uno de los personajes del diálogo de carácter 
filosófico a que acudió Machado: “Ahasvero”. 

Cansinos-Asséns conoce la lengua portuguesa. Sólo un mínimo 
pasaje del cuento “Adán y Eva”, el único de todo el libro en el que hay 
un largo comentario en nota al pie, podrá dar una legítima muestra de 
su trabajo. El fragmento corresponde a la primera intervención de un 
personaje, Frei Bento, sacerdote carmelita presente en silencio mientras 
se desarrolla una afable discusión en casa de una señora acaudalada so-
bre quién había tenido la responsabilidad del pecado original, si Adán 
o si Eva. Su opinión, dada la investidura, le otorgaría preeminencia en 
la sucesión de diálogos que revela el narrador, puesto que las conside-
raciones generales sobre una u otra opción quedaron para el narrador 
en estilo indirecto, despachadas en una línea. La dueña de casa pide ese 
arbitraje confiada en la autoridad mayor del religioso; en cambio, las 
primeras palabras del personaje acuden a la ambigüedad típica de la 
narrativa de Machado:

–Eu, senhora minha, toco viola, respondeu sorrindo; e não mentia, porque 
era insigne na viola e na harpa, não menos que na teologia (Machado de 
Assis, 1962, OC, II: 525).
–Yo, señora, toco la guitarra; y no mentía, que la tocaba, en efecto, con 
singular maestría, lo mismo que el arpa, estando doctorado en eso menos 
que en Teología (en Machado de Assis, ¿1919?: 108).

16 Los cuentos apartados son “Uns braços”, “A causa secreta”, “O diplomático”, 
“Conto de escola” y “Um apólogo”. La lista de los incluidos en la antología puede 
consultarse en el Anexo.
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En nota, en la misma página, agrega el traductor: “Tocar viola es 
un modismo portugués que podría traducirse en castellano por no tocar 
pito ni flauta; frase evasiva, con la que queremos dar a entender nuestra 
inhibición en algún asunto”. Aurélio Buarque de Holanda señala que la 
locución popular “Tocar viola sem corda” significa “Dizer coisas sem 
nexo: falar à toa” (Buarque de Holanda, 1986: 1 779), lo cual difiere del 
sintagma propuesto por el traductor. Desde el siglo xix en el español de 
América se asocia el rasgueo simple de la guitarra con la improvisación 
del juicio.17 Como sea, la idea podría haberse reforzado si Cansinos-
Asséns hubiera sido más cuidadoso con el texto original, ya que se saltea 
la acotación “respondeu sorrindo” (“respondió sonriendo”), que introduce 
una zona de sombra fundamental para el escritor brasileño, la de la iro-
nía y la duda, mientras no ahorra un giro inexistente en el original (“en 
efecto”), que sólo retarda el aserto. Esa omisión relativiza el comentario 
filológico del traductor, aunque es cierto que el giro sirve para frenar el 
juicio. Anulada la jerarquía eclesial se permite la andadura de la propia 
historia, porque el silencio de Frei Bento permite que el juez enuncie su 
hipótesis —provocación admitida con benevolencia por el cura—, que 
constituye el núcleo del relato mismo: el verdadero creador de Adán y 
Eva es el demonio. La enunciación oral de la historia que, como siempre 
en Machado, tiene un final abierto, conviene a la expresión original del 
religioso y, de paso, epitomiza el cuento con las moderaciones propias de 
Machado sobre el código de la oralidad. Cansinos-Asséns oscila entre el 
lenguaje explicativo, que neutraliza la buscada economía del original, y 
la condensación. Donde Machado de Assis escribe “porque era insigne na 
viola e na harpa, não menos que na teologia”, el traductor elige el circunlo-
quio, que lo hace tropezar con el evitado gerundio, el innecesario deíctico 
“en eso” y la frase de relativo (“estando doctorado en eso menos que en 
Teología”). El ejemplo acredita la sentencia de Antoine Berman: “Cual-
quier traducción es tendencialmente más larga que el original”, porque 
“racionalización y clarificación exigen un alargamiento”, y esa posición 
puede “coexistir con diversas formas cuantitativas de empobrecimiento” 
(Berman, 2014: 59). En otros momentos, invierte el proceso y copia en 

17 Con dudoso acierto el Diccionario del español del Uruguay asocia “payar”, 
esto es el canto improvisado del payador, quien se acompaña de la guitarra, cuando este 
verbo se pronuncia en sentido despectivo, a una cadena no necesariamente inspirada en 
el instrumento en cuestión: “tocar de oído”, “guitarrear”, “mandar fruta” (que nada tiene 
que ver con el instrumento) y “sacar la guitarra”. Como sea, está claro que es el sentido 
que cómodamente se acopla a lo dicho por el personaje de Machado de Assis (Academia 
Nacional de Letras, 2011: 419).
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portugués la expresión dudosa y, en nota al pie, ofrece una versión tentativa 
plegándose a la línea que propone la intraducibilidad de algunos términos.

Borges debe a Cansinos-Asséns la “curiosidad por otras lenguas, [el] 
anhelo de vivir en otro lugar y en otras épocas” (Borges, 2003: 98). En el 
preciso momento en que fue publicada esta selección de historias de otra 
lengua, otro lugar y otra época, Borges pudo conocer su existencia dada 
su entonces residencia en España y su cercanía con Cansinos-Asséns en 
la primera época ultraísta (Videla, 1971; Bonet, 1996). Como es sabi-
do, nada escribió sobre Machado de Assis —por supuesto que no tenía 
obligación de hacerlo—, ni habló de él en la multitud de entrevistas que 
ofreció por todas partes, incluyendo Brasil, que visitó en dos ocasiones. 
Esto es un poco más curioso si se toma en cuenta el justificado orgullo 
local por un escritor tan extraordinario y ante la evidente comunicación 
entre las dos poéticas. Rhett McNeil repasó las posibilidades de incidencia 
de Cansinos-Asséns en Borges cotejando su traducción con la de su coe-
táneo francés Delpech, pero su fuente más fiable es el testimonio de John 
Barth, quien en 1991 escribió los recuerdos de sus diálogos con Borges 
cuando visitó la Universidad de Michigan. En esas charlas, de 1975, el 
escritor argentino habría hablado admirativamente con su anfitrión sobre 
la obra de Machado, a la que aproximó al sistema narrativo de Tristram 
Shandy (en McNeil, 2013: 89). No pongo en duda los recuerdos ni el 
testimonio de Barth, pero llama la atención la completa ausencia del solo 
nombre de Machado de Assis y el de cualquiera de sus obras durante más 
de cincuenta años de registros de las conversaciones casi cotidianas que 
Bioy Casares mantuvo con Borges. Esos diálogos fueron maníacamente 
anotados y a la muerte de Bioy recortados y publicados en un volumen 
de más de millar y medio de páginas rebosantes de nombres, referencias, 
citas y comentarios —en buena parte maledicentes— sobre autores ac-
tuales y pasados (Bioy Casares, 2007). Por lo demás, en la escrupulosa 
compilación Borges no Brasil, realizada en 2000 por Jorge Schwartz, 
sólo es posible encontrar una lectura comparada de los dos escritores, 
que se concentra en los textos y las ideas, sin atender a cualquier otra 
información (Perrone-Moisés, 2000).18

VI. A mediados de los años cuarenta comenzó a formarse la Biblioteca 
Americana, primera gran colección de clásicos del subcontinente así 
ideada, que integró la literatura de Brasil. Antes, en la colección Tierra 

18 Con más espacio, pero fuera de las consideraciones de lo que aquí nos ocupa, 
también se encarga del asunto Luís Augusto Fischer (2008: 7-128).
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Firme del mismo sello mexicano, el Fondo de Cultura Económica, habían 
aparecido varios libros brasileños en traducción que dieron a conocer 
textos, problemas y autores contemporáneos de primer nivel (Manuel 
Bandeira, Gilberto Freyre, etc.), merced al esfuerzo organizativo e intelec-
tual de Daniel Cosío Villegas (Weinberg, 2016; Mondragón, 2016; Sorá, 
2017). La Biblioteca Americana fue un proyecto de una orientación más 
clara y orgánica. El 17 de julio de 1945 Henríquez Ureña escribió a Cosío 
Villegas: “¿Debe la colección incluir al Brasil? Supongo que sí, como 
lo incluye Tierra Firme. Para eso habrá que hacer buenas traducciones” 
(en Weinberg, 2016: 186). Acto seguido, agregó la lista de los primeros 
títulos o nombres, entre tantos, los de Colón, Hernán Cortés, el Inca 
Garcilaso de la Vega; para Brasil no hay tal remota genealogía, sino un 
solitario: Machado de Assis. Por sus comentarios, Henríquez Ureña leyó 
al autor en la lengua original, pero está claro que se había persuadido de 
que ocupaba ese lugar de privilegio a partir de las traducciones que se 
publicaron en Francia hacia 1910, que le parecieron pésimas:

Machado de Assis. Una de las novelas (no reproducir el Don Casmurro, en 
traducción de un Sr. Mesa y López, en París, es muy mala; habría que hacer 
una traducción, pero no es difícil, si se encomienda a un buen escritor que 
evite las formas portuguesas como dijera por había dicho) (en Weinberg, 
2016: 186).

Las fuentes más ostensibles de la desusada preocupación entre los 
hispanoamericanos y su conocimiento de Brasil están en su libro Las 
corrientes literarias en la América hispánica, de 1945, primera historia 
que abraza las letras brasileñas y del Caribe quebrando, así, una larga 
tradición de exclusivismo hispanista. Las narraciones de Machado con-
quistan este elogio: “El verdadero artista de la novela fue Machado de  
Assis, un creador de caracteres, dotado de singular habilidad para el 
detalle psicológico, un refinado sentido del humor y un límpido estilo” 
(Henríquez Ureña, 1949: 152). En otra de sus grandes síntesis, esta vez 
de problemas culturales de América, su balance fue aún más entusiasta: 
“Machado de Assis es más que mero realista: es gran creador de persona-
jes, pintor de caracteres, agudo desmenuzador de sentimientos. Su Bras 
Cubas (1881), su Quincas Borba (1891), su Dom Casmurro (1900) son 
novelas de primer orden en cualquier literatura, igualadas pocas veces, y 
nunca superadas, en la América hispánica” (Henríquez Ureña, 1959: 103). 
El concreto resultado de esa pasión por Machado de Assis redundó en la 
publicación de Memorias póstumas de Blas Cubas, en cuidada traducción 
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de Antonio Alatorre. Una vez más, el prefacio pertenece a Lúcia Miguel 
Pereira y, como ya se anotó, la aceitada logística del Fondo de Cultura 
Económica permitió que este libro circulara quizá como ningún otro en 
los países de lengua española. La traducción volvió a publicarse tanto 
en México como en La Habana, antes de desparramarse por el espacio 
electrónico.

VII. La Casa de las Américas de La Habana, una vez que triunfó la 
Revolución en 1959, como es sabido se convirtió en un centro hasta 
entonces desconocido de reunión y discusión de problemas de la cultura 
del subcontinente. Brasil estuvo dentro del programa de trabajo, algu- 
nos de los títulos de su literatura y su pensamiento ingresaron en el 
catálogo de la institución o de otros sellos convecinos, pero ya sea por 
la distancia geográfica y, en consecuencia, por la falta de familiaridad 
lingüística con el portugués, ya por la multiplicidad de líneas, en Cuba 
no parece haberse concretado una política orgánica de difusión de la 
literatura brasileña. Como sea, sin Cuba no habría experiencia latinoa-
mericana para Ángel Rama; sin los muchísimos contactos que tramó en 
la isla no hubiera acelerado su aprendizaje en la efervescencia literaria 
de los años sesenta, además de su trabajo en la página literaria del sema-
nario Marcha de Montevideo. Sin todas estas actividades entrelazadas, 
más la de profesor universitario desde 1966, Rama no hubiera logrado la 
acumulación de conocimientos que aprovechó cuando debió exiliarse en 
Venezuela, donde a poco de llegar tuvo la oportunidad de dirigir la Bi-
blioteca Ayacucho a partir de 1974 hasta el borde de su prematura muerte.

Para Rama no había sido fácil conocer la literatura brasileña, aunque 
llegó más temprano que la generalidad de sus colegas críticos hispano-
americanos. De manera abrupta, a consecuencia del golpe de Estado de 
1964, un poco cinematográficamente llegó a Uruguay el antropólogo 
Darcy Ribeiro. Se exilió en Montevideo hasta 1970, donde fue el pri-
mer profesor de Antropología en la Universidad de la República, clave 
para que su nuevo amigo se interiorizara de algunos autores brasileños 
y conociera otras lecturas más allá de la crítica literaria y la sociología. 
Ya en Caracas, Rama pidió auxilio a Darcy Ribeiro para armar la zona 
correspondiente a su país de origen en la Biblioteca Ayacucho, pero su 
participación no pasó de algún consejo y un prólogo para Casa Grande 
& Senzala, de Gilberto Freyre (Rama, Berta y Darcy Ribeiro, 2015). Otro 
contacto, anterior y algo perdido por entonces, rescató la presencia de la 
literatura de Brasil y dejó su marca más profunda en la visión de Rama. Se 
trata del encuentro con Antonio Candido en Montevideo, en 1960, quien 
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casi treinta años después evocó el momento en que se habían conocido 
y anotó, de paso, que la Biblioteca Ayacucho “foi a primeira vez que o 
Brasil apareceu num projeto deste tipo na proporção adequada” (Candido, 
2004: 155). A mediados de 1974 Rama le pide a Candido que colabore 
con el proyecto, cuando consigue los recursos necesarios para formar 
una biblioteca imaginada como de clásicos latinoamericanos en español, 
pero no sólo en las lenguas europeas ni en textos escritos por nativos 
de esta parte del mundo. En octubre de 1974, aún bajo cierta confusión 
sobre el rumbo que podía tomar un esfuerzo de tamañas proporciones, 
Candido responde a su colega con una larga y meditada carta. Al final 
de la misma anexa lo que llama “Lista Inicial para começar a Pensar 
no Caso”. De los siete autores o temas fundamentales en el dominio de 
la ficción, el primero es Machado de Assis y no, como podría haberlo 
hecho si hubiera seguido un criterio puramente histórico-cronológico, 
con el poeta barroco Gregório de Mattos o con alguno de los muchos 
notables neoclásicos y románticos. Machado de Assis vendría a ser, 
para Candido la piedra fundamental de una literatura moderna que tiene 
algo para decir a la literatura sin fronteras, mientras contiene en su dis-
curso las peculiaridades de ese país y su cultura. En primer lugar, sugiere 
“Quincas Borba, ou Dom Casmurro, ou Memórias póstumas de Brás 
Cubas”, luego, una “seleção de contos”. Por otra parte, recomienda como 
prologuista a Roberto Schwarz, a quien Rama encarga la introducción 
de Quincas Borba (1979), texto que abrió al lector hispanoamericano 
la relación entre los problemas de la estructura social y la estructura 
estética de la obra machadiana. Hasta 1982, en que tuvo el control de la 
Biblioteca Ayacucho, Rama fue responsable de la publicación de ciento 
dos títulos.19 En ese amplio conjunto, el único autor que se granjeó dos 

19 En el proyecto de Ayacucho la presencia de Brasil fue menor a la que deseara 
Rama, según lo dice en carta a Antonio Candido al final de su vida. Sólo a partir de 1977, 
es decir casi tres años después de la salida del primer volumen de la colección, se asomó 
un título brasileño en el volumen 11: Casa Grande y Senzala, en la antigua traducción de 
Benjamín de Garay, originalmente aparecida en 1942, revisada por Lucrecia Manduca, 
lo cual da la pauta de las dificultades para conseguir en Venezuela y aun en el ámbito 
hispanoamericano traductores confiables o que entregaran su trabajo con cierta celeridad. 
Luego, en ese año 1977, cuando la colección había acelerado su ritmo de producción, 
apareció con el número 25 Memorias de un sargento de milicias, de Manuel Antonio 
de Almeida, con prólogo y notas de Antonio Candido, traducción del poeta paraguayo 
Elvio Romero. Desde entonces y hasta la muerte de Rama aparecieron los siguientes 
volúmenes: la selección de textos Arte y Arquitectura del Modernismo Brasileño (1917-
1930) (vol. 47, 1978), la traducción de dos novelas de Lima Barreto (vol. 49, 1978), Los 
sertones, de Euclides da Cunha (vol. 79, 1980), una amplia antología de textos de Mário 
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volúmenes fue Machado de Assis. No sabemos si Ángel Rama conoció la 
obra de Machado durante su vida en Uruguay —con algunos intervalos, 
hasta los cuarenta y cinco años de edad—, pero tenía a disposición un 
número importante de sus narraciones en la Biblioteca Nacional, donde 
trabajó durante muchos años: todas las novelas de la “segunda fase”, 
salvo Quincas Borba, muchos cuentos y la poesía completa, y hasta 
podría haberlos leído en traducciones.20

de Andrade (vol. 56, 1979), otra no menos amplia de Oswald de Andrade (vol. 84, 1981), 
textos de un puñado de poetas románticos —en traducción de Ida Vitale— dentro del libro 
colectivo Poesía de la Independencia (vol. 59, 1979) y, por último, una breve selección 
de la obra crítica de Sílvio Romero, preparada y prologada por Candido (vol. 93, 1982).

20 La poeta Ida Vitale (Montevideo, 1923), quien se casó con Rama en 1950 (en 
Rocca, 2019: 162-163), me comentó en 2019 que, siendo muy joven, descubrió la na-
rrativa de Machado de Assis y sintió por esos relatos una fascinación tal que se internó  
en la Biblioteca Nacional, porque quiso leer todo lo que consiguió encontrar. Aún hoy, en  
su biblioteca particular, ya de regreso a Montevideo luego de larga residencia en Es-
tados Unidos, hay un ejemplar de la primera traducción de Dom Casmurro, publicada 
por Garnier [¿1910?]. Antonio Candido nos informó, en 2003, que le había oído decir 
a Rama que el mejor poeta americano era José Hernández, por el Martín Fierro, y que 
el mejor narrador del continente era Machado de Assis. Es probable que haya llegado a 
esa conclusión en su madurez.

En la Biblioteca Nacional, sita en Montevideo, hay diferentes libros de Machado 
impresos antes de 1970, para atenernos al período que nos importa, en diferentes lenguas. 
Se trata de los siguientes títulos que organizamos en orden cronológico. Estos podrían 
haber sido leídos o consultados por Ida Vitale, por Rama o por cualquier otro contempo-
ráneo en algún momento de sus vidas en su ciudad de origen: Poesías Completas. Rio de 
Janeiro-París: Garnier, [¿1901?]; Esaú y Jacob. Buenos Aires: Biblioteca de La Nación, 
1905; Don Casmurro. R[afael] Mesa López (trad.). París: Garnier Hnos, [¿1910?]; Varias 
historias. R[afael] Mesa López (trad.). París: Garnier Hnos. [¿1911?]; Don Casmurro. 
Ronald de Carvalho (trad. [al francés] del portugués). París: Institut International de 
Coopération Intellectuelle, [¿1936?]; Papéis avulsos. Rio de Janeiro: W. M. Jackson, 
1938; Memorial de Aires. Rio de Janeiro: W. M. Jackson, 1940; Casa velha. Lúcia Miguel 
Pereira (introd.). São Paulo: Livraria Martins, 1944; Don Casmurro. Tres cuentos. Lúcia 
Miguel Pereira (pról.). J[uan] Natalicio González (trad.). Buenos Aires: W. M. Jackson, 
1945; Memorias póstumas de Blas Cubas. Antonio Alatorre (trad.). Lúcia Miguel Pereira 
(pról.). México: Fondo de Cultura Económica, 1951; Histórias reais. F. Gões (pról.). São 
Paulo: Cultrix, 1958. En la biblioteca del Museo Pedagógico de Montevideo se encuentra 
un ejemplar de Don Casmurro. Tres Cuentos. J[uan] Natalicio González (trad.). Buenos 
Aires: W. M. Jackson, 1945. En la biblioteca de la Facultad de Humanidades y Ciencias, 
Universidad de la República, de la cual Rama y Vitale fueron estudiantes fundadores en 
1947, se puede hallar: Narraciones escogidas. Rafael Cansinos-Asséns (antol. y trad.). 
Madrid: Editorial América, (circa 1919). [El ejemplar tiene firma manuscrita del poeta y 
profesor Carlos Sabat Ercasty, quien lo donó en 1953, y al que tuve acceso por primera 
vez en noviembre de 2020]. Memorias póstumas de Blas Cubas. Antonio Alatorre (trad.). 
Lúcia Miguel Pereira (pról.). México: Fondo de Cultura Económica, 1951.
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Como cuentista, a pesar de su fertilidad en el género, en opinión 
de Candido, Machado de Assis aún no tenía el reconocimiento indis-
pensable. Esto impulsó la preparación del volumen Cuentos, que Rama 
arregló rápidamente con Alfredo Bosi, quien se encargó de la selección 
y el prólogo. La traducción de los textos correspondió a Santiago Ko-
vadloff, para quien Rama había reservado otros planes, pero los cuentos 
de Machado de Assis se cruzaron antes. En carta del 10 de setiembre de 
1976 a Gilda de Melo e Souza, el infatigable editor escribe:

Está viviendo allí en São Paulo un psicólogo argentino que es conocedor 
muy dedicado de literatura brasileña y probablemente el mejor traductor 
que conozca yo: se llama Santiago Kovadloff y vive en casa de sus padres, 
en Rua dos Ingleses 484, ap. 64, 01320 São Paulo. A él pienso encargarle el 
Grande Sertão [Veredas], no bien obtenga los derechos. Pero mientras eso 
no ocurra pienso que podríamos pasarle el material de cuentos y ensayos 
de Mário de Andrade para su traducción (Rama y Candido, 2018: 150-151).

Este juicio demuestra el imperfecto conocimiento que tenía Rama de 
la lengua portuguesa, pues aunque Kovadloff haya vivido cierto tiempo 
en São Paulo y si bien su frecuentación de la literatura brasileña es in-
negable, su español es poco fluido y el manejo del vocabulario a veces 
desacertado. La traducción de los cuentos presenta ciertos problemas que 
habrían sublevado a Henríquez Ureña. Por ejemplo, en “Ideas del canario” 
(“Idéias de canário”): “Indaguei se o adquirira, como o resto dos objetos 
que vendia, e soube que sim, que o comprara a um barbeiro [...]”, se tra-
duce por “Indagué si lo había adquirido como el resto de los objetos que 
vendía, y supe que sí, que lo comprara a un peluquero […]”. Kovadloff 
conserva el pretérito perfecto del portugués (“comprara”), mientras para 
el caso en español, por ser más adecuado a la norma, debería utilizarse 
el pretérito pluscuamperfecto (“había comprado”) (Machado de Assis, 
1978: 245). Esto revela un problema más serio de la colección: la au-
sencia de revisores competentes en Venezuela. De hecho, en ese país 
nunca antes se había publicado un libro de Machado de Assis, y no era 
algo común que se tradujera un título cualquiera en portugués, aunque  
 

Como se ve, el conjunto no era escaso. (Este relevamiento fue iniciado en 2003 
por un grupo de estudiantes de grado, coordinados por Nicolás der Agopián y bajo mi 
dirección, en el marco del curso panorámico de Literatura Latinoamericana dedicado a 
la narración breve en Brasil, de Machado de Assis a los contemporáneos. En lo sucesivo, 
continué personalmente las búsquedas y la confrontación de materiales).
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en 1969 la Editorial Monte Ávila dio a conocer la antología Nuevos cuen-
tistas brasileños, preparada por Flávio Macedo Soares con traducciones 
de Rosa Moreno Roger. En 1979, con mayor demora de la que Rama 
deseaba, pudo publicarse el citado Quincas Borba (vol. 52). La traduc-
ción de Jorge García Gayo presenta dificultades semejantes a las de su 
predecesor. Como sea, los dos volúmenes de la Biblioteca Ayacucho 
fueron fundamentales para la difusión realmente explosiva de Machado 
en español. Eso, por diferentes puntos de Hispanoamérica, claramente 
México, pero también Perú, Ecuador y, en pequeñas dosis, en Argentina 
y Uruguay, a causa de las dictaduras. Las versiones de Kovadloff pronto 
fueron reproducidas en Argentina y luego en México; por lo demás, 
sirvieron como base para la primera antología montevideana de cuentos 
del autor brasileño, en 1981. Sus servicios, como se ve, fueron muchos 
y superaron con creces cualquier inconveniente.

La vieja y seria traducción de Memorias póstumas de Blas Cubas 
será incorporada entre los volúmenes seleccionados para conmemorar los 
grandes títulos del Fondo de Cultura Económica en 1982. En la ocasión, 
se le pidió el prólogo a Juan Rulfo. Su introducción sorprende porque en 
pocos párrafos repasa amplia y didácticamente la crítica y la tradición 
literaria brasileña, mientras que su juicio sobre la novela se limita a muy 
pocas líneas en las que, sin inhibiciones, apunta la “sátira y la ironía que 
utilizó le dieron margen para hacer una crítica despiadada de la sociedad”, 
y tal vez lo más relevante: “creó un lenguaje nuevo, evocador y lleno 
de matices, hasta entonces no experimentado por otros autores” (Rulfo, 
1996: 439). Un inventario de la biblioteca de Rulfo arroja la presencia 
de las siguientes obras de Machado en traducción: Dom Casmurro en la 
versión argentina de Nova (1943), los dos tomos de Ayacucho, la edición 
cubana de Varias historias aparte, evidentemente, de la publicada por 
el Fondo (en Moreira, 2017: 31). Esos títulos dan la medida de las posi-
bilidades de leer a Machado de Assis en español para quien pertenece a 
la generación hispanoamericana formada a mediados del siglo anterior 
para la cual esa literatura fue ingresando, de a poco, al canon de las obras 
traducidas al español. Quizá más que por el conocimiento de Sterne o de 
Cervantes, de Xavier de Maistre o de Swift, esas historias fascinantes del 
brasileño se naturalizaron a fines del siglo xx por la familiaridad que sus 
lectores de lengua española tenían con los cuentos de Borges. Mutatis 
mutandis: “Machado de Assis y sus precursores”.
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ANEXO

Textos narrativos de Machado de Assis  
en volumen publicados en español  
(1902-1982)

A lo largo de algunos años, a fin de confeccionar este índice, se investigó 
en repositorios públicos y particulares de Montevideo, Buenos Aires, Rio 
de Janeiro, São Paulo y Madrid, además de realizar varias consultas en 
diferentes sitios de internet. Para evitar cualquier injusticia u omisión 
señalaré sólo las instituciones y bibliotecas públicas consultadas. En Mon-
tevideo: Biblioteca Nacional, Biblioteca de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación (Universidad de la República), Biblioteca 
del Museo Pedagógico, Biblioteca Pablo Blanco Acevedo (Museo His-
tórico Nacional), Biblioteca Americanista (Museo Histórico Nacional). 
En Buenos Aires: Biblioteca Nacional, Biblioteca del Museo Bartolomé 
Mitre. En Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, Biblioteca da Academia 
Brasileira de Letras. En São Paulo: Biblioteca da Universidade de São 
Paulo (usp). En Madrid: Biblioteca Nacional. El artículo de Espinosa 
Domínguez (2012) y, especialmente, el de Cardellino Soto (2012) fueron 
relevantes para localizar títulos que ignoraba hasta la fecha que elegí 
como límite final de este trabajo puesto que, a partir de 1982, las ediciones 
de la obra machadiana en español se multiplicaron en la península, donde 
no eran nada frecuentes, en México y en Buenos Aires, aparte de otros 
países hispanoamericanos de menor incidencia en el mercado global del 
libro en esa lengua, como Uruguay.

Los datos de la mayor parte de los libros y folletos fue posible corro-
borarlos con las fuentes. Cuando esto no sucedió, se deja constancia, al 
tiempo que se ajustó y agregó la información proporcionada por quienes 
me precedieron. Los textos de Machado de Assis incluidos en antolo-
gías colectivas no fueron inventariados, aunque los que se consideran 
centrales están mencionados en el cuerpo del artículo o en algunas de 
sus notas al pie.

P. R.

Memorias póstumas de Blas Cubas (1902). Versión de Julio Piquet. 
Montevideo: Imprenta de La Razón. [Originalmente publicado como 
folletín en el diario La Razón, de Montevideo, a partir del 21 de enero 
(núm. 3 604) hasta el 6 de marzo (núm. 3 677). Después apareció en 
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un folleto de 102 páginas a dos columnas, evidentemente recogiendo 
la composición del periódico. Edición facsimilar: Rocca, Pablo 
(ed. y pról.) (2009). Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental-
Embaixada do Brasil em Montevideo. Cardellino (2012) señala que 
el traductor puso el título de la novela en portugués, pero eso no es 
así como, desde 2009, puede verificarse con facilidad].

Esaú y Jacob (1905). Buenos Aires: Biblioteca de La Nación. Vols. 186-
187. [Sin indicación de traductor. Muy probablemente haya sido Julio 
Piquet, por su trabajo anterior y por su estrecho vínculo profesional 
con el diario La Nación de Buenos Aires].

Don Casmurro [¿1910?]. R[afael] Mesa López (trad.). Paris: Garnier 
Hnos.

Memorias posthumas de Blas Cubas [¿1911?]. R[afael] Mesa López 
(trad.). Paris: Garnier Hnos.

Varias historias [¿1911?]. R[afael] Mesa López (trad.). Paris: Garnier 
Hnos.

Quincas Borba (1913). J. de Amber (trad.). Paris: Garnier Hnos. 
Narraciones escogidas (circa 1919). Rafael Cansinos-Asséns (antol. y 

trad.) Madrid: Editorial América. [Nota preliminar firmada por “La 
Editorial América”, cuyo director-propietario era Rufino Blanco 
Fombona. El volumen no tiene colofón ni otra indicación de fecha]. 
[Contiene: “La deseada”, “Trío en la menor”, “Mariana”, “Doña 
Paula”, “Adán y Eva”, “Entre santos”, “La echadora de cartas”, “El 
hombre célebre”, “El enfermero”, “El canónigo o metafísica del 
estilo” y “Ahasvero”, cuyo título original es “Viver!”].

Memorias póstumas de Blas Cubas (1940). Francisco José Bolla (trad.). 
Buenos Aires: Club del Libro-A[migos del] L[ibro] A[mericano]. 
[Reediciones: Buenos Aires: cedal, 1978; México: Gallimard-
Promexa, 1982].

Don Casmurro (1943). Luis Baudizzone y Newton Freitas (trads.). Bue-
nos Aires: Editorial Nova (Colección Nuestra América). [Noticia 
preliminar de Jaime de Barros].

Don Casmurro. Tres cuentos (1945). Lúcia Miguel Pereira (pról.). J[uan] 
Natalicio González (trad.). Buenos Aires; México; New York: Clá-
sicos Jackson. [Cuentos: “Un epílogo”, “Unos brazos” y “Misa de 
gallo”. Reimpresiones: 1946, 1954, 1957].

Quincas Borba (1947). Bernardo Rodríguez Casal (trad.). Buenos Aires: 
Emecé. [Reedición: 1953].

Memorias póstumas de Blas Cubas (1951). Lúcia Miguel Pereira (pról.). 
Antonio Alatorre (trad.). México: Fondo de Cultura Económica. 
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[Notas de Pero de Botelho]. [Reimpresiones: 1976, 2006. Reedicio- 
nes: La Habana: Casa de las Américas (Colección Letras Latino- 
americanas), 1963 y 2005; México: unam, 1982, Juan Rulfo (pról.)].

Don Casmurro (1953). Alfredo Cahn (trad.). Buenos Aires: Editorial 
Acme. 

Don Casmurro (1955). Ramón de Garciasol (trad.). Buenos Aires: 
Espasa-Calpe Argentina (Colección Austral, serie azul).

Unos brazos (1962). Jorge Edwards (trad.). Santiago de Chile: Editorial 
Universitaria. [Pequeño folleto que sólo tiene este cuento].

El delirio, Una señora y Evolución (1971). María Teresa Fernández Beyro 
y Silvia Díaz (trads.). Buenos Aires: Centro de Estudos Brasileiros. 
[No nos fue posible localizar este volumen. La primera referencia 
que conozco del mismo aparece en el artículo de Pasero (2000)].

Varias historias (1972). Antonio Benítez Rojo (pról.). La Habana: Casa 
de las Américas. [Sin indicación de traductor, probablemente sea 
el mismo prologuista]. [Contiene la totalidad de los cuentos del 
volumen original].

El alienista (1974). Massaud Moisés (pról.). Martins y Casillas (trad.). 
Barcelona: Tusquets (Colección Cuadernos Marginales). [Reedicio-
nes de la misma editorial en otra colección: 1997 y en Barcelona: 
Círculo de Lectores, 2004].

Memorias póstumas de Blas Cubas (1975). Rosa Aguilar (trad.). Madrid: 
cvs. [Reedición: Madrid: Cupsa, 1982]. 

“El alienista” (1976), en Benedetti, Mario y Benítez Rojo, Antonio 
(sel.), Un siglo del relato latinoamericano. La Habana: Casa de las 
Américas, 185-233. [Benítez Rojo probablemente fue el traductor].

La casa verde de Itaguaí (O alienista) (1977). María Inés Silva Vila 
(trad.). Montevideo: Cele S.R.L.-Club del Libro [del programa 
Discodromo, de Radio Sarandí]. [Nota de “Los editores”]. 

Cuentos (1978). Alfredo Bosi (antol. y pról.). Santiago Kovadloff (trad.). 
Caracas: Biblioteca Ayacucho. [Cronología de Neusa Pinsard Cac-
cese]. [Contiene: “Miss Dollar”, “El secreto de Augusta”, “El alie-
nista”, “Teoría del figurón”, “La chinela turca”, “Doña Benedicta”, 
“El secreto del bonzo”, “El préstamo”, “La serenísima República”, 
“El espejo”, “Cláusula testamentaria”, “La iglesia del diablo”, “Can-
ción de esponsales”, “Noche de almirante”, “Anécdota pecuniaria”, 
“Unos brazos”, “Un hombre célebre”, “La causa secreta”, “Trío en la 
menor”, “Adán y Eva”, “El enfermero”, “Mariana”, “Un apólogo”, 
“El canónigo o metafísica del estilo”, “Misa de gallo”, “Ideas del 
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GUIMARÃES ROSA:  
DIÁLOGOS TRANSVERSALES

Sandra Guardini Vasconcelos*

I

Solemos relacionar a João Guimarães Rosa con el sertón de Minas 
Gerais, de donde procedía y, a la vez, con el mundo cultural europeo. 
Menos frecuentes, o tal vez menos evidentes, han sido las iniciativas 
que vinculan su obra a la de sus pares latinoamericanos. Con raras 
excepciones —entre las que se cuentan Luis Harss, Emir Rodríguez 
Monegal, Ángel Rama y Bella Jozef—, la crítica se interesó poco por 
los posibles lazos de Guimarães Rosa con sus vecinos y, además, esta 
investigación llegó tardíamente.1 Llama la atención la demora cuando, 
como sabemos, el escritor pasó algún tiempo de su carrera diplomática 
en Bogotá y fue, durante dos períodos consecutivos, vicepresidente del 
Congreso Latinoamericano de Escritores. En Los nuestros, libro que 
se hizo rápidamente célebre entre el público lector de nueva narrativa 
latinoamericana, Harss incluye a diferentes novelistas brasileños. Entre 
todos, destaca a Guimarães Rosa, a quien llama poeta-novelista y a quien 
dedica un largo ensayo, a poco de salir la traducción de Grande sertão: 

* Profesora titular de la Universidade de São Paulo e investigadora del Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico.

1 Agradezco a mi colega y amigo el profesor Dr. Pablo Rocca por su contribución 
con algunos datos para la escritura de este artículo, además de su dedicada traducción. 
Varias informaciones referidas a los críticos uruguayos y sus proyectos en las revistas 
están presentes en Rocca (2006). El presente trabajo reconoce una versión anterior, 
ahora considerablemente aumentada para este volumen (“Guimarães Rosa: diálogos 
transversais”, en Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha, org., Ave, Rosa! Leituras, registros, 
remates... Rio de Janeiro: 7 Letras, 2016, 178-185).
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veredas (Gran sertón: veredas), a cargo del poeta español Ángel Crespo, 
editada por Seix Barral, con amplia distribución por toda América his-
pana (Guimarães Rosa, 1967). Durante décadas fue la única disponible 
en esa lengua hasta que llegó una versión a cargo de dos brasileñistas 
argentinos (Guimarães Rosa, 2011). En la presentación general, donde 
mezcla datos geográficos, biográficos e informaciones sobre su trabajo 
obtenidos hasta ese momento, el capítulo que Harss dedica al escritor 
brasileño reúne impresiones de lectura salpimentadas con frases de 
Guimarães Rosa, ya sea conseguidas en el encuentro con el autor, ya 
espigadas de los libros que comenta. Se trata de un buen panorama para 
el lector de lengua española, quizá el primero que confiere a Guimarães 
Rosa el estatuto de novelista latinoamericano (Harss, 1966: 171-213).

Pero más que en los libros, como sucede con casi cualquier escritor 
del siglo xx, los apuntes críticos y hasta la circulación de la obra de 
Guimarães Rosa anduvieron por las revistas culturales y más especí-
ficamente literarias. En 1966 Emir Rodríguez Monegal da a conocer 
un artículo en Commentary, en el cual lamenta la falta de una crítica 
seria sobre la literatura latinoamericana en los Estados Unidos. Esta 
observación sirve de proemio a un epítome sobre la recepción (o, más 
bien, su ausencia) de la traducción de Grande sertão: veredas al inglés, 
editada por Knopf en 1963. El contraste entre la situación americana y 
la europea es el telón de fondo que Rodríguez Monegal aprovecha para 
resaltar los trazos característicos de la gran novela brasileña y orientar a 
los lectores norteamericanos hacia la que juzga “tal vez la mejor novela 
latinoamericana de este siglo”. El crítico uruguayo volvería a ocuparse 
de Guimarães Rosa en la polémica revista Mundo Nuevo, que dirigió 
desde 1966 hasta 1968, en una nota en que, con un cierto cariz testimo-
nial, dio noticia de su admiración por el escritor que acababa de fallecer 
repentinamente, y arriesgó el juicio de que se trataba del “más maduro 
narrador de América Latina” (Rodríguez Monegal, 1991: 56). El mismo 
crítico cuenta cómo oyó hablar por primera vez del autor a comienzos de 
la década de los sesenta en casa de Walter y Virginia Wey, en Montevideo, 
y relata, entre informaciones sobre la vida y la obra de Guimarães Rosa, 
diversos encuentros y diálogos mantenidos a lo largo de algunos años. 
Sus recuerdos se entremezclan con anotaciones críticas sobre una obra 
que, en su opinión, convertía al escritor brasileño en alguien notable. 
Los encuentros entre los dos letrados latinoamericanos no se limitaron 
a contactos interpersonales, sino que se extendieron a través de alguna 
correspondencia que se ocupó de asuntos editoriales, de la traducción de 
las obras de Guimarães Rosa al español, así como pedidos de colaboración 
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por parte de Rodríguez Monegal. Por ejemplo, en carta datada en París 
el 31 de enero de 1965, éste solicita al narrador brasileño el envío de 
una colaboración para el primer número de Mundo Nuevo. No es esta la 
ocasión de entrar en detalles en torno de este diálogo, que el investigador 
podrá revisar en el Fondo João Guimarães Rosa (Instituto de Estudos 
Brasileiros, Universidade de São Paulo), pero lo cierto es que Rodríguez 
Monegal publicó varias piezas de su admirado corresponsal en Mundo 
Nuevo, algunas especialmente preparadas para la revista y otras tomadas 
de libros en proceso de edición en lengua española.2

Decidido a poner fin a la balcanización de las letras latinoamericanas,  
desde la revista que dirigía en París, Rodríguez Monegal trató de aproximar 
a “la otra mitad” y corregir, en el plano literario, la exclusión a que Brasil 
había sido relegado. Así, bajo el título de “La nueva novela latinoamerica-
na” publicó, en 1970, una sinopsis con la que trató de construir un nuevo 
canon que revelara la originalidad de los autores del subcontinente y la 
renovación que estos habían operado en el género novela. El año 1940 
se le aparece como divisor de las aguas, ya que a partir de él se habrían 
creado vínculos profundos entre escritores a quienes inscribe en “dife-
rentes constelaciones”, que tienen en común sobre todo su ruptura con 
la tradición lingüística y literaria y los nuevos aportes de cada uno. En 
una de esas constelaciones inserta a Guimarães Rosa, junto a Juan Carlos 
Onetti, José Lezama Lima, Julio Cortázar, José María Arguedas y Juan 
Rulfo. Sin dejar de subrayar lo que hay de más personal e intransferible 
en cada uno, a Monegal le interesa trazar sus vínculos, sus puntos de 
convergencia, esto es, una concepción de la novela cuyo denominador 
común reside en la renovación de la forma.

La muerte de Guimarães Rosa, ocurrida el 19 de noviembre de 1967, 
motivó un artículo breve de Jorge Ruffinelli en el prestigioso semanario 
montevideano Marcha (1939-1974), donde reseñó con urgencia la prin-
cipal novela del autor mineiro. Ruffinelli pasa revista a los principales 
rasgos de Grande sertão: veredas, desde la que atribuye su importancia 

2 Para la consulta de los materiales epistolares entre Rodríguez Monegal y Guima-
rães Rosa véase, en el mencionado archivo, las carpetas JGR-CE, 05, JGR-PA-03, JGR 
PA-07 y JGR-R15. Los textos del escritor brasileño difundidos en Mundo Nuevo: “Los 
márgenes de la alegría; Soroco, su madre, su hija; La bienhechora” (diciembre 1966, 6: 
15-22. Traducción de Virginia Fagnani Wey); un fragmento de Gran sertón: veredas en 
la traducción de Crespo (febrero de 1967, 8: 10-12); dos cuentos de Primeras historias 
(“Ninguno, ninguna”; “El caballo que bebía cerveza”, febrero de 1968, 20: 17-24), verti-
dos cada uno por los anteriores traductores y, además, el texto inacabado “El Emperador” 
en la décima segunda entrega (junio de 1967: 41-43).
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a la superación del realismo y el regionalismo y la apertura de nuevos 
caminos para las nuevas generaciones. Según el joven crítico, el aliento 
épico de Guimarães Rosa, aun con recursos vanguardistas, logra confi-
gurar “una visión más profunda y totalizadora”, en la que lo real se funde 
con el mito y los temas del amor y la guerra crean una historia legendaria 
(Ruffinelli, 1967: 29).

Rodríguez Monegal no fue, en consecuencia, una voz solitaria en 
la tarea de reconocimiento de Guimarães Rosa. También Mario Vargas 
Llosa en oportunidad de la ya mencionada traducción de Grande ser-
tão: veredas dedicó a la novela un artículo que, además de evaluar en la 
primera parte el trabajo del traductor, ensayó su propia lectura (Vargas 
Llosa, 1967). En su interpretación trata —dice— de superar el obstáculo 
de las dificultades lingüísticas de Grande sertão: veredas para aprehender 
su materia profunda. Así, exhorta a su lector a ir más allá del enredo, en 
que observa algunos vicios, aunque prometía, para quien enfrentara la 
complejidad del libro, el descubrimiento del lenguaje como una realidad 
esencial, autónoma, autosuficiente. En esa red se mezclan la novela de 
aventuras, el laberinto verbal y la interrogación metafísica sobre el bien 
y el mal para crear una obra que Vargas Llosa vaticina que duraría, y que 
iba a revelar dimensiones múltiples e inéditas. Tres décadas más tarde, el 
crítico confirmaría esas primeras impresiones, concluyendo que “Grande 
Sertão: veredas es una de las obras maestras de nuestra época” (Vargas 
Llosa, 1999). La apuesta de Vargas Llosa se ratificaría a medida que las 
fronteras se disolvieran y la obra de Guimarães Rosa encontrara otros 
lectores e intérpretes.

Como sea, se trataba, en las décadas de los sesenta y setenta, de los 
primeros esfuerzos, tal vez en la estela del controvertido boom de la lite-
ratura latinoamericana, por trasponer la línea demarcatoria del Tratado de 
Tordesillas que, si hoy parece haber sido superado, antes ubicó a Brasil 
y los países hispanoamericanos en dos universos literarios separados y 
autónomos. En 1981 Antonio Candido advirtió que esa distancia con-
tinuaba: en un ensayo publicado en la revista Novos Estudos Cebrap, 
Candido recordó que la expresión “nueva narrativa latinoamericana” (58) 
se refería, invariablemente, a la “unidad compuesta, maciza y poderosa” 
(58) que, al mismo tiempo que obliteraba las diferencias internas entre 
los distintos países de lengua española, eludía a los escritores brasileños 
ocupándose de ellos como casos aparte, por lo cual su integración al 
conjunto se volvía una operación difícil. El fértil diálogo entre Antonio 
Candido y Ángel Rama, iniciado en Montevideo en 1960, representó 
el siguiente paso firme para borrar esa línea divisoria. El encuentro, tal 
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como está documentado en la correspondencia entre los dos críticos, 
reunida por primera vez en 2016, se inició justamente a raíz de una visita 
de Candido para dictar un cursillo en la Universidad de la República, 
es decir, en la institución universitaria oficial de Uruguay, que se cerró 
con una conferencia sobre la obra de Guimarães Rosa. Esa fue, quizá, 
la primera vez que se examinó públicamente su obra fuera de Brasil, 
como lo recordó el mismo conferencista en su discurso al recibir el título 
de doctor honoris causa de la Universidad de la República (Candido 
y Rama, 2016). Con el paso de los años el intercambio se enriqueció. 
Adaptando a los menesteres de la crítica literaria el concepto de trans-
culturación, acuñado por el antropólogo cubano Fernando Ortiz en 1940, 
Rama eligió al género novela como aquel cuya libertad formal hacía 
posible la invención de un nuevo lenguaje. La novela, en su perspectiva, 
transitaba, de modo tenso, entre universalismo y regionalismo. Según el 
crítico uruguayo, José María Arguedas, Gabriel García Márquez, Juan 
Rulfo y João Guimarães Rosa habían sido los novelistas que encontraron 
las soluciones formales más fecundas para mezclar “en varias dosis los 
impulsos modernizadores y las tradiciones localistas” (Rama, 1982: 36-
37). Ellos, desde esta posición, construyeron una mirada acorde a partir 
de operaciones transculturadoras, tanto en el nivel de la lengua como 
en la estructuración literaria y en la misma cosmovisión. Este ensayo 
se tornó un punto de giro en la acogida del brasileño al universo de las 
letras latinoamericanas.

II

Comencé por las precedentes observaciones, algo genéricas, porque 
entiendo necesario ordenar el contexto de recepción de la obra de Gui-
marães Rosa entre sus pares latinoamericanos, en un diálogo que quedará 
posiblemente trunco, que será casi unidireccional.

Si tomamos en cuenta la confesión de Guimarães Rosa, en oportuni-
dad de su discurso en la sesión plenaria del II Congreso Latinoamericano 
de Escritores, reunido en la Ciudad de México en 1967, éste no conocía 
la literatura hispanoamericana de su tiempo:

Y yo recurro a la condición de mi propia nacionalidad para expresarles la 
necesidad que los escritores del Brasil sienten de unir sus esfuerzos a los 
pensamientos y a los sentimientos de los escritores latinoamericanos. Si yo 
hubiera leído los libros más importantes de los escritores de Latinoamérica, 
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novelistas, poetas o ensayistas, podría hablar con un mayor conocimiento 
de las letras latinoamericanas, pero yo sólo he conocido a los compañeros 
escritores latinoamericanos en reuniones como esta (Guimarães Rosa, 
1968: 34).

Es difícil aquilatar hasta qué punto ese alegato de desconocimiento 
es un despiste por parte de quien tenía en su biblioteca particular unos 
pocos títulos de Rubén Darío, Ricardo Güiraldes, Jorge Luis Borges, Juan 
Rulfo, Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos y Gabriel García Márquez, 
varios de los cuales quizá adquirió o recibió en esa precisa ocasión.3 En 
cualquier caso, las aproximaciones fueron objeto de la crítica, sea por 
el lado de la transculturación —como hizo Rama—, sea en busca de un 
fondo común, como hizo Rodríguez Monegal y también Bella Jozef, 
quien aproximó a Guimarães Rosa, por ejemplo, a Rómulo Gallegos, Julio 
Cortázar, Miguel Ángel Asturias y Borges, a través de la hipótesis de que 
todos superaron el regionalismo, renovaron el lenguaje y transformaron 
los modelos precedentes emprendiendo esa tarea cada uno a su modo.

Son muchas las posibilidades para establecer los vínculos entre el 
escritor brasileño y su contexto latinoamericano. El punto de vista que se 
adopta aquí reconoce como estímulo una pregunta originalmente formula-
da por el comité del Programa Memoria del Mundo de la UNESCO que, 
a fin de conceder al Fondo João Guimarães Rosa el sello de ese órgano en 
el ámbito brasileño, reclamó una justificación sobre la “influencia a nivel 
regional de la obra del autor fuera de las fronteras de Brasil, y en especial 
su impacto en la región de América Latina y el Caribe”.4 Sólo con este 
protocolo sería posible que el mencionado Fondo se hiciera acreedor al 
“Registro Regional Memoria del Mundo”. De esa manera, este ensayo 
pretende explorar algunos aspectos de ese tránsito y mapear la repercusión 
que la obra de Guimarães Rosa obtuvo junto a sus pares, en un intento de  

3 Estos son los títulos hispanoamericanos que localizamos en la biblioteca particular 
del autor, actualmente como se dijo en el acervo del Instituto de Estudos Brasileiros de la 
Universidade de São Paulo: Poemas y Prosas profanas, de Rubén Darío; Don Segundo 
Sombra, de Ricardo Güiraldes; Manual de zoología fantástica, de Jorge Luis Borges; 
Pedro Páramo, de Juan Rulfo; La muerte de Artemio Cruz y Aura, de Carlos Fuentes; 
El trueno entre las hojas, de Augusto Roa Bastos; Los funerales de la Mama Grande, El 
coronel no tiene quien le escriba y La mala hora, de Gabriel García Márquez. 

A su vez, entre los documentos del Fondo João Guimarães Rosa, se registran las 
siguientes anotaciones: referencia bibliográfica de Don Segundo Sombra en el mecanus-
crito “Caso no. 6” (JGR-M-16, 03); cita de Rubén Darío en estudio de composición 
(JGR-M-16, 52).

4 Documento interno del Instituto de Estudos Brasileiros (usp). 
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estimar ese impacto. Apenas se llevará a cabo una aproximación sobre 
cómo esa obra fue leída y evaluada por algunos de sus contemporáneos 
y sucedáneos. En suma, originalmente el material de este artículo pro-
cede de algunos testimonios de lectura que conseguí reunir a lo largo de 
los años, y que he venido acrecentando, lo que me lleva a comprobar que 
no sigue siendo fácil cruzar la demarcación establecida en Tordesillas.

Para un diplomático ocupado en cuestiones de fronteras y un escritor 
para quien éstas siempre fueron porosas y fáciles de trasponer, sorprende 
que su obra, desde el punto de vista de la recepción, haya tenido una 
circulación y un tránsito relativamente modestos, en comparación con 
la magnitud de su proyecto literario y con su poética, francamente refrac- 
taria a los límites, sean estos lingüísticos, discursivos, culturales. Los tes- 
timonios de lectura que se reúnen en estos apuntes son unánimes en el 
reconocimiento de la originalidad e importancia de su obra, así como de 
su aporte a la renovación de la novela latinoamericana.

Invariablemente, cuando se les pregunta sobre su conocimiento de la 
literatura brasileña, diferentes escritores hispanoamericanos o del Caribe 
señalan el nombre de Guimarães Rosa entre los autores que leyeron. La 
escala va del simple registro de lectura —como es el caso de los mexi-
canos Carlos Fuentes, Fernando del Paso y Hugo Gutiérrez Vega, los 
argentinos Héctor Bianciotti y Luisa Valenzuela, el venezolano Adriano 
González León, la cubana Zoé Valdés—, hasta la admisión de que el au-
tor de origen mineiro ejerció un papel importante en su formación como 
escritor. Estos son, por ejemplo, los casos de Ricardo Piglia y de César 
Aira. Piglia refiere: “Leí Grande sertão: veredas en la versión original 
y me pareció que era una lengua inventada. Quedé fascinado. No fue 
fácil, pero lo leí con pasión y con la ayuda de amigos. Después leí los 
cuentos, que son más claros y limpios” (Piglia, 1998). Por su parte, Aira, 
cuando se le preguntó si había recibido la influencia de algún escritor 
brasileño, respondió que “O recado do morro” lo había hecho escritor, 
“en la pequeña medida en que quería serlo”: 

La luz de felicidad que hay en la obra de Guimarães Rosa, que me atrajo 
tanto, es un efecto de esa coincidencia y redundancia. Lo que le hace ac-
tualizar la plenitud de la lengua en el inmenso paisaje brasileño. Lo mejor 
del cuento es que cuando el mensaje llega al destinatario se descubre que 
era inútil, porque Pedro Orósio era la montaña (en Jozef, 1999: 44).

Sin fisuras, se destaca en los testimonios la referencia a la densidad 
y a la invención del lenguaje en la obra de Guimarães Rosa. Juan Carlos 
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Onetti es enfático al calificar el “genio” del autor y su “admirable” no-
vela (Onetti, 1990). Cabrera Infante llama la atención sobre el elemento 
sorpresa:

Si el problema es encontrar un libro que trabaje con elementos sudameri- 
canos sorprendentes, entonces prefiero Grande sertão: veredas, de Gui-
marães Rosa, una obra genuina que hace contribuciones extraordinarias a 
la literatura, pero que, lamentablemente, casi nadie conoce. Su mundo es 
realmente mágico, sin tener nada que ver con el realismo mágico y todas 
esas porquerías. Guimarães Rosa afecta al lenguaje, y eso es lo que importa 
(Cabrera Infante, 1996). 

En el mismo diapasón, Juan José Saer opina:

Uno de los libros más importantes escritos en la literatura latinoamericana 
–uso esa categoría por comodidad, ya que no creo en el género “literatura 
latinoamericana”– es el Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa. Es 
un libro extraordinario, uno de los más modernos, más renovadores y más 
inesperados que leí. Como toda gran obra, crea un mundo propio al cual 
somos invitados a entrar. Al final, son los artistas quienes establecen las 
leyes. Ahora estamos acostumbrados con la pintura cubista, pero cuando 
surgió el trabajo de descomposición de la figura decían que estaban locos. 
Lo mismo ocurrió con los impresionistas. Decían que los cuadros estaban 
mal pintados. El público estaba acostumbrado a otro tipo de representa-
ción. Lo mismo sucede con Guimarães, con su manera especial de narrar 
ese lugar. Un mismo hecho puede ser contado de mil maneras diferentes y 
Guimarães logra establecer un tono muy personal. Dicen que cada escritor 
cuando crea es como si fuera un nuevo idioma extranjero en el corazón de 
un lenguaje (Saer, 1997).5 

Juan Rulfo no dudó en apuntar que Guimarães Rosa era “el mejor 
novelista de América Latina en el siglo xx” (Jozef, 1999: 173), el “Ulises 
de América”,6 y que el brasileño y José María Arguedas, en El zorro de 
arriba y el zorro de abajo (1971), eran los que habían ido más lejos y en 

5 Véase también el breve comentario de Saer sobre ‘Meu Tio o Iauaretê’ en “Mis 
tíos narradores”, Trabajos. Buenos Aires: Seix Barral, 2006, 3-77.

6 Fundo JGR-IEB Rdc13-029 Caixa 134 (artigo de periódico). Alberto Cientuefos, 
“Rulfo: ‘É brasileiro o ‘Ulisses’ da América’”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25 de 
setembro de 1971. 
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los que reconoció una especie de hermandad. Según el testimonio apor-
tado por el escritor mexicano Daniel Sada (1953-2011) a Rodolfo Mata, 
Rulfo obtuvo un “gran aprendizaje al leer a Guimarães”, en quien veía una 
expresión literaria de “la tradición y, al mismo tiempo, la vanguardia, dos 
fuerzas perfectamente ajustadas”.7 Por su lado, Arguedas pensaba que 
Guimarães Rosa, como él mismo, había “bajado a la raíz de su pueblo” 
y era —como él y como Rulfo— un escritor provinciano, de esos que 
escriben “por amor, por gozo y por necesidad, no por oficio” (Arguedas, 
1996: 16 y 18). Ya muerto Guimarães Rosa, éste se vuelve interlocutor en 
la obra de Arguedas. A él se dirige con el vocativo de “hermano João”, y 
lo incorpora a su caudalosa y atormentada escritura. Su crisis depresiva  
y el intento de suicidio lo llevan a encontrar la relación entre su experien-
cia y la del hombre en la canoa de “A terceira margem do rio” (“La tercera 
orilla del río”), en lo que es una de las primeras y raras referencias a un 
texto de Guimarães Rosa en el interior de la obra de uno de sus pares. 
En un mero acercamiento sobre las afinidades entre Rulfo, Arguedas y 
Guimarães Rosa podríamos decir que tienen en común la memoria o la 
nostalgia de su tierra, lo cual hace de estos tres autores exiliados de sus 
provincias de origen testigos de los diversos procesos de modernización 
y de sus efectos sobre las culturas tradicionales.

Otro caso de apropiación de textos de Guimarães Rosa es el del 
escritor uruguayo Washington Benavides (1930-2017), quien dijo haber 
descubierto a Guimarães Rosa en la década de los cincuenta, algo que 
significó “un cambio de rumbo, casi mágico, de [su] visión-itinerario 
de la prosa brasileña” (Benavides, 1993b: 9).8 Traductor de Guimarães 
Rosa, en una ocasión de dos relatos junto al poeta Eduardo Milán (Con 
el vaquero Mariano), además de la clara intimidad con la obra del bra-
sileño, en los poemas en prosa o pequeños relatos de su libro Historias 
(1970), del que hizo un adelanto en la efímera revista montevideana Brecha, 
Benavides va tejiendo hilos entre aspectos de la técnica y del universo 
de Guimarães Rosa con el de otros autores. Acompaña al brasileño el 
modelo de microrrelatos del mexicano José Juan Tablada o del español 
Ramón Gómez de la Serna, cuyas greguerías también aproxima a lo que 
llama “flashes poéticos”, que Benavides aprehende en los zoológicos y 
en los acuarios del escritor brasileño en Ave, palavra. Al escritor uru-
guayo le interesa, sobre todo, lo que describe como una “honda vena 

7 Juan Rulfo y la literatura brasileña. Entrevista con Daniel Sada. Ciudad de Mé-
xico, noviembre de 2003.

8 Véase también “Washington Benavides, um amigo da literatura brasileira”, Ca-
dernos de Tradução, 28, 2011: 279.
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de poesía” en la obra de Guimarães Rosa. De ese modo, ve en Grande 
sertão: veredas un “poema-monólogo épico”, tal vez “el más importante 
—como poema— escrito en América Latina, con excepción del Canto 
General de Pablo Neruda” (Benavides, 1993b: 29). Guimarães Rosa o 
sus ficciones aparecen inclusive en intertextos de la propia obra poética 
de Benavides, como en “Historia de los objetos perdidos”, en que men-
ciona la “bacinica” azul de Vovô Barão de “Os chapéus transeuntes” y el 
“sentimiento nacido en la lectura atenta de la obra de Guimarães Rosa, 
principalmente de su Grande sertão-veredas (sic)” (1970: 53), en la 
introducción al pequeño volumen titulado “Historia de estas historias”. 
A fin de explicar la mezcla de poesía y prosa en sus textos breves, así 
como la intención de operar en una obra abierta, Benavides recurre a 
Guimarães Rosa, en cuyos relatos encontró la sugestión del “epos” que 
no existía en su obra anterior (Benavides, 1970). Pero su atención sobre 
la obra de Guimarães Rosa no cesa. Más de dos décadas después, en 
su libro de poemas El molino y el agua, con el título de “João”, hay un 
texto en que el yo poético afirma que, al releer a João, “me doy cuenta 
que escribió/ siempre para un niño;/ el niño que fuimos o deseamos ser,/ 
el niño perdido de la fábula” (Benavides, 1993a: 15).

III

Invierto, para terminar, el ángulo. Trataré muy rápidamente de la única 
oportunidad, hasta donde conozco, en que América Latina es tematizada 
en un texto ficcional de Guimarães Rosa. Se trata de “Páramo”, cuento del 
volumen Estas Estórias (1976),9 que ya fue leído como una escenificación 
ficcional de la melancolía (Santos de Oliveira, 2010) y como la figuración 
del exilio del intelectual latinoamericano, que circula entre el centro y la 
periferia (Scher Pereira, 2007). El significado de la palabra que otorga 
el título (“Páramo”), aparte de desierto o de planicie solitaria, en sentido 
figurado puede entenderse como firmamento o bóveda celeste. Bajo el 
título, la letra griega Ω (omega) remite al sentido de algo concluido, de 
final. En esta ruta, la narración podría ser observada como un relato de la 
experiencia del exilio y el apartamiento de un narrador-protagonista en 
misión diplomática en una ciudad innominada, que sitúa en la cordillera 
de los Andes, pero que fácilmente podría identificarse con la ciudad de  
 

9 A partir de ahora, indicado en el texto por EE seguido del número de página.
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Bogotá:10 “Una ciudad vieja, colonial, de vetusta época, y triste […] 
siempre lluviosa” —cuyos trazos barrocos se imprimen en el propio 
lenguaje que el narrador usa para referirse a “la cárcel de los Andes”:

Allá, en el espacio hostil, el aire era extenuante y raro, las campanadas 
marcaban las horas en lo abismático, como falsos retenes del tiempo, para 
abrir lástimas, y los discordantes rumores humanos apenas realzaban el 
gran silencio, un silencio también muerto, como si estuviera hecho de la 
desmedida materia de las montañas. Por allá, rodeados de una difusa niebla 
sombría, altas, grises, andaba un pueblo de cimerios. Iban por calles y pa-
sajes, de casas bajas, de tejados desparejos, con aleros sombríos, casas en 
negro y ocre, o grandes casas solariegas, edificios claustrados, viviendas 
con galerías al frente con maderas en las ventanas, rejas, cercas de hierro, 
bisagras moriscas, miradores, balcones, y altos muros con portezuelas, desde 
los cuales se vislumbraban los patios empedrados, o por lúgubres postigos, 
o por alguna puerta que se dejó abierta, se entreveían corredores estrechos 
y oscuros, crucifijos, muebles arcaicos. Toda una pátina sombría. Pasaban 
hombres sucios y delgados, con ropas oscuras, rasgos sombríos, y viejas 
mantillas negras, o mujeres indias, descalzas, con sombreros, envueltas en 
chales oscuros, cayendo en franjas. Y los alrededores se poblaban, a guisa 
de cipreses, de filas negras de eucaliptos, absurdos, con su graveolencia, 
con olor a sarcófago.11

10 Una reunión de las numerosas referencias a Bogotá se puede encontrar en Vélez 
Escallón (2014).

11 “Lá, no hostil espaço, o ar era extenuado e raro, os sinos marcavam as horas 
no abismático, como falsas paradas do tempo, para abrir lástimas, e os discordiosos 
rumores humanos apenas realçavam o grande silêncio, um silêncio também morto, 
como se mesmo feito da matéria desmedida das montanhas. Por lá, rodeados de difusa 
névoa sombria, altas, cinzas, andava um povo de cimérios. Iam por calhes e vielas, de 
casas baixas, de telhados desiguais, com beirais sombrios, casas em negro e ocre, ou 
grandes solares, edifícios claustreados, vivendas com varandal à frente com adufas nas 
janelas, rexas, gradis de ferro, rótulas mouriscas, mirantes, balcões, e altos muros com 
portinholas, além dos quais se vislumbravam os pátios empedrados, ou por lúgubres 
postigos, ou por alguma porta deixada aberta, entreviam-se corredores estreitos e escuros, 
crucifixos, móveis arcaicos. Toda uma pátina sombria. Passavam homens abaçanados e 
agudos, em roupas escuras, soturnas fisionomias, e velhas mantilhas negras, ou mulheres 
índias, descalças, com sombreiros, embiocadas em xales escuros, caindo em franjas. E 
os arredores se povoavam, à guisa de ciprestes, de filas negras de eucaliptos, absurdos, 
com sua graveolência, com cheiro de sarcófago” (EE, 178).
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Fundada en 1538, Bogotá se representa en el relato como un es-
cenario construido por acumulación de detalles y por la confusión de 
los registros, una ciudad mestiza cuya mezcla de elementos europeos e 
indígenas supone “la pérdida, la disolución de las referencias origina-
les […] y la elaboración de nuevas marcas” (Gruzinski, 2001: 79). Al 
mismo tiempo, se representa por una lista de términos que acentúan 
su naturaleza hostil, lúgubre, melancólica, oscura, como si tuviera que 
corroborar el tema que se anuncia desde el epígrafe, que toma de Platón, 
y se desdobla en los primeros párrafos de la narración —una especie de 
prólogo que, invocando como interlocutores a un indefinido “hermanos”, 
adelanta una reflexión sobre la experiencia que pretende relatar— “la 
muerte en vida”.12 Se refiere así el narrador a un momento de crisis, una 
travesía, o “pasaje”, del que se sale “renacido, un hombre más real y 
nuevo” (EE, 177).

Más allá de los aspectos autobiográficos, que eventualmente remi-
ten al paso de Guimarães Rosa por la ciudad colombiana entre 1942 y  
1944, en su función de segundo secretario de la embajada brasileña,  
y después en marzo de 1948, como secretario-general de la delegación 
brasileña a la IX Conferencia Panamericana, el cuento escenifica la con-
dición de “exilio en ciudad extranjera” (“degredo em cidade estrangeira”) 
y encierra desde la incomodidad física, causada por el soroche, o mal de 
las alturas, hasta la experiencia psíquica de la pérdida de sí mismo, que se 
desprende en la percepción del narrador-protagonista de que “todo era un 
pavor inmenso de disolverme” (EE, 181). La sensación de desamparo, el 
sentimiento de soledad, la angustia, todo es vivido como una especie de 
muerte. El viajero extranjero vive la experiencia de la alteridad —“No 
soy de aquí”—, la pérdida de la identidad —“mi nombre no es mío”—, 
la privación —“no tengo un amor, no tengo casa”— y la incorporeidad 
—“¿Tengo un cuerpo?”— (EE, 179). La melancolía y la muerte recorren 
todo el texto y se destacan hasta en la referencia a los cuadros alegóricos 
del pintor suizo Arnold Böcklin —La isla de los muertos (1880) y Vita 
somnium breve (1888)—, y en la azarosa visita del narrador al Cementerio 
Central, acompañando el féretro de un joven desconocido.

En la Bogotá gélida y hostil, el frío físico se traduce en frío psíqui-
co, el extrañamiento y el dolor de la pérdida se materializan, y un yo 
dilacerado asume la forma del doble —el “hombre con aire de cadáver”, 

12 Entre las notas de Guimarães Rosa sobre Bogotá, en una lista con títulos para 
posibles narrativas, el escritor registró: “8) Bogotá (morte em vida)”. Véase JGR-IEB-
EO-18, 03. 
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representación de un yo que se siente otro y se enfrenta con el vacío y la 
muerte—. En la 12ª carta del Tarot, “el hombre ahorcado”, el narrador 
descubre a quien lo simboliza: el hombre suspendido en un tronco y col-
gado por uno de los pies, con los ojos bien abiertos, como preguntando 
si es él o si es el mundo el que está cabeza abajo, con la insinuación de 
que la vida está suspendida. Ese es el arcano de la espera, la víspera de un 
gran cambio. Lejos de significar la muerte (“ahorcado”), la carta indica 
que, a esa altura de la jornada, debe hacerse una pausa y mirar el mundo 
de otra manera. Se trata de una invitación a reflexionar sobre la vida a 
partir de una nueva perspectiva.

La atmósfera de pesadilla, la sensación de descenso a los infiernos 
(a pesar de estar en la cumbre de la Cordillera) asombran al narrador, 
cuyo compañero, “por decreto del destino”, es ese otro, la fantasmagoría 
desparramada por el texto y referida como Hombre con el aspecto de 
cadáver (EE, 182) / Hombre con el aire de cadáver (EE, 184) /  Hombre 
con fluidos de cadáver (EE, 184) / Hombre con la presencia de cadáver 
(EE, 184-5) / Hombre frío como un cadáver (EE, 185) / “Hombre con 
algo de cadáver” (EE, 188) / “Hombre con el todo de cadáver” (EE, 
189) / “Hombre que es un cadáver” (EE, 190) / “Hombre con el frío de 
cadáver” (EE, 191). La repetición, con pocas variantes, no deja dudas 
sobre la relación del narrador con esa figura especular, proyección de un  
yo que vive la experiencia de la muerte “temporaria” —una forma de 
aludir a la depresión y al sufrimiento psíquico—. Al malestar físico, a la 
disnea, a las crisis de ansiedad, al insomnio, se suman el sentimiento de 
ajenidad y el desamparo del extranjero. En el “absoluto de la soledad”, 
captura apenas “el mundo de odio” de los “melancólicos transeúntes”, de 
la vieja india “de ojos profundos”, del hombre que lo encara en la calle.

El narrador se aferra, para enfrentar la desterritorialización, al acervo 
de referencias culturales que domina, como los versos de “La máquina 
del mundo”, de Carlos Drummond de Andrade (“infiernos en el sueño 
rencoroso de los mineros” [“infernos no sono rancoroso dos minérios”]), 
Goya, el mismo Böcklin, y un libro que parece ser de poemas, que llama 
El Libro y lleva por todas partes, como una muleta emocional, pero que 
duda en abrir. Próximo al final del cuento, finalmente al abrirlo y leer 
algo, al azar, el narrador deja en blanco una cita, un vacío, un espacio 
que, como informa en una nota Paulo Rónai, “el Autor no llegó a com-
pletar”. Quizá busca una respuesta para una pregunta que nunca llega a 
formularse. El retorno del cementerio a la ciudad hostil es la vuelta para 
la que el narrador no sabe “si era la vida o si era la muerte”, un lugar 
entre suspendido y ambiguo, que remite metafóricamente a la experiencia 
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del intelectual latinoamericano, una experiencia que lo sitúa en una zona 
liminar, transnacional, en un espacio de conflicto tal vez nunca resuelto.

Publicado póstumamente e inconcluso,13 “Páramo” puede ser leído 
como el testimonio de ese intelectual, siempre extranjero, siempre mi-
grante, que hace de la escritura el lugar de la alteridad, el que nunca está 
en ningún sitio. Tal vez represente, con gran fuerza, lo que significó para 
Guimarães Rosa, para decirlo con la bella expresión de Flávio Aguiar 
(2001), la travesía más allá de Tordesillas.

Traducción de Pablo Rocca
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“Ninguna isla es una isla”, afirma Carlo Ginzburg en el título de uno de 
sus libros. Y es que pese a lo que el sentido común nos pudiera advertir, 
una isla no es sinónimo de aislamiento, encierro o soledad. Al menos no 
en el caso antillano. Édouard Glissant al preguntarse qué son las Antillas 
respondía: “Una multirrelación […]. El mar de las Antillas no es el lago 
de Estados Unidos. Es el estuario de las Américas. En semejante contexto, 
la insularidad adquiere otro sentido. Se suele hablar de insularidad como 
de un modo de aislamiento, como una neurosis de espacio. Sin embargo, 
en el Caribe cada isla es una abertura. La dialéctica Afuera-Adentro 
coincide con el asalto Tierra-Mar” (2002: 279-280). Ahondando en este 
planteamiento, Ottmar Ette (2004: 129) propone adoptar la teoría fractal 
para explicar ese permanente oscilar de la isla entre la fragmentación 
y la relacionalidad, la división y la autosemejanza, los límites y las 
aperturas. Las islas, considera Ette, son lugares que se reconocen como 
uno de muchos fragmentos, desprendido, separado (isla-mundo) y, sin 
embargo, “múltiplemente unido a un continente cuya etimología remite 
constantemente a lo ‘coherente’” (mundo insular). De ahí, entonces, que 
su propuesta consista en estudiar al Caribe como una Trans(it)Area o zona 
transareal, es decir, un espacio dinámico que, aunque fragmentado geo-
gráfica, política, lingüísticamente, constituye un mundo en movimiento 
caracterizado por múltiples procesos de superposición, entrecruzamientos 
y relaciones recíprocas entre islas, países, macrorregiones y continentes. 

* Profesora de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma 
de México.
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Pero no sólo eso, su propuesta también apunta a mostrar que la ambiva-
lencia de lo insular trae consecuencias en el terreno de la cultura. 

Una de esas consecuencias es la que Antonio Benítez Rojo apunta en 
una frase, un tanto cuanto marginal, de su libro La isla que se repite: “la 
insularidad de los antillanos no los impele al aislamiento, sino al contrario, 
al viaje, a la exploración, a la búsqueda de rutas fluviales y marinas. No 
hay que olvidar que fueron hombres de las Antillas quienes construyeron 
el Canal de Panamá” (1998: 41). A-isla-mientos que incitan errancias, 
errancias que multiplican los lazos y las aperturas: he ahí “experiencias 
básicas” que, de acuerdo con Ette y Benítez Rojo, marcan a las socieda-
des archipiélicas del Caribe y, en particular, a sus intelectuales. Arcadio 
Díaz Quiñones, examinando el caso de Pedro Henríquez Ureña, habla 
precisamente de la existencia de una tradición del exilio entre la intelec-
tualidad caribeña. Exilio entendido no sólo como expatriación forzada o 
voluntaria, sino también como ese “estado intermedio” al que se refiere 
Edward Said en su libro Representaciones del intelectual (1996: 59-73): 
estado en que el exiliado no se halla “ni completamente integrado en el 
nuevo ambiente, ni plenamente desembarazado del antiguo, acosado con 
implicaciones a medias y con desprendimientos a medias, nostálgico y 
sentimental en cierto plano y mínimo efectivo y paria secreto en otro”, 
cuyo imperativo es “aprender a sobrevivir” en medio de constantes sin-
sabores y placeres —como diría George Lamming (2007). José Martí, 
Eugenio María de Hostos, Félix Varela, Ramón Emeterio Betances, Pedro 
Henríquez Ureña, pero también C. R. L. James o Frantz Fanon, son, de 
acuerdo con Díaz Quiñones (2010: 65-66), figuras emblemáticas de esa 
tradición exílica que, en no pocas ocasiones, ha sido la reacción ante la 
debilidad de Estados caribeños marcados por condiciones simultáneas 
de colonialismo y poscolonialismo. 

Said, a partir de su propia experiencia, afirma que el exilio es uno de 
los más tristes destinos para cualquier hombre y para cualquier pueblo 
y, sin embargo, para aquellos que no acaban por acomodarse en el lugar 
de llegada, para aquellos que se mantienen atentos y al margen de los 
poderes receptores, la condición de exilio puede constituir también una 
fuente de placeres intelectuales. Tres en particular señala Said. Primero, 
el placer de sorprenderse, de no dar nunca nada por asegurado y, gracias 
a ello, saber sobrevivir a las situaciones más precarias, a la manera de un 
náufrago, pero “no como Robinson Crusoe, cuya meta es colonizar su 
pequeña isla, sino más bien como Marco Polo, cuyo sentido de lo mara-
villoso nunca le abandona y es siempre un viajero, un huésped provisio-
nal, no un aprovechado, conquistador, o invasor” (1996: 70). Segundo, el 
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placer del punto de vista irónico o escéptico que le permite al intelectual 
exiliado ver las cosas no simplemente como son sino como han venido a 
ser, no como situaciones inmutables sino contingentes. Tercero, el placer 
de librarse de una carrera normal: el intelectual exiliado no puede así 
nada más ser otro ciudadano del lugar al que ha arribado; siempre será 
un principiante con las puertas abiertas hacia la vida no convencional, 
hacia un habitar a menudo extraño (1996: 69-73).

En este trabajo queremos hacer referencia a un cuarto placer que 
consideramos ha acompañado a muchos intelectuales “exílicos” del Ca-
ribe. A reserva de encontrarle un mejor nombre, lo denominaremos el 
placer del vínculo. Si ninguna isla es una isla, un exiliado tampoco es un 
aislado. En el transcurso de sus exilios y sus errancias, los intelectuales 
se encuentran con sus pares de otras latitudes, tejen amistades, diálogos, 
redes. Así, detrás de la peregrinación de un José Martí quedan las huellas 
de sus amistades intelectuales con Manuel Mercado, Federico Henríquez 
y Carvajal, Máximo Gómez y numerosos escritores y políticos de Nuestra 
América. De la estancia de Aimé Césaire en el París de 1931 permanece 
el registro de su encuentro con escritores africanos —como Léopold 
Senghor— y afroamericanos del renacimiento de Harlem —como Claude 
McKay o Langston Hughes—, quienes, a decir del propio Césaire, le 
dieron la clave sobre sí mismo: la negritud.

La tríada conformada por exilio, errancia y redes intelectuales es el 
tema que nos interesa abordar aquí en relación con el caso del escritor 
dominicano Max Henríquez Ureña (1886-1968), cuya trayectoria inte-
lectual estuvo marcada, originalmente, por el exilio de su padre, Fran-
cisco Henríquez y Carvajal, lo que obligó a la familia Henríquez Ureña a 
construir un refugio en Cuba. Pese a haber transitado también por Haití, 
Estados Unidos y México, Cuba fue desde 1903 y hasta 1930 el lugar 
del exilio de Max Henríquez Ureña y, por consiguiente, el espacio de su 
formación intelectual, aquel en el que llevaría a cabo sus más tempra-
nos e importantes emprendimientos culturales, entre los que destacó la 
fundación de revistas literarias. A diferencia de su hermano Pedro, quien 
pocas veces se animó a fundar sus propias revistas y más bien tuvo el 
instinto y la visión para insertarse en publicaciones de renombre que le 
permitieron sobresalir, Max Henríquez Ureña fue un perseverante fun-
dador de revistas. En Cuba llegó a editar por lo menos tres publicaciones 
periódicas que le funcionaron como verdaderos asideros intelectuales: 
medios privilegiados de una intervención pública, gracias a los cuales 
pudo asirse al campo de las letras cubanas, tejer redes con los escritores 
más sobresalientes de la isla y el subcontinente, y participar de un pro-
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ceso de profesionalización intelectual que en todo momento se produjo 
en colectivo, en diálogo y en relación con aquellos escritores con los que 
supo establecer un vínculo. Se trata de las revistas Cuba Literaria (1904-
1905), Cuba Contemporánea (1914-1927) y Archipiélago (1928-1930).

En este trabajo proponemos examinar estas revistas como tres mo-
mentos distintos en la trayectoria de Max Henríquez Ureña, indicativos 
tanto de la paulatina evolución y expansión de sus redes intelectuales 
como del proceso en que se encaminó hacia su consagración como es-
critor, en este caso bajo la figura del filólogo, el estudioso profesional de 
la literatura. En ese sentido, nos adherimos a la propuesta de Alexandra 
Pita (2014) consistente en examinar las revistas culturales como soportes 
materiales de las ideas que pueden ser leídas como espacios de sociabi-
lidad intelectual y, al mismo tiempo, como indicios de nuevas prácticas 
de intervención cultural. “Una publicación como materialidad —afirma 
Pita— no es solo un dispositivo que condensa y refleja el accionar de 
los intelectuales sino que influye decisivamente en él” (2014: 689). Me-
dios por excelencia de su religación intelectual, las revistas culturales 
fueron para Max Henríquez Ureña espacios privilegiados del encuentro 
intelectual en medio del exilio, nodos que le permitieron formar parte 
de comunidades de escritores en América Latina, transitar hacia nuevas 
sociabilidades letradas (ateneos, sociedades de conferencias, universi-
dades), renovar prácticas de ser y hacer del intelectual, y participar del 
complejo proceso de autodefinición y profesionalización que caracterizó 
la trayectoria de numerosos escritores latinoamericanos en los albores 
del siglo xx.

I. Una carta de presentación.  
cubA liteRARiA, 1904-1914

En los primeros años del siglo xx, República Dominicana atravesó por 
un momento particularmente crítico en su historia como Estado nación 
independiente. Los continuos enfrentamientos entre los bandos políticos 
del país —jimenistas vs. horacistas— produjeron una inestabilidad que 
tan sólo en un año, de 1903 a 1904, dio paso a cuatro gobiernos distintos. 
La incapacidad del Estado dominicano por resolver el problema de la 
deuda externa originó un difícil proceso de negociación y conflicto con 
Estados Unidos, el que, a partir de 1907, permitió a la potencia imperial 
asumir el control de las aduanas dominicanas y, en 1916, intervenir 
militarmente en la isla. Perseguido por su inclinación jimenista e incon-
forme por el modo de proceder ante el problema de la deuda, Francisco 
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Henríquez y Carvajal decidió abandonar el país natal y trasladarse a Cuba 
para ejercer su profesión de médico (Henríquez Ureña, 1988). Su exilio 
no fue, sin embargo, una experiencia individual sino familiar: el exilio 
del padre trajo consigo el exilio de los hijos, en particular de Pedro y 
Max Henríquez Ureña, quienes a partir de ese momento se lanzaron a 
una trashumancia intelectual que los llevaría por Estados Unidos, Cuba, 
México, España, Argentina y otros países. Si Pedro Henríquez Ureña fue 
el intelectual “errante” por excelencia de la familia, que hizo de México 
y Argentina sus espacios del exilio, Max, al igual que su padre, encontró 
en Cuba el lugar del refugio temporal.

Max Henríquez Ureña llegó por primera vez a La Habana en 1903 y 
para mayo de 1904 ya se había instalado en Santiago de Cuba, en respues-
ta al llamado de su padre. A partir de ese momento, y durante casi treinta 
años, se la pasó yendo y viniendo de un lado a otro de la Gran Antilla, en 
un periodo particularmente incierto: los años de la llamada “transición 
pactada”, en que los cubanos, recién salidos de la guerra, pasaron del 
colonialismo español a una condición neocolonial bajo la tutela de los 
Estados Unidos. Fueron los años en que el anhelo por construir un Estado 
nación independiente, si bien no cesó, quedó atrapado en medio de las 
intervenciones militares estadounidenses (1898-1902 y 1906-1909), la 
firma de enmiendas a la Constitución cubana, como la Enmienda Platt 
(1901), y la puesta en marcha de tratados comerciales que sentaron las 
bases de una nueva dependencia económica de la isla, vía la inversión 
extranjera y el repunte de la plantación azucarera. Como afirma Consuelo 
Naranjo Orovio (2003: 523), en este contexto de debilidad del Estado na-
ción cubano, de miedo a la absorción política, económica y cultural por 
parte de Estados Unidos, y de preocupación continua ante la pérdida de 
los valores y la moral cívica, la cuestión de la identidad nacional pasó a 
convertirse en uno de los grandes temas de debate e incertidumbre de la 
Cuba de principios del siglo xx. 

Recién llegado a este contexto, tal como lo apunta Pedro Henríquez 
Ureña en sus Memorias (2000: 94), el primer acto público que ejecutó 
Max fue la fundación de Cuba Literaria, una revista “semanaria; de pocas 
páginas, no muy bien impresa, y sí mal ilustrada”. Cuba Literaria contó 
con cincuenta y cinco números; el primero apareció, desde la ciudad 
de Santiago de Cuba, en junio de 1904 y el último en julio de 1905. La 
revista fue administrada por un comité integrado por Max Henríquez 
Ureña, director; su primo Federico Abel Henríquez, administrador; J. Ma-
rino Henríquez, propietario, y B. Filgueira, impresor. Pese a su efímera 
existencia y pequeña administración, la publicación señaló el ingreso de 
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Max Henríquez Ureña al espacio de la opinión pública cubana y, en ese 
sentido, representó su primera carta de presentación ante los escritores 
de la isla. 

Leer Cuba Literaria en clave de red permite percatarse del laborioso 
proceso de construcción de las relaciones intelectuales de Max Henríquez 
Ureña, así como de la paulatina reorientación geográfica de las mismas: el 
tránsito de una relacionalidad intelectual asentada en su natal República 
Dominicana hacia otra ubicada geográficamente en el eje cultural confor-
mado por las ciudades de Santiago de Cuba y La Habana. En efecto, en 
un primero momento, Cuba Literaria contó principalmente con colabo-
radores dominicanos, amigos, familiares y conocidos de Max Henríquez 
Ureña. En esa lista figuraron, en calidad de colaboradores asiduos, su tío y 
su padre, Federico y Francisco Henríquez y Carvajal, su hermano Pedro, 
y amigos escritores como Miguel A. Garrido, Manuel de Jesús Peña y 
Reinoso, Luisa Ozema Pellerano, Gastón F. Deligne, Manuel F. Cestero, 
Lorenzo Despradel, Osvaldo Bazil, Fabio Fiallo, Américo Lugo, entre 
otros. Igualmente, como parte de este mundo cultural dominicano se 
publicaron textos de escritores ya fallecidos que fueron protagonistas del 
renacer intelectual del país a finales del xix: Eugenio María de Hostos, 
Virginia E. Ortea, Salomé Ureña de Henríquez y José Joaquín Pérez.

La presencia de estos autores dominicanos en Cuba Literaria repre-
sentó una suerte de continuidad de las relaciones intelectuales y afectivas 
cultivadas por Max Henríquez Ureña, junto a Pedro, durante sus años 
mozos en República Dominicana. Una especie de traslado al papel de 
aquellas tertulias literarias en las que ambos hermanos habían partici-
pado desde 1896, teniendo como primeros interlocutores a ese grupo de 
intelectuales “en su casa” con los que aprendieron el arte de la conver-
sación y la lectura en comunidad: su madre Salomé Ureña, su padre y 
su tío Francisco y Federico Henríquez y Carvajal, Emilio Prud’Homme 
y algunas de las alumnas predilectas de su madre, Leonor Feltz y Luisa 
Ozema Pellerano, en diálogo con los cuales realizaron aquellas lecturas 
“decisivas” que marcaron el rumbo “moderno” de sus gustos y orientacio-
nes literarias —el Ariel de José Enrique Rodó; “las impecables páginas” 
de Manuel Díaz Rodríguez; la “prosa vívida” de César Zumeta; las obras 
de Gabriel D’Annunzio, Shakespeare, Tolstoi, y, fundamentalmente, 
Ibsen (Henríquez Ureña, 2000: 62-63)—.

Si bien podemos afirmar que, en una primera instancia, Cuba Lite-
raria fue una manera de mantener el vínculo con estas redes primige-
nias, con estos espacios propios de las primeras lecturas, las primeras 
conversaciones intelectuales, los primeros intercambios de ideas, en una 
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segunda instancia funcionó como apertura hacia nuevas relaciones y 
sociabilidades, en especial hacia un campo intelectual cubano en pleno 
proceso de constitución. Pese a su inexperiencia en el terreno de la pu-
blicación de revistas, Max Henríquez Ureña mostró un admirable poder 
de convocatoria que le valió la colaboración de numerosos escritores de 
Cuba, entre los que se puede mencionar a Luis Rovira R., Juan Guerra 
Núñez, Ginés Escanaverino de Linares, Clemencia Gómez Toro (hija 
de Máximo Gómez), Enrique Hernández Miyares, Juan B. Ubago, José 
Manuel Guerra Núñez, Amado J. Fernández, Alberto P. Armenteros, 
León Roch, Dulce María Borrero, Emilio Blanchet, Desiderio Fajardo 
Ortiz, Rafael Pulles, Luis Rivero, Manuel Serafín Pichardo, José Manuel 
Carbonell, R. C. Castellanos, Arturo R. de Carricarte, entre muchos otros. 
Gracias a este primer circuito, Max Henríquez Ureña comenzó a ser visto 
como una figura intelectual emergente de Santiago de Cuba que, incluso, 
podía llegar a tener cabida dentro del mundo cultural de La Habana.

Sin embargo, así como Cuba Literaria abonó el camino para ga-
narse un lugar dentro de las letras isleñas, también permitió al joven 
editor dominicano tejer sus primeras redes transnacionales con desta-
cados escritores latinoamericanos. Bajo una clara orientación hispano- 
americanista, Cuba Literaria dio cabida en sus páginas a autores como 
el argentino Carlos Octavio Bunge, el uruguayo José Enrique Rodó, los 
puertorriqueños Lola Rodríguez de Tió y Valentín Giró, los peruanos José 
Santos Chocano y Francisco García Calderón, los venezolanos José A. 
Calcaño y Rufino Blanco Fombona, el nicaragüense Rubén Darío, el 
mexicano Joaquín D. Casasús, el ecuatoriano Juan Montalvo, el haitia-
no Félix Magloire, y a cubanos como Francisco García Cisneros, Juana 
Borrero, Julián del Casal, José de la Luz y Caballero, Nicolás Heredia, 
entre otros. Los textos de estos autores latinoamericanos que se publi-
caron en la revista fueron, en su mayoría, reproducciones de trabajos ya 
consagrados en otros lados, con una notabilísima excepción: la publi-
cación en Cuba Literaria del Ariel de José Enrique Rodó, ensayo que 
se dio a conocer por primera vez en Cuba gracias a la labor editorial de 
Max Henríquez Ureña. 

Con el visto bueno del propio Rodó, quien sugirió al joven editor 
colocar la empresa bajo “los auspicios [de la] gran sombra tutelar” de 
José Martí,1 Ariel apareció en Cuba Literaria en sus números 29/30, 

1 Carta de José Enrique Rodó a Max Henríquez Ureña, Montevideo, 20 de no-
viembre de 1904, en “La obra de José Enrique Rodó”, Cuba Literaria, II. 29-30 (12 de 
enero de 1905): 15.
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correspondientes al 12 de enero de 1905.2 “Como es capital propósito 
de esta revista hacer propaganda entusiasta á todo aquello que encierre 
grandes ideales de civilización y de cultura, todo aquello que represente 
una aspiración social noble y levantada, abrimos plaza en nuestras páginas 
al vibrante opúsculo que con el título de Ariel ha escrito hace ya algunos 
años el eximio literato uruguayo José Enrique Rodó.”3 Como corolario de 
esta presentación, en la primera entrega del texto Max Henríquez Ureña 
incluyó la carta-autorización de Rodó, así como uno de los primeros 
estudios críticos de su hermano Pedro sobre el Ariel, en el que esbozó 
líneas interpretativas que aún hoy en día siguen vigentes en torno al texto 
rodoniano: la brillantez estilística de su autor; el carácter híbrido del texto; 
su contribución a la formación de un “ideal-fuerza” capaz de unificar a 
la élite de los intelectuales; su énfasis en el valor de la fe en el porvenir 
y la alegría como motores creativos de la civilización; la prédica a favor 
de la personalidad y el cultivo del jardín interior; la reivindicación del 
sentido de belleza como virtud de los pueblos y los individuos; el rechazo 
al exceso de utilitarismo de la época, entre otros aspectos.4

Con esta edición cubana del Ariel, Max Henríquez Ureña se hizo 
partícipe del proceso de consagración de este ensayo fundacional de las 
letras latinoamericanas, proceso del que también fueron corresponsables 
otros compatriotas suyos: Enrique Deschamps, encargado de publicar, 
por entregas, la primera edición del Ariel fuera del Uruguay, dentro de 
las páginas de la Revista Literaria de Santo Domingo;5 Pedro Henríquez 
Ureña, responsable directo de las ediciones mexicanas del ensayo rodo-
niano (García Morales, 1993: 97), y Federico García Godoy, cuyas críticas 
literarias, publicadas en numerosas revistas del continente, sirvieron para 
darle empuje y legitimidad al arielismo y su posterior americanismo li-
terario. Con la publicación del Ariel en Cuba, Max Henríquez Ureña se 
reafirmó en dos ideas que a partir de ese momento marcaron la ruta de 
su trayectoria intelectual, al menos hasta 1914. Por un lado, su empeño 
en dar a conocer el movimiento intelectual de Nuestra América como 

2 José Enrique Rodó, “Ariel”, Cuba Literaria, II. 29-30 (12 de enero de 1905): 15-16. 
3 “La obra de José Enrique Rodó”, Cuba Literaria, II. 29-30 (12 de enero de 

1905): 15.
4 Pedro Henríquez Ureña, “Ariel. La obra de José Enrique Rodó”, Cuba Literaria, 

II. 29-30 (12 de enero de 1905): 11-13.
5 “Ariel. Por José Enrique Rodó. (A la juventud americana)”, Revista Literaria, I. 3 

(1º de mayo de 1901): 15-16. La publicación dominicana se realizó por partes. Nosotros 
sólo pudimos constatar su continuación en los números 5 y 6 de la Revista Literaria, 
correspondientes al 15 de junio y al 8 de julio de 1901.  
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medio para contrarrestar la influencia “yankee” en sociedades como la 
cubana. Por otro, su plena adhesión al proyecto juvenilista esbozado en el 
texto rodoniano, según el cual la juventud latinoamericana representaba 
el grupo destinado a encabezar el ascenso de nuestras sociedades hacia el 
ideal, el desinterés y la estética de la conducta. De algún modo, Max 
Henríquez Ureña ya había hecho suyo este discurso juvenilista desde 
el inicio de su empresa editorial; empero, la publicación de Ariel le dio 
fuerza y se reafirmó en él.6

A mediados de 1905, Cuba Literaria llegó a su fin. Lo relevante es 
que pese a su efímera existencia y modesta apariencia, la publicación 
demostró ser la plataforma ideal para que Max Henríquez Ureña diera el 
salto hacia nuevos espacios de sociabilidad intelectual y, con ello, hacia 
nuevas prácticas, encuentros y diálogos con sus pares, gracias a los 
cuales emprendió su camino hacia la autodefinición y formación como 
intelectual-escritor. En efecto, Max Henríquez Ureña decidió abandonar 
Santiago de Cuba para trasladarse a La Habana, donde se encontraba su 
hermano Pedro desde marzo de 1904, tras su estancia de casi tres años en 
Estados Unidos. Gracias al capital simbólico acumulado por el trabajo de 
director de revista, Max Henríquez Ureña se insertó de inmediato en la 
escena cultural habanera, desempeñándose como colaborador del diario 
La Discusión y de la revista semanal El Fígaro (Henríquez Ureña, 1956: 
37-38). Al calor de esta actividad periodística, se hizo partícipe de una 
de las prácticas de sociabilidad informales más famosas de la capital 
isleña: las tertulias o “reuniones que al caer la tarde” se formaban a la 
puerta de la revista de Manuel Serafín Pichardo. Fue al interior de esta 
sociabilidad literaria que Max Henríquez Ureña pudo entrar en contacto 
directo y frecuente con los principales exponentes de las letras cubanas 
de principios del siglo xx: Enrique José Varona, Manuel Márquez Ster-
ling, José de Armas y Cárdenas, Enrique Hernández Miyares, Federico 
Uhrbach, Alfredo Martín Morales, Félix Callejas, José Manuel Carbonell, 
Ramiro Hernández Portela, Diwaldo Salom, César Cancio, “y tantos otros 
cuyas producciones se leen con verdadero deleite”.7

Una amistad en particular adquirió relevancia en este contexto: la 
de los hermanos Henríquez Ureña con Arturo R. de Carricarte, escritor 
cubano por cuyo “ejemplo” los dominicanos arribaron a México. Al mo-
mento de entrar en relación con los Henríquez Ureña, Carricarte era, a 

6 “En la ruta”, Cuba Literaria, I. 5 (7 de julio de 1904).
7 Max Henríquez Ureña, “Las tardes de ‘El Fígaro’”, El Fígaro, xxii. 37 (1906): 

469-470.
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decir de Max, un joven escritor “consagrado” que ya había “cultivado la 
novela corta, con incisiones realistas”, “el campo de la crítica moderna”, 
los “estudios sociológicos”, “el periodismo diario” y hasta había “hablado 
al pueblo desde la tribuna política”.8 Como lo explica en sus Memorias 
(2000: 98-99), siguiendo los pasos de Carricarte, sin la autorización de su 
padre y con su primer libro bajo el brazo, Pedro Henríquez Ureña arribó 
a México en 1906, lo que marcó el inicio de sus prolíficas relaciones 
intelectuales con Jesús T. Acevedo, Alfonso Reyes, Antonio Caso, José 
Vasconcelos, Martín Luis Guzmán, Daniel Cosío Villegas, Julio Torri, 
Vicente Lombardo Toledano, entre muchos otros.

Con la intermediación de Pedro, Max Henríquez Ureña se incorpo-
ró a este círculo letrado mexicano en 1907. Desde su llegada, trabajó 
como corresponsal de El Fígaro de La Habana, con la expresa misión de 
informar sobre la escena literaria mexicana.9 Fue precisamente gracias 
a la oportunidad de habitar México rodeados de “poetas amigos” que 
ambos hermanos pudieron participar de dos hechos que anunciaron, o 
más bien hicieron visible, en el espacio público de la ciudad capital la 
aparición del intelectual latinoamericano: en primer lugar, la manifesta-
ción de protesta que, en el mes de abril de 1907, se organizó en contra 
de la Revista Azul, dirigida por Manuel Caballero; en segundo lugar, 
la fundación de la Sociedad de Conferencias. El primer hecho fue una 
protesta organizada con el objetivo de desagraviar la memoria de Manuel 
Gutiérrez Nájera, cuya Revista Azul —vocera de los primeros brotes del 
modernismo en México—, quiso ser resucitada por un rimador “parna-
siano”, Manuel Caballero, con el propósito de combatir el modernismo. 
El desagravio frente a este contrasentido dio paso a la realización de tres 
actos que lanzaron a la plaza pública a los jóvenes intelectuales de la 
capital, transformando lo que en un principio era una mera controversia 
literaria en una controversia de interés general: 

Nosotros, los que firmamos al calce, mayoría de hecho y por derecho, del 
núcleo de la juventud intelectual, y con toda la energía de que somos capa-
ces, protestamos públicamente contra la obra de irreverencia y falsedad que 
en nombre del excelso poeta Manuel Gutiérrez Nájera, se está cometiendo 

8 Max Henríquez Ureña, “Arturo R. de Carricarte”, El Fígaro, xxii. 11 (18 de 
marzo de 1906): 146.

9 Fruto de este trabajo fueron los textos que redactó sobre Jesús E. Valenzuela, 
Luis G. Urbina, Jesús Urueta, el general Bernardo Reyes y un artículo sobre la agitación 
política de México con motivo del proceso electoral, aparecidos en El Fígaro entre 1907 
y 1911, en sus núms. 11, 18, 35, 22, 27.
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con la publicación de un papel que se titula Revista Azul, y que ha empren-
dido un anciano reportero carente de toda autoridad y todo prestigio, quien 
dice venir a continuar la obra de aquel gran poeta y a redimir la literatura 
nacional de quién sabe qué males, que sólo existen en su imaginación caduca 
(citado en Pereira, 2004: s/p).

Aunque se trató de una protesta redactada contra otro escritor y no 
contra una autoridad política o el Estado mismo, sin duda el manifiesto 
llevaba consigo los ecos del famoso J’Acusse…! de Émile Zola, texto 
fundador de la gesta de los intelectuales modernos.10 Al igual que el pre-
cedente francés, el de los jóvenes mexicanos se presentó como un texto 
colectivo, un petitorio firmado por el “núcleo de la juventud intelectual” 
que, de este modo, reclamaba una nueva autoridad fundada no ya en un 
poder político o económico sino en un poder simbólico recientemente 
adquirido, que la hacía merecedora del derecho a disputarle a esa genera-
ción de “ancianos” con “imaginación caduca” la potestad sobre un autor 
como Manuel Gutiérrez Nájera,  precursor del “arte libre”. Se trató de una 
disputa por la tradición entre dos generaciones literarias que, a la postre, 
puso en evidencia la eclosión del intelectual moderno en México, proceso 
que, explica Guillermo Zermeño (2003: 781), se habría de definir, en 
un primer momento, a partir de la oposición con la generación anterior. 

Precisamente bajo el lema de “Arte libre”, los jóvenes intelectuales 
agrupados alrededor de la desaparecida Savia Moderna completaron 
su protesta literaria con dos actos celebrados el 17 de abril de 1907, en 
los que participó activamente Max Henríquez Ureña, quien reseñó lo 
siguiente para sus lectores de El Fígaro de La Habana:

la primera parte, en tarde de miércoles, fue una manifestación pública que 
recorrió las principales calles de la ciudad bajo la bandera del “Arte Libre” y 
terminó en la alameda, donde escalaron la tribuna los jóvenes Rafael López, 
con unos gallardos versos, Alfonso Cravioto, quien leyó un bellísimo soneto 
escrito expresamente para el acto por el poeta Jesús E. Valenzuela; y Ricardo 
Gómez Robelo, que dijo algunas palabras expresivas y enérgicas. Cúpome 
también el honor de escalar aquella tribuna, pues fui invitado á hacerlo como 
representante de otros países donde se admira á Gutiérrez Nájera: hablé, 

10 Como ejemplo de las resonancias del caso Dreyfus entre la intelectualidad latino- 
americana, véase el artículo de Max Henríquez Ureña, “Dreyfus”, El Fígaro, xxii. 33 
(1906): 419.
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por tanto, en nombre de Santo Domingo, en nombre de Cuba y, en fin, en 
nombre de la admiración que en toda América se profesa al poeta excelso.

La segunda parte del acto de protesta fue una velada celebrada esa mis-
ma noche en el Teatro “Arbeu”. Allí leyó Urbina, con adecuada entonación, 
unos versos de Nájera, allí desgranaron sus armonías musicales algunos ele-
gidos del arte, allí recitó Roberto Argüelles Bringas unos admirables versos 
suyos, y allí fue, en fin, donde Jesús Urueta, el gran amigo del “Duque”, el 
soberbio vindicador de las grandes injusticias, el sacerdote de la suprema 
belleza, levantó sus yambos irritados para apostrofar “á los que explotan 
el nombre del poeta y saquean su cripta para una obra de estúpida vanidad 
y burdo mercantilismo” y elevó un himno fuerte, robusto, apasionado, ar-
diente y noble, cantando la pureza de alma de Gutiérrez Nájera y poniendo 
de relieve las cualidades fundamentales de su poesía.11

Después de estos actos de protesta ocurridos en la plaza pública de la 
Ciudad de México, la emergente intelectualidad dio paso a una segunda 
acción que consumó su notoriedad: la creación de la Sociedad de Con-
ferencias, iniciativa del arquitecto Jesús T. Acevedo, cuyo propósito fue 
renovar y popularizar esta práctica de comunicación intelectual. Por “reno-
vación” de la conferencia, Pedro Henríquez Ureña se refirió al acierto que 
tuvieron los miembros de la nueva asociación de convertir dicha práctica 
en “un esfuerzo consciente, una labor de estudio, una manifestación de 
personalidad”, en otras palabras, haber hecho de la conferencia el des-
pliegue público y riguroso de un pensamiento y una palabra, un ejercicio 
filosófico y estético “capaz de abarcar con visión personal e intensa los 
conceptos del mundo y de la vida y de la sociedad” (2013: 223-226).

Como miembro de esta sociabilidad intelectual, Max Henríquez Ureña  
dictó la conferencia “La influencia de Chopin en la música moderna” e 
interpretó algunos conciertos de piano. A distancia y gracias a la interme-
diación de su hermano Pedro, pudo hacerse partícipe del viraje intelectual 
que, a la larga, habría de definir al grupo: su acercamiento a los estudios 
clásicos y la crítica al positivismo, bajo la batuta de Antonio Caso.12 Este 
viraje intelectual resultó consecuencia directa tanto de las acciones hasta 
ese momento efectuadas como de las lecturas realizadas y comentadas a 
las afueras de la Escuela Nacional Preparatoria y en sus pequeños cenácu-
los: Platón, Schopenhauer, Kant, Boutroux, Eucken, Bergson, Poincaré, 

11 Max Henríquez Ureña, “Visiones de México. Un orador eximio”, El Fígaro, 
xxiii. 18 (5 de mayo de 1907): 207.

12 Carta de Pedro Henríquez Ureña a Alfonso Reyes, 29 de octubre de 1913 (Mar-
tínez, 1986: 224-225). 
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William James, Wundt, Nietzsche, Schiller, Lessing, Winckelmann, 
Taine, Ruskin, Wilde, Menéndez Pelayo, Croce, Hegel. Lecturas que 
permitieron a Pedro Henríquez Ureña concebir en colectivo el ideal 
humanista que, en sus posteriores ensayos, colocaría como fundamento 
de la cultura de las humanidades en nuestro continente y como fuente de  
orientación hacia la utopía de América: el ideal del hombre libre y creador 
que nunca es un diletante ni habita en una torre de marfil sino que, por el 
contrario, se funda y construye en comunidad, teniendo en la discusión, 
la crítica, el pensamiento libre, la investigación sistemática, la disciplina, 
el dominio del método, la técnica científica y filosófica, los pilares de 
su decir y de su hacer. 

Decimos que Max Henríquez Ureña sólo pudo participar de este 
viraje intelectual a distancia y gracias a su hermano porque después del 
primer ciclo de conferencias de la Sociedad, a mediados de 1907, tuvo 
que trasladarse a Jalisco para trabajar como jefe de redacción de La Ga-
ceta de Guadalajara y, meses más tarde, se mudó a Monterrey, donde 
por mediación de Alfonso Reyes entró a trabajar como editorialista de 
la versión castellana del Monterrey News. En este ir y venir de un lado a 
otro del país, comenta Max Henríquez Ureña, “mi correspondencia con 
Pedro […] era casi diaria. Aunque separados por la distancia, nunca es-
tuvimos más unidos. Él me informaba minuciosamente de las actividades 
de nuestro grupo, me informaba sobre sus lecturas […] y a la vez hacía 
la crítica de lo que yo escribía” (Henríquez Ureña, 1956: 41).

Efectivamente, revisar la correspondencia de los hermanos Henríquez 
Ureña de los años de 1907-1908 (Vega, 2015; Familia Henríquez Ureña, 
1996) es adentrarse en diálogos a distancia que oscilaron entre la jocosidad 
de la carta familiar y la seriedad de las “conversaciones humanísticas”. 
Impregnada de la confianza y la afectividad de toda correspondencia 
familiar (Chinski y Jelin, 2014/15: 47-52), la de estos dos hermanos-
intelectuales nos acerca a los detalles del cotidiano interactuar de los 
miembros de la Sociedad de Conferencias: sus rupturas, exclusiones, 
discrepancias, egolatrías, vanidades, pero también esos denodados esfuer-
zos por constituirse en un grupo serio de estudios inéditos en el campo 
de la crítica literaria, la estética, la filosofía, la filología. Un elemento 
que especialmente se revela en esta correspondencia es el modo en que 
estos hermanos procedieron para su formación intelectual por aquellos 
años: una fraternidad en las ideas en la que no hubo instituciones cul-
turales de por medio sino, simple y llanamente, diálogos entre pares, 
“fraternidad entre iguales”, redes de sociabilidad que funcionaron como 
espacios primigenios y privilegiados de la formación intelectual de todos 
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los implicados en ellas. De hecho, estas cartas se nos presentan como 
el despliegue mismo de esa formación dialógica entre pares. Leerlas es 
recrear un proceso formativo informal, primario, si se quiere, pero sin 
duda decisivo, basado fundamentalmente en la lectura, la escucha, la 
crítica, el comentario, el juicio del intelectual-amigo. Es, precisamente, 
gracias a este tipo de cartas que resulta posible contemplar en el acto 
la “misión socrática” que quiso asumir Pedro Henríquez Ureña ante los 
ateneístas mexicanos: el ejercicio cotidiano de un magisterio entre y 
ante sus iguales. Una y otra vez la imagen y la voz de un Pedro mentor, 
tutor, guía, maestro, se esboza y resuena en las epístolas dirigidas a su 
discípulo-hermano, quien, a su vez, nunca se muestra pasivo sino que 
es capaz de cuestionar e interpelar al joven maestro hasta obligarlo a 
corregirse, a ser más explícito, a emprender el debate, a disentir y, con 
ello, a producir nuevos saberes. 

A finales del 1908, Max Henríquez Ureña cayó enfermo de tuberculo-
sis; fue entonces que decidió responder al llamado de su padre y reunirse 
con él en Santiago de Cuba a principios de 1909. Este hecho marcó el 
final de su periplo mexicano y el comienzo de una nueva etapa en su tra-
yectoria en Cuba, durante la cual, entre otras actividades, se encargó de 
trasladar la experiencia de la Sociedad de Conferencias del continente 
a la isla. En efecto, de regreso a Cuba, Henríquez Ureña reactivó su 
actividad, convirtiéndose en un destacado “animador cultural”. Si para 
el mes de septiembre de 1910 se lo veía figurar entre los organizadores 
del banquete ofrecido a Rubén Darío —con motivo de su paso por La 
Habana rumbo a México, donde debía participar en las fiestas del Cen-
tenario de la Independencia—, para finales de ese mismo año era ya uno 
de los responsables de la fundación de la Sociedad de Conferencias de 
La Habana. En la capital cubana, Max Henríquez Ureña encontró en la 
persona de Jesús Castellanos al amigo y colaborador con quien logró 
fundar la nueva asociación, capaz de reanimar el ambiente intelectual 
de la isla por medio de la cátedra abierta.

Max Henríquez Ureña conoció al periodista cubano Jesús Castellanos 
en 1905, en las oficinas de redacción del diario habanero La Discusión. 
Mientras el joven dominicano se desempeñaba por aquellos años como 
corrector de pruebas y, poco después, como redactor literario, Caste-
llanos era el destacado editorialista de dicha publicación.13 Cuando en 
1910 ambos autores se reencontraron, Castellanos era ya un escritor de 

13 Max Henríquez Ureña, “Jesús Castellanos en la vida íntima”, El Fígaro, xxvi. 
46 (13 de noviembre de 1910): 590-591.
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renombre, cuyo trabajo no se circunscribía a las páginas de los diarios 
habaneros sino que incluía la escritura de libros, como Cabezas de es-
tudio, De tierra adentro y La conjura.14 Al calor de pequeñas reuniones 
literarias realizadas en sus casas de El Vedado, Henríquez Ureña y Cas-
tellanos concibieron la idea de fundar la Sociedad de Conferencias como 
el medio ideal de “imponer esa forma de comunicación intelectual” en 
Cuba (Henríquez Ureña, 1954: 23-24). 

La Sociedad de Conferencias de La Habana comenzó sus activi-
dades en noviembre de 1910. En el acto de constitución de esta nueva 
entidad de sociabilidad, Henríquez Ureña y Castellanos quedaron como 
sus directores, mientras que entre sus “socios fundadores” figuraron 
Enrique José Varona, Ramón A. Catalá, José Antonio González Lanuza, 
Orestes Ferrera, Alfredo Zayas, Fernando Ortiz, José Manuel Carbonell, 
Joaquín Rodríguez Lanza, Néstor Carbonell, Manuel Márquez Sterling, 
José López Goldarás, entre otros (Henríquez Ureña, 1954: 24). Un dato 
que resulta por demás significativo, ya que muestra esa línea de conti-
nuidad existente en el trabajo de Max Henríquez Ureña entre sus días 
al frente de Cuba Literaria y sus días como director de la Sociedad de 
Conferencias, es que en el acto inaugural de esta última Jesús Castella-
nos abrió las actividades con una disertación sobre José Enrique Rodó y 
sus Motivos de Proteo. Nuevamente la figura del escritor uruguayo fue 
invocada como modelo tutelar de los intelectuales en ascenso, como el 
maestro del “idealismo” que otorgaba y exigía una nueva función social 
a los “poetas y filósofos”: la de servir de guías hacia la transformación 
moral y política de nuestras sociedades. Se trataba, de acuerdo con Caste-
llanos, de una misión apostólica que, en voz de Rodó, demandaba de los 
“jóvenes intelectuales” el cultivo cuidadoso de su intelecto, con miras 
a dejar de ser el abogado o médico “que de vez en cuando tiene tiempo 
de leer un volumen y pierde de leer cuarenta que esperan en vano en su 
biblioteca”, para convertirse en “el hombre que reparte lo mayor y mejor  
de su actividad en el refinamiento constante de sus ideas […], escribiendo 
libros, organizando academias, entrando en las polémicas ideológicas, 
contestando a las enquêtes de los periódicos, viviendo una vida que, 
ayudada quizás por un poco de exhibicionismo, trasciende a la concien-
cia pública y contribuye a su más recta dirección” (Henríquez Ureña, 
1954: 26).

14 Max Henríquez Ureña, “Jesús Castellanos”, El Fígaro, xxviii. 22 (2 de junio 
de 1912): s/p. 
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Para Max Henríquez Ureña, una de las finalidades primordiales que 
se persiguió con la Sociedad de Conferencia fue la consecución de este 
modelo de intelectual moderno. Como lo reconoció tiempo después, la 
Sociedad de Conferencias de La Habana se instituyó como “reacción 
contra el concepto puramente material y utilitario de la civilización y 
la cultura” o, en todo caso, contra su mejor encarnación: la figura del 
“hombre práctico”, “cuyo arquetipo podía encontrarse en los self-made 
men, creadores de empresas y constructores de riqueza en los Estados 
Unidos de América” (Henríquez Ureña, 1954: 39). En tanto que reacción 
y antítesis de este último, el intelectual moderno se alzaba como “ma-
nifestación del sentido idealista de la vida”, constatación de la urgencia 
de “las cuestiones de orden espiritual” para la necesaria e impostergable 
reorganización de nuestras sociedades americanas. Como se ve, se trató de 
la reapropiación, por parte del dominicano, de la vieja antinomia propuesta 
por Rodó entre materialismo e idealismo, entre Calibán y Ariel, pues- 
ta, en este caso, al servicio de un concepto de intelectual que, si el joven 
escritor comenzó a esbozar en las páginas de Cuba Literaria, a partir de 
su participación en la Sociedad de Conferencias, primero de México y 
más tarde de La Habana, acabó por convertirse en el modelo en función 
del cual él mismo se definió. 

La Sociedad de Conferencias de La Habana gozó de una vida más 
“larga” que su homóloga mexicana. Entre noviembre de 1910 y hasta 
mayo de 1915, logró realizar seis series de conferencias y dos ciclos 
“especiales” en torno a los temas más diversos: literatura, biología, et-
nología, arquitectura, poesía extranjera contemporánea e historia política 
e intelectual de Cuba. Tal fue el éxito de esta asociación cultural que, 
en septiembre de 1914, Max Henríquez Ureña se animó a participar en 
la fundación del Ateneo de Santiago de Cuba, institución que logró so-
brevivir hasta 1919. Con ambas asociaciones, el dominicano contribuyó 
notablemente a consolidar la conferencia en Cuba como una práctica de 
publicidad y legitimidad del intelectual de principios de siglo “que ahora 
relega[ba] el refugio interior del modernismo e ingresa[ba] a la arena 
pública con una misión redentora a través del aula y el podio” (Pineda, 
2006: 122).

Empero, más allá del impacto que tuvo en el florecimiento de la vida 
cultural cubana, lo cierto fue que la Sociedad de Conferencias representó 
en la trayectoria de Max Henríquez Ureña un primer avance hacia su 
consagración como figura intelectual dentro y fuera de la isla. Con esta 
experiencia de sociabilidad, el escritor dominicano cerró un primer ciclo 
en su historia personal, en el que, si por un lado tejió las redes intelectuales 
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isleñas con base en las cuales construiría su reputación como escritor en 
América Latina, por otro, acabó por autodefinirse bajo un concepto de 
intelectual que, abrevando del idealismo rodoniano, postuló una nueva 
función social para el escritor y, en general, para la literatura. Con base 
en esta autodefinición, Max Henríquez Ureña se lanzó hacia su profesio-
nalización, señalando el paulatino tránsito del novel poeta al estudioso 
profesional de la literatura, cuyo trabajo filológico contribuiría a la con-
solidación de esta disciplina dentro de las aulas universitarias de Cuba. 

II. En la ruta hacia la profesionalización.  
cubA contempoRáneA, 1913-1927

En el camino de Max Henríquez Ureña hacia su profesionalización como 
estudioso de la literatura, Cuba Contemporánea fue, sin duda, una de 
las huellas más significativas que dejó a su paso. Esta revista representó 
un segundo gran proyecto editorial en su trayectoria, en cuyas páginas 
quedó la evidencia tanto de su consagración de intelectual-experto como 
la ampliación hasta “lo ecuménico” de sus vínculos efectivos con los 
escritores de dentro y fuera de la Gran Antilla. A diferencia de su trabajo 
al frente de Cuba Literaria, en esta ocasión, más que fungir como un 
solitario director, Max Henríquez Ureña participó en calidad de uno de los 
fundadores y primeros colaboradores activos de Cuba Contemporánea. 
Y es que esta publicación fue, ante todo, un emprendimiento colectivo, 
cuya creación fue concebida por Carlos de Velasco y secundada por un 
cuerpo de redacción integrado por Mario Guiral Moreno, Julio Villoldo, 
Ricardo Sarabasa, José Sixto de Sola y, por supuesto, Max Henríquez 
Ureña. La presencia de este último en el grupo de fundadores de Cuba 
Contemporánea no fue un hecho casual: resultó consecuencia directa del 
funcionamiento de la Sociedad de Conferencias de La Habana. Como el 
propio Henríquez Ureña lo recordaba:

Aparte de los periódicos diarios, las revistas también dedicaban lugar 
preferente a los comentarios informativos sobre nuestras conferencias. 
Un grupo de jóvenes de la “generación de las tres banderas” quiso llenar 
en 1913 un hueco que se advertía en la prensa cubana: crear una revista 
mensual de buen número de páginas, donde pudieran publicarse ensayos 
y trabajos más o menos extensos que reflejaran el movimiento intelectual 
de Cuba en todos los órdenes del pensamiento, recordando el ejemplo de 
la Revista de Cuba y la Revista Cubana, de 1877 a 1895. Así nació Cuba 
Contemporánea, a cuya fundación tuve la satisfacción de cooperar, acce-
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diendo a la invitación que me hicieron Carlos de Velasco, Mario Guiral 
Moreno, Julio Villoldo, Ricardo Sarabasa y José Sixto de Sola. En Cuba 
Contemporánea, que tuvo larga y provechosa vida, vieron la luz no pocas de 
las disertaciones pronunciadas en la Sociedad de Conferencias (Henríquez 
Ureña, 1954: 45-46).

El primer número de Cuba Contemporánea apareció en enero de 
1913 con un programa aparentemente sencillo: dar cabida a “todas las 
orientaciones del espíritu moderno, sin otra limitación que la impuesta 
por el respeto a las opiniones ajenas, a las personas y a la sociedad, sin 
más requisito que el exigido por las reglas del buen decir”.15 Pese a esta 
modestia inicial, Cuba Contemporánea ofreció a sus lectores y exigió 
a sus colaboradores, desde el primer número y hasta su desaparición en 
1927, “trabajos extensos”, “escritos con menos premura que la requerida 
por las imperiosas exigencias de los periódicos diarios y aun por las no 
menos apremiantes de los semanarios”. En función de esta exigencia, 
Cuba Contemporánea se consagró como una revista cultural que, dejando 
atrás los artículos de ocasión, dio prioridad a los estudios concienzudos 
y fundamentados sobre literatura, arte, filosofía, historia, política y otros 
asuntos del acontecer nacional y mundial. Mezcla de civismo y erudi-
ción, la revista se presentó como un denodado esfuerzo por superar ese 
malestar de la cultura que, como explica Rafael Rojas (2006: 51-56), se 
generalizó entre las élites cubanas de la primera república: esa sensación 
extendida de pertenecer a una “cultura ingrávida, sin tradición firme ni 
legado discernible”, un lamento recurrente por “la ausencia de pasado, 
de tradición, de cultura […], de civilización”. Frente al malestar y el la-
mento por “una nación que nos falta”, Cuba Contemporánea se presentó 
como un espacio para el discernimiento, la indagación y la exposición 
diligentes en torno a una cultura nacional latente pero no reconocida. 

No sorprende, en ese sentido, que en las páginas de Cuba Contem-
poránea hayan desfilado los estudiosos cubanos y latinoamericanos 
más sobresalientes del primer cuarto del siglo xx. De Cuba: Carlos de 
Velasco, Manuel Sanguily, Mario Guiral Moreno, Juan Miguel Dihigo 
Mestre, Ernesto Dihigo, Julio Villoldo, Juan Santos Fernández, Ricardo 
Sarabasa, Juan Alfredo Vila, Mariano Aramburo, Enrique José Varona, 
Luis Marino Pérez, Alfonso Hernández-Catá, Federico Torralbas, Luis 
L. Adam Galarreta, Carlos E. de la Cruz, Enrique Gay Calbó, José 
Chacón y Calvo, Fernando Ortiz, Domingo Figarola-Caneda, Regino 

15 “Programa”, Cuba Contemporánea, I. 1 (enero de 1913): 5. 
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E. Boti, Diego Carbonell, Dulce María Borrero de Luján, Antonio Gon-
zález Lanuza, Ramiro Guerra, Bernardo G. Barros, Jorge Mañach, Luis 
Rodríguez Embil, José Antonio Ramos, Francisco G. del Valle, Juan C. 
Zamora, entre otros. Del resto de América Latina: Edwin Elmore, Carlos 
Deambrosis Martins, Rufino Blanco Fombona, Pedro Henríquez Ureña, 
Alfonso Reyes, Francisco y Ventura García Calderón, Américo Lugo, 
Federico García Godoy, Manuel Ugarte, Francisco Contreras, Luis G. 
Urbina, Alejandro Andrade Coello, José Vasconcelos, José Ingenieros, 
Julio Mercado, Roberto F. Giusti y muchos otros.  

En su calidad de redactor-fundador de Cuba Contemporánea, desde 
enero de 1913 hasta agosto de 1927, Max Henríquez Ureña hizo de esta 
publicación el escaparate ideal para dar a conocer estudios más amplios 
sobre literatura. Revisando los títulos y contenidos de los textos publi-
cados en las páginas de la revista mensual habanera, es posible advertir 
el paulatino proceso de especialización literaria por el que atravesó en 
esos años. Para empezar, dejó a un lado la creación poética para concen-
trarse en la producción de ensayos de crítica política y, sobre todo, de 
una crítica literaria ejecutada bajo ese carácter erudito y moderno que, 
por aquellos años, comenzaron a infundirle escritores como su hermano 
Pedro y su amigo Alfonso Reyes: la crítica entendida como conjunción de  
análisis personal y erudición, un ejercicio reflexivo que debía servirse de la  
investigación “precisa”, “documental”, “exacta” sobre las obras y la his-
toria literaria a fin de darles sostén, fortaleza y rigor a la reflexión y el 
comentario personales.16

En un primer momento, 1913-1918, en las páginas de Cuba Contem-
poránea Max Henríquez Ureña dio continuidad a las inquietudes intelec-
tuales expuestas en Cuba Literaria y ante la Sociedad de Conferencias de 
La Habana y el Ateneo de Santiago de Cuba. De este periodo datan sus 
ensayos sobre “José Martí”, “Martí en Santo Domingo”, “José Enrique 
Rodó (conferencia pronunciada en el Ateneo de Santiago de Cuba, Teatro 
Martí, Santiago de Cuba, el 9 de junio de 1918)”, y la “Contestación al 
discurso de recepción del señor Carlos de Velasco en la Academia Na-
cional de Artes y Letras”. Entre 1919-1922 vivió un segundo periodo 
al interior de Cuba Contemporánea. En estos años, inmerso en la lucha 
cívica, pacífica y discursiva contra la intervención militar de Estados 
Unidos en República Dominicana (1916-1924), dio origen a textos con 

16 Sobre esta noción de crítica literaria esbozada por Pedro Henríquez Ureña también 
desde La Habana, véase Pedro Henríquez Ureña, “Los valores literarios”, El Fígaro, 
xxx. 31 (2 de agosto de 1914): 365-366.
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claros tintes políticos, como aquel titulado “Al Congreso y al pueblo de 
los Estados Unidos” y “Optimismo, idealismo, patriotismo”. Esta segunda 
etapa resultó, empero, bastante efímera, ya que para 1922 y hasta 1927, 
Max Henríquez Ureña atravesó por un último periodo durante el cual 
hizo públicos algunos de sus ensayos más importantes de crítica litera-
ria: “La épica popular en España”, “Schiller: su obra, su influencia en la 
literatura alemana”, “Heredia” y “El intercambio de influencia literarias 
entre España y América durante los últimos cincuenta años (1875-1925)”.

Estos textos evidenciaron el proceso de especialización literaria encar-
nado por Max Henríquez Ureña o, de modo más preciso, su consagración 
como “profesional dedicado a la configuración de un saber sobre la lite-
ratura” (Ugalde y Ette, 2016: 8). Habría que apuntar, sin embargo, que 
si bien en las páginas de Cuba Contemporánea dicho proceso se hizo 
público, fue en las aulas de la Universidad de La Habana donde se incubó 
y, al final, recibió la sanción oficial. En efecto, en 1909 Max Henríquez 
Ureña se matriculó por primera vez en esta casa de altos estudios para 
cursar la “obligada” carrera de Derecho, de la cual se graduó en 1912; 
hacia julio de 1916 ya había obtenido el grado de Doctor en Filosofía y 
Letras (Henríquez Ureña, 2008a: 31-37). Sin nunca dejar de ejercer la 
abogacía como fuente principal de ingresos, a partir de la obtención del 
grado de Doctor en Letras, Max Henríquez Ureña se dedicó de lleno a 
los estudios humanísticos, lo que, a su vez, lo inspiró a pugnar por la 
incorporación de la enseñanza de la literatura dentro de los programas 
escolares y universitarios de la isla. A partir de este momento, la crítica 
literaria dejó de ser en él un trabajo de ocasión para transmutarse en 
un ejercicio profesional. Se trató, sin duda, de un cambio cualitativo 
en su trayectoria que necesariamente estuvo atravesado por un proceso 
de mayor envergadura: la institucionalización de las humanidades, en 
particular de la literatura, dentro de las aulas universitarias.  

Precisamente en los mismos años en que Max Henríquez Ureña se 
propuso profesionalizar su quehacer intelectual dentro de la Universi-
dad de La Habana, en diversos países de América Latina se impulsó 
la reorientación de la enseñanza superior, con miras a dar cabida a las 
humanidades —filosofía, literatura, historia— como nuevas disciplinas. 
Como muestra Julio Ramos, en pleno despuntar del siglo xx, a la desau-
torización del discurso modernizador decimonónico y del positivismo se 
agregó la postulación de la autoridad “compensatoria” y “terapéutica” 
de la cultura, lo que llevó a instaurar a las humanidades como nuevas 
disciplinas universitarias, capaces de “cumplir una función superior, vigi-
lante de las otras disciplinas […:] ser lugar de síntesis”. Este proceso de 
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“institucionalización de la cultura en la universidad” se puso en marcha 
en países como Argentina y México entre los años 1910-1914, cuando 
se registró la aparición de los primeros espacios académicos dedicados 
al cultivo sistemático y riguroso de las humanidades y de la literatura en 
particular —la Facultad de Filosofía y Letras en la Universidad de Buenos 
Aires, bajo la orientación de Ricardo Rojas, y la Escuela de Altos Estu-
dios de la Universidad Nacional de México— (Ramos, 1989: 216-228).

Lo relevante para nosotros es que fueron personajes como el propio 
Max Henríquez Ureña, su hermano Pedro, o sus amigos Alfonso Reyes 
y Antonio Caso, los que, en muchas ocasiones, impulsaron y protago-
nizaron estos procesos. Ellos fueron los primeros intelectuales latinoa-
mericanos que pusieron sobre la mesa del debate público temas como 
la modernización y ampliación de las universidades, la introducción de 
las disciplinas humanísticas dentro de la academia, y la importancia de 
la enseñanza de la literatura y su historia para los niveles de educación 
básica, preparatoria y superior. La producción ensayística de Pedro Hen-
ríquez Ureña de los años de 1912-1914 ilustra y sintetiza magistralmente 
estas discusiones. Si en un texto como La enseñanza de la literatura 
(1912) propuso “un plan teórico-práctico tendiente a lograr una reforma 
radical de la disciplina” dentro de la Escuela Nacional Preparatoria de 
México (De León, 2011: 127), en su tesis de licenciatura de 1914 sobre 
La universidad se preocupó “de manera adelantada no sólo por el estatuto 
jurídico de la universidad sino también por su sentido y su función en 
la sociedad contemporánea, a la vez que asign[ó] a cuestiones como la 
autonomía y la extensión académica un lugar privilegiado” (Weinberg, 
2019: 71), para concluir con el discurso sobre “La cultura de las humani-
dades” (1914), en el que manifestó su beneplácito por la creación de un 
espacio institucional para “la nueva disciplina universitaria que emerge 
de la matriz de la autoridad estética y cultural” (Ramos, 1989: 225).

Tanto en el caso de Pedro Henríquez Ureña como en el de Max, 
sus procesos de profesionalización resultaron inseparables de estos 
esfuerzos en pro de la construcción de un sustento institucional para 
las humanidades. De hecho, podríamos afirmar que se trató de procesos 
tan entremezclados que a la postre terminaron por (con)fundirse uno en 
el otro. Basta echar un vistazo a algunas de las acciones que llevaron a 
cabo cada uno de los hermanos durante el agitado decenio de 1910-1920, 
para darse cuenta de ello. En 1910-1914, al tiempo que Max Henríquez 
Ureña cursaba la carrera de Derecho en la Universidad de La Habana, 
Pedro se enfrascó en la misma empresa pero en la Escuela Nacional de 
Jurisprudencia de México. En 1912, siendo un estudiante de Derecho, 
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Pedro comenzó a impartir sus primeras clases de literatura en la Escue-
la Nacional Preparatoria, lo que inspiró su propuesta de reformular el 
programa de estudio de dicha asignatura, bajo el enfoque de la literatura 
preceptiva y la estética. Hacia 1913 recibió la invitación, por parte de 
Ezequiel A. Chávez, tercer director de la Escuela de Altos Estudios  
de la Universidad Nacional de México, para integrarse al grupo de do-
centes que, sin remuneración alguna, debía rescatar a la joven institución 
de sus principales problemas —la falta de recursos económicos y de 
infraestructura física, la inmadurez de la institución, la heterogeneidad 
y escasa asistencia de los alumnos, la inadecuación de los programas de 
estudio—. Junto a Alfonso Reyes y al propio Ezequiel Chávez, Pedro 
Henríquez Ureña diseñó el plan para la creación de una Subsección de 
Estudios Literarios, “destinada a la formación de profesores de lengua 
nacional y literatura, para las escuelas secundarias, preparatorias y pro-
fesionales de la República”. Precisamente, para inaugurar las clases del 
año de 1914 de dicha subsección, el intelectual dominicano pronunció 
su famoso discurso “La cultura de las humanidades”, sintetizando los 
esfuerzos emprendidos por los ateneístas mexicanos en favor de la 
reorientación filosófica, filológica y literaria de la institución recién 
creada. Ese mismo año decidió marcharse hacia Estados Unidos, donde 
permaneció hasta 1921, tiempo suficiente para concluir sus estudios de 
doctorado y desempeñarse como professorial lecturer de la Universidad 
de Minnesota. A su regreso a México, en tiempos obregonistas/vasconce-
listas, y ya con una experiencia a cuestas en el campo de la investigación 
y la docencia en lengua y literatura, presidió la creación de la Escuela de 
Verano de la Universidad Nacional de México, encargada de organizar 
cursos para extranjeros y promover los intercambios de la universidad 
con sus homólogas de otras partes del mundo. 

En Cuba, por su parte, Max Henríquez Ureña, después de recibir el 
grado de Doctor en Letras, regresó a Santiago de Cuba para fundar y 
dirigir, entre 1915-1916, la Academia “Domingo Delmonte”, un centro 
de estudios superiores de “lenguaje y literatura” (Henríquez Ureña, 
s/f: 19), cuya dinámica fue concebida bajo la lógica de la impartición 
de conferencias semanales dictadas por el propio director. Para justificar 
la creación de una institución de tal naturaleza, Max Henríquez Ureña 
redactó un texto con un título muy parecido al que empleó su hermano 
en 1912: La enseñanza de la literatura cubana, en el que hizo énfasis en  
la importancia de “la sistematización oficial del estudio de la historia 
literaria”, bajo el argumento de que se trataba de uno de los medios 
más eficaces para el afianzamiento y la consolidación de la conciencia 
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nacional. “La literatura recoge y conserva, muchas veces mejor que la 
historia política, las tendencias del alma colectiva y los rasgos carac-
terísticos del espíritu nacional; por eso sirve para explicarlos y anali-
zarlos” (Henríquez Ureña, 2008b: 4). En octubre de 1917, por decreto 
presidencial, Max Henríquez Ureña fue nombrado profesor de la Escuela 
Normal de Oriente, inaugurada apenas un año antes, para impartir las 
asignaturas de Gramática y Literatura y desempeñarse como su director 
en dos ocasiones (1918-1920 y 1926-1928) (Fernández, 1989: 18-21). 
Como detalla Zenaida Gutiérrez-Vega (1982: 300), en esta Normal, Max 
Henríquez Ureña logró fundar y organizar la biblioteca, confeccionar un 
Programa de Gramática Castellana y publicar una Antología cubana de 
las escuelas. Con el respaldo de este trabajo docente, en el mes de julio 
de 1923 se animó a participar en los concursos de oposición convocados 
por la Universidad de La Habana “para proveer en la Facultad de Letras 
y Ciencias la Cátedra de Historia de la Literatura Española y de las  
Literaturas Modernas Extranjeras”. Precisamente como exámenes de 
dicho concurso presentó su estudio sobre “La épica popular en España” 
y disertó sobre “Schiller: su obra, su influencia en la literatura alemana”. 
Aunque al final el escritor dominicano no ganó el puesto, lo cierto es que 
su participación en el concurso dejó en evidencia el enorme prestigio 
adquirido como estudioso profesional de la literatura.17

Una y otra vez, ambos hermanos, en sus incansables esfuerzos por 
formarse como profesionales de la literatura, acabaron por hacerse partí-
cipes en la fundación de instituciones dedicadas al quehacer humanístico, 
las cuales, a la larga, funcionaron como condiciones de posibilidad para 
su desempeño profesional y como fuente y sostén del capital simbólico 
que les permitió legitimar sus constantes intervenciones dentro de los 
espacios públicos de sus respectivas naciones de acogida. Un aspecto que 
sin duda sobresale en esta historia de profesionalizaciones intelectuales 
y construcción de instituciones es la simultaneidad-coincidencia, tanto 
en tiempo y forma, con la que ambos hermanos procedieron. Esto que 
a simple vista puede parecer mera casualidad fue, en realidad, un hecho 
eminentemente relacional: una muestra más de ese extraordinario pro-
ceder en clave de red y en diálogo que permitió a ambos hermanos par-
ticipar a distancia de los mismos procesos, convirtiéndose en modélicos 
transmisores culturales, por cuya mediación fue posible la circulación/
expansión de eso que Susana Zanetti (1994: 17) denomina “fenómenos 

17 “Notas editoriales. Las oposiciones a la Cátedra de Literatura en nuestra Univer-
sidad”, Cuba Contemporánea, xxxii. 128 (agosto de 1923): 385.
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de coetaneidad en América Latina”: experiencias culturales simultáneas, 
bajo similares condiciones de producción, desarrollo y recepción, dentro 
de los más variados escenarios nacionales de la región, que hicieron 
posible la construcción/imaginación de ese nuevo invento del siglo xx 
llamado literatura latinoamericana.

Volviendo de nueva cuenta a Cuba Contemporánea, habría que agre-
gar que, así como esta publicación dio mayor visibilidad a la paulatina 
profesionalización de la actividad intelectual de Max Henríquez Ureña, 
fue el medio para que se consagrara como un gran religador de la época. 
Al ritmo de su trabajo como redactor de la revista, Henríquez Ureña 
consolidó sus antiguas relaciones intelectuales con escritores cubanos 
y latinoamericanos, y fue capaz de crear nuevos vínculos. Prueba de 
esta capacidad religadora fue, en particular, la amistad intelectual que 
estrechó con el erudito cubano José María Chacón y Calvo al calor del 
funcionamiento de la Sociedad de Conferencias de La Habana. En ese 
momento, mientras Max fungía como codirector de la sociedad, José  
Chacón y Calvo era un joven escritor perteneciente a “un brillante grupo” 
que, siguiendo el ejemplo de la asociación habanera, fundó en 1912 una 
Sociedad Filomática, responsable de organizar un ciclo de conferencias de-
dicado a la literatura cubana. Como lo recordaba Max Henríquez Ureña,

en esa serie […] tomaron parte José Chacón y Calvo, Salvador Salazar, Emi-
lio Roig de Leuchsenring, Salvador Massip y Gustavo Sánchez Galarraga. 
Las disertaciones fueron excelentes y a oírlas acudió numeroso público. La 
Sociedad de Conferencias, que desde su fundación estuvo atenta a solicitar 
la cooperación de la nueva promoción de intelectuales que entonces surgía, 
invitó al año siguiente a ocupar su tribuna a Chacón y Calvo y a Roig de 
Leuchsenring y, un año después, a Salazar (1954: 42).

A partir de ese momento, ambos escritores se convirtieron en ami-
gos intelectuales, hasta el punto de que en 1914 Chacón y Calvo fue el 
encargado de sustituir a Max Henríquez Ureña en el puesto de director 
de la Sociedad de Conferencias. Pese a que en 1918 Chacón y Calvo 
abandonó la isla para desempeñarse como diplomático en Europa, logró 
mantenerse como uno de los “amigos cubanos” más cercanos tanto de 
Max como de Pedro Henríquez Ureña. Afinidades intelectuales hicieron 
posible esta cercanía a la distancia: al igual que los hermanos Henríquez 
Ureña, Chacón y Calvo fue un asiduo cultivador de los estudios de eru-
dición, cuyo potencial creativo puso de manifiesto como creador, crítico 
literario, antologista, ensayista, historiador (Gutiérrez-Vega, 2006: 7).
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III. Una consagración archipiélica, 1928-1930

Y llegamos al último emprendimiento editorial que llevó a cabo Max 
Henríquez Ureña en Cuba: la publicación de la revista Archipiélago. Si 
Cuba Literaria fue el proyecto que le permitió darse a conocer entre los 
escritores cubanos, desencadenando su fecunda trayectoria en la isla y el 
continente, Archipiélago representó el cierre de la misma y, en ese sentido, 
la plataforma que puso en evidencia el nivel de consagración alcanzado 
después de casi treinta años de trabajo continuo dentro del campo inte-
lectual cubano y latinoamericano. Archipiélago fue una revista literaria 
que, nuevamente, bajo su sola dirección, Henríquez Ureña publicó desde 
la ciudad de Santiago de Cuba, entre mayo de 1928 y hasta diciembre 
de 1930. Como lo detalla Camila Henríquez Ureña, “su publicación era 
mensual y generalmente los números veían la luz del día último de cada 
mes. Cada número constaba de un mínimo de 24 páginas” (1969: 323). 
De nueva cuenta, funcionando como una red-revista, Archipiélago reunió 
en sus páginas la creatividad de autores hispanoamericanos y españoles, 
amigos y conocidos intelectuales de Max Henríquez Ureña. 

De España, figuraron escritores como Américo Castro, Roberto 
Nóvoa Santos, José Pijoán, Joaquín Turina, María de Maeztu, Fernando 
de los Ríos. De América Latina, López Merino, Santiago Argüello, Víc-
tor Andrés Belaúnde, Pedro y Camila Henríquez Ureña, Máximo Soto 
Hall, Santiago Argüello, Ismael Enrique Arciniegas, Francisco Donoso, 
Genaro Estrada, Max Grillo, Alberto Guillén, Alfonso Reyes, Francisco 
González Arrili, Roberto Brenes Mesén, Martín Luis Guzmán, Carlos 
Pereyra, Américo Lugo Romero, Miguel Luis Rocuant. De Cuba, toda la 
pléyade de escritores que desde hacía años eran amigos del dominicano, 
tales como Enrique José Varona, Carlos Loveira, Agustín Acosta, José 
María Chacón y Calvo, Elías Entralgo, José Antonio Ramos, Fernando 
Sánchez de Fuentes, Luis Felipe Rodríguez, Conrado Massaguer, Enrique 
Hernández Miyares, entre otros. 

En Archipiélago se publicaron estudios y conferencias enfocados en 
temas de crítica literaria, historia, pedagogía, filosofía, ciencias, artes. De 
estos estudios destacan los de historia de la literatura cubana que el propio 
Max Henríquez Ureña redactó y dio a conocer bajo los títulos Bosquejo 
de la literatura cubana y Tablas cronológicas de la literatura cubana. 
Asimismo, la revista contó con secciones fijas, como aquella dedicada 
a dar cuenta de las noticias y correspondencias existentes entre América 
y Europa, o aquella otra llamada “Revista de revistas”, que informaba 
sobre los intercambios, canjes y relaciones de la publicación con sus ho-
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mólogas latinoamericanas y españolas. Una sección que, efectivamente, 
como lo señala Camila Henríquez Ureña, revistió especial interés, fue la 
titulada “Páginas antológicas”, conformada por extractos en verso y en 
prosa de la obra de diversos autores hispanoamericanos: López Merino, 
Alberto Guillén, Francisco Donoso, Ismael Enrique Arciniegas, Genaro 
Estrada, Max Grillo, Alfonso Reyes, Roberto Brenes Mesén, Miguel Luis 
Rocuant. De acuerdo con Camila Henríquez Ureña (1969), estas páginas 
fueron seleccionadas por sus propios autores y de haberse reunido en 
una sola obra habrían constituido perfectamente una antología mínima 
de la literatura hispanoamericana de aquel momento. 

Además de funcionar como una red en sí misma, lo destacable de 
Archipiélago es que fue la punta del iceberg de una red intelectual más 
abarcadora y de dimensiones transatlánticas, a la que supo insertarse Max 
Henríquez Ureña durante sus últimos años de residencia en Cuba. Archi-
piélago, en realidad, fue el “Boletín de la Institución Hispano Cubana de 
Cultura de Oriente”. Y ¿qué fue esta institución? Pues, sin más, la filial 
santiaguera de la Institución Hispanocubana de Cultura (ihcc), una de 
las principales instituciones culturales del Caribe hispano fundadas por 
el reconocido antropólogo Fernando Ortiz. Como explican Consuelo 
Naranjo Orovio y Miguel Puig-Samper, la Institución Hispanocubana 
de Cultura fue un emprendimiento impulsado por Ortiz, en 1926, en La 
Habana, con el objetivo inicial de “procurar el incremento de las relacio-
nes intelectuales entre España y Cuba por medio del intercambio de sus 
hombres de ciencia, artistas y estudiantes, creación y sostenimiento de 
cátedras, y realización de propagandas, con el fin exclusivo de intensificar 
y difundir la cultura que nos es propia”.18 En la trayectoria de Ortiz, la 
Institución Hispanocubana de Cultura fue la contraparte de otro de sus 
primeros proyectos, la Sociedad de Folklore Cubano, fundada también 
en La Habana junto a Enrique José Varona y José Chacón y Calvo. 
Mientras esta última fue creada por Ortiz con la intención de estudiar 
“las contribuciones culturales del negro africano” a la construcción de 
la identidad nacional cubana, la Institución Hispanocubana de Cultura 
apuntó a hurgar en “la raigambre hispana” como otro de los factores 
constitutivos de dicha identidad.

  La Institución Hispanocubana de Cultura funcionó, de acuerdo con 
Naranjo y Puig-Samper, como una institución independiente, sin signo 
político, que llegó a contar con tres órganos de difusión: Mensajes de 

18 “El Año Primero, Memoria de 1926-1927”, Mensajes de la Institución Hispano- 
cubana de Cultura, I (30 de abril de 1928): 19.
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la Institución Hispanocubana de Cultura, Surco y Ultra. En sus filas 
militaron activamente verdaderas personalidades del campo intelectual 
cubano, originalmente reunidos en la Sociedad Económica “Amigos del 
País” de La Habana: José María Chacón y Calvo, Ramiro Guerra, Jorge 
Mañach, Juan Marinello, Carlos Loveira, Herminio Portell-Vilá, Israel 
Castellanos, Ramón Grau San Martín, José C. Millás, Lydia Cabrera, 
entre otros. El programa científico de la Institución Hispanocubana de 
Cultura contemplaba tres ciclos anuales, en los que se invitaban a des-
tacadas figuras del mundo intelectual y científico español. A cambio de 
una remuneración económica, los profesores visitantes debían impartir 
“unas 10 conferencias de temas libres y de contenido cultural y científico 
estrictamente, en la Universidad de La Habana… y entre los asociados 
de la Institución”. Bajo esta dinámica, llegaron a Cuba intelectuales y 
científicos españoles de la talla de Blas Cabrera, Fernando de los Ríos, 
María de Maeztu, Luis de Zulueta, Gregorio Marañón, Luis Araquistáin, 
Luis Sayé, José Casares Gil, Américo Castro, Francisco Bernis, Roberto 
Nóvoa Santos, Joaquín Turina, José Pijoán, Rafael Domenech, Concha 
Espina, Francisco Durán Raynals, Camilo Barcia Trelles, Federico García 
Lorca, Beatriz Galindo, Bartolomé Soler, Manuel Aznar, Eugenio Noel 
Muñoz, Antonio Fabra Ribas, Pedro de Répide, Gustavo Pittaluga, Adolfo 
Salazar, Claudio Sánchez Albornoz, y otros (Naranjo y Puig-Samper, 
2000: 477-503).

La Institución Hispanocubana de Cultura contó con delegaciones 
en diversas partes de la isla: Santiago de Cuba, Cienfuegos, Matanzas, 
Sagua La Grande, Manzanillo, Camagüey y Caibarién. Precisamente Max 
Henríquez Ureña fue el primero que se integró a la ihcc de Fernando 
Ortiz, al solicitarle a éste su aprobación para fundar la filial de Santiago 
de Cuba, la primera en la lista. En una carta a Fernando Ortiz, del 10 de 
diciembre de 1926, así lo relataba:

En una conferencia sobre “España en el siglo xx” que pronuncié el 8 de abril 
de 1923 en el Centro de la Colonia Española de Santiago de Cuba, con oca-
sión de la visita que hizo a esta ciudad el señor Ministro de España, expuse 
la necesidad de constituir en Cuba organizaciones culturales cuyo objeto 
principal fuera hacer venir de España las más altas figuras intelectuales, 
como se hace en Argentina y otros países, y establecer un intercambio de 
hombres y de ideas con la nación progenitora. Mi conferencia se publicó 
en el “Diario de la Marina”. 

Me ha causado inmenso júbilo la noticia, de que por iniciativa de usted 
se ha creado en la Habana [sic] la “Institución Hispanocubana de Cultura”, 
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que tiende precisamente al propio objeto que yo proclamaba como una ne-
cesidad. ¿Quién como Usted para lanzar esta iniciativa y lograr que tenga 
realización útil y fecunda? Confío en que el éxito le ha de sonreír, como 
en toda obra que usted acomete.

Ignoro las bases de constitución de la Asociación referida y el modo de 
adherirse a ella. Además, tengo especial interés en rogarle me ilustre respecto 
a la extensión de esa idea en relación con las provincias y especialmente 
con Oriente. Si este aspecto de la cuestión no está ya resuelto, conviene ya 
estudiarlo para llevarlo a la práctica.19

Por iniciativa de Max Henríquez Ureña, la Institución Hispanocubana 
de Cultura de Oriente se fundó el 6 de noviembre de 1927, cumpliendo 
con lo estipulado por la institución central de La Habana: que cada una de 
las filiales en provincia no mantuviera una conexión legal ni económica 
con la Institución Hispanocubana de Cultura de La Habana, de modo 
que pudiera gozar “de vida independiente”, “autónoma”, funcionando 
de acuerdo a “las condiciones peculiares de la población en que estaba 
establecida” y de acuerdo con “sus propios recursos y entusiasmos”, aun-
que sí aprovechando las ventajas del intercambio cultural organizado 
por la filial habanera. 

Desde el principio hasta su disolución en 1930, Max Henríquez Ureña 
fungió como presidente de esta nueva institución santiaguera, logrando 
atraer hacia su seno a más de quinientos socios. Bajo su conducción, 
pero en estrecha colaboración con Fernando Ortiz, Juan Marinello y 
José Chacón y Calvo, la Institución Hispanocubana de Oriente recibió 
en Santiago de Cuba a los españoles Luis de Zuleta, Américo Castro, 
José Pijoán, Fernando de los Ríos, José María Sánchez Bermejo, Joaquín 
Turina, María de Maeztu, Ramón Pérez de Ayala, Eugenio d’Ors, entre 
otros. De igual manera, logró llevar a intelectuales latinoamericanos de 
visita a la isla, como el nicaragüense Santiago Argüello, el puertorriqueño 
Benítez Flores, el embajador mexicano Carlos Trejo y Lerdo de Tejada, 
el peruano Víctor Andrés Belaúnde y el guatemalteco Máximo Soto Hall. 
No se pudieron concretar las conferencias que Max Henríquez Ureña 
gestionó para presentar ante el público santiaguero a José Vasconcelos 
y Gabriela Mistral. 

Como se advierte, la revista Archipiélago fue tan sólo el nodo más 
visible de un entramado de relaciones intelectuales que rebasó con creces 
el ámbito antillano. Su nombre fue, de alguna manera, el símbolo de ese 

19 Mensajes de la Institución Hispanocubana de Cultura, I (30 de abril de 1928): 55.
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entramado que, en esta ocasión, constituía ya una red extensísima integra-
da por las mejores plumas de los campos intelectuales latinoamericanos 
e ibéricos. Como lo explica Camila Henríquez Ureña: 

Se basaba el propósito de la Institución [se refiere a la filial de Oriente] en 
el concepto de que nuestros pueblos están vinculados en su base por una 
cultura que no obstante las variantes y las diversas modalidades que en la 
superficie existen, es la misma en sus puntos angulares. Precisamente de 
ese concepto surgió el nombre dado a la revista que, como órgano de pu-
blicidad de la Institución Hispano-Cubana de Cultura de Oriente, empezó 
a publicarse pocos meses después de su fundación: ARCHIPIÉLAGO. Este 
nombre fue sugerido no sólo por el hecho de ver esta revista la luz en Cuba, 
sino también por la semejanza de la agrupación histórica de los pueblos 
hispánicos con un archipiélago, en el que cada isla tiene sus límites aparentes 
determinados por el mar, pero por debajo del océano está firmemente ligada 
a las otras islas del grupo merced a las cadenas de montañas suboceánicas. 
Se daba así amplitud y acción vital a la idea que Martí había enunciado 
refiriéndose a las Antillas: “Hagamos por sobre el mar, a sangre y a cariño, 
lo que por debajo del mar hace la cordillera de fuego andino” (1969: 324).

Vocero de “una cultura que no obstante las variantes y las diversas 
modalidades que en la superficie existen, es la misma en sus puntos 
angulares”, Archipiélago fue también la excelente metáfora con la que 
Max Henríquez Ureña coronó su trayectoria intelectual en Cuba; una 
trayectoria que, efectivamente, demostró que “ninguna isla es una isla” 
como tampoco un exiliado es un aislado, sino todo lo contrario: puede 
llegar a ser el principio de un vínculo, el anclaje de una relacionalidad 
capaz de hacer posible un extraordinario intercambio de publicaciones, 
autores, espacios de sociabilidad, prácticas intelectuales, encaminadas 
a renovar los modos de ser y hacer de los escritores latinoamericanos 
durante la primera mitad del siglo xx.

Fuentes hemerográficas

Archipiélago (Santiago de Cuba, Cuba) (1928-1930).
Cuba Contemporánea (La Habana, Cuba) (1913-1927).
Cuba Literaria (Santiago de Cuba, Cuba) (1905-1906).
El Fígaro (La Habana, Cuba) (1900-1927).
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LA DIMENSIÓN LATINOAMERICANA  
DE MARIANO PICÓN SALAS  

Y SUS PROYECTOS CULTURALES 

Gregory Zambrano* 

Itinerarios de la errancia

Desde sus primeros años en las lides intelectuales, Mariano Picón Salas 
(1901-1965) impulsó proyectos culturales. Al mismo tiempo que iniciaba 
sus estudios de Derecho en la Universidad de Los Andes, con apenas 
dieciséis años de edad, junto con otros jóvenes aspirantes a escritores, 
promovió la revista Alma y Nervio (1, 3 de mayo de 1917), que comen-
zó con una motivación política optimista, al identificarse con el 19 de 
diciembre de 1908, fecha histórica en la que se produjo el cambio del 
gobierno de facto de Cipriano Castro (1858-1924)1 por el de Juan Vicente 
Gómez (1857-1935).2

Este primer intento no pasó de una entrega, pero en 1918, junto con 
sus compañeros Mario Briceño Iragorry, Enrique Celis Briceño y An-
tonio Spinetti Dini, en Mérida, su ciudad natal, inició otra revista que, 
curiosamente, tenía como título el nombre de unos de los intelectuales 
venezolanos más significativos del siglo xix: Arístides Rojas (1826-
1894), cuyas orientaciones pioneras sobre la historiografía sirvieron 
de guía a muchos intelectuales venezolanos: “tratemos de despejar las 

* Profesor-investigador en el Departamento de Estudios Latinoamericanos de la 
Universidad de Tokio, Japón.

1 Picón Salas publicará en 1953 Los días de Cipriano Castro, un libro polémico, 
que se convirtió en referencia insoslayable sobre aquellos años de gobiernos caudillescos. 

2 El gobierno del general Juan Vicente Gómez, quien se mantuvo en el poder durante 
veintisiete años, fue motivo de sostenidas críticas por parte de Picón Salas, tanto en su 
reflexión histórica como en su obra narrativa. Véase Zambrano (2012). 
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incógnitas marcando rumbo seguro a los que nos sucedan. En materias 
históricas, más que en ninguna otra, todo aquello que no esté apoyado en 
documentos auténticos y narraciones fieles debe despreciarse como una 
cantidad negativa, y toda aseveración que no haya sido inspirada por la 
verdad, basada en el estudio y la crítica, es de ningún valor” (Rojas, 2008: 
XIII-XIV). En esta revista de título epónimo, aparecieron los primeros 
cuentos, reseñas y ensayos de Picón Salas.3 

Entonces, el gobierno de Gómez ya comenzaba su deriva autorita-
ria, pronto conculcaría las libertades públicas y encabezaría una férrea 
dictadura que se extendió hasta 1935. Picón Salas se inscribió en la Uni- 
versidad de Los Andes para seguir estudios superiores de Derecho y Cien-
cias Políticas, pero su padre lo persuade para que se traslade a la capital, 
donde podría ampliar sus horizontes y satisfacer mejor su curiosidad 
intelectual. Esta es la primera estación de lo que más tarde el escritor 
llamará su errancia.4 En Caracas prosigue su carrera de Derecho, se vin-
cula con otros escritores y publica su primer libro, Buscando el camino 
(1920). Sin embargo, en 1922 la atmósfera represiva que allí se vive y 
las dificultades económicas que atraviesa su familia lo impulsan a iniciar 
una nueva aventura. Regresa a Mérida y en junio de 1923 se embarca 
con rumbo a Chile.

Es en este país donde comenzó a desplegar toda esa motivación 
que entendería como una labor colectiva. En sus primeros meses en la 
nación chilena, vivió en Valparaíso, desempeñando distintos oficios para 
ganar el sustento. Fue su ímpetu intelectual el que le permitió dar pasos 
que serían decisivos. Lee la novela Páginas de un pobre diablo (1923), 
de Eduardo Barrios (1884-1963), y publica una reseña en el diario La 
Estrella, de Valparaíso, en la que comenta obras anteriores del narrador 
chileno: El niño que enloqueció de amor (1915) y Un perdido (1918): 
“Barrios quiere descubrirnos algo nuevo, y como el mundo está tan 
viejo y nuestro espíritu escéptico con nada se conmueve, la novedad es 
un don precioso que acogemos regocijados” (Picón de Morles, 2010b: 
35). Aunque éste no era su debut intelectual en aquel país, pues ya había 

3 De la revista Arístides Rojas se publicaron cuatro entregas en las que se incluyeron 
sus textos: “La fe, en la vida...” (marzo 1918): 78-90; “Cuento de príncipe y reflexión 
de hastío” (marzo 1918): 100-104; “Amor con energía” (mayo-junio, 1918): 138-146, 
del libro inédito Sangre nueva, “Vidas...” (mayo-junio, 1918): 149-161, que reúne: “El 
monje”, “El reinado de la picardía”, “El bohemio”, “Mi vida y otras vidas”. 

4 Este neologismo tiene la impronta de Picón Salas, como el recorrido de la ima-
ginación y el desplazamiento físico, como destino inexorable que marcará su vida y su 
obra de autor nómada. Véase Álvarez (2008).
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publicado cuatro artículos en el semanario Claridad,5 Eduardo Barrios 
le escribe una carta preguntándole quién era, de dónde había salido, y le  
invita a participar en las tertulias sabatinas que motivaba en su casa de 
habitación, en la ciudad de Santiago (Picón Salas, 1959: 74). Ese fue el 
impulso que le abrió un mundo de relaciones que serían luego el soporte 
de todo el trabajo que estaba a punto de comenzar: sus estudios universi-
tarios y la labor editorial. Aunque tempranamente en Chile Picón Salas  
publicó sus artículos en Claridad y también en la revista Atenea, mantuvo 
siempre el proyecto de promover una revista que recogiera el momento 
de agitación intelectual que vivía la nación sureña al entrar en una nueva 
década.

En una carta dirigida a Alfonso Reyes, le anuncia el proyecto de una 
nueva publicación: “un grupo de profesores e intelectuales jóvenes edi-
taremos un ‘papel’ grande de ideas y cultura nueva”.6 Será éste el primer 
intento de cohesión de las fuerzas intelectuales radicadas en Santiago de 
Chile, y que tendría la intención de promover el diálogo e intercambio 
con otros intelectuales latinoamericanos: la revista Índice, publicación 
que animaron, junto con Picón Salas, Eugenio González Rojas (1903-
1976), Ricardo A. Latcham (1903-1965) y Raúl Silva Castro (1903-1970). 
En ella colaboraron, entre otros, Benjamín Subercaseaux (1902-1973), 
Domingo Melfi (1892-1946) y Mariano Latorre (1886-1955). 

El 1° de septiembre de 1930 le envía otra carta a don Alfonso Reyes 
en la que le anuncia la ampliación de su proyecto editorial:

No sé si Ud. habrá recibido nuestra pequeña revista de comentario e infor-
mación cultural Índice. Le envío una colección de los números aparecidos 
hasta ahora. Puede servirle, por si en su mirador americano, tan amplio, 
quiere una ventanita que mire hacia la vida chilena. Aquí se le sigue con 
simpatía y se sabe gustar la fineza y deleite de su prosa. Por eso nos inte-
resaría que nos llegara de Ud. ese correo literario Monterrey,7 que tan bien 

5 Los artículos son: “Adolescencia”, “Los libros de estampas”, “La religión de 
posguerra” y “Glosas oportunas”, (Picón de Morles, 2010: 21-30).

6 Carta de Mariano Picón Salas a Alfonso Reyes, Santiago de Chile, 5 de enero de 
1928. En ella hace el anuncio, que refrendaría más adelante al enviarle los ejemplares y 
motivarlo a colaborar (Zambrano, 2007: 34).

7 El correo literario de Alfonso Reyes lleva el nombre de su ciudad natal. Comenzó 
a publicarlo siendo embajador en Río de Janeiro. Apareció entre 1930 y 1937. Hay una 
edición facsimilar en el volumen: Revistas Literarias Mexicanas Modernas (1980): 
Antena (1924), Monterrey (1930-1937), Examen (1932), Número (1933-1935). México: 
Fondo de Cultura Económica: 95-242.
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refleja, mes a mes, todas sus preocupaciones. Y ojalá en un segundo libre se 
acordara de nuestro Índice, empresa que tiene el interés de no ser solamente 
literaria, ya que hemos agrupado todos los nuevos trabajadores intelectuales 
de Chile y hay en nosotros un honesto deseo de cultura. A nuestra revista, 
que por las circunstancias, es hasta ahora de sola glosa, seguirán pronto los 
“Cuadernos Índice” en que nos prometemos realizar una más amplia obra 
creadora e interpretativa (Zambrano, 2007: 35).

Reyes, generosamente, atiende este llamado y les envía una saluta-
ción que se publica en el número 7 de Índice y Picón Salas le anuncia, 
en carta del 30 de octubre de 1930, que en el número 8 publicarán su 
ensayo “México en una nuez”, que efectivamente aparece, y donde re-
conoce en Reyes una virtud que él mismo luego ejercería con vocación 
interpretativa: la síntesis cultural.8 

Valoración de Índice

La revista Índice se publicó entre 1930 y 1932. En total salieron catorce 
números, con algunas modificaciones del formato, que fue uniforme y es-
table durante el primer año. Su primera entrega circuló en abril de 1930 y  
se anunció como un “Mensuario de cultura actual, información, crítica 
y bibliografía”. El comité directivo estuvo integrado por Mariano Picón 
Salas, Raúl Silva Castro, Ricardo A. Latcham, Eugenio González Rojas 
y José Manuel Sánchez. En el primer editorial, Picón Salas esboza, como 
corresponde, los alcances a que aspira la revista, y asume una voz co-
lectiva que se sustenta en la necesidad de la acción:

Nos interesa a nosotros, hombres jóvenes, que vimos agonizar y podrirse 
[sic] todas las delicuescencias, una cultura vital que se traduzca en energía 
colectiva. Es nuestro deber de ciudadanía. Y con Índice empezamos a 
abrir el cauce. Cauce decimos, porque ningún tabú estético o sectario nos 
sirve de compuerta. Nuestro papel se ofrece al fervor de los hombres que 
tengan alguna verdad, juicio o insinuación de belleza por transmitir a sus 
contemporáneos (Picón Salas, 1930a: 1).

8 El tema de las síntesis culturales ha sido problematizado, entre otros, por Beatriz 
González-Stephan, quien establece los puntos de contacto y divergencia entre las opciones 
complejas de los procesos culturales, a partir su naturaleza heterogénea. Por ejemplo, 
Antonio Cornejo Polar formula “la totalidad heterogénea contradictoria”, que se distancia 
de “las ideologías del mestizaje”, que representarían Fernando Ortiz y Picón Salas, o el 
concepto de “hibridez” de Néstor García Canclini (2018: 46).
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Guillermo Feliú Cruz, uno de los profesores y amigo de Picón Salas, 
que también fue su biógrafo, escribió un resumen detallado de lo que la 
revista significó en su momento para la juventud chilena. En su semblanza 
esboza los alcances de aquella iniciativa:

Mucho más personal fue la labor de Picón-Salas en otra revista suya, porque 
fue quien la planeó, quien la fundó y la dirigió por espacio de dos años. 
“Índice” —tal era el nombre de la revista— quiso ser y en cierto modo fue, la  
expresión del pensamiento de su generación, la de 1920. Su fin era servir 
la cultura en todas sus manifestaciones. “Índice” fue un recinto de conferen-
cias, un lugar de foros, un pequeño centro editorial, asamblea de debates,  
discusiones, polémicas científicas, literarias, sociológicas, históricas, econó-
micas y sociales. En 1920, alcanzaba nuestra generación los treinta años y 
quería abarcar todas las grandes cuestiones quemantes promovidas por la 
postguerra y que torturaban nuestros espíritus, en una rapidísima sucesión. 
El grupo de Índice no tuvo una filiación política reconocida ni confesada. 
Pero bullía en el espíritu de la mayoría la concepción de la doctrina socia-
lista. Otros representaban al viejo liberalismo y muchos fueron ajenos a una 
ideología política determinada. Picón-Salas fue el animador constante de 
esa revista y de su obra de extensión. A su lado, le servían como secretarios 
de redacción, activistas y comisarios culturales, Eugenio González, Ricardo 
Latcham, Oscar Vera, Raúl Silva Castro, Humberto y Héctor Fuenzalida, 
Benjamín Subercaseaux, y escritores de anteriores generaciones como 
Mariano Latorre, Domingo Melfi, Fernando Santiván, que convivieron 
en una sólida comunión de intereses intelectuales y de la más armoniosa 
camaradería (1970: 65).

Lo más resaltante es que la concepción editorial y los alcances que 
se propone el grupo son una interrogación sobre su presente y una suerte 
de diagnóstico de la coyuntura del país que lo acoge. Es el disparadero de  
lo que más tarde sería una mirada continental. En una carta dirigida a 
Roberto Meza Fuentes, Picón Salas reclama para su tiempo histórico 
esa mirada amplia: “yo también puedo sentir la urgencia de una labor 
americana, la necesidad de que nuestra juventud vibre activamente con la 
vida y problemas de nuestras tierras nuevas y aporte su pasión y sus luces 
en la interpretación del presente y en busca del porvenir” (1930b: 10). 

Pero también, además de los problemas principalmente estéticos e 
históricos, estaban los problemas humanos, modelados por la coyuntura 
política que aquejaba a varios países del continente: el militarismo. Uno 
de los protagonistas de aquella empresa editorial, Raúl Silva Castro, re-



246 GREGORY ZAMBRANO

cordaría años más tarde esa motivación: “Era el tiempo de los espadones 
y en cada nación americana, de las que hoy llaman subdesarrolladas, 
gobernaba un hombre de cuartel, con gritos de cuartel y arrogancias de 
cuartel. En la sombra, insidiosamente, por decirlo así, Índice —la revis-
ta— debía minar el suelo de los espadones, a ver si caían” (1966: 97).

Con esta orientación se refrendaba lo expresado en el editorial del 
primer número: la activación de un mecanismo de interacción social 
dinámico. No obstante su juventud, se planteaban grandes retos, como 
lo ha expresado Clara María Parra Triana: “¿Cómo ha de ser entonces el 
intelectual de este tiempo? —nos preguntan los miembros de Índice— 
conscientes de su papel en la sociedad, proponen que el intelectual sea un 
provocador del diálogo y del debate, un sujeto maduro para la reflexión y 
resistente a la dispersión, la burocracia, las cuotas políticas” (2016: 53). 
Sus motivadores están conscientes de la coexistencia con otras publicacio-
nes que desde orientaciones distintas también quieren sumar alternativas 
para incorporar y propiciar acciones en el medio chileno, entre otras El 
Ateneo (1930) y Lecturas (1932-1933).

“Índice” se constituyó en un grupo, en una revista y en una plata-
forma de acción cultural y también política. El principal foco de estudio 
era la realidad chilena, pero también la hispanoamericana. En medio de 
la dictadura de Carlos Ibáñez del Campo se podían, sin embargo, pro-
piciar iniciativas de este tipo, impulsadas por jóvenes con pretensiones 
críticas, que aspiraban a una serie de transformaciones. Los espacios de 
interacción eran además espacios públicos, como la Biblioteca Nacional, 
el Instituto Pedagógico y la Facultad de Humanidades de la Universidad 
de Chile. Otro de los elementos a destacar es el conjunto de figuras de 
gran proyección continental que colaboraron en las páginas de Índice, 
entre ellas, Alfonso Reyes, Luis Alberto Sánchez, Waldo Frank, Magda 
Portal, Juan Marinello y Jaime Torres Bodet, entre otros. 

Más allá de su duración, relativamente breve, y de los ajustes forma-
les que se hicieron en el camino, la revista logró expresar un momento 
de inquietud entre un grupo de jóvenes, preocupados por la abulia y la 
indiferencia. Se propusieron cambiar las cosas conciliando el amor por 
los libros, el aprendizaje y la cultura y, al mismo tiempo, fomentaron la 
reflexión a través de una propuesta provocadora, que intentaba abrirse 
al diálogo y suscitar la discusión. 

La mayoría de los integrantes del grupo “Índice” fueron después des-
tacados escritores y académicos, que serían factores fundamentales en la 
formación de la juventud chilena en las décadas venideras. Su acción, que 
iba de lo teórico a lo pragmático, se enriqueció con una sostenida acción 



247LA DIMENSIÓN LATINOAMERICANA DE MARIANO PICÓN SALAS

social en espacios no solamente académicos, también bares y cafeterías, 
a los que asistían otros sectores de la población. Se impartían charlas  
y conferencias sobre temas variados: literatura, sociología, educación y 
hasta sexualidad, entre otros, que trascendían la revista misma y tenían en 
los llamados “Cuadernos de Índice” un espacio más propicio para llegar 
a sectores amplios de la población urbana. Lejos estuvieron, tal y como 
se lo plantearon, de un hacer elitista y cerrado. Al contrario, motivados 
por un juvenil impulso de pensamiento social, fueron a buscar a quien 
servir. Así recuerda en su madurez Picón Salas aquellos años de fervor: 
“Si como escritores o aprendices de escritores en un tiempo peculiarísimo 
nos interesaba la Poesía, la Historia, los clásicos, las formas más explo-
sivas del arte moderno, leíamos también obras de política; estábamos 
creyendo —con demasiado ardor— que avanzábamos súbitamente al 
umbral esplendoroso de una nueva humanidad” (1962b: xi).

En la perspectiva de Luis Droguett Alfaro, presidente del Pen Club 
de Chile, a raíz de la muerte de Picón Salas, se reconocía la visión con-
tinental y el impacto de la revista Índice:

La idea de la integración latinoamericana constituyó en la obra de Mariano 
Picón Salas un rico testimonio de reflexión –y desde muy joven– sobre 
los problemas de índole política, social y cultural de América. Volcando 
más hacia una idea de interiorización, poniendo atajo a tanto vano influjo 
externo, disfraz antes que raíz y médula continental, meditó en el problema  
de una cultura nuestra fundada en un culto a la claridad, a la lucidez, a fin de  
enfrentar tan arduos problemas del continente. Conocemos su ensayo 
Realismo y cultura en Hispanoamérica que data de 1930. Allí se anticipan 
sus ideas que cuajarán posteriormente en libros esenciales. Y ese ensayo 
es contemporáneo nada menos que de la importante revista Índice fundada 
por ese tiempo y en cuya enseña la preocupación de sus integrantes giraba 
en gran medida en el culto de América. En esas páginas meditaba Picón 
Salas sobre la antinomia de Cultura y Técnica, Cultura e Ilustración, temas 
que desarrollaría tan extensamente en sus obras de la madurez (1965: 7).

Los días chilenos de Picón Salas, entre 1923 y 1935, fueron intensos 
y productivos, de profundo sentido solidario, que lo impulsaron a seguir 
un derrotero de gran esfuerzo intelectual. Sobre aquella etapa él mismo 
escribió: 

[…] los largos días que viví en ese país, en el tiempo más cálido, caviloso 
y entusiasta de mi mocedad […] Chile me enseñó —de estudiante— a po-
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ner en orden mis ideas; me gratificó de amistad y de amor […] y hasta me 
enseñó a marchar alguna vez con sus muchedumbres, cuando era la hora de 
pedir libertad y justicia. Tampoco me impuso durante mi prolongada perma-
nencia ningún tabú de forastero y era yo quien debía alegar mi discreción 
de huésped, cuando para tantos proyectos parecíamos confundirnos en una 
común ciudadanía latinoamericana (Picón de Morles, 2010a: 347).

La errancia señala un nuevo rumbo

La muerte de Juan Vicente Gómez en diciembre de 1935 cambia el derro-
tero de su vida. Hace sus maletas y ya en enero de 1936 está en Caracas. 
Intenta reorganizar su vida, en lo intelectual y en lo político. Había man-
tenido comunicación permanente con algunos líderes venezolanos en el 
exilio y pronto se vincula con el nuevo liderazgo. Después de una gestión 
relativamente expedita para la conformación de un partido político, que 
más bien fue una organización de tipo técnico, Picón Salas recibió el en-
cargo de conformar la Superintendencia Nacional de Educación. Contaba 
con el apoyo del ministro de educación, el historiador Caracciolo Parra 
Pérez, y después de éste, de Rómulo Gallegos, quien se encargaría de 
esta cartera y le daría apoyo al proyecto que le presentó para organizar 
el sistema educativo nacional. 

Inmediatamente las conexiones que traía de su país de adopción 
surtieron efecto en Caracas. Una misión de educadores y técnicos chile-
nos arribó a la capital venezolana, donde ya se empezaba a impulsar un 
proyecto educativo de gran alcance: la fundación del Instituto Pedagógico 
Nacional, que comenzó sus labores académicas en septiembre de 1936. 
Pero las aguas políticas estaban removidas, había tensiones grupales 
azuzadas por algunos personeros de la iglesia católica, que querían man-
tener el control del sistema educativo y ofrecían resistencia, incluso a 
la participación de las dos misiones educativas chilenas que finalmente 
arribaron al país. 

En julio de 1936 Picón Salas sale de Venezuela en compañía de su 
esposa para atender una misión diplomática, al ser designado como secre-
tario de la legación de Venezuela en Checoslovaquia. Parte entusiasmado 
con la idea de observar, anotar y enviar informes sugiriendo todo cuanto 
pudiera ayudar a la reconstrucción del país. Pero las cosas no salieron bien.  
Intrigas en Caracas, inexplicables silencios de quienes debieron aten-
der sus informes y proyectos, culminaron con su renuncia al cargo y 
un retorno apresurado a América, decepcionado, desconcertado por el 
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rumbo que estaban tomando las cosas en Venezuela. Escribirá en uno de 
los textos que hacen balance de ese momento: “El viaje a Europa fue un 
viaje al fondo de mi yo suramericano que anhela tener conciencia de lo 
que falta, y lo busca a través de los hombres, los paisajes y las culturas 
distintas” (Picón Salas, 1937: 11). 

En Chile tenía su espacio laboral y afectivo anclado, entonces vuelve 
a Santiago a retomar sus labores académicas. En diciembre de ese año 
nace Delia Isabel,9 su única hija, que fue una de las razones más impor-
tantes para el retorno a Chile. Pero poco después estaba nuevamente 
planeando el regreso a Venezuela. Aunque los lazos que le atan a Chile 
son muy fuertes, el regreso al Caribe que inicia en 1938 es casi un viaje 
sin retorno, va a intensificar su errancia y el compromiso con su destino 
(Fuenzalida, 1962: 196). 

Años después, Ricardo A. Latcham lo recuerda y reconoce sus capa- 
cidades para llevar a cabo las tareas que se proponía junto con sus com-
pañeros: “Siempre fue para nuestra generación un gran animador, una 
especie de conductor mágico, desprovisto de ambiciones, pero que sabía 
descubrir como nadie un problema, dirigir una investigación o sacar 
una luz nueva de un asunto que en otras manos resultaba algo estéril o 
improvisado” (1958: xv).

La RevistA nAcionAl de cultuRA

Su segundo retorno a Caracas, a instancias de Caracciolo Parra Pérez, 
entonces ministro de educación, auspició en primer lugar una labor de 
divulgación a través de la dirección de publicaciones con un proyecto 
de largo alcance: las ediciones de libros venezolanos y luego una de sus 
propuestas más perdurables: la Revista Nacional de Cultura. Entonces 
le escribe a Alfonso Reyes, antes de que el primer número aparezca, y 
lo invita a colaborar trazando a grandes rasgos lo que será el norte de 
la publicación:

9 A Delia Isabel Picón Cento (1937-2008) le debemos el afán por conservar y 
proteger el legado intelectual de su padre. Ordenando sus trabajos dispersos y, especial-
mente, su correspondencia, de la cual editó tres volúmenes. También un volumen sobre 
las misiones diplomáticas de Picón Salas. Y al final de su vida organizó las páginas que 
habían sido desechadas por don Mariano por considerarlas “exageradamente verbosas 
y no desprovistas de pedantería juvenil” (Picón Salas, 1962b: ix), y las reunió en el 
volumen Prosas sin finalidad, título de uno de los artículos de Picón Salas, publicado 
en la revista Atenea, en 1924.
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El Ministerio de Educación Nacional de Venezuela ha puesto bajo mi cuidado 
la redacción de una Revista de Cultura que además de servir de medio de 
difusión al movimiento intelectual y artístico de este país, aspira relacionar-
se cordialmente con todas las personalidades que como Ud., expresan un 
singular valor de las letras americanas. Nosotros pensamos que la naciente 
cultura de nuestros países debe afirmarse en la más efusiva comprensión e 
intercambio entre los pueblos hermanos de América en los cuales la vida 
intelectual comporta problemas y posibilidades análogas.

Nos sería especialmente grato contar con la importante colaboración 
de Ud. para nuestra Revista.

El presupuesto acordado a la colaboración nacional y extranjera 
permitirá pagar los trabajos inéditos que se nos ofrezcan, con la debida 
consideración y dignidad.

Especialmente nos interesarían para la Revista trabajos en que se con-
dense el movimiento intelectual y artístico de las naciones de América, las 
características del ambiente cultural, los problemas que se plantea la Educa-
ción y cualquier otro tema de carácter interpretativo. 

También comentaremos con señalado esmero los libros que nos sean 
enviados (Zambrano, 2007: 55-56).

Ofrecer un pago digno a los colaboradores es un detalle reseñable en 
vista de que valora el esfuerzo intelectual y lo reconoce como un trabajo. 
Lamentablemente esa previsión no ha tenido sostenibilidad en el tiempo, 
no sólo en ésta sino en muchas revistas académicas y de divulgación que 
solicitan “colaboración” sin que el esfuerzo sea debidamente remunerado. 

Los detalles previos a la aparición de la revista demuestran un pro-
yecto bien concebido, pensado para una duración trascendental. En el 
editorial del primer número Picón Salas escribió:

[…] En un mundo intoxicado de odios, los suramericanos podemos ser aun 
generosos porque el porvenir se nos presenta como espacio por colmar, 
como naturaleza joven. Y desde estas montañas nuestras algunos grandes 
venezolanos ansiosos, los que al través de los llanos y los Andes subieron 
hasta el techo del Continente, hasta las cumbres del Alto Perú conducien-
do la libertad de América, nos fijaron un derrotero moral, un espíritu de 
perduración en la Historia. Tempranamente combatimos y padecimos por 
las ideas, por los grandes sentimientos universales. Y fue acaso la fuerza 
de aquella tradición venezolana la que no nos hizo morir del todo cuando 
sobre el horizonte de la patria pasaron y permanecieron tantos dolores 
y presagios. Cuando no podíamos convencer a los vivos, dialogábamos 
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con los muertos. El pasado —ahora lo sabemos— puede ser no sólo culto 
mortuorio sino revisión y rectificación de la existencia colectiva; germen 
capaz de reverdecer en nuevas creaciones. Sentida como voluntad y como 
conciencia, la Historia trata de fortalecer y recobrar sus valores positivos. Y 
aun hubo pueblos que perdidos y aletargados en el retroceso y la decadencia 
volvieron a encontrarse por el camino vivificante de su tradición. A la voz 
de los grandes muertos se agrega entonces —en eslabón y continuidad his-
tórica— la de los grandes vivientes; de los que quieren imprimir el signo de 
su ideal, su esfuerzo, sus sueños, su voluntad realizadora, en el patrimonio 
moral colectivo (1938: 1).

Ahí se encuentran plasmados algunos de los objetivos con los cua-
les la revista comenzó una labor intensa, de apertura hacia el ámbito 
latinoamericano. La revista poco a poco fue cumpliendo sus objetivos y 
abriendo sus páginas a colaboradores internacionales. En una carta del 8 
de septiembre de 1939, dirigida a don Alfonso Reyes —recién nombrado 
director de la Casa de España en México— insiste en ofrecer las pági-
nas de la revista a los valiosos exiliados españoles que acogía aquella 
institución:

[…] la noticia que leo en un periódico de que Ud. dirige la Casa de España 
en México, me provocan la necesidad y el agrado de conversar con Ud. 
No puedo escribirle tan largo como quisiera; el trabajo burocrático y las 
preocupaciones de un país como el nuestro en inquieto trance de nacimiento 
cultural absorben ahora casi todo mi tiempo, pero por lo menos diré en una 
nota efusiva de la “Revista de Cultura” todo lo que vale su libro y cuánto 
más vale Ud. Como le escribí a Rio Janeiro [sic] el año pasado me gustaría 
mucho tener para la Revista alguna colaboración suya a que trataríamos de 
hacernos acreedores. En una Dirección de Cultura que estará a cargo mío en 
este Ministerio de Educación, nos proponemos a pesar de las dolorosas con-
tingencias de la guerra, elevar el tono espiritual de nuestro país. El momento 
es propicio y hay aquí inquietud y entusiasmo saludables. Estamos en pleno 
despertar. Como esa Casa de España tan noble y justamente dirigida por Ud. 
ha acogido algunos entre los mejores españoles, yo quisiera rogarle que les 
ofreciese nuestra Revista Nacional de Cultura que publicará gozosamente 
la colaboración que ellos deseen mandar. La Revista que está progresando 
y aumentando trata de pagar a sus colaboradores en la forma más amplia y  
cabal, y huelga decir que en este caso pondremos el mejor empeño. He 
pensado que mi oferta que me permito hacer por intermedio suyo a hom-
bres tan valiosos como [Juan] de la Encina, [Gustavo Rodríguez] Lafora, 
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[Adolfo] Salazar, [José] Bergamín, etc. no será para ellos desdeñable. En 
todo caso esta invitación les demuestra una sincera solidaridad intelectual. 
Puesto que Europa muere, hay que tratar prácticamente de que entre noso-
tros se defienda y se salve la causa del espíritu (Zambrano, 2007: 59-60).10

La Revista Nacional de Cultura, no obstante haber tenido entre sus 
principales objetivos reforzar el conocimiento de la cultura, la historia 
y el pensamiento venezolano, va mucho más allá:

[…] con innegable valentía, arrostra unos temas candentes en aquel entonces 
como la relación entre acción y cultura, como la misión social de la cultura 
y la responsabilidad del intelectual en una nación aún por modernizar. El 
concepto de un humanismo contemporáneo que incluya por preferencia a 
los conocedores de las ciencias y técnicas más avanzadas y no solamente  
a los pensadores y artistas, que supere el convencional divorcio entre espíritu 
y materia, es aplicable en Venezuela entonces y constituye un novedoso 
programa. Al viejo lema de “orden y progreso” sucede el de “concordia y 
acción cultural” (Delprat, 1990: 247).

La educación es una de las prioridades, junto con la alimentación 
y la salud. Es lo que necesita esa Venezuela que despertaba después de 
una dictadura de veintisiete años; era el ahora que representaba para don 
Mariano el reencuentro con su país:

El problema de la Educación en Venezuela en los días que estamos vi-
viendo comporta dos aspectos, tan indisolublemente unidos entre sí, que 
no pueden aislarse ni fragmentarse: por una parte, las dictaduras toscas e 
improgresivas que gravitaron sobre el país hasta 1935 nos entregaron una 
inmensa población campesina analfabeta a la que el Estado debe dar —y en 

10 En el volumen correspondiente a los números 11 y 12 de la Revista Nacional de 
Cultura se incluye una nota titulada “Libros de la Casa de España en México”, firmada 
L. S., que incluye una valoración de la obra de Reyes: “Pocas instituciones culturales 
están realizando en la América Latina obras de más depurada calidad que la Casa de 
España en México, dirigida actualmente por uno de los primeros, si no el primero, entre 
los humanistas de nuestro continente: Alfonso Reyes. Con el gran escritor americano 
está trabajando un selectísimo grupo de intelectuales y profesores españoles cuya obra 
anima las conferencias y cursillos de la Institución y los interesantísimos libros que ha 
comenzado a editar […]. No necesitamos decir porque ya en toda América se sabe que 
Alfonso Reyes ejerce la crítica literaria y la interpretación filológica con aquella singu-
lar nobleza de estilo, elevada cortesía de forma y profunda sagacidad de contenido que 
son los signos determinantes de su alta obra de poeta y de pensador” (1939: 182-183).



253LA DIMENSIÓN LATINOAMERICANA DE MARIANO PICÓN SALAS

poco tiempo— un destino espiritual y económico. No sólo se trata de llevar 
a esas masas rurales —como podría creerlo una superficial filosofía— el 
libro y la escritura. Se trata de algo más: de mejorar desde un punto de vista 
físico y moral sus formas de convivencia; de incorporarlos de manera activa 
y creadora a la producción nacional y a la vida jurídica de la patria. Pero 
ni este ideal que ahora sensibiliza profundamente el país y que de cierta 
manera está orientando nuestra Política educacional de los tres últimos 
años, pudiera realizarse si no existe en Venezuela un fuerte grupo ductor, 
de ágil y comprensiva mentalidad moderna capaz de iniciar tan seria tarea de 
adiestramiento colectivo (Picón Salas, 1939: 2). 

Sin embargo, en marzo de 1940 Picón Salas deja la dirección de la 
revista. El 13 de septiembre de 1941 le escribe una carta a Gabriela 
Mistral, quien se encontraba para el momento en Petrópolis, Brasil. En 
ella revela algunos detalles de su salida y muestra su desconcierto ante 
las intrigas que no cesaron:

En la convalecencia de una fastidiosa operación quirúrgica me llega su carta, 
y no sabe usted cómo se la he agradecido y me ha producido júbilo dialogar 
con Ud. con el mayor afecto y la más viva admiración la recuerdo siempre y 
hasta acaricié la idea —cuando fui director de cultura del Ministerio de Edu-
cación— de que el gobierno de Venezuela la invitara con todos los honores 
a hacernos una visita ya que aquí necesitamos como en todos los pueblos 
de América, recibir su magnífica y estimulante irradiación personal. Pero 
no imagina Ud., mi admirada Gabriela, como [sic] es aquí de difícil la lu-
cha por la cultura; cómo la larga liquidación de una dictadura tan estúpida 
como fue la de Gómez gravita todavía sobre la vida venezolana y en qué 
calvario permanente debemos vivir los que anhelamos que el país avance 
y adquiera un tono espiritual más alto. Yo he sido víctima propiciatoria de 
todo género de intrigas en que participan por igual elementos gomecistas, 
cierta clerigalla falangista o, sencillamente gentes oscuras con tremendo 
complejo de inferioridad […].11

La década que va desde 1940 hasta 1950 es quizás la etapa más pro-
ductiva y de mayor madurez intelectual del escritor venezolano. Este 

11 Carta de Mariano Picón Salas a Gabriela Mistral, Caracas, 13 de septiembre de 
1941. Biblioteca Nacional de Chile. Colección Archivo del Escritor / Gabriela Mistral. 
Nº sistema 945662. BND Id. 148708. Códigos BN AE0008783. Descripción Física 2 
h.; 28 cm.
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período coincide con sus cuatro décadas de vida, se suceden sus libros 
más importantes y, además, consolida su presencia intelectual en buena 
parte del continente. Podría considerarse que este fruto es el resultado 
de un deslinde vital: Formación y proceso de la literatura venezolana 
(1940); Viaje al amanecer (1943); De la Conquista a la Independencia: 
tres siglos de historia cultural hispanoamericana (1944); Miranda (1946); 
Europa-América, preguntas a la esfinge de la cultura (1947); Compren-
sión de Venezuela (1949) y cierra con su biografía de Pedro Claver, el 
Santo de los esclavos (1950).

De aquellos avatares, marcados por su frecuente errancia, inestabili-
dad laboral y cierto desasosiego político, Picón Salas, sin embargo, sale 
fortalecido. Otros escenarios le aguardan y le imponen nuevos retos, que 
asume con entusiasmo y con esa fe suya, inquebrantable, en el porvenir.

La labor académica le permitió a Picón Salas permanecer en Esta-
dos Unidos, enseñando en la Universidad de Columbia, entre 1943 y 
1944. Antes de retornar a Venezuela, permanece unos meses en Ciudad 
de México, desde marzo hasta mayo de 1944, ciudad donde presenta su 
más importante autobiografía o biografía novelada, Viaje al amanecer. 
Y también entrega los originales de su libro De la Conquista a la Inde-
pendencia, que publica el Fondo de Cultura Económica ese mismo año, 
por mediación de Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas.

Desde México viaja a Puerto Rico para atender una invitación de la 
Universidad de Río Piedras, y allí se le cuenta entre los fundadores de 
la revista Asomante, revista trimestral de la Universidad de Puerto Rico, 
que comenzó a circular en enero de 1945.12

Asomante se convirtió pronto en una de las publicaciones cultura-
les más prestigiosas de toda Hispanoamérica y su directora-fundadora, 
Nilita Vientós Gastón (1903-1989), ha sido reconocida, además de su 
labor como escritora, como promotora cultural, fundadora de la Acade-
mia Puertorriqueña de la Lengua y directora-fundadora de la revista Sin 
Nombre (1970-1984), también de gran repercusión en el ámbito de la 
lengua española.13

Picón Salas permaneció en Puerto Rico hasta finales de julio de 
1944, cuando retornó a Caracas para encargarse de un nuevo proyecto: 

12 Sobre la importancia de esta revista, véase Jiménez Benítez (2010).
13 En Asomante, Picón Salas publicó: “Cuento de cuentos” (1946), II. 1: 44-49, 

“En el homenaje a Gabriela” (1946), II. 2: 14-20, “El polvo y el agua” (1951), VII. 4: 
5-15. También se publicaron reseñas sobre sus libros, sobre su escritura poética y una 
nota necrológica, firmada por Esteban Salazar Chapela en el primer número de 1965, 
“In memoriam. Mariano Picón Salas”, xxi. 1: 7.
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la creación de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central 
de Venezuela,14 de la que fue su primer decano. A propósito de las nuevas 
funciones, y como otras veces, escribe a sus viejos amigos para con-
vocarlos, reactiva vínculos y apoya la investigación de otros autores.15 
Al igual que en aquellas coyunturas en las que le correspondió generar 
planes y líneas de trabajo, piensa en grandes figuras como una forma de 
fortalecer los proyectos que inicia:

Piensa en los mexicanos Alfonso Reyes y José Luis Martínez, también en 
el cubano José Antonio Portuondo, entre otros. Así, promueve la creación 
del Instituto de Filología, que llevará el nombre de Andrés Bello, como un 
homenaje al maestro del destierro. Para que lo dirija invita al ya reconocido 
filólogo e hispanista Ángel Rosenblat (Zambrano, 2008: 87).

Como hemos advertido, de este periodo es su más profusa actividad 
intelectual, pero además sobreviene la coyuntura política del ascenso a 
la presidencia de la República de su amigo, el escritor Rómulo Gallegos. 
Lo llama a colaborar y le propone asumir la embajada de Venezuela en 
Colombia. A la par de sus labores diplomáticas vive en Bogotá una tem-
porada intensa de intercambio y actividades intelectuales. Pero pronto 
el gobierno de Gallegos es depuesto por un golpe militar el 24 de no-
viembre de 1948. Ante la nueva situación política, Picón Salas renuncia 

14 Véase su discurso inaugural “Fines y problemas de la Facultad de Filosofía y 
Letras” (1946), en el libro El bien del intelecto (1997: 29-39). 

15 Por ejemplo, le escribe a Joaquín Edwards Bello ofreciéndole ayuda para una 
investigación que éste hace sobre la Caracas de Andrés Bello: “Grande y admirado Joa-
quín: ¡Qué gusto saber de Ud.! Como si estuviera saboreando su vivísima y admirable 
conversación, devoro siempre los artículos suyos, que con frecuencia inserta la prensa 
venezolana. Ahora su proyecto de que Ud. va a escribir sobre don Andrés, me entusiasma 
tanto como a Ud. Es precisamente Ud. el gran escritor que debe humanizar la figura que 
han marmorizado mucho de aquel extraordinario caraqueño-chileno. Voy a preguntarle 
a Key Ayala y a Enrique Bernardo Núñez que son por el momento, los caraqueños que 
saben más de la vieja Caracas […]”. Carta de Mariano Picón Salas a Joaquín Edwards 
Bello, Caracas, 4 de septiembre de 1946. Biblioteca Nacional de Chile. Colección. Archivo 
del Escritor / Joaquín Edwards Bello. Nº sistema 996580. BND Id. 310338 Códigos BN 
AE0017853. Descripción Física 2 h.; 21,5 x 14 cm. Luego le resume generosamente los 
nombres de autores y obras que pudieran servirle y se ofrece a enviarle publicaciones y 
para despedirse, le invita a visitar Caracas. En los tres volúmenes de su correspondencia 
hay abundantes ejemplos de esta cooperación y diversas iniciativas para apoyar el trabajo 
de sus colegas. Véase Picón Salas de Morles (2004a, 2004b, 2006).
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a su cargo como embajador y decide viajar a México, a donde llega el 
10 de febrero de 1949.16

México y cuAdeRnos AmeRicAnos

En su breve paso anterior por México, Picón Salas había sido invitado a 
colaborar con la Revista Filosofía y Letras, de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, pero sólo se publicaron reseñas sobre sus obras 
Formación y proceso de la literatura venezolana y De la Conquista a 
la Independencia.17

Su participación más intensa se produce a través de Cuadernos Ame-
ricanos, revista de gran proyección continental y con la que Picón Salas 
tendrá una relación sostenida: “Todo comienza en 1943 cuando Picón 
Salas fue invitado a participar en los coloquios de Mesa Rodante, que 
organizaba Silva Herzog con su famosa revista Cuadernos Americanos. 
Allí arrancó una relación editorial y de amistad que se tradujo en dieci-
nueve artículos aparecidos en la revista entre 1943 y 1962,18 así como 
en otras formas múltiples de colaboración que demuestran hasta qué 
punto las redes personales canalizan proyectos políticos e intelectuales 
(Straka, 2020: 162).

En México se propicia un marco favorable para fomentar nuevas 
reflexiones sobre la historiografía y la historia de las ideas en América 
Latina. Un buen ambiente orbitaba en torno a los aportes de José Gaos, 

16 Gregory Zambrano, Mariano Picón Salas. Biografía. Caracas: El Nacional-Banco 
del Caribe, 2008, 95-98.

17 Francisco Carmona Nenclares (1942) publica una reseña sobre Formación y 
proceso de la literatura venezolana, III. 5: 117-121 y Lluís Ferran de Pol (1945) comenta 
De la Conquista a la Independencia, IX. 17: 111-112.

18 Straka incluye esta relación en su artículo: “Sentido de la buena vecindad”, 7 
(1943): 12-20; “Barroco de Indias”, 9 (1943): 182-202; “Vísperas de la revolución”, 13 
(1944): 163-192; “Lo hispanoamericano desde los Estados Unidos”, 15 (1944): 57-66; 
“Libertad intelectual”, 15 (1944): 34-36; “¿Independencia? ¿Comunicación social?”, 
15 (1944): 101-103; “Profecía de la palabra. Una literatura que muere”, 24 (1945): 
71-82; “El Quijote en la nueva caballería”, 27 (1946): 180-182; “Imperialismo y buena 
voluntad”, 35 (1947): 67-68; “Esquema de Venezuela”, 7 (1948): 7-30; “Francisco de 
Miranda: meditación del centenario”, 9 (1950): 196-208; “Peste en la nave”, 5 (1949): 
220-229; “Madre Patria y Padrastro Patria”, 8 (1949): 67-72; “Aventura de las ideas en 
América”, 50 (1950): 156-164; “Américas desavenidas”, 10 (1951): 7-18; “Memoria de 
Eugenio Imaz”, 57 (1951): 146-149; “A propósito de la revolución”, 101 (1958): 31-42; 
“Homenaje a Alfonso Reyes”, 19 (1960): 50; “Venezuela: algunas gentes y libros”, 120 
(1962): 270-290.
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Leopoldo Zea y Gabriel Méndez Plancarte, entre otros. Gracias a sus 
relaciones previas y, sobre todo, al amparo de Alfonso Reyes, Picón Salas 
se incorpora como profesor en El Colegio de México, donde imparte un 
seminario sobre “Formas culturales e ideológicas en Hispanoamérica 
durante el siglo xix”. Allí continúa su labor intensa, de investigación y 
escritura. Adolfo Castañón resume sus actividades de esta manera:

[…] México le debe una importante obra editorial. Fundó con Alfonso Re-
yes y Daniel Cosío Villegas la colección Tierra Firme y ayudó y asesoró la 
articulación de la Biblioteca Americana del Fondo de Cultura Económica. 
Colaboró activamente con Jesús Silva Herzog en la primera época de Cua-
dernos Americanos. Además de esa obra editorial, conviene tener presente 
su obra universitaria. Mariano Picón Salas fue uno de los maestros que, 
junto con José Gaos, José Miranda y Daniel Cosío Villegas, fundaron el 
Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México (2000: 481-482).

Grandes figuras coinciden entonces en torno a Cuadernos Ameri-
canos. Las mencionadas “mesas rodantes” organizadas por Jesús Silva 
Herzog aglutinan escritores, filósofos y activistas políticos, en un todo 
que iba conformando importantes redes de intercambio y apoyo a la labor 
académica y de divulgación. Por ejemplo: 

Ezequiel Martínez Estrada comenzó a publicar en Cuadernos Americanos 
en 1945 con un artículo titulado “La inmortalidad de Facundo”; al año 
editaron su Sarmiento y Martí; en forma paralela Arnaldo Orfila Reynal 
prologó y publicó en Argentina su Panorama de las literaturas, ensayo 
que se distingue por el rescate de la figura martiana. En estos recorridos se 
destaca su participación en la mesa redonda “Imperialismo y buena vecin-
dad” de 1947, donde compartió su disertación con Mariano Picón Salas, 
venezolano, Joaquín García Monge, costarricense, Fernando Ortiz, cubano, 
Waldo Frank, norteamericano, y los mexicanos Daniel Cosío Villegas y 
Jesús Silva Herzog (Lamoso, 2016: 36-37). 

Para una comprensión cabal del impacto de Cuadernos Americanos 
en la construcción de redes, tenemos en cuenta la investigación de Liliana 
Weinberg, quien considera que este órgano es un

medio privilegiado que permite la confluencia de varias hiladas y capas 
conformadas por aquello que François Dosse denomina “redes de sociabi-
lidad”, que permiten complementar el estudio de las “redes intelectuales” 
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[…]. Nos encontramos en presencia de un medio que ha sido en el momento 
mismo de su fundación un alto exponente de fenómenos de “sociabilidad 
intelectual”: especie de campo magnético donde se confluyen y se conso-
lidan grupos y asociaciones voluntarias (Weinberg, 2010: 245).19

Picón Salas comienza muy tempranamente a anticipar lo que sería 
después prácticamente un programa intelectual y político de alianzas e 
intercambios culturales, fuera de las fronteras nacionales. Mucho tuvo que 
ver su trasiego por la geografía de varios países, en función académica 
o diplomática y, sobre todo, su discreta interacción cuando la búsqueda 
de opciones laborales lo obligó a afrontar las circunstancias derivadas de  
sus exilios.

Chile y México fueron los países que más influyeron en la cons-
trucción de sus relaciones intelectuales, mucho más dinámicas y dura-
deras. Además, México fue el país que impulsó la edición de sus libros 
más importantes, desde la significativa cobertura del Fondo de Cultura 
Económica hasta la divulgación constante de sus ensayos en la revista 
Cuadernos Americanos. Además, la revista editó con su sello en 1947 
su libro Europa-América. Preguntas a la Esfinge de la Cultura, en el que 
retomaba viejas preocupaciones sobre el devenir del hombre contem-
poráneo, que había comenzado a escribir y a dar a conocer en 1937 con 
la edición en Chile de Preguntas a Europa. 

En todo este recorrido es fundamental su amistad con Alfonso Re-
yes, que comenzó cuando Picón Salas tempranamente abrió su diálogo 
epistolar, y una vez que se conocieron en Santiago de Chile, en 1933, 
mantuvieron un contacto permanente, hasta la muerte de Reyes, en 1959. 
Con Jesús Silva Herzog fueron decisivos los encuentros en México y 
el intercambio epistolar, tal y como queda evidenciado en la correspon-
dencia cruzada.20

También hay que considerar su interacción en los espacios de debate 
académico. En septiembre de 1949 Picón Salas viajó a Monterrey, Nuevo 

19 Véase también Weinberg (1992). Sobre el tema de las redes, la bibliografía es 
prolija. Consigno aquí por su variado interés en literatura, arte, política y filosofía las 
contribuciones de Devés-Valdés (2007), Gordo Piñar (2012), Pita y Grillo (2013), Bernal 
(2015) y Pita González (2016).

20 Véase Silva Herzog (1981) y Picón de Morles (2006). Tomás Straka subraya el 
compromiso de Picón Salas de divulgar el trabajo intelectual de su colega mexicano: 
“Sabemos, por ejemplo, que Picón Salas ayudó a distribuir y vender los libros editados 
por Silva Herzog en Venezuela durante la dictadura de Pérez Jiménez, lo cual no era 
cualquier cosa si pensamos que en 1954 la venta de los Cuadernos fue prohibida por 
las autoridades” (2020: 162). 
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León, para participar en el Primer Congreso de Historiadores de México y 
los Estados Unidos. De igual manera, acudió al II Congreso de Filosofía 
Interamericana, que se llevó a cabo en la Ciudad de México y sobre el 
que escribió un artículo irónico, titulado “Existencialismo”, en el que 
contrasta la personalidad de algunos de los invitados, muchos de ellos 
excesivamente optimistas, con los desplantes de la filosofía existencia-
lista y con las andanzas de su gurú Jean-Paul Sartre, quien finalmente 
no asistió al congreso (Picón Salas, 1962a: 1313-1315). 

En esa oportunidad Picón Salas permaneció en México hasta julio de 
1950, cuando una vez terminados sus cursos académicos, la Universidad 
de Columbia le extendió una invitación como profesor visitante. Ese 
mismo mes viajó a Nueva York, y permaneció en Estados Unidos hasta 
septiembre de 1951, cuando retornó a Venezuela después de participar 
también en los cursos de verano en la Universidad de California, en Los 
Ángeles.

De estas giras académicas es importante destacar el intercambio con 
otros intelectuales y las posibilidades de hacer planes conjuntos, que de 
alguna manera mantenían vivo el interés por lo que hacían en beneficio 
de la integración cultural latinoamericana. Por ejemplo, Silvio Zavala 
lo invita a colaborar en el proyecto del libro colectivo Ensayos sobre 
la historia del Nuevo Mundo, que editaría el Instituto Panamericano 
de Geografía e Historia en 1951. En el proyecto figura una intención 
abarcante, no solo de los aspectos cronológicos, sino de los enfoques de 
investigadores de diversa procedencia. Señala Zavala:

La idea fundamental de esta obra es la de mostrar, a mediados del siglo xx, 
cómo ven el proceso histórico de América algunas de sus más esclarecidas 
mentes. Al mismo tiempo, se desea que en este volumen las contribuciones 
provengan de diversas partes de América y que se subrayen, en cada una 
de ellas, los matices que se encuentren más próximos a la experiencia del 
autor (1951: 421).21

El “Papel Literario” de el nAcionAl, Caracas

Luego de su intensa “errancia” por geografías de América y Europa, el 
período que va desde septiembre de 1951 hasta mayo de 1958 fue el más  
largo de su madurez que vivió en Venezuela. Entonces se ocupó prin-

21 En el volumen referido se incluyó la contribución de Picón Salas, titulada: “Uni-
dad y nacionalismo en la Historia de Hispano-América”, 315-342. 
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cipalmente de la escritura y la docencia en la Universidad Central y en 
el Instituto Pedagógico Nacional. Miguel Otero Silva lo invitó a dirigir 
el “Papel Literario” de El Nacional, en cuya orientación se había desta-
cado el gran humanista Arturo Uslar Pietri. Asumió este compromiso y 
permaneció como director entre enero 1953 y mayo de 1958. 

Estos son años muy importantes para destacar valores de la cultura 
venezolana y El Nacional, fundado en 1943, tenía una influencia notable 
en todos los sectores de la vida pública en aquellos años oscuros de la 
dictadura de Marcos Pérez Jiménez. Pero el caso del suplemento, que  
en 2020 cumplió 77 años, es emblemático, ya que se convirtió además en  
el más longevo de América Latina. En el Papel Literario Picón Salas 
llevó a cabo una gran labor de divulgación y acercamiento a muchos 
intelectuales latinoamericanos a quienes invitó a colaborar en sus pági-
nas. Entre ellos Alfonso Reyes, Ricardo A. Latcham, Germán Arciniegas, 
Leopoldo Zea, Octavio Paz, Américo Castro y Juan Ramón Jiménez, entre 
muchos otros. Además, escribía con regularidad la columna “Signos 
y presencias”, destinada a los más disimiles tópicos, siempre bajo su 
orientación medular de otorgarle a la educación un lugar preponderante.

En enero de ese mismo año 1953 viajó a La Habana para asistir a los 
actos conmemorativos del centenario de José Martí y participar en el colo-
quio convocado por el Instituto Panamericano de Geografía e Historia,22 
que reunió a destacados intelectuales con el propósito de delinear los estu-
dios históricos en los países hispanoamericanos, con criterios modernos. 

Picón Salas había consolidado toda una red de relaciones amistosas, 
políticas y académicas que le permitieron no sólo desplazarse físicamente 
entre diversos países, sino que entre las cuales sus libros eran bien reci-
bidos, reseñados, comentados y su presencia era requerida en diferentes 
eventos académicos e intelectuales. Sus trabajos abrieron un diálogo pro-
vechoso hacia el exterior, pero también hacia el interior de Venezuela, 
donde escritores, maestros, editores y lo que hoy llamaríamos seguidores, 
estaban al pendiente de sus publicaciones. Se ha dicho que su orientación 
es ecuménica, que está poseído de una conciencia americanista, de un 
profundo contenido humanístico y que trabajó denodadamente por crear 
puentes y diálogos fructíferos a lo largo de sus años.23 Por eso su inquietud 

22 Con el Instituto Panamericano de Geografía e Historia Picón Salas mantuvo una 
relación intensa y provechosa. Formó parte de su directiva como miembro del comité de 
Historia de las Ideas. Y este organismo publicó en 1953 su ensayo Suramérica, período 
colonial.

23 Como bien lo resume Roberto Esquenazi, ésta “fue la esencia de su pensamiento 
político, dotado de una fuerte preocupación ética. Así, la cultura, la ética, el destino del 
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de viajero, como Odiseo, lo llevó luego a Brasil en calidad de embajador, 
donde también destacó por sus alianzas y su sentido latinoamericano, 
profundamente dispuesto para la amistad y el intercambio.24

Un breve paréntesis brasileño

En mayo de 1958, Picón Salas es designado embajador plenipotenciario 
en Brasil. Esto lo obliga a dejar la dirección del “Papel Literario” al que 
había dedicado tiempo y empeño para mantener esa especie de concierto 
de voces destacadas de intelectuales latinoamericanos. Aunque la estadía 
en Brasil fue de sólo un año, dejó establecidas unas alianzas con muy 
importantes escritores, políticos e intelectuales del país amazónico, y 
pudo dejar concluidos algunos trabajos importantes para consolidar su 
obra de madurez, por ejemplo: Ensayos escogidos (Santiago de Chile, 
Editorial Zig-Zag, 1958), Las nieves de antaño (Maracaibo, Universidad 
del Zulia, 1958), y su significativo ensayo “Imagen de Brasil” (1959),25 
que fue reconocido por su agudeza en la observación y descripción de un 
conjunto de elementos fundamentales de aquel país, tales como la histo-
ria, la política, la geografía y algo no menos importante, la gastronomía 
y muchos de los hábitos y costumbres de los habitantes. Su ensayo fue 
elogiado por autores nacionales, como el gran ensayista Gilberto Freyre, 
quien escribió:

Esa afinidad efectiva con esos significados transnacionales de otras cul-
turas hispánicas, más allá de lo nacional, de la muy suya Venezuela, no 
faltó a Mariano Picón Salas. De ahí las páginas de aguda comprensión que 
escribió sobre aspectos interesantísimos de algunas de esas otras culturas, 
revelándose, en esas páginas tan suyas, como uno de los más auténticos 
hispanistas que toda la América española ha producido. Que lo diga si no 
su ensayo sobre el Brasil, donde estuvo como embajador de su país, en el 
cual supo sorprender las características significativas del complejo brasileño, 

hombre hispanoamericano son la preocupación fundamental de Mariano Picón Salas” 
(1977: 339).

24 Véase su carta a Ricardo A. Latcham solicitándole contactos con personas liga-
das al mundo intelectual y académico brasileño una vez que fue notificado de su nuevo 
destino diplomático (Zambrano, 2020b: 233-245).

25 Se publicó originalmente en portugués, con el título de “Despedida do Brasil”. 
Afranio Coutinho (pról.). Río de Janeiro: Associação Brasileira do Congresso pela 
Libertade da Cultura, 1959. Luego en español, en Cuadernos, 38 (1959): 25-33. Citado 
de Mariano Picón Salas (1963b).
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con una visión no tanto de embajador convencional cuanto de analista libre 
de convenciones oficiales. Es un ensayo que se incluye entre las mejores 
interpretaciones panorámicas trazadas, del Brasil actual, por un observador 
a quien no sé si llamar extranjero (1965: 27).

La unesco y la integración latinoamericana

Una nueva misión diplomática lo llevó de Brasil a Francia, esta vez como 
embajador ante la unesco, designado por el presidente Rómulo Betan-
court. En París continuaría su labor de intenso intercambio sin dejar de 
mirar en detalle la evolución de los conflictos políticos que sucedían en 
Venezuela y otros países. Permaneció en Francia entre mayo de 1959 y 
febrero de 1963.26 Esto representó para el venezolano una fuerte carga 
de trabajo burocrático, diversos viajes27 y conferencias, considerando 
además que había sido designado en 1960 miembro del Consejo Direc-
tivo de la unesco.

De la estadía francesa emerge su libro Los malos salvajes (1962), que 
es una puesta en escena de lo visto y apreciado en el marco de la Guerra 
Fría.28 Es uno de sus libros más abiertos al debate de las corrientes del 
pensamiento europeo y a los problemas no resueltos, luego de la Segunda 
Guerra Mundial. Aunque no es un libro que pudiéramos llamar optimis-
ta, quiere hacer conciencia sobre los desafíos de esos años crispados y 
expresar sus preocupaciones sobre el destino de la Humanidad. También 
escribe un ensayo en el que enuncia su perspectiva de ese momento, y 
que se titula “La unesco y el desafío humano”. Es una pieza notable por 
la agudeza con la cual el intelectual venezolano llama a la concordia, la 
paz y la cooperación: “la civilización nada nos enseñaría si no oponemos 

26 Picón Salas fue designado como embajador de Venezuela en México, en febrero 
de 1963. Sin desprenderse de sus compromisos en la unesco, fue convocado por el pre-
sidente Rómulo Betancourt para ocupar esta importante misión. Desafortunadamente, 
una crisis cardiaca lo inhabilitó después de haber presentado sus credenciales ante el 
presidente Adolfo López Mateos y, una vez restablecido, retornó a Venezuela en el mes 
de abril. Su compromiso con la unesco continuó hasta mediados de 1964.

27 En 1959: Rumania, Italia y Austria; 1960: Alemania, España e Israel; 1961: 
Italia, Suiza y Alemania; 1962: Chile, Grecia, Turquía e Italia. En este país, en junio de 
1962, asistió a la III Reseña de Cine Latinoamericano en Sestri Levante, lugar donde fue 
entrevistado por Elena Poniatowska y en cuya conversación fija posición oficial sobre 
el tema de Cuba y los derechos humanos. La entrevista se publicó en dos entregas en 
Novedades, ambas recogidas en Zambrano (2002: 111-121).

28 Me ocupo de este libro en el artículo “Mariano Picón Salas: Las batallas perdidas de 
Prometeo (A propósito de Los malos salvajes)”, Presente y Pasado, 50 (2020a): 173-197.
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a las guerras y exterminios de ayer, un nuevo sistema de comprensión y 
cooperación internacional” (1963c: 23-24). 

En el tenor de una discusión sobre el devenir de América Latina y 
su relación con Europa, le escribió Ernesto Sábato una carta en la que 
plantea que 

[…] la unesco podría propiciar o directamente organizar un “Encuentro” 
de intelectuales europeos y latinoamericanos para debatir el tema siguiente: 
“Los problemas espirituales de América Latina en relación con Europa”. 
Usted y algunos otros escritores y pensadores de este continente hemos 
planteado más de una vez la cuestión, cuestión que tiene vastas y profundas 
implicaciones para nosotros y también para ellos (1963a: 632). 

Para el momento, Picón Salas estaba atravesando severos problemas 
de salud debidos a una crisis cardiaca que lo mantuvo recluido bajo estricta 
observación médica. Sin embargo, le responde: 

Mi querido y admirado amigo: La interesante proposición que usted me 
somete para que yo la eleve a la unesco, me encuentra en México en me-
dio de una grave crisis de salud que me tiene hospitalizado. Espero que al 
fin los dioses de las alturas mexicanas sean más clementes conmigo y me 
permitan rehabilitarme pronto. Inmediatamente le escribiré porque coincido 
con usted en simpatías y en el interés por el proyecto (1963a: 634).

Lamentablemente su salud no volvió a restablecerse del todo y para 
entonces Picón Salas estaba prácticamente por despedirse de sus labores 
en el organismo internacional. Pero lo interesante es constatar cómo hasta 
el final de su vida prevaleció el flujo de proyectos e informaciones con 
tan relevantes intenciones y cómo era depositario de la confianza para que 
pudiera impulsar estas iniciativas de debate, intercambio e integración.

El fin de la escala:  
El Instituto Nacional de Cultura

Desde octubre de 1963, Picón Salas ejercía el cargo de Secretario General 
de la Presidencia de la República, en el gobierno de Rómulo Betancourt. 
El año 1964 fue especialmente intenso debido a sus compromisos labo-
rales, agendas diplomáticas y demás tareas de organización, aunadas a 
extenuantes reuniones. Mientras que en Buenos Aires le otorgan el Premio 
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Interamericano “Escritores de la Libertad”, organiza los ensayos del que 
sería su último libro, Suma de Venezuela, publicado póstumamente en 
1966, e inicia en la Fundación Mendoza el ciclo de veinte conferencias 
“Visión de América Hispana”, que no pudo terminar debido a sus que-
brantos de salud. En esos días finales trabajaba también en la creación 
del Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos, que se estableció 
en 1964 y se convocó por primera vez en 1967, dirigido a los autores 
que escriben en español, y que consolidó la obra de Mario Vargas Llosa, 
Gabriel García Márquez y Carlos Fuentes, entre otros. El Premio gozó 
de gran prestigio y se mantiene con altibajos hasta el presente.

La muerte lo sorprendió el 1º de enero de 1965, cuando se preparaba 
para la inauguración del Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes 
(inciba), que sería el germen del posterior Ministerio de la Cultura de 
Venezuela. En el documento que había escrito para ser leído el día de su  
apertura, insistió en el papel de la cultura como fuente de concordia e  
integración: “Contra las falsas aventuras a que convidan el odio y la des-
trucción, la Cultura parece la más válida empresa integradora, la que 
como el conocido y humanísimo verso de Carl Sandburg encuentra en 
cada hombre la humanidad entera” (Picón Salas, 1966: 69). 

En vísperas de cumplirse 120 años del nacimiento del autor, quisiera 
terminar este recorrido con las emotivas palabras del escritor ecuatoriano 
César Dávila Andrade (1918-1967): 

Han empezado ya las resurrecciones de Mariano Picón Salas. Escritores 
de todos los ámbitos literarios del Continente empiezan a evocarlo desde 
los ángulos más diversos. Es el tejido de la inmortalidad del autor de Las 
nieves de antaño, realizado por cien manos vivientes. Es el milagroso carácter 
inacabable de su imagen espiritual sembrada en América por sus antiguos 
pasos de caminante de cultura y de señor de la “americanía andante”, en pos 
del ideal de la comprensión de nuestros pueblos. De hoy en adelante, este 
despertar, estas invocaciones, ese culto laico y simbólico, no tendrán fin. 
Al mismo tiempo, empiezan a morir de sí mismas, de su propio virus, todas 
las incomprensiones —miopía temporal en un espacio contra hecho— de 
que fue objeto por parte de unos pocos (1993: 253).

Después de los años vividos, las geografías recorridas, nombres y 
rostros registrados con palabras, el autor cierra el camino siendo fiel a 
sus anotaciones iniciales, vertidas en su libro veinteañero Buscando el 
camino: “satisfacción de un peregrino que salió sin brújula por la ruta, se 
encontró con muchos caminos, llevaba un cuaderno de viajero y anotaba” 
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(1920: 7). Buscaba el camino y lo encontró con sus palabras, con sus 
discípulos y amigos, y escribió una obra amplia y diversa, sugerente y 
con el deleite tallado de un artista de la lengua. Ángel Rosenblat escribió 
que “Mariano Picón-Salas es sin duda el prosista de más alta calidad que 
han tenido las letras venezolanas y uno de los grandes prosistas de nuestra 
lengua” (1965: 298-299) y supo reflexionar sobre la historia intelectual 
del continente y pudo interactuar con muchas voces para convocar un 
diálogo franco, ecuménico, con apetencia de futuro.
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REDES, REVISTAS Y CAMPOS DISCIPLINARES  
ENTRE BUENOS AIRES, NUEVA YORK Y MADRID.  

LA REVISTA DE FILOLOGÍA HISPÁNICA

Miranda Lida*

Introducción

La Revista de Filología Hispánica fue fundada y editada por el Instituto 
de Filología de la Universidad de Buenos Aires en 1939 bajo el impulso de 
su director, Amado Alonso; fue una revista especializada que alcanzó 
rápidamente prestigio y proyección transnacional. Se trata de una publi-
cación que recibía colaboraciones periódicas de hispanistas, lingüistas, 
especialistas en filosofía del lenguaje, fonética y estudios literarios, entre 
otras disciplinas afines, a través de las cuales tejió una espesa trama de 
amistades literarias e intelectuales, así como también sirvió de plataforma 
para la publicación de sucesivos cuadernos de investigación con trabajos 
de mayor envergadura que la extensión habitual de los artículos acadé-
micos. Se destaca, además, su proyección transnacional: vio la luz con 
el patrocinio del Centro de Estudios Históricos de Madrid, así como 
también se forjó en consorcio con la Universidad de Columbia y terminó 
por trasladar, más tarde, su sede a El Colegio de México, donde se edita 
todavía hasta el día de hoy bajo el remozado nombre de Nueva Revista 
de Filología Hispánica.1

* Profesora del Departamento de Humanidades de la Universidad de San Andrés 
e investigadora independiente en el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Tecnológicas (conicet), Buenos Aires, Argentina.

1 Para una contextualización de la llegada a México de la revista véase Mario Pedra- 
zuela Fuentes (2015).
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Se trata de un caso que permite cruzar la construcción de campos 
disciplinares y revistas especializadas en América Latina con la recons-
trucción de las redes intelectuales con las que dialoga.2 Incluso se puede 
poner en relación con la historia global en la medida en que se trata de un 
caso que invita a pensar por fuera de los márgenes de una historiografía 
de proyección estrictamente nacional.3 La construcción de disciplinas y 
revistas científicas es un campo privilegiado, así, para explorar el modo en 
que estas redes se construyeron a nivel transnacional, sin omitir el hecho 
de que llevaría a poner en evidencia relaciones de poder y de desigualdad 
norte-sur, por ejemplo, entre centros de investigación con mayor holgura 
financiera, más trayectoria, reconocimiento o estabilidad institucional en 
diferentes latitudes. En este sentido, los contrastes entre la novel revista 
argentina y otras más consolidadas en el mismo campo disciplinar se 
advirtieron desde los primeros proyectos que Amado Alonso procuró 
poner en marcha desde Buenos Aires, de tal modo que puede pensárselo 
también en una clave de discusión centrada en la cuestión del poder en la 
construcción de disciplinas e instituciones científicas (Salvatore, 1998). 
Finalmente, podrá verse que a pesar de diferentes objeciones interpues-
tas por colegas provenientes de otros centros de investigación que en 
un principio no habían visto con buenos ojos el proyecto de creación de 
una nueva revista de filología desde la Argentina, Alonso logró remontar 
esos obstáculos y a la larga la Revista de Filología Hispánica se instaló 
con fuerza en el campo disciplinar, tanto es así que cuando el Instituto de 
Filología de la Universidad de Buenos Aires fue intervenido en 1946 y 
Alonso fue desplazado de su cargo por las autoridades argentinas, la soli- 
daridad de colegas de otros centros de investigación permitió que la revis-
ta perdurara. Gracias a su prestigio y a sus sólidas redes transnacionales, 
logró que Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas le brindaran acogida 
para que su publicación pudiera continuarse en El Colegio de México, 
donde fue relanzada en 1947.4

2 Los estudios de redes intelectuales, con especial foco en las revistas culturales, 
han crecido de modo muy fructífero en las últimas décadas; de hecho, esta línea de 
investigación se ha mostrado como una cantera altamente fértil para renovar la historia 
intelectual. Entre otros trabajos, pueden citarse: Alexandra Pita González (2016), Fer-
nanda Beigel (2006) y Aimer Granados y Sebastián Rivera Mir (2018).

3 Para una discusión sobre la historia global, véase Sebastian Conrad (2016).
4 Sobre la llegada a México de la revista puede verse Martha Elena Venier (2002).
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Redes trasnacionales y relaciones de poder  
en los primeros proyectos: marchas y contramarchas

Antes de entrar en materia, es conveniente explicar en pocas palabras 
por qué en la Argentina se le prestó tanta atención a la filología en cuanto 
disciplina y por qué, además, se construyó un instituto de investigación 
especializado que desde sus orígenes contó con fuerte inserción trans-
nacional, a comienzos de la década de 1920, dado que ello nos permitirá 
comprender los mecanismos institucionales que hicieron posible la puesta 
en marcha de cada proyecto editorial. El auge de la filología científica 
moderna se remonta al siglo xix, a la par que avanzaban los procesos de 
nation-building; esto es así porque la lengua, como se sabe, constituyó 
en Europa un rasgo decisivo para definir el concepto de nación, dado que 
podía ser considerada un factor cohesionador a través del cual reforzar 
la pertenencia a una determinada “comunidad imaginada” junto con 
los valores patrióticos transmitidos a través de la escuela, el himno, la 
bandera, la religión y la enseñanza de la historia patria (Anderson, 1993; 
Benes, 2008). Al tratarse de una disciplina que contaba con los mecanis-
mos de consagración proporcionados por la investigación científica en  
sede universitaria, podía ofrecer interpretaciones fundadas del modo  
en que se construyó históricamente cada lengua, así como intervenir en 
las políticas educativas, la fijación y establecimiento de un canon literario 
nacional, un asunto que en la Argentina se vio sacudido cuando en 1913 
Leopoldo Lugones consagró el Martín Fierro como principal exponente 
de la literatura argentina (Degiovanni, 2007; Bentivegna, 2017). El debate 
sobre la cuestión de la lengua se intensificó por el proceso inmigratorio 
que llevó a la incorporación de términos de origen extranjero adaptados 
al español rioplatense a través del cocoliche, o bien por la difusión de 
usos corrientes en el habla popular que se plasmaron en el lunfardo que 
solía asociarse a la jerga marginal de las grandes ciudades, con vasos 
comunicantes con el mundo del delito y amplia difusión a través de la 
cultura popular urbana (Caimari, 2016; Lida, 2012). A medida que se 
hizo evidente el vínculo entre modernidad urbana, cultura popular y 
transformaciones en el habla, quedó en claro que el debate de la lengua 
en la Argentina no se circunscribió a la gauchesca, sino que se hizo pre-
ciso incorporar las transformaciones introducidas por la inmigración y la 
cultura de masas. Se esperaba, pues, que la filología académica ayudara 
a fijar criterios lingüísticos apropiados para un país de inmigración que, 
además, había dado muestras de insubordinación hacia la autoridad pre-
tendida por la Real Academia Española. Recordemos las Cartas de un 
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porteño de Juan María Gutiérrez, que datan de 1875, donde se ponía en 
cuestión el papel rector que pretendía desempeñar la academia madrileña. 
A medida que se ingresó en el siglo xx las polémicas sobre el estatus 
de la lengua en la Argentina no cesaron (Alfón, 2013; Di Tulio, 2010).

En este contexto, las autoridades de la Universidad de Buenos Aires 
decidieron fundar el Instituto de Filología con la expectativa de que pudiera 
tener un papel relevante en un país que desde mediados del siglo xix recibió 
intensas oleadas de inmigrantes que hicieron llamar la atención acerca 
del problema de la lengua. Fue concebido para cumplir tanto una labor 
científica como para oficiar de faro cultural al que consultar, por ejemplo, 
a la hora de la elaboración de textos escolares de enseñanza de la lengua, 
un tema que preocupaba a la opinión pública. Así, el Instituto de Filolo-
gía fue inaugurado en 1923 bajo el impulso que le diera el decano de la 
Facultad de Filosofía y Letras, Ricardo Rojas, quien convocó a Ramón 
Menéndez Pidal, director del Centro de Estudios Históricos de Madrid 
y principal especialista español en la disciplina, para que garantizara su 
calidad académica. Américo Castro, prestigioso investigador del centro 
madrileño, fue designado primer director del instituto de Buenos Aires; 
luego de varias idas y venidas, le sucedió Amado Alonso en 1927, joven 
investigador también de origen español. De este modo, pues, desde sus 
mismos inicios el Instituto contó en su haber una fuerte apertura transna-
cional (el Centro de Estudios Históricos contaba con contactos fluidos con 
diversas academias y universidades norteamericanas, que pronto tendrán un 
papel de relevancia en el caso que estudiamos), facilitada por su conexión 
con el centro madrileño que desde 1923 participaría sucesivamente en 
todas las decisiones en torno del novel instituto, desde la designación del 
director hasta el plan de trabajo y de publicaciones (Degiovanni, 2018; 
Degiovanni y Toscano y García, 2010). El Centro de Estudios Históricos, 
además, había fundado en 1914 la Revista de Filología Española, que 
constituía por entonces la principal publicación en lengua española en 
la disciplina. El Instituto de Filología de Buenos Aires la tendrá como 
referente por muchos años, así como también a muchos de sus investi-
gadores y colaboradores.

Desde los primeros tiempos, el Instituto emprendió diversos proyec-
tos editoriales. Por un lado, entrevió la posibilidad de lanzar un boletín 
académico para darle visibilidad al Instituto en el seno de la universidad, 
así como también para intentar posicionarlo en el campo disciplinar en 
Hispanoamérica. El primer proyecto que se esbozó en este sentido data 
de 1925, cuando el Instituto se hallaba bajo la dirección de Miguel de  
Montoliú, quien lo dirigió durante un año académico y se encargó de 
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definir su perfil: “contendrá además de un trabajo del que suscribe, acer-
ca del Diccionario [v.g., Diccionario del habla popular argentina, en 
preparación], varios artículos lexicográficos de colaboradores del Insti-
tuto, reseñas bibliográficas, noticias, etc.”.5 El boletín apareció con una 
periodicidad anual entre 1926 y 1927, con una tirada proyectada de unos 
500 ejemplares como máximo, editado por la imprenta de la universidad, 
pero con el correr del tiempo comenzó a perder regularidad, tanto es así 
que para fines de la década de 1920 dejaría de publicarse. No obstante, la 
producción editorial del Instituto no se detuvo allí; se complementó con 
la edición de cuadernos monográficos en los que se proponía reflejar su 
labor, así como también difundir textos de escasa circulación en el campo 
académico, incluso algunas traducciones originales de textos especializa-
dos. Como se dice en la introducción al primer tomo, la falta de posibili-
dades de acceso a las revistas especializadas (y más en lengua extranjera) 
presionaba a los investigadores en lengua española a ese tipo de publi-
cación: “la lectura de revistas técnicas, sobre todo cuando están escritas 
en lengua extraña, es ejercicio poco frecuente en nuestros países […].  
Esa es la razón de que nos dedicamos a publicar este cuaderno” (Castro, 
1924: 7). Como se ve, las primeras publicaciones tuvieron sobre todo 
la finalidad de dar una reafirmación institucional a este nuevo centro de 
investigación, aunque no faltaron intentos de proyectarse por fuera de la 
propia universidad a través de la difusión de textos de escasa circulación 
en América Latina.

Ahora bien, a partir de la llegada de Amado Alonso en 1927, la agen-
da de publicaciones del Instituto se consolidó y a la vez comenzaron a 
fortalecerse las tramas transnacionales que harían posible el lanzamiento 
de nuevos proyectos; se produjo así un salto cuantitativo y cualitativo 
a la vez, en comparación con los más acotados y tímidos proyectos de 
edición de los primeros años. Cabe destacar que Alonso fue parte activa 
de diferentes espacios de sociabilidad intelectual en la Argentina, desde 
las tertulias que Alfonso Reyes brindaba en la Embajada de México que 
ocupó a partir de 1927 en la ciudad de Buenos Aires, hasta la revista 
Sur de Victoria Ocampo, con la que tuvo estrecha relación. Alonso fue 
designado por Menéndez Pidal con la intención de que permaneciera en 
Buenos Aires por un plazo mínimo de tres años, con el objeto de darle 
continuidad a la gestión: una decisión que respondió a la presión de las 

5 Nota dirigida por Manuel de Montoliú a Héctor Juliánez, secretario de la Facul-
tad de Filosofía y Letras, Buenos Aires, 26 de agosto de 1925, Archivo del Instituto de 
Filología, B-6-2-4.
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autoridades de la Universidad de Buenos Aires, que en reiteradas oca-
siones insistieron a Madrid para que enviaran a alguien dispuesto a una 
estancia de mediana duración que reflejara un compromiso sostenido por 
parte del investigador a cargo (Lida, 2019). Así, Alonso llegó a Buenos 
Aires dispuesto a ocupar un lugar público. En este sentido, desde sus 
primeros días en la ciudad tuvo en mente el proyecto de una nueva re-
vista, según declaraciones que hizo a la prensa, puesto que, como se ve, 
procuró que su llegada no pasara inadvertida: 

Que se propone en primer término conseguir que se establezca un laborato-
rio elemental de fonética y luego tratar de levantar un mapa lingüístico del 
país, a cuyo efecto considera urgente recoger los residuos de las lenguas 
aborígenes, hoy dispersos, así como las voces e inflexiones propias del 
habla corriente de los campos y el interior de la República. Otro que tiene 
en vista cumplir es la fundación de una “Revista de Dialectología Hispano- 
americana” pues cree que Buenos Aires es el lugar más indicado para 
centralizar esa labor en la América española.6

La idea estuvo, pues, desde el inicio en la agenda del flamante direc-
tor. La propuesta de una revista de dialectología se sumaba a las demás 
publicaciones que el Instituto había editado desde antes de la llegada de 
Alonso.7 Pero esta propuesta era más ambiciosa, puesto que no se trataba 
simplemente de un boletín o una serie de cuadernos de investigación, 
sino de una revista académica de potencial proyección hispanoamericana. 
Si bien joven, puesto que Alonso arribó a la Argentina con poco más de 
treinta años, es necesario subrayar que contaba con experiencia previa en 
edición de revistas académicas dado que en Madrid había sido un asiduo 
colaborador de la Revista de Filología Española. La revista madrileña 
fue una experiencia formativa que le resultó valiosa en muchos sentidos; 
por un lado, porque le permitió entrar en contacto con la producción cien-
tífica en la disciplina, actualizándose regularmente, así como también 
vincularse con los especialistas y colaboradores provenientes de diferentes 
centros de investigación europeos —en especial, germanoparlantes—; 

6 “Se encuentra en Buenos Aires el filólogo español Amado Alonso”, La Prensa, 
15 de septiembre de 1927.

7 Más precisamente, nos referimos al Boletín del Instituto de Filología, editado por 
la Universidad de Buenos Aires entre 1926 y 1927, del cual aparecieron seis números 
y los Cuadernos de Filología, que incluyeron la edición de siete monografías. Estos 
materiales se encuentran digitalizados y disponibles en http://iflh.institutos.filo.uba.ar/
grupodepublicaciones, consultado en junio de 2020.
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por otro lado, porque pudo poner a prueba sus dotes como lector crítico 
y juez de la labor de sus pares, tarea que desarrollaría sin amilanarse en 
las reseñas de libros y otras secciones de la revista; por último, porque 
le enseñó el oficio de la edición académica y a sortear sus dificultades.

En un principio, la idea de publicar una revista argentina de filología, 
centrada sobre todo en dialectología, pero con proyección continental 
e hispánica, no fue sin embargo muy bien recibida por sus colegas del 
Centro de Estudios Históricos de Madrid. El proyecto despertó de inme-
diato reparos acerca de su viabilidad tal como el que acá transcribimos:

Su proyecto de Revista de Dialectología Hispánica (extrapeninsular) 
me parece excelente para el Instituto de Buenos Aires; pero malo para la 
Revista de Filología Española [RFE]. La Revista de Buenos Aires y la de  
Puerto Rico restarán colaboración a la RFE, que de ordinario tiene ya 
su cartera bastante vacía. Claro es que en las dos primeras podrán entrar 
trabajos que la RFE no publicaría y que cada centro necesita su medio de 
comunicación y redacción; pero van a ser muchas revistas para lo poco útil 
que hay que publicar.8

El mensaje de Tomás Navarro Tomás, prestigioso investigador del 
centro madrileño, sin duda expresaba de un modo u otro el sentir —el te- 
mor incluso— de Ramón Menéndez Pidal, con quien trabajaba codo a 
codo: que el desarrollo de los institutos de investigación filiados al CEH 
terminara por opacar al centro madre exponiendo al mismo a dificulta-
des imprevistas. O bien, invirtiendo el argumento: Madrid no parecía 
dispuesta a permitir que los centros americanos de filología le hicieran 
sombra o desvirtuaran sus esfuerzos. Quedaba en evidencia así que los 
centros de investigación de la periferia habían sido concebidos mera-
mente como subsidiarios; de allí que se les permitiera crecer sólo hasta 
un cierto límite, siempre que no amenazaran con tornarse en rivales de 
la producción científica del CEH. El mensaje fue claro y dejó a Amado 
Alonso sin mucho respaldo para el proyecto. Así, no siguió adelante  
—por el momento— con el proyecto de editar en la Argentina una revista 
de filología. Como se ve, fundar una revista académica en un centro de 
investigación periférico (al menos a los ojos de Madrid) pero a la vez 
inserto en redes transnacionales más amplias no era tarea fácil sin ame-
nazar los planes que venían del centro. Así pues, Madrid pretendía ejercer 

8 Carta de Tomás Navarro Tomás, San Juan de Puerto Rico, 18 de julio de 1928, 
Archivo de Amado Alonso, Universidad de Harvard, caja 3.
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una tutela que ponía en jaque la pretendida autonomía de la periferia en 
el mapa de la filología hispánica tal como se había desarrollado bajo la 
dirección de Ramón Menéndez Pidal: una decisión que ponía en evidencia 
que la relación entre lo local y lo transnacional en la construcción de 
disciplinas y revistas científicas era clave en la relación entre Buenos 
Aires y Madrid, dejando a la primera en una posición de subordinación 
de la que le resultaría difícil emanciparse.9 Estaba claro que cualquier 
proyecto de revista académica debía sortear instancias de aprobación y 
evaluación institucional, así como también requería de la solidaridad de 
pares y colegas afines, que podrían servir de aval al nuevo proyecto, y 
en todo ese proceso el Instituto de Filología partía de una situación de 
escasa autonomía de decisión, no sólo por su corta trayectoria sino por 
su directa dependencia de Madrid, de tal manera que para avanzar con 
cualquier proyecto se requería del visto bueno de Ramón Menéndez Pidal.

Igual de relevante era contar con el apoyo de Américo Castro, el 
primer director del Instituto, para obtener credenciales y legitimidad sufi-
cientes para cualquier proyecto. A causa de la filiación institucional que el 
Instituto de Filología tenía con respecto al Centro de Estudios Históricos 
de Madrid, las decisiones de los colegas pesaban mucho en los pasos a 
dar. Castro trató de influir sobre la gestión de Alonso en Buenos Aires e 
intervino para intentar marcarle el rumbo en varias oportunidades, para 
lo cual apeló a su autoridad en tanto que primer director del Instituto.  
En 1928, mientras Castro se encontraba como profesor invitado en la 
ciudad de Nueva York, le escribió con una propuesta alternativa a la de  
la revista de dialectología que había pergeñado Alonso, con la intención 
de dejar atrás cualquier regusto amargo que hubiera quedado por el modo 
en que se lo forzó desde Madrid a abandonar aquel proyecto. Así, le 
propuso en cambio participar en una revista académica en clave transna-
cional y panhispánica, en colaboración con la Universidad de Columbia: 

Ahora [le escribo] para decirle algo que se nos ha ocurrido aquí. Ya conoce 
la Revista de Estudios Hispánicos que dirige [Federico de] Onís. Me parece 
que sería muy bueno, para los intereses que Ud. representa ahí [en la Uni-
versidad de Buenos Aires], enlazar, si fuera posible, la labor del Instituto 
de Filología con la obra general, continental hispánica que representa este 
órgano de cultura. La forma que esta colaboración haya de realizarse es cosa 
que en detalle arreglarán Onís y Ud. […]. El que la Argentina aparezca en 
esa forma relevante al lado de Columbia University es cosa, supongo, que 

9 Para una discusión más general de este problema véase Ricardo Salvatore (2007).
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ha de caer ahí muy bien. Lo que haría falta es que el Instituto o la Facultad 
de Letras de Buenos Aires colaborara con alguna subvención a la obra de 
la revista […]. Me parece que una proposición de esta naturaleza ha de in- 
teresarle a Ravignani y a Rojas. Dígales que a mí se me ocurrió esta idea 
pensando en la manera de darle más aire a lo argentino dentro del conjunto 
americano, para acentuar el internacionalismo de su aportación científica 
al campo de las humanidades, […] la aportación de Puerto Rico quedará 
reducida a lo que debe ser, dentro de la importancia relativa que tiene en 
América […]. No se trata de quitarle nada a Puerto Rico, sino meramente 
digo que Puerto Rico en esta revista tiene el lugar que corresponde a su 
significación pequeña, pequeña al lado de Columbia, el Centro [de Madrid] 
y Buenos Aires […]. Tengo la absoluta confianza en su buen sentido y por 
eso le comunico enseguida esta nueva ocurrencia nuestra (de Onís y mía) 
de la que sólo pueden derivarse beneficios para Ud. Se encontrará estimu-
lado en su labor, adquirirá responsabilidades de vuelo más amplio y verá la 
obra de su instituto proyectada en una gran red internacional. Yo temo un 
poquillo, querido Amado, que el ambiente ese pueda paralizar su brillante 
e incipiente actividad científica y le brindo un nuevo estímulo, […] no dejo 
de pensar en la obra de Buenos Aires, y en el interés que debemos tener 
todos en que eso se convierta en algo que rebase las limitadas expectativas 
del ambiente local.10 

Castro tenía una imagen escasamente promisoria del ambiente científi-
co argentino, como se ve, al que describía como de limitadas posibilidades 
de crecimiento en cuanto que polo autónomo de desarrollo académico y 
científico, idea que seguramente se había forjado luego de su estancia de 
1922, en el momento de fundación del Instituto; estaba pues de acuerdo 
con la mirada que Madrid tenía con respecto al Instituto de Filología de 
Buenos Aires, al que concebía como centro de investigación subordina-
do y al servicio del madrileño. De acuerdo con su perspectiva, tan sólo 
enlazando a Buenos Aires con centros de mayor jerarquía como Nueva 
York, si no Madrid, podría eventualmente el instituto de la universidad 
argentina levantar vuelo para ir colocándose a la altura de sus colegas 
internacionales. Así dicho, la internacionalización era un horizonte tan 
ambicionado como inevitable, pero a la vez suponía admitir que había 
otros polos en la filología hispánica que iban por delante en jerarquía, 
prestigio y precedencia. En caso de no aceptar, el joven instituto argen- 

10 Carta de Américo Castro a Amado Alonso, Columbia University, 16 de diciem- 
bre de 1928, Archivo de Amado Alonso, Universidad de Harvard, caja 1.
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tino quedaría aislado de las redes transnacionales que se estaban con-
formando, que vinculaban a Madrid con Nueva York y otros espacios 
latinoamericanos a través del papel articulador de Federico de Onís, quien 
desde la Universidad de Columbia proyectó su labor hacia Puerto Rico 
y, a su vez, ahora esperaba hacer lo propio con Buenos Aires. Además, 
en caso de no aceptar, se corría el riesgo de sumir al instituto dirigido 
por Alonso en un cierto desprestigio, al menos a los ojos de Américo 
Castro, dado que consideraba que uno de los peligros que aparecían en 
el ambiente universitario argentino era la escasa dedicación a la inves-
tigación, por el hecho de que los investigadores se veían presionados 
por la sociabilidad local que los distraía de sus funciones estrictamente 
científicas. No obstante, Alonso no entró en las tratativas que Castro le 
recomendaba y tomó la desafiante decisión de rechazar la propuesta. 
Aparentemente no faltaron roces personales que hicieron inviable el 
acuerdo que Castro proponía. Es cierto que, por un lado, estaba claro 
que para el instituto de Buenos Aires era una importante oportunidad, 
dado que lo pondría a la par de Madrid y Nueva York, pero al mismo 
tiempo aquella propuesta podría hacerle perder la iniciativa, así como 
también la autonomía. Sea como fuere, la posibilidad de aquel acuerdo 
terminó por disolverse, a pesar de que De Onís parecía incansable en 
su trabajo para lograr la vinculación triangular entre España, Estados 
Unidos —junto a Puerto Rico— y Argentina (Naranjo y Puig-Samper, 
2002). Castro volvió a escribirle a Alonso poco después para decirle que 
algo de razón tenía; sin embargo, hizo énfasis en que no se trataba de crear  
polos hegemónicos en esa relación triangular ni disparidades de nin- 
guna clase. Era consciente, se ve, de las reticencias que este asunto podía 
llegar a despertar: 

Creo que ha hecho usted divinamente en cambiar de opinión respecto de 
la Revista de Estudios Hispánicos. Onís tiene un carácter algo raro y quizá 
puede haberle dado a usted la impresión mortificadora que refleja en la 
suya [carta]. Pero yo tengo que decirle que durante mis largas charlas con 
Onís últimamente en New York he podido apreciar que le estima a usted 
mucho […]. Onís está deseando que todos estemos en buena inteligencia. 
Verdad es que a él de vez en cuando se le encrespan los pelos más que de 
ordinario y puede prorrumpir en alguna violencia. Pero la cosa dura cinco 
minutos y como en el fondo es una bellísima persona todo se arregla per-
fectamente. Yo ya le he dicho que sin duda por inadvertencia había metido 
la pata con usted y que le escribiera dándole las explicaciones necesarias. 
Considere la importancia que tiene el que Buenos Aires se relacione con 
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New York sin meridianos ni hegemonías de ninguna clase. En esa combi-
nación yo no he visto sino las ventajas que usted ha de sacar al ingresar a 
la revista con plena personalidad, con los mismos títulos que el Centro [de 
Estudios Históricos de Madrid] o que Columbia University.11

Se verá a continuación que el Instituto de Filología de Buenos Aires 
logró invertir a lo largo de los años esa relación de fuerzas que en los pri-
meros tiempos parecía a simple vista tan desigual frente a los principales 
centros de investigación en la disciplina, establecidos tanto en Madrid co- 
mo en Nueva York. Así, veremos enseguida que en lugar de ingresar como 
socio —si se quiere menor— de la revista editada por Federico de Onís 
con el patrocinio de la Universidad de Columbia, terminó por hacer po-
sible una situación inversa, vale decir que la Universidad de Columbia 
ingresara como acompañante en el lanzamiento de la revista fundada por 
el Instituto de Filología de Buenos Aires, que comenzaría a publicarse  
en 1939 bajo la dirección de Alonso. A la larga, el escenario se invirtió, en  
lo que hace a la relación entre Madrid, Buenos Aires y Nueva York: el 
instituto argentino lograría convertirse en un centro de investigación de 
peso específico propio, que no desdeñaba la fuerte tendencia a la inter-
nacionalización, pero que aspiraba a una posición de liderazgo en el orbe 
hispánico que se vio súbitamente favorecida, a su vez, por el colapso que 
supusieron para la labor del Centro de Estudios Históricos de Madrid la 
guerra civil española y el ascenso de Franco. En este contexto, el Instituto 
de Filología argentino alcanzaría a contrapelo su época dorada, uno de 
cuyos frutos más preciados fue precisamente la fundación de la Revista 
de Filología Hispánica. 

A contrapelo. Puesta en marcha  
y despegue de la RevistA de FilologÍA HispánicA

La revista fue posible por una convergencia de factores que la facilitaron. 
Por un lado, es necesario señalar que el Instituto de Filología contaba 
con un presupuesto cada vez más holgado, facilitado por un importante 
subsidio de investigación costeado a través del Congreso Nacional argen-
tino, entre otros recursos. Los fondos del subsidio, que oscilaron entre 
los siete y los diez mil pesos (argentinos) anuales —cifras generosas si  
 

11 Carta de Américo Castro a Amado Alonso, Madrid, 16 de febrero de 1929, Ar-
chivo de Amado Alonso, Universidad de Harvard, caja 1. El destacado es de la autora.



282 MIRANDA LIDA

se considera que el salario de Amado Alonso era inferior a los mil pesos 
argentinos mensuales— se destinaban a múltiples actividades, según 
decisión que quedaba en última instancia a criterio exclusivo de Alonso, 
si bien debía informar a las autoridades universitarias de las decisiones 
que tomara. Por lo general, se destinaba en gran medida a agilizar las pu- 
blicaciones del Instituto, ya sea los diferentes títulos editados en las 
colecciones de estilística y de dialectología, o bien otros trabajos que se 
publicaban como cuadernos de investigación de menor porte. El dinero 
también se destinó a pagar mensualidades de investigadores invitados, 
en especial, exiliados de la guerra civil española. Por ejemplo, cuando 
Américo Castro, huido de España por el conflicto, viajó a Buenos Aires, 
recibió fondos de dicho subsidio que le asignó Alonso a través del pago 
de nueve mensualidades, con el compromiso de que Castro cumpliera 
funciones de investigación y docencia centradas en el estudio del cas-
tellano hablado en la ciudad de Buenos Aires. Y algo similar se pensó 
hacer con Dámaso Alonso: “sería altamente conveniente vincularlo a 
nuestra Facultad invitándolo a dar algunas conferencias […]. Si la Facul-
tad no puede pagarle, se podría en todo caso hacerle ahora la invitación 
ad honorem, entendiéndose que se le abonaría una cantidad en caso de 
que la Facultad lo pueda hacer y, sobre todo, si el Instituto de Filología 
recibe mientras tanto una subvención fuera de presupuesto”.12 También 
se destinaron recursos del subsidio para costear sueldos y subvenciones a 
investigadores del Instituto que percibían salarios magros, como el propio 
Pedro Henríquez Ureña o María Rosa Lida.13 

Cuando los fondos del subsidio no se gastaban íntegramente en el 
año en curso, se podían reconducir a otras partidas con la autorización 
del decano de la Facultad: había, pues, flexibilidad en los usos a los que 
se destinaba y en todos los casos el criterio de Alonso era determinante 
para la decisión última que se tomara en materia presupuestaria. Así 
Alonso pudo sostener con regularidad las publicaciones del Instituto, 
como también costear otras ediciones que no habían sido previstas en 
un primer momento, por ejemplo, la edición por la casa Coni —una 
prestigiosa editorial argentina— de su ensayo Castellano, español e 
idioma nacional, que apareció en 1938 y que luego tendría varias reedi-
ciones por la editorial Losada.14 El Instituto de Filología recibió además 

12 Carta de Amado Alonso al decano Coriolano Alberini, Buenos Aires, 9 de junio 
de 1937, Archivo del Instituto de Filología.

13 Carta de Amado Alonso al decano Coriolano Alberini, Buenos Aires, 13 de mayo 
de 1937, Archivo del Instituto de Filología.

14 Carta de Amado Alonso al decano Coriolano Alberini, Buenos Aires, 13 de 
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fondos privados, en calidad de subsidio, provenientes en este caso de 
la Institución Cultural Española de Buenos Aires, que a partir de 1941 
le concedió un aporte anual de dos mil pesos que Alonso destinó a la 
Revista de Filología Hispánica y, en especial, al pago de colaborado-
res.15 Recibió, por último, apoyos financieros desde España a través de 
la Junta de Relaciones Culturales, dependiente del Ministerio de Estado 
del gobierno español, si bien estos apoyos fueron irregulares.16 En todos 
los casos se destinaron a costear publicaciones.

Con esta base, la Revista de Filología Hispánica pudo aparecer con 
regularidad sin demora alguna durante el período 1939-1945, con firmas 
del extranjero en muchos casos, otro aspecto que conviene poner de relie-
ve, dado que era buena muestra de la proyección internacional que tenía 
el Instituto. Fue uno de sus rasgos distintivos de esta etapa, si bien no 
siempre tuvo como contrapartida el esperado reconocimiento a su labor 
por parte de la escena académica argentina. Amado Alonso concebía la 
internacionalización de la actividad científica como una estrategia para 
prestigiar el Instituto —sus investigadores “realzan la cultura del país”, 
escribía en un informe dirigido a las autoridades universitarias17— y en 
esto seguía al pie de la letra el modelo llevado adelante por Menéndez 
Pidal cuando estuvo al frente del Centro de Estudios Históricos y de la 
Junta de Ampliación de Estudios. La consolidación del Instituto en su 
proyección hispánica tuvo así como nudo central la fundación de la re-
vista, idea acariciada desde los primeros días de la gestión de Alonso en 
Buenos Aires, como se vio, proyecto que se hizo realidad en un contexto 
signado por la virtual desaparición de la Revista de Filología Española, 
que dejó de editarse bajo la dirección de Menéndez Pidal a partir de 
1937 (García Mouton y Pedrazuela Fuentes, 2015). Así, la crisis de la 
revista madre fue una oportunidad para el proyecto de Alonso que éste 
no dejaría pasar. De inmediato conversó acerca de su nuevo proyecto 
con las autoridades universitarias en la Argentina y al mismo tiempo con 

octubre de 1937, Archivo del Instituto de Filología.
15 Carta de Raimundo Lida, secretario, a Emilio Ravignani, decano, Buenos Aires, 

22 de octubre de 1941, Archivo del Instituto de Filología.
16 Acerca de la labor de la Junta de Relaciones Culturales, véase Lorenzo Delgado 

(1991). Sobre la utilización de estos fondos en el Instituto de Filología, véase carta de 
Amado Alonso a Coriolano Alberini, Buenos Aires, 6 de diciembre de 1937, Archivo 
del Instituto de Filología. 

17 Amado Alonso, “Instituto de Filología. Labor realizada en el año 1944. (Informe 
dirigido al decano José Oría)”, Buenos Aires, 25 de junio de 1945, Archivo del Instituto 
de Filología. 



284 MIRANDA LIDA

Menéndez Pidal, consciente de que a éste le podía resultar desagradable 
la propuesta dada la desazón que vivían sus antiguos compañeros del 
Centro de Estudios Históricos, muchos de ellos a la deriva en el exilio 
en Francia, Estados Unidos o América Latina. El 30 de junio de 1939 
le escribió a Ramón Menéndez Pidal muy cuidadosamente al respecto:

Hace varios años, desde antes de la guerra, que nos estamos sintiendo 
ya maduros en el Instituto de Filología para sacar una publicación perió- 
dica […]. Como yo le escribí a Ud., creí ver en las actuales circunstancias 
la posibilidad y oportunidad de que la nueva revista fuese la continuación 
de nuestra vieja Revista de Filología Española; de ningún modo lo hacía yo 
como gesto de rebeldía, sino al revés, como una demostración de piedad, 
de respeto y de cariño para el Centro […]. También creo haberle dicho que 
mi revista se dedicará especialmente a los temas americanos, siendo pues 
no una inconcebible rival sino un complemento de la RFE.18 

La posibilidad de que la iniciativa fuera recibida como un gesto de ri-
validad latente entre las dos revistas le preocupaba sobremanera a Alonso 
pero, con el virtual certificado de defunción que había recibido la RFE, 
no quedaban muchas opciones: “la prohibirán y […] nos prohibirán a 
los que la podríamos seguir haciendo. Pienso, Don Ramón, en que bien 
podría, objetivamente, salvarse a la RFE publicándola fuera: Buenos 
Aires-Nueva York”.19 Alonso comprendió con claridad que la filología his-
pánica trasplantada en América debía tomar el relevo de Madrid y procedió 
nuevamente a entablar tratativas con Federico de Onís, de la Universidad 
de Columbia, para lanzarla desde Buenos Aires con su colaboración, sin 
dejar en ningún momento a Menéndez Pidal fuera del diálogo y de las 
decisiones que se tomaran. De ahí la cautela de Alonso con el proyecto 
y, a su vez, el marcado énfasis en el perfil americanista que proyectaba 
imprimirle, a fin de disolver cualquier suspicacia que pudiera despertar el 
proyecto. Ahora bien, el contexto era diferente al de años atrás. De hecho, 
el propio Menéndez Pidal le escribió desde Nueva York, donde pasó una 
temporada durante los años de la guerra civil, que “es muy agradable 
para mí el ver qué bien lleva Ud. la nave de ese Instituto de Filología, 
cuando veo el Centro de Estudios Históricos en peligro casi seguro de 

18 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal, Buenos Aires, 30 de junio de 
1939, Archivo de Ramón Menéndez Pidal; carpeta 3. Los destacados son de la autora.

19 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal, Buenos Aires, 8 de marzo de 
1939, Archivo de Ramón Menéndez Pidal, carpeta 3. 
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naufragio”.20 En este clima de mejor entendimiento, el proyecto parecía 
encontrar una oportunidad. De todas formas, es necesario señalar que 
Alonso no esperó el visto bueno de Menéndez Pidal para poner manos a la 
obra; el proyecto ya estaba maduro desde antes de escribirle a Menéndez 
Pidal, puesto que en junio de 1939 se lo presentó formalmente al decano 
de la Facultad de Filosofía y Letras para pedirle el apoyo inicial, que 
preveía factible en el marco de un acuerdo bilateral con la Universidad 
de Columbia, para lo cual se establecería una serie de condiciones que 
regularían las relaciones entre ambas universidades. Como se ve, el pro-
yecto estaba bien avanzado desde antes de recibir la respuesta a su carta 
del día 30 de junio, dado que esta comunicación oficial a las autoridades 
de la Universidad de Buenos Aires data de varias semanas atrás: 

Los estudios filológicos en nuestro medio ya han alcanzado un grado de 
madurez y también una cantidad de producción suficiente para poder sa-
car una publicación periódica […]. Estaríamos dispuestos si el Honorable 
Consejo de nuestra Facultad lo autoriza a editar una Revista de Filología 
Hispánica en las siguientes condiciones:

1. Aparecerán como editores conjuntos el Instituto de Filología de 
la Universidad de Buenos Aires y el Departamento de español 
(Instituto de las Españas) de la Universidad de Columbia. Será 
director Amado Alonso, y redactores Tomás Navarro Tomás, Amé-
rico Castro, Federico [de] Onís, Dámaso Alonso y los miembros 
del Instituto de Filología de Buenos Aires.

2. Los profesores Tomás Navarro Tomás y Federico [de] Onís, de la 
Universidad de Columbia, con sus auxiliares, quedan encargados 
de la bibliografía y además será la Revista de Filología Hispá-
nica el lugar natural de publicación para sus trabajos, buscarán 
suscripciones en Estados Unidos y colaborarán en toda la vida de 
la Revista de Filología Hispánica.

3. El Instituto de Filología se encargará de lo demás. La Revista de 
Filología Hispánica será editada en Buenos Aires, por cuenta 
nuestra, y nosotros organizaremos el servicio de suscripción y 
venta hasta obtener que la RFH se pague el costo.

4. En reciprocidad, nuestro Instituto de Filología aparecerá como 
editor conjunto de la Revista Hispánica Moderna, órgano del 
Departamento de Español (Instituto de las Españas) de la Colum-

20 Carta de Ramón Menéndez Pidal a Amado Alonso, Newburg, N. Y., 17 de agosto 
de 1937, Archivo de Amado Alonso, caja 2. 
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bia University, y nosotros colaboraremos en ella y procuraremos 
conseguir otras colaboraciones hispanoamericanas.

5. La Revista Hispánica Moderna, de Nueva York, se ocupará de temas 
de literatura contemporánea y la RFH, de Buenos Aires, del resto.

6. La economía de la Revista Hispánica Moderna será de la exclusiva 
incumbencia de la Universidad de Columbia, así como la de la 
Revista de Filología Hispánica será de la exclusiva incumbencia 
del Instituto de Filología, si bien ambos centros recogerán en su 
medio respectivo suscripciones para la otra revista.21

Alonso proponía un acuerdo de reciprocidad entre la revista argen-
tina por fundarse bajo el nombre de Revista de Filología Hispánica y la 
revista norteamericana mencionada, que había comenzado a editar en 
1934 Federico de Onís en el Departamento de Español de la Universidad 
de Columbia, con el objeto de fundar una suerte de sociedad en la que el 
Instituto de Filología argentino pudiera entrar en paridad, e incluso con 
autonomía, dado que la RFH sería administrada y editada desde Buenos 
Aires. Las autoridades avalaron la propuesta, pero solicitaron una clara 
distribución de funciones y tareas entre ambas revistas y equipos de 
investigación a fin de evitar ulteriores desacuerdos, motivo por el cual 
Alonso aclaró que la RFH no se dedicaría a literatura contemporánea 
a diferencia de la revista neoyorquina y que, como contrapartida, tanto 
Alonso como otros investigadores de la Universidad de Buenos Aires 
ingresarían como colaboradores al staff de la revista norteamericana, 
de forma de garantizar la reciprocidad en igualdad de condiciones. Las 
autoridades universitarias no parecen haber puesto muchos reparos, pero 
Ramón Menéndez Pidal expresó, en contraste, gestos de desconfianza, 
que exigieron por parte de Alonso explicaciones adicionales: el patriarca 
del CEH le advirtió que “creo que se precipita Ud. un poco”.22 Alonso le 
respondió con aclaraciones, pero no sin abandonar el proyecto. Menéndez 
Pidal no sólo cuestionó la idea de la revista, sino además la posible simi-
litud entre el nombre propuesto y el de la anterior publicación del CEH: 

Con la respuesta de Ud., es claro que desistí enseguida de esta idea, pero 
no de la publicación de nuestra necesaria publicación periódica. Justamente  
 

21 Carta de Amado Alonso al decano Coriolano Alberini, Buenos Aires, 2 de junio 
de 1939, Archivo del Instituto de Filología.

22 Carta de Ramón Menéndez Pidal a Amado Alonso, París, 17 de junio de 1939, 
Archivo de Amado Alonso, Universidad de Harvard, caja 2.
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por eso desistí y convencí a Navarro y Onís de que desistieran del título 
Revista de Filología Hispánica porque con su orden de palabras parecía un 
ligero disfraz del título consagrado Revista de Filología Española. La revista 
se llamará Revista Hispánica de Filología haciendo juego con la Revista 
Hispánica Moderna. Ya le decía yo a Ud. en mi segunda carta que esto no 
alteraba en lo más mínimo mi actitud para la RFE y que si algún día logra 
Ud. hacerla continuar, cuente con mi más entusiasta […] colaboración.23

El tema no se agotó ahí, puesto que días después Alonso le escribía 
nuevamente a Menéndez Pidal para decirle que finalmente, por decisión 
de las autoridades universitarias argentinas, se “resolvió que Hispáni-
ca fuera en tercer lugar, pues ‘hispánica es la filología, pero la revista 
es argentina’. Querían que le pusiera ‘filología castellana’ o ‘filología 
hispanoamericana’”24, le explicaba sin más consideraciones y la revista 
apareció, en efecto, como de “filología hispánica”, contra el deseo del 
propio Menéndez Pidal. No veía nada de malo en ello, dado el proceso 
de descomposición que sufrió la ciencia española con el franquismo. De 
hecho, Amado Alonso concibió desde un comienzo la revista como una 
continuación de la española, como le escribiría al poeta Pedro Salinas, 
antiguo investigador del Centro de Estudios Históricos que se encontraba 
en su exilio en Estados Unidos:

Dígame Pedro: la RFE no podrá salir ya en España. Le digo a Onís que 
la podríamos continuar en América, NY-BA. La imprimiríamos aquí [v.g. 
Buenos Aires] corriendo con los gastos. Onís y los suyos asegurarían la 
bibliografía como saben hacerlo. Pero necesitaríamos el fichero de suscrip-
tores. Onís le podría pedir a Tomás Navarro Tomás. ¿Qué le parece? Hay 
que salvar algo de lo que se pueda.

Y en esa misma carta apuntaba en tono íntimo que estaba dispuesto 
a distanciarse del propio Menéndez Pidal:

Le voy a hacer a Ud. una confidencia. Esta guerra venenosa ha derrumba- 
do todo el andamiaje de nuestras vidas: amistades deshechas, economía, vidas, 
todo. Todo por la doble vertiente de leales y rebeldes. Mi confidencia es esto: 
quiero, quiero y quiero que mi veneración por Don Ramón Menéndez Pidal 

23 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal, Buenos Aires, 30 de junio 
de 1939, Archivo de Ramón Menéndez Pidal, carpeta 3. 

24 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal, Buenos Aires, 25 de noviembre 
de 1939, Archivo de Ramón Menéndez Pidal, carpeta 3. 
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no se vea afectada en lo más mínimo por discrepancias políticas. En la acti-
tud de cada cual pesan muchas cosas entretejidas; de pronto se abulta para 
uno decisivamente la importancia de un hilo que para otro es secundario. 
Yo lamento que Don Ramón no esté con nosotros como ha estado siempre; 
pero lo respeto aun en esta gravísima discrepancia.25

En efecto, la guerra civil española enfrió la relación entre ambos 
y los encontró, además, en posiciones distantes. Mientras que Ramón 
Menéndez Pidal aguardaba en París la oportunidad de que la guerra civil 
concluyera para poder retomar su trabajo de investigación en España y 
eventualmente la revista que había quedado a la deriva —tan sólo viajó 
a los Estados Unidos por una estancia de unos meses, pero nunca con 
la intención de radicarse allí—, Alonso apoyó abiertamente el exilio 
científico republicano que aspiró a instalarse en la Argentina y en otros 
países latinoamericanos y participó en diferentes iniciativas solidarias 
con ese objeto (Lida, 2020). Así, pues, la guerra y la posguerra de Es-
paña pusieron a prueba a los antiguos miembros del CEH: muchos de 
los que se fueron se resistieron a volver después del triunfo franquista 
para no tener que vivir bajo el yugo de una dictadura; varios entre ellos 
consideraron que sus vidas estaban en franco peligro si intentaban 
regresar; sin embargo, Menéndez Pidal lo hizo, lo cual fue leído por 
parte de quienes estaban fuera de España como un inaceptable gesto de 
connivencia con el franquismo y más para alguien que había ejercido  
cargos importantes en la Junta de Ampliación de Estudios durante su 
así llamada “edad de plata”. Menéndez Pidal le explicó a Alonso su ac-
titud en los siguientes términos: “mi único pensamiento obsesionante es 
la pacificación espiritual, empezando por la neutralidad de la cultura que 
siempre defendimos en la Junta, y que puede ser el primer paso para que los  
españoles dejemos en segundo término la división entre derechas e 
izquierdas, por la que tan desastrosa como infecundamente reñimos 
hace siglos, y nos unamos”.26 Alonso se lamentó profundamente por 
su decisión de regresar a España, pero —concluyó en su confesión a 
Salinas— “no está bien enfurecerse ni menos renegar con él”.27 Alon-

25 Carta de Amado Alonso a Pedro Salinas, Buenos Aires, 16 de febrero de 1939, 
Archivo de Pedro Salinas, Universidad de Harvard, bMS Span 100 (15). El destacado 
es de la autora.

26 Carta de Ramón Menéndez Pidal a Amado Alonso, París, 18 de marzo de 1939, 
Archivo de Amado Alonso, caja 2. 

27 Carta de Amado Alonso a Pedro Salinas, Buenos Aires, 16 de febrero de 1939, 
Archivo de Pedro Salinas, bMS Span 100 (15).
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so no llegaría al punto de cometer parricidio finalmente —nunca dejó  
de cartearse con Menéndez Pidal, si bien por momentos la frecuencia de 
su correspondencia se dilató más de la cuenta—, pero era evidente que 
algo entre ellos se había trastrocado. Y para enredar más las cosas, no 
detuvo su marcha y se lanzó a publicar una revista especializada capaz 
de remover todo tipo de recelos.

Pero era claro que no había ninguna posibilidad de que Madrid, que 
recibió de mala gana la noticia de la aparición de la RFH, fuera capaz 
de recuperar la delantera. En este contexto debe situarse la preocupa- 
ción de un viejo amigo de Amado Alonso, el poeta Dámaso Alonso, 
quien le escribió recomendándole que remitiera la revista al Ministerio 
de Educación del gobierno de Franco, para evitar suspicacias, ya que en 
la revista colaboraban “emigrados rojos en tanto número que hace […] 
que esa revista que ha nacido sin color político, se tiña ella sin querer 
de rojo”.28 En lugar de seguir el camino de Madrid, Amado Alonso se 
vinculó cada vez más estrechamente con la red de hispanistas exiliados, 
en cuyo seno comenzó a gozar de enorme prestigio. En primer renglón 
debemos mencionar a Américo Castro, de quien recibió, en este contexto, 
un espaldarazo decisivo que habría sido clave para abrirle puertas en las 
instituciones científicas norteamericanas: “he leído su artículo gramatical 
en el número II, número de RFH magnífico. Es U. un excelente lingüista. 
Espero el III con impaciencia. Me escriben […] que quieren resucitar la 
RFE; qué se le va a hacer […]. Si reanudan la RFE lo harán cediendo a 
la coacción del momento, y se conocerán la opresión y la falta de soltu-
ra. La RFH tiene más ancho campo”.29 El reconocimiento por parte de 
uno de los exiliados del Centro de Estudios Históricos más prestigioso 
había llegado en el momento en que más se lo precisaba, para darle a la 
RFH las perspectivas de la fuerte proyección en los Estados Unidos, en 
especial entre los hispanistas exiliados. 

Epílogo

El hecho de que el Instituto de Filología de Buenos Aires ingresara a la 
órbita internacional por medio de la publicación de una revista acompa-
ñada —tan sólo acompañada— por la Universidad de Columbia, pero 

28 Carta de Dámaso Alonso a Amado Alonso, Madrid, 4 de marzo de 1940, Archivo 
de Amado Alonso, caja 1.

29 Carta de Américo Castro a Amado Alonso, Austin, Texas, 1º de febrero de 1940, 
Archivo de Amado Alonso, caja 1. 
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editada en Buenos Aires, habrá de conferirle un fuerte reconocimiento 
que Alonso en persona, y otros miembros de su equipo, no tardarían en 
capitalizar. En este sentido, le escribía al decano de la Facultad argenti-
na que “la Revista ha convertido a nuestra Facultad en el centro de las 
investigaciones hispánicas de todo el mundo […] en todos los países 
donde se practica esta ciencia”.30 Si bien la prosa resulta autocelebra-
toria, no caben dudas de que tiene algo de cierto, aunque ese logro no 
puede ser atribuido solamente al talento de Alonso y la labor desarrollada 
desde Buenos Aires, sino además a la propia coyuntura internacional, 
que hizo que la investigación en esta disciplina se viera perjudicada en 
toda Europa como efecto de la guerra, e incluso en Estados Unidos, que 
volcó todas sus energías al esfuerzo bélico.

La Revista de Filología Hispánica nació a contrapelo, en un momento 
de crisis y recomposición para la disciplina a nivel transnacional, debido 
al importante número de exiliados y refugiados que dejaron Europa. Ya 
sabemos que el Centro de Estudios Históricos de Madrid se disolvió 
con la guerra civil española y muchos de sus profesores se dispersaron 
por el globo (Américo Castro, Tomás Navarro Tomás y Pedro Salinas, 
entre otros, terminaron radicados en Estados Unidos); por otro lado, las 
universidades alemanas y centroeuropeas, diezmadas por el nazismo, 
expulsaron investigadores que afluyeron hacia otras latitudes, en espe-
cial a Estados Unidos (Leo Spitzer en Baltimore y Helmut Hatzfeld en 
Washington, por ejemplo, por mencionar dos nombres que estarán muy 
presentes en la Revista de Filología Hispánica).

En 1940, Alonso le escribía a Menéndez Pidal que “la guerra tiene 
a la filología de toda Europa medio paralizada y filólogos alemanes, 
italianos y franceses se ofrecen para publicar sus trabajos en nuestra 
revista”, en un momento de fuerte parálisis para otras publicaciones del 
campo disciplinar.31 En efecto, basta con cotejar los índices de la revista 
para advertir este fenómeno: entre los colaboradores internacionales de 
la revista en este período se contaron Leo Spitzer, Paul Bénichou, Marcel 
Bataillon, Joan Corominas, Benvenuto Terracini, Giuliano Bonfante, 
Claudio Sánchez-Albornoz, Arturo Torres Rioseco, Joaquín Casalduero, 
Américo Castro, Tomás Navarro Tomás, todos ellos exiliados en diferen-
tes países americanos, ya sea por el triunfo de Franco o por la expansión 
nazi en Europa; varios de ellos, además, eran antiguos colegas del Centro 

30 Carta de Amado Alonso al decano Emilio Ravignani, Buenos Aires, 29 de octubre 
de 1940, Archivo del Instituto de Filología. 

31 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal, Buenos Aires, 8 de marzo de 
1940, Archivo de Ramón Menéndez Pidal, carpeta 4.
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de Estudios Históricos, incluido el propio Castro, antiguo director del 
Instituto argentino. La neutralidad argentina en los conflictos mundiales, 
desde la guerra de España hasta la Segunda Guerra Mundial, dejó a las 
universidades argentinas en una situación favorable, al menos hasta junio 
de 1943, cuando se produjo un golpe militar de orientación nacionalista 
que cercenó la autonomía universitaria y la libertad académica.

En especial, cabe destacar que los antiguos colegas del Centro de 
Estudios Históricos, muchos de ellos exiliados en Estados Unidos, 
colaboraron para que la Revista de Filología Hispánica editada en 
Buenos Aires se insertara en las redes transnacionales de hispanistas, 
con especial foco en Estados Unidos; de ahí la fuerte presencia de los 
principales hispanistas de origen norteamericano, entre ellos, Stephen 
Gilman, William Entwistle, Hayward Keniston, Sylvanus Morley, entre 
otros (varios de ellos tuvieron lazos formales con la revista en distintas 
tareas). Además, estos mismos contactos le abrirían las puertas a Amado 
Alonso en la academia norteamericana, donde ingresaría con una trayec-
toria ya consolidada, contando en su haber con el prestigio de sostener 
una revista que se fortalecía internacionalmente en una coyuntura difícil. 
Estos vínculos se complejizaron y formalizaron por distintas vías. Por un 
lado, a través de la colaboración de Alonso con universidades, colegas e 
instituciones de Estados Unidos para desarrollar proyectos específicos, 
desde la publicación de la revista del Instituto en colaboración con la 
Universidad de Columbia, como ya vimos, hasta la puesta en marcha de 
planes de investigación conjunta. Ya establecido en una sólida posición 
en el campo disciplinar, no cabía esperar que se lo invitara a partici- 
par en puestos subordinados o secundarios, como había ocurrido en los 
años anteriores al lanzamiento de la revista. En este sentido, por ejemplo, 
léase la siguiente propuesta que desde la Universidad de Columbia le 
hacía llegar Tomás Navarro Tomás:

He asistido a una reunión de hispanoamericanistas que ha tenido lugar 
en Ann Arbor, Michigan, y en la que entre varios proyectos de estudios 
históricos y bibliográficos se ha tratado del Diccionario de Hispano- 
americanismos […]. Lo que yo he planteado ha sido en cambio la gran 
empresa del Glosario general de la lengua española, ajustado ahora a Amé-
rica, pero con vistas a la Península y a los demás países para el porvenir. 
Estoy seguro de que nuestras ideas deben ser muy semejantes sobre este 
asunto, aunque haga tiempo que no hayamos hablado de ello. Supongo que 
no habrán dejado ustedes de ir reuniendo materiales en los años transcurri-
dos desde que Montoliú trató de poner en marcha el trabajo del Glosario 
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Argentino. Creo que la ayuda norteamericana y las demás circunstancias 
actuales son factores importantes para poner ahora en práctica esta empresa. 
Como usted sabe era una cosa que teníamos en nuestro programa como 
labor complementaria del Atlas Lingüístico. Respecto al Atlas le notifico 
que todos los materiales están desde hace unos días en mi poder, en Nueva 
York […]. La idea de Glosario que yo he sostenido en la reunión de Ann 
Arbor, ha sido la de recoger metódicamente el habla hispanoamericana 
mediante cuestionarios y corresponsales. Para la adaptación y el estudio de 
los cuestionarios sería necesario un trabajo previo que se encomendaría a 
un Comité donde deberíamos estar usted y yo con otras personas. […]. La 
exposición de este proyecto interesó mucho a los reunidos en Ann Arbor y 
especialmente a Mr. Waldo G. Leland, presidente del comité de American 
[Council of] Learned Societies [ACLS]. Creo que estas asociaciones estarían 
dispuestas a proporcionar los medios económicos necesarios para realizar 
esta labor […]. La RFH sería el órgano natural de información y discu-
sión de esta nueva empresa. Si nos decidimos a lanzarnos a este trabajo y 
aparecemos unidos y compactos es seguro que frenaríamos cualquier otra 
iniciativa […]. Tendríamos que reunirnos en Buenos Aires o Nueva York 
para estudiar el plan de trabajo.32

Con el apoyo de la ACLS, Alonso pidió fondos a la Fundación Rocke- 
feller, que le concedió una subvención de 2 500 dólares entre 1941 y 
1942.33 Navarro Tomás y Alonso, que trabajaban ahora a la par, sacaron 
provecho por igual de las capacidades institucionales y académicas que 
ambos polos —Buenos Aires y Nueva York— podían proporcionar para 
llevar adelante los proyectos en común en los que comenzaban a trabajar 
y, en especial, se podría así potenciar la Revista de Filología Hispánica, 
que Navarro Tomás concebía como su imprescindible caja de resonan-
cia. Los esfuerzos bélicos demandados por la Segunda Guerra Mundial 
hicieron inviable que se consiguiera gran parte del financiamiento espe-
rado en esa oportunidad, pero de todas formas continuaron trabajando 
en conjunto. Así, el Instituto de Filología publicaría en Buenos Aires, 
con firma de Navarro, un primer avance en este sentido (Navarro Tomás, 
1943). Una vez tendidas las primeras redes con diferentes instituciones 
científicas norteamericanas, los viajes, intercambios, becas, invitaciones 
y contactos se hicieron cada vez más fluidos con el Instituto de Filología 

32 Carta de Tomás Navarro Tomás a Amado Alonso, Columbia University, 26 de 
julio de 1939, Archivo de Amado Alonso, caja 3. 

33 American Council Learned Societies, 1941-1942, Archivo de la Fundación 
Rockefeller, Series 200, caja 189, carpeta 2268.
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argentino y, a la par, afluyeron cada vez en más cantidad las colabora-
ciones de colegas para la revista, así como también los intercambios y 
canjes con revistas especializadas norteamericanas.

A su vez, en 1940, Pedro Henríquez Ureña, el investigador del Ins-
tituto de más amplio reconocimiento internacional, viajó invitado a los 
Estados Unidos por la Universidad de Harvard para ocupar la cátedra 
Charles Eliot Norton, un honor que se concedía por primera vez a un 
hispanoamericano. Además de dar sus clases en la prestigiosa universidad 
de Massachusetts, Henríquez Ureña pasó unos días en Washington D.C., 
donde trató con Waldo Leland, con la expectativa de avanzar con el ya 
acariciado proyecto: “lo único que falta es que decidan cuánto podrán dar 
y cuándo, para el diccionario de americanismos, pero son algo lentos”. 
Y agregaba una importante novedad que era buena prueba de hasta qué 
punto se estaban aceitando los contactos: “de paso querían aprovechar la 
ocasión para mandar jóvenes filólogos de aquí a formarse bajo la dirección 
de usted, aprovechándolos en el diccionario: consideran que hay pocos 
jóvenes bien preparados. Navarro Tomás presentó un plan que sirvió de 
base a las deliberaciones”.34

Los proyectos de colaboración con las instituciones académicas de 
Estados Unidos colapsaron a partir de 1943, cuando a raíz del golpe 
militar sucedido en la Argentina en junio de ese año, Alonso comenzó a 
presentar cada vez más dificultades para darle continuidad a su trabajo; 
el grueso de su presupuesto provenía del Congreso nacional, que dejó de 
funcionar bajo el gobierno militar. El viraje nacionalista que se dio en las 
universidades, intervenidas por el gobierno militar, golpeó fuertemente a 
un instituto como el de Filología, que había llevado adelante una política 
de fuerte internacionalización, sobre la base de contactos con Estados 
Unidos, además de que, a título personal, se había involucrado en diversas 
entidades de solidaridad antifascista, algo muy difícil de admitir para un 
gobierno de perfil nacionalista. La partida de Amado Alonso de la Argen-
tina en 1946 significó en este contexto el virtual desmantelamiento del 
centro de investigación y el traslado a otras geografías de muchos de sus 
colaboradores; así, la Revista de Filología Hispánica dejó de publicarse 
bajo este nombre, para ser relanzada, gracias al apoyo y la amistad de 
Alfonso Reyes, quien la denominaría “criatura migratoria”, en una de-
finición cargada de sentido, puesto que la revista estuvo atravesada por 
la experiencia de los exiliados de la guerra civil española, de los fascis-

34 Carta de Pedro Henríquez Ureña a Amado Alonso, Cambridge, Mass., 31 de 
octubre de 1940, Archivo de Amado Alonso, caja 2. 
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mos y por las implicancias para la universidad argentina de las políticas 
represivas establecidas por el gobierno luego de 1943 (Venier, 2002).

Archivos

Archivo de Amado Alonso, Universidad de Harvard.
Archivo de la Fundación Rockefeller, Sleepy Hollow.
Archivo del Instituto de Filología, Universidad de Buenos Aires.
Archivo de Pedro Salinas, Universidad de Harvard.
Archivo de Ramón Menéndez Pidal.

Bibliografía

Alfón, Fernando (2013), La querella de la lengua en la Argentina. 
Antología. Buenos Aires: Biblioteca Nacional. 

Anderson, Benedict (1993), Comunidades imaginadas. Reflexiones 
sobre el origen y la difusión del nacionalismo. México: Fondo de 
Cultura Económica.

Beigel, Fernanda (2006), La epopeya de una generación y una revista. 
Las redes editoriales de José Carlos Mariátegui en América Latina. 
Buenos Aires: Biblos. 

Benes, Tuska (2008), In Babel´s Shadow. Language, Philology and 
the Nation in Nineteenth Century Germany. Detroit: Wayne State 
University Press. 

Bentivegna, Diego (2017), La eficacia literaria. Configuraciones dis-
cursivas de literatura nacional en manuales argentinos 1866-1947. 
Buenos Aires: Eudeba.

Caimari, Lila (2016), “Mezclas puras. Lunfardo y cultura urbana. Buenos 
Aires, 1920-1940”, en Gorelik, Adrián y Arêas Peixoto, Fernanda 
(comps.), Ciudades sudamericanas como arenas culturales. Buenos 
Aires: Siglo xxi.

Castro, Américo (1924), “Introducción”, en Instituto de Filología. Tomo 
1. Cuaderno 1. Buenos Aires: Juan Roldán, 7-11.

Conrad, Sebastian (2016), What is Global History? Oxford: Princeton 
University Press.

Degiovanni, Fernando (2007), Los textos de la patria: Nacionalismo, 
políticas culturales y canon en Argentina. Rosario: Beatriz Viterbo.

_____ y Toscano y García, Guillermo (2010), “Disputas de origen: 
Américo Castro y la institucionalización de la filología en la Argen- 



295REDES, REVISTAS Y CAMPOS DISCIPLINARES

tina”, Nueva Revista de Filología Hispánica (El Colegio de México), 
LVIII. 1: 191-214.

_____ (2018), Vernacular latinoamericanisms: War, the Market, and 
the Making of a Discipline. Pittsburgh: Pittsburgh University Press. 

Delgado, Lorenzo (1991), Acción cultural y política exterior: la con-
figuración de la diplomacia cultural durante el régimen franquista. 
Tesis de doctorado, Universidad Complutense de Madrid.

Di Tulio, Ángela (2010), Políticas lingüísticas e inmigración. El caso 
argentino. Buenos Aires: Eudeba.

García Mouton, Pilar y Pedrazuela Fuentes, Mario (2015), La cien-
cia de la palabra: cien años de la “Revista de Filología Española”. 
Madrid: csic.

Granados, Aimer y Rivera Mir, Sebastián (coords.) (2018), Prácticas 
editoriales y cultura impresa entre los intelectuales latinoamericanos 
en el siglo xx. México: El Colegio Mexiquense-uam Cuajimalpa.

Lida, Miranda (2012), “Una lengua nacional aluvial para la Argentina. 
Jorge Luis Borges, Américo Castro y Amado Alonso en torno al 
idioma de los argentinos”, Prismas. Revista de Historia Intelectual 
(Universidad Nacional de Quilmes), 16: 99-120.

_____ (2020), “Universidad, cultura y política durante el primer cuarto 
de siglo del reformismo. Una lectura a partir del caso de Amado 
Alonso”, PolHis (Universidad Nacional de Mar del Plata), 25: 73-99.

_____ (2019), Amado Alonso en la Argentina. Una historia global del 
Instituto de Filología. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes.

Naranjo, Consuelo y Puig-Samper, Miguel Ángel (2002), “Relaciones 
culturales entre el Centro de Estudios Históricos de Madrid y la 
Universidad de Puerto Rico”, en Naranjo, Consuelo; Luque, María 
Dolores y Puig-Samper, Miguel Ángel (eds.), Los lazos de la cul-
tura. El Centro de Estudios Históricos de Madrid y la Universidad 
de Puerto Rico (1916-1939). Madrid: Centro de Estudios Históricos 
de la Universidad de Río Piedras-csic, 153-189.

Navarro Tomás, Tomás (1943), Cuestionario lingüístico hispano- 
americano. Fonética, morfología, sintaxis. Buenos Aires: Instituto 
de Filología.

Pedrazuela Fuentes, Mario (2015), “Alfonso Reyes y la filología: entre 
la Revista de Filología Española y la Nueva Revista de Filología His-
pánica”, Nueva Revista de Filología Hispánica, LXIII. 2: 445-468.

Pita González, Alexandra (2016), Redes transnacionales en América 
Latina durante la entreguerra. México: Universidad de Colima. 



296 MIRANDA LIDA

Salvatore, Ricardo (1998), “The Enterprise of Knowledge: Representa-
tional Machines of Informal Empire”, en Joseph, Gilbert; Le Grand, 
Catherine y Salvatore, Ricardo, Close encounters of Empire: Writing 
the Cultural History of U.S.-Latin American Relations. Durham; 
Londres: Duke University Press, 69-104.

_____ (2007), Los lugares del saber: contextos locales y redes trans-
nacionales en la formación del conocimiento moderno. Rosario: 
Beatriz Viterbo.

“Se encuentra en Buenos Aires el filólogo español Amado Alonso” (1927), 
La Prensa, Buenos Aires, 15 de septiembre: 7.

Venier, Martha Elena (2002), “Criatura migratoria. NRFH 1, 1947, n. 
1”, Nueva Revista de Filología Hispánica, L. 2: 393-404.



CAMILA HENRÍQUEZ UREÑA,  
DIRECTORA EDITORIAL  

DE LA BIBLIOTECA AMERICANA

Freja Cervantes Becerril*

En la historia del Fondo de Cultura Económica es poco conocida la estancia 
editorial de Camila Henríquez Ureña. Su colaboración en la empresa fue 
un breve e intenso pasaje de la trayectoria de Camila como consejera y 
directora editorial, que respondió a la solicitud de Daniel Cosío Ville-
gas para el lanzamiento y adecuación del plan original de la colección 
Biblioteca Americana del Fondo. Las labores que desempeñó esta inte-
lectual dominicana se sintetizan en la publicación del folleto, a manera 
de catálogo, impreso en 1947, en el que se anunciaba la aparición de la 
vasta Biblioteca Americana, además de la edición de los primeros títulos 
que inauguraron la serie. Con este folleto sobre el plan de la colección que  
trazó Pedro Henríquez Ureña, el hermano mayor de Camila, cobró presen-
cia la puesta en práctica de uno de los proyectos editoriales americanistas 
más importantes de la primera mitad del siglo xx, programa que remite 
a la tradición de las diversas bibliotecas americanas del siglo anterior.1

Para entender esta etapa en la trayectoria intelectual de Camila Hen-
ríquez Ureña conviene recordar, a manera de antecedentes, un par de 
estudios recientes que explican el valor y desarrollo del programa de la  
colección, como el hasta ahora más completo e intitulado Biblioteca 

* Profesora investigadora del Área de Producción Editorial de la Licenciatura en 
Letras Hispánicas, Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, México.

1 En la correspondencia entre Pedro Henríquez Ureña y Daniel Cosío Villegas se 
asume una idea de lo clásico y la tradición en la elaboración del plan editor para reunir 
en una biblioteca “las obras fundamentales de América”, al punto que en ocasiones se 
referían a la colección con los nombres La Tradición de América o Clásicos Americanos.
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Americana. Una poética de la lectura, de Liliana Weinberg, en el que a 
partir del diálogo epistolar entre Pedro Henríquez Ureña y Daniel Cosío 
Villegas se reconstruye e interpreta la edificación del plan que el sabio 
dominicano proyectó para la editorial mexicana, además de analizar las 
implicaciones americanistas de esta misión social y cultural que Wein-
berg interpreta en clave de libro (Weinberg, 2014). Sobre los proyectos 
editoriales y empresas culturales de Pedro Henríquez Ureña, Weinberg 
ha destacado como contribuciones esenciales “el rescate de fuentes, la 
constitución de un canon y la recuperación de nuestros clásicos, la incor-
poración de lecturas y discusiones modernas, una operación básica en que 
el libro constituía la base y el interfaz de nuestro paso del descontento 
a la promesa, del desencuentro a la utopía” (Weinberg, 2016: 176-177).

Por otra parte, Rafael Mondragón, en “La memoria como biblio-
teca. Pedro Henríquez Ureña y la Biblioteca Americana”, abreva en 
la correspondencia de Henríquez Ureña y Cosío Villegas, iniciada en 
abril de 1945 e interrumpida en mayo de 1946, para inquirir sobre la 
persistencia en América Latina de publicar clásicos perdidos, esas obras 
indispensables que se desconocen y llaman a editarlas desde los primeros 
proyectos editoriales de Andrés Bello, Juan María Gutiérrez, José Toribio 
Medina, Rufino Blanco Fombona, y en los que se observa la voluntad 
reflexiva y proyectiva de compendiar la memoria de América. Bajo este 
lente, Mondragón recuerda los proyectos editoriales americanistas de 
Pedro Henríquez Ureña como fracasos y observa en el plan que realiza 
para Daniel Cosío Villegas una rendición a favor de la propuesta de 
su discípulo. Como respuesta a esta inflexión, Mondragón traduce las 
secciones de la Biblioteca Americana establecidas por Pedro Henríquez 
Ureña en ejes problemáticos que albergan horizontes complejos propios 
de la cultura latinoamericana:

El proceso intelectual americano está hecho de discontinuidades, saltos 
bruscos y regresos inesperados. La pretensión de representatividad se juega, 
en nuestra tradición cultural, de manera diferente a como se acostumbra a 
jugar en otros lados. La estratificación social, el colonialismo cultural y la 
violencia han dejado su huella, y contribuyen a esa producción social del 
olvido (Mondragón, 2016: 197).

En la estela de estos estudios, el presente trabajo busca insertar una 
trama más que ayude a comprender el valor social y cultural de la Biblio-
teca Americana desde la práctica editorial, a partir de la correspondencia 
entre  Camila Henríquez Ureña y Daniel Cosío Villegas. Este intercambio 
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epistolar resulta ser una pieza fundamental en la historia de la colección 
del Fondo, no sólo para dimensionar la aspiración intelectual de sus 
creadores en la proyección de su plan, sino también para (re)conocer 
la actividad editorial y colectiva que representó, así como los atisbos 
del trabajo filológico que exigió la producción de los primeros títulos. 
Resguardadas en el Archivo Histórico del Fondo, las cartas manuscritas 
de Camila Henríquez Ureña y las mecanoescritas de Daniel Cosío Vi-
llegas comprenden un único legajo, en el que se incluyen contratos de 
obra, telegramas y otros documentos, entre los cuales se encuentran una 
carta de su hermano Max Henríquez Ureña y otra de Manuel Muñoz de 
Cote, un colaborador del Departamento Técnico del Fondo. Asimismo, 
el plan de la colección al cuidado de Camila Henríquez Ureña fue una 
condición estratégica para emprender el proyecto que se vería vulnerado 
con la muerte de Pedro.

La dirección de la Biblioteca Americana fue uno de los temas prin-
cipales para Pedro Henríquez Ureña desde el momento en que aceptó la 
propuesta de Daniel Cosío Villegas para realizar el plan de la colección; 
le preocupaba especialmente un posible conflicto laboral si figuraba su 

Correspondencia entre Camila Henríquez Ureña y Daniel Cosío Villegas (1946).
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nombre como director en el catálogo impreso que daría inicio a las pu-
blicaciones. El 8 de mayo de 1945, Pedro le escribió a Daniel:

Mi nombre ¿tiene que ir al frente de la colección? Supongo que no, pero que 
sí puede autorizar el plan. Mejor (desde el punto de vista de mi situación 
en la Losada) si apareciese otro nombre junto con el mío. En resumen, 
en esto: se puede publicar un prospecto, en el cual se diga que el plan es 
mío y del otro director, de modo que yo aparezco como consejero, ante el 
público, más que otra cosa (aunque en realidad lo haya hecho yo todo); 
luego, ya en marcha la colección, la dirigiría el otro, quien se entendería 
con la imprenta, las notas posibles (necesarias muchas veces), una breve 
indicación previa a guisa de prólogo, etc.2

En la correspondencia de Daniel Cosío Villegas y Pedro Henríquez 
Ureña se puede leer la preocupación de ambos por definir las condicio-
nes y labores que debía asumir el codirector y editor de la Biblioteca 
Americana. En primer lugar debía ser alguien que residiera en la ciudad 
de México y, en el caso de no ser mexicano (Pedro siempre pensó en 
candidatos varones), tendría que estar dispuesto a mudarse al país para 
trabajar full time en las oficinas del Fondo. Entre los mexicanos que pu-
diesen dirigir la colección, Pedro le propuso a Daniel a su antiguo discípulo 
Antonio Castro Leal, “ideal para la tarea, intelectualmente hablando”,3 a 
quien había introducido desde muy joven en las tareas editoriales como 
antólogo de Las cien mejores poesías líricas mejicanas de 1914, junto con 
Manuel Toussaint y Alberto Vázquez del Mercado. Pero Daniel desestimó 
la propuesta: “Desde luego con Castro Leal no se puede contar porque 
tiene cien mil cosas que hacer y una fama bien probada de impuntual”.4

Como contrapropuesta, Daniel sugirió a Pedro que pensaran en el 
catedrático Carlos García Prada, de la Universidad de Washington, o en 
su hermana Camila, que desde hacía algunos años laboraba como profe-
sora de literatura en el Vassar College.5 Aunque las ediciones de García 

2 Carta de Pedro Henríquez Ureña a Daniel Cosío Villegas, Buenos Aires, 8 de 
mayo de 1946, Archivo Histórico del Fondo de Cultura Económica (en adelante AHFCE), 
Exp. PHU, legajo 1, folio 10.

3 Carta de Pedro Henríquez Ureña a Daniel Cosío Villegas, Buenos Aires, 8 de 
mayo de 1946, AHFCE, Exp. PHU, legajo 1, folio 10.

4 Carta de Daniel Cosío Villegas a Pedro Henríquez Ureña, Ciudad de México, 22 
de agosto de 1945, AHFCE, Exp. PHU, legajo 1, folio 27. 

5 De origen colombiano, Carlos García Prada publicó la antología Poetas modernis-
tas hispanoamericanos en 1946, editada en Madrid por el Instituto de Cultura Hispánica.
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Prada le parecían buenas al autor de El descontento y la promesa, no así 
consideraba su trabajo crítico: “lo que él mismo escribe es chato, y no 
siempre seguro”.6 En todo caso, “el candidato excelente” para el creador 
de la colección era Mariano Picón Salas, quien entonces se encontraba 
en Puerto Rico, y le pedía a su discípulo que le escribiera, dado que urgía 
iniciar los trabajos del plan con el director encargado. El 9 de enero de 
1946, Daniel Cosío Villegas le comunicaba a Pedro su preferencia por 
Camila Henríquez Ureña para dirigir Biblioteca Americana, por lo que 
quedaban descartados los candidatos de Pedro, Antonio Castro Leal y 
Mariano Picón Salas, aunque estaba de acuerdo en explorar su última 
recomendación para dicha empresa: el cubano José Antonio Portuondo, 
de quien aseguraba desconocer su destreza en “faenas” editoriales. Ese 
mismo día, el director del Fondo le escribió a Camila para invitarla a 
dirigir la colección: en realidad, para Daniel ella era la única candidata 
a la que pensaba convencer.

Finalmente, maestro y discípulo acordaron sin mayor discusión que 
Camila Henríquez Ureña sería la directora indicada para la colección: 
una decisión crucial para consolidar el programa y emprender la prime-
ra etapa del mismo, ya que, de no haber sido por ella, probablemente 
el editor Cosío Villegas no hubiese podido continuar con el plan de su 
maestro dominicano y materializar la Biblioteca Americana, a sólo dos 
años de retirarse de la dirección general del Fondo en el verano de 1948.

La correspondencia con Daniel Cosío Villegas

En un solo legajo del Fondo se concentra el expediente editorial a nombre 
de Camila Henríquez Ureña, y los documentos que lo constituyen suman 
un total de 118 folios. En este expediente se incluye correspondencia de 
Camila con Daniel de 1941 a 1948, aunque no es consecutiva anualmente 
por lo que no existen misivas de 1942 a 1944; además incluye cinco 
cartas con el segundo director Arnaldo Orfila Reynal de 1949 a 1950. 
Se destaca de la correspondencia el intenso intercambio epistolar entre 
ambos de enero a octubre de 1946, el cual se interrumpe a partir de la 
llegada de la profesora y editora a México a inicios de noviembre de ese 
año. Posteriormente se reanuda en septiembre de 1947 y concluye con 
una carta del director del Fondo a Camila en enero de 1948.

6 Carta de Pedro Henríquez Ureña a Daniel Cosío Villegas, Buenos Aires, 25 de 
diciembre de 1945, AHFCE, Exp. PHU, legajo 1, folio 34.
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La correspondencia inicia con una carta de Daniel Cosío Villegas a 
Camila Henríquez Ureña, fechada en agosto de 1941, en la que le comu-
nica la aprobación de la colección Tierra Firme por la junta de gobierno 
del Fondo. Lo anterior para recordarle las conversaciones que tuvieron 
en Buenos Aires en casa de Pedro Henríquez Ureña y, posteriormente, en  
La Habana para que la estudiosa literaria realizara un volumen con el 
título tentativo de Poetisas de la América española y otro posible tomo 
que se llamaría Mujeres de América, ambos para la colección Tierra 
Firme. En especial, sobre este último proyecto le solicita el plan, además 
de consultarla sobre un par de obras que ha pensado sobre Cuba para la 
colección que recientemente ha emprendido, y termina la carta pidiéndole 
sugerencias y propuestas editoriales.7 Dos cartas más se intercambiaron 
durante este año, la última de Daniel a Camila, en la que le informa so-
bre los criterios y plazos de entrega de los volúmenes de Tierra Firme, 
y le anuncia el envío de los contratos. También le comunica sus deseos 
de viajar a Cuba y la noticia de la invitación que le extendió la Comi-
sión Organizadora Cubana de la reunión de Comisiones Nacionales de 
Cooperación Intelectual, la cual tuvo que rechazar debido a los trabajos 
editoriales del Fondo.

7 Carta de Daniel Cosío Villegas a Camila Henríquez Ureña, Ciudad de México, 
25 de agosto de 1941, AHFCE, Exp. CHU, folio 1.

Contratos de obras a cargo de Camila Henríquez Ureña para Tierra Firme.
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Respecto de las obras por encargo de Daniel a Camila, el expediente 
del Fondo no incluye ningún documento sobre el contenido de las mis-
mas, sino los contratos de ambas elaborados en 1945. La historia de estos 
contratos se deben leer en la correspondencia de ese año como pruebas 
de la tenacidad de Cosío para presionar a Camila a que realizara estos 
volúmenes; no obstante, la estrategia legal del director del Fondo no pros-
peró, ya que Camila nunca los firmó y ambos proyectos quedaron en el 
catálogo de intenciones.8 Aunque posteriormente Camila retomaría la 
idea de estos proyectos para el desarrollo de sus investigaciones como 
pionera en estudios de género en la literatura, cuando a su regreso en 
Estados Unidos y ya nombrada professor del Vassar College en 1947, 
pudo viajar a Europa y América Latina en la década siguiente para con-
sultar distintos archivos. A esta labor de consulta se deben sus notas y 
trabajos académicos sobre mujeres escritoras y políticas de la Colonia 
en América.9

El 9 de enero de 1946, Daniel Cosío Villegas retoma la correspon-
dencia con Camila Henríquez Ureña con el siguiente párrafo: “A pesar de 
mi amarga experiencia epistolar contigo me resuelvo a escribirte, no ya 
para reclamarte cosas pasadas, sino para hablarte de un negocio nuevo”.10 
El pragmatismo de Cosío pudo más en el caso de Camila que su temido 
rencor para llevar a buen puerto el plan de la Biblioteca Americana. De 
esta forma le comunicaba pormenores del proyecto de la colección que 
le había pedido a su maestro Pedro y cómo éste había iniciado con en-
tusiasmo el trabajo, pese a que había intentado emprender una colección 
similar para Gonzalo Losada con quien trabajaba en Buenos Aires. Cosío 
le escribe a Camila:

En estos días he recibido justamente carta de Pedro y me insiste mucho a 
que ponga yo en manos de una persona capaz la dirección de esta biblioteca, 
puesto que ella llevaría el tiempo de una persona mayor que tuviera el papel 

8 Carta de Daniel Cosío Villegas a Camila Henríquez Ureña, Ciudad de México, 
16 de marzo de 1945, AHFCE, Exp. CHU, folios 5-8, 115-118.

9 En el tomo V de la publicación digital de Obras y apuntes: Camila Henríquez 
Ureña, editada por la Universidad de La Habana, se reúnen los documentos de las inves-
tigaciones que la profesora y crítica literaria realizó bajo los títulos Mujeres de la Colonia 
I, Mujeres de la Colonia II, Mujeres de la Colonia III y, en el apartado “Anexos”, los 
apuntes que registró de sus consultas al Archivo de Indias, y otros que aparecen como 
Monjas escritoras (Camila Henríquez Ureña, s/f: 3-46).

10 Carta de Daniel Cosío Villegas a Camila Henríquez Ureña, Ciudad de México, 
9 de enero de 1946, AHFCE, Exp. CHU, folio 9.
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de director, y de los auxiliares que fueran necesarios. Pues bien, he pensado 
que aun cuando quizás te resulte difícil considerar la posibilidad de des-
prenderte de Estados Unidos, de una situación estable y que tal vez hasta te  
agrade, no resultaría por menos enteramente disparatada la invitación que  
te haría yo para que vinieras a México a trabajar aquí en el Fondo […]. Casi 
no necesito decirte que estoy más que dispuesto a recibir tu negativa, pues 
me doy cuenta de que hago la invitación sin sospechar siquiera cuál puede 
ser tu situación allí, y cómo verías tu situación en México.11

A partir de este momento Camila Henríquez Ureña aceptó la di-
rección de Biblioteca Americana, por lo que empezaron a escribir para 
acordar el orden de las obras a publicar según las listas del plan que Pedro 
iba esbozando, y que Daniel y Camila completaban con sugerencias y 
modificaciones que sobre la marcha se les ocurrían a ambos. También 
destacan en esta correspondencia los diversos encargos y solicitud de 
propuestas del director del Fondo en relación con los colaboradores 
invitados para prologar y editar, las decisiones sobre el establecimiento 
de los textos base para iniciar las ediciones, las asesorías y contactos con 
especialistas, las traducciones al español de obras de tradición indígena 
y de autores brasileños, las dificultades en la búsqueda bibliográfica 
que deberían considerar para obtener los textos de las obras a publicar, 
así como los trabajos que ello implicaba en términos de transcripción y 
cotejo con los originales.

A lo anterior se sumaba la negociación de las condiciones laborales de 
la directora de la colección en México que Daniel Cosío Villegas le podía 
ofrecer desde el Fondo, la licencia especial que debía obtener Camila 
Henríquez Ureña del Vassar College, institución en la que impartía clases 
en Nueva York, y la obtención del visado para que finalmente lograra  
arribar a México el 1º de noviembre de 1946 y desempeñarse como 
directora editorial de la Biblioteca Americana.

El fallecimiento de Pedro Henríquez Ureña marcó la relación episto-
lar de Camila y Daniel y el rumbo de la colección: fue un acontecimiento 
que refrendó la decisión de ambos de continuar con el trabajo editorial 
de la Biblioteca, en el que se encontraron para acompañarse en el duelo. 
La pérdida de Pedro quedó registrada en una carta de Camila a Daniel 
el día de su muerte. El 11 de mayo de 1946, ella escribió una carta con 
una extensa relación de sus sugerencias a la segunda y tercera series del 

11 Carta de Daniel Cosío Villegas a Camila Henríquez Ureña, Ciudad de México, 
9 de enero de 1946, AHFCE, Exp. CHU, folio 9.
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plan de Pedro, y en las que también incluyó consideraciones de Daniel en 
un nuevo ordenamiento para equilibrar la representatividad de obras por 
países, además de sus propuestas para invitar a prologar obras cubanas 
y brasileñas. Al final de la séptima hoja manuscrita, Camila vuelve a 
fechar su carta el 15 de mayo y le expresa a Daniel lo siguiente: “Envío 
esta carta tal como quedó interrumpida por el cable que me anunció la 
muerte repentina de Pedro. Carezco aún de detalles de esta catástrofe 
increíble. Para mí la vida súbitamente ha dejado de tener importancia”.12

Tres días después, Camila Henríquez Ureña le escribe al director del 
Fondo para deponer los trabajos realizados y la dirección de Biblioteca 
Americana:

Es posible, y aún probable, que al desaparecer Pedro, la suprema fuente de 
organización del proyecto para la Biblioteca Americana, los planes tengan 
que ser totalmente alterados y otras personas sean llamadas a dirigirlos. En 
tales circunstancias, no es necesario que figure yo en los nuevos planes de 
organización. Por lo tanto, creo mi deber poner a tu disposición el puesto 
de Editor Consejero para el cual he sido designada. Lo he aceptado con 
entusiasmo y renunciar a él representa para mí una gran decepción; pero 
no son mis intereses los que han de ponerse en primer lugar en este caso.13

La respuesta del director a las cartas del 15 y 18 de mayo fue inmediata. 
Después de referirle los detalles que Arnaldo Orfila Reynal le contó de la 
muerte de Pedro Henríquez Ureña, Daniel Cosío Villegas le escribió, en su 
característico estilo imperativo y con esa frialdad racional con la que aco-
metía todos sus proyectos, lo siguiente: “Como debemos mantener vivo 
nuestro interés en nuestra Biblioteca Americana, empresa que tú sabes 
muy bien ideó y proyectó Pedro, y de cuya realización se hubiera querido 
encargar él de manera preferente, continúo nuestra correspondencia sobre 
esto”. Y prosigue con el diálogo sobre el plan de la colección, además 
de aprovechar la permanencia de Camila en Cuba para comprometer el 
mayor número de títulos de autores cubanos. La carta termina con un 
par de párrafos manuscritos a la carta del 18 de mayo: “Yo debo dejarte 
en la más completa libertad, pero te aseguro que ni por un instante he 

12 Carta de Camila Henríquez Ureña a Daniel Cosío Villegas, La Habana, 11 y  
15 de mayo de 1946, AHFCE, Exp. CHU, folios 65 y 66.

13 Carta de Camila Henríquez Ureña a Daniel Cosío Villegas, La Habana, 11 y 15 
de mayo de 1946, AHFCE, Exp. CHU, folios 67 y 68.



306 FREJA CERVANTES BECERRIL

pensado que habría cambios, como no sea un esfuerzo redoblado para 
realizar lo que a Pedro le hubiera gustado hacer. Serénate”.14

Después del vacío que dejó el maestro dominicano, el reencuentro 
epistolar entre la directora de la colección y el director del Fondo cul-
minaría con los trabajos filológicos y editoriales realizados por Camila 
Henríquez Ureña en las oficinas del Fondo de Cultura Económica de 
noviembre de 1946 a agosto de 1947, y que bien puede interpretarse 
como un periodo de acompañamiento intelectual y afectivo para aliviar 
la ausencia del hermano y el maestro Pedro. Un periodo a cuyo término la 
editora calificó de beneficio espiritual en agradecimiento a la invitación 
de Daniel para dirigir la colección. 

Camila, directora editorial  
de Biblioteca Americana

En 1947, Camila Henríquez Ureña escribió en el texto de la presentación 
del plan que el devenir del proyecto de la Biblioteca Americana, como 
el libro de Rodó, estaba “abierto sobre una perspectiva indefinida”; una 
cita de Motivos de Proteo en complicidad evidente con Pedro Henríquez 
Ureña y, sobre todo, una apuesta pública y en marcha para construir la 
biblioteca de clásicos americanos con las contribuciones de las fuentes 
autorizadas: “no sólo recibiremos con atención e interés las sugestiones 
que nos hagan, sino que deseamos recibirlas” (Biblioteca Americana, 
1947: 9). Con la presentación del plan, a manera de catálogo anunciado, 
Camila buscaba mostrar la labor y voluntad de su hermano Pedro para 
lanzar la segunda colección americanista, después de Tierra Firme, del 
Fondo de Cultura Económica. En el impreso, la directora de la colección 
expone el programa, explica las causas, motivos y limitaciones del mis-
mo, así como los criterios que la distinguirán como una vasta biblioteca 
que bajo las fórmulas editoriales de “Escritos” y “Obras” reunidas o 
completas, y sin desdeñar el género antológico, alojaría el patrimonio 
escrito en lengua española y portuguesa del continente americano.15

14 Carta de Daniel Cosío Villegas a Camila Henríquez Ureña, Ciudad de México, 
AHFCE, Exp. CHU, folios 69-71.

15 Sobre el plan y la presentación que escribió Camila para el folleto impreso de 
Biblioteca Americana, existe un intercambio de cartas entre ella y su hermano Max a 
quien le pidió sus comentarios y revisión. En ellas Max Henríquez Ureña cuestiona en 
principio el nombre de la colección y algunas inconsistencias de las que, a su parecer, 
adolece el programa (Camila Henríquez Ureña, s/f, t. III: 6, 27-33). 
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Folleto de presentación y lanzamiento de la Biblioteca Americana (1947).

En esta publicación se puede apreciar el plan que el autor de Historia 
de la cultura en la América Hispánica elaboró para Daniel Cosío Ville-
gas con los cambios y adiciones que la directora de la colección y éste 
último introdujeron meses antes, pero sobre todo después de la muerte 
del maestro, como se puede comprobar en la correspondencia de Camila 
Henríquez Ureña y el director del Fondo, y contrastar de enero a mayo 
con la correspondencia entre Daniel Cosío Villegas y Pedro Henríquez 
Ureña.16 Finalmente, las gestiones de la ensayista de Invitación a la lec-
tura y el autor de Extremos de América se materializarían en un intenso 
trabajo colaborativo desde el Departamento Técnico de la editorial, con la 
intención de dejar al menos algunos títulos en curso para su publicación 
de una serie inicial para cimentar la Biblioteca Americana.

16 Una de las aportaciones esenciales de Daniel Cosío Villegas al plan de su maestro, 
Pedro Henríquez Ureña, fue la petición de que incluyera las obras indígenas anteriores 
a la Conquista, las cuales conformaron la primera sección del plan con el nombre de 
“Literatura indígena”. Carta de Daniel Cosío Villegas a Pedro Henríquez Ureña, Ciudad 
de México, 9 de enero de 1946, AHFCE, Exp. PHU, legajo 1, folios 36 y 37.
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A partir del 15 de marzo de 1946, Daniel Cosío Villegas introdujo 
a Camila Henríquez Ureña en las labores del programa de la colección 
y le solicitó que se ocupara en pensar “sobre todos estos huecos” del 
programa elaborado por su hermano, a quien por otra parte habría de 
pedir que los llene con los títulos que faltan por autor, especialmente en 
las nuevas secciones trazadas. También en esta carta, Daniel invitaba a 
la reciente directora a que evaluara y realizara comentarios al plan, los 
cuales debía enviar directamente a Pedro. Además, el director del Fondo 
le solicitaba que considerara sus “discrepancias” en relación con el plan, 
a partir de las veintiséis obras que seleccionó para la primera etapa de la 
colección, en función de los países iberoamericanos que comercialmente 
representaban los públicos del Fondo, y con ello anticiparle la forma de 
trabajar editorialmente en ellas:

si se adopta como plan de nuestros trabajos iniciales el proyecto de los 
primeros 26 volúmenes que yo propongo, convendría hacer dos cosas que 
te ruego muchísimo tomar en cuenta: por una parte, concentrar nuestra 
atención en estos primeros volúmenes, pero sin abandonar la idea de 
otros que podamos echar a andar simultáneamente, a condición de que su 
preparación facilite el trabajo por alguna circunstancia feliz. Esto último 
lo sugiero porque nunca sobrará el tener cuatro o cinco manuscritos que 
puedan suplir tomos fallidos de la lista de los 26 primeros.17

La experiencia de Cosío Villegas con Tierra Firme seguramente lo 
previno de resolver la distancia entre el catálogo deseable para el plan 
y lo disponible en la práctica. De esta forma, Cosío Villegas presentaba 
a la directora de la colección los títulos y su circunstancia: Popol Vuh; 
Poesías (completas) de Sor Juana Inés de la Cruz; Del influjo del clima 
en los seres organizados, de Francisco José de Caldas; Campaña en el 
Ejército Grande, de Sarmiento; Escritos, de Simón Bolívar; Poesías, de 
Rubén Darío; Comedias, de Manuel Ascencio Segura; Sumario de la na-
tural historia de las Indias, de Gonzalo Fernández de Oviedo; Teatro, de 
Juan Ruiz de Alarcón; Últimos días coloniales en el Alto Perú, de Gabriel 
René Moreno; Una excursión a los indios ranqueles, de Lucio Victorio 
Mansilla; Memorias sobre la historia natural de Cuba, de Felipe Poey; 
Libro de los Libros de Chilam Balam; Poesías, de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda; Filosofía del entendimiento, de Andrés Bello, entre otros.

17 Carta de Daniel Cosío Villegas a Camila Henríquez Ureña, Ciudad de México, 
13 de marzo de 1946, AHFCE, Exp. CHU, folios 32-36.
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Dos días después, Cosío Villegas le escribió a Pedro Henríquez 
Ureña para informarle respecto de los trabajos encargados a su hermana 
y de los tratos para que viajara a México y su incorporación al Fondo. 
En esta carta le adjunta el plan con las listas corregidas por ambos y su 
propuesta de veintiséis obras para iniciar los trabajos con Camila Hen-
ríquez Ureña. Una semana después, el maestro dominicano le responde 
a su discípulo con comentarios puntuales a cada una de las ediciones 
sugeridas con selecciones de obras, los posibles prologuistas, traductores 
y críticos según el caso.18

A inicios de mayo, días antes de la muerte de Pedro, Camila le 
escribió una extensa carta al director del Fondo desde La Habana, con 
las sugerencias y cambios que consideraba para cada título, según la 
sección planeada, y los colaboradores que podrían involucrar en su 
posible edición. También le recomendaba que precisaran el orden de las 
publicaciones a partir de series de veinticinco títulos, a manera de un 
plan editor, dado que la propuesta de Cosío Villegas con los primeros 
volúmenes había sido aprobada por su maestro y por ella, y marcaba un 
ritmo conveniente para continuar con la planeación del catálogo deseable 
para la Biblioteca Americana.

Al respecto, merecen atención especial las listas comentadas por 
Camila Henríquez Ureña a las obras cubanas y brasileñas que se contem-
plaron en el plan inicial para ser publicadas en la Biblioteca Americana, 
y a cuya búsqueda y gestión dedicó tiempo en La Habana, antes de 
arribar a la Ciudad de México en noviembre de 1946.19 Ese mismo año, 
en la extensa y dramática carta fechada el 11 de mayo, la directora de 
Biblioteca Americana le propuso a Cosío Villegas que Fernando Ortiz 
prologara y editara la Historia de la esclavitud,20 de José Antonio Saco, 
siempre y cuando Ortiz quisiera trabajar. En cuanto a la edición de José 
Martí,21 la sugerencia de Camila Henríquez Ureña fue evidentemente 
Félix Lizaso, y para el caso de la obra de Enrique José Varona, se pre-
guntaba si Medardo Vitier bastaría para resolver la edición.

18 Carta de Pedro Henríquez Ureña a Daniel Cosío Villegas, Buenos Aires, 22 de 
marzo de 1946, AHFCE, Exp. PHU, legajo 1, folios 69-72.

19 Carta de Camila Henríquez Ureña a Daniel Cosío Villegas, La Habana, 11 de 
mayo de 1946, AHFCE, Exp. CHU, folio 64.

20 Al día de hoy esta obra no figura publicada en Biblioteca Americana del Fondo 
de Cultura Económica.

21 Tampoco figura esta publicación de José Martí en la colección según el catálogo 
del Fondo de Cultura Económica de 2009.
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Respecto de las Poesías de José María Heredia y el Teatro de Gertru-
dis Gómez de Avellaneda, Camila estaba convencida de que el indicado 
para esas tareas debía ser José María Chacón y Calvo, con quien además 
ya había entrado en tratos para que realizara el prólogo y las notas a la 
edición de las Poesías (completas) de Avellaneda.22 Para este volumen 
en particular, la editora recomendaba tomar como texto origen la edición 
del Centenario de 1919, que el propio Chacón y Calvo había depurado 
y establecido de acuerdo con los originales de la autora. Por lo tanto, 
urgía al director del Fondo a que le escribiera lo antes posible a Chacón 
y Calvo para definir los trabajos y “detalles pertinentes”. Sobre la obra 
del poeta Julián del Casal le informaba de un “buen estudio” recientemente 
publicado en La Habana y que debía consultar;23 ya que no estaba con-
vencida de la opción de Cosío Villegas, y le preguntaba sobre la decisión 
de consultar a Germán Arciniegas para esa edición.24

Pese a que las obras cubanas de las que más se ocupó la editora para 
su gestión no lograron ser publicadas en la Biblioteca Americana, Cosío 
Villegas siempre le confió todos los asuntos relacionados con las obras 
de Cuba, en un intercambio intelectual de respeto, aprendizaje y con-
fianza mutua. Probablemente, las dificultades que Camila Henríquez 
Ureña enfrentó con los trámites migratorios y permisos para laborar 
en México, que retrasaron su llegada de septiembre a noviembre, y su 
inminente regreso a Estados Unidos en septiembre de 1947, redujeron 
considerablemente el tiempo para encauzar los trabajos editoriales de 
tan ambicioso plan, pese a los esfuerzos de ambos por materializar la 
Biblioteca Americana de su querido Pedro Henríquez Ureña.

En relación con las obras brasileñas propuestas por el director del 
fondo y el creador del plan, Camila Henríquez Ureña incluyó en su carta 
un par de obras más: “por parecerme que hacían falta. Por su género e 
importancia creo que Érico Veríssimo se haría cargo de la de Machado 
de Assis. Sería muy deseable que Gilberto Freyre se encargara de la de 

22 El Teatro y las Poesías de Gertrudis Gómez de Avellanada no fueron editadas 
entonces ni forman parte del catálogo de la Biblioteca Americana, así como tampoco se 
incluyeron las Poesías de José María Heredia.

23 Es muy probable que Camila Henríquez Ureña se refiriese a las Poesías comple-
tas, de 1945, publicadas por la Dirección de Cultura del Ministerio de Educación en La 
Habana, cuya recopilación, ensayo preliminar, bibliografía y notas estuvieron a cargo 
de Mario Cabrera Saqui.

24 Ante la pregunta de la directora, Cosío Villegas marcó a lápiz en la carta del 2 de 
abril de 1946 que envió a Camila, si la opción podría ser, en todo caso, Eugenio Florit. 
No obstante, la edición nunca se llevó a cabo.
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Euclides da Cunha”.25 Aunque la directora de la colección no especifica 
en su carta qué obras en particular le interesan de estos autores, en el 
caso de Machado de Assis se puede corroborar por el plan impreso que 
pensaba incluir: Helena, Iaiá Garcia, Brás Cubas, Quincas Borba, Dom 
Casmurro, Esaú e Jacob y Cuentos para la sección de “Vida y ficción”, 
y para la de “Poesía”, de acuerdo con sus criterios expresos en su pre-
sentación, consideró las Poesías completas. Para el caso de Euclides da 
Cunha, introdujo su obra Os sertões en la sección de “Pensamiento y 
acción”, por lo que tanto Machado de Assis como Da Cunha se incor-
poraron a la serie de “Literatura moderna”. Cabe señalar que todas las 
obras brasileñas del plan de Biblioteca Americana se introdujeron en su 
idioma original en el plan impreso; lo anterior obedeció a la preocupación 
de Camila Henríquez Ureña por conseguir buenas traducciones y lo que 
representaba en términos de gestión editorial (contratos por encargo,  
pago de derechos, actualización de las obras, revisión y cotejo, etc.), 
además de la dificultad de conseguir los textos autorizados como origi-
nales de las ediciones en español. Este señalamiento al plan orientó al 
director del Fondo para establecer un criterio decisivo que, de haberse 
llevado a cabo, pudo haber tenido implicaciones favorables en nuestros 
hábitos de lectura y consumo en América Latina; de esta manera Cosío 
Villegas le aclaraba a Camila sobre las traducciones que:

En todo caso, creo que debemos partir del supuesto de que la reproduc-
ción de los textos portugueses se hará en portugués, tanto porque su 
traducción significaría una labor en muchos casos imposible de realizar, 
como porque debemos intentar obligar a los latinoamericanos a leerlo. 
Por supuesto que sí debe pensarse seriamente en modernizar los textos 
de modo que la lectura sea menos escabrosa para los desconocedores de 
ese idioma. Pero el mismo sistema usaremos tratándose de textos viejos 
escritos en español.26

Pero el criterio de publicar en portugués en la Biblioteca Americana 
no se cumplió. En 1951 apareció en la colección Memorias póstumas de 
Blas Cubas, con prólogo de Lucia Miguel Pereira y un joven Antonio 
Alatorre, quien finalmente tradujo la obra. Alatorre y Juan José Arreola 

25 Carta de Camila Henríquez Ureña a Daniel Cosío Villegas, La Habana, 11 de 
mayo de 1946, AHFCE, Exp. CHU, folio 65.

26 Carta de Daniel Cosío Villegas a Camila Henríquez Ureña, Ciudad de México, 
28 de marzo de 1946, AHFCE, Exp. CHU, folio 42.
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asistieron editorialmente a la directora de Biblioteca Americana durante 
su etapa en el Fondo.

Las obras que aparecieron entre 1947 y 1949 a cargo de la dirección 
y gestión editorial de Camila Henríquez Ureña fueron: en 1947, Vida 
del almirante don Cristóbal Colón, escrita por su hijo Hernando, de 
Hernando Colón, editada, prologada y anotada por Ramón Iglesia y al 
cuidado de Juan José Arreola, edición que conseguiría una reimpresión 
al año siguiente; Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, tradu-
cido, prologado y anotado por Adrián Recinos y al cuidado de Daniel 
Cosío Villegas; Una excursión a los indios ranqueles, de Lucio Victorio 
Mansilla, al cuidado de Camila Henríquez Ureña; Poesías completas de 
José Joaquín de Olmedo, al cuidado de Joaquín Díez-Canedo. En 1948 se 
publicaron Filosofía del entendimiento, de Andrés Bello, con introduc-
ción de José Gaos y al cuidado de Julián Calvo; El libro de los libros de 
Chilam Balam, traducido por Alfredo Barrera Vázquez y Silvia Rendón, 
y Vida de Ercilla, de José Toribio Medina, al cuidado de Luis Alaminos. 
Finalmente, en 1949 apareció Llave del Nuevo Mundo, de José Martín 
Félix de Arrate y Acosta, al cuidado de Antonio Alatorre.

Después de esta lectura de la correspondencia de Camila Henrí-
quez Ureña y Daniel Cosío Villegas que muestra los grandes esfuerzos 
conjuntos para concretar una colección del nivel en que fue proyectada 
por Pedro Henríquez Ureña, cabe preguntarse por las causas que im-
pidieron, en términos de política editorial, que la colección sostuviera 
el ímpetu de producción de su primera etapa para su lanzamiento bajo 
la dirección de Camila Henríquez Ureña. A más de setenta años de la 
aparición de Biblioteca Americana, resulta desolador confirmar que el 
plan no se cumplió; queda entonces imaginar que Biblioteca Americana 
pudo algún día llenar nuestras estanterías y que, como escribió Pedro 
Henríquez Ureña, debieron “parecerse, en tamaño, a la colección Tierra 
Firme, de manera que se pudiesen colocar bien en los estantes junto a 
ella; pero, desde luego, con más páginas, y el arreglo interior todo lo 
distinto que se quiera.”27

Para cerrar la etapa de Camila Henríquez Ureña como editora en 
México y su cada vez más esporádica comunicación con el Fondo de Cul-
tura Económica, en 1949, a manera de relevo de dirección editorial entre 
Daniel Cosío Villegas y Arnaldo Orfila Reynal, apareció en la Biblioteca 
Americana Las corrientes literarias en la América Hispánica, de Pedro 

27 Carta de Pedro Henríquez Ureña a Daniel Cosío Villegas, Buenos Aires, 23 de 
enero de 1946, AHFCE, Exp. PHU, legajo 1, folio 38.
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Henríquez Ureña, creador de la colección, traducida por Joaquín Díez-
Canedo.28 De esta forma, se cumplía editorialmente lo que su hermana 
Camila anunciaba en la presentación del plan: el homenaje a su creador.

La presencia de la académica, crítica y ensayista Camila Henríquez 
Ureña en la editorial mexicana es un capítulo poco conocido que amerita 
ser valorado por los alcances que le imprimió al proyecto original de su 
querido hermano Pedro; también, porque ilustra que la práctica editorial 
no sólo se realiza en una dimensión intelectual sino también afectiva. La 
correspondencia entre Camila y Daniel demuestra que la realización del 
proyecto editorial de Pedro Henríquez Ureña lleva implícita una carga 
emocional para saldar su compromiso con el maestro y hermano mayor. 
Asimismo, en la casa matriz del Fondo Camila representa un episodio de 
su trayectoria editorial que se remonta a La Habana con sus labores como 
feminista y coeditora de la revista Lyceum en 1936, junto con Uldarica 
Mañas, y como colaboradora editorial de la antología de Poetas jóvenes 
cubanos del Instituto Hispanocubano de Cultura (Cervantes, 2020). Es 
posible que la pasión por los libros que evidencia en sus tareas docentes 
y de investigación literaria hayan desembocado en otras empresas edi-

28 La obra original, Literary Currents in Hispanic America, fue publicada por la 
Havard University Press en 1945.

De izquierda a derecha: Julián Calvo, Luis Alaminos, Juan José Arreola, persona no 
identificada, Natasha Henríquez Lombardo, Joaquín Díez-Canedo, Antonio Alatorre; 

sentados al frente: Sindulfo de la Fuente y Camila Henríquez Ureña (1947).
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toriales aún por indagar, tanto en el periodo en que se desempeñó como 
académica en Estados Unidos, en el Vassar College, como en el de su 
regreso a Cuba después del triunfo de la Revolución, en donde contribuyó 
con el diseño del plan de la Colección Literatura Latinoamericana de la 
Casa de las Américas. 
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LAS AFINIDADES ELECTIVAS:  
OCTAVIO PAZ Y LA GENERACIÓN  

DE ORÍGENES

Irán Francisco Vázquez Hernández*

La relación de Octavio Paz con algunos integrantes de la revista cubana 
Orígenes (especialmente con José Lezama Lima y Cintio Vitier) es de 
fundamental importancia para comprender la manera en que el poeta 
mexicano tendía redes literarias más allá de México. Paz quería concretar 
la idea de una nueva generación de poetas hispanoamericanos que trascen-
diera la promoción vanguardista de los años veinte y treinta, así que vio 
en los poetas de Orígenes a unos compañeros de viaje en la consecución 
de semejante proyecto. En la generación de Orígenes, pues, el autor de 
Libertad bajo palabra encontró al grupo poético que no había podido 
concretar en México: se vinculó con ellos y promovió su labor a través 
de ellos, al mismo tiempo que difundía la obra lírica de los cubanos más 
allá de las fronteras de la isla para generar la idea de una renovación de 
la poesía hispanoamericana. Analizar algunos aspectos de estas prácticas 
de sociabilidad y redes literarias que elaboró el Nobel mexicano con el 
grupo origenista es el tema del presente ensayo.1 

* Crítico literario y candidato al doctorado dentro del Programa de Posgrado en 
Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México.

1 Sobre las “redes intelectuales” y las “prácticas de sociabilidad”, Gisèle Sapiro 
dice: “El estudio de las redes informales, de contornos porosos e interconexiones re-
lativamente aleatorias, que son susceptibles de activarse de forma coyuntural [puede] 
basarse en afinidades electivas (relaciones de amistad) o, por el contrario, en ‘vínculos 
débiles’ o indirectos, en palabras de Granovetter, que se revelan a menudo muy potentes 
en términos de efectos sociales (de hecho, los vínculos débiles siempre se definen en 
relación con los otros vínculos fuertes)” (2014: 137). Por su parte, tomo en cuenta las 
observaciones de Liliana Weinberg cuando se refiere a las prácticas de sociabilidad en 
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En 1945 Octavio Paz y Lezama Lima entablan un breve contacto 
epistolar.2 El cubano le solicita al mexicano su colaboración para la 
revista Orígenes, fundada apenas un año antes de esta correspondencia. 
Para ese entonces, Paz ya ha publicado una media docena de poemarios 
con la que se ha ganado el reconocimiento de sus colegas en el campo 
literario mexicano. También ha sido director de la revista Taller (1938-
1941) y con posterioridad ha tenido una participación importante en la 
fundación de la revista El Hijo Pródigo (1943-1946). De igual forma, 
su presencia en el ámbito de las letras hispanoamericanas comienza a 
hacerse visible gracias a sus colaboraciones en la revista Sur, que para 
esos años era la revista más importante de América Latina. Lezama Lima, 
por su parte, había adquirido cierto capital simbólico en el campo litera-
rio cubano gracias a sus poemarios Muerte de Narciso (1937), Enemigo 

los siguientes términos: “No hay proa que taje una nube de ideas, escribe José Martí 
en Nuestra América. Consideramos que no se trata solo de una fórmula artísticamente 
exquisita, sino de la comprobación fría de un estado de cosas: la asombrosa expansión 
que se estaba dando en distintas formas de sociabilidad intelectual: los periódicos, las 
revistas, las cartas (pero también los cables, avisos y telegramas), las reuniones, los viajes, 
el intercambio de libros, los discursos, los banquetes (e incluso esos curiosos subgéneros 
que son las palabras en los banquetes, homenajes, despedidas, honras fúnebres o las 
dedicatorias), las confidencias y las felicitaciones (vicios privados y virtudes públicas), 
gracias a fenómenos que iban de la mejora y optimización en la producción gráfica y 
en los medios de transporte, la multiplicación de imprentas, casas editoras, librerías, 
distribuidoras, hasta la consolidación de prácticas de sociabilidad características que 
sirvió como gran corredor a la expansión de las ideas” (2012: 53). A su vez, Alexandra 
Pita González afirma: “en los estudios de historia intelectual y/o de los intelectuales, se 
ha incorporado el estudio de las redes de una manera heterogénea y poco sistemática. 
Eso se dio, en parte, porque a diferencia de la historia social o política, los intelectuales 
se vinculan a través de amistad y camaradería más que por el compadrazgo, el paren-
tesco o los negocios. Si bien existe un intercambio de bienes culturales (publicaciones), 
capitales simbólicos (ideas) y favores, es más difícil señalar qué aportó cada uno y con 
qué regularidad. A esto se debe sumar el que, a diferencia de la documentación utilizada 
para redes mercantiles, la utilizada para el estudio de los intelectuales se basa funda-
mentalmente en cartas, memorias y diarios, razón por la cual las reconstrucciones son 
siempre parciales” (2016: 9).

2 Hasta la fecha, en el Archivo Lezama Lima de la Biblioteca Nacional de Cuba 
José Martí, se encuentran tres cartas de Octavio Paz dirigidas al poeta cubano. No se 
sabe si aún se conservan las cartas de Lezama Lima a Octavio Paz. El archivo de Octa-
vio Paz permaneció en resguardo de Marie-José Tramini, la segunda esposa de Octavio 
Paz, hasta el 26 de julio de 2018, fecha en que murió Marie-José. Después el archivo 
pasó a la custodia de El Colegio Nacional, donde se han abierto algunos documentos, 
pero no parecen estar las misivas de Lezama Lima. La apertura de los documentos será 
gradual y esperamos que en los próximos años podamos recuperar —si es que fueron 
resguardadas— las cartas que el poeta de La Habana envió a Octavio Paz.     
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rumor (1941) y Aventuras sigilosas (1945), además de la fundación de 
cuatro revistas: Verbum (1937), Espuela de Plata (1939-1941), Nadie 
parecía (1942-1944) y Orígenes (1944-1956). En este sentido, con este 
intercambio epistolar entraban en contacto dos de los poetas fundamen-
tales de la poesía hispanoamericana del siglo xx.

Octavio Paz responde a la petición del poeta de La Habana en los 
siguientes términos: 

Perdone usted que no haya contestado inmediatamente su amable invi-
tación para colaborar en Orígenes. En esos días salía de Berkeley para 
Los Ángeles. Más tarde fui a San Francisco, después al Este. Y viajando 
es difícil contestar cartas. Además, todos mis papeles andaban dispersos. 
Ahora, con un poco de calma, le pido perdón por mi tardanza, le agradezco 
la invitación y le envío unos poemas (todos con un cierto aire de familia). 
Supongo que llegarán a tiempo para algún número de su revista. No la 
conocí hasta hace poco; [Bernardo] Clariana me prestó varios números. Es 
magnífica y lo felicito de veras. La encuentro muy inteligente, muy sensible, 
muy universal y al mismo tiempo muy nuestra, muy de Hispanoamérica. 
Además la presentación me gusta también. Desde Espuela de Plata los 
sigo, a usted, a Vitier y al resto.3

Hay algo que vincula a los dos poetas: ese afán por operar una renova-
ción en el ámbito de la literatura hispanoamericana desde sus respectivas 
tradiciones nacionales. Ambos se reconocen como parte importante en 
ese proyecto y asumen su responsabilidad como promotores en el entra-
mado generacional de la ciudad letrada a nivel continental. No en vano 
Paz le escribe a Lezama que Orígenes la parece una revista “magnífica”: 
“La encuentro muy inteligente, muy sensible, muy universal y al mismo 
tiempo muy nuestra, muy de Hispanoamérica”. Este juicio que realiza el 
mexicano sobre la revista de su contemporáneo cubano pone en evidencia 
uno de los objetivos que aquella generación de escritores tiene en la mira 
en su tarea de renovación cultural: alcanzar la universalidad literaria a 
través de la expresión de lo propio. Este era uno de los temas sobre los 
que el propio Paz había venido reflexionando desde sus primeros escri-
tos: “La universalidad es el fruto de la nacionalidad; no puede existir 
auténtica universalidad sin tener los pies sobre la tierra que nos crió. El 
resto es cosmopolitismo y… patriotismo: el mismo gato” (2007: 211). 
De igual manera lo había hecho Lezama Lima en su “Coloquio con Juan 

3 Carta fechada el 17 de septiembre de 1945 (Casa de las Américas, 211, 1998: 102). 
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Ramón Jiménez”, cuando afirmaba que la sensibilidad insular cubana 
lograría alcanzar la pretendida universalidad al “ofrecer un momento de 
su aislamiento, la delicia de su particularismo, única manera de afirmarse 
en una concepción universalista previa que rehusase las matizaciones 
históricas” (1974, I: 58). De esta forma, en la visión de Paz, Orígenes se 
constituía como un ejemplo de lo que buscaba la nueva generación de 
escritores en su afán por modernizar las letras hispanoamericanas. Esta 
fue una de las razones que impulsaron al poeta mexicano a afirmar que 
Orígenes era “la revista más importante de nuestro idioma”, puesto que el  
órgano de difusión de su contemporáneo cubano funcionaba como la 
sinécdoque de los deseos y las aspiraciones de toda una nueva generación 
de escritores hispanoamericanos.

En la citada carta, Paz también le informa a Lezama sobre su au-
toexilio en Estados Unidos y sobre de los pormenores de la revista El 
Hijo Pródigo:

En su carta me pide informes sobre un libro de Jorge Cuesta, que iba a 
publicar El Hijo Pródigo. No sé nada; aunque aparezco en la redacción la 
verdad es que no tengo ninguna relación real con la revista, a pesar de que 
[Octavio G.] Barreda y Xavier [Villaurrutia] son muy amigos míos. Desde 
el número cinco —más o menos— apenas si participo en su dirección. Si 
me cuentan entre sus redactores es por pura cortesía: hace cerca de dos 
años que dejé México.4

El dato es interesante, ya que demuestra que Lezama Lima y los 
demás poetas de Orígenes estaban al tanto de las publicaciones que 
se hacían en México y que comenzaban a circular en Cuba. En el caso 
específico, gracias a publicaciones como Taller y El Hijo Pródigo, los 
origenistas tendrían mayores noticias de autores como Xavier Villaurru-
tia, Jorge Cuesta, Gilberto Owen o Torres Bodet, es decir, escritores que 
habían pertenecido a la generación de los Contemporáneos, así como 
las primicias de autores mucho más jóvenes como Alí Chumacero y 
Efraín Huerta, ambos pertenecientes a la promoción de la revista Taller. 
La difusión cultural a través de las revistas comienza a operar en este 
punto, pues varios de estos autores serán invitados a colaborar más ade-
lante en las páginas de Orígenes (Hernández Quezada, 2011: 83-162). 
El Hijo Pródigo, por su parte, dará a conocer a algunos autores cubanos 

4 Carta del 17 de septiembre de 1945 (Casa de las Américas, 211, 1998: 102).
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como Fina García Marruz, Salvador Bueno y José Antonio Portuondo 
(Kanzepolski, 2004: 133).

Ahora bien, de todos los mexicanos que participaron en la revista 
Orígenes, Octavio Paz llegaría a convertirse en el escritor con el mayor 
número de publicaciones, incluso por encima de una figura tan admira-
da por la intelectualidad cubana como Alfonso Reyes.5 En el número 8 
de invierno de 1945, el mexicano publica los poemas “Misterio”, “La 
rama”, “Viento”, “Espiral” y “Nubes”, todos inéditos hasta el momento 
y escritos durante su estancia en los Estados Unidos. En este número, 
Paz comparte páginas con poetas como Robert Altman y Wallace Ste-
vens, también frecuentes en las páginas de Orígenes. En el número 13 
del verano de 1947, Paz vuelve a colaborar con los poemas inéditos 
“Tus ojos”, “Cuerpo a la vista” y “Nocturno”, en un número dedicado 
especialmente a la cultura mexicana. El número 23 del otoño de 1949 
abre con los poemas de Octavio Paz: “Salida”, “Mediodía” y “Execra-
ción”; en el mismo número aparecen también los avances de la novela 
que Lezama Lima está escribiendo en esos momentos: me refiero al 
segundo capítulo de Paradiso, misma que le dará mayor renombre en 
el ámbito continental durante los años setenta. Por último, el número 27 
de 1951 también inicia con los poemas de Paz que serán incluidos con 
posterioridad en ¿Águila o sol?: “Mariposa de obsidiana”, “La higuera” y  
“Dama huasteca”, donde comparte créditos con Ermilo Abreu Gómez 
y María Zambrano.6

Podemos afirmar que Paz no escatimó en promover su obra poética 
por la ruta caribeña —por tradición, un área estratégica geopolítica y 
literariamente— que le ofrecía su compañero de La Habana.7 Basta 

5 Alfonso Reyes era un escritor apreciado por sus homólogos cubanos y, entre ellos, 
los poetas de Orígenes, como se desprende de la breve correspondencia que sostienen 
Lezama Lima y José Rodríguez Feo y de la participación del propio Reyes en las revistas 
Verbum y Nadie Parecía (López Meza, 2016: 187-205). 

6 Véase Orígenes. Revista de arte y literatura (1989). 
7 La ruta caribeña, hasta antes de 1959, fue siempre considerada como un punto 

fundamental en el tránsito de bienes culturales. Al respecto, Hanno Ehrlicher señala la 
importancia de La Habana en la difusión del modernismo hispanoamericano en el siglo 
xix: “Si el transporte de ideas literarias es condicionado en aquella era, sobre todo por 
el transporte material de textos, no pueden resultar sin influencia las rutas del tráfico 
naval transatlántico en las que el puerto de La Habana constituía un punto de primera 
importancia, ya que prácticamente todos los barcos que conectaban América del Sur con 
Europa tenían que pasar por esta estación para rellenar combustible. Teniendo en cuenta 
la situación geopolítica finisecular del área hispanoamericana, no puede extrañar que la 
red intelectual modernista interamericana se estableció al principio de los años noventa 
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con hacer una breve comparación entre las colaboraciones que el poeta 
mexicano mantuvo con la revista Sur y con Orígenes para apreciar la 
importancia que le otorgaba a la segunda en el desarrollo de su trayectoria 
poética.8 Mientras que en Sur, la revista argentina fundada por Victoria 
Ocampo, el mexicano colaboró mayormente con ensayos, periodismo 
cultural y crítica literaria, en Orígenes, por el contrario, lo hizo en su 
totalidad con varios poemas, muchos de los cuales aparecerían recopila-
dos posteriormente en Libertad bajo palabra (1949). Esto significa que 
Orígenes simbolizaba para Octavio Paz una de las plataformas hispano- 
americanas más importantes de la poesía. Peregrino en su patria y mexi-
cano fuera de ella, Paz encontraría en Orígenes al grupo poético que no 
había logrado concretar en México a través de revistas como Taller o 
El Hijo Pródigo. Y es que los poetas cubanos, con Lezama Lima a la 
cabeza, representaban para Octavio Paz una aspiración y un ejemplo a 
seguir en su deseo de expresión generacional latinoamericana. Años más 
tarde, en una entrevista fechada en 1973, Octavio Paz dirá lo siguiente 
sobre la generación de Orígenes: “Me escribieron varias veces y me 
pidieron colaboración. Eran muy activos y veían mucho hacia México. 
Los mexicanos veían menos a Cuba. Un error porque el grupo cubano 
era más interesante que el mexicano. A mí me interesaron muchísimo 
y desde el principio admiré a Lezama Lima, a Cintio Vitier y a Eliseo 
Diego” (Paz, 2012, XV: 41).

La admiración de Octavio Paz hacia la generación de Orígenes se 
puede rastrear también en el intercambio epistolar que el poeta mexicano 
mantuvo desde 1948 hasta 1968 con Cintio Vitier. Aquí resultan intere-
santes, particularmente, las cartas que Paz le envía a Vitier durante el 
periodo en que se publica la revista Orígenes. La primera de estas cartas 
es quizá la más sobresaliente, pues se trata del primer contacto de Octavio 
Paz con el “bloque” principal de la nueva generación de poetas cubanos 
a través de la antología Diez poetas cubanos: 1937-1947, preparada por 
Cintio Vitier y publicada en 1948 bajo el sello editorial de Orígenes. El 
objetivo de dicha antología era el de comenzar una estrategia de promo-
ción generacional, según las palabras que Vitier escribe en el prólogo:

del siglo xix no sólo en los grandes diarios de los centros publicitarios urbanos, como 
fue el caso de La Nación de Buenos Aires, sino también en revistas cubanas más espe-
cíficamente literarias como La Habana Elegante (1883-1891; 1893-1896) y La Habana 
Literaria (1891-1893)” (2014: 43).

8 Todas las colaboraciones que Octavio Paz envió a la revista Sur pueden consultarse 
en Villadelángel (2014).
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Para conservar la homogeneidad y el sentido rector de este libro, hemos 
hecho recaer nuestra elección, por modo exclusivo, sobre un grupo que, 
además de constituir lo realmente distinto de nuestra poesía después de 
consumadas las mejores consecuencias líricas de la generación de la “Re-
vista de Avance”, ha realizado o realiza una obra totalmente desconocida 
fuera y aun dentro del país. Se trata, pues, de un corte profundo en el her-
vor (ya en buena parte cristalizado) de un trabajo poético que representa, 
junto al vigoroso movimiento pictórico que lo acompaña, la más secreta 
y penetradora señal de nuestra cultura en los últimos diez años (1948: 9).

Los diez poetas cubanos a que hace referencia el título de la antología 
y que representan “la más secreta y penetradora señal de nuestra cultura 
en los últimos diez años”, son Lezama Lima, Ángel Gastelu, Virgilio 
Piñera, Justo Rodríguez Santos, Gastón Baquero, Eliseo Diego, el mismo 
Cintio Vitier, Octavio Smith, Fina García Marruz y Lorenzo García Vega, 
es decir, los representantes del grupo de la revista Orígenes. Al respecto, 
resulta interesante que la antología fije el periodo de inicio de este grupo 
de poetas en 1937, año en que Lezama publica su poema “Muerte de 
Narciso” y funda la revista Verbum.

Dicha antología significó para Octavio Paz un ejemplo de manifes-
tación generacional a seguir. Desde hacía varios años él también tenía en 
mente la idea de realizar una antología sobre la nueva poesía mexicana 
que incorporara a los poetas de su generación, pero el objetivo se había 
truncado por varias razones, entre las que se destacan el exacerbado 
nacionalismo mexicano de aquellos años y el repentino autoexilio de 
Paz en 1943 con dirección hacia Estados Unidos y luego hacia París 
(Sheridan, 2004: 433-480). De este modo, la antología de los nuevos 
poetas cubanos venía a comprobarle que se estaba operando un cambio 
generacional en la poesía hispanoamericana y que él no era el único en 
aspirar a una renovación cultural en las letras del continente.

La carta que Paz dirige a Cintio Vitier en noviembre de 1948 es bas-
tante significativa al respecto. La transcribimos a continuación:

Perdóneme por la tardanza en acusarle recibo del envío de Diez poetas 
cubanos. El libro es excelente y ha sido para mí una revelación. Es cierto 
que conocía a algunos de los poetas incluidos —Lezama Lima, Gastelu, 
usted mismo— pero me ha impresionado el conjunto y —no negando, sino 
afirmando la originalidad de cada quien— la común exigencia y rigor que 
une a intenciones tan diversas como las que animan, por ejemplo, a E[liseo] 
Diego y a Baquero.
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Advierto en casi todos —aparte de su indiferencia ante la poesía de 
las generaciones anteriores— la búsqueda, y a veces el hallazgo, de un 
lenguaje difícil y opulento en algunos, íntimo, de hueso, en otros. Esta 
desconfianza frente al lenguaje heredado, y este deseo de crear uno nuevo, 
revelan la aparición de una conciencia poética, que se expresa no sólo como 
crisis del idioma, sino como redescubrimiento de ciertos mitos poéticos. 
Esta actitud ha producido ya algunos poemas esenciales dentro de la actual 
poesía hispanoamericana.

Pocos se han dado cuenta de la originalidad de los nuevos poetas cu-
banos; su Antología contribuirá a destacarla y a proponerla a la atención de 
todos los que aman la poesía. Gracias a su libro se descubre una generación 
ejemplar, única, que yo sepa, que se ha rehusado a continuar los ejercicios 
académicos a que están entregados casi todos los poetas de América y de 
España. (La lectura de los nuevos poetas peninsulares no puede ser más 
desoladora). Creo que, como en el caso de la Primera Antología de Gerardo 
Diego o de la de Jorge Cuesta, de su libro se irán desprendiendo algunos 
nombres —llamados a ser excepcionales en la poesía de nuestra lengua y 
de nuestro tiempo. Muchas gracias, querido amigo, por su magnífico libro.9

Tras esta respuesta, comprendemos que la estrategia de difusión de 
los nuevos poetas cubanos que ha emprendido Cintio Vitier ha produci-
do sus efectos en Octavio Paz. Al respecto, destaca la nota de novedad 
que el autor de El laberinto de la soledad le adjudica a los poetas de 
Orígenes, es decir, esa “desconfianza frente al lenguaje heredado, y este 
deseo de crear uno nuevo”, rasgos que precisamente el mexicano pretende  
incorporar también dentro de su propia poética. A ese objetivo apuntan los 
poemas que Paz está escribiendo durante aquellos años bajo la influencia 
del surrealismo, con la consigna de elaborar una obra que aporte nuevas 
luces al lenguaje de la tradición poética posterior a los movimientos de la 
vanguardia hispanoamericana (Sheridan, 2004: 440-448). Hay un deseo 
de transición histórica en este punto. Por ello, Paz ve en la antología de los 
poetas de Orígenes la manifestación de “una generación ejemplar, única, 
que yo sepa, que se ha rehusado a continuar los ejercicios académicos a 
que están entregados casi todos los poetas de América y de España”. Esto 
es decir mucho, tomando en cuenta que el autor de Libertad bajo palabra 
lanzó sus críticas a la poesía mexicana de aquella época por su retórica 
academicista y por la excesiva imitación de la poesía de vanguardia  

9 Carta fechada el 15 de noviembre de 1948 (Casa de las Américas, 211, 1998: 
103-104). 
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(Teresa Ochoa, 2009: 87-97). Al decir Paz que los origenistas consti-
tuían la manifestación de una generación “única” dentro de la poesía 
en español, incluyendo la mexicana, estaba situándolos como piedra 
angular del proyecto de renovación literaria para Hispanoamérica. Le-
zama y compañía le venían a demostrar que era posible la búsqueda de 
un nuevo lenguaje para las letras del continente. En los poetas cubanos 
encontraría Paz a los compañeros de una nueva comunidad literaria para 
América Latina.

El hecho de que Paz compare la antología de los poetas de Orígenes 
con antologías tan importantes como las de Gerardo Diego y Jorge Cuesta 
también es significativo. Ambas antologías representaron la manifesta-
ción de la entonces nueva generación de poetas de vanguardia posteriores 
al modernismo. La de Diego, Poesía española. Antología 1915-1931, 
conglomeraba en un mismo espacio tanto a poetas reconocidos de la 
tradición española como a poetas casi desconocidos (Jorge Guillén, Fe-
derico García Lorca, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Rafael Alberti, 
entre otros), pero que con el tiempo vendrían a significar un cambio de 
paradigma de la poesía en español bajo el nombre de “Generación del 
27” (Díez de Revenga, 2004). Lo mismo sucedió con la Antología de la 
poesía mexicana moderna (1928), de Jorge Cuesta. En ella, Cuesta daba 
a conocer al campo cultural mexicano a la nueva generación de poetas 
nacionales posteriores al modernismo, a saber, la generación de los 
“Contemporáneos” (Sheridan, 2012). En este sentido, Paz le otorga a la 
antología de Orígenes un valor fundacional al equipararla con aquellas 
dos antologías representativas de la vanguardia en México y en España. 
La expresión del cambio generacional al que él aspiraba para su medio 
provenía de un libro editado por un grupo de poetas cubanos en la peri-
feria de América Latina.

Por su parte, esta respuesta del futuro Nobel mexicano a la misiva de 
Cintio Vitier será recibida con entusiasmo por parte de los dos miembros 
fundadores de Orígenes: Lezama Lima y José Rodríguez Feo. En carta 
fechada el 18 de noviembre de 1948, el primero le escribe las siguientes 
palabras al segundo:

Octavio Paz, el excelente poeta mexicano, mandó una carta desbordante 
de entusiasmo por la Antología [Diez poetas cubanos]. Dice cosas que son 
verdades poéticas que a todos les sorprenderían un poco. Pero ya es hora de ir 
comprendiendo que en Cuba ha habido poetas reales, de carne y hueso. Suerte 
loquísima de este pueblo, tiene lo que no se merece, un grupo de poetas de 
tónica alta, de timbre seco y de fiebre natural (Rodríguez Feo, 1991: 136).
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A Lezama le admira el reconocimiento que hace Octavio Paz a la 
nueva generación de poetas cubanos, mientras que en el ámbito literario 
de la isla apenas si comienzan a ser tomados en cuenta.10

A su vez, Rodríguez Feo responde a las noticias que Lezama Lima 
le da sobre el mexicano con las siguientes palabras: “Lo de Octavio Paz 
no me sorprende, pues siempre estuvo enamorado de nuestros mejores 
poetas, según referencias. ¿Dónde está? ¿Por qué no le pides algo para 
la gran revista que emprendimos?” (1991: 138). Para ese entonces, como 
vimos antes, Paz ya había colaborado en el número 8 de Orígenes y 
seguiría colaborando en varios números más. La necesidad de entablar 
lazos de amistad más allá de las fronteras se hace urgente entre ellos. La 
consagración literaria del grupo dentro de la isla sólo podrá realizarse 
en tanto sea mayormente valorada fuera de ella.

Ahora bien, la antología de Vitier hace que Paz se interese aún más 
por los poetas de Cuba. Por esta razón, no duda en promoverlos en otros 
ámbitos literarios más allá de la geografía de la isla. En 1949 le escribe 
al autor de Muerte de Narciso:

Le vuelvo a remitir un prospecto y mi pedido para que usted, Vitier y algún 
otro de los colaboradores de Orígenes que usted juzgue de valor, nos manden 
una nota adecuada. Como ahora no hay materialmente tiempo para preparar 
algo ad hoc, pienso que podríamos incluir un artículo (o la síntesis de un 
artículo ya publicado en Orígenes) (Álvarez Bravo, 1994: 301).

El poeta mexicano no menciona el nombre de la publicación donde 
aparecerán las colaboraciones de los “origenistas”, pero seguramente se 
trata de una antología que estaba preparando por encargo para alguna 
casa editorial. Lo que resalta de este hecho es que el autor de Libertad 
bajo palabra también comenzaba a difundir la obra de los poetas cubanos 
dentro del ámbito de la literatura hispanoamericana. De esta manera, Paz 

10 En otra carta, fechada el 25 de julio de 1947, Lezama Lima se queja ante Ro-
dríguez Feo del “equidistante secreto” que guarda Jorge Mañach, por aquel entonces 
el cacique cultural de la isla, ante la salida de un nuevo número de la revista Orígenes: 
“puse en sus manos inocentes —escribe Lezama— un ejemplar tras esbozarle en mis 
labios una fingida sonrisa de acatamiento a su esperado juicio adverso. No vino; mas 
¿quién se atrevería tras los encomios y saludos cordiales del poeta Salinas, el crítico 
Casalduero, el artista De la Cabada, el ingenioso manejador de imágenes Abreu Gómez?” 
(Rodríguez Feo, 1991: 78).
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contribuye a legitimar el valor poético del grupo de Orígenes así como 
Orígenes ayuda a legitimar el valor de Octavio Paz.11

Las demás cartas entre Paz y Cintio Vitier prosiguen con esta línea 
de difusión de la poesía cubana. En una segunda misiva dirigida a Cintio 
Vitier, Octavio Paz, que para ese momento se encuentra en París, se anima 
a fungir como promotor de la generación de Orígenes en el extranjero: 
“Entregué su libro a Supervielle. Me prometió leerlo. Creo que, si le manda 
la revista [Orígenes], le remitirá algún texto. Su dirección es: 27 Rue 
Vital, París (xvi)”.12 Las redes de Orígenes a través de la “vía Octavio 
Paz” abren un espacio de posibilidad para otros colaboradores. Por su 
parte, en carta fechada en el mes de noviembre de 1950, Paz le pregunta 
a Vitier si Orígenes aún se publica para esas fechas, pues “desearía enviar 
alguna colaboración” (105). La “vía Orígenes” sigue siendo para Octavio 
Paz una de las mejores formas de difundir su propia obra poética en el 
ámbito de las letras hispanoamericanas.

En carta fechada durante el mes de diciembre de 1950, Cintio Vitier 
le escribe a Paz unas líneas acerca del ensayo El laberinto de la soledad, 
recientemente publicado por Cuadernos Americanos, a lo que el mexi-
cano responde con las siguientes palabras: “Gracias por su lectura y sus 
juicios. Sí, es cierto, cada vez hay menos ‘atención’, especialmente entre 
nosotros. En Hispanoamérica nos asfixiamos, no por ‘falta de espacio’, 
sino por sobra. Hay inmensidades entre país y país, entre alma y alma. Y 
los puentes son cada vez más frágiles. Hagamos, usted y yo, ustedes, mis 
amigos cubanos, y yo, todo lo posible para que no se rompa el puente 
que hemos empezado a construir” (106, el subrayado es nuestro).

Las palabras de Paz dicen mucho sobre la aspiración del escritor his-
panoamericano de la década del cincuenta por entablar redes literarias 
(“puentes”) en las que se promueva una nueva idea de cultura literaria 
más allá de las fronteras nacionales. La invitación que hace Paz a Cintio 
Vitier y a sus demás “amigos cubanos” se dirige precisamente hacia tal 
objetivo: trazar lazos de amistad entre México y Cuba para generar una 

11 En una carta de 1967 que Paz escribe a José Bianco, le recomienda lo siguiente: 
“¿No dedicarás un libro a Lezama Lima? Él y Cortázar me parecen los escritores más 
notables de mi generación” (en Sheridan, 2015: 135). Lo mismo hace en una carta de 
1965 a José Luis Martínez, en donde el autor de Libertad bajo palabra le propone a su 
amigo mexicano la creación del “Premio de Literatura Juana Inés de la Cruz”, y sugiere 
a Lezama Lima para integrar el jurado calificador al lado de personalidades como Jorge 
Luis Borges y Pablo Neruda (en Paz y Martínez, 2014: 66). Ése era el valor literario que 
Octavio Paz le otorgaba a la figura y a la obra de su contemporáneo cubano.

12 Carta fechada el 23 de noviembre de 1949 (Casa de las Américas, 211, 1998: 104). 
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renovación cultural en América Latina. Hacer una nueva comunidad li-
teraria para el continente. La lejanía entre los distintos países de América 
Latina ha de suplirse mediante el intercambio de bienes culturales y el 
diseño de espacios simbólicos de amistad entre ellos. Sólo a través del 
establecimiento de estos vínculos lograrán posicionarse en la república  
latinoamericana de las letras y alcanzar cierto grado de legitimidad cultural.

Tal objetivo obedece también a la poca difusión que se tiene respecto 
de la obra de los nuevos poetas cubanos a causa del factor político que se 
vive en América Latina, como lo manifiesta Paz a Vitier: “Y sólo lamento 
que su obra —así como la de Lezama y algunos otros— permanezca 
todavía en ese estado de secreto a que deben, por lo pronto, resignarse 
todas nuestras cosas de América. Detrás de nosotros no hay partidos; y 
hay que pagar el precio que cobra a la independencia nuestro tiempo” 
(106). La carta de Paz culmina con la siguiente proposición:

Aquí he conocido a tres poetas jóvenes. Los aprecio mucho y me propongo 
—apenas regrese a París— pedirles colaboración para Orígenes. Uno es de 
Nicaragua y se llama Carlos Martínez Rivas. Los otros dos son peruanos: 
[Jorge Eduardo] Eielson (escribía en Las Moradas) y Blanca Varela (esposa 
de un pintor de talento, Szyslo, peruano también). Asimismo, les mandaré 
algo en prosa (106).

Volvemos a apreciar aquí el deseo de Paz por establecer redes en-
tre escritores de la nueva generación más allá de sus respectivas áreas 
geográficas.

La correspondencia entre ambos poetas se extenderá durante varios 
años más, con una pequeña interferencia entre 1951 y 1955, pero volverá 
a resurgir en 1956, cuando Octavio Paz y Carlos Fuentes se proponen 
publicar una Antología poética de México, Centroamérica y el Caribe. 
Es entonces cuando el autor de Libertad bajo palabra solicita el apoyo 
de Cintio Vitier con el fin de que este último se encargue de la selec- 
ción de poetas que aparecerán en dicha antología. Uno de los encargos 
principales es que le dé prioridad a la nueva generación de Orígenes 
dentro de las letras del Caribe y a la generación de Taller para el caso 
mexicano: “La Antología hace tiempo que está en la imprenta. No creo 
—aunque eso lo dirá el impresor dentro de unos días— que sea necesario 
reducirla más. Su libro, como le dije hace algunos meses, posee unidad 
y lealtad. Acaso por eso va a provocar muchas críticas, especialmente 
en México” (107). Dicha antología no será publicada según los planes  
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de Octavio Paz y Carlos Fuentes, puesto que la editorial encomendada 
cerraría muy pronto sus puertas debido a la insuficiencia de fondos, pero 
quedaría el importante prólogo que Cintio Vitier escribió a manera de 
presentación y que será publicado en la Revista Mexicana de Literatura, 
prólogo en el cual se vierten ideas valiosas sobre la evolución de las 
letras en México y en Cuba hasta la aparición de la generación de Paz y 
la promoción del grupo Orígenes:

El testimonio en pleno hervor de esa búsqueda puede hallarse para Cuba, 
en mi antología Diez poetas cubanos (1948); para Nicaragua, en el libro de 
Ernesto Cardenal y Orlando Cuadra Downing, Nueva poesía nicaragüense 
(1949). En México ha habido mayor dispersión y, no obstante, el magnífico 
esfuerzo de revistas como Taller y El hijo pródigo, no ha cuajado hasta 
un movimiento generacional equivalente a los aludidos, quizás porque 
los problemas psicológicos y estéticos que plantea la mayor complejidad 
histórico-étnica de ese país, exigen un proceso más laborioso. Junto a 
poetas excelentes como Efraín Huerta, Concha Urquiza, Alberto Quintero 
Álvarez, Margarita Michelena, Alí Chumacero y Rosario Castellanos, una 
sola figura se nos aparece hasta el momento con plena conciencia acerca 
de lo mexicano y con voluntad poética esclarecida para manifestarlo. Me 
refiero a Octavio Paz, cuya poesía se relaciona cada vez más íntimamente 
con su espléndido examen del alma mexicana en El laberinto de la soledad 
—texto de intuición dialéctica, de pasión y justicia en el ojo sacrificador, 
pero también sufriente (1956: 392).

Más adelante, agrega Cintio Vitier:  

En Cuba, el movimiento poético, animado de verdadera voracidad desde 
1937 por José Lezama Lima y centrado desde hace diez años en la revista 
Orígenes, revela una impulsión simultáneamente más abierta y oscura. 
Frente a la reserva, la sordina, el opaco o fulgurante ensimismamiento mexi-
cano, la lírica en Cuba tiende al ímpetu y la apertura hacia la desconocida 
futuridad (Lezama), la realidad como sueño de las formas (Baquero), la 
participación en las glorias fugitivas del paisaje (Feijoo), el sabor de las 
familias y las esencias que descubre la memoria, en los más jóvenes —todo 
ello dentro de lo que Lezama ha llamado el “símbolo de nuestro sentimiento 
de lontananza” (1956: 392).

Vitier hace coincidir, pues, a ambas promociones de escritores: la 
generación mexicana que comenzó con Taller y se expresó en El Hijo 
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Pródigo, y la generación de Espuela de Plata que alcanzó su mayor 
cohesión en Orígenes. Y en el centro de esta comunidad literaria, en la 
idea de Vitier, están las figuras centrales de Octavio Paz y José Lezama 
Lima. Este prólogo puede ser considerado entonces como el “manifiesto 
cubano-mexicano” de la nueva generación de poetas hispanoamericanos. 
Se muestra ahí el proceso que va del modernismo a las vanguardias 
continentales, concluyendo en el punto máximo de la evolución literaria 
hispanoamericana encarnado por las obras de Paz y Lezama Lima.

Octavio Paz también había seguido una ruta similar a la de Vitier, 
pero años antes, en un ensayo de 1951 titulado “Legítima defensa”. En 
este escrito, el autor de El laberinto de la soledad hará un repaso de la 
poesía que ha surgido tras el ocaso de los movimientos de vanguardia en 
Hispanoamérica. Según el poeta mexicano, para aquellas fechas aún no 
se había elaborado una obra que pudiera suplir al “sistema estelar” que 
habían construido libros como Trilce, Altazor, Residencia en la tierra, 
Muerte sin fin o Nostalgia de la muerte. Sin embargo, el mexicano lograba 
percibir una luz en el fondo de tal crisis en la producción poética: “Mas 
en los últimos años han brotado, aquí y allá, signos y anuncios de una 
nueva época poética. En Cuba, el grupo de Orígenes: Lezama, Vitier, 
Eliseo Diego” (2006, III: 347). Esta idea se mantendrá durante toda la 
trayectoria de Paz. En el mapa que el mexicano elaboró en diversos en-
sayos sobre la evolución de poesía hispanoamericana, Lezama Lima y el 
grupo Orígenes ocuparon siempre un lugar primordial como movimiento 
fundacional de una nueva generación poética.

Una idea similar se manifiesta en la penúltima carta que Paz diri-
ge a Vitier. Ahí, el autor de ¿Águila o sol? explica al cubano los dos 
momentos de la poesía hispanoamericana, desde la vanguardia hasta 
la nueva generación de poetas que se encuentran en activo, en donde 
Lezama Lima, el propio Vitier y otros poetas hispanoamericanos ocupan 
un lugar fundacional:

Usted es uno de los poetas centrales de mi generación. Digo “mi genera-
ción”, aunque usted sea un poco más joven, porque para mí su obra pertenece 
a lo que podría llamarse el segundo momento —el momento de la concien-
cia— de la poesía hispanoamericana moderna. El primer período es el de 
Huidobro, Borges, Neruda, Vallejo y todos esos nombres que desde hace 
veinte años repiten nuestros perezosos críticos. No siento que ninguno de 
ellos sea ya realmente nuestro contemporáneo. El segundo período se inicia 
con Lezama Lima y Enrique Molina; en el centro (cronológico) estamos 
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Parra y yo (también Bioy Casares y Cortázar, pero ambos novelistas) y en 
la punta, usted y, tal vez, Sabines.13 

Años más tarde, en Los hijos del limo, Octavio Paz perfeccionará 
esta idea situándose él mismo, junto con Lezama Lima, como los dos 
fundadores de la nueva promoción de poetas hispanoamericanos surgidos 
con posterioridad a las vanguardias:  

Hacia 1945 la poesía de nuestra lengua se repartía entre dos academias: 
la del “realismo socialista” y la de los vanguardistas arrepentidos. Unos 
pocos libros de unos cuantos iniciaron el cambio. Aquí se quiebra toda 
pretensión de objetividad: aunque quisiera no podría disociarme de este 
periodo. Procuraré, por tanto reducirlo a noticias mínimas. Todo comienza 
—recomienza— con un libro de José Lezama Lima: La fijeza (1944). Un 
poco después (no tengo más remedio que citarme) Libertad bajo palabra 
(1949) y ¿Águila o sol? (1950) (2003, I: 461).

De esta forma, Paz adjudica a Lezama Lima —y se adjudica a sí 
mismo— un sitio inaugural dentro del desarrollo de la poesía hispano-
americana. Establece un vínculo entre los dos poetas para proyectar la 
idea de un recambio generacional y con ello adquirir un mayor grado de 
consagración literaria. Es interesante que, en esta última cita, el mexi- 
cano establezca el año de 1945 como aquél en que “unos cuantos libros 
iniciaron el cambio” generacional. Me parece que la razón es sencilla: 
como vimos antes, 1945 es el año en que Octavio Paz por primera vez 
entra en contacto epistolar con Lezama Lima, y 1945 es también el año 
en que el mexicano publica por primera vez en Orígenes. De hecho, La 
fijeza de Lezama Lima que Paz menciona como el libro fundacional 
de la nueva generación de la poesía hispanoamericana se publicó en 
realidad en 1949, no en 1944 como señala el autor de Libertad bajo 
palabra. Este “lapsus” sólo puede entenderse, más allá del error refe-
rencial, como una fecha simbólica que habrá quedado grabada en la 
memoria de Paz: 1944 es el año en que apareció el primer número de 
la revista Orígenes que, según él, era “la revista más importante de 
nuestro idioma”. Este valor que Paz le otorga simbólicamente a Lezama 
Lima y al grupo Orígenes, hace que veamos al poeta mexicano como 
un integrante más de aquella comunidad cubana, un tipo de “cónsul 
honorario” que contribuyó a la promoción del grupo “origenista” fuera 

13 Carta del 15 de mayo de 1968 (Casa de las Américas, 211, 1998: 112-113).
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de la isla de Cuba y, al mismo tiempo, podemos apreciar la manera en 
que el mexicano adquirió cierta legitimidad literaria al promover su 
propia obra poética a través del órgano hispanoamericano en el que se 
constituyó la revista Orígenes.
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El período de entreguerras fue un impasse lleno de tensiones, parecido 
más a una tregua pasajera, necesaria para evitar el aniquilamiento de to-
dos los participantes, que a una paz duradera, fruto de acuerdos entre las 
partes. No es extraño entonces que la sombra de una nueva contienda 
comenzara a agrandarse desde el momento mismo en que se firmó la paz 
que daba fin a la Gran Guerra. Pese a esto, fue un período con grandes 
aspiraciones, donde los ideales se renovaban junto a los diagnósticos 
sobre la realidad. Vemos cómo durante la década de 1920 y buena parte 
de la siguiente se realizaron numerosos encuentros que congregaban a 
especialistas de varios países a discutir sobre diversos temas. 

Desde fines del siglo xix, estas reuniones fueron adquiriendo cada 
vez mayor importancia en el mundo académico. Por tanto, esto permite 
observar cómo se fue construyendo un espacio de expresión a escala in-
ternacional, donde operan tensiones y rivalidades entre sus integrantes, 
quienes de forma directa o indirecta se disputan el reconocimiento y la 
consagración ante la comunidad internacional (Rodríguez, 2018: 92-93). 
Esto se relaciona con la idea moderna de que los saberes deben ser di-
fundidos y defendidos a través de espacios de legitimación. Por lo tanto, 
reuniones formales de este tipo se convierten en espacios idóneos para 
entender los debates intelectuales (Prochasson, 1989: 7-8).

En este sentido, el presente trabajo estudia la conversación llevada 
a cabo en Buenos Aires durante septiembre de 1936, en la que se dis-

* Directora del Centro Universitario de Investigaciones Sociales de la Universidad 
de Colima y editora de la Revista de América del ipgh.

337



338 ALEXANDRA PITA GONZÁLEZ

cutieron “las relaciones actuales de las culturas de Europa y América 
Latina” (conocida por el título del libro América/Europa). Su organiza-
ción estuvo a cargo del Instituto de Cooperación Intelectual (cuya sede 
estaba en París) y la Comisión Argentina de Cooperación Intelectual, 
por lo que fue una actividad de diplomacia cultural de la Sociedad de 
Naciones. La relevancia de dicho encuentro radica en que fue el primer 
conversatorio realizado en este continente, por lo que es de suma impor-
tancia para entender el papel que cumplían los países americanos en la 
organización internacional. Además, 1936 representa, durante el periodo 
de entreguerras, una coyuntura clave para observar la defensa de los 
hombres de letras por una cultura (occidental, europea, americana) que 
recordaba los temores de la Primera Guerra Mundial, ante el estallido 
de la Guerra Civil Española y la sombra de una nueva guerra mundial. 

Pese a la importancia del evento para entender los sentidos y repre-
sentaciones de un campo intelectual en un momento clave, este ha sido un  
caso poco estudiado. Celina Manzoni y Beatriz Colombi han hecho énfa-
sis en la importancia que tuvieron ambos debates en 1936, señalando la 
discusión en torno a los movimientos totalitarios en Europa, la función 
del intelectual y las diferencias entre europeos y americanos. También han 
mencionado el protagonismo de ciertos actores, en especial de Alfonso 
Reyes. Ambas autoras explican los temas principales de debate en estos 
encuentros y, al hacerlo, mencionan algunas palabras clave, pero no se 
detienen en ello (Manzoni, 2005, 2009, 2017;1 Colombi, 2011). Por su 
parte, Alejandra Giuliani lo ha abordado desde otra mirada al considerar 
ambas reuniones como un espacio de búsqueda de legitimidad de los 
participantes, quienes, como “mediadores de redes de una modernidad 
internacional”, participan no sólo en su calidad de autores sino también 
en una multiplicidad de funciones relacionadas con la vida editorial 
(Giuliani, 2020). Corinne Pernet abordó brevemente el congreso, junto 
con el del P.E.N. Clubs, como parte de los intercambios culturales de 
entreguerras, donde América Latina intentó, a través de los proyectos 
de Cooperación Intelectual, colocar su cultura en el orden internacional 
(Pernet, 2007). Sin embargo, se prestó escasa atención a la posibilidad 
de analizar el texto en su contexto, mencionando sólo el uso de algunas 
palabras emitidas por uno o dos personajes.2

1 Los tres trabajos se centran en los mismos ejes de análisis, pero reflejan una 
profundización en la lectura por parte de la autora.

2 Manzoni (2017: 3-4) menciona que los términos civilización, cultura, buen salvaje, 
internacionalismo e inteligencia “se amplían y se vuelven cada vez más complejos”, pero 
no encontraron un consenso entre los participantes, para quienes “resultaron insuficien-
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Para seguir profundizando en el conocimiento acerca de estas “con-
versaciones” del siglo pasado, el presente trabajo toma del análisis de 
redes textuales la preocupación por comprender a mayor profundidad la 
intertextualidad del lenguaje a través de las coocurrencias,3 con el objeto 
de presentar, en definitiva, una nueva arista de este complejo poliedro. 
Para ello es necesario de inicio seguir un proceso de “datificación” del 
texto.4 Pese a lo tedioso que pueda ser, se ha señalado que enriquece 
las miradas sobre este objeto de estudio al permitir identificar, ubicar 
y descubrir el verdadero peso de las palabras dentro de su contexto de 
enunciación.5

Para desarrollar esta propuesta el capítulo se divide en dos apartados. 
En el primero se presenta a grandes rasgos el contexto de enunciación del 
conversatorio, para entender el juego de intereses y sentidos que circu- 
laron por el Congreso previo a la realización del Conversatorio. Para 
ello se presentan las tensiones de inicio entre los oradores oficiales y 
de apertura. En un segundo apartado se amplían las voces a los demás 
participantes, para señalar los actores con mayor participación y las pa-
labras más utilizadas. A manera de cierre, la conclusión reflexiona sobre 
la pertinencia de este tipo de análisis para el estudio de los intelectuales.

tes las definiciones corrientemente aceptadas”. Giuliani (2020: 134-135) menciona en la 
intervención de Estelrich que este utiliza palabras claves interrelacionadas con el pasado 
(influencia, descubrimiento, espíritu europeo, colonización, civilización, nuevo mundo) 
y los que se refieren al presente (cultura, América Latina, expresión). 

3 Desde la lingüística, el análisis de redes ha tomado esta herramienta para medir 
las ocurrencias. Para ello se centra en las palabras clave de todas las participaciones y 
localiza la terminología utilizada, en especial, las afinidades léxicas y semánticas. Estas 
ocurrencias (palabras cercanas en el texto, que aparecen en diagramas y se repiten al 
menos tres veces), pueden mostrarnos las frecuencias, lo que a su vez permite entender 
el grado de interacción en un sólo texto (intratextual) y entre ellos (intra-textual), (Stuart 
y Botella, 2009: 612-613). 

4 Por datificación se entiende un proceso que inicia con la reflexión sobre el objeto 
de estudio para preguntarse por las unidades significativas del conjunto de datos. Así, se 
organiza la documentación para determinar “regularidades, principios de organización y 
clasificación que generan nuevos significados” (Pita, Grillo y Morales, 2020: 204-205).

5 A partir de la década de 1980 se han desarrollado técnicas cualitativas de análisis 
con representaciones mediante grafos. El análisis de textos utiliza la teoría de redes para 
construir representaciones en la que los nodos son los términos lingüísticos que compar-
tieron un conjunto de actores. Esta copresencia puede darse porque un actor utiliza más 
de un término o porque varios emisores comparten términos. Los arcos que comunican 
los nodos representan quién se comunica con quién al utilizar una misma palabra (Verd 
Pericás, 2005: 131, 133). 
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Buenos Aires, 1936 

En el mismo mes de septiembre, pocos días antes de iniciar la Conversa-
ción de Cooperación Intelectual en la ciudad de Buenos Aires, se realizó 
en esa misma ciudad el XIV Congreso Internacional de los P.E.N. Clubs, 
reconocida asociación de escritores.6 Este es, sin duda, el contexto de 
enunciación inmediato. Muchos de los que participaron en una de las 
reuniones lo hicieron en la otra. El tono de la discusión (aunque un poco 
más diplomático en el segundo) mantuvo la tensión entre los grupos de 
intelectuales que, incluso al interior de sus respectivas representaciones, 
mantenían posturas disímiles.  

Si ampliamos los márgenes de este contexto se podría sentir el 
impacto que generó el inicio de la Guerra Civil Española, los efectos 
causados por la censura y las persecuciones hacia los intelectuales judíos 
en Alemania y los intentos represivos de Mussolini en Italia. Nada de 
esto era ajeno a los intelectuales de aquel momento, quienes con cada 
novedad sentían resurgir desde las cenizas de la Primera Guerra Mundial 
la belicosidad y la militarización de la mano de nacionalismos a ultranza. 
Todo esto ponía en entredicho incluso la universalidad y el humanismo, 
principios asumidos y defendidos por los representantes de la República 
de las Letras. Sin embargo, 1936 permitía pensar aún en posibilidades 
para timonear un barco antes del naufragio, en un esfuerzo que puede 
ser identificado como el de una (última) búsqueda de equilibro. 

No es extraño entonces, que, desde que se inició el debate del Con-
greso de los P.E.N. Clubs, se hiciera especial hincapié en la función del 
escritor en la sociedad, ni que esto llevara a una división marcada entre dos 
grupos: los que denunciaban el avance del totalitarismo y los que defen-
dían abiertamente al fascismo (representados por intelectuales franceses 
e italianos). A la cabeza del primero estaba Emil Ludwig, representante 
de los escritores alemanes antinazis, y como líder del segundo se encon-
traba Filippo Tommaso Marinetti. La mayoría de los latinoamericanos 
apoyaban al grupo antifascista (Manzoni, 2009).

Los debates de este congreso en torno a la función del intelectual 
marcaron lo que Colombi denomina “el fin de los jardines edénicos”, 
tras alejarse de temas tradicionales para adentrarse en otros, más aca-
lorados, en el debate, como la denuncia de la persecución fascista a los 

6 La propuesta al Instituto de Cooperación Intelectual fue realizada por Antonio 
Aita, miembro de la Comisión Argentina de Cooperación Intelectual y secretario del 
P.E.N. Club argentino. 
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intelectuales. A favor o en contra, todos asumían que la relación entre 
escritores y política había cambiado (Colombi, 2011: 107-108). Aunque 
el tono de este Congreso fue álgido, para un observador crítico de la 
diplomacia como Alfonso Reyes no trascendería o tendría pocas reper-
cusiones políticas.7

Así, en este ambiente y durante la última semana de este encuentro 
(11 al 16 de septiembre de 1936) se dio inicio al Conversatorio de Coo-
peración Intelectual, el que, para diferenciarse del anterior y ubicar su 
tema dentro del ámbito de la diplomacia cultural, propuso discutir sobre 
“las relaciones actuales de las culturas de Europa y América Latina”. 
Ambos eventos fueron organizados por el Comité Argentino de Coope-
ración Intelectual con Carlos Ibarguren a la cabeza. El financiamiento 
otorgado por el gobierno argentino para la realización de esta reunión 
era parte de una estrategia para ubicarse a nivel internacional y restar 
importancia a los cuestionamientos que se hacían al gobierno militar 
de Agustín P. Justo (Colombi, 2011: 106). Se buscaba el reingreso de la  
Argentina a la Sociedad de Naciones, por lo que el casi centenar de dele-
gados correspondientes a treinta y nueve países recibieron de parte de  
la Presidencia y el Ministerio de Relaciones Exteriores una atención 
oficial especial (Pernet, 2007: 68). 

No sólo la Comisión Argentina estaba interesada en la realización de 
este evento. Para el Instituto Internacional de Cooperación Intelectual, 
cuya sede estaba en París, esta sería la séptima ocasión en que promovía y 
organizaba las Conversaciones (entretiens) desde la década anterior, cuya 
finalidad era establecer un diálogo académico internacional sobre temas es-
pecíficos. La de Buenos Aires era la primera ocasión en que estos encuentros  
 

7 Reyes informó al gobierno mexicano que existía una tensión en el ambiente 
porque el gobierno argentino (militar) esperaba que la tónica del congreso fuera liberal 
y democrática, en el entendido que “se les puede dejar decir lo que quieran porque no 
tiene gran importancia práctica”. Sin embargo, el público estudiantil asistente reaccio-
nó interrumpiendo las conferencias para declararse simpatizante de uno u otro grupo 
de conferencistas. Recordemos que Reyes acababa de ser trasladado de la embajada de 
Río de Janeiro a Buenos Aires, donde sería embajador por segunda ocasión (la primera 
fue entre 1927 y 1930). Participó en la conferencia de los P.E.N. Clubs como huésped 
de honor de la Comisión Argentina de esta organización, pero no fue conferencista ni 
intervino en los debates. Los informes son muy interesantes pues muestran cómo en 
la práctica Reyes aprovechó sus redes intelectuales para obtener información que le 
permitiera redactar informes diplomáticos. Sobre el desarrollo de la conferencia y los 
informes remitimos a Pita (2014: 159). 
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se realizaban fuera de Europa, en tierras americanas.8 Su organización 
había recaído en una sección particular del Instituto, el Comité Perma-
nente de Artes y Letras, presidido por Paul Valéry, quien había aceptado 
la propuesta de Antonio Aita (Giuliani, 2020: 127).

Como aclararía el director del Instituto de París, Henri Bonnet, 
quien no estuvo presente en Buenos Aires (su texto fue incorporado a 
manera de prólogo en el libro que se publicó al año siguiente), la función 
de los conversatorios era determinar las ideas más relevantes sobre las 
que los intelectuales debían discutir para llegar a las correspondientes 
conclusiones. En el caso específico de la reunión en Buenos Aires, era 
necesario un debate sobre la civilización occidental para cuestionarse su 
porvenir tras la Primera Guerra. De manera indirecta, reconoció que las 
políticas del Instituto habían estado centradas en Europa, pero que había 
llegado el momento de “reajustar las ruedas de un delicado mecanismo” 
(CACI, 1937: xii-xvi).9

En el evento el Instituto estuvo representado por el brasileño Domi-
nique Braga, quien advirtió, mostrando cifras inquietantes, un aumento 
en la militarización de algunos países europeos como señal de alarma, 
pero no de decadencia. Dejó en claro que Europa no estaba amenazada 
por “fuerzas bárbaras” extranjeras. Los males que la aquejaban eran 
“inherentes, pero no por ello “perecerá”, aunque advirtió que de iniciarse 
la guerra sería necesario que América se convirtiera en el “refugio de la 
civilización” (CACI, 1937: 174-177). Antes de Braga, y dentro del pro-
tocolo de apertura, Ramón S. Castillo, Ministro de Relaciones Exteriores 
de Argentina, agradeció que se hubiera elegido como sede a Buenos Aires. 

8 Las conversaciones o entretiens eran un espacio importante para el Instituto de 
Cooperación Intelectual. A manera de reuniones periódicas, reunían a un grupo nutrido 
de intelectuales de diversos países a discutir durante un par de días de manera intensa 
sobre un tema. Durante el período de entreguerras se realizaron ocho de estos encuen-
tros: el primero sobre Goethe (Frankfurt, 1932), y los siguientes sobre El porvenir de 
la cultura (Madrid, 1933); El porvenir del espíritu europeo (París, 1933); Las artes 
contemporáneas y la realidad, El Arte y el Estado (Venecia, 1934); La formación del 
hombre moderno (Niza, 1935); Por un nuevo humanismo (Budapest, 1936); Europa-
América Latina (Buenos Aires, 1936); El destino próximo de las letras (París, 1937). El 
Comité planificó, en 1938, una nueva serie de entrevistas sobre la calidad y la vida, que 
no pudieron realizarse por el inicio de la guerra. 

9 El Instituto Internacional de Cooperación Intelectual (cuya sede se instaló en París 
a partir de 1925) dependía de la Sociedad de Naciones (Ginebra). Desde sus inicios, a 
mediados de la década de 1920, se dedicó a organizar el trabajo intelectual, conformando 
comités internos de trabajo por disciplinas. Bonnet aseguraba en este prólogo que, aunque 
se trataba de una organización técnica, tenía anhelos más amplios: “construir nuevos 
vínculos entre las actividades espirituales” (CACI, 1937: xiii). 
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Después de su intervención le tocó el turno al colombiano Baldomero 
Sanín Cano (presidente de la reunión), quien enfatizó el “gran valor 
simbólico” de que el conversatorio se diera en 1936 y en Buenos Aires. 
Señaló que el momento era clave al estar viviendo una “crisis espiritual”, 
la que fue provocada en parte por la mirada de los economistas basada 
en los bienes materiales. Por otra parte, Buenos Aires representaba “el 
lugar geométrico en donde concurren no por estudio premeditado, ni por 
artificio de combinaciones extrañas, la fe en el porvenir y la voluntad de 
vivir en paz” (CACI, 1937: 173-174).

Tras la apertura oficial, siguieron las exposiciones del francés Georges 
Duhamel y del mexicano Alfonso Reyes. El primero planteó, desde el 
punto de vista de un europeo, que la civilización occidental se encontraba 
en un momento dramático —sin acusar de fascistas a los representantes 
italianos—, que requería de la cooperación de “los mejores espíritus” de 
ambos continentes, puesto que formaban una misma civilización. A la 
cultura americana la entiende como una especie de “injerto”, que brin-
da “retoños tan espectaculares, que hacen pensar que ese viejo espíritu 
europeo ha experimentado más que una metamorfosis, un proceso de 
transculturación”. Por ello el francés llamó a los latinoamericanos a re-
emplazarlos en caso de que el caos reinara en Europa, para que sirvieran 
como un “refugio” (temporal) de la civilización occidental, que seguía 
entendiéndose en estricto sentido europeo.

Al tomar la palabra, Reyes replicó al intelectual francés consideran-
do inapropiado el uso de la palabra “injerto”, porque no se trataba de 
una “especie de árbol europeo trasplantado del Viejo al Nuevo Mundo”. 
Tampoco consideraba correcto hablar de una cultura o una civilización 
americana, sino de una inteligencia americana, la cual se definía a partir 
de un escenario, un coro y un personaje. Entendiendo por el primero no un  
espacio sino “un compás, un ritmo”, asumía que América “tras haber lle-
gado tarde al banquete de la civilización europea” había vivido saltando 
etapas en un intento por alcanzar, “a grandes zancadas”, un tiempo histó-
rico que no le correspondía. El coro estaría compuesto por la población 
americana (fruto del mestizaje entre indígena, europeo y africano) y el 
actor principal era la inteligencia americana, que había enfrentado una 
serie de disyuntivas históricas desde la Colonia hasta la época más re-
ciente, recibiendo inspiración tanto de Europa como de Estados Unidos. 

Para comprender el impacto de estas disyuntivas en la conducta de 
la inteligencia americana, Reyes explica que no existe en estas tierras el 
escritor puro de la torre de marfil. El trabajo intelectual se resuelve en la 
acción del servicio público que se convierte en un “deber civilizador”. 
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Esta peculiaridad ofrece para él ventajas: al estar más acostumbrado a 
la acción, puede enfrentar las crisis estableciendo síntesis provisionales. 
De este modo, “si la economía de Europa ya necesita de nosotros, tam-
bién acabará por necesitarnos la misma inteligencia europea”. Además, 
el internacionalismo natural de la inteligencia americana les daba una 
inclinación pacifista que tendía a la búsqueda de la “utópica república 
feliz”, la que se explica tanto por el crisol de aquella futura “raza cós-
mica” que pregonaba Vasconcelos, como por estar acostumbrados los 
americanos a manejar conocimientos y nociones europeas que estudian 
y practican desde su infancia. Por todo esto, finaliza su presentación 
exigiendo que, así como hacía tiempo que entre España y nosotros existía 
un sentimiento de “nivelación y de igualdad”, debería reconocérseles “el 
derecho a la ciudadanía universal que ya hemos conquistado”. Por ello 
termina asintiendo “hemos alcanzado la mayoría de edad. Muy pronto 
os habituareis a contar con nosotros” (CACI, 1937: 7-13).10

Se amplía el debate

Una vez abierto el debate comenzaron a participar los demás. Por Europa 
estuvieron presentes Enrique Díez Canedo y Joan Estelrich (España), 
Georges Duhamel, Jules Romains y Jacques Maritain (Francia), W. J. 
Entwistle y R. H. Mottram (Inglaterra), Fidelino de Figueiredo (Portu-
gal), Giuseppe Ungaretti (Italia), Stefan Zweig (Austria), Louis Pierard 
(Bélgica) y Emil Ludwig (Suiza). Por América Latina se invitó a un 
número más reducido de intelectuales, y asistieron Baldomero Sanín 
Cano (Colombia), Alcides Arguedas (Bolivia), Carlos Ibarguren, Juan B. 
Terán y Francisco Romero (Argentina), Carlos Reyles (Uruguay), Pedro 
Henríquez Ureña (República Dominicana), Afrânio Peixoto (Brasil) y 
Alfonso Reyes (México). En total se trataba de veintiún intelectuales, de 
los cuales doce eran europeos y nueve americanos. Ningún representante 
de Estados Unidos participó. 

10 Esta preocupación en torno a la mayoría de edad no era nueva en Reyes. Al 
recuperar un encuentro con Jules Romains en febrero de 1926 en el cual discutieron 
sobre la existencia de América, menciona que, en opinión de Romains, Europa no 
estaba preparada para darle la mayoría de edad pues esperaba que fuera un continente 
pintoresco y exótico. Sólo el intelectual español José Ortega y Gasset, al explicar las 
características del hombre y del paisaje argentinos, aceptó “declarar su reconocimiento 
de mayoría de edad para los hispanoamericanos”. Este testimonio, afirmaba Reyes, 
“honra a América más que la inocua palmada en el hombro con que en otro tiempo nos 
despachaban” (Reyes, 1989: 278). 
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Para una mejor organización se realizaron tres mesas: posiciones 
históricas, unidad y diversidad, decepciones con respecto a Europa y el 
humanismo en Europa y en América. En cada una de ellas se designó a dos 
participantes (un europeo y un americano) para organizar las interven-
ciones y moderar la discusión. Por América Latina se destacaron Pedro 
Henríquez Ureña, Baldomero Sanín Cano, Afrânio Peixoto, mientras 
que por Europa quienes tuvieron mayor participación fueron Giuseppe 
Ungaretti, Jacques Maritain, Jules Romains y Esteban Estelrich. Es 
interesante señalar que, aunque los europeos eran mayoría, no todos 
participaron activamente y la discusión se concentró en pocas personas. 
Como se puede observar en el siguiente gráfico, los actores que mayor 
cantidad de participaciones tuvieron fueron los europeos (representados 
por un cuadrado) y en menor medida algunos latinoamericanos (repre-
sentados por un triángulo).

Las líneas curvas (aristas) señalan en su grosor la cantidad de inter-
venciones en las mesas. Estelrich, por ejemplo, se destacó en dos mesas 
(unidad y diversidad y decepciones respecto a Europa), mientras que 
Maritain participó fundamentalmente en la mesa de decepciones y en 
menor medida en la de humanismo. Tanto la intensidad del tono como 
los tamaños de los nodos nos indican el grado de salida, es decir, un tono 
más intenso y un mayor tamaño nos indican que tuvo mayor cantidad de 
participaciones en las mesas.

Gráfico 1. Participantes del conversatorio en las mesas (grados de salida).
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Ahora bien, para detectar las coocurrencias se siguió un proceso me-
todológico: primero se definieron las palabras o grupo de palabras signifi-
cativas y después se las buscó en los párrafos de los discursos enunciados 
por los participantes. Con los datos obtenidos, la analítica cuantitativa se 
entiende mejor al convertir los mismos en un grafo de red semántica, 
donde vemos que los nodos de actores no tienen el mismo tamaño (que 
expresa el grado); los de mayor tamaño son los que mencionaron en 
sus participaciones una mayor cantidad de veces una o varias de estas 
palabras (no los principales participantes en general). Estas palabras 
fueron elegidas por ser significativas para defender una argumentación. 
En el análisis de redes textuales, al igual que en el tradicional análisis 
cualitativo de contenido, los textos deben ser clasificados a través de 
una depuración previa para desechar las palabras que tienen poco valor 
semántico. Sin embargo, en el análisis de redes textuales se requiere, al 
terminar la selección, iniciar un proceso de codificación de las palabras 
en un texto, proceso tras el cual se realiza el propio análisis de redes 
textuales (Verd Pericás, 2005: 134).11

De este modo, si las observamos con detenimiento en el siguiente 
gráfico, se puede percibir para el caso de los actores cuáles fueron los 
que tuvieron una mayor cantidad de coocurrencias con las palabras clave. 
Entre los americanos (señalados con un triángulo) se destacan Reyes, 
Sanín Cano y Estelrich, representados por los nodos más grandes. A estos 
los siguen un segundo grupo integrado por Reyles, Terán y Henríquez 
Ureña y, con una diferencia grande, siguen los demás latinoamericanos 
y europeos (señalados con un cuadrado). Entre estos últimos se destaca 
Joan Estelrich. Hay dos grandes ausentes: el boliviano Alcides Argue-
das y el inglés R. H. Mottram, quienes, aunque estuvieron presentes en 
el conversatorio, no utilizaron ninguna de estas palabras seleccionadas. 
Otros en cambio participaron poco y nada. 

A través de las aristas (visualizadas como líneas) se puede entender 
la intensidad (mayor o menor cantidad de veces) con que los actores 
interactúan con las palabras clave. Analizando estas palabras en su 
contexto (párrafo) se pueden detectar sentidos, por lo que se procedió 
a realizar agrupamientos de palabras que estuvieran próximas en una 
argumentación de ideas. Encontramos que en un grupo están las palabras 
que identifican a manera de coordenadas el espacio cultural: Europa, 

11 Este tipo de análisis de redes textuales se inspira en el análisis semántico a partir 
de agrupaciones donde se pueden identificar las personas que intercambiaron información, 
perspectiva que ha sido utilizada para estudiar textos literarios (Lozares, 2002: 5-6).
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América, América Latina e Iberoamérica. El término América Latina fue 
citado tanto por europeos como por latinoamericanos, aunque no todos 
los europeos lo hicieron con precisión.12

Es posible que, al no haber participantes estadounidenses presentes en 
la conversación, los latinoamericanos pudieran asumir el término América 
de manera más libre, señalando en algunos casos al país vecino como 
América del Norte o Estados Unidos. Por ello, en pocas ocasiones se 
hizo necesario referirse a Iberoamérica y América Hispana o América 
Española, cuando se buscaba resaltar la filiación o herencia de la con-
quista. La América Indígena no aparece como tal, aunque sí se menciona 
la historia precolombina, su civilización y cultura (en especial en voz de 
Henríquez Ureña), quien revalora su aportación a lo latinoamericano.

Ahora bien, América y América Latina se relacionan con la idea de 
paz, retomando el ideal del Nuevo Mundo como espacio utópico prefi-
gurado. Como ha sido señalado, es interesante que en la conversación 

12 En el discurso de apertura Duhamel fue impreciso al hablar del continente ameri- 
cano, se refirió a él como “Las dos Américas”, “las repúblicas sudamericanas”, “América 
Latina”, lo que se percibió como un desconocimiento significativo. Esta referencia a un 
espacio no diferenciado, fue considerada por algunos españoles y americanos como  
un “despojo” (Manzoni, 2017: 5-6).

Gráfico 2. Coocurrencia de participantes en relación con palabras clave.
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aparezca el término “buen salvaje”, el cual se convierte en una figura 
de un debate casi irrisorio entre europeos y americanos.13 Veamos este 
pequeño diálogo como ejemplo de esta coocurrencia de palabras entre 
dos participantes: 

Sr. Sanín Cano (presidente) – En Europa se llega hasta el punto de no 
comparar al viejo continente con América Latina; se llega a sostener que 
América Latina hace tiempo que se organiza mejor desde el punto de vista 

13 El debate en torno al buen salvaje tuvo dos posiciones encontradas: los americanos 
que defendían su existencia y los europeos que cuestionaban si era un personaje literario 
o real (Manzoni, 2009: 549-550).

América América Latina Iberoamérica Europa
Afrânio Peixoto 8 0 0 5
Alfonso Reyes 39 5 0 36
Baldomero Sanín Cano 43 6 1 19
Carlos Ibarguren 8 1 0 3
Carlos Reyles 13 0 0 28
Dominique Braga 5 2 0 15
Emil Ludwig 5 2 0 5
Enrique Díez Canedo 6 0 0 2
Fidelino de Figueiredo 1 0 0 0
Francisco Romero 12 0 1 6
Georges Duhamel 6 1 0 7
Giuseppe Ungaretti 2 0 0 16
Henri Bonnet 4 1 1 1
J. Estelrich 18 3 0 22
Jacques Maritain 0 0 0 1
Juan B. Terán 31 2 5 25
Jules Romains 4 0 0 8
Hermann Keyserling 12 1 0 3
Pedro Henríquez Ureña 28 2 0 11
Louis Piérard 9 8 0 4
Ramón S. Castillo 2 0 0 3
Stefan Zweig 1 1 0 0
W. J. Entwistle 3 0 0 0
Total 260 35 8 220

Tabla 1. Coocurrencias de palabras claves por participante.
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internacional; se cita como ejemplo el asunto del Chaco. En América se 
estima que en Europa todo está en peligro de guerra, mientras que nosotros 
nos organizamos pacíficamente. Esto puede no ser verdad, es discutible, 
pero, de todas maneras, en América comienza a transformarse en una es-
pecie de verdad popular. 

Sr. Alfonso Reyes – Es enteramente exacto. No sólo nos enorgullece nues-
tro pacifismo iberoamericano, sino nuestra relativa capacidad de resolver 
los conflictos mediante procedimientos pacíficos. Desde el punto de vista 
intelectual, no ignoramos, naturalmente, que la ciencia americana no puede 
reemplazar a la ciencia europea. Como lo decía yo en nuestra sesión de 
ayer, la ciencia teórica en la América Latina no ha hecho más que dar sus 
primeros pasos (CACI, 1937: 123).14

Así, una de las fuertes contraposiciones entre Europa y América 
giraba en torno a este sentido de guerra vs. paz, al cual se asociaba naciona-
lismo vs. internacionalismo.15 No es extraño que aparezca repetidamente 
la palabra guerra ni que esta se asocie a la Gran Guerra, momento en 
el cual todo cambió y comenzó un ciclo funesto de crisis, decadencia, 
agonía y muerte. Este agrupamiento representa un segundo conjunto de 
palabras, las cuales, si se observa el gráfico nuevamente, suelen asociarse 
a la situación de Europa. Todos estaban de acuerdo en que existía una 
fuerte crisis, aunque solo algunos se refirieron con tanta dureza a ella, 
asociándola con agonía, muerte y defunción, sino más bien para resaltar 
la desilusión, decepción y decadencia. De hecho, es significativo que 
los europeos lo mencionen, no porque estén convencidos de ello, sino 
porque les permite referirse al sentir de los latinoamericanos hacia ellos. 

El otro punto en desacuerdo se presentaba cuando se buscaba definir 
los alcances de esta crisis: los participantes europeos dejaron en claro que 
la civilización europea no era parte de ella. Al contrario, la civilización 
se encontraba a salvo a través de los representantes de la cultura (quie-
nes decidirían la conveniencia de ponerla temporalmente a resguardo 

14 Por esos años Reyes había elaborado un Código de Paz, que había sido presentado 
en la Conferencia Panamericana de Montevideo en 1933 y sería debatido (tras una modi-
ficación) en la Conferencia especial a realizarse también en Buenos Aires en diciembre 
de 1936. Sobre este proyecto véase Pita (2020), “El Código de Paz”. 

15 La guerra era interpretada como una consecuencia de los nacionalismos excesivos 
y al mismo tiempo como un desencadenante de la decadencia de los valores. Esto hace 
comprensible la búsqueda por reflotar un humanismo de herencia grecolatina (Pernet, 
2007: 71).
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en América). Consecuentemente, según los expositores europeos había 
que matizar los alcances de esto porque el peligro no era letal. Mientras 
perviviera la civilización, la cultura encontraría nuevamente su forma 
de expresión.16 

Los americanos no estuvieron totalmente de acuerdo con el sentido 
transitorio que otorgaban los europeos a la posibilidad de que América 
fuera sede de la cultura, no porque no expresaran su fe en que la civiliza-
ción occidental y la cultura europea fueran a renovarse tras la crisis, sino 
porque, en este decir, los europeos seguían sin asumir la autonomía alcan-
zada por América. Aunque pocos participantes citaron la frase “mayoría 
de edad” expresada por Reyes, varios coincidieron en el de “inteligencia 
americana”.17 Sin embargo, al sintetizar las comunicaciones enviadas por 
los participantes, Estelrich señaló que si bien la inteligencia americana 
era valorada no se encontraba en el mismo nivel de especialización que 
la europea: “no ha llegado a un grado de superioridad suficiente como 
para forjar un nuevo ideal, netamente diferenciado, capaz de influir sobre 
la cultura mundial” (CACI, 1937: 29). Esta afirmación fue una de las más 
tajantes. Los demás oradores utilizaron con mayor flexibilidad las pa- 
labras cultura y civilización tanto americana como europea, de manera 
incluyente, o simplemente prefirieron referirse a civilizaciones y cultura 
en general sin identificar una u otra para entrar en el debate de la herencia 
y la tradición europea. 

Este es uno de los puntos de coincidencia de opiniones en el conver-
satorio, el cual se amplía significativamente al observar la coocurrencia 
de las palabras espíritu, escritores e intelectuales. Este tercer grupo, 
relacionado con la autoidentificación como gremio, permite pensar que 
más allá de las diferencias, eran conscientes de que ese conversatorio era 
una microhistoria alejada de otras esferas, y que si se observaba en una 
perspectiva más amplia en la cual dominaran la política y la economía, 
ese mundo de las letras resultaba minúsculo y debían enfrentar juntos 
una nueva batalla simbólica: la de defender la cultura o fortalecer su 
propia defensa.

16 Duhamel y Maritain eran pesimistas en cuanto al futuro inmediato de Europa, 
en cambio Estelrich reaccionó enojado ante la insinuación de la decadencia cultural, 
afirmando que, aunque en el viejo continente se viviera una crisis política, “es todavía 
la parte de la humanidad que tiene la mejor inteligencia” (Pernet, 2007: 71). 

17 Al rechazar lo expresado por Carlos Ibarguren sobre la posibilidad de considerar 
sólo la herencia europea, Henríquez Ureña reafirmó la idea de mayoría de edad expresada 
por Reyes, al plantear que había llegado el momento de considerar que los americanos 
requerían una tutela europea por ser menores de edad (Giuliani, 2020: 136-138).
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Agonía Crisis Decadencia Decepción Defunción Guerra
Alfonso 
Reyes 0 1 0 4 0 2

Baldomero 
Sanín Cano 0 0 5 0 2 5

Carlos 
Ibarguren 0 0 0 0 0 9

Carlos 
Reyles 1 2 1 1 2 9

Dominique 
Braga 0 0 1 0 1 3

Emil 
Ludwig 0 0 0 0 0 2

Fidelino de 
Figueiredo 0 1 0 0 0 0

Georges 
Duhamel 0 0 0 0 0 1

Giuseppe 
Ungaretti 1 8 0 2 0 1

Henrri 
Bonnet 0 0 0 0 0 5

J. Estelrich 2 0 4 4 0 1
Jacques 
Maritain 0 0 1 0 0 2

Juan B. 
Terán 0 10 0 1 1 3

Jules 
Romains 0 0 0 1 0 0

Hermann 
Keyserling 0 0 0 0 2 0

Pedro 
Henríquez 
Ureña

0 0 0 4 0 1

Louis 
Piérard 0 1 0 0 0 0

Total 4 23 12 17 8 44

Tabla 2. Coocurrencias de palabras por participante.
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Un aspecto interesante a resaltar es que en este conjunto de coocurren- 
cias se observa que casi todos los participantes mencionaron algo al res-
pecto, incluso aquellos que casi no habían participado antes. Posiblemente 
la referencia a los escritores e intelectuales sea esperable, como lo es el 
que no exista una clara delimitación entre ellos, sino que son utilizados 
casi como sinónimos para referirse a aquellos representantes de la alta 
cultura, que poseen la capacidad y la determinación de exponerla. Esto se 
opone a la acepción del intelectual como un técnico que ejerce actividades 
especializadas no manuales, actuando con una actitud de compromiso 

Escritores Espíritu Intelectuales
Afrânio Peixoto 3 2 2
Alcides Arguedas 0 0 0
Alfonso Reyes 5 2 8
Baldomero Sanín Cano 4 14 16
Carlos Ibarguren 2 4 7
Carlos Reyles 7 10 6
Dominique Braga 4 0 8
Emil Ludwig 1 1 7
Enrique Díez Canedo 2 4 3
Fidelino de Figueiredo 0 0 0
Francisco Romero 0 2 2
Georges Duhamel 4 5 4
Giuseppe Ungaretti 0 0 0
Henri Bonnet 2 11 27
Joan Estelrich 4 4 1
Jacques Maritain 0 1 1
Juan B. Terán 2 8 10
Jules Romains 1 4 2
Hermann Keyserling 5 9 4
Pedro Henríquez Ureña 4 3 4
Louis Piérard 1 1 2
R.H. Mottram 0 0 0
Ramón S. Castillo 2 0 4
Stefan Zweig 0 1 0
W.J. Entwistle 1 0 0
Total 54 86 118

Tabla 3. Coocurrencias de palabras de autodefinición por participante.
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para ejercer una autoridad e influjo sobre las discusiones públicas desde 
su privilegio moral.18

Menos claro resulta comprender el uso recurrente de la palabra es-
píritu. Cierto es que durante la etapa de entreguerras este fue utilizado 
con frecuencia, sobre todo por escritores que participaban en el ámbito 
de cooperación intelectual. Este tenía un sentido especial que legitimaba 
su existencia. Como afirmó Paul Valéry, “La Sociedad de las Naciones 
supone una Sociedad de los Espíritus” (IICI, 1933: 132),19 frase con la 
que asumía que sin el sustento de legitimidad que podían darle los in-
telectuales, difícilmente el organismo internacional podría generar una 
conciencia universal. Para ello era necesario crear una agrupación del 
pensamiento (científicos, artistas y escritores) que a través de la diploma-
cia cultural generara un movimiento de opinión favorable a los ideales 
que impulsaba la Sociedad de Naciones. Este fue el sentido que le dieron 
al crearse el área de Cooperación Intelectual, que buscaba realizar un 
cambio inmaterial para fomentar entre los niños y jóvenes un desarme 
desde la conciencia moral.

Cierre

La primera pregunta que nos asalta al concluir este trabajo es si este 
tipo de análisis de datos, puntual y exhaustivo, permite entender algo que 
de otro modo no haríamos. A mi juicio la respuesta es afirmativa, pero 
es necesario explicarlo. El análisis de redes privilegia lo relacional a 
través de la propuesta de preguntarse por los vínculos entre un conjunto 
de personas y el intercambio que se realiza entre ellas. Los individuos 
no desaparecen, pero cobran un sentido distinto que aleja la mirada del 
prestigio adquirido y se centra en ver qué lugar ocuparon en ese con-
texto específico. Las redes, como prácticas de actores que se asocian 
para alcanzar distintos fines, se constituyen en un conjunto integrado 
por actores que se conectan para permitir la circulación de recursos de 
muy diversa índole.

18 Las discusiones en ambos eventos dan muestra del impacto que causó el concepto 
del intelectual como clérigo sostenida por Julien Benda, quien alude con esta palabra al 
escritor que ejerce “un sacerdocio por el cual se compromete ante la humanidad a velar 
por los valores universales por sobre las contiendas e intereses particulares, de clase, 
raza o nación” (Colombi, 2011: 109).

19 Carta de Paul Valéry a Salvador de Madariaga (s.f.), recopilada en Institut Inter-
national de Coopération Intellectuelle, 1933: 132. 
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Por lo tanto, la primera duda es si este tipo de análisis permitió en-
tender de manera distinta a estos actores. Si recordamos el Congreso de 
los P.E.N. Clubs, los estudios señalan las diferencias entre los dos bandos 
hegemónicos (el francés y el italiano). En este conversatorio, en cambio, al 
observar el gráfico de redes señalamos dos aspectos: que no hubo dos ban-
dos, aunque en efecto algunos pocos cooptaron las discusiones, pero estos 
no se identificaban como antifascistas ni como profascistas (de hecho, el 
europeo que tuvo mayor influencia fue Estelrich, de origen catalán). En 
el caso latinoamericano (y también a diferencia del encuentro previo), la 
comitiva argentina no se destacó por sus participaciones, sino que fueron 
el dominicano Pedro Henríquez Ureña y el colombiano Baldomero Sanín 
Cano quienes tuvieron preponderancia en los conversatorios.

En segundo lugar, en el caso de Alfonso Reyes, quedó claro que, aun-
que gozaba de prestigio y autoridad (por lo que fue elegido como orador 
de apertura), su papel una vez iniciadas las discusiones en las mesas fue 
realmente menor. Incluso, señalamos que la frase “inteligencia americana”, 
tan significativa en su argumentación inicial, tuvo pocas coocurrencias al 
ser pocos los que la citaron. Esto permite ubicar al intelectual mexicano 
como una voz que, aunque se mantuvo atenta al debate, prefirió intervenir 
poco. Por ello, en el Gráfico 1 de redes tiene un grado menor como nodo. 
Uno podría preguntarse por qué, si su tesis inicial fue tan enfática en torno 
a la mayoría de edad, no se dedicó a demostrar el punto en las siguientes 
mesas. La respuesta parece estar en un testimonio recogido posteriormente 
en el libro La constelación americana. Una vez finalizada la Conferencia, 
Reyes se reunió en los siguientes meses con sus amigos y colegas Pedro 
Henríquez Ureña y Francisco Romero, para seguir discutiendo el tema. 
Años después, Reyes reprodujo el discurso dado en la Conferencia de 
1936 y agregó dos pies de página en los cuales se hacía referencia a estas 
conversaciones posteriores.20

20 Recordó cómo al pretender establecer una síntesis de la cultura coincidió con la 
postura de Romero; pero ninguno de los dos fueron comprendidos por los participan-
tes procedentes de Europa, quienes creyeron que por “síntesis” se hacía referencia a la 
conquista, lo cual molestó a Reyes por considerarla una interpretación “ligera” de un 
proceso complejo que creó “una nueva estructura”. Por esto, declara que los intelectuales 
europeos son incapaces de entender la característica de la inteligencia americana, que no 
es ni superior ni inferior a la europea, sino diferente. Mientras no acepten este principio, 
afirmaba, nunca entenderán a los americanos. Estas conversaciones se reprodujeron con 
el título La constelación americana. Conversaciones de tres amigos (1950). Este material 
fue utilizado a su vez por Mariano Picón Salas en el curso que preparaba para El Colegio 
de México (Colombi, 2011: 111-112).
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Por último, cabe preguntarse qué es lo que circuló por esta red. Al 
centrarse nuestra mirada en el universo de palabras, lo que perseguimos 
era entender este intercambio entre pares a través de las coocurrencias. 
Señalamos que esto no tenía un valor absoluto, que era necesario ubicar 
la palabra en su contexto discursivo para detectar las diferencias de grado, 
los sentidos (muy claro por ejemplo el caso entre el uso de la palabra ‘de-
cadencia’ entre latinoamericanos y europeos). Pese a esto, los conjuntos de 
palabras nos remiten a tres grandes ejes de preocupaciones: la identidad, la 
crisis y el lugar del intelectual. Si el primero nos remite a un diagnóstico que 
se fundamenta en el paso del tiempo, el segundo se centra claramente en la 
preocupación presente (o de un pasado inmediato que parecía mantenerse 
desde la Gran Guerra). El tercero, en cambio, parte de un presente y se 
remite a un futuro al dar por sentado que este mundo de las letras ocupaba 
y ocuparía un lugar relevante. De estos tres tiempos, aunque parezca para-
dójico dada la situación mundial que se vivía, la preocupación de menor 
relevancia fue en ese momento la de la crisis presente. No por casualidad 
un europeo, que representaba la persecución nazi a los intelectuales, tuvo 
protagonismo en el Congreso de los P.E.N. Clubs, pero se mantuvo casi 
ausente del Conversatorio. En la última mesa realizada, participó por única 
vez el escritor alemán de origen judío Emil Ludwig, quien tras escuchar a 
todos los participantes los “reprendió” implícitamente y expuso la urgen- 
cia de defender la humanidad, regresándolos a la cruda realidad de la 
Europa de 1936, donde Hitler y Mussolini expandían su poder mientras 
la guerra civil se desataba en España (Pernet, 2007: 72).

Por todo esto, consideramos que un análisis como el realizado brinda 
un panorama general y al mismo tiempo permite profundizar el enfoque 
para adentrarse en los sentidos, favoreciendo una interpretación interna 
del texto sin perder su contextualidad. En este caso, el contexto fue un 
momento intenso pero fugaz, como el de cualquier otro tipo de eventos 
académicos. Queda para futuros trabajos profundizar en los encuentros 
entre intelectuales como formas de establecimiento de redes textuales 
temporales donde se tejen alianzas que se vinculan a su vez con sus redes 
personales previas pero no las determinan. Es decir, pensar el carácter 
coyuntural de este tipo de eventos nos lleva a pensar en el peso que tiene 
la temporalidad en una red.
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VIAJE PERIODÍSTICO  
Y MIGRACIONES TEXTUALES  

EN LA NUEVA ESPAÑA  
DE BUENOS AIRES (1937)

Geraldine Rogers*

Durante la llamada guerra civil española los diarios y revistas de Buenos 
Aires dedicaron especial atención a la contienda. Lectores y lectoras geo-
gráficamente distantes de los acontecimientos estaban muy pendientes de 
lo que pasaba al otro lado del Atlántico. El origen inmigratorio de muchos 
era una de las razones de ese interés, pero también los lazos culturales 
y las afinidades políticas que había despertado el proceso iniciado con 
la proclamación de la República. El golpe de Estado de julio de 1936 
interrumpió el devenir democrático que había llevado al triunfo del Frente 
Popular en las elecciones de febrero, desencadenando un enfrentamiento 
cuya onda expansiva tuvo largo alcance: “Las noticias de la guerra civil 
estremecieron la Argentina entera. Las numerosas páginas dedicadas al 
conflicto por todos los periódicos argentinos ofrecen un testimonio del 
alcance de ese estremecimiento, que seguiría en pie durante los casi tres 
años que duró el conflicto” (Binns, 2012: 23).

En agosto de 1936 empezó a salir en Buenos Aires La Nueva Espa-
ña, “órgano oficial del comité de ayuda al gobierno español del Frente 
Popular”, que incorporó a varios redactores del diario Crítica y definió 
su perfil comunista bajo la dirección de Ricardo Setaro. Sus notas y re-
portajes (o crónicas de enviados especiales) fueron vectores de transmi-
sión intercontinental de textos e imágenes. Por empezar, debido a rasgos 

* Investigadora del Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias So-
ciales (IdIHCS) de la Universidad Nacional de La Plata (unlp) y del Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas (conicet).
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propios del género, basado en el traslado de los periodistas al lugar de 
los hechos para dar acceso a experiencias e informaciones recogidas in 
situ. Pero además, las prácticas editoriales de selección, adaptación y 
reutilización de materiales generaron migraciones de textos e imágenes. 
De esa doble condición itinerante trata este capítulo.1

lA nuevA espAñA

Una protagonista de esa etapa, Fanny Edelmann, dejó testimonio de la 
intensa labor colectiva de la revista en tiempos de persecución política: 

En los primeros meses de 1936 apareció el semanario “La Voz de España” 
que luego tomó el nombre de La Nueva España. Su administrador fue el 
compañero Renato Arnould, que ejercía la secretaría del Sindicato Único de 
Trabajadores del Espectáculo Público y que acababa de salir de la siniestra 
Sección Especial contra el comunismo […]. En nuestras charlas con Renato 
[…] recordábamos la labor desplegada por todo el equipo del periódico, 
cuyo director, Ricardo Setaro, fue uno de los brillantes periodistas con que  
contaba el diario de Natalio Botana, Crítica, cuyas páginas estuvieron al  
servicio de la República Española […]. “La Nueva España” se editaba siem-
pre en condiciones difíciles, pero la masa ayudista era tan importante que 
superaba todas las dificultades impuestas por la precaria legalidad en que se  
vivía. Espectáculos musicales, carreras de bicicletas, partidos de fútbol, con 
los mejores jugadores de entonces se realizaban a beneficio de la República 
Española. La isla “Los Pinos” sobre el río Carapachay se convirtió en una 
permanente receptora de pic-nics multitudinarios a los que concurrían miles 
de trabajadores y eran fuente permanente de recursos para sostener el perió-
dico. “La Nueva España”, semanal primero y bimensual después, alcanzó 
un tiraje de 60 000 ejemplares por número, jugando un papel trascendental 
en el movimiento solidario […].

Decenas de actos se realizaron en el Luna Park con la participación de pres-
tigiosos artistas como Fernando Ochoa y Libertad Lamarque. El periódico 
organizó una sección cinematográfica con películas republicanas que se 
llevaron a todo el país (1996: 43-44).

1 La revista La Nueva España no se encuentra digitalizada. La colección disponi-
ble en la hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Argentina está incompleta y varios 
ejemplares están fuera de consulta por su precario estado de conservación. Este trabajo 
fue escrito en cuarentena con un archivo parcial de la revista reunido en 2019.
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La revista dio visibilidad a la lucha antifascista internacional y al 
movimiento de solidaridad local. Dio a leer aspectos de lo que pasaba 
en España, hizo circular ideas y opiniones, mostró formas de organiza-
ción y promovió la colaboración con la causa republicana.2 Presentó los 
escenarios y puso en escena las voces, traídas desde diversos espacios 
de la militancia y desde el campo de batalla. Hizo aparecer la imagen 
de los combatientes, dando a conocer sus nombres y presentando sus 
palabras “directas” en el interior de las crónicas.

Sus corresponsales, como los de otras tantas publicaciones periódicas 
de esta etapa, adquirieron protagonismo en la tarea de documentar la 
guerra desde el lugar de la acción y a veces de riesgo. En la década de  
1930 estaba en auge el reportaje, un género híbrido hecho con trozos  
de biografías, entrevistas, relatos de viaje, informes, ficción y anécdotas 
y girones de actualidad. Su atracción y eficacia derivaban de una doble 
dimensión: el traslado de los enviados para recoger noticias y experien-
cias, y el texto mismo donde ellas eran expuestas.3 La incorporación de 
voces diversas y el realismo fueron rasgos característicos del género, 
y solían combinarse con una gama de recursos inventivos que podía 
llegar al extremo de fabular incluso la existencia misma del viaje. Un 
caso conocido es el de Alberto Casal Castel, quien desde su escritorio en 
Buenos Aires firmaba con seudónimo crónicas de guerra supuestamente 
enviadas desde Gibraltar para el diario El Mundo. La Nueva España puso 
en evidencia el fraude en una caricatura cuyo diálogo tenía lugar en la 
redacción de “El Globito, decano de la prensa seria del país”: 

EL DIRECTOR: Devuélvale este artículo a nuestro enviado especial en Má-
laga. Dígale que escriba otro describiendo más atrocidades de los milicianos.
EL EMPLEADO: ¿Dónde está señor?
EL DIRECTOR: Está en el piso de arriba.

Esas falsas crónicas —producto de invención y montaje editorial— 
daban mayor relieve a las realizadas por los enviados de La Nueva  

2 Además, “‘La Nueva España’ editó una serie de libros sobre la guerra nacional 
revolucionaria, así como otras editoriales. Tiradas de 5 000 y 10 000 ejemplares se ven-
dían fácilmente y no había hogar antifascista que no tuviera un busto de la Pasionaria 
y otro del General Miaja, producidos y distribuidos por la folare, así como insignias, 
posters y otros medios de propaganda para recaudar fondos” (Edelmann, 1966: 48-49).

3 En 1934 la Academia francesa definió el reportaje doblemente como “acción de 
recoger noticias” y “el artículo mismo donde las noticias son expuestas” (Boucharenc, 
2004: 71).



Imagen 1. Portada de La Nueva España, 1937.
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España, que se encontraban en el lugar de los hechos, donde por momen-
tos adquirían perfiles aventureros o heroicos. En contacto directo con la 
acción, daban forma discursiva a la experiencia, combinando recursos 
documentales y procedimientos ficcionales para hacer ver escenas lejanas 
y hacer oír la voz de los protagonistas.

Pero además, las prácticas editoriales generaron migraciones de 
palabras e imágenes: junto a los inéditos de sus “enviados especiales” La 
Nueva España reeditó en Buenos Aires fragmentos de lo que poco antes 
habían sido cartas, discursos públicos o notas en periódicos de Madrid, 
colocándolos en un nuevo montaje que favorecía su recepción en otro con- 
texto. La red de relaciones personales, intelectuales y militantes, así como 
el sistema de publicaciones antifascistas y comunistas del que la revis-
ta formó parte, propiciaron el intercambio de recursos más allá de las 
fronteras nacionales. Los escritores-periodistas colaboraban para medios 
afines y no era infrecuente que sus textos reaparecieran de uno a otro, con 
variaciones en el cambio de soporte. Las prácticas editoriales mismas 
generaron conexiones y desplazamientos, potenciando la expansión y 
transformación de la información disponible. Como señala Antonia Viu 
(2019), el recorte de prensa como objeto moderno activó procesos de 
circulación material y de globalización de la cultura.

En 1937 La Nueva España publicó colaboraciones de dos correspon-
sales en España, María Luisa Carnelli y Raúl González Tuñón. La revista 
realzó el valor de esas secciones y otorgó un lugar destacado a la imagen 
de sus autores, agentes imprescindibles para el acceso a acontecimientos y  
experiencias distantes, a través de textos que migraron entre lo privado 
y lo público, entre lo oral y lo escrito, de un lado al otro del océano.

Raúl González Tuñón: la ruta del coraje

En su edición del 1° de abril de 1937 la revista del comité de ayuda al 
gobierno español del Frente Popular publicó la segunda entrega de una 
serie de “crónicas exclusivas para La Nueva España” de Raúl G. Tuñón, 
cuyo retrato aparecía en un recuadro junto a la acción que mejor lo definía 
—“Escribe”— precediendo un texto fechado veinte días antes en Port 
Bou. A la derecha, en otra nota de la misma página, la imagen fotográfica 
del conocido poeta-reportero argentino aparecía por segunda vez, ahora 
de cuerpo entero, junto a otras dos figuras presentadas en el epígrafe: “El 
comandante del ‘Batallón de la muerte’ Cándido Testa, acompañado de 
nuestro corresponsal especial en España, señor Raúl González Tuñón, 
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Imagen 2. La Nueva España, 1° de abril de 1937 (detalle).

y del corresponsal especial de Crítica, señor Córdova Iturburu, frente a 
uno de los cuarteles de Barcelona”.

A mediados de febrero de 1937 Raúl G. Tuñón había partido de 
Buenos Aires en el vapor Florida junto a Cayetano Córdova Iturburu, 
ambos en misión periodística y también como delegados al Segundo 
Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura que tendría lugar 
en Valencia, Madrid y París. Al llegar a la costa catalana desde Port Bou  
escribe: “De pronto luz, más luz, la plena mañana. Estamos en el otro 
lado, en el otro mundo, España”.4 Era su tercer viaje al país donde per-
maneció hasta fines de agosto, experimentando según sus palabras 
“una de las etapas más intensas e interesantes de mi vida y una de las 
más importantes y decisivas de la historia del mundo” (en Salas, 1975: 
118).5 A lo largo de seis meses visitó lugares con la misión de relevar y  

4 Raúl G. Tuñón, “Besar el suelo”, serie “La ruta del coraje”, La Nueva España (en 
adelante LNE), 1° de abril de 1937, 5.

5 “Viajamos juntos Córdova Iturburu, como corresponsal de Crítica, el capitán 
Frontera, que iba a incorporarse a las Brigadas Internacionales, y yo como corresponsal 
del periódico republicano La Nueva España […]. Fue una nueva y dramática experiencia. 
Córdova Iturburu escribió las páginas más intensas. Con él visitamos la retaguardia de 
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dar a conocer acontecimientos tergiversados por la prensa hegemónica. 
En cartas a su pareja Amparo Mom, que permanecía en Buenos Aires, 
le dice: “En Valencia escribiré muchas crónicas para La Nueva España 
y dos o tres reportajes para El Diario”, “tanto Córdova [Iturburu] como 
yo tendremos reunido un material más que suficiente para organizar la 
más intensa propaganda allá contra las mentiras fascistas”.6 A lo largo 
de esos meses compartió experiencias con otros corresponsales, entre 
ellos la argentina María Luisa Carnelli, que residía en España y escribía 
para varios medios periodísticos del ámbito comunista.  

El 21 de marzo La Nueva España de Buenos Aires inició la publicación 
de la sección especial a la que unos días después incorporó el título: La ruta 
del coraje. El encabezamiento ilustrado presentaba un campo de batalla 
con alambres de púa; a la izquierda se veía un colectivo humano atacado 
por tanques (o aviones) que avanzaban desde la derecha en dirección 
a las víctimas. A la izquierda, dentro de un recuadro, la foto del poeta-
reportero, cuyo nombre en grandes letras centradas atravesaba el dibujo, 
y que parecía observar los acontecimientos al mismo tiempo que miraba 
de frente al lector. La ruta del coraje salió a lo largo de tres meses junto 
con otros textos firmados por el autor antes y después fuera de esa serie.7 

La primera entrega —titulada “Desde Barcelona escribe Raúl Gonzá-
lez Tuñón”—8 era en realidad una carta privada que la revista de Buenos 
Aires reproducía como anticipo de las crónicas por venir:

los frentes del Jarama y Utrera. En el Jarama encontramos a Gustavo Durán, el músico 
de la peña de Federico, entonces Jefe de la Brigada que llevaba su nombre. Córdova 
visitó también otros frentes y fue testigo de la batalla de Brunete, donde murió nuestra 
amiga, la fotógrafa Gerda Taró” (en Salas, 1975: 106-107).

6 Carta de Tuñón a Amparo Mom fechada “Valencia, lunes 29” (en Orgambide, 
1998: 241). En diálogo con Salas recuerda: “Yo entonces enviaba crónicas a Buenos 
Aires y un día me quejé, pues por no tener máquina de escribir tenía que ir a redactar 
mis artículos a la agencia del diario La Nación, y el corresponsal Ortiz Echagüe no me 
miraba con buenos ojos. Gabriela [Mistral] me había citado en la Closerie [des Lilas] y a la 
tarde siguiente la ví venir con la garúa, con su cabellera de cacique araucano, como decía 
Amparo Mom, portando una máquina de escribir que me traía de regalo” (1975: 112).

7 Ver Cano Reyes (2017a y 2017b). Relevamos un conjunto, probablemente in-
completo, de textos de Tuñón fuera de la serie: “Con España y contra el fascismo. La 
actitud fascista-clerical argentina ante la insurrección de los asesinos del Tercio” (22 de 
agosto de 1936); “Fusilado por inteligente” (2 de enero de 1937); “Domingo Ferreiro” 
(poema, 7 de enero de 1937); “Dos poemas de Raúl González Tuñón. La catedral. Para 
cantar durante la tregua” (14 de enero de 1937), “España y el partido del miedo” (21 de 
enero de 1937), “Carta a la juventud de Madrid” (1 de mayo 1937).

8 El subtítulo era “La victoria es un hecho, porque nunca, nunca jamás podrá triunfar 
el fascismo en España”, LNE, 21 de marzo de 1937.
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Hace justamente un mes partió rumbo a España, invitado por la Alianza 
de Intelectuales Antifascistas de Valencia, el poeta Raúl González Tuñón. 
El popular autor de La Rosa Blindada, acaba de llegar a Barcelona. Desde 
allí, por avión, ha escrito a uno de nuestros redactores una carta tan intere-
sante, tan despojada del artificio que podría tener una crónica periodística, 
tan rebosante de sinceridad, que no hemos podido resistir la tentación de 
hacerla pública, para información de nuestros lectores sobre lo que ocurre 
en España. La carta dice así:

Querido amigo:
Imposible expresar con palabras lo que estoy sintiendo y viviendo. Esto es 
formidable, extraordinario, prodigioso. Un pueblo que resiste la embesti-
da del fascismo internacional […]. Estoy en Barcelona, gran ciudad —la 
heroica ciudad del asalto a los cuarteles y al Hotel Colón, en Julio— gran 
ciudad de un país en guerra contra el fascismo y he comprobado lo que ya 
sabía: normalidad absoluta, serenidad, justicia social verdadera, servicios 
públicos regulares, ánimo, coraje, confianza, seguridad en el triunfo y 
también incansable lucha por la superación de todo. Llegamos viniendo de 
Port Bou –ya verás en mis crónicas los detalles, en las crónicas que enviaré 
desde Valencia […] mañana o pasado hablaremos por radio para España y 
América […]. Estoy recogiendo un gran material para un libro, que publicaré 
a mi regreso, para poemas revolucionarios y para crónicas para El Diario 
y La Nueva España […]. Amigo mío, habla con todos los amigos, que se 
entusiasmen más, que trabajen para España y su causa, que colaboren en 
las tareas de los Comités de Ayuda y en La Nueva España. Todo lo que se 
hace es poco, todo lo que se haga será poco. Estoy orgulloso de mi raza 
española. ¡Hasta pronto!

La crónica derivaba de una carta enviada por Tuñón a su pareja 
Amparo Mom, cuyo nombre fue sustituido en la crónica —tal vez por 
ella misma— por un destinatario menos identificable. A diferencia de la 
versión publicada, el primer texto incluía una mirada poco complaciente 
hacia la revista y hacia la tarea de su director:

Amparito, habla con todos los amigos, que se entusiasmen más, que trabajen 
por España y su causa, organicen el Comité Hispano-Americano, traten de 
llevar mejor gente a los comités de ayuda, sobre todo a La Nueva España.- 
Setaro debía dirigirla para que saliera mejor, etc, etc. Todo lo que se hace 
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es poco, todo lo que se haga será poco. Querida mía, te mando miles de 
abrazos, estoy orgulloso de mi raza española. Hasta pronto! Raúl.9

La octava entrega, titulada “En Madrid” y fechada el 6 de abril, salió 
sin el título de la serie pero con el mismo encabezamiento ilustrado. Una 
vez más la crónica daba a leer algo escrito “sin miras a la publicidad”: 

Raúl González Tuñón está en Madrid. Desde allí, sin tiempo para redactar 
una crónica, en el afiebrado vivir de la inquietud de la guerra, no deja sin 
embargo de comunicarse con nosotros y nos envía, a título de amistad e in- 
formación, unas apresuradas líneas que no podemos menos que publicar. 
Insistimos, con esta carta, en la autenticidad de un pensamiento vertido sin 
miras a la publicidad, a través del cual podrán los lectores de La Nueva Es- 
paña tener una certera impresión de cómo vibra la capital auténtica de la 
República Española.

Camarada: te escribo desde esta casa de la Alianza de Intelectuales 
Antifascistas, en donde vivimos con Manuel Altolaguirre y Córdova 
Iturburu. Manolito ha venido a pasar estos días con nosotros. Arturo 
está de viaje, pero lo veremos mañana o pasado. No sé cómo decirte 
lo que estoy viviendo.10

Esta vez la crónica incluía fragmentos de correspondencia fechada 
en Madrid el 6 de abril, enviada por el autor a su pareja, cuyo nombre 
aparecía sustituido en la versión periodística por el apelativo “camarada”. 
La carta decía, con pocas diferencias: 

Mi Amparito querida: te escribo desde esta casa de la Alianza en donde 
vivimos con Manolito Altolaguirre –Policho y yo–. Manolito ha venido a 
pasar estos días con nosotros. Arturo está de viaje pero lo veremos mañana 
o pasado. No sé cómo decirte lo que estoy viviendo.11

La destinataria, también redactora y afín al comunismo, oficiaba 
de intermediaria entre La Nueva España y su corresponsal, quien dejó 
testimonio explícito de esa colaboración:

9 Carta de Raúl G. Tuñón a Amparo Mom fechada en Barcelona el 12 de marzo, 
reproducida por Ferrari (2006: 72). Ver también Schiavo (2009: 444).

10 Raúl González Tuñón, “En Madrid”, serie “La Ruta del coraje”, LNE, 18 de 
abril de 1937, 5.

11 Carta a Amparo Mom fechada “Madrid, 6 de abril” (en Orgambide, 1998: 242).
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Te he escrito muchas cartas con crónicas desde Valencia y desde Madrid. Te 
adjunto esta que he corregido porque Alberti me la pidió para EL MONO 
AZUL. En lugar de la otra que te mandé antes, entrega esta para La Nueva 
España. Desde Valencia te enviaré otra carta con fotografías de nuestras 
visitas al frente, recortes de Ahora y Ayuda con nuestras crónicas y poemas. 
Haremos un nuevo número de Mono Azul.12

Otro fragmento, publicado con el subtítulo “Madrid (3)” en la serie 
La ruta del coraje del 25 de abril, parece reciclar otra “carta con crónica” 
destinada a Amparo, cuyo nombre en este caso permanece en el texto 
periodístico: 

Oscurece cuando llegamos. Canillejas. Unos kilómetros más y luego Ven-
tas con su populacho y su plaza de toros. Estoy en Madrid. Amparito ¿te 
acuerdas? Aquí vivimos con nuestros amigos. Aquí descubrimos juntos la 
gracia del mundo.
Hoy es Madrid la capital del mundo. ¡Qué bella está!13

Jesús Cano Reyes observa con acierto el carácter heterogéneo de 
estos materiales, donde

las formas más propias del periodismo conviven con cartas, poemas y 
otros escritos heterodoxos y de más difícil adscripción. Las cartas priva-
das se publican como crónicas y las crónicas se visten con los rasgos de 
la correspondencia íntima. Los versos y la prosa poética se intercalan con 
naturalidad entre las piezas narrativas (2017b: 296).

En efecto, la hibridez derivada de la combinación de formas y tex-
turas diversas es un rasgo de la prensa moderna que permeó la escritura 
de Tuñón en prosa y en verso desde los años veinte y se intensificó en la 
década siguiente. La práctica de reciclaje, habitual en diarios y revistas, 
se trasladó también a algunos libros —El otro lado de la estrella (1934), 
Las puertas del fuego (1938), La muerte en Madrid (1939) — que reto-
maron fragmentos aparecidos antes en otros soportes.

La Nueva España incluyó además materiales que habían salido 
previamente en medios periodísticos de la capital española. “Carta a la 

12 Carta a Amparo Mom fechada “Lunes 19 de abril, Madrid” (en Orgambide, 
1998: 245).

13 Raúl González Tuñón, “Madrid (3)”, serie “La ruta del coraje”, LNE, 25 de abril 
de 1937, 5.
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juventud de Madrid”, publicada el 1° de mayo de 1937 en la revista de 
Buenos Aires, reprodujo sin cambios el texto de Tuñón aparecido pocos 
días antes, ilustrado y con otro título —“Entusiasmo y fuego”14— en 
Ahora. Diario de la Juventud. La carta-crónica expresaba la certeza del 
triunfo contra el fascismo, por las virtudes del pueblo español y por la 
disciplina del ejército conducido desde hacía poco por el comunismo. 
La lucha debía ganarse también en Argentina, donde minorías reaccio-
narias apoyaban a “los sangrientos peleles de Burgos” al mismo tiempo 
que centenares de comités de ayuda mostraban, igual que en Uruguay, 
Chile y Brasil, la solidaridad de los pueblos sudamericanos con la España 
republicana.

“Cuando los soldados cantan”, incluida en La Ruta del Coraje del 13 
de mayo, reeditó con mínimos cambios la crónica del mismo nombre que 
dos semanas antes, en la versión madrileña, llevaba el subtítulo: “(Visita al 
sector del Jarama)”.15 En esta crónica, que Tuñón incluyó al año siguiente 
con nuevas modificaciones en el libro Las puertas del fuego. Documentos 
de la guerra de España, el reportero narra su traslado a la primera línea de  
combate, la experiencia entre los milicianos, su inquietud en el campo 
de batalla: “Me arrojo sobre las piedras. Allá abajo está aguardándonos 
el automóvil. El camino, ya recorrido, nos parece otro. Al suelo otra vez. 
Y esta vez comienzo a inquietarme. Las balas han pasado sobre nuestras 
cabezas, se han estrellado al lado nuestro. Otra vez al suelo. Seguimos 
andando en medio del estruendo”. La versión publicada en Buenos Aires 
eliminó apenas una frase —“un telón de fondo de sauce llorón (porque 
los paisajes necesitan a veces un poco de literatura sentimental)”— y 
no incluyó los dibujos de la crónica madrileña que llevaban la firma del 
artista gráfico Ramón Peinador Checa, autor de numerosos carteles e 
ilustraciones para periódicos republicanos durante la guerra.

Otras dos crónicas de la serie reeditaron fragmentos de discursos 
radiales. El 1° de abril pudo leerse una versión escrita de la alocución “A 
los catalanes de la Argentina (Por la radio de la Asociación en la noche del 
15 de Marzo)”,16 dirigida por Tuñón a los residentes locales para llamar al 
activismo en favor de la causa republicana. La crónica siguiente, del 4 de 
abril, incluyó el discurso “También nosotros somos España (Palabras ante 
el micrófono de la Generalidad de Cataluña, el 15 de marzo)”,17 dirigido 

14 Ahora. Diario de la Juventud, 25 de abril de 1937, 7.
15 Raúl González Tuñón, “Cuando los soldados cantan. (Visita al sector del Jarama)”, 

Ahora. Diario de la Juventud, 1° de mayo de 1937.
16 Raúl González Tuñón, serie “La ruta del coraje”, LNE, 1° de abril de 1937, 5.
17 Raúl González Tuñón, serie “La ruta del coraje”, LNE, 4 de abril de 1937, 5. 



Imagen 3. M. L. Carnelli y R. G. Tuñón en la portada de La Nueva España  
(ángulo superior izquierdo), 13 de mayo 1937.



371VIAJE PERIODÍSTICO Y MIGRACIONES TEXTUALES

al pueblo republicano en nombre de los escritores, artistas y periodistas 
de la Asociación de Intelectuales Antifascistas de la Argentina. A lo 
largo de esos meses varios corresponsales participaron en audiciones de 
radio del Frente de la Juventud, con el fin de contribuir a establecer una 
red de información precisa y constante sobre la guerra y la revolución 
española. Uno de los programas publicado en el diario Ahora18 consigna 
actividades continuadas a lo largo de varios días, con la participación de 
María Teresa León, Rafael Alberti, Gregorio Bermann, Córdova Iturbu-
ru, Raúl González Tuñón (“el conocido poeta argentino, recitará varios 
poemas de que es autor”) y María Luisa Carnelli, “conocida escritora y 
periodista, [que] hablará sobre ‘La Juventud en las brigadas de choque’” 
por “Radio E.A.R., onda 31,65, 20 Kw, ‘La voz de España’”, que se 
transmitía los lunes y sábados entre las 2 y 2:15 de la madrugada (22 y 
22:15 h. Sudamérica).

El jueves 13 de mayo la revista incluyó en su portada una imagen 
de sus dos “Corresponsales de guerra” con un epígrafe que los mostraba  
en escena y en primer plano: “Los corresponsales de La Nueva España en  
el frente de Madrid, camaradas María Luisa Carnelli y Raúl González 
Tuñón, aparecen en esta foto en un lugar cercano a uno de los frentes 
del centro, presenciando el desfile de un nuevo batallón que marcha a 
incorporarse a la primera línea de combate”. El itinerario del enviado 
de Buenos Aires coincidió durante varios meses con el de la reportera 
argentina que vivía en España. Ambos escritores compartían vínculos 
afectivos19 y convicciones políticas, y confluyeron también en varios 
medios periodísticos durante la lucha antifascista.

María Luisa Carnelli, reportera

El perfil de María Luisa Carnelli quedó prácticamente borrado durante 
casi un siglo, hasta que trabajos recientes empezaron a recobrar sus 
contornos como poeta, letrista de tangos y narradora (Diz, 2018; Abba-
te, 2018 y 2019). Otra de sus facetas poco exploradas es su actuación 
como periodista en España entre 1935 y 1938, una etapa que concentró 
los efectos de una revolución obrera interrumpida, el triunfo electoral 

18 “El Frente de la Juventud organiza transmisiones por radio a Sudamérica”, Ahora. 
Diario de la Juventud, 29 de abril de 1937, 7.

19 Nicolás Olivari, amigo de Raúl G. Tuñón, dedicó el poemario El gato escaldado 
(1929) a su hermano mayor y a la reportera: “A Enrique González Tuñón, a María Luisa 
Carnelli, los más buenos, los más fieles, los más leales”.
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de la izquierda y el golpe de Estado que en julio de 1936 dio inicio a la 
confrontación bélica.

El desempeño de Carnelli en esos años estuvo asociado a una impor-
tante transformación personal, donde se entrecruzan tres factores de gran 
relevancia: la militancia en el partido comunista, el viaje transatlántico 
que la alejó de su país para llevarla a vivir una experiencia social de 
enorme trascendencia y la escritura periodística. En ese proceso, aban-
donó de manera explícita los rasgos comúnmente asignados a las mujeres 
escritoras —interioridad, insatisfacción, vacilación— para identificarse 
con cualidades habitualmente atribuidas al mundo de los hombres. En 
esa etapa publicó un libro, U.H.P. Mineros de Asturias (1936), a partir 

Imagen 4. M. L. Carnelli y R. G. Tuñón, La Nueva España, 
13 de mayo de 1937.
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de su investigación periodística en torno a la revolución de 1934 y la 
represión posterior.

En el contexto internacional de lucha antifascista las mujeres se 
hicieron visibles como sujetos políticos con participación directa en los 
acontecimientos. La política de Frentes Populares —adoptada en 1935 
como estrategia de alianza de comunistas, sectores de izquierda y pro-
gresistas para detener el avance del fascismo en Europa— activó formas 
de organización en las que las mujeres tuvieron un lugar destacado. En 
Argentina, la Agrupación Femenina Comunista contó entre sus adherentes 
a Alfonsina Storni, Berta Singerman, Nydia Lamarque y María Luisa 
Carnelli (Valobra, 2015). Ese contexto dio impulso a escritoras que de-
seaban acceder a espacios reservados a los hombres, poniendo en cuestión 
prácticas y discursos excluyentes. La lucha por la profesionalización y 
el pasaje de lo íntimo, subjetivo y doméstico al dominio de lo público 
fueron elementos clave de ese proceso (Bertúa, 2015). 

En el periodismo militante Carnelli encontró un espacio donde po-
ner a la luz sus textos, su imagen y su nombre, presentándose como una 
mujer segura de sí misma y de sus convicciones políticas. Los diarios y 
revistas le permitieron adquirir visibilidad como reportera y como mujer 
de coraje, capaz de tomar riesgos vinculados con una causa colectiva. 
La subordinación que sin duda implicaba la entrega a la militancia anti-
fascista, con el encuadramiento a líneas predeterminadas por el partido 
comunista, parece haber tenido como correlato la posibilidad de afirmarse 
públicamente y disputar un espacio de relativa paridad con los hombres.

A mediados de abril de 1937 La Nueva España publicó una nota de 
Carnelli titulada “Episodios de la guerra Española”, en la sección Film de 
guerra, con un retrato suyo y un epígrafe que anunciaba más colabora-
ciones de la periodista en esa columna compartida por varios redactores:

Iniciamos hoy la publicación de una serie de artículos que sobre diversos 
aspectos de la lucha contra el fascismo nos envía nuestra colaboradora María 
Luisa Carnelli, actualmente residente en España. La autora de “Mineros de 
Asturias” ha seguido las alternativas de la lucha, desde su puesto de peligro, 
desde el instante mismo de la iniciación de las hostilidades.20

El libro publicado el año anterior garantizaba la experticia de la cro-
nista, que se desempeñaba en diversos medios españoles donde su firma 

20 María Luisa Carnelli, “Episodios de la guerra Española”, sección “Film de la 
guerra”, LNE, 15 de abril de 1937, 6.
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y su imagen tenían considerable relevancia. Hasta septiembre de 1938, 
fecha en la que volvió a Buenos Aires, Carnelli actuó como reportera de 
guerra en publicaciones comunistas como Ahora y El Sol de Madrid y 
La Nueva España de Buenos Aires, medios que cumplieron una función 
relevante en la lucha antifascista. En ellos ejerció una especialidad del 
periodismo, el reportaje, que era fundamentalmente “asunto de hombres” 
(Thérenty, 2014). Como es sabido, las periodistas eran minoría absoluta 
entre quienes ejercían la profesión y en general estaban confinadas a la 
redacción de “páginas femeninas”. El rol de reportera era propicio para 
salir de los ámbitos interiores o convencionalmente asignados a las mu-
jeres, para aparecer en situaciones incómodas o arriesgadas, poniendo 
el cuerpo en la misión de recoger testimonios en el campo de batalla y 
transmitir la experiencia y la voz de los combatientes. En las crónicas 
Carnelli se muestra como una mujer de coraje, asumiendo una de las 
virtudes transmitidas por la cultura antifascista en los impresos que circu-
laron durante la guerra civil. El valor de quienes resistían en las trincheras 
se extendía a los periodistas cercanos a las líneas de combate, y como 
tal fue exaltada por uno de ellos, Córdova Iturburu, en un artículo a la 
muerte de “la pequeña fotógrafo de Ce Soir, la arriesgada amiga de los 
soldados españoles”, que “no había ido al frente a esquivar los peligros 
sino a documentar la guerra para servir a nuestra causa. Y se mantenía 
en su puesto. Vuelvo a hablar del coraje de Gerda Taro”.21

En sus crónicas de inmersión y de identificación Carnelli se incluye 
a sí misma en las experiencias que releva.22 La configuración propia del 
género reportaje favoreció la aparición de la reportera en sus notas, pero 
fue la afinidad ideológica la que la llevó a relevar los hechos y dar voz 
a los protagonistas como integrante del colectivo antifascista.

El 6 de junio de 1937 La Nueva España publicó, dentro de la sec-
ción “Film de guerra”, una nota titulada “Los antitanquistas”, redactada 
desde el “nosotros” del colectivo que repelía el avance de la maqui-
naria de guerra “de Mussolini y de Hitler”. La crónica, un homenaje a 
los milicianos más arriesgados que exponían la vida a pocos metros de  

21 Cayetano Córdova Iturburu, “Adiós a Gerda Taro”, Unidad. Por la defensa de 
la cultura, II. 2, septiembre de 1937, 5.

22 Relevamos un conjunto parcial de textos de Carnelli en La Nueva España: 
“Episodios de la guerra española” (15 de abril de 1937), “El pueblo español quiere y 
debe ser libre” (18 de abril de 1937), “Madrid” (22 de abril de 1937), “Qué nadie hable 
de armisticios” (25 de abril de 1937), “Aspectos de la lucha contra el fascismo” (2 de 
mayo de 1937), “Los antitanquistas” (6 de junio de 1937), “Comisarios: alma y nervio 
del ejército popular” (17 de junio de 1937).
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Imagen 5. La Nueva España, Buenos Aires, 6 de junio de 1937.

Imagen 6. Ahora. Diario de la Juventud, Madrid, 23 de abril de 1937.
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los tanques, provenía de un recorte, con variaciones en la puesta en pá-
gina, de “Antitanquistas”,23 publicada dos meses antes en Ahora. En el 
diario de Madrid la nota había salido ilustrada con fotografías de gran 
tamaño que mostraban en primer plano a los jóvenes en acción, cuyo 
extremado heroísmo —consistente en acercarse a escasos metros del ene-
migo para hacerlo retroceder arrojando municiones— aparecía destacado 
en un subtítulo que no fue incluido en la versión porteña: “un cuerpo de 
selección, donde están los combatientes más decididos y más audaces”.

Días antes de la reedición en La Nueva España, el periódico Ahora 
publicó otra crónica de la reportera, ilustrada con una foto (Imagen 7), 
cuyo epígrafe presentaba a “El comandante del subsector, el comisario 
de División Daniel Pool Gómez y los escritores y periodistas M. L. Car-
nelli y R. González Tuñón”. La nota daba cuenta de la visita de ambos 
reporteros argentinos a la primera línea de combate:

Acompañados siempre por el comandante Rodríguez y por el poeta y escritor 
argentino Raúl González Tuñón, salimos en fila india de la línea quebrada  
de las trincheras. Nos aguarda un espectáculo magnífico. Al segundo ba-
tallón de andaluces de la Brigada 36 acaban de suministrarle los nuevos 
equipos […]. Salud a los jóvenes campesinos del Sur que luchan aquí, en 
Madrid, para reconquistar la tierra querida…!24

Semanas después, otra foto de ambos reporteros ilustraba la portada 
de La Nueva España “en un lugar cercano a uno de los frentes del centro, 
presenciando el desfile de un nuevo batallón que marcha a incorporarse 
a la primera línea de combate” (Imagen 4).25

La Nueva España expuso la lucha antifascista y dio visibilidad 
a quienes tomaban parte en ella, reservando un lugar destacado a los  
corresponsales que contribuían a hacer de la revista un vector de textos 
e imágenes de un lado a otro del océano. El reportaje en su doble dimen-
sión —el traslado de los reporteros y el texto que exponía el material 
recogido— fue un recurso destinado a lectores y lectoras que deseaban 
estar “al día” con lo que pasaba en España, conocer las repercusiones y 
las formas de solidaridad local con la lucha antifascista. Como género 
abigarrado y ecléctico, recurrió a una amplia gama de procedimientos 

23 “Antitanquistas”, Ahora. Diario de la juventud, 23 de abril de 1937.
24 “Primera línea”, Ahora. Diario de la juventud, 18 de abril de 1937, 7-8.
25 “Corresponsales de guerra”, LNE, 13 de mayo 1937, 1.
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y texturas que combinaron lo documental y lo ficcional en el interior de 
las crónicas. 

La Nueva España fue producida en un régimen de urgencia y preca-
riedad. Si el recorte de prensa y el reciclaje eran procedimientos habitua-
les en la cultura impresa en general, la red de publicaciones antifascistas 
y comunistas propició el intercambio de recursos entre periódicos afines, 
a partir de los vínculos profesionales, políticos e intelectuales que ahí 
confluían. Las prácticas de selección, montaje y reedición activaron des-
plazamientos materiales y simbólicos. El viaje de los corresponsales y la 
movilidad de las formas textuales activaron la circulación dinámica de 
palabras e imágenes favoreciendo su recepción en Argentina. Esa doble 
condición itinerante dio acceso local a fragmentos de una actualidad 
internacional compartida.

Atender a la materialidad de la cultura impresa permite observar el 
modo en que ciertos elementos se ensamblaron con una temporalidad 
dada por las prácticas de las que formaron parte (Viu, 2019). Pensar los 
textos (texere) en las tramas móviles en que se hicieron y rehicieron supo-
ne tener presente su condición de tejidos, disponibles a entrelazamientos 
dinámicos y entrecruzamientos variables (McKenzie, 2005). Esa perspec-
tiva ilumina los procesos de transmisión, siempre colectivos, y permite 
leer significados en el cruce entre los contextos culturales e históricos 
en que se dieron las prácticas y los dispositivos gráfico-discursivos que 
organizaron y re-organizaron lo escrito y lo leído.

Imagen 7. María Luisa Carnelli y Raúl G. Tuñón. Ahora. Diario de la Juventud,  
Madrid, 18 de abril de 1937.
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Uruguay y el hambre  
de los escritores franceses

La aflicción de las sociedades europeas por las penurias materiales y 
el racionamiento instalados por la Segunda Guerra Mundial causó una 
honda impresión en América Latina, espectadora distante del conflicto, 
aunque cercana a la suerte del Viejo Continente por lazos culturales e 
identitarios. Las noticias de las privaciones de los europeos contrasta-
ban por entonces con la holgura de un buen número de naciones latino- 
americanas, representadas como el granero del mundo. Precisamente 
de la bonanza de esas economías agroexportadoras brotaron múltiples 
manifestaciones de solidaridad con el padecimiento foráneo, alentando 
prácticas de sociabilidad como la fundación de comités y la organización 
de actividades de apoyo concreto y simbólico hacia los prójimos aliados. 

Las secciones de eventos sociales y el avisaje de publicaciones pe-
riódicas evidencian la extensión de la sensibilidad ayudista en colectivos 
sociales y profesionales muy variados, desde organizaciones intelectua-
les, gremiales, obreras e incluso la movilización en forma de subcomités 
en ciudades del interior del país y zonas rurales. Se delimitan, a su vez, 
las prioridades del desastre: los soldados aliados en los frentes de batalla, 
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la Cruz Roja, los niños y los exprisioneros de guerra. Contemplando 
sus estrecheces, se organizan campañas tales como el tejido de prendas 
para el abrigo de los soldados en el invierno; quermeses, rifas, ciclos de 
conferencias y espectáculos a beneficio; fabricación en talleres de arte-
factos de utilidad para los ejércitos; recolección y envío de alimentos; 
donaciones de dinero para ayudar a las familias de los voluntarios1 o la 
venta de bonos de “adopción” de exprisioneros.2

Recuperar los antecedentes de las prácticas ayudistas durante la Se- 
gunda Guerra Mundial conduce indefectiblemente a la matriz del movi-
miento antifascista latinoamericano, el gran “mito movilizador” político 
y social del periodo que dio unidad a un grupo ideológicamente diverso 
(Bisso, 2007: 17) y produjo una muestra muy variada de manifestaciones 
a partir de los años de entreguerras, en especial, al calor de los sucesos 
de España, los que terminaron de instalar a los intelectuales latinoame-
ricanos en el compromiso político y la puesta en práctica de acciones 
que delinearon una logística de comités, redes de acogida de exiliados, 
campañas de envío de víveres, etcétera. 

En el ámbito cultural uruguayo, a pesar de la neutralidad del gobierno 
y la resistencia de sectores nacionalistas,3 las muestras de apoyo a los 
pueblos aliados afectados por la guerra fueron copiosas, en particular la 
adhesión a eventos organizados a la vera de instituciones que encarnaban 
la representación de aquellos países, como la Alianza Uruguay-Estados 
Unidos, el Instituto Anglo-Uruguayo, la Alianza Francesa y las respec-
tivas embajadas. Si bien las tres direcciones de la aliadofilia suscitaron 
adhesiones, existió una notoria inclinación por la causa de Francia, tanto 
por su desgracia a merced de los ejércitos de Hitler, como por el hecho 
de que una porción considerable de la ciudadanía la identificara como su 

1 Algunos ejemplos. “Amigos de Inglaterra” desarrollaba un ciclo de conferencias 
en la Universidad de Montevideo que reunía fondos para la Cruz Roja Británica, bajo el 
tema general “El aporte de Inglaterra a la civilización occidental”. En el seno del Liceo 
Francés de Montevideo se fundó el “Comité de ayuda a los niños franceses”, agrupación 
que organizó campañas para el envío de ropa y alimentos. En la colección de Les Cahiers 
Français se ven avisos sobre “Le goûter des enfants français”, distribuido en Francia 
como “le goûter sudamericain”, en honor de los donantes.

2 Ver “Appel en faveur des prisonniers français”, Les Cahiers Français, 99 (1944): 45.
3 Esta postura se vio representada, por ejemplo, en el diario Libertad, dirigido por 

Alejandro Kayel. Con afirmaciones como “Frente a la beneficencia extranjerizante se 
yergue acusador el cuadro de la terrible miseria de nuestro pueblo abandonado” (12 de 
junio de 1941: 4), la publicación insistía en cuestionar las iniciativas de ayuda internacio-
nal confrontándolas con la precariedad en la que vivían los pobladores de los suburbios 
y el campesinado uruguayo. 
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patria espiritual. Como ha apuntado Andrés Bisso, a pesar del carácter 
restrictivo del modelo cultural francés, éste “resultaba lo suficientemente 
representativo como para movilizar a un numeroso grupo de personas, 
en torno a ciertos valores civilizatorios que se consideraba necesario 
defender y promover. En muchos casos incluso aunque no se supiera 
leer o hablar en francés” (Bisso, 2005: 211). 

En la posguerra, los requerimientos de ayuda internacional para Fran-
cia se orientaron a la recuperación material del país, así como de su estatus 
en el concierto de naciones tras los años de eclipse y cautiverio. Una de 
las estrategias diplomáticas más decisivas a estos efectos consistió en la 
publicidad del aporte de Francia a la formación intelectual y literaria de 
los pueblos. Era claro que la imagen de la “nación literaria” o la “Fran-
cia inmortal” que aseguraba los valores de la civilización representaba 
el capital más importante de la política francesa en el extranjero y, de 
hecho, había sido sostenida en el periodo de entreguerras con ingentes 
esfuerzos (Matthieu, 1991; Dumont, 2008). 

El envío a América del Sur, en 1945, de la Misión Pasteur Valéry-
Radot, una embajada compuesta por notables de las letras y las ciencias 
francesas (destacados también por su servicio en el movimiento de la 
Resistencia) para afianzar la alianza con los pueblos australes (Lemai-
re, 2014) ilustra el peso de la cultura como “soft power” intensamente 
empleado por la diplomacia. También circularon ediciones como La 
France Immortelle, un compendio de ensayos publicado por Hachette en 
1946, que exaltaba diversos aspectos de la cultura francesa. Su director, 
el historiador Louis Madelin, apuntaba en la introducción: “Le monde 
entier est intéressé à ce que ce pays —après avoir été l´une des plus 
grandes victimes de la Barbarie— reprenne, parmi les hommes, avec sa 
mission créatrice, sa mission civilisatrice” (Madelin, 1946: XXI).4 Un 
año antes, un impreso raro, el libro France, era publicado en Buenos 
Aires por ediciones Victoria —dirigida por exiliados franceses— con 
la ayuda del Servicio francés de información para América del Sur. A 
modo de muestra de la riqueza intelectual del país, la obra reunía una 
selección de textos escritos por franceses de renombre (Saint-Exupéry, 
Giraudoux, Claudel, Monnier, Maritain, Aragon, etc.). Se trata de un 
cuidado volumen con finalidad propagandística que incluye sesenta fo-

4 “El mundo entero se interesa por lo que este país —luego de haber sido una de 
las más grandes víctimas de la barbarie— retoma, entre los hombres, con su misión 
creadora, su misión civilizadora”. La traducción es mía. 
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tografías de paisajes, ciudades y monumentos emblemáticos de Francia 
y un prólogo en francés a cargo de Victoria Ocampo.

Sin embargo, detrás de estos esfuerzos la situación de la cultura fran-
cesa al final de la guerra no escapaba a las dificultades materiales que 
perturbaban todos los órdenes de la vida nacional. De hecho, la preocu-
pación por recuperar la inteligencia francesa pasaría a ser un asunto de 
urgencia y alcance internacional y a motivar campañas de sensibilización 
y ayuda. En 1945, en un texto publicado en la revista montevideana Les 
Cahiers Français, Georges Duhamel, presidente de la Academia francesa, 
advertía acerca de la penosa situación de la industria del libro, afectada 
por la escasez del papel, y de la ciencia francesa, debido a la interrup-
ción de la labor de universidades, laboratorios, academias, editoriales, 
eslabones imprescindibles del trabajo intelectual, cuya principal usina 
en el mundo, según el autor, era Francia (Duhamel, 1945).

La delimitación de la cultura como un sector singular entre los afecta-
dos por el conflicto incluyó la tematización de las privaciones que sufrían 
los escritores y que les impedían el desarrollo de las labores creativas y del 
pensamiento. El momento crítico que atravesaba la inteligencia francesa 
suscitó gran preocupación en la francofilia sudamericana, moviéndola 
a organizarse en torno de iniciativas de auxilio como la que ideó la fo-
tógrafa exiliada Gisèle Freund en Buenos Aires en 1945.5 Con la ayuda 
de Victoria Ocampo, la artista dio vida a un comité de solidaridad que se 
encargó de reunir y enviar víveres, ropa y otros efectos que escaseaban 
en Francia para su distribución a través de la editora y poeta parisina 
Adrienne Monnier y su librería “La maison des amis des livres”.6 Con-
movidos por la dura realidad de los escritores franceses, los argentinos 
colaboraron con dos remesas, una en 1945 y otra en 1946, que incluyeron 
alrededor de cuatro toneladas de víveres y ropa, así como mil metros en 
cinta para máquinas de escribir. Según Laura Ayerza y Odile Felgine, 

5 Gisèle Freund (1908-2000) nació en Alemania pero adoptó la nacionalidad fran-
cesa en la década de los treinta. En 1941, con ayuda de Victoria Ocampo, pudo escapar 
de la Francia ocupada e instalarse en Buenos Aires. Su obra como fotógrafa y teórica de 
la fotografía constituye uno de los legados más importantes del siglo xx. Destacan en 
particular sus retratos de escritores y artistas (Virginia Woolf, James Joyce, Jean-Paul 
Sartre, Simone de Beauvoir, Jorge Luis Borges, Frida Kahlo, entre otros). 

6 El nombre de Adrienne Monnier (1892-1955) se inscribe en la historia de la cultura 
contemporánea fundamentalmente por haber hecho de su librería un punto de encuentro 
para escritores y artistas cuyas obras marcarían el siglo xx (Paul Valéry, André Gide, 
Jean Cocteau, André Breton, Erik Satie, Walter Benjamin, James Joyce y Alfonso Reyes, 
entre muchos otros). Para profundizar en su labor y su tiempo ver: Monnier (2009).
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“nunca hasta entonces se habían asociado de forma tan significativa los 
alimentos terrenales y los literarios” (1998: 223). 

Replicando la iniciativa argentina, en marzo de 1946, la escritora Gi-
selda Zani se abocó a la fundación de un comité análogo en Uruguay. 
Hasta el momento, la existencia y funcionamiento de este organismo no 
han recibido atención crítica a pesar de que su labor reviste relevancia 
para avanzar en el estudio de las relaciones culturales entre Francia y 
Uruguay en la segunda posguerra. Por otra parte, las escasas menciones 
que ha suscitado entrañan ciertas imprecisiones.7 Los abundantes re-
gistros conservados en el archivo de Zani como animadora del Comité 
permiten reconstruir sus operaciones y profundizar en el accionar de las 
redes franco-uruguayas en tiempos de redefinición de las relaciones entre 
lo latinoamericano y lo europeo. En este sentido, Zani coincidiría con lo 
que Idhmand y Casacuberta han definido como “intelectual satélite”, 
categoría que alude a una figura de mediación ubicada por la crítica en 
un “segundo plano” (o desatendida directamente) por no destacar en el 
canon de creadores, aunque facilitara la circulación de las obras y de las 
ideas (2017: 4).

Dicho esto, el presente trabajo se propone historizar, a través del es-
tudio de fuentes documentales (correspondencia, actas, listados, balances, 
publicaciones periódicas e impresos), la labor particular de Giselda Zani 
como artífice del Comité de Solidaridad con los Escritores Franceses  
y como agente de la cooperación internacional en la posguerra.  

Giselda Zani y las redes francófilas  
del Río de la Plata 

La figura de Giselda Zani (Génova 1909-Mendoza 1975) aguarda aún un 
estudio que dé cuenta a cabalidad de su obra escritural y labor como me-
diadora. Su trayectoria se desplegó en diversas facetas: poeta, periodista 
cultural, especialista en cine y artes plásticas, diplomática y traductora, 
autora de La costa despierta (1930), La cárcel del aire (1938) y Por 
vínculos sutiles (1957), entre otros libros que evidencian su inquietud 
por la literatura y la pintura. El rastreo de sus redes a través de su co-

7 Ayerza y Felgine sugieren que los uruguayos se limitaron a sumar su aporte a 
los enviados por el comité argentino, remitiendo medicamentos, “especialmente la esti-
madísima penicilina” (224). En su biografía sobre la poeta y mecenas uruguaya Susana 
Soca, Claudia Amengual, en cambio, sí aporta datos sobre la constitución de un comité 
independiente en Montevideo, pero no lo atribuye a Giselda Zani (2012: 212).
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rrespondencia revela a una intelectual dinámica, atenta a la vanguardias 
y problemas de su tiempo, implicada en diversas polémicas del campo 
cultural nacional (en especial a partir de su vínculo con el taller de Torres 
García y Amigos del Arte), con una densa red de contactos con escrito- 
res y artistas latinoamericanos y europeos.

Comunista en su juventud, con ocasión del Congreso sindical de 1929 
en Montevideo Zani ofició como nexo entre la poeta uruguaya Blanca Luz 
Brum y el pintor mexicano David Alfaro Siqueiros (Azuela de la Cueva, 
2008: 117). Más adelante, a fines de la década de los treinta, su conversión 
al catolicismo se inscribirá como un parteaguas en su obra, influyendo 
también en su integración a nuevas redes intelectuales.8 Desarrolló a 
partir de entonces amistad con los escritores católicos argentinos Marcos 
Fingerit, Elena Duncan y Augusto José Durelli, y traducciones de obras 
de santo Tomás, santa Catalina de Siena y Jacques Maritain. En este giro 
espiritual fue decisiva la influencia de la poeta uruguaya Esther de Cá-
ceres, con quien la autora mantuvo una amistad duradera y fuertemente 
devocional, y que la vinculó, a su vez, con Gabriela Mistral.9

De su correspondencia también surge el contacto con los argentinos 
Victoria y Angélica Ocampo, María Rosa Oliver, Jorge Luis y Norah 
Borges; los franceses Benjamin Fondane y Georges Duhamel y los es-
pañoles Amado Alonso, Guillermo de Torre y María Teresa León y su 
marido, el poeta Rafael Alberti, exiliados de la República en el Río de 
la Plata. A ellos se suman otros exiliados, como las fotógrafas de origen 
judío Jeanne Mandello, radicada en Montevideo, y la ya referida Gisèle 
Freund, el historiador René Hubert, el crítico y académico Paul Bénichou, 
el poeta franco-uruguayo Jules Supervielle y el sociólogo francés Roger 
Caillois y su esposa, Yvette Billod, estos últimos ligados estrechamente 
al grupo de Victoria Ocampo y Sur, así como al Instituto Francés de 
Estudios Superiores de Buenos Aires, centro vivo del gaullismo durante 
la guerra (Pelosi, 2015: 11). 

El intercambio de Zani con los exiliados franceses y las acciones 
del orden de la cooperación intelectual con Francia y sus instituciones 

8 La conversión religiosa, el alejamiento de la izquierda y el final de su primer ma-
trimonio (con Juan Carlos Welker) tal vez sean las razones de que sus papeles personales, 
depositados en el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay, se muestren 
expurgados en el tramo anterior a 1939. 

9 Los intercambios epistolares entre Zani y Mistral muestran una gran cercanía entre 
las autoras e incluyen aspectos domésticos, como los apremios económicos, sucesos de 
la vida familiar y experiencias relacionadas con la fe religiosa. Colección Giselda Zani, 
Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay.
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fue continua. La autora se destacó en el dictado de conferencias sobre 
arte10 y como traductora para diversas editoriales de la región y Lettres 
Françaises, la revista de la Francia libre en América, editada por Caillois.11 
Pero será la organización de una muestra de pintura uruguaya en París 
en 1946 la que acerque a las redes y a la idea de creación del Comité. El 
evento en cuestión consistía en una muestra de arte sudamericano para la 
inauguración de la Casa de América Latina en junio de 1946, coordinada 
por Gisèle Freund y René Hubert. La exposición estaba compuesta por 
tres secciones: una reunía arte popular de Chile, otra, fotografía de la 
Argentina, y la tercera, pintura moderna del Uruguay. Zani formaba parte 
de la comisión de la exposición de pintura uruguaya y colaboraba con las 
gestiones ante los artistas uruguayos, a quienes solicitaba en préstamo 
sus telas arguyendo que servirían al “propósito de mayor conocimiento 
entre ambas naciones”.12 La muestra contaría además con un catálogo 
a cargo de Adrienne Monnier, quien solicitó a las diversas comisiones 
el envío de textos a estos efectos. El ensayo enviado por Zani resultó 
elegido como prólogo al mismo.13 

Era el momento del retorno de los exilados a Francia y las redes 
consolidadas en Sudamérica durante el tiempo de la guerra pronto serían 
requeridas para la reactivación de la diplomacia cultural de posguerra. 
Una muestra de la importancia de las redes de “amigos de Francia” en 
el extranjero como activo fundamental para resucitar la hegemonía de 
la nación se encuentra en la iniciativa de los reconocimientos, como los 
homenajes y la entrega de las condecoraciones de la Legión de Honor 
por De Gaulle a figuras locales destacadas por su servicio a la Resisten-
cia (Nahum, 2000: 185-188), y los numerosos intercambios y proyectos 

10 Se trata del cursillo “El Espíritu de las artes plásticas en Francia”, dictado a través 
del programa radiofónico “Canal de la Mancha”, del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo. 
Solicitó entonces que los honorarios de las audiciones fueran entregados a la Cruz Roja 
Británica. Ver carta a Arturo Despouey, 26 de mayo de 1940, Colección Giselda Zani, 
Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay.

11 Las cartas de Caillois a Zani revelan una ida y vuelta de escritos, libros y confe-
rencias entre ambos. Caillois brinda conferencias en Amigos del Arte y en la Universidad 
de Montevideo. De Zani menciona la organización de una conferencia sobre Pedro Figari 
en el Instituto Francés de Estudios Superiores en Buenos Aires. Un punto de gran interés 
y sobre el que cabría profundizar es el encargo de traducciones del francés a la uruguaya, 
como el poema Exil, de Saint-John Perse, y poemas de Supervielle. 

12 Carta de Giselda Zani sin destinatario, 30 de marzo de 1946, Colección Giselda 
Zani, Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay. 

13 Nota agregada a la carta de Gisèle Freund a Giselda Zani, 15 de marzo 1946, 
Colección Giselda Zani, Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay.



388 MARIANA MORAES MEDINA

comunes entre Francia y América del Sur, como la fundación de la men-
cionada Maison de l’Amérique Latine y las exposiciones y traducciones 
de creadores latinoamericanos en Europa. 

Según el relato de Zani, en marzo de 1946, en una visita a Monte-
video vinculada con estas gestiones, Freund le sugirió fundar una filial 
del Comité de Solidaridad con los Escritores Franceses,14 propuesta que 
acogió con gran entusiasmo. La empresa de cooperación contaba todavía 
pocos días cuando un telegrama de agradecimiento firmado por André 
Gide, Léon-Paul Fargue, Henri Michaux y Adrienne Monnier, alcanzó 
las manos de la uruguaya.15 La presidencia de honor del Comité llevó los 
nombres del poeta Jules Supervielle, Hervé Grandin, representante de 
Francia en Uruguay, y Álvaro Vázquez, embajador uruguayo en París. 
En el secretariado se desempeñaban Madelaine Simonis de Shaw, Isabel  
Gilbert de Pereda, Juan Manuel Podestá y Alejandro Laureiro, y como vo-
cales Juana de Ibarbourou, Orestes Baroffio, Carlos Sabat Ercasty, Eduardo 
Lasplaces, Clotilde Luisi, Emilio Oribe, Juvenal Ortiz Saralegui, Clara 
Silva, Alberto Zum Felde, Enrique Dieste, Esther de Cáceres, entre otros.

El Comité de Solidaridad  
con los Escritores Franceses  
en sus actividades y representaciones 

Las primeras gestiones desarrolladas por Zani consistieron en escribir 
a todas las instituciones culturales del país “para solicitarles su genero-
sa cooperación en la obra de auxilio que hemos emprendido para con 
aquellos a quienes tanto debe nuestro pensamiento”, que consistía en la 
compra de víveres, cigarrillos y ropa “destinados a más de trescientos 
escritores franceses, sin distinción de orientación o credo, entre los cuales 
se cuentan desde los hombres más ilustres hasta los menos de las letras 

14 “¿A quiénes ayuda el Comité de Solidaridad con los escritores franceses?”, Co-
lección Giselda Zani, Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay. 

15 Como antecedente de su labor en el Comité de Solidaridad con los Escritores 
Franceses, cabe apuntar que en 1944 Zani había fundado la Sociedad de Amigos de la 
Cultura Británica en Punta del Este. Su caso resulta ilustrativo del protagonismo de 
las mujeres en las iniciativas asociacionistas que tuvieron lugar durante la guerra para 
auxiliar a ejércitos o civiles damnificados por la contienda. Según Andrés Bisso (2017), 
el activismo antifascista femenino sirvió a la construcción de una identidad moderna de 
la mujer, pero sin liberarla de los componentes tradicionales que delineaban su imagen 
social, fuertemente ligada a las funciones del espacio doméstico.  
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de Francia”.16 En la presentación del comité recurre al argumento de la 
“representatividad notabiliaria”, una nota del antifascismo liberal (Bisso, 
2005: 214), que subrayaba la presencia de ciertos notables de la cultura 
entre sus miembros para dotar de prestigio a sus organizaciones. “Más 
de setenta personas de significativa actuación dentro de nuestro ambiente 
cultural integran nuestro Comité, poniendo al servicio de los fines del 
mismo sus mejores actividades”.17 

Un folleto describía los objetivos y las razones que motivaban la 
cruzada por los escritores franceses, particularmente la de ayudar a aliviar 
las necesidades de estos:

• pagamos una deuda legítima hacia quienes tanto han dado a nuestra 
cultura.

• demostramos nuestra adhesión a quienes han sabido luchar por defen-
der los derechos más sagrados del espíritu y la inteligencia.

• contribuimos a que la necesaria continuidad de la cultura occidental 
sea un hecho.

• alentamos a los jóvenes escritores de Francia a continuar el ejem-
plo de los fundadores de su tradición intelectual, al testimoniar con 
nuestro apoyo lo necesario que consideramos su aporte para nuestra 
propia cultura.

• combatimos el espíritu quinta-columnista que ahora se revela 
nuevamente defendiendo el egoísmo nacionalista, la indiferencia 
ante el deber de una fraternidad universal, la ceguera volunta- 
ria ante el sufrimiento de los demás.

• ayudamos al pueblo uruguayo a estar a la altura de su mejor tradición 
de generosidad de conciencia democrática, de atención frente a los 
problemas más elevados de la conciencia humana.18

El poeta franco-uruguayo Jules Supervielle, quien residió en Uruguay 
durante la guerra, acompañó el lanzamiento de las actividades del Comité 
en sus últimos meses de permanencia en el país. Su libro Poèmes de la 
France malheureuse (1939-1941) concentró el sufrimiento de Francia y 
los franceses exiliados durante la guerra, y tuvo una notable circulación  
 

16 Carta de Giselda Zani a José Pedro Varela, 5 de agosto de 1946, Colección Giselda 
Zani, Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay.

17 Carta de Giselda Zani a José Pedro Varela, 5 de agosto de 1946, Colección Giselda 
Zani, Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay.

18 Folleto del CSEF, Montevideo, 1946. Colección Giselda Zani, Archivo Literario 
de la Biblioteca Nacional de Uruguay.
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en publicaciones francófilas como Lettres Françaises, En América y Sur, 
lo que ayudó a consolidar a Supervielle como representante de lo fran-
cés en la región y a afianzar el uso político de su imagen, tanto para la 
Resistencia como para atraer la solidaridad de los uruguayos hacia sus 
congéneres franceses. 

Así se hace evidente en la nota titulada “Por la Francia creadora en 
la hora de su sufrimiento. El poeta Jules Supervielle preside la nueva or-
ganización de ayuda a los escritores franceses”, firmada por Juvenal Ortiz 
Saralegui y publicada en Mundo uruguayo, una de las revistas de mayor 
circulación a nivel nacional.19 El periodista sintetizaba en su reportaje que la 
misión del Comité de Solidaridad con los Escritores Franceses representa-
ba un esfuerzo por combatir el último peligro que debía enfrentar Francia: 
la “subalimentación” del pensamiento. En este sentido las declaraciones 
del literato francés prestigioso y exiliado que era Supervielle resultaban 
una de las propagandas más efectivas para la causa: 

A pesar de la ausencia casi total de libros franceses en las vidrieras de nues-
tras librerías o, más bien, en razón directa de esa ausencia misma, ¿cómo 
no pensar actualmente en los escritores de Francia? Las consecuencias 
de la guerra son todavía crueles para nosotros. He visto hace pocos días, 
reproducido en la prensa del Río de la Plata, el rostro de un escritor que fue 
uno de los jefes de la Resistencia y de cuya amistad me enorgullezco. Pues 
bien, apenas pude reconocerlo. Aquel rostro que yo había visto siempre 
maravillosamente controlado fue vuelto a encontrar por mí bajo el signo 
de un trastorno que parecía provenir tanto del alma como del cuerpo. Más de  
cinco años de sufrimientos y de privaciones habían dejado sus huellas en 
aquella mirada y aquellos rasgos. 
Pues bien, podemos hacer algo por ese rostro y por muchos otros rostros 
de Francia. ¿Qué es lo que tenemos ante nuestros ojos? Por un lado, una 
ciudad feliz del hemisferio austral, por otro, escritores que carecen de lo 
esencial en un país que fue uno de los más ricos del mundo. Y entre ambos 
campos amigos, el espíritu de Francia que traspone, como siempre, las olas 
de todos los océanos (Supervielle, en Ortiz Saralegui, s/f, s/p).

19 Antes de su partida hacia París, a donde retornará con el cargo de agregado cultural 
de la Legación uruguaya, el Comité organiza a Supervielle un gran acto de homenaje, 
lo que sirvió como una instancia para dotar de visibilidad a la organización. Acudieron 
al acto representantes del gobierno, del cuerpo diplomático y el ministro de Francia en 
Uruguay. El evento tuvo lugar el 21 de junio de 1946.
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Las notas colonialistas que pueden distinguirse en los discursos de 
Supervielle y del propio Comité (en particular, la insistencia en la deuda 
de los sudamericanos con la cultura francesa) se combinaban con argu-
mentos emocionales que aseguraban el éxito de las campañas de auxilio. 
Ya desde el luto por la caída de Francia en 1940, una de las representa-
ciones más arraigadas en la francofilia rioplatense y funcional a la trama  
de la cooperación se basaba en la idea de pertenencia a una comunidad de  
afectos o patria “espiritual” que se extendía más allá de las fronteras de los  
Estados-nación. El discurso de la fraternidad franco-uruguaya, un relato 
forjado a partir de los sucesos del Sitio Grande de Montevideo, cuando la 
Legión francesa colaboró con la defensa de la ciudad, resultó sumamente 
efectivo en el periodo pues imponía el deber de asistir a los franceses 
en la necesidad, influía en el debate local en torno a la neutralidad y en 
el enrolamiento de voluntarios uruguayos en las fuerzas de De Gaulle, 
entre otras acciones vinculadas a la cooperación intelectual con Francia 
(Moraes, 2021). 

El propio emblema del Comité que figura en el papel membretado en 
el que Zani dirige la correspondencia de la organización refuerza estos 
sentidos. Tal vez inspirado en el sello del comité argentino consistente en 
“un gorro frigio debajo del cual había dos manos unidas en un apretón” 
(Ayerza y Felgine, 1998: 223), el diseño de la pintora uruguaya Amalia 
Nieto combina la imagen de un libro sobre la que se yuxtaponen dos manos 
que se toman en señal de auxilio, evocadoras, en cierto modo, del escudo 
de la Orden de San Francisco, donde dos brazos se cruzan para simbolizar 
la cruz y la solidaridad de la orden con los pobres. En el mismo sentido 
podrían interpretarse la paloma incluida en la parte superior del libro y 
las iniciales csef (Comité de Solidaridad con los Escritores Franceses) 
entrelazadas en la base.

Las connotaciones religiosas que impregnan la apuesta discursiva 
del Comité y su misión deberían leerse más allá de las inclinaciones 
confesionales de Zani. En cierto sentido, podrían derivarse de la propia 
imagen de los escritores franceses vigente por entonces en el campo 
cultural sudamericano, una percepción que los asimilaba a hombres 
santos, a clérigos seculares y que encontró gran difusión a través del en-
sayo de Julien Benda La trahison des clercs (1927). Según Gisèle Sapiro 
(2014), a partir de la progresiva exclusión de la Iglesia y su magisterio 
en el ámbito público, los escritores y artistas comenzaron a concentrar 
disposiciones que entremezclaban la estética y la ética. Las raíces de 
esta figuración y el estatus que consolidó podrían rastrearse, siguiendo 
a la autora, en la historia de los procesos penales a los escritores, que 
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tuvieron continuidad en las acusaciones y repudios organizados en el 
seno del propio campo intelectual. Estos enjuiciamientos, practicados en 
Francia desde el siglo xix (con los casos de Gustave Flaubert y Émile Zola 
entre los más sonados), ayudaron a configurar la autonomía del campo 
literario y la noción de la responsabilidad del escritor, que alcanzaría su 
culmen con la idea de compromiso acuñada por Sartre. A pesar de sus 
transformaciones —de la torre de marfil a la implicación política—, la 
figura del intelectual conservó prolongadamente ciertas notas del orden 
de lo salvífico y lo profético.

Volviendo al comité uruguayo, una de sus primeras actividades fue 
la visita de Zani y Supervielle al Liceo Francés de Montevideo, donde 
se educaban los hijos de la colectividad francesa y de la élite nacio-
nal. Propusieron entonces una idea que extenderían luego a todas las 
instituciones educativas del país: la solicitud de medio kilo de víveres 
exportables por alumno. A esto añadieron los pedidos a las casas de co-
mercio (frigoríficos, exportación, textiles), la distribución de alcancías 
en las librerías de la capital y la búsqueda personal de donaciones en 
metálico con libretas de recibos. Organizaron, asimismo: un concierto 
de música francesa dirigido por Carlos Estrada; té-bridge en el Club de 
Golf y Jockey Club de Montevideo; subasta de cuadros y otras obras 
de arte donadas por artistas uruguayos, como Pedro Figari; bailes en el 
Casino de Punta del Este y Casino Carrasco. Resulta pertinente destacar, 
entre las actividades, las funciones ofrecidas por el Teatro Universitario 
del Uruguay, dirigido por Hugo Barbagelata, en las que se presentó Le 
Voyageur sans bagage, de Jean Anouilh, traducida por primera vez al 
español. En vista de esto, Zani solicitó a Monnier que Anouilh les remi-
tiera un mensaje con la finalidad de incluirlo en los programas y darle 
lectura antes del comienzo de la representación.20 El pedido se relaciona 
con una práctica muy frecuente en este tipo de iniciativas, consistente en 
el envío de mensajes de los beneficiarios a los aportantes, ya fuera en la 
forma de firma en el bono que confirmaba la recepción de los víveres o 
libros autografiados. Sin duda, Monnier era consciente de la importancia 
de esta especie de contraparte simbólica y trabajaba para conseguir libros 
firmados para los “cousins” uruguayos,21 además de cierta difusión de las  

20 Carta de Giselda Zani a Adrienne Monnier, 31 de julio de 1946, Colección Giselda 
Zani, Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay.

21 Zani ideó un sistema de diplomas para los donantes de ciertas sumas, con el título 
de “primos de los escritores de Francia” (“cousins des Écrivains de France”). Le comenta 
a Monnier: “Ya hemos aumentado el parentesco de los escritores franceses con cinco de 
estos primos” (“Nous avons déjà accru la parenté des écrivains français avec cinq de ces 
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actividades del Comité en la prensa francesa, como forma de expresar 
reconocimiento por la ayuda recibida. Aparte de estas devoluciones sim-
bólicas y materiales, los donantes uruguayos debían sentir satisfacción 
al conocer la edición de nuevas obras pues, en palabras de Supervielle, 
“cuando veáis de nuevo hermosos libros llegados de Francia, podréis de- 
ciros que, por vuestro aporte, en parte, habéis colaborado en ellos y que 
esos libros, queridos amigos, os deben algo de su substancia y de su vigor” 
(Supervielle, en Ortiz Saralegui).

La primera remesa, de aproximadamente cuatro toneladas, fue envia- 
da a Francia en octubre de 1946. La segunda, de alrededor de dos tone- 
ladas, fue remitida en abril de 1947.22 Para esta última instancia, Monnier 
propuso a Zani que Susana Soca, residente en París por entonces, cola-
borara con las tareas de distribución de los víveres entre los escritores.23 
Otras figuras invocadas por la librera como apoyos para el Comité en 
la capital francesa (y que eran, a su vez, cercanos a Soca) son Jules Su-
pervielle, de regreso con un puesto de agregado cultural de la embajada 
uruguaya; René Waffler, escritor francés que había vivido en Montevideo 
durante la guerra (Bajter, 2015: 420); y el narrador uruguayo Felisberto 
Hernández, quien realizaba una estancia parisina como becario.24

Conclusión

En este trabajo se ha procurado reconstruir el funcionamiento del Comité 
de Solidaridad con los Escritores Franceses, fundado por la escritora y 

cousins et cousines”). La traducción es mía. Carta a Adrienne Monnier, 16 de junio de 
1945, Colección Giselda Zani, Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay.

22 Recibo de Chargeurs Réunis. Compagnie Française de Navigation à Vapeur, 27 
de abril de 1947, Colección Giselda Zani, Archivo Literario de la Biblioteca Nacional 
de Uruguay.

23 Carta de Adrienne Monnier a Giselda Zani, 20 de agosto de 1947, Colección 
Giselda Zani, Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay. En su estudio 
sobre Soca, Claudia Amengual dejó consignada su extrañeza por no haber encontrado 
ninguna mención que vinculara a la autora como intermediaria entre el Comité y la “La 
maison des amis des livres”. Las cartas de Monnier a Zani, sin embargo, sí aportan 
algunas claves sobre la implicación de Soca en la empresa. Por otra parte, un dato de 
interés aportado por Amengual es que en la correspondencia entre Adrienne Monnier 
y Henri Michaux, editada por La Hune, se aprecia “la copia de un recibo firmado por 
este último en el que se da cuenta de haber recibido tres quilos de café de parte de este 
movimiento de solidaridad uruguayo” (2012: 212).

24 Carta de Adrienne Monnier a Giselda Zani, 15 de mayo de 1947, Colección 
Giselda Zani, Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay.
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periodista ítalo-uruguaya Giselda Zani en 1946. El estudio de este episo- 
dio de la historia cultural permite echar luces sobre el accionar de las redes 
franco-uruguayas de cooperación en la posguerra y la trayectoria inte-
lectual de Zani, cuyo examen en profundidad resta aún pendiente.

La iniciativa uruguaya de ayuda a la recuperación de la inteligencia 
francesa representa en cierto modo el epítome de la hegemonía de un 
modelo cultural y escritural europeo, al tiempo que la convicción local 
de participar en un orden mundial. La figuración de la precariedad de 
los europeos y su contraparte, la posición de seguridad de los latino- 
americanos, puede leerse como la redefinición de las relaciones entre 
centro y periferia y como una señal del inicio de relaciones menos asi-
métricas: todo un signo del cambio del estatus de América Latina en la 
posguerra.

Archivos

Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay. Colección 
Giselda Zani.

Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay. Colección 
Juvenal Ortiz Saralegui.
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MÉXICO EN LA GUERRA FRÍA CULTURAL:  
REDES INTELECTUALES Y TEXTUALES  

EN LA REVISTA EXAMEN, 1958-1962

Jorge A. Nállim*

En agosto de 1958, una nueva revista, Examen, anunciaba su publicación 
en la Ciudad de México. Se presentaba como el “órgano” de la filial me- 
xicana del Congreso por la Libertad de la Cultura (clc) —la principal 
institución de Estados Unidos en la guerra fría cultural contra la Unión 
Soviética—. Declaraba su propósito de contribuir “al desarrollo de la 
cultura y la consolidación de la libertad” en México e Hispanoamérica, 
en un contexto de “crisis humana” provocada no tanto por “la ofensiva 
totalitaria” comunista y soviética sino por los “persistentes y serios erro- 
res” de Occidente en sus relaciones con “Rusia” y entre sus propias na-
ciones. Reconociendo la responsabilidad de Washington en los conflic-
tos que enfrentaban a América Latina contra los Estados Unidos, sostenía 
que la raíz del problema residía en la “falta de conocimiento mutuo” que 
generaba “incomprensiones y fricciones” y atizaba “viejos resentimien-
tos”. La revista se proponía así trabajar “por la verdadera amistad 
interamericana” que pudiera contrarrestar la “propaganda ‘chovinista’ 
de inspiración totalitaria” en Iberoamérica (“Nuestra opinión”, 1958).

Examen se presentaba de este modo como un proyecto que integra-
ba la defensa de la cultura y la libertad dentro de las coordenadas de las 

* Profesor del Departamento de Historia de la Universidad de Manitoba, Canadá.
El presente trabajo es producto de la investigación llevada a cabo gracias al Pro-

grama de Estancias de Investigación de la Dirección General de Asuntos del Personal 
Académico (dgapa) de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), y a sub-
sidios del Social Sciences and Research Council of Canada (sshrc) y de la Universidad 
de Manitoba, Canadá.
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relaciones interamericanas y la guerra fría global. Este trabajo analiza 
los treinta números de Examen publicados por la Asociación Mexicana 
por la Libertad de la Cultura (amlc) entre 1958-1962, como parte de las 
redes intelectuales y textuales vinculadas al clc y su filial mexicana. En 
este sentido, la amlc y Examen integraron a intelectuales, políticos y 
artistas mexicanos y extranjeros a redes culturales, ideológicas y edito-
riales a nivel nacional, regional y mundial en la década de los cincuenta 
y principios de los sesenta. Si bien Examen se debe comprender en el 
marco de la guerra fría y del proyecto del clc a nivel global y la amlc 
en México, quienes participaban en la Asociación y la revista circulaban 
por otros espacios editoriales, políticos e ideológicos que iluminan la 
existencia de múltiples circuitos.

Teóricamente, el presente artículo parte de la base de considerar a las 
revistas como espacios de sociabilidad y de construcción de proyectos 
que, si bien diversos, articulan divergencias y coincidencias en un ámbito 
común (Dosse, 2003: 53; Williams, 2001: 229). Asimismo, dialoga con las 
historiografías sobre la construcción de redes intelectuales y culturales en 
América Latina (Devés-Valdés, 2000; Pita González, 2016; Altamirano, 
2010; Granados y Rivera Mir, 2018) y el clc en sus dimensiones global, 
latinoamericana y mexicana (Saunders, 2000; Scott-Smith y Lerg, 2017; 
Iber, 2015; Alburquerque F., 2011; Glondys, 2012; Jannello, 2013-2014; 
Nállim, 2014 y 2020). Metodológica y empíricamente se basa en el análisis 
de Examen en relación con otras publicaciones en México y el extranjero 
así como fuentes inéditas provenientes de los archivos del clc. En una 
primera sección, el trabajo analiza el contexto más amplio del clc y la 
amlc y las redes intelectuales y editoriales a las que se vinculaba Exa-
men. La segunda sección se enfoca más específicamente en la revista, 
sus ideas y la circulación que tuvieron en distintas medios y circuitos.

exAmen y su ubicación  
en redes intelectuales y textuales

Desde el mismo momento de su aparición, en 1958, Examen se insertó 
dentro de una compleja y amplia red que conectaba a intelectuales, 
políticos y artistas mexicanos y extranjeros a nivel nacional, regional y 
transnacional, vinculada a un mundo de publicaciones locales y extran-
jeras pasadas y contemporáneas. Esta ubicación le estaba dada por su 
carácter de órgano oficial de la Asociación Mexicana por la Libertad de la 
Cultura, sede local del Congreso por la Libertad de la Cultura. Fundado 
a partir de un congreso de más de cien intelectuales realizado en Berlín 
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en 1950, el clc contaba con apoyo encubierto de la cia y el gobierno 
de Washington y fue la principal institución de la Guerra Fría cultural 
estadounidense.1 Su objetivo era la creación de un frente internacional 
de intelectuales por la libertad de la cultura, definida en términos de la 
democracia liberal occidental en relación con la libertad de expresión y de 
pensamiento, en oposición a la estrategia cultural internacional soviética 
del Congreso Mundial por la Paz. Sus autoridades incluían una serie de 
prestigiosos intelectuales, entre los cuales figuraban Jacques Maritain, 
Salvador de Madariaga y Bertrand Russell como presidentes honorarios 
y Denis de Rougemont, Nicolás Nabokov, Stephen Spender, Raymond 
Aron, Ignazio Silone y Nicola Chiaromonte. Desde su centro en París 
y a lo largo de su existencia hasta la década de 1970, el clc estableció 
filiales en muchos países, organizó exhibiciones de arte, congresos y 
reuniones internacionales y financió numerosas revistas y publicaciones 
en distintos idiomas.

En América Latina, el clc inició sus actividades en 1953 con el lan- 
zamiento de la revista en castellano para la región publicada desde Pa-
rís, Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura (en adelante, 
Cuadernos), y la fundación de la primera filial en Chile. La amlc se esta- 
bleció en junio de 1954, y entre 1953 y 1958 se crearon otras sedes en 
América Central, Uruguay, México, Argentina y Perú. La trayectoria de 
cada una de estas filiales fue particular, y estuvo definida en cada caso 
por los grupos intelectuales y políticos que confluyeron en ellas y que 
se articulaban con otras redes a nivel regional e internacional. Esto dio 
lugar a una dinámica y estructura compleja que desafía una visión de 
estos grupos como simplemente dirigidos y ciegamente obedientes a los 
Estados Unidos (Iber, 2015; Jannello, 2013-2014; Nállim, 2014).

En el caso mexicano, los trabajos para el establecimiento de la amlc 
comenzaron en los años previos a su fundación. En 1953, Julián Gorkin, 
el excomunista español y miembro del Partido Obrero de Unificación 
Marxista (poum) durante la Guerra Civil Española, y quien presidiría 
la fundación y operación del clc en América Latina, reportaba que en 
México se había contactado con numerosas “personalidades” que repre-
sentaban la “intelligentsia” del país. Afirmaba que el clc podía contar con 
el “apoyo activo” del Palacio de Bellas Artes, la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam) y el presidente Adolfo Ruiz Cortines.2 

1 Entre la extensa bibliografía sobre el clc, se pueden consultar Saunders (2000); 
Scott-Smith (2002); Berghahn (2001); Coleman (1989) y Grémion (1995).

2 Julian Gorkin, “The Congress for Cultural Freedom in Latin America”, 18 de julio 
de 1953, 7, en Joseph Regenstein Library, University of Chicago Special Collections 
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Inicialmente, Gorkin y el clc buscaron poner la nueva Asociación bajo 
la conducción de los prestigiosos intelectuales Alfonso Reyes o Jaime 
Torres Bodet, lo que no fue posible por la enfermedad del primero y los 
compromisos del segundo. Finalmente, la amlc se anunció en público 
y definió su programa en una “Declaración de Principios” publicada en 
el Excélsior el 3 de junio de 1954 y en consonancia con el programa 
del clc. Su objetivo declarado era “estimular las manifestaciones cul-
turales de nuestro país y defender a toda costa la libertad de expresión” 
y luchar “abiertamente en contra de cualquier totalitarismo o norma de 
penetración imperialista”.3

La Asociación reunió a un grupo original de cuarenta y siete miem-
bros —luego ampliado a cincuenta y seis— entre políticos, intelectuales y 
artistas con fuerte relación con el pri e instituciones del Estado y diversas 
redes locales y extranjeras. La lista de políticos e intelectuales comienza 
con Salvador Azuela, titular en 1952 del Seminario de Cultura Mexicana, 
fundador en 1953, y a partir de entonces director, del Instituto Nacional 
de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana y director en 1954-
1958 de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam (Serrano Álvarez, 
2005). Asimismo, se incluían Agustín Yáñez —miembro de El Colegio de 
México y de la Academia Mexicana de la Lengua, gobernador de Jalisco 
entre 1953 y 1959 (Prada Oropeza, 1995)—, Pedro de Alba —senador 
por Aguascalientes entre 1952-1957—, Mauricio Magdaleno —ya con 
trayectoria en la administración estatal y en el mundo de la cultura, 
diputado por Zacatecas entre 1949-1952 y director general de Acción 
Social del Distrito Federal (1952-1958)— y Salvador Pineda —diputado 
por Michoacán (1949-1952) y secretario de Acción Política del Comité 
Ejecutivo Nacional del pri (Camp, 1982: 78, 123, 238)—. La amlc tam-
bién incluyó escritores e intelectuales como Rodolfo Usigli, Guadalupe 
Amor, Juan José Arreola, Marco Antonio Millán, Francisco Monterde, 
Margarita Michelena, Carlos Echánove Trujillo y Pedro Gringoire, y 
pintores como Ignacio Nieves Beltrán (Néfero) —discípulo de Manuel 
Rodríguez Lozano, también muy vinculado a la amlc—, Vlady —quien 
había llegado a México junto a su padre, el escritor ruso revolucionario 

Research Center, International Association for Cultural Freedom Papers (en adelante, 
UC/SCRC-IACF), serie 2, caja 205, folio 1.

3 “Les Comités Latino-Américains du Congrès pour la Liberté de la Culture” y 
“Asociación Mexicana por la Libertad de la Cultura. Declaración de Principios”, Ex-
célsior, 3 de junio de 1954, ambos en UC/SCRC-IACF, serie 2, caja 211, folio 5. La 
declaración incluye la lista de miembros de la amlc.
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y antiestalinista Victor Serge— y el peruano y miembro de la Alianza 
Popular Revolucionaria de América (APRA), Felipe Cossío del Pomar.

Asimismo, la amlc también incluyó a un grupo de destacados inte-
lectuales y políticos exiliados en México y vinculados a las redes latino- 
americanas y mundiales del clc. Así como sucedió con los intelectuales 
antiperonistas argentinos exiliados en Montevideo, que fueron original-
mente integrados en 1953 en la filial uruguaya hasta la fundación de la 
filial argentina en 1955 a la caída de Perón (Nállim, 2017; Jannello 2013-
2014), la amlc acogió a prestigiosos intelectuales latinoamericanos en el 
destierro relacionados con la clc, como fue el caso de los venezolanos de 
Acción Democrática, Rómulo Gallegos y Andrés Eloy Blanco, y el líder 
del APRA, Víctor Raúl Haya de la Torre. Estas personalidades eran parte 
de la red continental de destacados intelectuales y políticos reformistas, 
liberales y de izquierda no comunista en América Latina relacionados 
con las filiales del clc, entre los que se contaban también los argentinos 
Victoria Ocampo y Francisco Romero, el cubano Jorge Mañach, el cos-
tarricense José Figueres y el venezolano Rómulo Betancourt.

En particular, la amlc incluía a miembros del exilio español en 
México como el político y escritor Víctor Alba y los escritores Max 
Aub y Antonio Robles. El exilio español de tendencias liberales o de 
izquierda no comunista tuvo una importancia fundamental en las redes 
del clc tanto a nivel global como en América Latina (Glondys, 2017 y 
2012; Iber, 2015). Para los exiliados vinculados con el clc, luchar contra 
Franco y el comunismo equivalía a luchar contra el mismo totalitarismo 
de distintos signos. Además, entroncaba con la trayectoria y evolución de  
muchos miembros del clc que habían evolucionado desde el antifas-
cismo de izquierda al anticomunismo, como era el caso del húngaro 
Arthur Koestler. En América Latina, exiliados españoles eran animado-
res principales y miembros de las filiales del clc en Argentina, Chile y 
Uruguay, mientras que en Europa figuras como De Madariaga, Ignacio 
Iglesias y Luis Araquistain tuvieron un papel importante en el clc y en 
Cuadernos. Cabe destacar que, en el caso de la amlc, la evolución desde 
el comunismo y la izquierda más radical hacia una izquierda compatible 
con el Estado revolucionario mexicano se puede apreciar en dos figuras 
importantes del amlc, Rodrigo García Treviño y Marco Antonio Millán. 
García Treviño fue el organizador y principal figura de la amlc y vínculo 
con la sede central parisina del clc. Presidente de la Asociación de Edito-
res y Libreros de México, García Treviño había apoyado sucesivamente 
el comunismo, la Confederación Regional Obrera de México, a Vicente 
Lombardo Toledano y la Central de Trabajadores de México y a León 
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Trotsky en su exilio, en su larga trayectoria hacia un anticomunismo de 
izquierda (Rivera Mir, 2018; Jannello, 2013-2014: 93; Iber, 2015). Por 
su parte, Millán se vinculó en su juventud en la década de 1930 al co-
munismo y la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios, para luego 
abandonar el comunismo por el cardenismo (Millán, 2009: 33).

Además, el exilio español en México fue importante para el clc y 
la amlc por el caso de Gorkin. El excomunista y miembro del poum (en 
el que también militó Alba) estuvo en el exilio en México entre 1940 y 
1948 antes de regresar a Europa y eventualmente unirse al clc, desde 
donde presidió la fundación y funcionamiento de las filiales latinoameri-
canas y estuvo a cargo de Cuadernos. En México, Gorkin no sólo había 
logrado el asilo para Serge, sino que también había trabajado con otro 
exiliado del poum, Bartolomeu Costa-Amic, quien estaría a cargo de la 
impresión de muchos de los libros y publicaciones del clc y la amlc, 
entre ellos, Examen (Iber, 2015: 43-44). Asimismo, Gorkin, Serge y Vlady 
participaron en la sección mexicana de “Socialismo y Libertad”, filial 
de un movimiento internacional de organizaciones políticas y obreras de  
izquierda no estalinista, incluyendo al poum. La sección mexicana, fundada 
a principios de los años cuarenta luego de la finalización de la Guerra Civil 
española, agrupó a exiliados de orientación antitotalitaria, y la revista 
Mundo, publicada entre 1943 y 1945, contó también con la colaboración 
de García Treviño (Albertani, 2008-2009). La influencia de la Guerra 
Civil española y del exilio español, fundamental en las redes antifascistas 
latinoamericanas en México, Chile y Argentina que evolucionarían hacia 
el anticomunismo (Nállim, 2020, 2014), también se puede apreciar en 
el caso del escritor y miembro de la amlc Ramón Rubin (seudónimo de 
Fermín Ramírez Gutiérrez), quien en 1938 se había unido a las briga-
das internacionales que combatieron en favor de la República Española 
(Ramírez Gutiérrez, 2004).

De esta manera, la amlc proveyó un espacio intelectual y de socia-
bilidad que vinculaba a intelectuales mexicanos y extranjeros que parti-
cipaban de distintas redes a nivel nacional e internacional. En esta red, 
los imperativos de la guerra fría cultural a nivel global y latinoamericano 
se relacionaban con otras agendas propias en el caso mexicano como 
el apoyo y vinculación al Estado revolucionario y el exilio republicano 
español.

La red de sociabilidad de la amlc se vinculaba a una red textual y 
editorial en la cual se debe comprender el proyecto de Examen entre 
1958-1962. En efecto, Examen existió en un universo de publicaciones 
dentro del clc y del ambiente cultural mexicano por donde circulaban 
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y publicaban los miembros de la amlc. Dentro del clc, Examen se 
ubicaba en un mundo de publicaciones a nivel global, regional y local 
en el que se puede conceptualizar las redes revisteriles que construyó el 
clc (Grémion, 1995; Scott-Smith y Lerg, 2017: 7). Así, a nivel global, a 
principios de los años cincuenta el clc estableció revistas en Europa que 
combinaban la legitimación de la cultura occidental en clave liberal con 
su carácter de publicaciones a nivel nacional, como fueron la francesa 
Preuves, las británicas Encounter y Minerva, la alemana Der Monat, la 
italiana Tempo Presente y la austríaca Forum. Entre mediados y fines de 
la década, esta primera ola se complementó con otras revistas en la India, 
China y Australia y sobre temas soviéticos y de la sociedad moderna, 
mientras que en la década siguiente se publicaron otras en África y Asia. 
Dentro de la oposición al comunismo, estas revistas tenían distintos 
matices que iban desde un conservadurismo abiertamente anticomunista 
hasta posiciones más reformistas y de izquierda.4

Para América Latina, la publicación principal fue Cuadernos, 
establecida en 1953 desde París y dirigida por Gorkin. Si bien la pu-
blicación tuvo una marcada presencia del exilio y la temática española 
(Glondys, 2017, 2012), por otra parte proveyó una red de publicación 
para autores y temas de América Latina y México durante sus distintas 
etapas y hasta su cierre en 1965 —luego, en una nueva etapa del clc en 
América Latina, fue reemplazada por Mundo Nuevo, dedicada a temas 
literarios y culturales, y Aportes, sobre temas sociológicos (Mudrovcic, 
2017, 1997)—. En el caso específico de México, la amlc intentó sacar 
varias publicaciones, de las cuales Examen fue la más exitosa. La primera, 
Resaca. Revista mensual sin compromisos, publicó cinco números entre 
1954 y 1955 y recuperó posiciones marxistas y reformistas junto con el 
anticomunismo antiestalinista. Fue seguida por Letras por la Libertad, 
de la cual se publicaron sólo dos números en 1957, y que se dedicó a 
temas más literarios y culturales, para finalmente ser sucedida en 1958 
por Examen, que adoptaría posiciones más nítidamente conservadoras y 
anticomunistas hasta su cierre en 1962 (Jannello, 2021: 8, 10). En México, 
otras dos revistas con el mismo editor completan el arco de publicaciones 
relacionadas con el clc-amlc. La primera es Panoramas, coordinada por 
Víctor Alba y editada e impresa por Costa-Amic, publicada entre 1956-
57, dedicada a temas literarios.5 La otra, Revista Panoramas. Publicación 

4 Para un análisis de las revistas del clc, ver los trabajos compilados en Scott-
Smith y Lerg (2017).

5 Panoramas (1956), 1. 
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Bimestral, coordinada también por Alba, apareció entre 1963-1965 luego 
del cierre de Examen y del fin de la amlc. Publicada por el Centro de 
Estudios y Documentación Sociales, se enfocó en temas sociales, eco-
nómicos y laborales.6

A su vez, Examen también se puede comparar con otras revistas de 
distinto alcance y existencia publicadas por otras filiales del clc en Amé-
rica Latina. Así, el Comité Chileno del clc sacó en 1955 cinco números 
de una revista titulada Cultura y Libertad, mientras que la filial brasileña 
editó la revista Cadernos Brasileiros en 1959-1970 (Vanden Berghe, 
1997; Cancelli, 2012). Por su parte, la filial argentina del clc no publicó 
una revista sino una serie de dieciséis libros entre 1958 y 1963 bajo el 
título de Biblioteca de la Libertad, que incluía textos de miembros de la 
asociación argentina y, principalmente, obras de los intelectuales del clc 
como Gorkin y Silone (Jannello, 2013: 223-227). Información sobre la 
amlc y artículos de sus miembros se publicaban en Cuadernos y otras 
publicaciones oficiales o influenciadas por las filiales latinoamericanas, 
lo que le otorgaba una dimensión y audiencia transnacional.

Ahora bien, más allá de las publicaciones del clc, los miembros 
de la amlc y Examen habían participado y participaban de un grupo de  
instituciones, publicaciones y proyectos editoriales en México que con-
tribuyeron a consolidar lazos ideológicos y de sociabilidad y denotaban 
un área de influencia más amplia para la circulación de autores e ideas. 
Tal es el caso de la revista América, publicada entre 1940 y 1960 y que 
se identificó con el apoyo al gobierno y partido revolucionario mexicano, 
la causa de los aliados y el antifascismo y el exilio republicano español. 
De los cincuenta y tres miembros de la amlc, dieciséis publicaron en 
América,7 a los que se sumaron autores con participación en el clc a nivel 
regional o mundial como Germán Arciniegas. Marco Antonio Millán, 
quien tuvo un papel protagónico en América y dirigió sus últimos núme-
ros, integraría la Comisión de Prensa de Examen junto con Michelena 
y Gómez Mayorga. América ya había publicado información sobre las 
actividades de la amlc y el clc y los últimos números entre 1958 y 1960 
se publicaron directamente bajo la influencia de la amlc (Nállim, 2020).

Asimismo, América no sólo compartió con la amlc el trabajo de Costa 
Amic como impresor, sino que miembros y colaboradores de la revista 
y la asociación también circularon por otros espacios del exilio repu-

6 Revista Panoramas. Publicación Bimestral (1963) 1: s/p.
7 La lista incluye a Usigli, Michelena, Octavio Novaro, Gómez Mayora, Mon-

terde, Rubin, los exiliados venezolanos Rómulo Gallegos y Andrés Eloy Blanco y los 
intelectuales-políticos Azuela, Magdaleno, Alba, Pineda y Yáñez. 
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blicano español y del antifranquismo común a sus agendas, como fue el 
caso del Ateneo Español de México, fundado en 1949.8 La amlc también 
contaba con influencia en periódicos importantes, como Novedades, en 
donde uno de sus miembros, Alejandro Quijano, fue director desde 1946, 
y, principalmente en Excélsior, en donde otro miembro, Xavier Sorondo, 
fue subdirector editorial durante veinticinco años (Rubio Pacho, 2002; 
Navarrete Maya, 2005). Excélsior publicó frecuentemente artículos de 
García Treviño y noticias de y sobre la amlc y el clc. Además, a través 
de un acuerdo con el diario, la amlc utilizó las Galerías Excélsior para 
organizar eventos, incluyendo muestras de arte.9 La conexión de la amlc 
con el Estado mexicano a través de sus miembros que desempeñaban 
importantes cargos públicos también le permitía ocupar espacios públicos 
relevantes. Por ejemplo, el senador y miembro de la amlc Pedro de Alba 
facilitó el permiso del gobierno para realizar la conferencia interameri-
cana en el Palacio de Bellas Artes en 1956 (Iber, 2015: 103-104).

Los escritores e intelectuales vinculados al clc y la amlc también 
publicaron activamente en Cuadernos Americanos, un espacio con el 
que podían compartir temas tales como el antitotalitarismo, el america-
nismo y el exilio español (Weinberg, 2010). Lo mismo sucedió con la 
revista Humanismo. Revista de insobornable orientación democrática, 
publicada en México entre 1952 y 1961. Más cercana que Cuadernos Ame- 
ricanos al clc, Humanismo compartió temas con la amlc como el anti-
comunismo, el reformismo de corte liberal y de izquierda no comunista, 
la defensa de la democracia liberal y el apoyo al gobierno mexicano, 
además de numerosos nombres de intelectuales mexicanos y otros del 
clc y de sus filiales latinoamericanas.10 Un último ejemplo de las redes 

8 Entre ellos, se cuentan Millán, Max Aub, Antonio Robles, Salvador Azuela, 
Rómulo Gallegos y Felipe Cossío del Pomar. Las listas de socios del Ateneo se pueden 
consultar en “Directorios de Socios del Ateneo Español de México”, Ateneo Español de 
México, Caja 50, Exp. 492. Las Memorias de las actividades del Ateneo a partir de 1949 
detallan la activa participación de estas y otras personas relacionadas al clc, la amlc y 
América durante la década de 1950.

9 Iber (2015: 113); carta de Rodrigo García Treviño a John C. Hunt, México D.F., 
21 de marzo de 1958, UC/SCRC-IACF, serie 2, caja 205, folio 3.

10 Entre los nombres de los colaboradores de Humanismo se contaban Pedro de 
Alba, Enrique Anderson Imbert, Alfonso Caso, Felipe Cossío del Pomar, Fernando Díez 
de Medina, Emilio Frugoni, Rómulo Gallegos, Joaquín García Monge, Américo Ghioldi, 
Pablo González Casanova, Jorge Icaza, Jorge Mañach, Mario Monteforte Toledo, Arnaldo 
Orfila, Alfredo L. Palacios, Octavio Paz, Felipe Pazos, Carlos Pellicer, Eugen Relgis, 
Alfonso Reyes, Francisco Romero, Jesús Silva Herzog y Leopoldo Zea. Humanismo. 
Revista de insobornable orientación democrática (1956), 38: s/p.
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que se articulaban alrededor de la amlc y que estarían detrás de Examen 
se puede ver en la primera publicación oficial que la precedió, Letras por 
la Libertad. Bajo la dirección de Othon Laba Barba, y con un consejo 
de reacción integrado por miembros de la amlc —entre ellos, García 
Treviño, Monterde, Michelena y Gómez Mayorga— se incluía una 
lista de colaboradores de miembros del clc en Europa y de sus filiales 
latinoamericanas.11

De esta manera, la amlc y Examen se pueden comprender como un 
punto importante en una red, o más bien, una serie de redes que integra-
ban a intelectuales, políticos y artistas en distintos proyectos políticos, 
culturales e ideológicos a nivel nacional, regional y transnacional. 

El proyecto y las ideas  
de exAmen y su circulación

La aparición de Examen en agosto de 1958 fue recibida con sorpresa y 
agrado por el clc en París. Gorkin felicitaba a García Treviño, “creía que 
ibáis a hacer un simple boletín y veo que hacéis una excelente revista”, 
sosteniendo que “responde íntegramente a la línea de nuestra organiza-
ción”. En noviembre de 1959 le repetía su entusiasmo, “cada día nos da 
más satisfacción por su contenido” que “encuentra un buen equilibrio de 
número en número”, respetando “la proporción entre los temas de interés 
local y los temas universales”.12 El comité directivo de la revista estaba 
integrado por Echánove Trujillo, Gómez Mayorga, Monterde, Luna Cár-
denas y Martínez Sotomayor, e incluía como administrador a García 
Treviño, principal figura de la amlc. Se anunció en su primer número 
como “órgano” de la amlc, y apareció con frecuencia bimestral hasta el 
número 14 de octubre de 1960, en que cambió a mensual. Este auspicioso 
comienzo, que luego se trastocaría en críticas, indicaba la vinculación 
de la revista a temáticas y redes tanto nacionales como internacionales. 
Un examen más detenido permite identificar las ideas y proyectos de 

11 Se enlistaba a Gorkin y François Bondy por Francia —donde estaba la sede 
parisina del clc—, Guillermo de Torre y José Luis Romero de Argentina, Stefan Baciu 
de Brasil, Germán Arciniegas y Eduardo Santos de Colombia, Luis Gallego Valdés de 
El Salvador, Luis Alberto Sánchez de Perú y Sara y Roberto Ibáñez de Uruguay. Letras 
por la Libertad (1956), 1: 3.

12 Carta de Julián Gorkin a Rodrigo García Treviño, París, 25 de agosto de 1958, 
UC/SCRC-IACF, serie 2, caja 217, folio 8; carta de Gorkin a García Treviño, París, 23 
de noviembre de 1959, UC/SCRC-IACF, serie 2, caja 218, folio 6. 
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Examen y su circulación en las redes textuales y de intelectuales en las 
que participaba.

Examen estuvo caracterizada por un fuerte anticomunismo que la 
ubicaba en una posición dura dentro de las coordenadas generales del 
clc. Desde esa posición, no dudaba en atacar el comunismo en México, 
América Latina y el mundo. Así, por ejemplo, el periodista chileno Pie-
rre Letelier llamaba la atención sobre la guerra política desatada por los 
“soviets” en América Latina (Letelier, 1962), mientras que se denunciaba 
la penetración comunista en Argentina durante el gobierno de Arturo 
Frondizi (1958-1962) de la mano de comunistas, peronistas y compañeros 
de ruta (Odio, 1961a). Examen y la amlc articulaban sus ideas en directa 
relación con el clc, ya fuera publicando material y textos del clc como 
difundiendo su actividad. Por ejemplo, la amlc publicó un folleto con 
el “Manifiesto a los intelectuales de América Latina”, aprobado en la 
primera reunión de las filiales latinoamericanas de Santiago de Chile en 
1954, y un libro prologado por Mauricio Magdaleno con traducciones 
de textos de intelectuales del clc como André Malraux, André Breton, 
Silone, Sidney Hook y Raymond Aron (clc, 1954; Malraux et al., 1954).  
Por su parte, la revista incluía una sección titulada “Vida del Congreso por  
la Libertad de la Cultura”, en la que informaba de las actividades del clc. 
Así, en el primer número de 1958 se informaba sobre la gira de Gorkin 
por Sudamérica y sus conflictos en Santiago de Chile y Lima con los 
comunistas (“Vida del Congreso”, 1958).

Más específicamente, Examen se alineó e hizo eco de las grandes 
campañas del clc a nivel global. La amlc ya se había unido a la campaña 
internacional del clc denunciando la represión soviética del levanta-
miento de Hungría de 1956 (Saunders, 2000: 302-306), incluyendo un 
libro de Víctor Alba reseñado en Cuadernos (García Treviño, 1957), la 
traducción de textos de intelectuales del clc sobre la revolución hún-
gara (Rougemont et al., 1957), y demostraciones públicas y textos de 
apoyo que se publicaron en Letras por la Libertad (“México y Hungría”, 
1957; Gómez Mayorga, 1957). En 1958, la amlc se sumó activamente 
a la campaña internacional en protesta por la renuncia, forzada por el 
Estado soviético, del escritor Boris Pasternak al Premio Nobel de Lite-
ratura de 1958, que el clc presentó como un ejemplo del totalitarismo 
comunista. Así, Examen publicó en noviembre de 1958 una conferencia 
en las Galerías Excélsior sobre el caso Pasternak e incluyó una nota de 
denuncia de la amlc sobre “Los intelectuales mexicanos y el caso Pas-
ternak” (“Actividades”, 1958; amlc, 1958). En enero de 1959, Cuadernos 
informaba a su audiencia hispanoparlante del “escándalo universal” creado 



408 JORGE A. NÁLLIM

por el caso Pasternak y detallaba las actividades desarrolladas por sus 
miembros en Argentina, Chile y México, incluyendo, en el último caso, 
un suplemento dominical del Excélsior casi íntegramente dedicado al 
tema y una carta de protesta de la amlc enviada a la embajada soviética 
(“Notas Culturales”, 1959).

Los miembros de la amlc y de Examen llevaron los temas de Hun-
gría y Pasternak a las otras redes en las que participaban. Así, América, 
ya bajo la influencia de la amlc, en octubre de 1959 reseñaba un acto 
de la amlc en homenaje “al heroico pueblo de Hungría” y sus líderes 
ejecutados en la represión (“Homenaje”, 1959: 97), mientras que García 
Treviño detallaba el caso Pasternak, la represión soviética y el apoyo 
del clc y de los intelectuales mexicanos (García Treviño, 1959). Por su 
parte, siguiendo a Cuadernos, Examen amplificaba también la dimensión 
del caso Pasternak en relación con las actividades del clc en otros paí-
ses. Así, en 1960, al informar sobre las actividades del Comité Chileno, 
entre otros asuntos, la revista comentaba la derrota de la candidatura 
comunista encabezada por Pablo Neruda para presidir la Sociedad de 
Escritores de Chile, y cómo el comité local “se adhirió sin restricciones 
al movimiento de solidaridad en favor de Boris Pasternak y a la protesta 
contra la situación de los escritores húngaros” (“El congreso”, 1960: 93).

Examen expresó su abierto apoyo al gobierno revolucionario mexi-
cano, si bien desde una perspectiva más conservadora, anticomunista y 
opuesta a la tradición más progresista de la Revolución Mexicana. Por 
ejemplo, en 1958-1959 el gobierno mexicano se enfrentaba al descontento 
y la movilización de trabajadores y estudiantes, que culminaron con la 
represión de las huelgas ferroviarias. En este contexto, Examen expresó 
su apoyo al mensaje presidencial de Ruiz Cortines en 1958, en el que 
criticaba “las alteraciones del orden público” (Ruiz Cortines, 1958), e 
informó sobre el apoyo de la amlc al uso de la fuerza “en defensa del 
derecho y de la verdadera libertad” (mgm, 1958). También reprodujo el 
texto publicado en Excélsior por Pedro Gringoire, quien no dudaba en 
atribuir los conflictos laborales en México a la Unión Soviética y la acción 
subversiva de los comunistas locales (Gringoire, 1959). La corresponden-
cia entre Gorkin y García Treviño sobre el tema revela que desde París 
se compartía la visión de “elementos comunistas” atrincherados contra 
el presidente13 y similares ideas eran expresadas por García Treviño en 

13 Carta de García Treviño a Gorkin, México D.F., 23 de septiembre de 1958 y carta 
de Gorkin a García Treviño, París, 1 de octubre de 1958, ambas en UC/SCRC-IACF, 
serie 2, caja 217, folio 8.
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un libro publicado en 1959 y en América, en donde se llamaba a los inte-
lectuales a colaborar con el Estado y se les recordaba que la democracia 
“no es anarquía” (García Treviño, 1959; “Renglones editoriales”, 1959). 
Examen no dudó en publicar el apoyo de la amlc a la nacionalización de 
la industria eléctrica por parte de López Mateos,14 y reprodujo el discurso 
de Gustavo Díaz Ordaz en 1960 en el aniversario de la Revolución, en 
el que se hacía una cerrada defensa de ella (Díaz Ordaz, 1960). También 
criticó que el diario colombiano El Tiempo sostuviera que en México había 
decenas de prisioneros políticos, cuando sólo se había encarcelado a una 
docena de comunistas culpables, atribuyendo la información a la campaña 
internacional del comunismo (García Treviño, 1961a).

Esta posición conservadora desde dentro de la Revolución se expresó 
en la dura crítica a Lázaro Cárdenas, quien a fines de la década de 1950 
y principios de la siguiente se diferenció del gobierno mexicano y buscó 
recuperar la tradición más progresista de la revolución, expresada a tra-
vés de su apoyo a la Revolución Cubana y la fundación del Movimiento 
de Liberación Nacional en 1961, que agrupó también a varios partidos 
marxistas, incluyendo el comunista (Iber, 2015: 146-149). En América ya 
se había recordado que en 1957 Cárdenas había saludado y apoyado al 
movimiento internacional por la paz en 1949 y 1955 junto a “conocidos 
comunistas” y “compañeros de camino” (Cienfuegos, 1957). Ahora, 
Examen no dudó en atacar acerbamente al cardenismo, argumentando que 
todo el plan del mln era parte del “plan de penetración” del comunismo 
mundial “a través de Cuba” (Odio, 1961a).

Lo doméstico se entrelazaba con lo internacional, ya que el clc y 
sus redes habían apoyado la lucha contra Batista, de la que participa-
ba la filial cubana del clc, y él éxito de la Revolución Cubana, para 
luego pasar a la oposición a medida que la revolución derivaba hacia 
el socialismo y el alineamiento con la Unión Soviética a través del en-
frentamiento con Estados Unidos (Ruiz Galbete, 2017; Iber, 2015). En 
tanto miembro de las redes culturales y editoriales del clc, Examen había 
seguido esa trayectoria y celebró el triunfo de la revolución (Echánove 
Trujillo, 1959; Alexander, 1959), haciéndose eco de Cuadernos y otras 
filiales regionales como la chilena y la argentina.15 Luego pasó abierta-
mente a la crítica feroz, al detallar la emigración de intelectuales cubanos  
—entre ellos, Jorge Mañach y otros miembros de la filial cubana del clc 

14 La nota, sin página, se incluyó antes del Sumario en el número del 14 de octubre 
de 1960.

15 La declaración oficial del clc se publicó en Cuadernos, “El Congreso por la 
Libertad de la Cultura y la Revolución Cubana” (1959) 35: s/p.
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(“Relación”, 1961)— y atacar “la falsedad demagógica de la propaganda 
castro-comunista” que pretendía, en palabras de García Treviño, que la 
Revolución Mexicana “nada vale ni ha valido jamás si se la compara 
con la cubana” (García Treviño, 1961b). La derrota de la invasión de la 
Bahía de Cochinos en 1961, por un lado, incrementó los artículos de corte  
anticastrista y anticomunista en Examen a la par que desde París se le 
solicitaba a la amlc enviar cables a la onu y la oea contra “los encarcela-
mientos en masa y ejecuciones” en Cuba.16 Por el otro lado, y construyendo 
sobre la crítica a la política exterior de Estados Unidos en América Latina 
expresada en su primer editorial, la revista denunciaba la invasión como 
contraria a las relaciones interamericanas y al espíritu de la Alianza por 
el Progreso (Mendoza, 1961). En correspondencia con París, García 
Treviño lamentaba “la infinita torpeza” de la invasión y su impacto en 
México, que hacía imposible la celebración de un seminario auspiciado 
por el clc en este país.17

Finalmente, Examen dedicó espacio, en su campaña anticomunista, 
al tema del arte pictórico. Como parte de su defensa de la cultura libe-
ral occidental de carácter universal, el clc criticaba constantemente el 
realismo socialista propulsado por la Unión Soviética en las letras y las 
artes. Esta campaña incluía, por ejemplo, el apoyo abierto en Estados 
Unidos al expresionismo abstracto y el Museum of Modern Art (moma) 
de New York, presentados como símbolos de la modernidad y la liber- 
tad de expresión (Saunders, 2000: 252-278). En el caso de América Latina, 
desde Cuadernos y sus filiales también se atacaron distintos artistas y 
movimientos identificados con el comunismo, el realismo y el socialismo 
soviético. En el caso de Chile, el principal enemigo del Comité Chileno 
—y verdadera némesis de Gorkin desde los tiempos de la Guerra Civil 
Española— era Pablo Neruda, por su afiliación al partido comunista y su 
participación en el Congreso Mundial por la Paz. En el caso argentino, 
los intelectuales que formaron la Asociación Argentina por la Libertad 
de la Cultura criticaban tanto al nacionalismo cultural del peronismo, 
entendido como una forma de arte menor y de inspiración fascista, como 
a los intelectuales comunistas, por su connivencia con el peronismo y 
su afiliación a la Unión Soviética. En el caso mexicano, la crítica de la 
amlc y Examen se dirigía a los muralistas, especialmente Diego Rivera 

16 Telegrama de Gorkin a García Treviño, París, 24 de abril de 1961, en UC/SCRC-
IACF, serie 2, caja 220, folio 10.

17 Carta de García Treviño a Marion Bieber, México, 28 de marzo de 1961, UC/
SCRC-IACF, serie 2, caja 210, folio 10.
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y David Alfaro Siqueiros, por su afiliación al comunismo (Iber, 2015: 
111-114; Jannello, 2012; Nállim, 2019, 2012).

Antes de la aparición de Examen, ya la amlc y el clc se habían 
ocupado de Rivera, Siqueiros y el muralismo en general. Se argumenta-
ba que Rivera y Siqueiros ejercían una suerte de dictadura que excluía 
del circuito artístico y el apoyo estatal a quienes no comulgaban con 
sus ideas, a la vez que se promovían otros pintores y artistas mexicanos 
considerados marginados. Mostrando la circulación de textos dentro de 
las redes del clc, en 1955 Cuadernos reproducía desde París el artícu- 
lo del excomunista Bertram Wolfe, originalmente publicado en México 
en Resaca en 1954, comentando el “extraño caso” del retorno de Rivera 
al comunismo, preguntándose por qué él, Pablo Picasso, Siqueiros y otros 
artistas comunistas apoyaban un partido que “si triunfara, destruiría la 
única libertad que importa efectivamente” (Wolfe, 1955). América también 
atacó a Rivera en 1957 (Soto, 1957), mientras que en abril del mismo año 
la amlc organizó una exhibición en las Galerías Excélsior sobre el tema 
“Arte y Libertad”, sobre la cual Cuadernos comentó que era una reac-
ción contra “la solapada dictadura comunista” en el ambiente pictórico 
mexicano. Esta exhibición fue seguida por otra en septiembre-octubre 
de 1958 sobre los jóvenes pintores mexicanos (Iber, 2015: 112-115; 
“Notas culturales”, 1958; Gálvez, 1958). A su vez, Víctor Alba publicaba 
en 1957 un libro, editado por Costa-Amic y reseñado en Cuadernos, de 
diálogos con Rufino Tamayo, en el que Tamayo criticaba el “monopolio” 
y la “dictadura” de Rivera y Siqueiros y sostenía que “para el artista, aún 
más importante que ser mexicano, paraguayo o francés, es ser universal” 
(Alba, 1957: 31-32; I.I., 1957: 104). Junto con Tamayo, los pintores 
Vlady, Rodríguez Lozano y Néfero —miembros de la amlc— eran 
presentados como ejemplos a seguir y opuestos a dicha dictadura.

Examen construyó sobre estas coordenadas para intensificar sus críticas 
a Rivera y Siqueiros. Se calificaba a Siqueiros y Rivera como una “mafia” 
dominante en el Instituto de Bellas Artes, elogiando la exposición sobre 
la joven pintura mexicana en contra de aquellos “que han usufructuado en 
monopolio una serie de opulentos gajes completamente extra-artísticos” 
(Espinosa Altamirano, 1958; “Actividades”, 1958). Desde Cuadernos, 
Alba expresaba su acuerdo con esa opinión al calificar a Siqueiros, Ri-
vera y otros como ellos como pintores “sumisos y oportunistas” (Alba, 
1958). Otro artículo destacaba a Tamayo “por el solo hecho de ser quien 
es” en tanto “un puñal continuamente clavado en la espalda del partido 
comunista”, frente a “fascistas rojos” como Siqueiros. El violento texto 
terminaba diciendo que el talento de Tamayo “es tan obvio para cualquiera 



412 JORGE A. NÁLLIM

que no sea un comunista auténtico, que negarlo sólo sería posible en el 
inframundo de los oligofrénicos entusiastas” (Odio, 1961b). La crítica 
contra Rivera y Siqueiros se entroncaba con la dirigida a Pablo Neruda, 
amplificando la campaña que llevaba a cabo el clc y el Comité Chileno 
contra Neruda. Así, no dudaba en reproducir un artículo de la Revista de 
la Semana del diario El Universal de febrero de 1961 en el que se insultaba 
y denunciaba a Neruda por sus silencios y opciones políticas (“Oda”, 
1961). Gorkin lo atacó por un poema escrito contra Betancourt, “doble-
mente indigno” como pieza poética y como testimonio de la trayectoria 
política de Neruda al servicio de Moscú (Gorkin, 1961).

Conclusión

A pesar de la buena recepción de la aparición de Examen por parte del 
clc, eventualmente tanto la amlc como la revista fueron objeto de duras 
críticas y finalmente cerraron bajo la reorganización general de las activi-
dades del clc en América Latina. Como consecuencia de la Revolución 
Cubana, el clc reevaluó sus operaciones en la región, concluyendo que 
sus filiales se habían concentrado en una agenda demasiado enfocada en el 
anticomunismo y en una crítica de carácter conservador a la democracia, 
vinculadas a grupos que no tenían una llegada clara a la sociedad y sin 
capacidad de influir concretamente en el mundo intelectual y político. Así, 
desde principios de 1960 se iniciaron una serie de reformas que llevaron 
al alejamiento de Gorkin de Cuadernos y de la secretaría latinoamericana 
del clc, mientras que entre fines de 1963 y principios de 1964 se dio de 
baja a los comités de Argentina, Chile y México, en 1965 se reorganizaron 
las actividades en América Latina bajo el Instituto Latinoamericano de 
Relaciones Internacionales (ilari) y se reemplazó Cuadernos con Mundo 
Nuevo y Enfoques (Mudrovcic, 1997; Glondys, 2012). Las críticas sobre 
Examen y la amlc fueron particularmente virulentas. Examen publicó 
su último número en 1962 y la amlc cesó sus actividades en 1964, con 
García Treviño eventualmente denunciando acerbamente al clc tras su 
alejamiento y haciendo virtualmente imposible la reorganización de la 
filial mexicana (Iber, 2015: 185-186; Jannello, 2013-2014). 

Más allá de este final, lo cierto es que la amlc y Examen fueron parte 
de una red de circulación de intelectuales, ideas y proyectos editoriales 
que iban de lo local a lo transnacional. La asociación y la revista constitu-
yeron espacios de sociabilidad para un grupo de intelectuales mexicanos y 
extranjeros en una relación de doble vía entre lo local y lo transnacional. 
Por un lado, Examen difundía las noticias y agenda del clc y la amlc 
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para la audiencia mexicana, como fueron el caso de la campaña sobre 
Hungría, el caso Pasternak y la Revolución Cubana. Al mismo tiempo, 
las noticias de México y la amlc alcanzaban una audiencia más amplia 
a través de Cuadernos y otras publicaciones.

En este sentido, las ideas expresadas por Examen y por la amlc 
demuestran la intersección entre proyectos globales y locales que carac-
terizó al clc. Por ejemplo, la defensa de la libertad en clave universal 
y la crítica al realismo socialista del clc se vinculaba, en el ambiente 
local mexicano de Examen y la amlc, a la crítica a Rivera, Siqueiros y el 
muralismo y a similares manifestaciones como era el caso de Neruda en 
Chile. La crítica al comunismo se resignificaba, a su vez, en la defensa 
de la Revolución Mexicana en sus aspectos más conservadores y anti-
comunistas, si no más represivos. Esta tensión entre agendas globales 
y apropiaciones locales señala lo fructífero de descentrar el análisis de 
la guerra fría cultural en general y el clc en particular. Más específica-
mente, también ilumina la forma en que Examen y la amlc leyeron la 
realidad mundial, latinoamericana y mexicana desde su inserción en una 
compleja red intelectual y textual.
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EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA  
Y SUS ÚLTIMAS CARTAS:  

UN LEGADO INTELECTUAL

Adriana Lamoso*

El presente trabajo recoge y articula construcciones discursivas diversas, 
y las inserta en redes que corresponden a empresas editoriales y cultura-
les de significativa resonancia para América Latina. Enmarcadas en una 
coyuntura histórica convulsionada por la praxis revolucionaria, mediaron 
fuertemente en el trayecto de la vida profesional del escritor argentino 
Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964). Esta investigación responde a 
recientes hallazgos que permiten reconstruir itinerarios inconclusos, así 
como también dar respuesta a interrogantes que interpelan a la crítica, 
relativos a los textos que el pensador escribió a partir de su estadía en 
Cuba. Incluye el análisis de importantes documentos inéditos que fueron 
hallados en el Archivo Central del Fondo de Cultura Económica de la 
Ciudad de México y en el Archivo Histórico, Literario y de Imágenes de 
la Fundación Ezequiel Martínez Estrada en la ciudad de Bahía Blanca. 
Su estudio devela las luchas y tensiones mantenidas entre destacados 
intelectuales, editores y escritores latinoamericanos; descubre y traza 
nuevas vías de circulación de los manuscritos, al tiempo que muestra el 
proceso de escritura, los avatares y los circuitos editoriales que siguieron 
los tres tomos del gran ensayo de Martínez Estrada Martí revoluciona-
rio. Permite conocer la génesis de su “Prólogo inútil”, y revela que este 
material puede evaluarse a la luz de las vivencias del escritor argentino 

* Profesora adjunta con dedicación exclusiva en Literatura Latinoamericana II y 
Literatura Argentina II, Departamento de Humanidades, Universidad Nacional del Sur. 
Miembro de la Fundación Ezequiel Martínez Estrada, Bahía Blanca, Argentina.
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dentro de la Cuba revolucionaria de principios de los años sesenta, así 
como también a través de su paulatino distanciamiento de los intelectuales 
orgánicos de la Isla.

Empresas editoriales en la etapa cubana

El escritor Ezequiel Martínez Estrada salió de su país de origen en 1959. 
Luego de su paso por Europa y su estadía en México, se instaló en Cuba 
en el año 1960. La finalidad fue trabajar en una minuciosa investigación 
sobre la vida y la obra del héroe cubano José Martí, por pedido de la 
directora de Casa de las Américas, Haydée Santamaría. En este contexto, 
escribió el ensayo En Cuba y al servicio de la Revolución Cubana, que 
publicó en La Habana en 1963 Ediciones Unión, casa editorial de la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba (uneac), fundada el 22 de agosto 
de 1961 por el poeta cubano Nicolás Guillén. Otras destacadas figuras 
que la dirigieron fueron Alejo Carpentier, José Lezama Lima y René 
Portocarrero. El mencionado ensayo fue reeditado con el nombre de Mi 
experiencia cubana en 1965, un año después de la muerte del escritor, en 
la ciudad de Montevideo, Uruguay, con prólogo de Leónidas Barletta.1 
Distinguir los círculos editoriales que materializaron los proyectos es-
téticos resulta de singular importancia, en tanto permite visibilizar las 
concepciones sobre el arte, las políticas culturales, y las ideas políticas 
asociadas a estas empresas, el grado de difusión y sus alcances. Por eso, 
destacamos que la segunda edición del ensayo de Martínez Estrada 
fue realizada por el sello El Siglo Ilustrado, en la Colección Pueblos y 
Países, mediante derechos de autor donados desde Cuba a la Casa de la 
Cultura Artigas-Martí de Uruguay, que tendrá especial gravitación en el 
escenario del período. 

El archivo documental de la Fundación Ezequiel Martínez Estrada 
que se encuentra en la ciudad de Bahía Blanca, Argentina, cuenta con 
correspondencia privada inédita que tanto el escritor como su esposa, 
la artista plástica de origen italiano Agustina Morriconi (1895-1973), 
intercambiaron con colegas y amigos editores. En lo que concierne al 
grupo de Montevideo, línea de circulación de publicaciones e ideas que 

1 Narrador y ensayista argentino. Fundó el Teatro del Pueblo en 1930, dando inicio 
al teatro independiente. Formó parte del Grupo de Boedo, junto con Nicolás Olivari, 
Álvaro Yunque y Roberto Arlt, entre otros, cuya estética compartida era el realismo 
social. Integró la redacción de la revista Claridad. Creó y dirigió el periódico cultural 
Propósitos, órgano de la izquierda independiente.
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es preciso explorar en profundidad, hay una carta enviada a Martínez 
Estrada el 13 de octubre de 1964, veinte días antes de su muerte, por parte 
de Carlos Rama, en la que da respuesta a otra enviada por el escritor el 
24 de agosto del mismo año. Cuenta con un sello que indica “Imprenta, 
Editorial y Representaciones. El Siglo Ilustrado S.A. 1880 a 1964, en la 
Nueva Etapa Comercial”.2 Rama alude a las correcciones que recibió por 
parte del ensayista, relativas a un libro que publicaría la casa editorial 
a su cargo. Supone que este texto tendrá gran éxito, particularmente en 
Buenos Aires, y le consulta si desea realizar algún prólogo o prefacio 
especial para agregarle. Lo significativo de esta fuente radica en que el 
editor propone un cambio en el título del libro a publicar, para lo cual 
sugiere las opciones “Mi experiencia cubana” o “Tres años en Cuba”, 
por lo que espera la autorización del autor para realizar dicha modifi-
cación, en vistas a que sea una estrategia atractiva al público. Este dato 
nos permite enlazar la reedición del ensayo con el proceso editorial que 
le dio sustento. El trabajo de corrección implica la posibilidad de cotejar 
ambas versiones: la escrita en Cuba y su reelaboración después de tran-
sitar la experiencia revolucionaria a su regreso en Argentina. Asimismo, 
la carta contribuye a trazar el itinerario de una nueva red, cuyo foco 
central está puesto en los hermanos Carlos y Ángel Rama para la línea 
uruguaya, al tiempo que conduce a la posible reconstrucción de una vía 
que concita un gran interrogante: ¿qué ocurrió con el segundo tomo de 
la investigación que realizó el ensayista sobre la figura de José Martí 
durante su estadía en Cuba?3

Un año antes, el 4 de octubre de 1963, se registra una carta enviada a 
Martínez Estrada, quien ya residía en su casa de Bahía Blanca, por parte 
de Arnaldo Orfila Reynal, director del Fondo de Cultura Económica en 
México.4 Como hemos señalado en investigaciones previas, la corres-

2 Carta de Carlos Rama a Ezequiel Martínez Estrada, Montevideo, 13 de octubre de 
1964. Bahía Blanca. AR.291- AR-291-AHLIFUNDEME. Título: Fondo EME. Formato 
Archivo. Cartas a EME. 1964. 

3 Esta inquietud me formuló el doctor Roberto Fernández Retamar en Casa de las 
Américas, La Habana, Cuba, durante un encuentro en el que participé, como parte de 
mi estancia de investigación, a fines de enero de 2016. Su hipótesis era que el segundo 
tomo de la obra de Martínez Estrada sobre el héroe cubano podría rastrearse en la línea 
de Montevideo.

4 Agradezco a la licenciada María Antonieta Hernández Rojas, jefa del Archivo 
Central del Fondo de Cultura Económica en la Ciudad de México, y a la doctora Marta 
Susana Ramírez La Hoz, colaboradora en el Archivo Histórico, Literario y de Imáge-
nes de la Fundación Ezequiel Martínez Estrada, en la ciudad de Bahía Blanca, por sus 
amables colaboraciones.
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pondencia hallada en los archivos de esta casa editorial ha proporcionado 
significativos aportes para el estudio de las redes editoriales y los procesos 
de producción de gran parte de los ensayos del escritor argentino. Ha 
permitido establecer novedosos avances en lo que respecta a los círcu-
los intelectuales que frecuentó, a las demandas en materia de intereses 
culturales e ideológicos y, fundamentalmente, el descubrimiento de su 
participación en el megaproyecto continental que significó Biblioteca 
Americana y sus distintas colecciones, dirigidas por Daniel Cosío Villegas 
y Arnaldo Orfila Reynal, desde la década de 1940 hasta después de los 
años sesenta. En cuanto a Orfila, se destacan sus tareas como propulsor 
cultural, así como la sostenida amistad intelectual que mantuvo con el 
ensayista. En un mensaje del octubre de 1963, le solicita expresamente 
que prepare un volumen sobre Martí, cuestión que manifiesta, ya habían 
hablado en instancias anteriores.5

Siguiendo la ruta de sus escritos sobre el prócer cubano y la pista de 
Montevideo que me proporcionara Fernández Retamar, es posible articular 
la información que se encuentra en una carta enviada por Martínez Estrada 
a Orfila Reynal el 1° de mayo de 1964, desde “Bahía Negra” (así llamada 
por el escritor), donde expresa que: “Después de dos meses de espera y 
de TRES cartas sin respuesta, el embajador en Montevideo mandó retirar, 
sin decir agua va, los originales. Hace ya un mes. No tengo noticias ni 
de aquende ni de allende. Supongo que por fin los mandarán a Cuba. 
Nadie me contesta”.6 La vía uruguaya, como paso intermedio de los 
originales que transitaban entre Argentina y Cuba, se torna ostensible en 
declaraciones confidenciales como la realizada en esta correspondencia 
a su entrañable amigo. La cita alude al envío de la primera parte de su 
resonante Martí revolucionario, tarea llevada a cabo al regresar de Cuba 
en su casa de Bahía Blanca, según consta la misiva enviada a Samuel 
Glusberg el 5 de diciembre de 1963, donde le escribe: “A mí no me han 
contestado ni una carta, hace un año, que tratara de mi libro. Hace un 
mes terminé de hacer dactilografiar la primera de las tres partes: 320 000 
palabras, en 6 partes y 98 capítulos. ¿Qué hago con “eso”?” (Tarcus, 2009: 
139). Recordemos que el ensayista se instaló en Cuba el 1° de octubre de 
1960 y regresó a Argentina dos años más tarde, en noviembre de 1962 
(Fernández Retamar, 1996: 26).

5 Carta de Arnaldo Orfila Reynal a Ezequiel Martínez Estrada, México, D.F., 4 de 
octubre de 1963. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 1, 72. 

6 Carta de Ezequiel Martínez Estrada a Arnaldo Orfila Reynal, Bahía Blanca, 1° de 
mayo de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 3.



423EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA Y SUS ÚLTIMAS CARTAS

Simultáneamente a estas tratativas, Martínez Estrada trabaja con Or-
fila Reynal en la preparación conjunta de su Antología, que será editada 
por el Fondo de Cultura Económica en México, al tiempo que escribe las 
distintas partes de sus obras sobre Martí. Estas transacciones culturales 
incluyen la preocupación del autor argentino por la publicación de dicho 
volumen en forma completa, en virtud de lo cual expresa a Orfila en la 
citada carta del 1° de mayo de 1964: “¿Sabe Ud. si la Suc. Fernández 
Ucha editará las Obras Completas de Martí? Tres cartas no me contesta. 
Le pedía autorización para usar páginas. Pero lo haré de todos modos”. 
Se refiere al pacto sellado con el director del fce para elaborar y enviar a 
México los originales de la tercera parte del Martí revolucionario. Por 
eso, en la misma carta señala que “Irán las 90 000 palabras. Ahora estoy 
en receso. Hice unas 200 páginas, y algo más. En cuanto me recobre, 
seguiré.”

Como señalamos, la escritura de este monumental ensayo no se 
realizó en Cuba, sino en Argentina, dado que durante el primer año de 
su estadía en la Isla se dedicó a recopilar material documental concer-
niente a cartas, artículos, conferencias (unas 600 piezas) sobre la obra 
revolucionaria de Martí, incluida su doctrina y acción, según señala en 
la correspondencia enviada a Glusberg desde allí el 6 de septiembre de 
1961 (Tarcus, 2009: 137). Asimismo, le confiesa Martínez Estrada el 
día 5 de diciembre de 1963: “Yo les dejé cinco libros: uno de trabajos 
de Martí desde que empieza la acción de guerra hasta que muere…”7 
(139), sin embargo, no será ésta la edición que se realice en La Habana 
póstumamente, tal como precisaremos a continuación.

En efecto, el 15 de junio de 1964 escribe a Orfila Reynal y le co-
munica que en Cuba recibieron los originales de la primera parte de su 
Martí revolucionario (enviados desde Uruguay), información que reci-
bió telegráficamente desde la Isla. Señala, además, que realizarían una 
edición conjunta con Casa de la Cultura Artigas-Martí de Montevideo. 

7 Martínez Estrada agrega lo siguiente: “Yo les dejé cinco libros: uno de trabajos 
de Martí desde que empieza la acción de guerra hasta que muere; otro con dibujos de 
Siné, El verdadero cuento del Tío Sam; una reedición de Panorama de las literaturas, 
dos tomos de extractos de discursos de Fidel sobre Cuba, la tierra, y el pueblo, la gente, 
sin política, ni diplomacia, ni economía, hecho con su consentimiento. Impreso ya, el 
libro desaparece; después de la purga de los complotados para hacerlo saltar, reaparece 
en librerías y a la semana se retira sin que nadie sepa nada. Mi libro En Cuba y al servi-
cio de la Revolución Cubana estuvo en la imprenta nueve meses. ‘Cuatro imágenes de 
Fidel Castro’, el director de la revista Cuba dispone que no se publiquen, pero aparecen 
en Bohemia. En fin, un desbarajuste. Yo con tres años de trabajos forzados, sin saber en 
qué terminará tanto empeño” (Tarcus, 2009: 139-140).
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La conexión de esta entidad con Casa de las Américas reviste particular 
interés. Profundizar en las redes que se entablaron entre ambos nodos 
culturales; la circulación de intelectuales e ideas, así como de proyectos 
políticos y editoriales compartidos, ilustrará la trama en la que el ensayista 
y otros escritores se insertaron activamente. En 1961, desde La Habana 
Martínez Estrada propone a Glusberg, que se encontraba en Chile, tender 
lazos con Uruguay, antes que volver a Buenos Aires, y comenta su expe-
riencia de trabajo en el país rioplatense. Este dato nos permite conocer 
que, además de las publicaciones que realizó, el ensayista había dictado 
un seminario sobre Artigas en Montevideo. Habla de la hospitalidad de 
su gente y menciona a Ricardo Latcham (Tarcus, 2009: 138) como un 
nexo de singular importancia para fortalecer los vínculos profesionales, 
en tanto éste constituyó un agente propulsor de la labor editorial, cultural 
y profesional en la línea cubana de este período.

Asimismo, la carta enviada a Orfila Reynal el 15 de junio de 1964 
resulta reveladora de los procesos de escritura de su obra sobre Martí y 
permite reconstruir itinerarios, completando “piezas sueltas”. Anuncia 
que, a fines del mismo mes, terminará la elaboración, dactilografiada, de 
este material, al dar respuesta al pedido del director del Fondo de Cultura 
Económica, que consistía en la edición de un número limitado de palabras 
de la totalidad de su estudio sobre la vida y la obra del prócer cubano. 
Una vez publicada la primera parte del volumen en Cuba, la cuestión 
a definir era qué parte abarcaría esta nueva publicación. El escritor lo 
precisa en dicha correspondencia: “Pienso que será mejor, para el Fon-
do, publicar las 90 000 palabras (ni una más) tomando la tercera parte: 
Acción revolucionaria de Martí. Es de lo que menos se sabe, y lo más 
hermoso. La segunda parte sería Doctrina política y social de J. M. Puede 
tener sus inconvenientes: el Martí de escuelas y librerías es otro. El de la 
acción es absolutamente nuevo, porque nadie (excepto yo, naturalmente) 
lo conoce”.8 Esta respuesta aporta datos relevantes. La última observa-
ción reviste singular trascendencia, puesto que, en las comunicaciones 
mantenidas con Glusberg, insiste el ensayista en que sus investigaciones, 
que fueron disidentes de las versiones instituidas en Cuba sobre Martí, 
constituyeron, por esta misma razón, un factor influyente en los vínculos 
controvertidos que se entablaron entre don Ezequiel y ciertos intelectuales 
de la Isla, lo que lo llevó, por una parte, a regresar a Argentina a fines de  
1962, y, por otra, a continuar con el proceso de escritura de su último 

8 Carta de Ezequiel Martínez Estrada a Arnaldo Orfila Reynal, Bahía Blanca, 15 de 
junio de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 5.
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gran proyecto, buscando las vías para su posible edición completa, en las 
condiciones que estas cartas permiten descubrir. Otro punto a destacar 
es que da a conocer en qué consistió la segunda parte de su estudio, al 
enunciar el título “Doctrina política y social de José Martí”, lo que nos 
proporciona una pista importante para rastrear las posibles ediciones de 
estos escritos que elaboró en sus últimos meses de vida.

Nueve días más tarde de la carta anterior, Orfila Reynal celebra el 
anuncio que le hiciera Martínez Estrada sobre la pronta finalización de 
su trabajo, “que tanto va a significar para la historia de nuestra América 
y para la trascendencia de la obra de Martí”.9 Confirma que incluirá en la 
Colección Popular la tercera parte del ensayo, que el escritor argentino 
tituló Acción Revolucionaria de Martí, cuyos originales se enviarían 
a México, a través de la sucursal del Fondo de Cultura Económica en 
Buenos Aires. También pone de manifiesto la recurrente inquietud y la 
búsqueda permanente del autor de una vía que permita hacer efectiva  
la publicación de las obras completas sobre el héroe cubano, preocupa-
ción a la que el editor responde con la referencia a las figuras de Fernández 
Ucha y de Sánchez Veloso, con quienes, aseguraba Martínez Estrada, exis- 
tía un proyecto consensuado para concretarla. Junto con esta visible 
insistencia, el escritor alude a sus crecientes problemas de salud y a los 
inconvenientes que esto suscitaba para la pronta concreción de su labor. 
Los apremios del tiempo fueron acompañados por negociaciones que 
se dilataban y se mostraban ciertamente difíciles para la materialización 
de sus propósitos en lo inmediato. En palabras de Orfila Reynal: “La 
sucesión no sabe nada, los de Aguilar tampoco, un impresor con el que 
habían conversado, tampoco, de modo que en la próxima oportunidad le 
consultaré a Sánchez Veloso, que vive en Puerto Rico, para poder darle 
a Ud. una información más concreta”.10

Fernández Retamar señala el carácter inconcluso y discontinuo de 
la producción y edición de la monumental obra sobre Martí de Martínez 
Estrada. Explica que los dos tomos publicados habían aparecido en un 
orden cronológico invertido, aunque fueran tres los previstos, debido 
a la demora de Raúl Roa, quien se desempeñaba como Canciller de la 
República, en la escritura del prólogo. Finalmente, el propio Fernández 
Retamar lo realizaría por pedido de Haydée Santamaría, ante la inminente 
publicación de la tercera parte, a cargo de Orfila Reynal. Explica que la 

9 Carta de Arnaldo Orfila Reynal a Ezequiel Martínez Estrada, México, D.F., 24 de 
junio de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 7.

10 Carta de Arnaldo Orfila Reynal a Ezequiel Martínez Estrada, México, D.F., 24 de 
junio de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 8.
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primera fue publicada en enero de 1967, por Casa de las Américas, con 
el título de la obra completa Martí revolucionario, pero en el interior se 
incluyó el verdadero título del tomo: Primera Parte. La personalidad: el 
hombre. Por su parte, el tercer tomo fue editado en México en septiembre 
de 1966, bajo el sello editorial de Siglo xxi, con el nombre de Martí: 
el héroe y su acción revolucionaria, y en el prefacio se aclara que se 
trata de “la tercera y última parte de la obra que lleva el título general 
de Martí. [sic] revolucionario” (Fernández Retamar, 1996: 11). Estos 
modos disímiles de denominación contribuyeron a generar ciertas dudas 
y confusiones respecto de la obra completa, su génesis y condiciones de 
publicación y circulación. 

La controversia se agudiza al reparar en la segunda parte del estudio 
realizado por el ensayista argentino. Fernández Retamar plantea conjeturas 
en lo que concierne tanto a su escritura como a la posible finalización y 
edición de la obra. Un dato relevante que manifiesta es que Martínez Estrada 
le escribió una carta fechada el 6 de enero de 1964 afirmando su existen-
cia, y anunció el título: La doctrina social y política: el apóstol, dato que 
concuerda, aunque con leves modificaciones, con lo que escribió a Orfila 
Reynal en junio del mismo año. Asimismo, Fernández Retamar señala que 
el 25 de junio el autor confirmó a Vicentina Antuña, pedagoga, ensayista, 
filósofa y política cubana, directora de Cultura del Ministerio de Educación 
de Cuba, mediante correspondencia enviada desde Bahía Blanca, que sólo 
faltaba dactilografiar un capítulo de la Segunda Parte (Fernández Retamar, 
1996: 11), por lo que deduce que su elaboración efectivamente estaba 
realizada. Rastrea, a continuación, la ubicación de estos escritos y afirma 
que dos capítulos fueron publicados en el número 295 de la revista Sur 
(julio-agosto de 1965) bajo el título de “La libertad” y “El sindicalismo”. 
Fernández Retamar remite al libro de Carlos Adam, Bibliografía y docu-
mentos de Ezequiel Martínez Estrada, quien en este texto lo confirma en los 
siguientes términos: “Se trata de ‘dos textos inéditos’ correspondientes al 
Tomo II de la obra sobre Martí, que quedó inconclusa” (Adam, 1968: 60).

Entre las cartas que Martínez Estrada intercambió con Victoria Ocam- 
po hay una, enviada desde La Habana el 10 de octubre de 1960, donde 
señala que se encuentra en Cuba y que trabajará por el pueblo que ha 
sido castigado, expoliado y humillado (Ferrer, 2013: 75); y otra, fe-
chada el 23 de marzo de1964, en la que le recomienda a su amiga que 
envíe a Arnaldo Orfila Reynal, a través de la sede del Fondo de Cultura 
Económica en Buenos Aires, con dirección en la calle Córdoba 2064, 
su artículo “Nuevos ‘Testimonios’ de Victoria Ocampo” para editar en 
la Gaceta. Este texto, finalmente, será publicado en la revista mexicana 
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Cuadernos Americanos (julio-agosto de 1964, cxxxv. 4). Estas son dos 
referencias vinculables a las problemáticas que estamos abordando; sin 
embargo, no se registra, en el epistolario intercambiado entre ambos, 
alusiones del escritor a su obra sobre José Martí. Por eso, es probable que 
los materiales inéditos del Tomo II, editados en Sur al año siguiente de 
la muerte de Martínez Estrada, hayan sido enviados a Victoria Ocampo 
por el mismo Carlos Adam, dados los vínculos filiales que mantenían 
entre ellos,11 y porque la escritora señaló en un discurso ofrecido en la 
ciudad de Berisso el 15 de noviembre de 1969, evento probablemente 
gestionado por Adam, que leería una carta de su propia autoría, enviada 
al escritor hacía unos años, gracias a la copia que Carlos Adam le había 
proporcionado, “pues quedó entre los papeles de este gran escritor” (Fe-
rrer, 2013: 155), refiriéndose a don Ezequiel. Esta aclaración nos permite 
inferir que, como lo hicieron Espinoza y Lejarraga,12 también Adam se 
ocupó de gestionar la difusión de los materiales que quedaron inéditos 
en la casa del ensayista. 

Si retomamos la correspondencia entablada entre Martínez Estrada 
y Arnaldo Orfila Reynal, podemos establecer ciertos ajustes en lo que 
respecta a las estimaciones realizadas por Fernández Retamar. El 6 de 

11 Carlos Adam había sido alumno de Martínez Estrada. El escritor dirige una carta 
a Victoria Ocampo el día 16 de octubre de 1963 donde expresa: “Le hablaba de Adam. 
Decíale: es el alma más pura que yo he conocido en un hijo de obrero, huérfano muy 
pronto que, sólo con la madre, se abre camino y, entre tanta bajeza que habrá tenido que 
soportar, ha salvado su alma. Es leal, bueno, y aunque acaso no sepa qué vale lo que usted 
ha escrito y hecho, va descubriéndola. Hoy es, acaso, el alma que está más cerca de la 
suya, entre las muchas próximas. Pronto sabrá qué es una grande alma (mahatma, pues), 
pues aunque cree que ya lo ha descubierto, yo sé que le falta escalar otro poco la montaña. 
Quiéralo porque la adora, y no le diga nada de esto” (Ferrer, 2013: 95).

12 Pablo Lejarraga también fue alumno de Ezequiel Martínez Estrada en la ciudad 
de La Plata. Acompañó a Agustina Morriconi como asesor letrado al morir el escritor. 
Su esposa escribió a Victoria Ocampo el 22 de diciembre de 1969: “Tengo sumo placer 
en escribirle estas afectuosas líneas, que se las debo desde hace tiempo, pero estaba a 
la espera de informaciones del Dr. Lejarraga para poder hacerlo”. Lo dicho pone de 
manifiesto estos vínculos que fueron tanto un acompañamiento legal como un com-
promiso fraternal. La carta continúa con una notable afirmación: “Debo hablarle de un 
compromiso que tengo para con UD. y que hasta el presente no lo he podido cumplir. 
Se trata de la contestación que debí enviarle referente a la fotocopia de la obra inédita 
de Ezequiel, de la cual me aconsejaron no hacer ese trabajo por lo costoso que resulta” 
(Ferrer, 2013: 159). Es visible el interés de Victoria Ocampo, así como también de otros 
intelectuales y editores cercanos, por la producción inédita del ensayista y las propuestas 
de publicación de esos materiales, que, con suma prudencia, su esposa administró, a 
partir de noviembre de 1964.
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julio de 1964 le escribió el ensayista a su amigo editor que: “El Martí 
para el Fondo, ya está listo. Tengo que revisarlo, ajustarlo, ordenarlo. 
Cosa de muy poco. Me falta la bibliografía usada. Dentro de pocos días 
irá a sus manos”,13 lo que demuestra que el trabajo llevado a cabo con 
la tercera parte se extendió más tiempo del considerado en las comuni-
caciones precedentes. Agrega el autor en la misma carta que: “De Cuba, 
ni palabra. Hay que creer o reventar. Otro día escribiré más largo”. Esta 
inquietud se reitera en varias ocasiones. Orfila Reynal mantenía vínculos 
estrechos con los intelectuales cubanos, y mediaba entre ellos y el escritor 
argentino, por lo que éste profundizó sus preocupaciones en relación con 
los asuntos culturales y editoriales con la Isla en la correspondencia que 
mantuvo en simultáneo con Samuel Glusberg. 

El 24 de julio de 1964 Orfila le encomienda la elaboración de su Anto-
logía, mediante una serie de solicitudes que se registran en cartas sucesivas 
intercambiadas entre ambos desde el 1° de mayo de 1964. Martínez Estada 
delega en el editor la elección de los versos que incluirá, sólo pide que 
considere algunas de sus “Coplas de ciego”.14 El 5 de junio la editorial 
mexicana dirigida por Orfila ya tenía preseleccionado este material, y a 
punto de ser enviado a la imprenta. El proceso de edición consistió en 
la elección de los trabajos a incluir y su posterior revisión por parte del 
autor. Éste propone agregar la fuente bibliográfica correspondiente a la 
primera edición de cada texto y facilita esta información en la carta fe-
chada el 15 de junio. El 24 de este mismo mes, Orfila reitera la solicitud 
del prólogo para la obra, sin restricciones en cuanto a su extensión. El 6 
de julio Martínez Estrada expresa que no ha podido escribirlo y le aporta 
información adicional, relativa a los libros donde fueron publicados los 
materiales que conforman la compilación. El 24 de julio Orfila vuelve a 
formular el pedido de la escritura del texto preliminar y le repite que su 
Martí aparecerá al año siguiente, por asuntos de planificación editorial. 
Ante esta insistencia, el 4 de agosto Martínez Estrada le envía a su amigo 
una nueva carta. Esta vez incluye el prólogo, cuya extensión final es de 
4 500 palabras, esto es, más de doce cuartillas.15 Acompaña estas comu-
nicaciones con ciertas alusiones a sus problemas de salud y afirma que 
pudo grabar y hacer pasar a máquina estas páginas. Agrega que “No me 

13 Carta de Ezequiel Martínez Estrada a Arnaldo Orfila Reynal, Bahía Blanca, 6 de 
julio de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 9.

14 Carta de Ezequiel Martínez Estrada a Arnaldo Orfila Reynal, Bahía Blanca, 1° de 
mayo de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 3.

15 Carta de Ezequiel Martínez Estrada a Arnaldo Orfila Reynal, Bahía Blanca, 4 de 
agosto de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 11.
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escriben de Cuba ni de ninguna parte: sólo el Fisco” y que en una semana 
más tendrá lista la tercera parte de su Martí revolucionario, que propone 
titular Acción Revolucionaria de José Martí: el héroe. Destaca Martínez 
Estrada que los derechos de toda la obra pertenecen al Consejo Nacional 
de Cultura de Cuba, e insiste en que se había convenido publicarla en 
Montevideo, a través de la Casa de la Cultura Artigas-Martí. “Pero no 
me escriben y nada sé. De todos modos, la edición que haga el Fondo  
no habrá de interferir esa otra edición” (Martínez Estrada, 1964: 11). 
Como se aprecia, la escritura de este texto se fue prolongando; también 
fueron disímiles las propuestas de títulos para su edición en México; 
además, las comunicaciones con los intelectuales cubanos carecieron 
de la fluidez que el ensayista esperaba. Es lógico pensar que la segunda 
parte fuera quedando diferida, no sólo por los imperativos provenientes 
de las casas editoras, los diferentes textos que tenía que elaborar simul-
táneamente, las tratativas, sino también por su estado de desasosiego, 
manifestado en las cartas enviadas a Glusberg,16 y por su endeble salud. 

16 Se pueden ver diferentes posturas respecto de la organización social, cultural y 
política de la Cuba revolucionaria de principios de los años sesenta, a partir de las cartas 
privadas que Martínez Estrada intercambió con sus amigos editores Samuel Glusberg y 
Arnaldo Orfila Reynal.  El 5 de diciembre de 1963 le escribe el ensayista al primero: “Lo 
que Ud. me dice de [Enrique] Labrador Ruiz es cierto. Yo no lo he visto en La Habana; 
estaba en ‘sus cosas’, más o menos radiado, en los primeros sacudones que sacó de quicio 
a mucha buena gente y colocó a gente ávida de trepar. Para muchos la revolución fue 
una ‘trepadera’. También yo estuve dos años encerrado, sin que nadie fuera a verme, ni 
se enterara de que existía, con una oposición muy grande de los martianos patentados. 
Unos, los del José Martí de la Academia de Historia y de Letras; otros, los ‘nuevos’ que 
no saben qué hacer con él, pues sospechan que es un liberal al que no pueden meter en 
ningún casillero. Hoy, de lejos y con nuevos datos, puedo decirle que el Martí revolu-
cionario que yo me puse a extraer de los bazares y las papelerías, a nadie interesa. Ni 
ha interesado. Ni interesará. Ahora están fabricándose una cultura de martillo y tenaza, 
porque consideran que es marxista-leninista tirar alquitrán a las bibliotecas de noche […]. 
Pero hay otras cosas muchísimo más desagradables, y que se las digo a Ud. porque, como 
yo, sabrá que la Revolución del pueblo cubano y la lucha de sus líderes nada tiene que 
ver con la conducta de las camarillas stalinistas que persiguen a muerte a los trotskistas 
y a gente de fe […]. No me han escrito ni una palabra, pero yo sí les he preguntado qué 
están haciendo. Aquí no diré palabra —ni diga Ud. nada— para no armar el escándalo. 
Pero ¿es eso marxismo, leninismo, castrismo, socialismo o qué? […] Ud. tiene razón: es la 
cacería al cajetilla de las letras” (Tarcus, 2009: 138-140). Mientras estas comunicaciones 
intercambiaban Martínez Estrada y Samuel Glusberg, Arnaldo Orfila Reynal, en carta 
del 25 de agosto de 1964, le escribió al ensayista: “Me extraña que de Cuba no le hayan 
dicho nada, pues a mí, tanto Haydée como Roberto Fernández Retamar, me han escrito 
que han recibido ya los materiales del primer tomo, que están felices y ‘que todo ahora 
marcha muy bien’. Haydée me confiesa de nuevo, en una larga carta, su pena por los 
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La última carta enviada a Orfila Reynal que se conserva está fe-
chada el día 16 de septiembre de 1964. Escrita de puño y letra, anuncia 
su envío de la tercera parte de Martí revolucionario, el cual “lleva un 
prefacio, que juzgo indispensable”.17 Informa que la Universidad Na-
cional del Sur le hará llegar un ejemplar de su recientemente editado 
Realidad y fantasía en Balzac y que esta misma institución le publicará 
su Paganini. Su interlocutor le responde el 28 de septiembre; constituye 
ésta la última carta recibida por Martínez Estrada del editor del Fondo 
de Cultura Económica. La comunicación le confirma que, finalmente, 
el ensayo sobre Martí llegó a sus manos, proveniente de la sucursal de 
Buenos Aires. Le recuerda que aparecerá al año siguiente, y que, dada 
su extensión, integrará una colección por definir. Le advierte que en La 
Gaceta de septiembre salió publicada una parte del “Prólogo” de su Anto- 
logía, con una importante salvedad. Orfila Reynal “preserva” en esta 
edición la estocada final que realizó el escritor a intelectuales cubanos, 
y lo justifica al señalar que

al formar la página de ese pequeño periódico, que nunca nos alcanza para 
todo lo que queremos, tuvieron que acortar el prólogo y precisamente supri-
mieron unos párrafos que me temo Ud. haya pensado se hizo con intención. 
Efectivamente, no se incluyó el “garrotazo” que le da Ud. a don Roberto F., 
pero no fue porque quisiéramos ocultarlo sino simplemente por esa ingenua 
circunstancia que le anoto.18

desencuentros tenidos con ustedes y el deseo de que usted rectifique malas impresiones 
que considera injustas, pues cuenta con todo el cariño y la admiración de ella y de sus 
colaboradores en la Casa. Yo sigo creyendo lo mismo de todos ellos, sigo admirando la 
obra extraordinaria que cumplen en todo el país, con tanta lucha y tantas dificultades y 
juzgo que pueden perdonarse algunas faltas o desatenciones que en el fondo no lo son, 
que son defectos en que todos incurrimos muchas veces cuando tenemos muchas cosas 
por atender, circunstancia que en la Isla se agranda y complica cada día. Yo sé cuánto 
les duele a ellos ese resentimiento suyo, y sería para mí una gran alegría que usted pu-
diera decirles de nuevo que su amistad sigue intacta” (Carta de Arnaldo Orfila Reynal 
a Ezequiel Martínez Estrada, México, D.F., 25 de agosto de 1964. Archivo del Fondo 
de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 12-13). Las perspectivas y tomas de 
posición ante la Cuba revolucionaria, en los primeros años de la década de 1960, señalan 
mayor cercanía en el caso de Glusberg y Martínez Estrada; mientras que Orfila mantiene 
estrecha vinculación con los intelectuales orgánicos de la Isla.

17 Carta de Ezequiel Martínez Estrada a Arnaldo Orfila Reynal, Bahía Blanca, 16 
de septiembre de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 
folio 2, 14.

18 Carta de Arnaldo Orfila Reynal a Ezequiel Martínez Estrada, México, D.F., 28 
de septiembre de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 
folio 2, 15.
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Habla de un joven compaginador a quien “le pareció” que con este 
recorte “mantenía la unidad del prólogo”, aunque le asegura que en el 
libro saldrá completo y que “tendrá su parte de homenaje el susodicho 
Roberto”19 (Orfila Reynal, 1964: 15), con lo que se perciben las disiden-
cias que se fueron suscitando entre el escritor y su amigo editor respecto 
de sus vínculos con Cuba. Ponen de relieve, además, las tensiones y las 
luchas simbólicas en el campo de la cultura latinoamericana en lo que 
atañe a este convulsionado y movilizador contexto histórico y político 
del continente. 

La carta que sigue fue enviada el 21 de diciembre a Agustina Mo-
rriconi, viuda de Martínez Estrada, con quien continúa la comunicación 
por los derechos de autor. El 11 de abril de 1965, ella le escribe a Orfila 
y evidencia rispideces con Casa de las Américas, al aludir a problemas 
económicos pendientes, y expresa su interés en conocer las publicacio-
nes que se pudieran hacer de materiales de don Ezequiel en Cuba, así 
como también cualquier otro asunto que al escritor se refiera. Señala que 
Samuel Glusberg estuvo dos días en su casa, revisando los papeles para 
futuras ediciones. Este último escribe a Orfila con el fin de “rescatar el 
archivo de La Habana, donde deben estar los trabajos que yo echaba 
de menos y muchas otras cosas”: así se lo comunica a doña Agustina 
el 12 de mayo de 1965 y agrega que no ha recibido el primer tomo del 
Martí, y que cada vez le llegan menos publicaciones del gobierno de 
Cuba.20 Mientras tanto, Orfila mantiene gratas conversaciones con los 
cubanos Armando Hart y Haydée Santamaría, quienes le expresan su 
gran entusiasmo con el libro de don Ezequiel que tienen en imprenta, y 
“me decían que los pocos que lo habían leído —Roa, el Che, Carpentier 
y algunos otros— reconocían que era la mejor obra que se había escrito 
sobre Martí en todos los tiempos”.21 Agrega algunas consideraciones rela-
tivas al número de ejemplares que editarían, así como a los bajos costos 

19 Una de las referencias directas que realiza Martínez Estrada a los intelectuales 
cubanos en el “Prólogo” es: “Un ejemplo, que utilizo simplemente a título informativo 
porque es muy común y está generalizado en todas partes del mundo, sería el juicio, 
enguantado pero con manos sucias, que ha merecido toda mi obra en prosa, sin excep-
ción, sea por los defensores del sistema capitalista, sea por los defensores sectarios del 
sistema comunista” (Martínez Estrada, 1964: 11).

20 Bahía Blanca. AR.291-AR-291-AHLIFUNDEME. Título: Fondo Agustina 
Morriconi. Formato Archivo. Cartas a Agustina. 1965.

21 Carta de Arnaldo Orfila Reynal a Agustina Morriconi, México, D.F., 19 de julio 
de 1965. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 30.
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con los que la harían circular, para hacerla accesible a la mayor cantidad 
de lectores posible. 

Además de los procesos editoriales del último período de escritura 
del ensayista argentino, se muestran, a través de la correspondencia pri- 
vada, los puntos de confluencia y las líneas de fuga respecto de la toma 
de decisiones y sus acciones en la Cuba revolucionaria de la primera m- 
tad de los años sesenta, en relación con las posiciones de los intelectua-
les, pensadores, escritores y editores latinoamericanos de tan destacada 
resonancia.

El pensamiento de Martínez Estrada  
a través de sus ensayos

El compromiso del escritor argentino con las acciones y el espíritu re-
volucionario en los albores de la década del sesenta en la Isla se tradujo 
en la escritura de varios ensayos. Evaluar ese proceso “desde dentro” 
implica el despliegue de varios ángulos de interés. Uno de ellos consis-
te en distinguir que, a diferencia de los textos de las décadas previas, 
pronuncia de manera explícita una toma de posición política y establece 
sus definiciones teóricas y prácticas. En otro de ellos, dilucida a través 
de consideraciones filosóficas las cualidades del “ser humano” propicias 
para la consecución de los fines revolucionarios. 

Martínez Estrada va configurando la índole de ese pueblo triunfante 
de manera contrapuntística, en contraste con el perfil que estima pro- 
pio de las posturas ideológicas que sostuvieron la dictadura de Fulgencio 
Batista.22 Esto es, la contracara de las líneas de fuerza que conformaban 
la estructura social de Cuba estuvo dada por el dominio capitalista, que 
se tradujo en “la trata, el contrabando, la piratería y la administración 
colonial” (Martínez Estrada, 1965: 61). En su perspectiva, el ser huma-
no se consideraba mercancía y herramienta viva de trabajo, en tanto el 
centro de poder estaba concentrado en los propietarios de las tierras y 
comercios, así como en los funcionarios que gestionaron el sometimien-
to de la población a la condición de esclavos (Martínez Estrada, 1965: 
61). De esta lectura de matriz anticapitalista y antiimperialista, deriva 
su consideración de que la Revolución Cubana se trató de un fenómeno 

22 Fulgencio Batista Zaldívar fue presidente electo de Cuba desde 1940 hasta 1944 
y ejerció un gobierno de facto entre 1952 y 1959, año en que fue depuesto por el ejército 
revolucionario liderado por Fidel Castro. 
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de índole social, total y radical, antes que político, en tanto se gestó en 
las entrañas mismas de la nación. 

En esta línea de razonamiento, correlaciona antitéticamente las dos 
posiciones políticas y sus posturas respecto del ser humano. Por eso 
considera al espíritu revolucionario como una cualidad inherente tanto 
a los líderes como al pueblo cubano mismo. Dado que pervive en estado 
latente y en tensión, singularidad dada por la historia y determinada a 
través de los sucesivos intentos de independencia, conforma un “estado 
natural” del ser. Esta interpretación implica una serie de conceptualiza-
ciones que el escritor no enuncia explícitamente pero que puede inferirse 
de su desarrollo. La cubanidad podría ser una de ellas. Contrariamente a 
lo que se creía, supone reconocer una línea de continuidad con sus lecturas 
ontológicas que se remontan a 1933. Piensa en ‘lo cubano’ como quien 
porta un espíritu revolucionario latente, dispuesto a tomar las armas en la 
ocasión propicia, tanto para la lucha por su condición humana en términos 
libertarios, como en la voluntad de constituir una nación soberana. Sostiene 
el ensayista que para la consecución de estos fines, dispusieron de una 
filosofía política, de una doctrina moral y de una finalidad económica, 
en los términos formulados por Céspedes y Martí, con un pragmatismo 
categórico, que operó sobre los acontecimientos. Las cualidades especí-
ficas que advirtió en esta caracterización fueron la solidaridad humana, 
con orden y disciplina, que mutó naturalmente hacia la expresión socia-
lista. En esta construcción teórica distintiva del pueblo cubano pervive 
su metodología analítica muy cercana a la constitución de las tipologías.

Resulta significativo señalar que las bases de este pensamiento fue-
ron construidas en el entretejido de las redes de sociabilidad intelectual 
en las que participó el pensador desde la década de los cuarenta, con-
servándose en el ámbito de los intercambios privados que sostuvo con 
las figuras del quehacer editorial que hemos mencionado, de marcado 
renombre en los escenarios culturales de América Latina. Lo relevante 
es que, a diferencia de las cartas, en los ensayos precedentes a la etapa 
cubana las intervenciones polémicas del escritor no incluyeron referen-
cias a una posición ideológica explícita, hasta En Cuba y al servicio de 
la Revolución Cubana.

Varias aristas se despliegan en la materia discursiva, en la construcción 
de la figura del intelectual y en su toma de posición. Si bien el escritor 
no declara una afiliación partidista, expresa su consideración del sistema 
socialista como “la forma política-económica más racional y equitativa y 
concordante con los adelantos de la civilización tecnológica y de la cultura 
humanística” (Martínez Estrada, 1965: 63), al tiempo que fundamenta 
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esta base ideológica del nuevo Estado cubano como la contrafuerza propi-
cia para la ruptura de la situación de dependencia. Su análisis coyuntural 
examina los procesos históricos de Cuba; las dinámicas económicas y 
comerciales; el papel de los países intervinientes en la Isla; las fuerzas 
sociales y su protagonismo e intervención en los escenarios políticos. A 
partir de esto, desarrolla una lectura interpretativa que se centra en una 
instantánea: la percepción de la existencia no de una nación de índole 
colonialista, sino de un sistema de colonización de raíz más profunda 
y de intereses más poderosos, del cual Estados Unidos formaba parte 
(Martínez Estrada, 1965: 64). 

La índole moral de este pensamiento hace posible el despliegue del 
nuevo sistema económico y político, que proscribe la explotación de las 
naciones imperialistas. Introduce una línea singular que hace posible 
retrotraernos a su ensayo inicial, Radiografía de la pampa, publicado 
en 1933, en relación de interconexión estrecha con su “Prólogo inútil”,  
uno de los últimos textos escritos por Martínez Estrada. Construye una 
mirada que evalúa su propio pasado, vinculado a recorridos de lectura, a  
una intensa vida cultural, que confluye simbióticamente en una unión con 
los avatares de la res pública. Recupera y visibiliza sentidos ocultos que 
permiten enhebrar líneas de permanencia y constantes, que transitan por 
debajo de los cambios vertiginosos, abruptos, en apariencia “disruptivos” 
de los escenarios sociales, políticos, históricos, culturales de la América 
Latina. 

La referencia a Frantz Fanon y a su libro Los condenados de la tierra  
implica el hallazgo de un soporte epistemológico que permite ofrecer una 
reelaborada respuesta a interrogantes que hallan claves explicativas en 
el ámbito de la psiquiatría poscolonial, lo que, por una parte, refun-
cionaliza sus vínculos con el psicoanálisis, y, por otra, dinamiza sus 
propios soportes de lectura crítica de los años treinta y cuarenta. Como 
en su Análisis funcional de la cultura, ensayo premiado por Casa de 
las Américas en 1960, pone énfasis en el fuerte papel que desempeña 
la educación popular como política pública en la conformación de dis-
positivos de percepción del mundo y de interacción social. Su discurso 
asesta una denuncia basada en la consideración de esta institución como 
reproductora de los dispositivos de poder, que viabiliza la pervivencia 
de la colonia en la psiquis del colonizado. Enuncia esta afirmación en 
un marco geopolítico genérico, amplio. 

En lo que concierne a la pregunta sobre los factores y los procesos 
que llevaron a la apertura del pensamiento martínezestradiano a la dimen-
sión continental, encontramos en estos puntos de clivaje una resonante 
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respuesta. Esto es: a la luz de las recientes lecturas de Fanon, a raíz de 
su paso por México, de sus vínculos con los editores y con los proyectos 
editoriales mexicanos, cubanos, montevideanos, a partir de la experien-
cia revolucionaria en la isla de Cuba, el pensador flexiona sus matrices 
interpretativas sin dejar de abrevar en líneas perennes de interpretación, 
y paulatinamente se produce el desplazamiento de su enfoque analítico 
a la esfera transnacional.

La complejidad de estos procesos conlleva el necesario diálogo con 
plataformas abiertas a los escenarios internacionales, como la alusión a 
los mecanismos desarrollados en el marco de la Guerra Fría política y 
cultural. Mediante el despliegue de imágenes concatenadas de gran elo-
cuencia, procedimiento retórico que también conforma una constante, y 
de metáforas sofisticadas que incluyen la referencia a seres mitológicos  
y a especies de animales que habitan la pampa argentina (Martínez Estrada, 
1964: 10),23 denuncia las tramas gestadas en la modernidad, afianzadas 
y sostenidas hasta el presente de su escritura.

En particular, la recurrencia del paradigma determinista que signó 
el recorrido de sus ensayos desde 1933 se hace visible al revisitar un 
episodio histórico concreto que se sitúa en el año 1930 en el ámbito argen-
tino. Se trata del golpe de Estado perpetrado por una “casta” (Martínez 
Estrada, 1964: 23) militar que derrocó al presidente Yrigoyen y que instaló 
el gobierno de facto encabezado por Uriburu, con el paso de un régimen 
político y económico postcolonial a otro que respondía al nuevo orden 
fascista del mundo. En abierta oposición a los totalitarismos, a las dic-
taduras, la militarización de la esfera pública argentina hizo ostensible 
a la mirada del intérprete la percepción de una estructura latente, por él 
llamada “realidad profunda”, que develaba la permanencia de una nación 
de tipo colonizado a pesar de la apariencia de un alto grado de cultura.  
La institucionalización de una capa social privilegiada, parte constituyente 
de las élites decimonónicas argentinas, del poder hegemónico reproductor 
del orden colonial, contribuyó a afianzar la estructura estructurante de 
la psiquis social. 

Esta lectura entronca con la resignificación crítica de la conocida 
dicotomía sarmientina civilización/barbarie, que formula el escritor en su 

23 “A tal punto se ha llegado por los procedimientos científicos de la Guerra Fría a 
dominar muchedumbres enormes con un grito, que hoy una gavilla de bandidos puede 
derrotar diaria y subrepticiamente a sus propios pueblos y ponerlos bajo el yugo de los 
enemigos de la humanidad. ¡Quisiera yo haber visto al cazador de pájaros estínfalos y 
de jabalíes y leones combatiendo contra los murciélagos, las comadrejas y los tábanos!” 
(Martínez Estrada, 1964: 10).
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Radiografía de la pampa. En virtud de la existencia de estos fuertes con- 
dicionantes, la “civilización” pertenece al plano de la pretensión, de la apa- 
riencia, puesto que la barbarie, en tanto “realidad profunda”, invisibiliza 
la línea divisoria que señala la antítesis en el pensamiento del sanjuani- 
no, y prolonga su existencia en la civilización que, para Martínez Estra- 
da, es ilusoria. De esta forma se entretejen patrones de interpretación que 
permiten trazar líneas de convergencia. En el ensayo de 1933, no debemos 
soslayar la incidencia del paisaje como modelador de la psiquis colec-
tiva. El condicionante telúrico, la dimensión espacial representativa del 
ser argentino, asociado al concepto de nación, lo constituye la pampa. 
Este aspecto geopolítico y geopsíquico se corresponde con la barbarie, 
dominante constitutiva de las categorías sarmientinas transfiguradas 
conceptualmente por el ensayista. 

La complejidad de este pensamiento denuncialista establece nuevas 
derivas a partir de las lecturas y de los procesos históricos experimenta-
dos, lo que le posibilita establecer un correlato de la América Latina con 
la condición postcolonial de los países del África y de Asia, quebrando 
desde dentro de los discursos culturales el dominio eurocéntrico. 

Para concluir

Concepciones esencialistas, ontológicas, nodales, universales conviven 
en Martínez Estrada con su atención a los escenarios múltiples y cam-
biantes. Patrones de observación e indagación reanudan su visibilidad 
frente a la salida revolucionaria, de modo que, aún en los momentos de 
mayor ideologización, en la asunción de una incipiente toma de posición 
pública, frente al pronunciamiento por la opción socialista, por una parte, 
su lectura de la “cubanidad” y, por otro, su afianzamiento (el refuerzo) 
de la perspectiva neocolonial en el caso de los países latinoamericanos, 
permiten percibir la permanencia de matrices analíticas que mantienen 
su condición de centralidad, como la misma estructura profunda que 
pretende auscultar. La escritura se concibe entonces como una puesta en 
abismo de su propio procedimiento epistemológico y cognoscitivo. Su En 
Cuba y al servicio de la Revolución Cubana se repliega en el dominio de 
su Radiografía de la pampa, y esta se cierra, al fin, en su “Prólogo inútil”. 

Con este andamiaje teórico, filosófico, antropológico, Martínez Es-
trada lee el proceso revolucionario cubano y lo proyecta sobre Argentina 
y América Latina, al tiempo que revisita su propia producción ensayística 
e interpretativa. No soslaya la expresión pública, a través de su último 
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escrito, de sus desencuentros con los intelectuales de Cuba, tal como 
lo hiciera a través de la correspondencia privada, en los meses previos 
a su escritura y publicación. Las líneas de ruptura pueden visualizarse 
mediante el recorrido por sus cartas, intercambiadas con sus amigos edi-
tores. Cobran singular relevancia las figuras de Arnaldo Orfila Reynal y 
de Samuel Glusberg, pero también Victoria Ocampo, Jesús Silva Herzog, 
Roberto Fernández Retamar, Haydée Santamaría, Carlos y Ángel Rama, 
así como Carlos Adam y numerosos intelectuales, escritores, gestores 
culturales y editores; lo que habla de nutridos y activos circuitos y nexos 
que es preciso seguir indagando y reconstruyendo en su multiplicidad 
y dinamismo. 

Esta investigación hizo posible arrojar luz sobre figuras nodales 
que resultaban intrigantes y controvertidas. Permitió reconstruir los 
mecanismos seguidos para la escritura y publicación de los ensayos del 
período cubano de Martínez Estrada, con especial hincapié en su Martí 
revolucionario. Contribuyó a diseñar la ruta editorial Montevideo-Cuba; 
a desentrañar los orígenes y destinos de los manuscritos intermitentes, 
discontinuos, desaparecidos, desordenados, estableciendo un mapa 
que nos permite el reencuentro y su reconstrucción. Tradujo, en fin, las 
vivencias, preocupaciones e imperativos de una vida entera entregada 
al quehacer intelectual hasta el último instante, y con el último suspiro. 

Archivos

Archivo de Ezequiel Martínez Estrada, Archivo Central del Fondo de 
Cultura Económica, Ciudad de México. Correspondencia de Ezequiel 
Martínez Estrada. Folios 1 y 2.

Archivo de Ezequiel Martínez Estrada, Fundación Ezequiel Martínez 
Estrada, Bahía Blanca. AR.291- AR-291-AHLIFUNDEME. Título: 
Fondo EME. Formato Archivo. Cartas a EME. 1964. 

Archivo de Ezequiel Martínez Estrada, Fundación Ezequiel Martínez 
Estrada, Bahía Blanca. AR.291-AR-291-AHLIFUNDEME. Título: 
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LA(S) TEORÍA(S) FUERA DE LUGAR.  
COLECTIVOS TRANSATLÁNTICOS  
DE LA TEORÍA Y LA LITERATURA  

DE LOS AÑOS SESENTA Y SETENTA

Juan José Mendoza*

Muchas son las publicaciones que configuran el Zeitgeist o l’air du temps 
del París y el Buenos Aires de los años sesenta y setenta. En rigor, y en 
consonancia con una teoría general de las revistas literarias, toda revista 
siempre es partícipe de un conglomerado de publicaciones contempo-
ráneas, antecesoras y sucesoras que van minando el ambiente en el cual 
estas se insertan. A un lado y otro del Atlántico, y desde el punto de vista 
de la producción intelectual, si el ya mítico año 68 estuvo atravesado 
por la formación de colectivos de trabajo que desde un tiempo inme-
diatamente anterior ya se venían gestando, después del 68 ese proceso 
se verá potenciado por la aparición de nuevas revistas y por el mayor 
dinamismo de las ya existentes hasta entonces. Así, la onda expansiva del 
revistismo francés que colmaba de revistas los escaparates de los años 
60, por aquellos años también llega hasta Buenos Aires.

Las revistas se presentan como una unidad prolífica para pensar encru-
cijadas discursivas de múltiples naturalezas, ya sean políticas y sociales, 
políticas y teóricas, narrativas y disciplinares. Producto de esos conglo-
merados, se producen las emulsiones interdiscursivas más potentes de 
una época que, misteriosamente, todavía perdura entre nosotros.

A menudo se piensa la revista Literal (Buenos Aires, 1973-1977) en 
conexión teórica con Tel Quel (París, 1960-1982). Pero muchas son las 
publicaciones que agitan las velocidades del período. 

* Investigador del conicet, docente-investigador en la Universidad Nacional de las 
Artes y docente de posgrado en la Universidad de Buenos Aires, Argentina.
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Del lado de Allá

La psychanalyse (ocho números entre 1956-1957), impulsada por Jacques 
Lacan, es una de las publicaciones que inaugura los periplos de la época. 
L’Homme. Revue Française d’Anthropologie (1961 y continúa), fundada 
por Claude Lévi-Strauss, Émile Benveniste y Pierre Gourou, también co-
mienza por aquellos años como parte del paradigma estructuralista apli-
cado a la antropología. Ambas publicaciones se proponen como espacios 
de robustecimiento de sus respectivas disciplinas: la Antropología y el 
Psicoanálisis pertrechados con improntas estructurales. Esta predilección 
disciplinar estará atravesada por la aparición de muchas otras revistas en 
el período. Una gran diversidad de nuevos marcos teóricos se desprenden 
del estructuralismo matriz. Los años sesenta, los años de la latinoamerica-
nización de la Argentina (Panesi, 2000),1 son también los años en los que 
la crítica literaria reemplaza a la filosofía (Terán, 1993) y la lingüística 
se instituye como una ciencia piloto de todas las demás (Dosse, 2004a). 

La anciana revista de lingüística que ya por entonces era Le Français 
moderne, y que desde 1933 señalaba el pulso de los debates filológicos 
y normativos para la lengua francesa, comienza a debilitarse con la 
aparición de nuevas publicaciones que marcan un nuevo tiempo teórico. 
Dirigida por André Martinet, en 1966 aparece la revista Linguistique. Ese 
mismo año también aparece, bajo el sello de Larousse, la revista Langages. 
Se reúnen en sus páginas los más modernos investigadores del lenguaje. 
Algirdas Julien Greimas, ideólogo de la publicación, propone los temas 
por encargo y encomienda cada número a un coordinador. Este detalle es 
importante: la revista se propone como un ámbito de entrecruzamiento 
entre diversas corrientes teóricas. Algunos años antes, en 1961, también 
había aparecido Communications, otra de las importantes revistas propaga-
doras del paradigma estructural. En este contexto general de florecimiento 
de las revistas, puede inscribirse el desarrollo y desenvolvimiento de 
Tel Quel (París, 1960-1982). Bajo el sello de Éditions du Seuil, Tel Quel 
no es la publicación de ninguna disciplina en particular y está dirigida 
al mismo público joven que se constituye como sujeto de las eferves-
centes vanguardias del momento. Tel Quel, que toma su nombre de un 
aforismo nietzscheano —“Quiero el mundo, y lo quiero tal cual, y lo 
quiero otra vez, lo quiero eternamente”—, se propone como la usina de 
toda una serie de debates modernizadores del campo intelectual y con 
la clara ambición de extender el estructuralismo a diferentes territorios 

1 También Josefina Ludmer, 2009. En entrevista personal.



443LA(S) TEORÍA(S) FUERA DE LUGAR

disciplinares sin ser ella la expresión de ninguna práctica en particular. 
Excepto, la de la escritura.

A su modo, viene a desplazar el lugar central que desde los años cua- 
renta ocupa Les temps modernes,2 la revista fundada por Jean-Paul Sartre, 
Simone de Beauvoir y Maurice Merleau-Ponty. Pergeñada en 1958, y  
tal como lo referirá luego Jean-Pierre Faye, Tel Quel había sido imaginada 
como “el Parnaso de Napoleón III, ese nuevo Napoleón III que era el 
General De Gaulle en 1958” (Dosse, 2004a: 312).3 Fundada por Philippe 
Sollers y Jean-Edern Hallier, diversos serán los nombres que irán ocu-
pando el comité de redacción: Jean-René Huguenin, Jean Ricardou, Jean 
Thibaudeau, Michel Deguy, Marcelin Pleynet, Denis Roche, Jean-Louis 
Baudry, Jean-Pierre Faye, Jacqueline Risset y Julia Kristeva, entre los 
más destacados.4 La revista se propondrá como una publicación trimes-
tral —printemps, été, automne, hiver— y mantendrá esa periodicidad 
ininterrumpidamente durante toda su existencia, durante sus 94 números 
y a lo largo de sus veintidós años de vida, desde la primavera de 1960 
hasta el invierno de 1982. Fuera de ello, muchas son las cosas que no 
se mantendrán tal cual a lo largo de todos esos años. Muchos serán los 
períodos que caracterizarán a la revista. A un primer momento teórico y 
cientificista de la literatura, le seguirá luego un período ideológico, con 
adscripción política a la China de Mao. 

Concebida desde sus propias páginas como “vanguardia de la revolu-
ción proletaria futura” (Dosse, 2004b: 180), en teoría pretendió llevar a cabo 

2 Si de revistismos franceses en el Río de la Plata se trata, la revista Contorno 
(Buenos Aires, diez números en siete volúmenes entre 1953 y 1959) forma parte de toda 
una trama anterior al proceso de los años sesenta y setenta que aquí estamos tomando. La 
revista, aunque con muchas peculiaridades que la distinguen claramente, fue comparada 
con Les temps modernes, y hasta señalada como su epígono sudamericano más destacado.

3 En muchos pasajes se sigue aquí el trabajo de François Dosse en su Historia del 
estructuralismo, basado a su vez en el testimonio de los propios protagonistas (Dosse, 
2004a y 2004b).

4 Entre sus colaboradores aparecerán Roger Caillois, William Burroughs, Antoine 
Compagnon, Marguerite Duras, Umberto Eco, T. S. Eliot, Jean Genet, Gérard Genette, 
Allen Ginsberg, René Girard, André Glucksmann, Jean-Joseph Goux, Juan Goytisolo, 
Heidegger, Roman Jakobson, Pierre Klossowski, Iuri Lotman, André Malraux, Jeffrey 
Mehlman, Alain Robbe-Grillet, Philip Roth, Edoardo Sanguineti, Leonardo Sciascia, Jean 
Starobinski, Tzvetan Todorov, Giuseppe Ungaretti, François Wahl. Entre los colabora-
dores latinoamericanos se destaca Severo Sarduy, residente en París desde 1960 (en los 
números 23, 25, 32, 43, 47, 68, 77, 82, entre 1965 y 1979, pueden contarse sus efectivas 
participaciones); en Tel Quel 28 (printemps 1966) aparece su ensayo “Sur Góngora”. 
Hay una colaboración de Borges: “L’art narratif et la magie” en Tel Quel 7 (automne 
1961), y otra de Eliseo Verón: “Musique in-corporée”, Tel Quel 69 (printemps 1977).
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un programa científico-literario-cultural. En la práctica, terminó siendo 
una revista marxista-leninista. Y con un viaje de toda una comitiva a la 
China de Mao incluido. Lejos de sus pretensiones más teóricas, la maqui-
naria intelectual terminaría siendo una bomba de relojería armada con las 
velocidades de los años sesenta y las espoletas derridianas, foucaultianas, 
lacanianas y althusserianas. Un artefacto bélico que también padecería en 
su interior la fuerza explosiva que habría pretendido emanar hacia afuera.

El título de la revista venía con un acápite general que mantuvo durante 
todos sus números: Literatura/Filosofía/Ciencia/Política. Las barras en-
tre cada una de las palabras ponía el énfasis en las oposiciones, siempre 
tan significativas para el estructuralismo desde Saussure con sus desarro-
llos sobre el valor. La linealidad de la disposición misma de todas esas 
disciplinas ponía el acento en los límites que se pretendía atenuar entre 
sus páginas. Este último sería después el rasgo del postestructuralismo. 
Pero la historia de la revista será finalmente la historia del progresivo 
avance de la política por sobre la literatura, frisando las aspiraciones del 
cientificismo que en algún momento sus páginas pretendieron. La bajada 
postulaba una clara voluntad de la revista de intervenir en el campo de “la 
literatura”, de “la filosofía”, de “la ciencia” y de “la política”, pero desde 
un lugar que no provenía de ninguna de esas áreas en particular sino 
desde el campo propio de la escritura como práctica. En relación directa 
con la literatura, la revista declaraba su aversión a la historia clásica que 
había imperado durante el siglo xix y durante buena parte del xx. En 
este punto, y tomando a las vanguardias como referentes, singular valor 
adquieren en sus páginas las categorías de “ruptura” y de “transgresión” 
como modos de comprender los desenvolvimientos dentro de los campos 
del saber y de la historia de la escritura.

Tras el 68 la revista se politiza y se historiza: sus páginas se con-
vierten en el lugar de aparición de la historia en las estructuras, dando 
origen ello al postestructuralismo. Muy distintas serán las cosas luego de 
1974, cuando el grupo viaje a la China revolucionaria y encuentre allí una 
realidad muy distinta a la defendida desde sus ensayos. La comitiva de 
Tel Quel a China —integrada por François Wahl, Philippe Sollers, Julia 
Kristeva, Marcelin Pleynet y el propio Roland Barthes— descubrirá un 
maoísmo real muy distinto del maoísmo teórico: a la luz del paisaje social, 
la China imaginada está mucho más emparentada con el estalinismo ruso 
de lo que los intelectuales franceses habrían deseado admitir.5

5 Así lo reconocerá Julia Kristeva, pero en 1988. Así lo hará también Roland Bar-
thes en sucesivos escritos sobre el tema. Pero no se lo reconocerá así en el dossier de 
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Del lado de Acá

Señalada a menudo como una revista de impronta telqueliana, Literal es 
sin embargo borne de la recepción de muchas lecturas preponderantemente 
francesas del período. En el plano de sus postulados, Literal desde un 
primer momento se presenta portadora de una escritura cuyo programa 
se enmarca en contra de la “función política de la literatura” (Literal 1, 
1973: 5-13). Paulatinamente, ese origen autoproclamado dentro de sus 
páginas como específicamente literario se va desplazando hacia el hori-
zonte psicoanalítico, marcando así el itinerario de la revista. Es un periplo 
que podría inscribirse en el reverso de la revista Tel Quel. Si después 
del Mayo francés Tel Quel se politiza y se vuelve maoísta, Literal en 
cambio comienza siendo una revista de literatura que, al poco tiempo, 
se vuelve psicoanalítica. 

Cuestionada por poseer un hermetismo celebratorio y jactancioso, 
meramente retórico y cargado de consignas operativas muchas veces 
sobreactuadas, y con sólo cinco números editados en tres volúmenes en 
muy pocos años, nada de eso le impidió a la revista situarse como un hito 
teórico-ficcional clave del período. En un momento de gran politización 
de la sociedad —y de la literatura—, y contra todas las especulaciones, 
Literal levantó desde un primer momento sus banderas en contra de 
cualquier función social de la literatura, contra las funciones intelectuales 
de la cultura, contra la función referencial de los discursos.

No obstante este marcado acento antifuncional, y en el contexto de 
una escalada de violencia generalizada en el país, la prédica psicoana-
lítica apareció en sus páginas como una función-otra: en el contexto de 
programas políticos que se proponían la despolitización de la sociedad y 
el desmantelamiento del campo cultural —tal como se impondría cruen-
tamente desde el golpe del 76 sino ya antes también con Onganía—, el 

Tel Quel sobre China. Si la tirada habitual de la revista por aquellos años alcanzó los  
5 000 ejemplares, el dossier de Tel Quel sobre China (Tel Quel 59, automne 1974) alcanzó 
los 25 000 (Dosse, 2004b: 182), lo que implicó un claro salto cuantitativo para una re-
vista que en sus orígenes sólo había sido concebida como una publicación de vanguardia  
y que —Bataille y Lacan mediante— había hecho serie con la tradición de la disidencia. 
A propósito de esta “emulsión”, Beatriz Sarlo recordará: “El día que llega la revista Tel 
Quel a Buenos Aires con los poemas de Mao escritos en chino y la foto de Kristeva, Ro-
land Barthes y Philippe Sollers en la Plaza Roja de Pekín, me dije: bueno, efectivamente 
esto es así, la revolución cultural china y las vanguardias francesas pueden coincidir en 
la página de un libro. Y como ya se sabe que el mundo existe para coincidir en la página 
de un libro el teorema quedaba demostrado. Cosas así hoy parecen casi extravagantes 
pero entonces eran casi un lugar común” (en Hora y Trímboli, 1994: 168-169).
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psicoanálisis aparecerá en los años 70 como un horizonte estratégico 
clave para muchos jóvenes inquietos: agotadas las alternativas de los 
colectivos, se comenzaron a erigir las trincheras de la subjetividad.

Al momento de fundar Literal en 1973, Germán García —induda-
blemente el propulsor de la publicación— venía de romper con la revista 
Los Libros (Buenos Aires, 1969-1976) por considerársela el brazo cultural 
del maoísmo en la Argentina. De allí que, antes que pensar su relación 
con Literal, si de confrontar un punto de articulación de la revista Tel 
Quel con alguna publicación argentina se trata, ningún caso más acorde 
con ello que el de la revista Los Libros.6 Si los desplazamientos de Los 
Libros configuran una parábola que va de la crítica de la literatura a la 
crítica política de la cultura —tal un recorrido en muy diverso grado ho-
mologable al que realizara Tel Quel—, en el caso de Literal la parábola 
que conforman sus desplazamientos estará marcada por un derrotero que 
va de la preocupación literaria de sus inicios a la atención psicoanalítica 
de su período final.

Si bien la orientación lacaniana había emergido en la Argentina de 
la mano de Oscar Masotta desde principios de la década del sesenta, a 
partir de la segunda mitad de los setenta el psicoanálisis aparece como 
horizonte de una despolitización obligada, escenario de disolución de 
lo colectivo en la subjetividad. Comparada con Tel Quel, que había sido 
fundada bajo la prerrogativa de asumir y ser portaestandarte de los logros 
modernos de determinadas ciencias humanas, Literal hará un intenso 
camino, pero en ningún momento emergerá de sus páginas la teleología 
de un cientificismo puesto al servicio de la objetivación del texto. Lite-
ral, en este sentido, tal la orientación psicoanalítica que la caracteriza, se 
presentaría como parte de una apropiación “profana” de determinadas 
nociones extraídas de un amplio campo de las ciencias sociales y entre 
las cuales se destacan las de procedencia estructuralista y sobresalen, muy 
especialmente, las de filiación lacaniana. Sin lugar a dudas, algunos de 
los planteos de Tel Quel formaron parte de la proveeduría teórica de la 
que Literal también se abasteció, pero en absoluto se podría decir que 
esa publicación francesa fue su única referencia.

Si Tel Quel contó con el lanzamiento de su collection —en la cual 
se publicaron obras que gravitaron sustantivamente incluso más allá de 

6 Los Libros es susceptible de ser leída en relación con Tel Quel (por la relación 
de ambas con el maoísmo), aunque por su política de hacer recensiones bibliográfi- 
cas de las ediciones de la época también podría ser señalada en relación con La quinzaine 
littéraire (1966 y continúa) y Critique. Revue générale des publications françaises et 
étrangères (1946 y continúa).
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su propia época— y la publicación de un volumen conjunto como lo 
fue Théorie d’ensemble (1968), Literal, en cambio, nunca contó con una 
colección propia ni un volumen teórico semejante. Literal, sin embargo, 
llegó a contar con la edición de algunos cuadernillos que funcionaron 
como apuntes de lectura para los alumnos parauniversitarios que Ger-
mán García había heredado de los cursos de Introducción al Psicoaná-
lisis emprendidos algunos años antes por Masotta. Pero en absoluto se 
puede adjudicar a esos apuntes —de los que ni siquiera quedan rastros 
efectivos— el carácter de una publicación colectiva como la entablada 
por Tel Quel.

En un período marcado por la ya iniciada decadencia que hundiría 
a la industria editorial argentina, y tras el apogeo que había vivido en su 
década inmediatamente precedente, era frecuente que en revistas como 
Los Libros o Literal (con tiradas aproximadas de 5 000 ejemplares en 
el caso de la primera y de 2 0007 en el caso de la segunda)8 aparecieran 
publicidades de editoriales con los títulos de la época. Con la coloca-
ción de esos anuncios —con formatos de catálogos en algunos casos—, 
muchas editoriales intentaban escamotear la crisis del campo cultural 
propinada, si no por otros factores también complejos, por las políticas 
represivas y censoras de los golpes militares como el de Onganía en el 
66 y como el de la Junta Militar en el 76. Prueba de ello son algunas  
de las referencias editoriales que recorren las páginas de Los Libros y de 
Literal (Formentor,9 Editorial Sudamericana, Corregidor, Anagrama, 
Planeta, Editorial Tiempo Contemporáneo, Ediciones Caldén,10 en el caso 
de Literal).11 Documento del grado de expectativas que determinadas 

7 Horacio García en entrevista personal.
8 Siguiendo la línea de La quinzaine littéraire, revista francesa de la cual Los Libros 

podría considerarse epígono, Los Libros se vendía en kioscos de diarios y revistas. En 
el caso de Literal, su ámbito natural de circulación fueron las librerías. En el caso de su 
tercer volumen (el número doble 4/5), la revista puso en circulación quinientos números 
en los kioscos de diarios y revistas.

9 Biblioteca Formentor es la colección de Seix-Barral en la que en 1971 se edita la 
versión española de Teoría de conjunto. 

10 Caldén, bajo el spot “la ruptura, hoy”, realiza ediciones de textos de Maurice 
Blanchot (La ausencia del libro, Nietzsche y la escritura fragmentaria), de Jacques 
Derrida (La lingüística de Rousseau) y de Jacques Lacan (Claves del estructuralismo).

11 Tel Quel –prueba de que tenía otro tipo de financiamiento emanado de las vincu-
laciones políticas o editoriales (de la editorial Seuil en particular)– no tenía prácticamente 
anuncios, a excepción de los que se corresponden estrictamente con sus proyectos edi-
toriales: “La collection Tel Quel a publié: …”, “La collection Tel Quel publiera…” son 
algunas de las fórmulas bajo las cuales se anuncian en las contratapas obras de Barthes, 
Derrida, Kristeva, Sollers, Genette, entre otros.
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editoriales depositaban en las páginas de estas revistas, los catálogos que 
allí aparecen muestran el marcado protagonismo de las traducciones. Re-
vistas como Los Libros y semanarios como Primera Plana (1962-1969) 
son ahora importantes documentos para pensar el estado de la edición de 
aquellos años.12 En relación con sus contactos editoriales, Los Libros es 
lanzada por Galerna,13 mientras que Literal, por su parte, es lanzada por 
Ediciones Noé: la pequeña editorial regenteada por Alberto Alba es la 
que patrocina y edita los volúmenes 1 (1973) y 2/3 (1975) de la revista.14

Parte de las estrategias de las editoriales locales también fueron los 
diseños de diversas colecciones y bibliotecas dentro de una misma edi-
torial, diversificando de ese modo el perfil de sus lectores. Lejos de estar 
volcados a la producción de trabajos críticos dentro de una colección que  
recogiera el mismo nombre de su revista (al estilo de la collection Tel 
Quel), los integrantes de Literal apostaron a la edición de sus obras narra-
tivas y, según el caso, en diferentes editoriales.

Germán García, que venía de publicar Nanina en 1968 en la edito-
rial Jorge Álvarez, edita en el mismo sello Cancha Rayada en 1970; en 
1975 pasa a editar La Vía Regia bajo el sello de Corregidor y Macedo-
nio Fernández, la escritura en objeto en Siglo xxi. Luis Gusmán y Osvaldo 
Lamborghini, los compañeros más afines a García en el comando de Literal,15 
insertan sus obras dentro del mismo sello en que aparecía la revista, pa-
sando así a formar parte del delgado catálogo de Ediciones Noé, en cuya 

12 Aunque las diferencias cualitativas y cuantitativas son muchas: a Primera Plana 
se le atribuyen operaciones en torno a la instalación de la obra de García Márquez o 
incluso ser operadora del boom latinoamericano. Se omiten aquí las atribuciones que se le 
han endilgado en relación con el golpe a Arturo Illia (1963). Llegó a tener considerables 
tiradas, en absoluto comparables por su magnitud con las tiradas de Los Libros y mucho 
menos con la de Literal.

13 Los Libros es editada por Editorial Galerna desde el número 1 hasta el 20. En el 
número 3, de septiembre del 69, Los Libros incorpora la inscripción: “A partir de este nú- 
mero, LOS LIBROS incluye también la nómina de publicaciones latinoamericanas y 
españolas que se distribuyen en Argentina”. Desde el número 8, de mayo del 70, la revista 
aparecerá con los auspicios de: Fondo de Cultura Económica, Losada, Monte Ávila, Siglo 
xxi, Editorial Universitaria de Chile, Ediciones de la Universidad Central de Venezuela 
–desde el número 11 (de septiembre de 1970) al número 17 (de marzo del 71). En algún 
momento de la nómina de auspiciantes desaparecen Siglo xxi y Editorial Universitaria 
de Chile (en el número 19, de mayo del 71) pero en sus lugares aparece el auspicio de 
la Universidad Nacional Autónoma de México (desde el número 18).

14 Horacio García, quien por aquel entonces daba comienzo a su carrera de editor, 
será quien edite a título personal el volumen 4/5 de Literal. 

15 Lamborghini ya había editado El fiord en 1969 bajo el sello de China Town. Luis 
Gusmán, en cambio, publica su primer libro en Ediciones Noé.
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nómina figuran en la Colección Narradores del Arca: Pido, no juego más 
de Asher Benatar (1971); Cuentos fantásticos, de Hugo Loyácono (1971); 
Quién viaja con nosotros, de Norberto Moretti (1972);16 La tarántula, 
de Miguel Ángel Speroni (1972);17 Nada que ver con otra historia, de 
Griselda Gambaro (1972); La cámara del silencio, de Lázaro Covadlo 
(1973); Boca de tormenta, de Jorge Alberto Ferrando (1973); Telémaco, 
de César Sarmiento (1973). Y allí, entre esos títulos, El frasquito de Luis 
Gusmán y Sebregondi retrocede de Osvaldo Lamborghini (1973). 

Otras colecciones tonifican el catálogo de Noé. En la colección Pa-
peles para el Arca (poesía), encontramos: Diario de metáforas, de Raúl 
Santana (1971); Nueva poesía joven en Chile, compilación de Martín 
Micharvegas (1972); Destinos, de Victoria Pueyrredón (1972); Logopea, 
de Federico Gorbea (1972); Invasión, de Mempo Giardinelli (1973); De 
este lado del Mediterráneo, de Tamara Kamenszain (1973);18 Ave de paso, 
de Luis Luchi (pseudónimo de Luis Yanischevsky Lerer, 1973). En la 
colección Tiresias, Biblioteca de Psicoanálisis, aparecen Lo siniestro y El 
Hombre de Arena de Hoffmann, de Sigmund Freud (1973); Saber de la 
Gradiva en Freud; W. Jensen: Gradiva, de Germán García (1974); Edipo 
africano, de Marie-Cécile y Edmond Ortigues (1974). Y en la Colección 
Los Lanzallamas (dedicada a la crítica), encontramos: Julio Cortázar: 
una búsqueda mítica, de Saúl Sosnowski (1973); El cosmos de la pala-
bra. Mensaje poético y estilo en Juan L. Ortiz, de Edelweis Serra (1976).

En absoluto pudo el catálogo de ediciones Noé alzarse con una estra-
tegia de colecciones provechosa para la instalación de ejes, contenidos 
o autores acordes con un plan editorial más ambicioso. La estrategia 
de inserción de debates que fue Literal tampoco fue suficiente para la 
consolidación de un catálogo que, a la luz de la mirada retrospectiva —y 
condiciones políticas de la época mediante—, en poco tiempo logró im-
ponerse. Si bien es cierto que Tamara Kamenszain, Osvaldo Lamborghini 
y Luis Gusmán formarían parte del ala más literalista de ese catálogo, 
sólo Gusmán lograría el propósito de saltar a otro grupo editorial: con 
Brillos en 1975 a Editorial Sudamericana.19 Muy distinto sería el caso de 

16 Distinción Fondo Nacional de las Artes 1972.
17 Reedición de la impresión de Continental, de 1948.
18 Premio de Apoyo a la Producción Poética del Fondo Nacional de las Artes, 1972.
19 Hubo, sin embargo, diversos contactos entre el grupo de Literal y el mundo 

editorial. Jorge Herralde, director de Anagrama, relata su encuentro con el grupo en 
1974: “Una noche Eugenio [Trías] me llevó a conocer a sus amigos a una cafetería de la 
calle Corrientes, en una época de pleno bullicio nocturno de librerías, bares, restauran-
tes, de vida intelectual en plena calle. En la cafetería estaban Germán García, Osvaldo 
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Osvaldo Lamborghini, que debería esperar siete años para la publicación 
de otro libro suyo y, desde luego, no sucedería eso como parte del catálogo 
de una editorial consagrada sino en el camino de las editoriales míticas 
y de culto. Sucedería en 1980 con la publicación de su libro Poemas en 
Tierra Baldía, la editorial de Rodolfo Enrique Fogwill.

Si de pensar un proyecto teórico se trata, tampoco Literal pudo or-
ganizar una “teoría de conjunto” a la manera de Tel Quel más allá de la 
que pudo lanzar intermitentemente desde sus propias páginas. “Teoría 
de conjunto” que tampoco logró organicidad en los escasos tres volú-
menes que la revista sacaría.20 De pensar un lugar para la articulación 
de esa “teoría literal” por fuera de la revista, el texto más significativo es 
el libro de Germán García: Macedonio Fernández, la escritura en objeto 
(1975). Exceptuando ese texto (y el ulterior periplo psicoanalítico de su 
autor), no muchos otros trabajos teóricos pueblan el resto de la trayec-
toria crítica de los integrantes más destacados del grupo. Además de 
la veta ensayística que Germán García volcaría luego en su prolífica 
producción psicoanalítica, otra de las figuras emergentes ligada al grupo 
de Literal será la de Héctor Libertella, en directa consonancia con una 
operación crítica pero ya no enmarcada su labor dentro de los márgenes 
de Literal sino desmarcado su pensamiento de un proyecto con vocación 
colectiva. Nueva escritura en Latinoamérica (Monte Ávila, Caracas/
Buenos Aires, 1977) de Héctor Libertella es acaso el trabajo que mayor  
autoconciencia crítica exhibe dentro de las producciones de los colabo-
radores de Literal. Sobre todo a la hora de comprender la articulación 

Lamborghini y Luis Gusmán. Recuerdo una prolongada y deslumbrante tertulia, con 
Germán García llevando la voz cantante. También recuerdo que, al revés que en la muy 
alcohólica Barcelona de la gauche divine, nadie bebió una gota de alcohol durante aque-
llas horas (aunque quizá fuera casual). Esos mosqueteros, en el inicio de sus carreras, 
habían tomado el poder en una minúscula editorial llamada Noé, a cuyo lado la minúscula 
Anagrama era como Penguin. En ella publicaban una revista, en formato de libro de bol- 
sillo alargado, llamada Literal. Me regalaron un número que encontré literalmente 
impenetrable y también un librito de Lamborghini llamado Sebregondi retrocede, que 
me pareció deslumbrante, y una novela de Luis Gusmán, El frasquito, que me temo  
se extravió y no llegué a leer. Un craso error, por lo visto. Hace unos pocos días compré 
en el Ateneo de Florida un volumen de la Historia crítica de la literatura argentina, que 
dirige Noé Jitrik, titulado La narración gana la partida. En ella, mi buen amigo Luis 
Chitarroni escribe: ‘No hay en la literatura argentina de la década del 70 un texto más 
pleno (exceptuando Sebregondi), más rico que El frasquito.’ En todo caso, quedó en mi 
memoria el ‘toque literal’ de un Buenos Aires audaz y transgresor” (Herralde, 2004: 27).

20 Un cuarto volumen de Literal que nunca llegó a salir a la calle, según refiere 
Germán García, sirvió de base para la realización del primer número de la revista Sitio 
(Buenos Aires, 1981-1987). Germán García en entrevista personal.
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entre la práctica efectiva de la ficción y la de la operación crítica que 
debe acompañarla. Palabras aparte merece la labor crítica de Josefina 
Ludmer, quien colabora con dos intervenciones en Literal. Sus ensayos de 
aquellos años dan cuenta de las recepciones del estructuralismo aplicado 
a la lectura. Cien años de soledad, una interpretación aparece en el 72 
por la Editorial Tiempo Contemporáneo. Y en 1977 aparece Onetti, los 
procesos de construcción del relato, por Sudamericana. Y, aunque escrito 
durante la dictadura, habrá que esperar hasta 1988 para la aparición de 
El género gauchesco. Un tratado sobre la patria (por Sudamericana). 
Esparcida, diseminada, la teoría de Literal a su modo opera como una 
“teoría de conjunto”. Difícil no leer El género gauchesco de Ludmer 
en relación con la poética de los Lamborghini. Difícil no pensar Nueva 
escritura en Latinoamérica en relación con las operaciones de lectura 
(y de escritura) de Literal. 

Teoría de conjunto de Tel Quel plantea muchas de las cosas a las 
que, sin demasiadas referencias al respecto, Literal suscribe: “… lo que 
se llama literatura pertenece ya a una época cerrada…” (Sollers, 1971: 
84). Sin embargo, aquello que en Tel Quel se cerraría para dar lugar  
a una “…nueva ciencia, la de la escritura” (84) y privilegiar el vuelco 
hacia una práctica teórica o una práctica textual, en Literal en cambio 
todavía adopta una forma literaria. El foco de la atención permanece 
puesto en la ficción. La ficción aparece para Literal todavía como un 
terreno prolífico para el desenvolvimiento de la teoría. Separado de este 
enfoque, Tel Quel da prioridad al trabajo teórico, como el que llevan 
adelante Kristeva y Derrida: “Llamamos escritura textual al trabajo que 
oscila entre una práctica escritural y su teoría. En este punto, tenemos dos 
tipos de estudios que sostienen nuestros esfuerzos: los de Jacques Derrida, 
que acaban de destruir toda la tradición del pensamiento metafísico sobre 
la escritura, y los de Julia Kristeva, que intentan fundar teóricamente las 
investigaciones semióticas” (Sollers, 1971: 85).

Si bien la ciencia grammatica de Derrida y la ciencia sémanalytique 
de Kristeva no llegaron jamás a tener los desarrollos disciplinares que sus 
teóricos e impulsores les habían vaticinado, sus aportes fueron motivo de  
contestación y robustecieron una interlocución prolífica con algunos  
de los teóricos más notorios de la época —como en los casos de Foucault 
y Barthes—. La práctica de la escritura, tal como la abordará Literal, no 
logrará nunca objetivar a aquellos que considera sus precursores y con 
los cuales sus epígonos pretendieron hacer serie: Borges, Macedonio 
Fernández, Girondo, Gombrowicz, Zelarayán arman el revival Literal 
para una vanguardia antirrepresentacionista de la literatura. 
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En efecto, Borges, Macedonio Fernández, Girondo, Gombrowicz, 
Zelarayán (la serie es heterodoxa) lejos de aparecer como hitos de una 
“teoría de la excepción” (como conjeturalmente lo habrían hecho abor-
dados por Tel Quel), aparecen en Literal como el programa para “una 
vanguardia cuyo futuro ya ha existido” (Literal 1, 1973: 60-61). De algún 
modo pareciera que la vanguardia es convocada para ser reeditada en el 
lugar en el que la misma habría quedado suspendida: el futurismo re-
troactivo, anacrónico, intempestivo de Literal tira de determinados hilos 
de la tradición al modo en que lo haría un point d’orgue, prolongando 
así sus efectos para la creación, desde el pasado, de un nuevo tiempo.

Lo que sí comparten tanto Literal como Tel Quel es que ambas publi-
caciones se arrogan ser víctimas de una diatriba reaccionaria contra sus 
postulados. Pero es esa una virtud que comparten muchas otras publica-
ciones, máxime cuando se trata de revistas pertenecientes a un período 
que está marcado por el signo de las conspiraciones, las polémicas, el 
conceptualismo, las posvanguardias. Cada una de las publicaciones oficia 
de deconstructora de determinados valores imperantes y contra los cua-
les intervienen con sus programas. Del mismo modo en que lo pretende 
sinuosamente Tel Quel en Francia, Literal continúa en Argentina la posi-
ción esteticista que abandona Los Libros cuando es tomada por la misma  
deriva maoísta que deglute a Tel Quel. Allegada a Gombrowicz, a Bor-
ges, igual de despolitizada y de políticamente incorrecta, Literal abona 
el espesor de la tradición de una literatura antirrealista en la Argentina.

En otro sentido, si Tel Quel aparece como federador internacional de 
la modernización en curso de las ciencias sociales, Los Libros y Literal, 
en cambio, se reparten a su modo en diferentes momentos el borne de 
esas recepciones modernizadoras. Modernidades preponderantemente 
francesas, pero no únicamente. Pertrechadas ambas publicaciones con 
las herramientas que la misma recepción que realizan les provee, ambas 
revistas pretenden ser agentes de una modernización de la escritura en la 
Argentina y Latinoamérica. Modernización de la narrativa por un lado (en  
el caso de Literal), pero también modernización de la crítica por otro  
(en el caso de Los Libros en el período que va del 69 al 72). Los Libros 
realiza con avatares una intensa tarea de modernización crítica, mixtu-
rando la preocupación por “una ciencia del texto”21 con otros debates 
culturales y políticos del período. Es habitual encontrar entre sus páginas 
(e incluso en sus tapas) referencias a los episodios políticos más destaca-

21 Las colaboraciones de Nicolás Rosa y de Josefina Ludmer en Los Libros son acaso 
las que más exploran las posibilidades y los límites de esta empresa objetivadora del texto.
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dos de la época: el número monográfico sobre el Chile de Allende (Los 
Libros 15-16, número doble, enero-febrero de 1971), sobre Bolivia (núm. 
19, mayo de 1971), sobre Cuba (núm. 20, junio 1971), sobre Córdoba 
antes y después del Cordobazo (en el núm. 21, de agosto de 1971), sobre 
Perú (núm. 22, septiembre de 1971), sobre “Universidad y lucha de cla-
ses” (núm. 23, de octubre de 1971), sobre “Uruguay: la estrategia de los  
tupamaros”.22 Y finalmente 1971. Ese es el año de la “latinoamericaniza-
ción” política de la revista, que en sus inicios se había presentado como 
exclusivamente dedicada a los libros y los debates teóricos.

Si en 1969 y 1970 se trató de pensar un espacio para la circulación 
de determinadas ideas y nociones novedosas, los escenarios latino- 
americanos muy pronto comenzaron a marcar el pulso de sus páginas. 
Si la noción de intertextualidad de Julia Kristeva es abonada con una 
perspectiva culturalista por parte de Barthes en el microclima telquelia-
no, en el escenario latinoamericano en cambio es la escena propiamente 
intercultural la que opera en la recepción de los textos. Hay, per se, 
una situación intercultural (o incluso interdiscursiva, siguiendo a Marc 
Angenot),23 que opera en la recepción de los textos teóricos sobre los 
cuales a su vez se teoriza. Si el microclima parisino oficia en Francia 
como borne de la recepción del Círculo Lingüístico de Moscú (mediante 
la labor de compilación de Tzvetan Todorov) y del Círculo Bajtiniano 
(mediante su introducción por parte de Julia Kristeva en el seminario 
que realiza Roland Barthes entre la navidad de 1965 y principios de 
1966),24 en las páginas de Los Libros se realiza la recepción intermitente 
de un althussero-lacano-lévi-straussismo mixturado con mucha “realidad 
política” y en el contexto de un territorio latinoamericano sacudido por 
la revuelta subversiva, la lucha armada. En la Argentina se produce la 
recepción de múltiples enfoques de manera anacrónica y simultánea, 

22 A partir de este número 23 la tapa de Los Libros comienza a editarse en blanco 
y negro.

23 Lo interdiscursivo es lo ineliminable de lo intertextual. Aunque aparece no 
totalizado e irrecuperable en su versión originaria, aparece de algún modo capturado 
fragmentariamente por lo textual. Aquí es donde teóricamente cabe la pregunta por la 
representatividad que lo intertextual guarda con respecto a lo interdiscursivo: ¿qué de 
lo discursivo de una época es inscripto (es capturado) en lo efectivamente textualizado 
en un período dado? A propósito de esto se sugiere Angenot, 1982. 

24 Recuérdese la introducción de Mijail Bajtín en París por parte de Julia Kristeva, 
que desde su primer contacto con Barthes como alumna de sus seminarios de aquellos 
años, comienza a discutir las nuevas nociones que desde Bulgaria traía consigo. En 
1970 Kristeva escribirá el prefacio a la edición francesa de La poétique de Dostoïevski 
de Mijaíl Bajtin ([1963] 1970).
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es decir, de un modo totalmente ajeno a la cronología propia que había 
marcado la historia de su recepción y elaboración teórica en Francia.

Esta mecánica, que no sólo da lugar a una definición del campo cultural, 
estético y político, es también un modo de pensar la inserción de América 
Latina en el mundo (no es Argentina la que se inserta en el mundo sino el 
mundo el que se inserta en la Argentina).25 Del mismo modo, la creciente 
latinoamericanización de la Argentina, con su consecuente politización 
por un lado (pero también con su creciente pauperización económica y 
cultural) va sentando las bases para la pérdida de una interlocución, aunque 
sólo imaginada, entre la Buenos Aires de Los Libros o Literal y la París 
de Tel Quel con su candente teoría crítica.

Si Los Libros se propone entonces, en un primer momento, como un 
proyecto modernizador de la crítica literaria, en un segundo momento 
pasará a proyectar hacia la política el verdadero terreno de operación de 
su modernidad teórica. Literal, en cambio, se pensará a sí misma primero 
como un proyecto modernizador de la “escritura” y de los modos de na-
rrar en relación con la tradición literaria argentina. En un agónico tercer 
volumen (Literal 4/5), la revista de Germán García profundizará el giro 
psicoanalítico que su volumen 2/3 ya había insinuado, proponiéndose 
así la forma de una modernización de la subjetividad autoproclamán- 
dose como escenario del debate lacaniano en Buenos Aires. En ese últi-
mo número Literal se arroga a su modo introductora “oficial” de Lacan, 
insertando entre sus páginas una traducción de la clase 9 del seminario 20 
(del 8 de mayo de 1973): “Sobre el barroco”. Antes de ese texto, aparece 
en el mismo número una intervención titulada “Del lenguaje y el goce” 
del propio Oscar Masotta que es nada menos que parte de los Ensayos 
lacanianos, de edición contemporánea en Anagrama.26

Pero independientemente de que el derrotero de Literal desembo-
que en el psicoanálisis lacaniano, e independientemente también de la 
vocación literaria de sus inicios, muy bien vale escrutar la conexión con 
la política que el grupo en algún momento mantuvo y que durante años 
se nos presentó velada. Si bien es cierto que, a diferencia del maoísmo 
de Tel Quel en Francia o de Los Libros en Argentina, Literal no habría 

25 Hay toda una “teoría de la importación” formalizada que permite dar cuenta de 
esta peculiaridad tan cara a la condición cultural latinoamericana. Hay toda una medita-
ción en torno a una “teoría del comercio exterior” en la que se fundamenta esa empresa: 
el enfoque antropófago de Oswald de Andrade, el itinerario en torno al “secuestro del 
barroco” que emprende Haroldo de Campos, la noción de “las ideas fuera de lugar” de 
Roberto Schwarz son puntos muy altos de esa teoría.

26 Oscar Masotta, Ensayos lacanianos. Barcelona: Anagrama, 1977.
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tenido una orientación política precisa, no obstante, sí la habrían tenido 
algunos de sus integrantes antes de constituirse en miembros de la revista 
de vanguardia. Efectivamente, algunos de sus integrantes estuvieron vin-
culados a la fuerza política más convulsionada de la época: el peronismo. 
Y llegaron incluso a ocupar cargos de gestión durante el breve interregno 
que duró la presidencia de Héctor Cámpora, entre mayo y julio del 73. 
En efecto, Osvaldo Lamborghini venía, por una tradición familiar en la 
que también se puede situar a su hermano Leónidas, de una formación 
de peronismo clásico. Jorge Quiroga, otro de los integrantes de Literal, 
poseía acaso una tradición menos ortodoxa pero igualmente clásica que 
lo vinculaba a un sector de la juventud peronista. Ambos provocarían 
la participación de Germán García —que por entonces se desempeñaba 
como creativo de publicidad— en algún lugar del diseño de la campaña 
electoral que llevaría a Cámpora a ganarle a Ricardo Balbín las elecciones 
de marzo del 73. Luego de ello —convocados por Leónidas Lamborghini, 
que se desempeñaba en el área de Cultura de la gestión del gobernador 
de Buenos Aires, Oscar Bidegain—, Osvaldo Lamborghini y Germán 
García participarían también como funcionarios de segundo rango en el 
ejecutivo del gobierno provincial.27 Aunque la aventura no logró sobre-
vivir más allá del breve período de aquel peronismo en el gobierno, este 
momento coincidió con el de la gestación misma de la revista. O la revista, 
acaso, haya terminado siendo el resultado de la frustrada incursión en lo 
político: “la literatura es posible porque la realidad es imposible”, reza la 
famosa sentencia de Literal 1. ¿Cómo comprender si no la a-politicidad 
de Literal cuando sus miembros, antes de la fundación de la revista, 
venían de actuar efectivamente en política? 

En el caso de Osvaldo Lamborghini, la anécdota no deja de tener su 
grado de interés. Si bien, como decíamos, procedía de una formación 
enmarcada en un peronismo clásico, supuestamente ya se había alejado 
de ese marco cuando ingresó al terreno de la “literatura”. De alguna 

27 Como funcionario del peronismo en la Secretaría de Cultura de la Provincia de 
Buenos Aires, Germán García elaborará un proyecto de experiencia teatral con internos 
de clínicas mentales. La propuesta, de supuesto carácter “reinsercionista”, se presenta 
como antecedente de una de las mecánicas de Literal: integrar en las páginas de la revista 
“los discursos del loco”. Fragmentos de textos como los de Eduardo Miños o de Ricardo 
Ortolás entre las páginas de la revista son parte de la operación de Literal de presentar 
como literarios encadenamientos desestabilizados de significantes: atraer hacia el territo-
rio supuestamente “literario” una serie de discursos que difícilmente pudieran insertarse 
en la cadena de montaje de los discursos establecidos bajo ese rango por tratarse de, y 
así lo juzgaban algunos de los miembros del Comité de Redacción, “textos escritos por 
un loco”. Jorge Quiroga en entrevista personal.
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manera, aquel texto suyo que había editado algunos años antes (El 
fiord, 1969), también era leído como un ajuste de cuentas particular con  
la experiencia militante con la cual el autor venía de romper. Y así se la  
continuará leyendo después de Literal. Vicisitudes ideológicas de la época 
a las que también se podrían agregar las ciclotimias propias del autor del 
Sebregondi retrocede.28

El grupo Literal, a su vez, realiza una operación semejante a la 
que realiza Tel Quel en relación con las tradiciones vanguardistas. Así 
como Philippe Sollers en “Écriture et révolution” reivindica la tradición 
surrealista, a su modo, Literal reivindica la tradición de la vanguardia 
martinfierrista de los años veinte. Germán García, en Macedonio Fernán-
dez. La escritura en objeto (1975), abona el camino para la construcción 
de un itinerario de la tradición antirrealista en la literatura argentina: 
Macedonio, Borges, Girondo, Gombrowicz, Zelarayán y, por supuesto, 
los escritores de la generación Literal hacia el final de la serie. Tel Quel 
y Literal manifiestan en común proponerse como una reedición de las 
respectivas vanguardias de los años veinte en sus respectivos países: 
una reedición disidente del surrealismo en el caso de Tel Quel, una re-
edición disidente de la vanguardia martinfierrista en el caso de Literal. 
Tel Quel como una reedición del surrealismo francés que Breton pensó 
articulado al PC; y en el caso del grupo de Sollers, también vinculado 
a un PC, pero chino. Como una reedición lumpen de la vanguardia de 
Florida en el caso de Literal.29 Una tradición de vanguardia que, en el 
caso del martinfierrismo no conoció articulación partidaria precisa sino 
adhesiones coyunturales: su preferencia por las políticas culturales del 
yrigoyenismo y el alvearismo en los años veinte; su deferencia ocasional 
al uriburismo, después.

28 Cf. Strafacce, 2008.
29 En este punto vale referirse también a la revista que, con financiamiento de 

Victoria Ocampo, dirigió Roger Caillois en Buenos Aires: Lettres françaises (veinte 
números entre 1941 y 1947). La revista, que de hecho tuvo el mismo formato que Sur 
y cuya bajada la describía como Cahiers trimestriels de littérature française, édités 
par les soins de la revue SUR avec la collaboration des écrivains français résidant en 
France et à l’étranger, a su modo permite visualizar el periplo de los hilos de la disi-
dencia surrealista hasta la Argentina en plena ocupación de París por la Alemania nazi. 
Raúl Antelo, precisamente en “La acefalidad latinoamericana”, se detiene en las líneas 
diaspóricas de aquella disidencia que tuvo a Roger Caillois y Georges Bataille entre sus 
más encendidos interlocutores (Antelo, 2008: 33-49). El internacionalismo de Lettres 
françaises podría inscribirse, en esta reedición diferida y lumpen, fuera de lugar, de la 
vanguardia de Florida por parte de Literal y en el marco de una historia de las revistas, 
como una bisagra importante entre una y otra.
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En otro plano, así como Tel Quel enarbola en sus postulados más 
teóricos la bandera del significante liberado de la tiranía del significado, 
del mismo modo, Literal pensará en la deconstrucción de ‘la empresa 
occidental de la significación’ como parte de su teleología crítica. De 
alguna manera Literal construye su programa con los restos de las clases 
de Oscar Masotta a las que asisten. En ocasión de presentar la revista 
del Grupo Cero30 en el “Taller de los Hermanos Cedrón” y ante una 
concurrencia de mil asistentes, se pueden apreciar los mecanismos de 
aquella influencia. Incitado a reflexionar sobre la relación entre poesía y 
psicoanálisis, Oscar Masotta expone: “En general la relación entre poesía 
y psicoanálisis, por supuesto es imposible. Pero yo pienso que tienen algo 
fundamentalmente en común, es una barbaridad, todo el mundo lo sabe, 
pero es una especie de empresa en la cual hay algo que debe ser destrui-
do. Es la significación. Los franceses dicen “la empresa occidental de la 
significación”. Algo así como la racionalidad occidental” (1996: 21).31

Osvaldo Lamborghini recoge el guante que arroja Masotta y realiza 
en esa misma noche una extraña conjunción entre teoricismo general, 
psicoanálisis lacaniano y tradición literaria argentina: Freud, Borges, Arlt, 
Macedonio, Girondo; Marlowe, Goethe, Gounod, Estanislao del Campo; 
Nietzsche, Eugenio Trías; Germán García, Luis Gusmán son nombrados 
por Lamborghini cada uno con un predicado diferente y en muy pocos 
minutos. Si bien el grupo Literal ya pensaba en los términos de a la 
letra entendida como una forma de soberanía del significante respecto 
de la ligazón arbitraria que mantiene con el significado, es Lamborghini 
quien intenta llevar todo ello al territorio de la poesía. Literal está muy 
lejos de pensar en un “materialismo del lenguaje” como llegará a sostener 
teóricamente Sollers en las páginas de Tel Quel. Pero hace con la teoría, 
con la crítica, con el psicoanálisis y con la historia de la literatura, una 
ficción particular: tomada por una suerte de textualismo materialista. 
Materialismo del lenguaje en acto, podría llamarse a esa apropiación. 
Se visualiza esto en el trabajo con las siglas que los literalistas hacen: 
las siglas aparecen fetichizadas y a un mismo tiempo desemantizadas y 
vaciadas. Como en el caso de la cgt —Confederación General del Tra-
bajo—, que en El fiord de Osvaldo Lamborghini cifra el nombre de uno 

30 Hay en Literal 2/3 (1975: 154) una pauta de la revista GRUPO CERO: “Psicoa-
nálisis, Poesía, Teatro, Narrativa… en librerías. Viamonte 2440 – piso 4 – A.”.

31 La charla completa se edita en 1996 en la revista Anamorfosis. Oscar Masotta 
aparece integrando la mesa redonda junto a Germán García, Osvaldo Lamborghini, Luis 
Gusmán, Eugenio Trías (que por esos meses se encontraba en Buenos Aires), Juan Carlos 
Indart, Oscar Steimberg, Federico Schmied, Miguel Menassa, Jorge Nonini.
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de sus personajes: Carla Greta Terón. Ese materialismo lo encontramos 
en el trabajo con todas las siglas políticas de una época que afecta las 
consignas y las abreviaturas. Es más: a la coalición entre las siglas. Del 
mismo modo ese materialismo textual emerge en la superficie de los 
ensayos de la revista, en los que una frase es siempre el predicado de 
otra anterior: “un texto es un juego entre un juego y un texto”, “no matar 
la palabra, no dejarse matar por ella”, “la literatura es posible porque la 
realidad es imposible”, son algunas de las fórmulas que Literal galvaniza 
en la historia literaria.

Lejos de desarrollar así una reflexión teórica rigurosa, Literal utiliza 
la teoría para hacer una ficción “materialista”. La revista se presenta así 
como órgano de una operación crítica sobre las obras literarias de sus 
propios integrantes: El fiord de Osvaldo Lamborghini, Nanina de Germán 
García, El frasquito de Luis Gusmán serían algunas de las obras-objeto 
de esta auto-operación. Si Nanina y El fiord eran del 68 y del 69 respec-
tivamente, Literal aparecerá en 1973 con la clara intención de operar en 
los horizontes de recepción de literaturas emanadas de esos proyectos de 
escrituras anteriores. La Vía Regia y Cancha Rayada de Germán García, 
Sebregondi retrocede de Osvaldo Lamborghini y El frasquito y Brillos 
de Luis Gusmán —el nuevo camarada que se alista en el frente amplio 
por una nueva política para la literatura— aparecen como las intenciones 
textuales que pretenden ensanchar aún más la franja de las ya dilatadas 
formas de la narrativa y la poesía de entonces.32

Revistismos franceses del Río de la Plata

En Buenos Aires no encontramos, como sucede en París, revistas como 
Langue Française (1969), editada por iniciativa del equipo de la Société 
d’études de la Langue Française (self) y del Departamento de Lingüística 
General de Vincennes con claros objetivos prácticos e institucionales. 
Tampoco estamos en presencia de casos como el de Tel Quel, que pese 
a su vocación de vanguardia literaria para la constitución de una revo-
lución política, sin embargo, hace que sus páginas sean el escenario de 
debates teóricos gravitantes en el plano internacional. Aún así, muchas 

32 Otros textos podrían agregarse a este corpus: Cuerpo sin armazón (1970) de 
Oscar Steimberg, Ediciones Dos (cf. Literal 1, 1973: 105-110); La obsesión del espacio 
(1972) de Ricardo Zelarayán, Corregidor (que si bien puede ser leído como un libro de 
“poemas” también desborda las clasificaciones genéricas), y El camino de los hiperbóreos 
(1968) de Héctor Libertella, Paidós.
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son las revistas que gravitan sustantivamente en la condensación del 
clima de debates disciplinares y políticos de aquellos años en Francia. 
La revista Esprit (fundada en 1932 y continúa), por ejemplo, es otra de 
ellas. A partir de diálogos puntuales con determinados referentes teóricos 
(con Lévi-Strauss en el 63; con Michel Foucault en el 68) va minando 
de referencias el campo editorial de aquellos años. Otra de ellas es la 
publicación de Jacques Lacan que tendrá también a Charles Melman 
entre sus principales referentes: la revista Scilicet (ocho números entre 
1968-1976). Fundada en el otoño del 68, la revista no permitirá que 
sus artículos sean firmados, en lo que se deja leer como una operación 
tendiente a desestabilizar la subjetividad —en extraña consonancia con 
otras de las postulaciones importantes de la época: como lo es la de 
“la muerte del autor”—.33 Literal, también caracterizada por no poseer 
firmados sus artículos críticos, habría tomado de Scilicet esta práctica. 
No obstante, en el caso de Scilicet —que traducido vendría a ser algo 
semejante a saber, es decir, en otras palabras—, si bien se desdeña el 
uso del nombre propio, esa tentativa pierde toda su eficacia al tratarse 
nada menos que de la-revista-de-Lacan, portador ya de un nombre propio 
demasiado fuerte como para pasar desapercibido. Así, la empresa de no 
firmar sus artículos en la revista como parte de un programa tendiente a 
horadar la propiedad privada del lenguaje o volatilizar la subjetividad, 
termina fracasando ante el indisimulable valor de un nombre propio tan 
fuerte como el de nada menos que Lacan.

Al mismo tiempo, la idea de Literal de no firmar los artículos críticos 
también forma parte de una consonancia telqueliana que opera en el grupo 
argentino. En “Écriture et révolution”, Sollers se refiere precisamente al 
problema del nombre propio:

nosotros creemos que la escritura, por definición, tiene que inscribirse en los 
intervalos existentes entre los individuos que se entregan a su ejercicio, a su 
experiencia (estamos ante una reactivación y a la vez superación de la ya 
vieja problemática bajo la cual se movieron los formalistas o los surrealis-
tas), prescindiendo de toda personalización, que, en el fondo, nunca llega a 
ser más que un efecto de mercado. Los textos pertenecen a todos y a nadie, 
no pueden ser productos finitos, sino que, al contrario, constituyen el índice 
de una productividad que comporta su desaparición, su anulación […].  

33 Otra publicación psicoanalítica, fundada por Piera Aulagnier y que editará ocho 
números en sólo dos años, será la revista L’inconscient (1967-1968), con Conrad Stein 
y Jean Clavreul entre sus integrantes.
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…en Tel Quel, toda firma es solo la apariencia de un trabajo que es sus-
ceptible de provocar nuevas firmas permaneciendo, al mismo tiempo, 
fundamentalmente anónimo (Sollers, 1971: 83-84).

Pese a que en Tel Quel casi todos los artículos aparecen firmados, 
declaraciones de este tipo ponen en evidencia las razones de la filiación 
entre Literal y el grupo francés en este punto relacionado con el anonimato 
de los artículos. El “anonimato”, claro, entre comillas. Hoy ya podemos 
restituirle a cada artículo su efectivo nombre de autor. Como detalle 
sobre todo esto: entre los anuncios de Literal 1 es de notar la aparición 
de uno de Ediciones Formentor S.R.L. Un anuncio que difunde como 
“novedad”, Teoría de Conjunto de Tel Quel (34).

Si de pensar otra vinculación con Literal se trata, esa otra revista 
podría ser la revista Confrontation, de René Major. La publicación se 
erigirá contra la compartimentación del psicoanálisis en “escuelas”. 
Major lanza la revista con la intención de auspiciar el diálogo teórico 
entre los cuatro grupos existentes. El público inicial de Confrontation se 
amplía a escritores y filósofos y se crean relaciones entre el impulsor de 
la revista y Jacques Derrida. Derrida ve con buenos ojos a Confrontation 
por lo que implica un paso en la deconstrucción de la escuela lacaniana 
y en la desestabilización del control absoluto que ejerce en su interior 
Lacan. Pero Literal, lejos de suscribir al diálogo entre las diferentes 
vertientes del psicoanálisis (con la APA y la IPA, etc.) se autoproclama 
como representante de un “lacanismo institucional” (e incluso Germán 
García también llegará a hacer lo propio en España). Ello, lejos de aus-
piciar un diálogo entre las escuelas argentinas de psicoanálisis, muy por 
el contrario, será una declaración de guerra entre facciones que seguirán 
cada una de ellas su desarrollo independiente de las demás.34 En Francia 
las revistas mantienen confrontaciones entre disciplinas, entre especia-
lidades de orígenes diversos, y permiten la eclosión de una reflexión 
común sobre la escritura. Centradas en la noción de estructura antes 
del 67, buscan más bien la pluralización y la dinamización de ésta en  
el segundo tiempo del momento estructuralista, el que se dará a partir del 
68, con el desarrollo de la noción de différance derridiana y mediante la 
incorporación de la historia a las estructuras.

En Buenos Aires, por su parte, revistas como Literal mantienen 
la hibridez propia de un contexto con perfiles disciplinares y espacios 

34 Germán García, por su parte, tras su regreso a Buenos Aires instituye la Fundación 
Descartes: “una desinencia de la Biblioteca Freudiana de Barcelona”.
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institucionales todavía incipientes. A destiempo con la tarea intelectual 
francesa, la Argentina vivirá en el penoso trance de importar la teoría 
al mismo tiempo que la coacción del poder restituirá fortalecida la ri-
gidez de aquellas estructuras que las fuerzas de la historia pretendieron 
exiguamente sacudir. En efecto, las relaciones teóricas entre Francia  
y la Argentina no habrían sido nunca bilaterales sino sólo marcadas por 
la asimilación profana, la disgregación del campo literario y cultural, la  
diáspora de sus interlocutores locales y la descompensación de los relo-
jes. Como diría Roberto Schwartz en su famoso artículo: con “las ideas 
fuera de lugar”.

Pese a todo esto, y con muchísimos esfuerzos, algunas publicaciones 
argentinas siguen el derrotero del clima que auspician las revistas interna-
cionales. La revista LENGUAjes (Buenos Aires, 1974-1980), es una suer-
te de modernización en el campo de los estudios semióticos alentada por 
la onda expansiva que implicó la fundación de la revista Semiótica (1969 
y continúa). Dirigida por Thomas A. Sebeok y con Josette Rey-Debove y  
Julia Kristeva como redactoras adjuntas y un Comité de Redacción con 
integrantes por países entre los que se encontraban Roland Barthes (na-
turalmente por Francia), Umberto Eco (Italia), Y. M. Lotman (URSS), J. 
Pelc (Polonia), entre otros, la publicación se planteó desde sus orígenes 
como órgano central de la Association Internationale de Sémiotique. La 
revista detentó una posición en el ámbito de los estudios del lenguaje con 
un fuerte anclaje institucional. Con una periodicidad de ocho apariciones 
anuales, la revista contó con el auspicio del Consejo Internacional de 
Ciencias Sociales y del Consejo Internacional de Filosofía y Ciencias 
Humanas y el apoyo de la École Pratique des Hautes Études Paris IV y el 
Research Center for the Language Sciences de Indiana University, sede 
central y dirección postal de la publicación. Así, LENGUAjes escribe un 
capítulo importante del derrotero semiótico en Latinoamérica, realizando 
el desplazamiento crítico del período hacia otros objetos discursivos. 
Su marca es una suerte de mise à nu del discurso de los medios, de la 
historieta, de la política, de la literatura, de la propia crítica incluso. A su 
vez, también implicó un trabajo de mise à nu en relación con su propia 
práctica heterogénea. Con un inalterable Comité Editorial integrado por 
Juan Carlos Indart, Oscar Steimberg, Oscar Traversa y Eliseo Verón y 
contando con sólo cuatro números editados, la revista funcionó como 
órgano de publicaciones de la Asociación Argentina de Semiótica a la 
manera de su par internacional, la revista Semiótica. La participación de 
Oscar Steimberg en esta revista (colaborador en Literal 1 y Literal 4/5) 
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de alguna manera marca la movilidad de los integrantes y colaboradores 
entre las diversas revistas de la época.
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COMPROMISOS Y ESCENARIOS INTELECTUALES  
EN LA BOGOTÁ DEL MEDIO SIGLO

Sandra Jaramillo Restrepo*

Los llamados sixties se corresponden con una época en que la escena 
internacional y latinoamericana se caracterizó por imprimir cambios pro-
fundos en las sociedades, tanto a nivel cultural, como político, y entre los  
actores sociales que desempeñaron un papel dinamizador estuvieron  
los intelectuales. Esta “especie moderna” fue configurando invernaderos 
para su desarrollo en las ciudades y desde allí se concretaron, en muchas 
ocasiones, proyectos, materialidades revisteriles, afinidades, antagonis-
mos. Si bien las instituciones —públicas o privadas—, los partidos o las 
universidades hicieron de “invernadero” —según la metáfora utilizada 
por François Dosse (2007)— también es posible hallar otros menos for-
males como los cafés. Entre el humo, el café, los licores y el murmullo 
de las conversaciones, se abrieron paso los cafés de París, Arlés o Buenos 
Aires como referentes mundiales porque acogían cotidianamente artistas 
e intelectuales, que no pocas veces quedaron inmortalizados en sus obras. 
Se trataba de cafés públicos que reemplazaron los salones burgueses en 
sociedades cada vez más heterogéneas donde la movilidad social estaba 
a la orden del día.

Al estudiar las dinámicas intelectuales en ciudades más periféricas 
nos hallamos con invernaderos intelectuales semejantes. En algunas oca-
siones los jóvenes intelectuales (y en menor medida las intelectuales) se 
inspiraban en esos referentes para emular gestos bohemios en sus propias 
localidades: “nosotros nos creíamos en París”, diría uno de los protago-

* Coordinadora General del Diccionario Biográfico de las Izquierdas Latino- 
americanas (CeDInCI, NuSo) y becaria posdoctoral del conicet, CeDInCI, Argentina.

465



466 SANDRA JARAMILLO RESTREPO

nistas del medio siglo colombiano en sus memorias.1 Pero en muchas 
otras ocasiones, esos jóvenes intelectuales adquirían el hábito de la 
sociabilidad en la fonda rural o la cantina de provincia que nucleaban a 
escritores y poetas, sus antecedentes más cercanos.

Este capítulo ofrece una impresión de estas dinámicas en la Bogotá 
del medio siglo, donde confluían jóvenes intelectuales procedentes de 
diversas ciudades del país andino. Si bien el ocio, la informalidad y los 
encuentros meramente amicales eran propios de estos escenarios de la 
vida intelectual, también en ellos se concretaron proyectos, intervencio-
nes políticas, disputas y afinidades que lograron incidencia y quedaron 
plasmados en las revistas de la época. No en vano, desde la historia in-
telectual y la sociología de los intelectuales se viene reivindicando el 
estudio de estas materialidades no sólo como fuentes de información, 
sino como objeto que permite reconocer complejas dinámicas sociales.2 
Específicamente, la reconstrucción que ofrece este capítulo respecto  
de estos escenarios de la vida intelectual bogotana evidencia algunos de 
los encuentros y divergencias entre los intelectuales críticos, audaces 
interpeladores del conservadurismo de raigambre hispanista, y los nuevos 
grupos intelectuales que se vinculaban con la teoría sartreana del com-
promiso. Entre unos y otros subyacían disputas generacionales, teóricas 
e ideológicas relativas a la forma de comprender su propia función como  
intelectuales.

Cafés y ciudades en transición

A mediados del siglo xx, el avance industrial en Colombia y su conse-
cuente urbanización se hacían sentir en las tres principales ciudades: 
Bogotá, Medellín y Cali; de hecho, desde fines de los años treinta hasta 
mediados de los años sesenta estos tres centros urbanos triplicaron su 
población;3 también Barranquilla se había destacado como ciudad portua-

1 Entrevista a Ramiro Montoya (2017).
2 En la producción de este capítulo se tienen como referencia estudios clásicos 

sobre este punto, por ejemplo, Jacqueline Pluet-Despatin (1999) y Beatriz Sarlo (1992). 
Asimismo, intervenciones recientes que entienden las revistas como redes intelectuales: 
Aimer Granados y Alexandra Pita (2017); o el trabajo panorámico de Horacio Tarcus 
(2020), que ofrece un mapa de las revistas para la región latinoamericana.

3 Para 1938 Medellín tenía 168 000 habitantes, lo que ascendió a 358 000 para 
1951 y a 773 000 en 1964. En los mismos años los datos para Cali fueron 101 000, 
284 000 y 638 000 habitantes, respectivamente. Por su parte en Bogotá el incremento 
fue proporcional pero su población era un poco más del doble: 330 000 habitantes para 
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ria que desde 1930 contaba con 150 000 habitantes y con una burguesía 
de tipo cosmopolita e inmigrante. Especialmente, Bogotá era una ciudad 
en transición que llegaba a un millón de habitantes en 1956 y contenía 
casi el 7% de la población nacional. Como ocurría a nivel internacional, 
esta urbanización creciente estaba en consonancia con el avance de la 
clase obrera, con importantes modificaciones en la vida rural que puso las 
reformas agrarias en las agendas nacionales y con el avance en la demo-
cratización de la educación que masificaba el estudiantado y ampliaba el 
“ejército de reserva” compuesto por jóvenes profesionales. Se trataba de 
un proceso de modernización generalizado iniciado desde las primeras 
décadas del siglo y acentuado con la crisis de los años treinta que se 
plasmaba en la modificación de las ciudades, su urbanismo, sus equipa-
mientos y sus dinámicas culturales. Territorios que rompían, cada vez con 
más fuerza, las lógicas monolíticas y homogeneizantes heredadas de la 
Colonia y se hacían “caóticas” o se “metropolizaban” según un desarrollo 
propio que no dejaba de estar en tensión con las dinámicas estructurales a 
nivel internacional. En estas nuevas ciudades latinoamericanas, las elites 
burguesas reemplazaban el tradicional patriciado, en términos ideológicos 
y prácticos, y se vinculaban con la idea de progreso (Romero, 2001). 
En consonancia con esto, las y los intelectuales modernizantes que se 
participaban en la política nacional y se conectaban con las lógicas del 
progreso, hacían parte de este proceso cambiante y sustituían la figura 
del intelectual-escritor tradicional.

En la Colombia de mediados del siglo xx en la que se dio inicio al 
régimen del Frente Nacional, que diseñó el Estado desde una alternancia 
de los partidos tradicionales en el periodo que va de 1957 a 1974, la inte-
lectualidad se vinculó, de una u otra manera, con lo que en el país pretendió 
ser una ola modernizante. Los nichos institucionales fueron escenario de 
su formación y acción pero también en la ciudad surgieron microclimas 
en los que fue posible verlos actuando de forma más informal. Las socia-
bilidades que se dieron en los cafés son una muestra de ello.4 En dichos 

1938, 648 000 para 1951 y 1 697 000 para 1964. Datos citados en Torres (2013: 31), 
provenientes de la revista Controversia del cinep.

4 Los estudios de la intelectualidad de los años sesenta siguen siendo escasos y 
dispersos en el país. Un referente importante lo constituye la investigación de Jaime 
Eduardo Jaramillo Jiménez (2017) que analiza los “intelectuales anfibios” durante el 
periodo, es decir, aquellos que desde la universidad y su práctica académica respaldaron 
la “tecnoburocracia” del Frente Nacional. Se centra en el caso de la Facultad de Socio-
logía de la Universidad Nacional y observa figuras como Orlando Fals Borda, Camilo 
Torres, Darío Mesa, Virginia Gutiérrez de Pineda y Roberto Pineda. Los estudios sobre 
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cafés se llevaban a cabo tertulias, debates, encuentros, que en algunas 
ocasiones derivaban en proyectos de intervención en la cosa pública 
como las revistas y, en otros casos, se limitaban a ser auditorios cautivos 
en los que se practicaba la oratoria. Fueron sitios de ocio y de amistad, 
pero también oportunidad para que se gestaran afinidades electivas y sus 
consecuentes atracciones o, por el contrario, repelencias. En estos “esce-
narios de la vida intelectual”, al decir de Lewis Coser, se especificaban 
las prácticas intelectuales y eran espacios que ayudaban a “transformar 
el estilo literario” e incluso sus temas de interés; por ejemplo, los cafés 
permitían “sacar al autor del aislamiento de su estudio y lanzarlo al 
mundo de los hombres y las mujeres comunes y corrientes” (1973: 41). 
El icónico Café De Flore, escenario de los existencialistas franceses, es 
ejemplo de esta idea, pues el café fue central para la definición de un 
estilo intelectual sintetizado en la máxima “la filosofía sale a la calle”, lo 
que no sólo implicaba una espacialidad, sino también un giro filosófico 
por el cual el escritor se ocupaba de observar la cotidianidad del “hombre 
común” como la del mozo de café (Bourdieu, 2005).

Bogotá había sido una ciudad de cafés desde la primera mitad del 
siglo y para los años cincuenta y sesenta se operaba una reapropiación 
de estos espacios por parte de grupos poblacionales distintos: “los inte-
lectuales se empezaron a encontrar en los cafés literarios; los políticos 
en los cafés de la política (o en las tertulias políticas); y los crimina- 
les en los cafetines del arrabal” (Monje Pulido, 2011).5

Además, los cafés en los que se reunían intelectuales y/o políticos 
estaban vinculados con circuitos de librerías y cines de los que se había 
empezado a dotar la capital desde las primeras décadas del siglo para el 
disfrute social. Sin embargo, estos circuitos fueron, por un buen tiempo, 
espacios y prácticas reservados para un sector privilegiado de Bogotá, 
pues los sectores más populares se concentraban en las peleas de boxeo, 
la tauromaquia y, desde los años treinta, en actividades de esparcimiento 

las sociabilidades intelectuales más informales del periodo son escasos, pero pueden 
mencionarse la biografía de Jorge Zalamea, rica en la reconstrucción de la sociabilidad 
que nucleaba la revista Crítica (López, 2014), el análisis de Jacques Gilard (1984) sobre 
el grupo de Barranquilla o los múltiples trabajos que abordan la revista Mito.

5 La literatura internacional ha desarrollado múltiples estudios en relación con 
los cafés como espacios de sociabilidad en general, y más específicamente sociabilidad 
intelectual. Colombia también cuenta con algunos estudios sobre este tema en los que se 
resalta su papel como espacios para la vanguardia y vinculados, de una u otra manera, 
a los procesos modernizadores. Para nuestro caso tomamos como referencia principal 
el libro de Camilo Andrés Monje Pulido (2011), que se concentra en el caso bogotano.
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deportivo (Arias, 2007: 14). Algunas de las memorias de las figuras del 
momento recuerdan la Bogotá del medio siglo como un lugar de “auge 
cultural”, aunque en realidad la dinámica se concentraba en unas pocas 
cuadras de su centro geográfico, que iban “de la carrera octava a la carrera 
quinta y de la calle diez a la calle dieciséis”, unas “pocas manzanas” que 
“han soportado toda la historia del país desde La Colonia” (Camacho 
et al., 2009). El entonces joven Eduardo Gómez (1932), poeta, crítico 
literario y quien hacía parte de la dirigencia de la Federación de Estu-
diantes Colombianos (fec), recién llegado a la capital desde la provincia 
(Miraflores, Boyacá), recuerda que 

Se habían fundado recientemente dos grandes librerías, la Buchholz y La 
Central, por libreros europeos. Esas dos librerías dieron lugar a una serie de 
innovaciones porque se trataba de libreros muy cultos. El señor Buchholz 
(dueño de otras librerías fuera de Colombia) inauguró también una galería 
de arte e inició la publicación de la revista Eco, donde se daban a conocer 
textos de alta calidad literaria (muchos de ellos traducidos especialmente). 
Además, tanto la librería Buchholz como La Central (que también inau-
guró una importante galería de arte) traían libros en alemán por encargo, 
y la galería de la Central estaba asesorada por Casimiro Eiger, un crítico 
de artes plásticas que inició en la prensa un tipo de crítica especializada y 
muy bien fundamentada, inexistente hasta ese momento en nuestro medio. 
Casi simultáneamente, había llegado al país la argentina Marta Traba, quien 
acababa de realizar estudios en París y se convirtió muy pronto (debido 
a sus amplios conocimientos de las artes plásticas modernas) en la crítica 
más influyente en el arte colombiano. A ella se debió el descubrimiento 
y difusión de una serie de artistas como Obregón, Botero, Grau, Ramírez 
Villamizar, Negret, y otros, que en ese momento estaban comenzando.6

Si se compara con otras capitales latinoamericanas como Ciudad de 
México, Buenos Aires o São Paulo, la densidad demográfica y la dinámica 
de Bogotá eran mucho menores pero, en contraste con el resto del país, 
representaba una diferencia significativa. La capital era el centro del poder 
político y administrativo, además del primer escenario en materia cultural, 
intelectual, editorial y periodística, razón por la cual tenía el rimbombante 
apodo de “Atenas del sur” y resultaba atractiva para jóvenes de provincia, 
interesados en la política nacional o en su desarrollo como escritores, 
artistas o intelectuales. Vale subrayar que esto no es óbice para reconocer 

6 Entrevista a Eduardo Gómez (2016).
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que ciudades intermedias como las ya mencionadas: Medellín, Cali o 
Barranquilla, habían sido el primer peldaño para la movilidad social. Por 
ejemplo, Medellín, fundada a fines del siglo xvii (1675), tuvo un pujante  
desarrollo de la industria fabril que llegó a apuntalar la industrialización 
nacional, lo que favoreció el flujo poblacional desplazado del campo a 
esta ciudad, no solo por el éxodo generado por la violencia rural que 
desde fines de los años treinta aquejaba al país y por búsquedas labo-
rales, sino también por la aspiración de ascenso social de las elites de 
provincia que veían en esa ciudad pujante una opción para la educación 
de sus hijos; así que Medellín fue escenario vivaz en los años cuarenta 
para “intelectuales-escritores”, poetas y poetisas.7

Pero Bogotá representaba un peldaño superior en la escala de ascenso 
social, pues el país respondía a la tradicional división entre el centro letrado 
y la intelectualidad “menor” de provincia, idea que incluso llegó a susten-
tarse por determinismos geográficos y climáticos que contrastaban el frío 
de la capital con la calidez de otras ciudades (Urrego, 2002). Justamente 
las memorias de varios antioqueños aluden a esta suerte de desplazamiento 
obligado hacia la capital que no siempre recibía hospitalariamente a los 
provincianos. En las coloquiales memorias del antioqueño expresidente 
conservador Belisario Betancur (1923-2018), quien llegó a Bogotá en 
1947 cuando iniciaba su carrera como periodista, se menciona el “famoso 
exilio bogotano” porque su caso era semejante al de otros contertulios 
de sus sociabilidades intelectuales en Medellín: “Aterricé en una ciudad 
fría, metafísica, lluviosa, envuelta en niebla. Si tuviera que definir aquella 
Bogotá con un solo vocablo, usaría la palabra hosca” (Betancur, 1994: 43). 
En otro espectro ideológico, el entonces joven Ramiro Montoya (1934), 
estudiante de Derecho de la Universidad de Antioquia, participante de la 
fec y posteriormente del Movimiento Recuperación Liberal (luego lla-
mado Movimiento de Revolución Liberal, mrl), se desplazó de Medellín 
a Bogotá por las oportunidades intelectuales y editoriales que la capital 
revestía. Mientras el historiador Luis Antonio Restrepo (1938-2002), jo-
ven intelectual de izquierda, aduce razones semejantes para la “diáspora 
paisa”, de la que él y su contertulio, el también historiador Álvaro Tirado 

7 Gloria Patricia Vélez Gómez y Marilyn Mildred Gómez Arango (2008), desarro-
llaron una investigación de grado en la que mostraron con detalle que Medellín había 
representado un primer peldaño en la movilidad social de los que ellas tipifican como 
“intelectuales-escritores” nacidos en los años treinta como Manuel Mejía Vallejo, Ciro 
Mendía, Mario Rivero, Elkin Restrepo, Otto Morales Benítez, Oscar Hernández, Carlos 
Castro Saavedra, Fernando González, Gonzalo Arango, además de algunas mujeres como 
Rocío Vélez, María Elena Uribe de Estrada o Pubenza Restrepo de Hoyos.
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Mejía (1940), hicieron parte principiando los años sesenta. Estanislao 
Zuleta (1935-1990), por su parte, llegaba a la capital desde provincia por 
las razones intelectuales y políticas de sus contemporáneos, al tiempo 
que para desarrollar sus primeras (y fugaces) experiencias laborales en 
instituciones formales como el Instituto Colombiano de Investigacio-
nes Históricas y poco después vincularse como investigador social en 
la División Técnica de la Seguridad Social Campesina, la cual era una 
dependencia del Ministerio de Trabajo.8

Ahora, estos jóvenes intelectuales que se desplazaban a la capital 
desde Medellín ya habían tenido en la provincia sus primeras experiencias 
de sociabilidad intelectual informal en cafés citadinos, pues lo cierto es 
que en Antioquia los intelectuales-escritores desde fines del siglo xix se 
caracterizaron por prácticas de tipo bohemio como esta de habitar cafés, 
fondas y bares. En esta línea, podemos sumar el ilustrativo y detallado 
testimonio del intelectual y escritor Mario Arrubla (1936-2020), quien 
había hecho el mismo tránsito Medellín-Bogotá:

Nosotros conocimos cafés en Medellín (el Zoratama y la Bastilla) y en 
Bogotá. Eran lugares de tertulias intelectuales, allí nos encontrábamos para 
hablar de libros, de política (incluyendo “conspiraciones” y creación de 
grupos de acción que relacionaran a estudiantes e intelectuales con obreros: 
Movimiento Obrero-Estudiantil en Medellín, bastante activo, con su pe- 
riódico “Crisis”; Movimiento Obrero-Intelectual en Bogotá, creador del 
periódico “Junio”). En los cafés mencionados conocí a todos mis amigos de 
adolescencia amantes de los libros, la cultura en general, la política. Muchas 
cosas tuvieron su centro en los cafés, una vida conversacional, conspirativa, 
hasta “analítico-terapéutica” (freudismo salvaje), soñadora en todos los 
planos —acciones políticas por realizar, libros o cuentos en marcha o por 
escribir (algunos merecidamente afamados, como “La colegiala de la mirada 
oblicua”). ¿Quién es ese que dice que en Medellín o Bogotá no existieron 
los mejores cafés del mundo? Porque no he hablado del PRINCIPAL, el 
más completo, el irrepetible: mesas en la primera planta, mogollas y café 
con leche al desayuno, café tinto el resto del día, licores (y trifulcas) al 
anochecer, a más de una amplia planta de meseras que, cuando salíamos por 
un rato, cuidaban los libros que podíamos dejar confiadamente en nuestras 
mesas; peluquería, billares, mesas de ajedrez en la segunda planta. Era el 

8 De algunas de estas personalidades pueden hallarse perfiles biográficos en: 
Diccionario Biográfico de las Izquierdas Latinoamericanas, disponible en: http://
diccionario.cedinci.org/
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café Lutecia de Bogotá, situado en la calle 17, costado sur, a media cuadra de  
la carrera Séptima hacia el oriente y a algunos metros en el mismo sentido 
de la Gran Colombia, la inolvidable librería de Mora y Andonoff —donde 
durante años ejercieron informalmente su cátedra, para quien quisiera oírlos, 
todólogos y brillantes comentaristas como Darío Mesa y Estanislao Zuleta. 
No acabaría de dar la lista (como un centenar) de contertulios intelectuales 
y políticos que formaban la barra del café Lutecia.9

Estos intelectuales con los que hemos ejemplificado el proceso, y 
algunos de los cuales constituyen el “nosotros” al que se alude en este 
último testimonio, se habían abierto a la vida pública en plena coyuntura 
política que llevó al derrocamiento de la dictadura de Gustavo Rojas 
Pinilla, animada por un Frente Civil en el que confluían la clase dirigen-
te y el movimiento estudiantil. A nombre de una democracia social, el 
estudiantado y los jóvenes intelectuales que se politizaban habían roto 
relaciones con el gobierno militar que llevó a cabo represiones en las que 
fueron asesinados estudiantes. En oposición a ello, tenían un horizonte 
de democracia popular que en ese momento implicaba una articulación 
entre el estudiantado y el movimiento obrero, lo que les hacía afines a 
un sector disidente del liberalismo (que llegaría a agruparse en el ya 
mencionado mrl) o al comunismo criollo:

En 1955, muchos tenían la sensación de que el país estaba hundido en un 
verdadero pantano histórico. Los dirigentes de los partidos tradicionales 
llevaban a cabo las primeras gestiones para retomar el poder con el menor 
sacrificio de sus privilegios. Entre los intelectuales, algunos colaboraban 
con la dictadura, otros seguían las directrices de sus jefes políticos, mien-
tras que una minoría, consciente de la necesidad de una transformación 
de la estructura socioeconómica del país, planteaban otra salida. Sectores 
liberales de izquierda y el partido comunista representaron una posición 
alternativa (Restrepo, 1989: 85).

Durante un brevísimo lapso de tiempo, inmediatamente posterior a 
la caída de Rojas Pinilla, este Frente Civil desató expectativas entre esa 
juventud, pero rápidamente percibieron el acuerdo del Frente Nacional 
como un pacto de elites que, aunque se proponía pacificar el país y, por 
ende, traía consigo banderas de la democracia y de la restauración insti-
tucional, dejaba por fuera grandes sectores de la sociedad. La juventud 

9 Testimonio de Mario Arrubla (2012).
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que a mediados del siglo buscaba ingresar a la comunidad intelectual 
en la que se configuraba un proceso de autonomización del campo, traía 
consigo el impacto de esta coyuntura nacional, lo que unido al nuevo 
clima de época que se gestaba, iría generando divergencias generacionales 
y la configuración de un nuevo tipo de intelectual.10

Esto no es óbice para reconocer que estos espacios de sociabilidad 
a los que hemos aludido y algunas prácticas afines den cuenta de con-
vergencias que sí existieron entre estos jóvenes intelectuales y los más 
posicionados, pese a que en su propio presente los actores exhibieron 
sus diferencias como antagónicas. Pero a la postre, el periodo quedó 
marcado por una comunidad intelectual no comunizada y cuyos miem-
bros tuvieron desavenencias profundas, a la manera de una “familia mal 
avenida”, como lo expresara uno de los entrevistados.

Revistas, compromisos y divergencias

La Bogotá a la que llegaban algunos de estos jóvenes intelectuales 
de provincia era, en cierta medida, la ciudad de la intelectualidad que 
promovía la emblemática revista Mito. Puede decirse que esta pu-
blicación era una de las principales plataformas (citadinas) desde la 
cual se pronunciaban los intelectuales que para mediados de los años 
cincuenta ya habían sido instaurados como figuras de referencia nacio-
nal.11 Mito fue fundada y dirigida por Jorge Gaitán Durán (1924-1962)  

10 Loaiza (2004) o Urrego (2002) son ejemplos de trabajos que dan cuenta de esta 
autonomización en el país; este último habla de que la intelectualidad conformó una 
comunidad con sus propias reglas.

11 La comunidad intelectual del medio siglo estaba principalmente compuesta por 
hombres, por lo menos estudiada desde el observatorio que hemos elegido: los cafés y 
las materialidades revisteriles asociadas, de una u otra manera, a ellos. Allí, las mujeres 
aparecen como outsider u, ocasionalmente, en cargos administrativos y operativos de 
las revistas. Las fuentes orales dan cuenta del papel de María del Rosario Ortiz Santos 
en la gestión de recursos para la revista Junio, y la revista Esquemas reconoce a Marina 
González como parte de su equipo en la función de “publicidad”. Para la década de 
1970 esta situación empezó a modificarse, pues algunos de los círculos intelectuales se 
recompusieron con la presencia de las “esposas”, las casas fueron nuevos escenarios 
de sociabilidad intelectual e incluso hay algunos casos pioneros de sociabilidades con 
un enfoque feminista de primera generación como es el caso de la revista Cuéntame tu 
vida que inició bajo la dirección de Yolanda González Paciotti en 1978. La investiga-
ción de Gloria Patricia Vélez Gómez y Marilyn Mildred Gómez Arango (2008) sobre 
la intelectualidad de Medellín en los años treinta contiene una hipótesis que podría 
ser productiva para examinar las dinámicas del campo intelectual del medio siglo: las 
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en compañía de Hernando Valencia Goelkel (1928-2004) y realizaba la 
intervención pública que le había sido vedada a los intelectuales un poco 
mayores durante la Violencia.12 En esos tiempos de crisis institucional 
y represión que atravesó Colombia desde fines de los cuarenta, muchos 
intelectuales vivieron el exilio, quedaron en el ostracismo al interior del 
país o concentraron sus esfuerzos en la resistencia y denuncia del régi-
men conservador. Algunos partícipes del llamado Grupo Mito se contaban 
entre quienes concretaron ese exilio que traía una vivencia ambivalen-
te: novedad y aventura combinada con soledad, desarraigo y añoranza 
(Builes, 2012); de hecho la revista misma resultó producto del exilio 
porque se fue concibiendo en el contacto de algunos de sus promotores 
y colaboradores en Europa.

Puede afirmarse también que ella fue nucleamiento del intelectual 
crítico y “cosmopolita” comprometido con la modernización, pues la 
revista combinaba crítica literaria y crítica social; recepción de la produc-
ción internacional y plataforma para la producción local (López, 2014). 
Indudablemente Mito concretó 42 números de gran calidad en forma y 
contenido desde abril-mayo de 1955 hasta marzo-junio de 1962 —cuando 
en un accidente aéreo murió Gaitán Durán a los 38 años—; tuvo un nutri-
do y prestigioso grupo de colaboradores nacionales e internacionales;13 e 

mujeres intelectuales estaban presentes pero sus espacios de sociabilidad eran otros y 
su estudio requeriría especificarlos.

12 La Violencia fue un periodo de enfrentamiento bipartidista que se inició hacia 
1946 pero se instauró más definidamente desde el 9 de abril de 1948, cuando acaeció 
una revuelta popular conocida como el “Bogotazo” a raíz del asesinato de Jorge Eliécer 
Gaitán. Fue un periodo aciago, sobre todo en las zonas rurales, pero también se “deses-
tructuraron” y “conservatizaron” espacios políticos y académicos donde había actuado 
la intelectualidad en años anteriores (Núñez Espinel, 2014). Espacios más informales no 
estuvieron exentos de esta persecución, tal como lo recuerdan las memorias producidas 
por Camacho, et al. (2009) sobre el café El Automático, en donde varios entrevistados 
aluden a las incursiones del Sistema de Información Colombiano (sic) allí, así como 
la puesta en prisión de algunos de sus asiduos: León de Greiff, Marco Ospina, Antonio 
Montaña o Jorge Zalamea, acusados de supuesta conspiración contra el gobierno ultra-
conservador de Mariano Ospina Pérez (1946-1950).

13 En el primer número de la revista aparece un comité patrocinador integrado por 
Vicente Aleixandre, Luis Cardoza y Aragón, Carlos Drummond de Andrade, León de 
Greiff, Octavio Paz y Alfonso Reyes, además de Eduardo Zalamea Borda (a partir del 
segundo número), Ricardo E. Latcham (a partir del tercer número) y Jorge Luis Borges (en 
el número 31). A propósito de los colaboradores, Francy Liliana Moreno Herrera (2017) 
analiza que fue una estrategia de los promotores de la revista para respaldarse internacio-
nalmente y evitar que sobre ellos cayera la censura que habían vivido revistas y grupos 
intelectuales precedentes como fue el caso de Crítica (19 de octubre de 1948-1950).
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implicó un “salto en la historia cultural de Colombia” al decir del filósofo 
Rafael Gutiérrez Girardot que también estuvo entre sus colaboradores:

Mito desenmascaró indirectamente a los figurones intelectuales de la políti-
ca, al historiador de legajos canónicos y jurídicos, al ensayista florido, a los 
poetas para veladas escolares, a los sociólogos predicadores de encíclicas, 
a los críticos lacrimosos, en suma, a la poderosa infraestructura cultural 
que satisfacía las necesidades ornamentales del retroprogresismo y que 
a su vez, complementariamente, tenía al país atado a concepciones de la 
vida y de la cultura en nada diferentes de las que dominaban entonces en 
cualquier villorio carpetovetónico […]. Su principio y su medida fueron el 
rigor en el trabajo intelectual, una sinceridad robespierrana, una voluntad 
insobornable de claridad, en suma, crítica y conciencia de la función del 
intelectual (Gutiérrez Girardot, 1982: 535, el subrayado es mío).

Revista y grupo intelectual están geográficamente situados: los ca-
fés del centro de Bogotá fueron escenario de encuentro para quienes 
impulsaban Mito. Específicamente estaban el café La Paz (en calle 19 
con carrera séptima) y El Automático (ubicado en la Avenida Jiménez 
número 5-28). El primero se encontraba muy cerca de las librerías La 
Gran Colombia y La Francesa, así como del periódico La Calle, expresión 
cultural del naciente mrl. Por su parte El Automático surgió a fines de 
los años cuarenta y ha sido objeto de múltiples menciones en memorias 
y trabajos de la época porque se constituyó en un punto de referencia 
obligado para intelectuales y artistas. Allende las diferencias generacio-
nales que permiten distinguir entre los intelectuales más establecidos 
como el núcleo del Grupo Mito y los más jóvenes —tanto los situados 
desde el comienzo en la capital como quienes llegaban a ella desde la 
provincia—, se llevaban a cabo prácticas afines relativas al oficio o es-
tilos de entretenimiento: el ajedrez, por ejemplo. Tanto El Automático 
como el ya mencionado Lutecia o Excelsior servían para el adelanto de 
torneos de ajedrez, tal como lo recuerda Boris de Greiff (1930-2011), 
quien llegaría a ser un maestro de este deporte:

Por aquella época había mucha tertulia de ajedrez en los cafés de intelec-
tuales. Es famoso el Café Automático en la avenida Jiménez con carrera 
sexta, cuyo segundo piso era un club de ajedrez; había quince mesas de 
ajedrez y en el primer piso se reunían los intelectuales más importantes  
de entonces, que también jugaban ajedrez. Yo recuerdo que allá iba Eduardo 
Zalamea Borda [1907-1963], cuando era muy joven, y un cronista de El 
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Espectador: Gabriel García Márquez [1927-2014] […]. Los amigos de 
Estanislao en esas tertulias eran Mario Arrubla, que también jugaba ajedrez, 
los médicos Augusto Corredor y José Yunis, que habían sido compañeros, 
y Óscar Espinosa [1933], un médico psiquiatra; en fin, éramos todos más 
o menos una misma generación, aunque Estanislao era cinco años menor 
que yo, pero en ese entonces las diferencias de edad no se notaban mucho. 
Nosotros compartíamos con él tertulias en torno al ajedrez, en torno a la 
música [clásica] y, a veces en torno a algunas cosas de la literatura (De 
Greiff, 2015: 71).

Boris era hijo del poeta León de Greiff (1895-1976), figura señera 
de la vida intelectual colombiana porque “supo asimilar el modernismo 
dariano” y abrir puertas al “humanismo conservador” dominante en la 
cultura colombiana (Gutiérrez Girardot, 1982: 490). Aunque un poco 
mayor, el poeta era cercano al Grupo Mito y figura protagónica en El 
Automático de entonces.

Así pues, los cafés pueden entenderse como sitios de encuentro, vivos 
y cambiantes, que eran expresión de la sociedad en la que se vivía y 
también punta de lanza para los cambios que se efectuaban. Siguiendo 
otros referentes, Monje Pulido (2011) los llama “sitios ambiguos”, por 
ser espacios de contraste entre lo público y lo privado, lo igualitario y lo 
excluyente, lo colectivo y lo íntimo, pero quizás sea más oportuno lla-
marlos escenarios porosos porque esos contrastes no son contradicciones 
sino expresión viva de las transiciones que tenían lugar. Se trataba de un 
clima de época internacional que interpelaba las costumbres, daba lugar 
a lo contracultural, posibilitaba la configuración de un nuevo sistema de 
creencias y se abría a la “piedra de toque” del medio siglo, la revolución 
(Gilman, 2003: 19).

A diferencia de los salones burgueses precedentes, los cafés tenían 
un sentido público, pero lo cierto es que en su interior se ponían en 
juego sociabilidades a las que no se ingresaba per se sino de acuerdo a 
unos códigos no explícitos: ser invitado por alguno de los contertulios o 
abrirse camino con unas temáticas de interés específicas. Eran espacios 
propios de la modernidad por su sentido igualitario, pero en realidad la 
presencia era principalmente masculina, aunque ya se dejaban ver las 
transgresiones de mujeres que pugnaban por ocupar esos espacios. En 
El Automático se suele recordar la presencia de Emilia Pardo, de quien 
las memorias orales dicen que era una liberal que trabajaba en diarios 
del momento como El Siglo y El Espectador (que junto con El Tiempo 
estaban ubicados en la misma zona del centro de Bogotá); también la 
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presencia de la pintora Lucy Tejada, que para entonces se desempeñaba 
como empleada del Ministerio de Educación, ubicado en el mismo edi-
ficio del café; ambas eran contemporáneas y cercanas a León de Greiff 
(Camacho et al., 2009). Y aunque los cafés estaban dispuestos para 
la vida colectiva, soportaban y propiciaban momentos de intimidad y 
soledad propios de la escritura.

Para el caso de quienes iniciaban su incursión en la comunidad inte-
lectual a mediados del siglo, los cafés fueron indiscutiblemente escenario 
de formación, pues allí la circulación y recepción de las ideas estaba en 
primera línea. La profesionalización de las ciencias sociales en el país 
apenas iniciaba su camino y algunos intelectuales aún pudieron permitirse 
una formación autodidacta, por fuera de la especialización académica, y 
alcanzar una posición como figuras de referencia nacional. Entre los casos 
estudiados hallamos los ejemplos de Mario Arrubla y Estanislao Zuleta, 
dos intelectuales de izquierda ya mencionados que llegaron a desarrollar 
una significativa recepción del marxismo humanista de cuño sartreano 
en los años sesenta con influjo sobre los grupos político intelectuales de 
décadas posteriores y muy especialmente la de los años setenta y ochenta 
(Jaramillo Restrepo, 2019a). Pero también está el caso de jóvenes inte-
lectuales que se profesionalizaban en las universidades de entonces y 
que encontraban en los cafés escenarios de circulación de ideas que no 
tenían lugar en el claustro: Sartre y el marxismo fueron dos casos.

El entonces estudiante de filosofía Humberto Molina (1943), quien 
llegaría a ser dirigente socialista en los años setenta, recuerda que a ini-
cios de los años sesenta el existencialismo que tenía lugar en la Facultad 
de Filosofía de la Universidad Nacional era básicamente heideggeriano, 
mientras que la escuela francesa era ya subvalorada por los profesores, 
con excepción del profesor Ramón Pérez Mantilla (1926-2008), que man-
tenía la circulación de Sartre al interior de la institución.14 En cambio, 
en los cafés bogotanos, Sartre y la literatura de la posguerra francesa 
estaban a la orden del día. Eduardo Gómez evoca que en algunas ocasio-
nes leían en el café La Paz traducciones simultáneas de artículos de Les 
Temps Modernes con Estanislao Zuleta y otros contertulios, y que en ese 
escenario se llevaban a cabo lecturas y conversaciones apasionadas de 
los cuentos El Muro, la novela La Náusea, la obra de teatro Las manos 
sucias, así como del ensayo ¿Qué es la literatura? de Sartre, lo que le 
abrió “amplios horizontes” (Gómez, 2007: 58-59).

14 Entrevista a Humberto Molina (2016).
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También el Grupo Mito mostró una intensa recepción de la produc-
ción gala. Tanto la revista como su fundador resonaban con una con- 
cepción humanista de la literatura donde ética y estética se conjugan; en 
el sentido sartreano no se trataba de una literatura panfletaria sino de una 
que demanda al escritor que ejerza su libertad asumiendo un compromiso 
existencial, manifiesto tanto en sus acciones como en sus palabras (Sar-
tre, 1962). En la revista Mito el Sartre del “compromiso libre” campea 
a través de referencias directas o indirectas, e incluso el ascendiente es 
visible en la gráfica editorial asumida por los colombianos (Kawakami, 
2016). De la mano de esta recepción, la función de renovación cultural 
que llevaba a cabo este núcleo intelectual era muy significativa, porque 
interpelaba la hegemonía del hispanismo conservador que había padecido 
el país y que a fines de los años cuarenta implicó una vinculación con el  
franquismo por parte de la contraofensiva conservadora (Gutiérrez 
Girardot, 1982).

Este era un rasgo de afinidad entre los jóvenes intelectuales que 
incursionaban en estas sociabilidades del centro de la capital, pues los 
intelectuales más reconocidos, como los de Mito, al decir de Carlos Rin-
cón, ayudaban a redefinir “los límites de los temas que podían tratarse 
en publicaciones culturales en Colombia. Ahora se incluían, al lado de 
violencia y explotación, tres términos muy disímiles: impunidad, des-
igualdad y sexualidad” (2014: 21). Rincón y su colega contemporáneo, 
Francisco Posada (1934-1970), eran jóvenes intelectuales de entonces 
que se formaban en filosofía y también eran habituales en las tertulias 
intelectuales de los cafés del centro de la ciudad. Inicialmente habían 
sido cercanos y colaboradores de Mito, pero pronto se toparon con puntos 
de divergencia que se concretaron en la producción de su propia revista, 
Tierra Firme. Divergencias que no fueron óbice para que profundizaran 
en temáticas relativas a la sexualidad, los sentimientos y el psicoanálisis, 
que se habían puesto en la escena pública a través de Mito, pero que 
los más jóvenes veían necesario conectar con el marxismo. Tierra Firme 
(1958-1959) concretó cuatro números en tres entregas, con Francisco 
Posada como director y Carlos Rincón como secretario, apadrinados por 
los promotores de Mito según las memorias de este último.

Otro de los jóvenes intelectuales, Humberto Molina, reconstruyó, a 
posteriori, su recuerdo de Mito en términos similares:

Era la discusión con toda esa escuela de la cultura hispánica, fueron los que 
introdujeron en gran medida la cultura francesa pero contemporánea, no 
la del siglo xix que era de la cual aquí vivíamos en la primera década del 
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siglo xx: una cultura francesa hasta Madame Bovary, porque ya Madame 
Bovary era muy inmoral y entonces de ahí no se pasaba […]. Algunos de 
ellos eran demasiado enemigos de la iglesia como para poder ser leídos y 
como estamos en pleno franquismo colombiano esto tenía una importancia 
enorme.15

Luis Antonio Restrepo dejó una memoria del vínculo intergenera-
cional existente, al tiempo que matizó las divergencias: “no teníamos 
relación directa con el grupo, que era de gente mucho mayor, y gente 
pues muy linajuda de Mito, pero digamos, yo era un lector empedernido 
de Mito”, aunque analiza que Gaitán Durán optaba por un “humanismo 
sartreano de primera generación”, mientras que sus contemporáneos ya 
empezaban a inclinarse por un Sartre fundamentalmente marxista (Res-
trepo, et al., 2004). Dicha distinción fue explícita en la revista Estrate-
gia (1962-1964), fundada por Mario Arrubla y Estanislao Zuleta, la cual 
contó con tres números, el primero en forma de periódico y los otros dos 
en formato de revista. La publicación salió a la luz justo cuando falleció 
Gaitán Durán y sus promotores, a más de unirse al luto nacional por esta 
pérdida, manifestaron que el fundador de Mito se mantenía “atento al 
curso de los acontecimientos, en los que no desdeñaba participar, aunque 
trataba de escapar a las grandes disyuntivas contemporáneas y confundía 
a menudo las posiciones radicales con el maniqueísmo”.16

Así, frente a la intelectualidad crítica del medio siglo que hemos 
ejemplificado con el Grupo Mito, se abría paso una de tipo contestatario 
que nacía junto con la experiencia de la nueva izquierda y dio lugar a 
lo que vengo nombrando como nueva izquierda intelectual (Jaramillo 
Restrepo, 2019a) inspirada en otros trabajos de la época para Latino- 
américa, como por ejemplo la obra sobre los años sesenta argentinos 
de Oscar Terán (2013). Muchos de estos jóvenes con los que he ejem-
plificado en este capítulo conformarían este nuevo sector de la intelli-

15 Entrevista a Humberto Molina (2016). Numerosos autores han hecho alusión al 
peso del hispanismo en la cultura colombiana. Si bien esto es efecto de la colonización 
española que impactó buena parte de América Latina, en Colombia se dio un armado sis-
temático durante la República con lo que se conoce como el modelo político de la Regene-
ración liderado por Rafael Núñez y Miguel Antonio Caro. La constitución de 1886 es una 
plasmación de esto y estuvo vigente —con enmiendas— hasta la constituyente de 1991. 
Una de las expresiones culturales de este hispanismo fue la política de prohibición de  
libros propia de la Inquisición española, pero que en Colombia se postergó hasta fines 
de los años cincuenta cuando se puso en funcionamiento el modelo del Frente Nacional.

16 “Jorge Gaitán Durán” (1962), Estrategia, 1: 1.
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gentsia y en su proceso de distinción respecto de la generación previa 
se hicieron a sus propios escenarios de sociabilidad y dieron lugar a sus 
propios proyectos revisteriles. De esta manera la red intelectual se fue 
bifurcando, armando facciones y terminó por fragmentarse; y es que el 
síntoma más general de fragmentación de las izquierdas, diagnosticado 
por historiadores como Marco Palacios (1995), podría extenderse a la 
comunidad intelectual del periodo.

En un esfuerzo por empezar a construir un mapa de las revistas político-
intelectuales del periodo, especialmente aquellas asociadas a la nueva 
izquierda intelectual, he argumentado que revistas modernizadoras como 
Mito cumplieron una función bisagra porque generaron condiciones de 
posibilidad para que se configurara la red de revistas de la nueva izquierda 
intelectual, que fue modesta en los años sesenta, pero se hizo un poco más 
densa en la década siguiente (Jaramillo Restrepo, 2021). Estas revistas 
fueron extensión, en la forma de palabra escrita, de los encuentros y 
debates que tenían lugar en los escenarios de sociabilidad citadinos: “al 
igual que los comensales en el café, las publicaciones dialogaban entre 
ellas, tal vez en diferentes tiempos y con diferentes especialidades pero 
siempre poniendo sobre la mesa discusiones importantes en las diferentes 
áreas del conocimiento” (Camacho et al., 2009: 83). Ellas materializaron 
recepciones, exhibieron subjetividades políticas emergentes y pusieron 
en evidencia diversas familias políticas de izquierdas. Fueron revistas 
cuyos promotores se afirmaban como intelectuales pero optaban deci-
didamente por la política y la acción, a diferencia de la opción ético-
estética más propia de los críticos. Entre los diversos debates teóricos 
(con repercusiones prácticas) que se plasmaron en las páginas de esas 
revistas, circularon visiones a propósito de la función intelectual y lo 
que se conceptuaba como tal.

Intelectuales: crítica o revoluciones

Ellos, los intelectuales de entonces (varones en su gran mayoría como 
ya se ha mencionado) fueron conscientes de que transitaban una época 
de fuertes cambios: “todos estaban de acuerdo en que una época había 
terminado” (Gilard, 1984: 931), y consideraron que su papel era compren-
der la sociedad de la que hacían parte. Las revistas dejan ver huellas de 
este esfuerzo, pues múltiples artículos analizan “la realidad colombiana” 
desde distintos componentes: la superproducción cafetera y su comercio 
internacional, las reformas agrarias en la región, el papel de los partidos 
tradicionales en la historia del país, la caracterización de la burguesía 
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(nacionalista o imperialista) y su comportamiento como clase, la opción 
desarrollista para encarar el “subdesarrollo” del país en contraste con 
alguna opción revolucionaria que superara las condiciones de dependen-
cia o el papel “ideologizador” de la prensa tradicional que justificaba la 
emergencia de publicaciones alternativas.17 Estos componentes hacían 
parte de la agenda que había establecido la intelectualidad del medio siglo, 
tal como lo puntualiza el historiador Luis Antonio Restrepo, protagonista 
de esta generación: dicha agenda fue instalada desde los tiempos de la 
intelectualidad crítica como la del Grupo Mito, pero se consolidó en los 
años sesenta y setenta por parte de la intelectualidad sucedánea (1989).

Esta intelligentsia devenía sujeto al reconocerse como comunidad 
y asumir la función práctica de desarrollar esta agenda, pues tomaba 
distancia de una posición contemplativa denunciando el “humanismo” o 
rechazando la típica imagen del estudiante en su “torre de marfil”, con-
centrado en los asuntos gremiales y no en los aspectos estructurales. Pero 
la intelligentsia también era objeto de análisis para los propios actores. 
Es decir, lo que hallamos son intelectuales debatiendo sobre lo que deben 
ser y hacer los intelectuales en un estilo que, en muchas ocasiones, era de 
tipo prescriptivo. La función intelectual estaba, pues, en disputa. Dicha 
disputa era intergeneracional, pero no se trataba sólo de una operación 
de competencia al estilo de lo analizado por Pierre Bourdieu (2002), por 
la cual el intelectual emergente se apoya en un intelectual consagrado y, 
al mismo tiempo, busca desplazarlo, sino que tendría que leerse como 
la emergencia de una “estructura de sentimientos” que se correspondía 
con un nuevo estilo intelectual que pretendía renovar las reglas del oficio 
intelectual y no sólo inscribirse en las ya existentes (Williams, 1980).

Además de la supremacía de la política sobre las opciones éticas o 
estéticas y la reivindicación de la función intelectual como un quehacer 
práctico con incidencia en los destinos colectivos, los jóvenes intelec-
tuales —esos que surgían en sincronía con la nueva izquierda— repro-
chaban a la burguesía en el plano político y en el plano cultural, siendo 
justamente esta una de las líneas divisorias con la intelectualidad crítica 

17 Los artículos de la revista Estrategia son un importante ejemplo de esto, sobre 
todo aquellos realizados por el intelectual Mario Arrubla y que luego fueron publicados 
como libro bajo el título Estudios sobre el subdesarrollo colombiano editado en cator-
ce ocasiones entre 1969 y 1984 (las primeras veces por las editoriales Oveja Negra y 
Tigre de Papel, y luego por La Carreta) constituyéndose en uno de los libros políticos 
de izquierda más influyentes. Pero también se podrían mencionar los artículos pioneros 
del intelectual Darío Mesa o las obras de Francisco Posada Díaz. Una referencia de este 
último es Olmedo (1958).
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cercana a la clase dirigente y ejemplificada aquí por el Grupo Mito. En un 
estilo sutilmente desafiante, y bajo las iniciales A. B., en la revista Tierra 
Firme hacían eco de la pregunta de si la labor desarrollada por la gene-
ración de Pedro Gómez Valderrama sería “capaz de asumir con plenitud 
la solución histórica, que se [le] plantea a Colombia como única forma 
de superar la actual y dramática crisis”, merced a su “formación”, sus 
“anhelos expresados” y su “situación social”.18

Otros jóvenes intelectuales, entre los que se cuentan los afines al Grupo 
Estrategia, eran más confrontativos, pese a que se servían de Mito. Para 
aquellos, los críticos representaban una burguesía de la que tomaban 
distancia y distinguían entre el universalismo por el que ellos propendían 
y el “cosmopolitismo” que leían en los críticos de Mito, tal como se deja 
ver en este testimonio:

Eduardo Gómez: No. La relación con Mito era bastante distante de hecho, 
porque si bien había una simpatía y nosotros leíamos a Mito y a veces se 
lo comentábamos a Gaitán, nos creíamos más avanzados […] porque aún 
era una revista un poco cosmopolita.
Sandra Jaramillo Restrepo: ¿Era poco cosmopolita?
EG: No. Muy cosmopolita, lo cual era una crítica implícita.
SJR: ¿Por qué?
EG: Pues porque el cosmopolitismo no es lo mismo que el internacionalis-
mo. El cosmopolitismo es una posición un poco frívola o un poco super-
ficial en el sentido de que no hay todavía una acción política organizada, 
una acción hacia el cambio profundo, sino que coge autores de aquí y de 
allá y oscila entre muchas corrientes sin comprometerse con ninguna. Era 
una revista brillante pero que nosotros no respetábamos mucho. Y que, sin 
embargo, aportó mucho […]. Mito fue muy importante pero nosotros en 
nuestra arrogancia juvenil sartreana la mirábamos un poco por encima del 
hombro, pero la leíamos.19

Esta toma de distancia también se explica como efecto de la lectura 
de la historia del país y particularmente del papel de la llamada burguesía 
nacional en el régimen frentenacionalista. Para los intelectuales afines  
a la nueva izquierda, la burguesía colombiana estaba lejos de ser motor 

18 En “addenda”, firmada por A. B., del artículo de C. R. y J. M., “Georg Lukács, 
‘Ensayo sobre el Hyperion de Hölderlin’”, Tierra Firme, 4 (1958): 279-281. Y se refiere 
a la conferencia de Pedro Gómez Valderrama titulada “Nosotros y la libertad” publicada 
en Cuadernos de la Casa de los Derechos, 93.

19 Entrevista a Eduardo Gómez (en Jaramillo Restrepo, 2019b).
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del desarrollo, tal como algunos sectores lo consideraban, pues la interpre-
taban como afín al imperialismo. En contraste, la cercanía de los críticos 
a la clase dirigente, especialmente a un sector de inclinación desarrollista 
que desde el liberalismo político promovía una visión “socializante” o de 
liberalismo popular marcaba un distanciamiento. La operación crítica de 
Jorge Gaitán Durán —en la que caracterizaba como “revolución invisible” 
la promesa reformista del régimen, pues se proyectaba en un “vacío” al 
no tener en cuenta “la totalidad de la nación”—, no era suficiente para 
generar un acercamiento con los nuevos grupos intelectuales, máxime te-
niendo en cuenta su cercanía con el mrl (Gaitán Durán, 1999 [1959]: 36).

Pero difícil resulta no evocar de nuevo la referencia explícita que para 
estos nuevos grupos intelectuales representaba Sartre, específicamente en 
su rechazo a la burguesía de la que se sabía procedente: “en nombre de 
los principios que ella me ha inculcado, en nombre de la libertad, de la 
igualdad y de la fraternidad, proyecté sobre la burguesía un odio que no 
acabará sino conmigo” (Cohen-Solal, 1990: 435). Las declaraciones de 
Sartre sobre el marxismo como “insuperable filosofía de nuestro tiempo” 
que a la vez tenía que ser renovada mediante un “método” ofrecido por 
su propia propuesta existencialista, operaban como referencias teóricas 
para los nuevos intelectuales colombianos. Pero el estilo carismático del 
francés, junto con su actitud contestataria, de sexualidad libre, univer- 
salista, bohemia, su opción por una intelectualidad callejera y comba-
tiente que no se satisfacía con la institución universitaria, servían de 
referente práctico.

Las intervenciones de los intelectuales colombianos fueron explícitas 
al respecto. Jorge Orlando Melo intervino a través de su revista universi-
taria, Esquemas (1961), y poco después a través de la propia Estrategia.20  
Específicamente socializó en el medio local el debate entre Maurice 
Merleau-Ponty y Jean-Paul Sartre con respecto de la Unión Soviética, 
derivando una distinción entre el intelectual más abstracto que priorizaba 
la “lucha con los dioses” y estaba representado por Merleau-Ponty, quien 
era “más profesoral, menos audaz”, y Sartre, para quien era prioritaria “la 
aproximación a lo concreto, a lo singular, a lo vivido” que evitara “una es- 
cisión entre la teoría y la práctica” que convierte “toda teoría en una ideo-
logía justificada, en una colección moribunda de esquemas alejados de 

20 Esquemas fue realizada en compañía entre Rubén Sierra, Germán Colmenares 
y Carlos J. María, miembros de la Facultad de Filosofía de la Universidad Nacional; 
hasta donde se ha podido establecer estuvo compuesta por cuatro números publicados 
a lo largo de 1961.
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la vida”.21 En esa misma línea Humberto Molina exponía en su propia 
revista, hecha en provincia, que el “verdadero” intelectual era el de izquier-
da, “solidario con las clases más oprimidas” y que entendía sus revistas 
“como actuación, como el consciente estudio de la realidad y de las po-
sibilidades de vida humana en la sociedad”, tal como lo ejemplificaba “el 
grupo de ‘Les Temps Modernes’”. La plataforma de Molina era la revista 
Diálogos del Círculo Periodístico Universitario de Ibagué, departamento 
de Tolima, de la que se concretaron dos números durante 1963.22 Él se 
ubicaba entre “los nuevos grupos de intelectuales”, quienes, junto con sus 
“respectivos órganos”, estaban “impulsados por la necesidad de tomar 
conciencia de su propia situación”, “asumir posiciones reales frente a 
la realidad” y expresarse “sin temor, especialmente el temor reverencial 
que nace del propio miedo y su inconformidad con nuestros mitos”.23

Como se mostraba antes, en los intelectuales críticos también ope-
raba una recepción de Sartre, en términos teóricos y de estilo. Pero el 
suyo era el Sartre literato, esteta, filósofo, el Sartre previo al marxismo 
occidental y a obras como Problemas de método o Crítica de la razón 
dialéctica. De la mano de ese Sartre podían pronunciarse tan críticamente 
—como lo haría la nueva izquierda— frente a la intervención soviética 
en Hungría; aunque la crítica de los críticos no tenía como piedra de toque 
la vinculación con las clases más oprimidas, sino la ética propia de la 
dignidad humana y las libertades democráticas:

Nos preocupa que la intervención soviética contribuya a darles “buena 
conciencia” a todos aquellos que asistieron en silencio al lanzamiento de 
la bomba atómica en Hiroshima o a la violencia política en Colombia o al 
reciente asesinato de nueve refugiados políticos en la embajada de Haití en 
Cuba. El drama húngaro no es diferente de cualquier otro atentado contra la 
dignidad humana: debe ser vivido en la angustia, como un desgarramiento  
de la conciencia. Jean-Paul Sartre acaba de decir, a propósito de Hungría y de  
Suez: “Donde la verdad triunfa, el crimen es imposible; donde la verdad 
sucumbe, no pueden existir justicia, paz, ni libertad”.24

21 Esquemas, 2: 19 y Estrategia, 3: 98-99, respectivamente.
22 Pedro Rivera y Edgar Muñoz se presentaban como directores de Diálogos; Andrés 

Rocha como gerente y, además, se exhibía un nutrido consejo asesor en que se hallan 
los nombres de María Magdalena Pabón P., Belisario Carvajal C., Javier Cruz M., Iván 
Londoño, Milton Niño B. y Ramón Rodríguez R.

23 Diálogos, 1: 22 y 29.
24 Mito, 10: 233. Firmado por Jorge Gaitán Durán, Pedro Gómez Valderrama, 

Hernando Valencia Goelkel.
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El hecho es que esta facción sartreana de los nuevos grupos intelec-
tuales vivía, para inicios de los años sesenta, una radicalización —me-
ramente discursiva— que implicaba toma de distancia con la generación 
precedente que se manifestaba en ideas, estilos y espacios de sociabilidad 
propios. Aunque en esas “tres cuadras” en las que transcurría buena parte 
de la dinámica intelectual bogotana se contaba con la librería La Gran 
Colombia, en donde “había una tertulia de la izquierda todos los días”;25 
algunos de ellos crearon una librería propia llamada La Tertulia, también 
ubicada en el centro de la capital (calle 19 #6-18), y que funcionaba 
como microclima para la discusión política y la circulación de las teo-
rías críticas internacionales que se consideraban fundamentales para la 
acción política del momento. Aunque uno de sus participantes dice que 
no tenían “mucha iniciativa publicitaria” que los llevara a permanecer y a 
“manejar el mercadeo del negocio”, puede considerarse como un modesto 
antecedente de las editoriales de izquierda que serán obra novedosa de 
estos nuevos grupos intelectuales en los años setenta.26

La apropiación de los cafés también mostraba matices, pues estos 
nuevos grupos intelectuales que veían con escepticismo la burguesía 
hacían algunas incursiones en el mundillo del cafetín en donde el obrero, 
la prostituta y la música popular permitían un mayor acercamiento a las 
masas que les reclamaba su condición de intelectuales políticamente 
comprometidos. Vale recordar que la reapropiación de los cafés bo-
gotanos después de los sucesos del 9 de abril de 1948 distinguía entre 
espacios para la intelectualidad, la política y el arrabal (Monje Pulido, 
2011), pero anécdotas de la época o huellas textuales permiten observar 
una mayor porosidad de clase. El sociólogo Mario Arango manifestó ser 
testigo de una conferencia de Estanislao Zuleta hacia 1959, convocada 
por grupos de izquierda en Medellín, que se llevó a cabo en la librería la 
Nueva Cultura en el centro de Guayaquil, zona de confluencia social, de 
bohemia popular y de prostitución en la que estaban ubicados el mercado 
central y la estación de ferrocarril de Antioquia. Aunque se convocaba a 
una conferencia sobre Sartre, el bullicio externo en el que se dejaban oír 
unos tangos interrumpió el derrotero y el conferencista disertó sobre este 
género de la música popular y su poder de integración social.

En esta misma línea un tiempo antes se había publicado en el pe-
riódico Crisis —que reunía jóvenes intelectuales de izquierda en esta 

25 Entrevista a Jorge Orlando Melo (2015), quien agrega que La Gran Colombia 
había sido fundada por Carlos H. Pareja en los años cuarenta y que para inicios de los 
sesenta pasó a ser propiedad de Jorge Mora y Jorge Andonoff.

26 Citas de la entrevista a Humberto Molina (2016).
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misma ciudad— una breve crónica titulada “Antioqueños”, en la que 
se reivindicaba la inclusión en el todo social que era la antioqueñidad a 
sectores socialmente excluidos habituales de los cafetines o “cantinas” 
y con los que el cronista marcaba una afinidad:

La sociedad dispone de un grupo de gentes depositaria de los malos ins-
tintos. Son las clases bajas de la población: las prostitutas, los antisociales, 
los emboladores, muchas veces los negros, las gentes que deambulan por 
las calles excluidas de toda comunidad social. Estas gentes encarnan los 
malos instintos. Tal es el método por el cual la sociedad limpia su corazón. 
Igualmente ella es “buena por esencia”, mientras que desde el fondo de 
las clases sociales bajas, de los descarriados, las fuerzas del mal ascienden 
sinuosamente hasta el corazón de los miembros de la comunidad para 
tentarlos. Recuerdo ahora el grito “no son antioqueños”, y comprendo su 
fuerza psicológica.27

Para cerrar este capítulo, vale la pena indicar que estos matices entre 
los nuevos grupos intelectuales y la intelectualidad crítica precedente eran 
menos evidentes para el comunismo criollo. Desde ese sector político 
cultural más bien se establecía una línea de continuidad. Por lo menos 
así parece indicarlo la intelectualidad que se pronunció desde Estudios 
Marxistas. Fundada a inicios de los años setenta y con actividad por más 
de quince años, esta revista, subtitulada “revista colombiana de ciencias 
sociales”, surgió como respuesta a las revistas teórico-culturales pro-
movidas por los nuevos grupos intelectuales que surgieron al calor de 
la nueva izquierda y que en muchos casos habían tenido confluencias 
iniciales con el comunismo.28

Elocuente resulta una zaga de sesudos estudios que entre 1977 y 1979 
dedicaron a las revistas Mito, Eco y Estrategia, que según ellos reunían 
grupos intelectuales que originalmente representaban un nuevo tipo y 
luego habían “naufragado” en el oficialismo frentenacionalista. Si bien 
Eco era más duramente tildada de publicación anticomunista y poco li-

27 Crisis (1957), I. 1: 7. Por el estilo de escritura, se infiere que la rúbrica Juan Montaña 
corresponde a uno de los seudónimos del entonces joven Mario Arrubla.

28 En algunos de sus números se nos presenta como director al pedagogo, investi-
gador social y militante Nicolás Buenaventura (1918- 2008) acompañado por Alcibíades 
Paredes en la redacción y Raúl Manzano en la administración. Pese a la importancia de 
las revistas teóricas del comunismo colombiano como Estudios Marxistas (desde inicios 
de los años setenta hasta la segunda mitad de los años ochenta) y Documentos Políticos 
(1956-1984), aún no contamos con estudios que las describan y analicen.
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gada a las dinámicas nacionales por prestar atención excesiva al devenir 
europeo y alemán, las otras dos también eran catalogadas como revistas 
“burguesas”. Pero la mayor irritación la levantaba Estrategia, dada su 
pretensión de concretar proyectos políticos a los que sumar la juventud 
revolucionaria del momento, a diferencia de Mito, que sí se quedó en el 
“limbo neutral” de los intelectuales “francotiradores” (Medina, 1977; 
Pérez, 1978; Caviedes, 1979). Es de subrayar que la idea de revolución 
y sus diversos contenidos, las lecturas de la historia política del país y el 
papel de la burguesía eran líneas divisorias entre los grupos intelectua-
les del medio siglo, así como lo era la concepción misma de la función 
intelectual.

Por un lado, estaba la distinción entre el intelectual autónomo, que 
declaraba su afinidad fundamental con la política pero tomaba cierta 
distancia de la militancia. Justamente los intelectuales militantes se 
pueden ejemplificar con aquellos que desde los años cuarenta tuvieron 
presencia en el Partido Comunista —aunque también con aquellos que 
después de la segunda mitad de los años sesenta empezaron a militar en 
las organizaciones revolucionarias—, mientras algunos de los intelectua-
les del compromiso son justamente estos nuevos grupos de sociabilidad 
aquí reseñados. Estos últimos tenían una relación que también se puede 
nombrar “porosa” con la política, pues les era sustancial pero no hasta 
el punto de sacrificar su libertad intelectual. Este tipo intelectual se re-
servaba su derecho a la crítica, reinventaba su intervención en la praxis 
cultural y consideraba que las palabras estaban siempre en situación, por 
lo que difícilmente se “matriculaba” en un partido u organización. Por otro 
lado, estaba la distinción relativa a la libertad sexual y las costumbres. 
Los comunistas declaraban su distancia con el promotor de Mito, que no 
centraba “su mirada en la miseria de la ciudad y el campo que lo rodea, 
en el analfabetismo, en la salud precaria de nuestro pueblo”, sino que la 
centraba “en el ritual de alcoba de las capas medias colombianas” (Medi-
na, 1977: 68). Pero también consideraban que los combates —en muchas 
ocasiones en estilo contestatario— que los nuevos grupos intelectuales 
desarrollaban contra instituciones clásicas como el matrimonio explica-
ban su alejamiento de las masas. Las memorias de un clásico dirigente 
comunista, Álvaro Delgado, son ilustrativas al respecto:

Ellos [se refería específicamente al Grupo Estrategia] pensaban que a los 
obreros se les maneja conversando con ellos en una asamblea, en una reunión, 
y diciéndoles cosas como que el matrimonio era una pendejada y que lo que 
debía regir eran las relaciones libres, o que qué era eso de la religión, estaban 
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despistados. Por eso los sacaron levantados los propios trabajadores. [El de 
ellos] era un lenguaje que los asalariados, acuciados por los bajos ingresos 
y las penurias de los hogares, no podían interpretar como respuesta a sus 
demandas (Delgado, 2007: 148).

De forma esquemática presento en el cuadro comparativo algunas de 
las concepciones sobre lo que era y debía ser la intelectualidad que cir-
culaban entre estos grupos de sociabilidad y marcaban líneas divisorias 
que poco a poco derivaron en una fragmentación del campo intelectual.

Así pues, los compromisos intelectuales en la Bogotá del medio si-
glo están dotados de sentidos diversos y a veces contrastantes, lo que es 
observable cuando se comparan grupos intelectuales y también cuando 
se reconstruyen los itinerarios individuales de forma panorámica. Como 
sucedió en Latinoamérica, el medio siglo fue un momento en el que la 
cultura y la política experimentaban una tensión inédita que llegó a ni-
veles dramáticos. En Colombia, la discusión se agudizó y en no pocos 
casos llegó a ser antagónica e incluso maniquea, lo que no fue óbice 
para que la comunidad poco comunizada que fue la intelectualidad de 
izquierda sostuviera encuentros en esos escenarios citadinos de la vida 
intelectual que fueron los cafés. Sin embargo, estos escenarios se fueron 
modificando y la hipótesis que para trabajos futuros deja este escrito es 
que para los años setenta ganaron protagonismo los espacios privados 
en los que convergían hombres y mujeres, al tiempo que nuevas insti-
tuciones, por ejemplo, las editoriales de izquierda que fueron novedad 
de la nueva década o instituciones reconfiguradas como la universidad 
—principalmente la pública— en las que el marxismo y la academia 
militante cobraron gran centralidad.
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INTERCAMBIO EPISTOLAR  
Y LATINOAMERICANISMO CULTURAL:  

RAFAEL GUTIÉRREZ GIRARDOT  
Y ÁNGEL RAMA (1971-1983)

Diego Alejandro Zuluaga Quintero* 

La relación epistolar de Ángel Rama y Rafael Gutiérrez Girardot cons-
tituye una sólida asociación intelectual que abarca más de una década 
(1971-1983). El intercambio epistolar muestra un espacio de encuentro 
entre dos intelectuales con trayectorias diferentes, pero con proyectos y 
preocupaciones comunes tanto en lo literario y en lo cultural como en 
lo sociológico e histórico, articulado además en la unidad del continente 
americano como símbolo común. Esta correspondencia se analiza con 
detenimiento porque en la misma hay un diálogo fluido, afectivo, sen-
timental y reflexivo que motiva el desarrollo de proyectos intelectuales 
de diverso orden. Dicha asociación tiene como objeto, entre otros, res-
catar y (re)construir las tradiciones literarias y culturales del continente 
americano —tanto las antiguas como las contemporáneas— que en 
ese momento eran importantes para los corresponsales. Esta intensa y 
profunda relación se vio frustrada en 1983 por la temprana muerte del 
autor de La ciudad letrada.

La correspondencia entre Ángel Rama y Rafael Gutiérrez Girardot 
que se ha encontrado es bastante dispar. Mientras que las epístolas que 

* Profesor y coordinador del Grupo de Estudios de Literatura y Cultura Intelectual 
Latinoamericana (gelcil), Universidad de Antioquia, Colombia.

Con base en las cartas que Ángel Rama dirigió a Gutiérrez Girardot se escribió un 
pequeño artículo para el libro coordinado por Selnich Vivas Hurtado, Utopías móviles. 
Nuevos caminos para la historia intelectual latinoamericana (2014). Ahora, y luego de 
ubicar las más de 100 cartas que envía Gutiérrez Girardot a Ángel Rama, se escribe este 
nuevo artículo ampliando temas y problemas.
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envía Rafael Gutiérrez Girardot al editor de la Biblioteca Ayacucho son 
más de cien, las que le envía Rama apenas superan las treinta. Adicio-
nalmente, un 70% de las cartas que envía Gutiérrez Girardot superan 
las seis páginas en contraste con las cartas de Rama, que no superan casi 
nunca las tres páginas. Esto lo mencionamos para resaltar la afición del 
colombiano por el género y la oportunidad que veía de expresarse con 
confianza de amigo cuando el receptor de sus misivas era el uruguayo, 
quien le inspiraba, además, respeto intelectual. Quizás en Rama lo que  
sobresale sea su capacidad de síntesis. Es importante aclarar que, avanza-
do el epistolario, las cartas de Gutiérrez Girardot no sólo van dirigidas 
a Ángel Rama sino también a la esposa de este último, Marta Traba. 
Aunque en muchos de los proyectos intelectuales de estos dos persona-
jes la crítica de arte y novelista era incluida, la inserción en las cartas 
parece ser un formalismo motivado, en parte, por la admiración que 
sentía Gutiérrez Girardot hacia ella y, en parte, porque la amistad con 
la pareja se iba estrechando a medida que tenían la posibilidad de tener 
encuentros cara a cara. Pero el diálogo epistolar se daba fundamental-
mente entre Rama y Gutiérrez Girardot. No se conocen cartas de Marta 
Traba al ensayista colombiano. 

Algunas de las cartas que forman parte de este intercambio epistolar 
se cuentan entre las pocas de Gutiérrez Girardot donde aparecen tópi-
cos relacionados con su vida íntima: pequeños problemas personales 
y familiares, confidencias o asuntos laborales. Pero lo más importante 
de este epistolario no es su extensión, sino sobre todo el hecho de que 
las cartas pasan fácilmente de temas operativos a temas teóricos o de 
crítica de la cultura o a lo que Jorge Myers ha llamado en el caso de las 
cartas de Alfonso Reyes “pequeños tratados de reflexión humanista” 
(Myers, 2014-2015: 53). De la correspondencia se destaca la sociología 
de la literatura, que es un tema que interesa a ambos y, por ende, una de  
las razones que tiene Gutiérrez Girardot para comunicarse continua-
mente con Rama. Resulta interesante saber que estas epístolas de Gu-
tiérrez Girardot se pueden considerar pequeñas pruebas o ensayos de 
escritos futuros; son hipótesis de trabajo que luego publicará de una u 
otra forma en sus trabajos académicos. Es muy posible que Gutiérrez 
Girardot quiera conocer la reacción de su amigo con respecto a ciertos 
temas polémicos. 

En consecuencia, la primera característica de este epistolario es el 
“foco de atención común” con una carga simbólica que genera energía 
emocional (de las partes) hacia el mismo fin, elemento fundamental para 
establecer “rituales de interacción intelectual”(Collins, 2005: 19-14) o 
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generar “afinidades electivas” (Tarcus, 2009: 11-69)1 que en este caso 
equivalen a las ideas y los deseos que tienen ambos autores de construir 
la imagen cultural de América Latina, de lo que para ellos significa la 
definición de la independencia intelectual del continente. Este es el ob-
jetivo que ambos autores se han trazado en su vida y lo que hace que el 
vínculo sea mucho más sólido y estrecho. Los dos autores orientan su 
capacidad creadora hacia un mismo fin: demostrar que América Latina 
es un continente con tradiciones intelectuales y literarias universales.

Por otra parte, cuando hablamos de afinidades electivas nos referi-
mos también a que dicha asociación comparte una serie de lecturas. De 
todos los corresponsales de Gutiérrez Girardot, quizás sea Ángel Rama el 
personaje con el que más compenetración tiene en cuanto a lecturas: los 
dos tienen un interés profundo por la literatura y se acercan a ella desde 
la sociología. Por estas cartas circulan nombres como los de Christopher 
Caudwell, Fredric Jameson, Max Raphael, Alfred Sohn-Rethel y los más 
conocidos Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, Raymond Williams, 
Theodor Adorno, Herbert Marcuse, Karl Marx, Max Weber, Karl Mann-
heim, Georg Lukács, entre otros. Algunos de estos nombres son suscep-
tibles de ser traducidos y publicados en la editorial Arca, dirigida en ese 
entonces por Rama. También se da el intercambio de libros acerca de estos 
tópicos que en muchos casos eran una novedad en América Latina. Todo 
esto va acompañado por la afinidad en torno a una serie de autores latino- 
americanos como Rubén Darío, José Martí, José Enrique Rodó, Pedro 
Henríquez Ureña y Alfonso Reyes. El objetivo de esta correspondencia 
era mantener y continuar la tarea que hicieron en periodos pasados estos 
últimos personajes, buscando la comprensión autónoma del territorio y 
de sus expresiones culturales. Pero sobre todo, se busca seguir la premisa 
fundamental de Alfonso Reyes —“todo lo hacemos entre todos”— con la 
que se quería manifestar la necesidad de que en América Latina los escri-
tores e intelectuales se vincularan y unieran para construir el continente 
de la utopía. La “promesa”, para decirlo con palabras de Pedro Henríquez 
Ureña, en medio del “descontento”, era construir la unidad americana a 
través de las expresiones culturales que se habían dado en el continente 
desde la Conquista —y desde antes— hasta el siglo xx (1978: 33-45). 
Tanto el crítico literario colombiano como el uruguayo se declararon 
siempre, por medio del epistolario, discípulos del mexicano y el domini-
cano. La afinidad no sólo se sostiene epistolarmente sino también en los 

1 Estos dos términos son tomados del texto Cartas de una hermandad de Horacio 
Tarcus pero él los retoma de Michael Löwy y éste a su vez de Goethe.
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encuentros cara a cara y en el recuerdo de los mismos que refuerzan la 
amistad: “con Marliese volvimos a recordar las aventuras cuzqueñas”, dice 
Gutiérrez Girardot a su amigo el 28 de octubre de 1971.2 La relación se 
fundamenta, entonces, en lazos de “consanguinidad” y “fraternidad amis-
tosa” con “sentido intelectual”3 según dice Rama. O en: “la coincidencia 
de intereses, de juicios, de opiniones” y en “la afectuosa” “admiración” 
que siente Gutiérrez por Rama.4 En las cartas se expresan sentimientos, 
intimidad, hay palabras afectivas y cariñosas necesarias para establecer 
una “hermandad intelectual” (Tarcus, 2009).

El vínculo de Gutiérrez Girardot con la intelectualidad latinoamericana 
tiene su origen en la correspondencia fluida con Alfonso Reyes (entre 
1952 y 1959) y con otros como Eduardo Mallea, Héctor A. Murena, José 
Luis Romero y Alberto Escobar, por sólo citar algunos ejemplos. Por su 
parte, el vínculo de Ángel Rama con Latinoamérica fue, igualmente, muy 
temprano. Este autor fue consciente de que la legitimación cultural del  
continente implicaba, fundamentalmente, una tarea colectiva. En medio  
de un clima de adversidades políticas en América Latina —Rama se 
exilió en Venezuela en 1973—, el crítico literario se propuso, como me-
canismo para contrarrestar la infamia política, un proyecto cultural que 
significaba, más que la militancia partidista, abocarse a la militancia 
intelectual, entendida en el mejor sentido; es decir, con la convicción de 
que la crisis se enfrentaba con la planificación intelectual y la educación. 
Rama creía en la función social del intelectual. Desde muy joven se dio 
a la tarea de construir una red intelectual que abarcara a toda América 
Latina. Por ejemplo, Antonio Candido asegura que Ángel Rama le había 
comunicado, en la década de los sesenta, su decisión de hacer “todos los 
esfuerzos necesarios para establecer contactos con los intelectuales de 
América Latina. Estaba dispuesto a intercambiar correspondencia, libros, 
hacer reseñas, viajar, interesarse a fondo por la vida cultural de nuestro  

2 Carta de Rafael Gutiérrez Girardot a Ángel Rama, Bonn, 28 de octubre de 1971. 
Las cartas que envió Gutiérrez Girardot a Ángel Rama se encontraron en el Archivo 
Personal del último en la ciudad de Montevideo Uruguay custodiadas por la hija del 
crítico literario, Amparo Rama. En adelante apar. Le agradecemos a Amparo Rama por 
haber autorizado la toma de fotografías del material epistolar. 

3 Carta de Ángel Rama a Rafael Gutiérrez Girardot, Montevideo, 18 de febrero de 
1972. Las cartas que recibió Gutiérrez Girardot se consultaron en el archivo personal 
del profesor Juan Guillermo Gómez García, quien en el proceso de elaboración de la 
biografía intelectual del colombiano y en colaboración con el gelcil, ha recopilado el 
material por diferentes países de mundo. En adelante apjgg.

4 Carta de Rafael Gutiérrez Girardot a Ángel Rama, Bonn, 6 de noviembre de 
1975, apar.
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subcontinente” (Candido, 1993: 15). Éste era el intelectual atractivo para 
Gutiérrez Girardot, el hombre de las redes y las conexiones culturales. En 
el Diario (1974-1983) de Ángel Rama evidencia la consolidación de una 
vasta red de amigos y relaciones intelectuales. Por las páginas, escritas 
ininterrumpidamente entre 1974 y 1983 pasan más de doscientos autores 
importantes de la cultura latinoamericana que de diferentes formas harán 
parte de algunos de los trabajos que desarrollará con Gutiérrez Girardot. 
De acuerdo con el Diario, Rama tiene encuentros, coloquios internaciona-
les y almuerzos con el brasileño Darcy Ribeiro, con el mexicano Leopoldo 
Zea y con el cubano Roberto Fernández Retamar, además de su relación con 
los narradores Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez y Julio Cortá-
zar. Esto sin dejar de mencionar a críticos literarios o a historiadores como 
José Antonio Portuondo, Noé Jitrik, David Viñas y Carlos Real de Azúa. 
Ángel Rama viaja a Perú, Estados Unidos, Colombia, España, México y  
Alemania, todo con el fin de abrir su abanico de relaciones académicas  
y construir su proyecto intelectual latinoamericanista. Gutiérrez Girardot, 
por su parte, era consciente de que Rama era el hombre de las relaciones 
intelectuales de su continente. Por ello le dice en 1971, cuando quiere rea- 
lizar un encuentro académico, que él era la persona encargada por Amé-
rica para definir los criterios e invitados del evento.

Por su parte, la red de amigos de Gutiérrez Girardot no es nada des-
preciable, ya que puede ser una cifra aproximada a la de su amigo. En 
Gutiérrez Girardot, el viaje intelectual ha constituido un factor importante 
para dinamizar las redes y, consecuentemente, para la cimentación de pro-
yectos culturales sobre América Latina. Es un intelectual latinoamericano 
que se ha desplazado a Europa y materializa las posibilidades del viaje en 
posiciones institucionales que favorecen una experiencia intelectual que 
permite acumular un “capital cultural” que estimula el contacto epistolar 
con otros escritores del continente latinoamericano. En este caso, las 
cartas son el vehículo primordial para entender la formación de sociabili-
dades transatlánticas y latinoamericanas. Rafael Gutiérrez Girardot vivió 
en Europa por más de cincuenta años, primero en España como estudian-
te del filósofo Xavier Zubiri y luego en Alemania como miembro de la  
embajada de Colombia en los cargos de traductor oficial, encargado de 
negocios y agregado cultural. En 1970 será profesor titular en la Cátedra 
de Hispanística de la Universidad de Bonn hasta su jubilación. En este 
país desarrollará una obra sobre la cultura latinoamericana que incluye 
no sólo la producción de textos escritos, sino también la realización de 
proyectos editoriales, revistas y encuentros académicos que fortalecen 
las sociabilidades y las redes epistolares. Las redes latinoamericanas de 
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Gutiérrez Girardot se consolidan gracias a su permanencia en Alemania 
y directa o indirectamente hacen su aporte a proyectos intelectuales como 
los que tiene en conjunto con Rama. 

A través de su epistolario, Rama y su corresponsal colombiano llevan 
a cabo todo tipo de actividades relacionadas con la vida intelectual. Hacen 
artículos para libros colectivos, edición de libros y números monográ-
ficos de revistas, prólogos y coloquios sobre literatura latinoamericana. 
En esta empresa cultural desarrollada tanto en América Latina como en 
Europa, incluyen a otros especialistas en la cultura latinoamericana. La 
relación de ambos es fructífera, uno y otro amplían su red de relaciones 
intelectuales por mutua recomendación y en aras de consolidar proyectos 
que tienen como propósito la integración de la inteligencia del continente. 
Al comenzar este epistolario, ya los dos autores tenían una trayectoria 
intelectual y epistolar definida.

La posición que ocupaba el colombiano en 1971 en la Universidad de 
Bonn —cuando inicia su correspondencia con el uruguayo— incentiva su 
capacidad de gestión para continuar realizando proyectos intelectuales: 
simposios, congresos, ediciones de libros y revistas y, por supuesto, se-
guir publicando sus libros. Ese año, Gutiérrez Girardot está organizando 
en la Universidad un gran simposio de literatura latinoamericana que se 
llevará a cabo en 1973. A este evento será invitado el también crítico 
literario uruguayo Ángel Rama —junto a su esposa Marta Traba y otros 
intelectuales latinoamericanos—. La iniciativa para seleccionar los 
invitados es del colombiano5 y Rama será, según Gutiérrez, una figura 
central en ese evento, puesto que es “la única persona que escribe, que 
actúa, que integra, que sabe, que está al día”.6 El uruguayo se sumará 
como un organizador más del gran simposio. Este proyecto será la excusa 
perfecta para darle fuerza a una larga correspondencia entre ambos inte-
lectuales. Gutiérrez Girardot quiere contar con una figura representativa 
de la cultura latinoamericana y Rama es la persona que cuenta con un 
capital cultural significativo: “Tú y yo seremos los organizadores —dice 
Gutiérrez—, tú como enlace con los latinoamericanos y los dos como 
encargados de hacer la lista de invitados y de formular el temario”.7 En 
esta cita se resume la razón que tiene el boyacense para definir a Rama 

5 Carta de Rafael Gutiérrez Girardot a Ángel Rama, Bonn, 25 de noviembre de 
1971, apar.

6 Carta de Rafael Gutiérrez Girardot a Ángel Rama, Bonn, 17 de diciembre  
de 1971, apar.

7 Carta de Rafael Gutiérrez Girardot a Ángel Rama, Bonn, 17 de diciembre de 
1971, apar.
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como asesor principal, esto es, que el uruguayo cuenta con legitimidad en 
la vida intelectual latinoamericana resumida en esos vínculos que man-
tiene con la intelligentsia del continente y de la cual Gutiérrez Girardot 
quiere sacar provecho (en el buen sentido). La segunda, que Gutiérrez 
Girardot también tiene una posición importante en la vida intelectual 
alemana. Es decir, ambos autores están avalados no sólo el uno para el 
otro, sino en sus respectivas redes y conexiones intelectuales. 

En este vínculo, como en casi todas las correspondencias de Gu-
tiérrez Girardot, se destaca el papel que juega el colombiano para la 
cultura latinoamericana en Alemania. El colombiano es un personaje 
que desde una posición privilegiada dinamiza la formación de la red de 
intelectuales latinoamericanos desde el país europeo. En Alemania hay 
un mercado cultural para los intelectuales de su continente y Gutiérrez 
Girardot gestiona ese mercado. Posiblemente el colombiano fue de los 
primeros latinoamericanos en conquistar una titularidad en la cátedra de 
Hispanística en el medio académico alemán, conectándola muy estrecha-
mente, al mismo tiempo, con la cultura viva hispanoamericana. Primero 
están las posibles conexiones que hacen, entre sí, los mismos intelec-
tuales del continente en estos eventos (muchos de ellos no se conocen). 
Luego están las relaciones con la universidad alemana e instituciones de 
la cultura entre las que se incluyen las editoriales. Este tipo de eventos 
son, para Gutiérrez Girardot, un mecanismo mediante el cual se le da un 
carácter universal a la cultura del continente americano al homologar la 
producción intelectual americana con la europea. Esta es una tarea que 
al parecer era muy reciente en Alemania pero no en el resto de Europa. 
Son muy renombrados los reconocimientos que recibieron y las visitas 
que hicieron los escritores del boom, en la década de los sesenta, a París 
y Barcelona (Catelli, 2010: 712-732; De Diego, 2015: 189-224).

En la red de Gutiérrez Girardot, el primer beneficiado será Ángel Rama,  
a quien el colombiano siempre le está sugiriendo nombres y posibles 
contactos editoriales. Luego vienen los intelectuales latinoamericanos 
seleccionados por Rama y Gutiérrez Girardot para asistir a este gran sim-
posio. Surgen los nombres de Fernando Alegría, Carlos Blanco Aguinaga 
(español), Pedro Lastra, Noé Jitrik, Adolfo Sánchez Vázquez (español 
exiliado en México), Alberto Escobar, Antonio Candido, David Viñas 
y José Antonio Portuondo. Se destaca que en este caso la mayoría de 
los invitados no son literatos en el sentido ortodoxo del término sino 
ensayistas, historiadores y críticos literarios. Los invitados del ensayis-
ta colombiano participarán, además, en una revista-libro sobre temas 
monográficos que Gutiérrez Girardot publicará en Santander, España. 
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La idea es “dar a conocer lo nuevo de Europa y aquí difundir lo nuestro 
que vale la pena. Si, por ejemplo, en un número aparece un ensayo de 
Luhmann y al mismo tiempo uno tuyo, el amigo Luhmann se interesará 
por tu ensayo, y ese es ya un multiplicador”.8 Gutiérrez Girardot siem-
pre está buscando la manera de conectar la inteligencia latinoamericana 
con Alemania. Así lo demuestra la siguiente cita: “Yo he exigido, y se 
ha aceptado, que en este proyecto trabajen los latinoamericanos”.9 Y en 
otra carta dice: 

En la semana pasada estuve en la editorial S. Fischer, una de las más impor-
tantes editoriales alemanas; es la de Thomas Mann, Kafka y Freud, etc. He 
acordado con ella lo siguiente, entre otras cosas: para el 76 la preparación 
de un Reader sobre nuestra literatura en el siglo xix y xx. Y he dicho que 
los editores o directores de ese Reader seremos tú y yo. Disponemos de 300 
páginas, en la mejor colección científica de bolsillo que hay en Alemania, 
la Fischer Athenäum (Carta sin fecha).

Para el ensayista colombiano este es el gran momento de la literatura 
latinoamericana en Alemania. En este país hay cocteles con editoriales, 
están la prensa y la televisión alemanas, hay entrevistas, firma de libros, 
etc.; es decir, el marketing para los escritores del continente. Un ejem-
plo nos lo trae el mismo Gutiérrez Girardot, pues, en una de sus cartas 
relata cómo Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez y Miguel Ángel 
Asturias estuvieron en este país en 1970 recorriendo Alemania y promo-
cionando su producción intelectual.

Lo anterior es apenas un resumen de los tipos de redes y circuitos 
intelectuales en los que se inserta Rafael Gutiérrez Girardot y que luego 
dinamiza integrando o excluyendo a los intelectuales latinoamericanos. 
Al incorporar las redes de Rama, se crea un momento propicio para la 
literatura latinoamericana en Alemania y Gutiérrez Girardot tiene, en este 
caso, la posibilidad de promover, ante las embajadas de los respectivos 
países, los escritores que conectará con la vida intelectual alemana.10 
Todo esto se puede pensar, técnicamente, como una aproximación a lo 

8 Carta de Rafael Gutiérrez Girardot a Ángel Rama, Bonn, 17 de diciembre de 
1971, apar.

9 Carta de Rafael Gutiérrez Girardot a Ángel Rama, Bonn, 17 de diciembre  
de 1971, apar.

10 Es importante señalar que en esta selección Gutiérrez Girardot entró en tensión 
con algunas embajadas latinoamericanas en Alemania que preferían motivar la llegada 
a este país de candidatos diferentes a los propuestos por el crítico literario.
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que se entiende como red intelectual transnacional en el sentido que la 
define Alexandra Pita González, ya que hay elementos que así lo indican:

Una primera aproximación nos indica que las redes adquieren un carácter 
transnacional como una forma social específica que no se origina por la 
influencia de un escenario nacional sobre otro, sino mediante la internacio-
nalización de las fronteras culturales. Requiere de la circulación de ideas 
a través de varios canales: redes de distribución de libros y publicaciones 
periódicas, los viajes de los académicos, la emigración de estudiantes, con-
ferencias y congresos, las organizaciones internacionales gubernamentales 
y no gubernamentales (Pita, 2016: 15).

Los personajes no necesariamente viajarán a Alemania. Muchos can-
celan su asistencia por diferentes motivos.11 Es también posible que en 
otras oportunidades realicen el viaje y establezcan conexiones. Interesa 
en este caso precisar las formas como se fortalecen las redes intelectuales 
de los latinoamericanos en Europa. Si en el epistolario del colombiano y 
el uruguayo se define el personaje que es digno de mostrar en Alemania, 
se puede considerar la correspondencia como un medio para comprender 
la forma como circulan las ideas sobre América en Europa y también en 
el mismo continente. 

Rama y Gutiérrez Girardot se comportan como instancias de deci-
sión al definir los invitados al simposio porque de paso están definiendo 
lo que circula por ciertos medios culturales. Los dos personajes no se 
reducen a realizar el simposio en la universidad alemana para 1973, sino 
que también realizarán y participarán en otros eventos, pero, sobre todo, 
proyectan trabajos editoriales en Alemania y América Latina, lugares 
donde serán, también, instancias de decisión. Uno de los fundamentos 
de su autoridad es que ambos autores fueron cercanos o directamente 
responsables de diversas instituciones culturales. Ángel Rama, por ejemplo, 
lo fue de la editorial Arca en Uruguay y luego de la Biblioteca Ayacucho. 
Por su parte, Gutiérrez Girardot fue relativamente cercano a la editorial 

11 En una carta de Antonio Candido a Ángel Rama se lee lo siguiente “Recibí al 
respecto una carta de [Rafael Gutiérrez] Girardot a comienzos de abril. Pero tuve que 
rechazar la invitación: ya tenía compromisos intransferibles, exactamente para el pe-
ríodo cubierto por el encuentro. Lamenté que me hubieran localizado tan tarde, porque 
el programa es muy bueno, los participantes de primer nivel, y la oportunidad de ver 
Alemania muy agradable. Pero es realmente imposible”, São Paulo, 15 de mayo de 1973 
(Rocca, 2016: 55).
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Suhrkamp y también a la universidad alemana. Editó además diferentes 
revistas.

Estas actividades, como instancias de decisión, implican disputas con 
otras formas o instituciones que construyen las ideas sobre el continente, 
pues hay otras concepciones totalmente diferentes que “migran” por la 
mediación de otros personajes y las instituciones cercanas a ellos. Este 
es el caso de Michi Strausfeld, quien también divulga la literatura latino- 
americana en el mundo alemán y con la cual Gutiérrez Girardot entra 
en conflicto. Según Gutiérrez, este personaje tenía la característica de 
un agente literario que estaba más interesado en hacer negocios que en 
crear cultura. En consecuencia, la imagen de América introducida por 
ella, según Gutiérrez, era más exótica que intelectual. La circulación de 
las ideas comunes a los dos corresponsales depende entonces del éxito  
de sus empresas culturales y de ganarles el pulso a otras de la misma 
índole. Parte de ese éxito está en tener la capacidad para lidiar con el dina-
mismo que supone la gestión cultural, así como en la innovación que año 
por año estos corresponsales le imprimen a sus tareas. Esto implica que las 
redes en las que enlazaron fueran dinámicas, y ese dinamismo estuviera 
en estrecha relación con los vínculos institucionales y las instancias de 
poder. Un ejemplo de esto es que para el año de 1976 se organizará otro 
simposio y los invitados serán otros escritores, como Alejo Carpentier o 
Julio Cortázar. Serán entonces otras las ideas o expresiones estéticas que 
circularán por las aulas de algunas universidades alemanas.

Dicha relación epistolar corrobora la idea de que la crítica literaria,  
entendida en sentido amplio como crítica de la cultura, construye la lite-
ratura, y, en este caso, una imagen de América Latina como un continente 
con historia, con ideas y con tradiciones culturales. En esta correspon-
dencia se perciben, de entrada, las afinidades de dos maestros en torno a 
la reconstrucción y legitimación de América Latina como un continente 
que tiene mucho que aportar a la cultura universal, pero sobre todo, un 
territorio que ha aprendido mucho de la cultura occidental. El objeto 
es destacar la cultura de esta región ante la incomprensión del mundo 
occidental que aún en el siglo xx se alimenta de viejas ideas, como la 
concepción exótica del continente, para comprender y definir la cultu-
ra de la patria de Bolívar. Esto quiere decir que aún en el siglo xx se 
consideraba que América se caracterizaba por su exuberancia natural o 
que el continente se podía definir como tierra de barbarie. Lo que más 
disgustaba a Gutiérrez Girardot era, por ejemplo, que la literatura del 
boom impactaba en Alemania más por el carácter exótico del realismo 
mágico que por la reflexión o las ideas que contenían muchos autores de 
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este periodo. Gutiérrez Girardot quiere —y para eso busca la ayuda de 
Rama— que en Europa circule la idea de América como un continente 
con historia, con tradiciones intelectuales, con pensadores universales. 
Según Gutiérrez Girardot, definiciones como “América mestiza” o “Indo- 
américa” no expresan la peculiaridad de la patria que se imaginaron los 
intelectuales del continente como Simón Bolívar, Domingo Faustino Sar-
miento, José Martí, Mariano Picón Salas, José Enrique Rodó entre muchos 
otros. Dos definiciones que muestran la búsqueda de lo auténticamente 
latinoamericano, pero la misma búsqueda esconde una contradicción en 
tanto es excluyente. Las expresiones culturales que no se identifican con 
el indoamericanismo o el mestizaje no se podrían considerar americanas. 
¿Cómo exponer el pensamiento o la literatura a partir de rasgos biológi-
cos? Sería reduccionista y no explicaría, por ejemplo, la asimilación del  
cosmopolitismo cultural de un Alfonso Reyes, de un Pedro Henríquez 
Ureña o, más aún, de un Rubén Darío, quien tenía marcados rasgos in-
dígenas y había asimilado la cultura griega y el pensamiento europeo 
moderno. Ellos le dan estampa latinoamericanista al cosmopolitismo, 
pues al mismo tiempo lo confrontan (Gutiérrez Girardot, 1998: 239-252).

Biblioteca Ayacucho como soporte  
de la sociabilidad intelectual  
latinoamericana 

Sin duda alguna, uno de los más importantes proyectos editoriales y cultu-
rales relacionados con América Latina durante el siglo xx es la Biblioteca 
Ayacucho.12 También es uno los proyectos culturales más destacados 
discutidos por ambos críticos en su correspondencia. Para la celebración 
de los 150 años de la Batalla de Ayacucho, oficialmente la última gran  
 

12 Hay otros proyectos editoriales latinoamericanistas muy importantes, como la 
Colección Tierra Firme del Fondo de Cultura Económica. Sin embargo, la Biblioteca 
Ayacucho es superior en el sentido de que las ediciones son mucho más elaboradas, tienen 
estudios preliminares realizados por especialistas en los diferentes temas, son ediciones 
comentadas y cuentan con tablas cronológicas sobre los autores, temas y acontecimientos 
culturales de la nación del autor publicado (en algunos casos, dichas tablas se amplían a 
los sucesos latinoamericanos y universales). La colección cuenta además con antologías 
de autores, temas o hechos históricos, todo con el argumento de que algunos autores del 
pasado no tienen una obra extensa importante, pero tal vez escribieron uno o dos textos 
que en su momento fueron significativos. De este modo, no se pierden para la historia pe-
queños escritos como “El memorial de agravios” de Camilo Torres, por poner un ejemplo.
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batalla que se libró en el continente contra la corona española y que 
selló la separación del virreinato del Perú, último reducto español en 
Sudamérica, Ángel Rama recibe de Carlos Andrés Pérez, por entonces 
presidente de Venezuela, el encargo de realizar un ambicioso proyecto 
editorial y bibliográfico que recibió el nombre de Ayacucho.13 El plan 
había estado por mucho tiempo en la mente del uruguayo —y de muchas 
maneras en la mente del colombiano—. La idea era promover la más 
grande expresión de la independencia intelectual a través de la editorial, 
porque la independencia intelectual es la consecuencia y el motor del 
acontecimiento histórico. El objetivo era recoger el pensamiento latino-
americano que hubiese tenido un significado especial en la posibilidad 
de construir identidades e independencia intelectual desde la época 
prehispánica hasta el siglo xx. Entonces, el crítico uruguayo le escribe 
a Gutiérrez Girardot: “Es el más ambicioso plan imaginable, pero se 
lo presenté al presidente actual, que está viviendo a consecuencia del 
boom del petróleo una reviviscencia del espíritu bolivariano y le pareció 
espléndido”.14 Agrega más adelante: “quería que fueras de los primeros 
en tener noticias del proyecto y contar desde ya con tu ayuda”.15 La 
respuesta de Rafael Gutiérrez Girardot fue entusiasta y casi inmediata:

Tu Biblioteca Ayacucho, para la que cuentas con todo mi apoyo, será lo más 
importante que quede en estos decenios. Porque hoy disponemos de otros 
puntos de vista más amplios y creo yo más justos para apreciar y juzgar 
una literatura que tradicionalmente hemos considerado bajo la opresión de 
los prejuicios de los españoles y otros complejos.16

El presidente venezolano decretó la creación de la Biblioteca Aya-
cucho: “una Biblioteca Latinoamericana, destinada a recoger en unos 

13 El mismo nombre había recibido una de las nueve colecciones de la Editorial 
América (1915-1933) editada por Blanco Fombona en Madrid: “Al revisar los títulos y 
contenidos de esta colección en conjunto, uno se percata que no son otra cosa más que 
la materialización (en formato de libro) de la versión de la historia americana que Rufino 
Blanco construyó a lo largo de su trayectoria; una versión en la que, entre otras cosas, 
Simón Bolívar fue reivindicado como la máxima figura fundacional de América Latina 
Independiente”(De León Olivares, 2018: 145). 

14 Carta de Ángel Rama a Rafael Gutiérrez Girardot, Caracas, 16 de septiembre 
de 1974, apjgg.

15 Carta de Ángel Rama a Rafael Gutiérrez Girardot, Caracas, 16 de septiembre de  
1974, apjgg.

16 Carta de Rafael Gutiérrez Girardot a Ángel Rama, Bonn, 24 de septiembre  
de 1974, apar.
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300 volúmenes, lo más importante de la literatura” que incluya desde el 
Popol Vuh hasta el Canto General de Neruda, desde Comentarios Reales 
del Inca Garcilaso de la Vega hasta Ficciones de Jorge Luis Borges.17 La 
empresa editorial fue una nueva búsqueda de esa independencia cultural del 
continente, explorada por los intelectuales latinoamericanos de diferentes 
maneras y que tiene como uno de sus antecedentes más remotos la Biblio-
teca Americana (1823) o El Repertorio Americano (1826) (Gómez, 2011: 
96-104), revistas dirigidas por Andrés Bello desde Londres. También la 
Colección Tierra Firme (más reciente) del Fondo de Cultura Económica, 
dirigida por Daniel Cosío Villegas y representada internacionalmente por 
Norberto Frontini (Sorá, 2010: 537-566). En estas empresas se intenta-
ba dar un panorama de lo que era el continente desde el punto de vista 
cultural, científico, literario y geográfico. 

La propuesta de Rama es derivación de una política cultural que es, 
en esencia, antiimperialista; la base es un americanismo cultural que, a 
diferencia del panamericanismo, no incluye a los Estados Unidos. Y es 
importante resaltar, además, que es una política cultural desligada de las 
tradiciones culturales pro-soviéticas.18 Rama quiere generar una auto-
conciencia y una convicción de que la autonomía intelectual involucra, 
principalmente, el conocimiento de las propias tradiciones: la tarea es 
conocernos a nosotros mismos y no la asimilación acrítica de las modas 
intelectuales foráneas. Además de resaltar la especificidad del continente, 
a Rama le interesaba, sobre todo, combatir uno de los elementos más 
peligrosos para el sostenimiento de la soberanía de América Latina: la 
estrechez mental expresada en los nacionalismos exacerbados. Del epis-
tolario de Gutiérrez Girardot se infiere que su concepción de América 
Latina es humanista; una tradición cuyo más reciente antecedente en ese 
momento era el arielismo, el pensamiento de Alfonso Reyes y Pedro Hen-
ríquez Ureña, entre muchos otros. En consecuencia, consideraba que los  
estudiosos estadounidenses de América Latina no tenían mucho que apor- 
tar a la colección en tanto sus académicos se habían especializado de tal  
manera que, en ellos, todo se reducía a recoger datos y estadísticas.

La proyección y el desarrollo de la Biblioteca Ayacucho señalan el 
camino por el cual se construyen los círculos intelectuales que legitiman 

17 Carta de Ángel Rama a Rafael Gutiérrez Girardot, Caracas, 16 de septiembre 
de 1974, apjgg.

18 De una lectura cuidadosa del intercambio epistolar de Ángel Rama y Gutiérrez 
Girardot se deduce que ambos autores eran críticos de una tradición editorial izquierdista 
que se dedicaba a publicar manuales socialistas. Cabe aclarar que ninguno de los dos 
hace referencias específicas.
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y realizan el balance cultural e histórico del continente. Ángel Rama le 
solicita a Gutiérrez “una lista de gente que valdría la pena incluir en la Co-
misión Asesora”.19 Este listado de nombres contiene las voces autorizadas 
para definir a los especialistas en los diferentes campos de la cultura. Los 
especialistas son, a su vez, las voces que definen lo que se debe destacar 
de la cultura latinoamericana en las diferentes ramas del conocimiento. 
La red funciona de la siguiente manera: a la cabeza del proyecto está 
Ángel Rama, quien con un círculo muy cercano de amigos (no superior 
a cuatro), entre los que se destacan Rafael Gutiérrez Girardot y Antonio 
Candido,20 define la Comisión Asesora Latinoamericana. De esta Comi-
sión Asesora, por supuesto, surgen otros círculos académicos a los que 
están asociados los especialistas en los diferentes campos de la cultura: 
la literatura, la antropología y la historia. Pero también están los círculos 
académicos nacionales con proyección continental. La Comisión Asesora 
Latinoamericana de la editorial está permanentemente a la búsqueda de 
los especialistas en temas de la cultura peruana, colombiana, chilena, etc.; 
especialistas en temas nacionales que tienen el privilegio de sugerir los 
nombres que harán parte del proyecto para destacar la tradición cultu- 
ral de determinada nación. Rafael Gutiérrez Girardot debe dar los nom-
bres de los colombianos que harán parte de esta empresa cultural. Ángel 
Rama expresa la necesidad de “ir formando un equipo intelectual crítico 
serio en tu país”; y le reitera que su presencia “como asesor constante es 
indispensable”,21 no sólo por los “lazos” que pueda generar con Colom-
bia, sino también con los más destacados latinoamericanistas europeos 
y del propio continente. Los nombres que sugiere Rafael Gutiérrez 
Girardot respecto a las colaboraciones para el tema colombiano son los 

19 Carta de Ángel Rama a Rafael Gutiérrez Girardot, Caracas, 16 de septiembre 
de 1974, apjgg.

20 Se debe tener en cuenta que la comisión de la que se habla aquí es con la que 
trabajó Ángel Rama para el proyecto Ayacucho. Una cosa es la forma en que Rama le 
presentaba el proyecto a Gutiérrez Girardot y otra cosa es el modo como se desarrolla 
al interior de la comisión editora. Si bien es cierto que Rama se muestra ante Gutiérrez 
Girardot como el editor, en los créditos de los libros aparece como miembro de la comisión 
editora y José Ramón Medina como el presidente. A lo largo del diálogo, Gutiérrez Girar-
dot se lamentaba de que en el proyecto no se le daba a Ángel Rama el lugar que merecía. 
Aquí se ha mencionado a Gutiérrez Girardot y Antonio Candido como miembros de una 
comisión de cuatro personas. Cabe aclarar, sin embargo, que a lo largo del epistolario, 
Rama no hace referencia a los otros dos miembros seleccionados por él, simplemente 
menciona a Borges y Cortázar como posibles asesores principales.

21 Carta de Ángel Rama a Rafael Gutiérrez Girardot, Caracas, 29 de octubre de 
1974, apjgg.



509INTERCAMBIO EPISTOLAR Y LATINOAMERICANISMO CULTURAL

siguientes: Álvaro Camacho Guizado, Darío Achury Valenzuela y Juan 
Gustavo Cobo Borda. También sugiere otros nombres para otros países 
cómo, por ejemplo, el de José Durand para el libro del Inca Garcilaso de 
la Vega: “Es sin duda el único que puede hacer una edición fundamental 
del Inca”,22 dice Gutiérrez Girardot. Como pasa en este caso, por diversas 
razones, no todas las recomendaciones son concretadas. Por ejemplo, el 
número seis de la Biblioteca Ayacucho, que lleva por nombre Cometarios 
Reales, es editado y prologado por Aurelio Miró Quesada, a pesar de que 
Gutiérrez Girardot había dicho —en la carta anteriormente citada— que 
este personaje era un desastre.23 

Aquí se muestra el proceso por el cual los críticos se avalan a sí mis-
mos —en lo que Pierre Bourdieu ha llamado el “campo intelectual”— y 
legitiman su entorno académico en las instituciones de la cultura: tertulias, 
cafés, editoriales, revistas, periódicos y, por supuesto, el mundo acadé-
mico universitario. Ángel Rama ofrece a Gutiérrez Girardot un lugar en 
la Comisión Asesora Latinoamericana de la editorial, al lado de otros 
nombres tentativos que son figuras de la cultura continental del momento 
como Jorge Luis Borges o Julio Cortázar. Posteriormente, Gutiérrez le 
ofrece la edición y el prólogo de La utopía de América (1989), de Pe-
dro Henríquez Ureña, uno de los autores más destacados de la colección 
(Zuluaga, 2018: 185-203).

A través del epistolario emergen los nombres ilustres que harán parte 
de la colección, los críticos encargados de hacer los estudios introducto-
rios y la respectiva recopilación de textos. Aparecen, en primera línea, 
Antonio Candido, Jorge Ruffinelli, Noé Jitrik, Adolfo Prieto, José Emilio 
Pacheco, Roberto Schwarz, Carlos Real de Azúa, Gastón García Cantú y 
Augusto Roa Bastos, entre otros. Muchos de estos nombres habían sido 
mencionados anteriormente para desarrollar los proyectos en Alemania. 
De aquí se deduce que el proyecto editorial es, también, un soporte de 
las redes intelectuales preexistentes y que, de alguna manera, editoria-
les de este tipo ayudan a estructurar y dinamizar dichas redes. De los 
personajes mencionados, Gutiérrez Girardot tiene correspondencia con 
Jorge Ruffinelli, Noé Jitrik y José Emilio Pacheco. Pero muchos de sus 
corresponsales latinoamericanos o latinoamericanistas tuvieron algo 
que ver con este proyecto, aunque no necesariamente por mediación del 
colombiano. Es decir, a las dos partes involucradas en esta corresponden-

22 Carta de Rafael Gutiérrez Girardot a Ángel Rama, Bonn 19 de octubre de 1975, 
apar.

23 Carta de Rafael Gutiérrez Girardot a Ángel Rama, Bonn, 19 de octubre de  
1975, apar.
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cia las precedía una serie de redes intelectuales que se van vinculando a 
este proyecto y, en consecuencia, van reconfigurando una red de redes. 

No conocemos la totalidad de la correspondencia de Ángel Rama, 
pero lo más lógico es que haya intercambio de cartas con personajes invo-
lucrados en la colección mientras él trabajó en ella. El grupo de posibles 
colaboradores va definiendo el rumbo que tomará la empresa cultural en 
la cual puede evidenciarse un “campo intelectual” amplio, no sólo por el 
significado de los nombres sino por las diferentes manifestaciones de la  
cultura latinoamericana que representan. Sin embargo, el proceso de se-
lección tiene como resultado para Ángel Rama y Gutiérrez Girardot 
un panorama desértico, pues después de seleccionar los nombres cuya 
colaboración no tiene discusión (los atrás mencionados), aparecen otros  
frente a los que se tiene cierta distancia, como Octavio Paz, Carlos Fuentes, 
José Miguel Oviedo y David Viñas, entre otros. Estos nombres son citados 
por Rama en carta del 29 de octubre de 1974 sin aclarar los motivos de la 
distancia. Lo más seguro es que, por ejemplo, Gutiérrez Girardot no estu-
viese de acuerdo en los casos de David Viñas y Octavio Paz. De Viñas, por-
que era un crítico literario con marcada tendencia a la izquierda. Octavio 
Paz, por su parte, contribuía, en su opinión, a reproducir la imagen exótica 
de América y, por ejemplo, libros como El laberinto de la soledad o El arco 
y la lira eran la representación del telurismo latinoamericano en Europa 
(Gutiérrez Girardot, 1997: 15-28). Con todo, un personaje como David  
Viñas participa en la editorial con el prólogo al número 8 de la colección, 
Teatro rioplatense (1886-1830). Las circunstancias van demostrando a 
los corresponsales que “vista la escasez de pensamiento crítico que te-
nemos en América Latina”,24 la elección no puede ser estrecha y deben 
flexibilizar su selección. Las palabras de Rama no dejan lugar a dudas: 
“O sea que hay que aceptar matices que en nuestros trabajos personales 
o en nuestras rigurosas opciones críticas no aceptaríamos. De otro modo, 
nos quedaríamos sin equipo”.25 Esto implica trabajar con personas que 
significan algo para el pensamiento y las letras hispanoamericanas pero 
con las que tienen importantes diferencias conceptuales. En este sentido, 
Rama le apuesta más a la diversidad que a la afinidad conceptual que exige 
y sugiere Gutiérrez Girardot. Le propone, además, comprender ese círcu- 
lo, mucho más amplio, de la intelligentsia latinoamericana que podría 
trabajar para la Biblioteca Ayacucho: un equipo legitimado por diversos 

24 Carta de Ángel Rama a Rafael Gutiérrez Girardot, Caracas, 29 octubre de 1974, 
apjgg.

25 Carta de Ángel Rama a Rafael Gutiérrez Girardot, Caracas, 29 octubre de  
1974, apjgg.
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saberes. Las opciones para hacer parte del equipo se justifican en este 
mismo sentido “porque corresponde a un nivel de seriedad y solvencia 
del trabajo”.26 A pesar de las pretensiones de exclusividad, las barreras 
terminan siendo flexibles.

Muchos de los autores mencionados por Ángel Rama y Rafael Gu-
tiérrez Girardot, tanto para ser publicados como para formar parte del 
equipo crítico, de algún modo fueron seleccionados para ser vigentes en 
la bibliografía sobre América Latina. Esto no quiere decir que hayan sido 
consagrados exclusivamente por este proyecto editorial (algunos pueden 
estar en el olvido), pero sí significó un paso adelante en la construcción y 
edificación de una cultura intelectual latinoamericana. La buena acogida 
que ha tenido el proyecto editorial Biblioteca Ayacucho es prueba de ello. 
En América Latina hay un espacio de atención y muchos de los autores 
que están en ese espacio hacen parte de la Biblioteca Ayacucho, lo cual 
significa que el rescate o no de un autor para la posteridad, depende de 
que esté inserto en el espacio de atención de la red de críticos y estudiosos 
de la cultura latinoamericana. Es posible que muchas obras no estuviesen 
en la memoria de Ángel Rama, pero sí en la de alguno de los académicos 
recomendados por cualquiera de las personas que él mismo consideró 
como legitimadores, como es el caso de Gutiérrez Girardot, o muchas 
de las figuras mencionadas en este epistolario. 

La formación de esta red no es arbitraria ni producto del capricho de 
los “jueces” de la cultura (ambos se erigen como jueces). Desde 1971, 
cuando organizan el evento en Alemania, se van perfilando a sí mismos 
como voces autorizadas de la cultura latinoamericana. Los autores tie-
nen una posición destacada y funcional para la red, posición desde la 
que pueden ejercer su criterio que, por supuesto, no es el mismo; tiene 
puntos de encuentro, pero también de desencuentro. Ya se han visto 
algunas diferencias. Recordemos la ideológica: Rama es más cercano a 
la cultura legitimada por la Revolución Cubana mientras que Gutiérrez 
Girardot le apuesta a una cultura intelectual autónoma respecto de las 
políticas de izquierda. 

Podríamos pensar que hay una posición generacional en el juicio de 
Rafael Gutiérrez Girardot a la hora de establecer criterios intelectuales; 
sus referentes intelectuales “auto-impuestos” más importantes pertene-
cen a una generación anterior a la suya (o mucho más), a los cuales el 
llamó “los arquitectos de América”, entre los que se destacan dos de sus 

26 Carta de Ángel Rama a Rafael Gutiérrez Girardot, Caracas, 29 de octubre de 
1974, apjgg.



512 DIEGO ALEJANDRO ZULUAGA QUINTERO

corresponsales más importantes: Eduardo Mallea y Alfonso Reyes (el 
crítico uruguayo no postularía, por supuesto, la inclusión de un libro de 
Eduardo Mallea para Ayacucho), pero también personajes de las letras con 
los que no alcanzó a intercambiar cartas y estuvieron presentes en toda 
su obra como Pedro Henríquez Ureña, Mariano Picón Salas, Francisco 
Romero, etc. Ángel Rama, por su parte, es más cercano a las generaciones 
contemporáneas que en últimas eran las del boom. 

Parte del diálogo de Gutiérrez Girardot con Ángel Rama gira en torno 
a la calidad y valor intelectual de los colaboradores y participantes en colo-
quios internacionales y revistas latinoamericanistas. Asisten a seminarios 
en los que tienen la oportunidad de prestar oído crítico a sus colegas. Es 
decir, tienen un panorama general de la cultura del continente. De igual 
manera, años después de decretarse la creación de la Biblioteca Ayacu-
cho, se programa el gran coloquio académico de la Comisión Asesora 
Latinoamericana. Rama le dice a Gutiérrez: “Te incluí entre los críticos 
que serán invitados al Congreso de Ayacucho”. Estos certámenes tienen 
la intención de evaluar el nivel académico de los posibles colaboradores 
y diseñar nuevos títulos. Este congreso en particular (llamado, de manera 
muy diciente “Encuentro de Escritores e Investigadores de la Cultura 
Latinoamericana”), se llevó a cabo del 17 al 21 de noviembre de 1975 en 
la casa Andrés Bello de Caracas. Asistieron más de cuarenta intelectuales 
del continente pertenecientes a la Comisión Asesora de la Biblioteca. 
Entre los asistentes estuvieron Ernesto Sábato, Augusto Roa Bastos, Juan 
Bosch, Sergio Ramírez, José Emilio Pacheco, Juan Gustavo Cobo Borda, 
Enrique Anderson Imbert, Ernesto Mejía Sánchez, Noé Jitrik, Luis Alberto 
Sánchez y Fernando Alegría. Estos hombres de letras trabajaron con los 
especialistas venezolanos discutiendo, entre otros temas, la metodología 
de publicación y los criterios técnicos. Las razones que se debía tener en 
cuenta para decidir las obras que serían incluidas en la colección se pue-
den deducir de la siguiente expresión tomada de una entrevista a Ángel 
Rama en la que sugiere establecer “Un consenso crítico internacional a 
propósito de las obras del pasado, es decir, hay un cierto consenso que 
establecen los hombres que han trabajado y elaborado sobre nuestro pa-
sado. También las obras que siguen siendo de alguna manera importantes 
para nuestro presente, que discuten problemas que también son vivos en 
nuestro presente” (López, 1976). 

Aunque Rafael Gutiérrez Girardot no asistió al certamen por compro-
misos con la universidad, su presencia fue simbólica. A través de Rama 
dio sus criterios para el desarrollo del encuentro. En una carta fechada 
el 29 de septiembre de 1975, poco antes del evento y cuando se está 
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disculpando por la no asistencia, le comunica a su amigo las directrices 
que él considera debe tener en cuenta para dirigir el certamen. Plantea 
entonces la necesidad de discutir los proyectos de la Biblioteca Ameri-
cana de Pedro Henríquez Ureña y de Rufino Blanco Fombona. También 
cree que es importante revisar los planes de la Biblioteca Peruana o de 
la Biblioteca Samper Ortega en Colombia.27

El evento contó, además, con la presencia de figuras importantes de 
la política venezolana. Entre ellos estaban el presidente de la República 
de Venezuela, Carlos Andrés Pérez; el canciller Ramón Escovar Salom; 
la viceministra de educación, Ruth Lerner de Almea; el secretario general 
de la presidencia, Efraín Schacht Aristeguieta.28

El discurso inaugural del presidente de la Comisión Asesora, José 
Ramón Medina, versó sobre lo que significaba la Biblioteca Ayacucho 
en la superación del aislamiento en el cual hasta ese momento habían 
vivido los países del continente. Era ésta una oportunidad para proyectar 
“una búsqueda que tenga por objeto consagrar, con entera autonomía, 
la identidad colectiva que se instala categóricamente en la historia del 
nuevo mundo al que pertenecemos”.29 Según José Ramón Medina, era 
el momento de luchar en contra del colonialismo intelectual que tanto 
había afectado la autenticidad de América. Medina expuso lo que parecía 
ser su posición con respecto a lo que debía ser el camino a seguir para 
la Colección Ayacucho. Al parecer, esta posición la venía exponiendo 
desde mucho antes:

Como hemos dicho —y queremos repetir aquí— en la justificación de 
este proyecto: “Más que un criterio histórico que busque representar la 
producción de un tiempo, se trata de manejar criterios de valor, de per-
manencia artística y de expresión de la originalidad del Continente, que 
asegure al lector culto corriente la recuperación de obras y autores que, 
aunque poco conocidos en ocasiones, les reservan un mensaje artístico o 
intelectual válido”.30

27 Carta de Rafael Gutiérrez Girardot a Ángel Rama, Bonn, 29 de septiembre de 
1975, apar.

28 Los datos sobre los asistentes al encuentro Ayacucho son tomados de una crónica 
titulada “La Biblioteca Ayacucho es el vehículo de la unidad de América Latina”. El 
recorte de la crónica fue publicado fotográficamente en la página de Facebook oficial de 
la Fundación Biblioteca Ayacucho. Véase https://www.facebook.com/Biblioayacucho/
photos/a.1585654498381248/1647345445545486

29 “La Biblioteca Ayacucho es el vehículo de la unidad de América Latina”.
30 “La Biblioteca Ayacucho es el vehículo de la unidad de América Latina”.
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Aquí se muestra que la Biblioteca Ayacucho fue un proyecto que se 
desarrolló en medio de una discusión amplia donde intervenía el criterio 
de venezolanos, uruguayos, colombianos, argentinos, etc. Cabe desta-
car que algunos contenidos del discurso del Presidente de la Comisión 
serían, en alguna medida, contrarios a los criterios que hemos esbozado 
respecto de los dos corresponsales que analizamos. Por ello, insistimos 
en que lo que nos interesa en este caso es la discusión epistolar de los 
dos personajes en torno al tema y el dinamismo de sus redes.

Según este epistolario, los dos críticos se consideran a sí mismos, 
implícitamente, “una especie de elegidos” (Bourdieu, 1967: 135-182). 
Pretenden modelar el gusto de sus coetáneos en materia de ideas y en 
la apreciación de la escritura, desde una noción “alta” de la cultura. Las 
palabras textuales de Ángel Rama así lo demuestran: “nos hemos acos-
tumbrado al rigor intelectual para apreciar a la gente y para examinar los 
textos sin obnubilarnos”.31 Esto lo explica también la lista de personajes 
que asistieron al encuentro de Ayacucho, pues muchos de ellos habían sido 
mencionados en el epistolario. Incluso se puede hablar de cierta relación 
entre la red intelectual producto de este acontecimiento editorial y las 
conexiones de Gutiérrez Girardot cuando realizaba proyectos intelectua-
les sobre América Latina en Alemania o del nexo entre este evento y las 
relaciones intelectuales de Rama plasmadas en su Diario. Es decir, son 
redes intelectuales transnacionales que van formando una red de redes.

Ahora bien, queda claro que la experiencia intelectual o las rela-
ciones intelectuales son una parte fundamental del “proyecto creador” 
y legitimador del continente americano, entendido el primer término 
en el sentido que le da Pierre Bourdieu dentro del “campo intelectual”. 
Y queda claro que la “creatividad” es también producto de las redes 
intelectuales sobre las que la obra llama la atención (esto es lo que mide 
la creatividad), pasadas varias generaciones (Collins, 2005: 55-84). 
En este caso, la creatividad o no creatividad de una obra literaria o de 
la producción intelectual depende de las redes de apoyo que de alguna 
manera buscan estos dos críticos literarios para ciertas producciones 
o reproducciones de obras en general. La importancia de ciertas obras 
literarias latinoamericanas, lo mismo que la importancia intelectual del 
continente, no son producto de la inspiración individual de escritores 
u hombres de letras sino producto del diálogo de ciertas asociaciones 
intelectuales. Alguna incidencia pudo haber tenido el diálogo epistolar 

31 Carta de Ángel Rama a Rafael Gutiérrez Girardot, Washington, 16 de diciembre 
de 1982, apjgg.
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—y algunas veces presencial— que durante más de diez años tuvieron 
estos personajes para impulsar autores y críticos de América Latina. La 
Biblioteca Ayacucho no fue hecha exclusivamente por estos dos perso-
najes, pero muchas de las discusiones epistolares se ven reflejadas en sus 
resultados. La red de los críticos literarios desempeña un papel importante 
en la definición de lo que es y debe ser la literatura latinoamericana. Lo 
importante es señalar el camino que van marcando los dos autores de 
nuestro interés. La función que tuvo la crítica literaria (que por supuesto 
la hubo) en la definición de un modelo literario y cultural, determina el 
lugar que ocupa el oficio en el mundo intelectual de la época moderna. 
Así lo entienden Rama y Gutiérrez Girardot, pues hacen parte activa del 
proyecto cultural latinoamericano.

Hemos señalado la importancia de ciertos elementos sociológicos 
en la construcción de la cultura y la literatura latinoamericanas, pero 
este no ha sido una preocupación exclusiva de los autores estudiados. 
La posición fuerte, en ocasiones “autoritaria”, no es expresión de pre-
potencia intelectual, pero sí de lucha de poderes entre grupos culturales. 
Para el caso de Ángel Rama y Rafael Gutiérrez Girardot, es expresión de 
la clara conciencia que tienen de su profesión y de la influencia que posee 
la crítica en la orientación de la cultura en América Latina. Raymond 
Williams ha definido la función de la crítica en la época moderna de una 
manera que es útil al problema que estamos tratando: “La crítica adqui-
rió una gran importancia nueva y efectiva, ya que se había convertido 
en el único medio de validar esta categoría selectiva y especializada. 
Consistía en una discriminación de las obras auténticamente ‘grandes’ 
o ‘principales’, con la consecuente categorización de ‘obras menores’ y 
una exclusión efectiva de las obras ‘malas’ o ‘insignificantes’, a la vez 
que una comunicación y una realización prácticas de los ‘principales’ 
valores” (Williams, 1980: 66). Funciones similares fueron las que en Amé-
rica Latina pretendieron ejercer Ángel Rama y Rafael Gutiérrez Girardot 
desde su posición privilegiada: implantar glorias literarias y culturales, 
pero también excluir reconocimientos. 

Las instituciones y la crítica literaria han estructurado muchas de 
las obras culturales de América Latina. Por consiguiente, para pensar el 
continente es necesario acercarse a las relaciones intelectuales e institu-
cionales de la cultura. Es significativo el caso de la Biblioteca Ayacucho, 
institución que avala, parcialmente, las “grandes” obras de la cultura literaria 
e intelectual latinoamericana. Grandes obras que no son necesariamente 
las que construyó el boom con su maquinaria publicitaria, sino obras 
que pasaron inadvertidas durante buena parte del siglo xx y que fueron 
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rescatadas para la posteridad por el ingenio e impulso que le dieron Ángel 
Rama y sus colaboradores en este proyecto. Es decir, ambos autores eran 
conscientes del poder editorial en la consagración de los planes intelec-
tuales, pues la crítica literaria no se reduce a la escritura de textos sobre 
obras o autores (y por eso lo llevan a la práctica) sino que los críticos 
literarios deben ampliar su radio de acción, y la manera de hacerlo es 
también el trabajo editorial. Así por lo menos lo expresa Ángel Rama, 
quien considera que el crítico debe ser también un editor y que esta 
tarea contribuye a construir parámetros intelectuales por los cuales se 
rige la crítica. El editor publica lo que él, en cuanto representante de una 
institucionalidad o de un sector de la comunidad intelectual, considera 
que son buenas obras, y partir de esta elección quiere orientar al público 
lector (Ayala y Rama, 1980: 38-43). En este caso, la institución editorial 
es una instancia de reconocimiento y legitimación; el crítico literario que 
tiene vínculos editoriales cuenta con una posición de poder, en este caso 
legitimada por el Estado editor, desde la cual contribuye a definir criterios 
estéticos e intelectuales. 

Si bien no se puede decir que estos dos intelectuales sientan las ba-
ses para legitimar la producción literaria hispanoamericana en general, 
porque hay otros círculos intelectuales de igual importancia, sí se puede 
afirmar que esta correspondencia marca el legado de una tradición in-
telectual que hoy en día sigue vigente en su propósito de contrarrestar 
el exotismo. En consecuencia, la imagen cultural de América Latina no 
debería continuar siendo patrimonio exclusivo de la marca boom literario: 
es necesario sacarla de este tópico reductor y rescatar la obra de estos 
críticos literarios especializados para tener un panorama de la cultura 
latinoamericana diferente al que tienen, por ejemplo, los medios de co-
municación. Son precisamente estos corresponsales los que tienen una 
idea clara y universal de América Latina.

Aunque, como ya hemos dicho, los más de doscientos números que  
existen en la actualidad no fueron realizados en su totalidad bajo la direc-
ción de Ángel Rama (por su temprana muerte), las bases y el impulso 
inicial, por lo menos hasta los primeros cien números, tienen su sello —que 
se proyecta hasta el último número—. Gutiérrez Girardot, en diálogo 
epistolar con Rama, editó y prologó el número 37, La utopía de América 
de Pedro Henríquez Ureña. Luego, en 1998, editó el tomo dedicado a 
Alfonso Reyes y contribuyó con una entrada en el Diccionario Enciclo- 
pédico de las Letras de América Latina de la Biblioteca Ayacucho.

La Colección cuenta con ediciones en ciencias sociales que van desde 
el pensamiento político hasta la sociología, la historia y la antropología.  
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Gracias a la influencia de Rama, se incluye lo afro, lo indígena, lo brasi- 
leño,32 lo francófono, lo caribeño. La Biblioteca Ayacucho incluyó en un 
diálogo continental las voces de los grupos étnicos usualmente excluidos 
del panorama cultural. Una muestra significativa de este nuevo marco de 
comprensión de nuestra diversidad cultural lo constituyen los volúmenes 
sobre literatura maya, quechua, nahua y guaraní. La Biblioteca Ayacucho 
construye una visión amplia y democrática que hace énfasis en el reco-
nocimiento de la diferencia y de que somos parte de muchas tradiciones 
y culturas. Mencionamos algunos títulos como muestra de la diversidad 
así como de las redes de especialistas en temas y autores: Pensamien-
to político de la emancipación, preparado y prologado por José Luis 
Romero y Luis Alberto Romero, así como Antecedentes de la historia 
social latinoamericana, antología donde publican los intelectuales que 
abrieron el camino hacia la historia social latinoamericana como Jorge 
Basadre (1903-1980), José María Ramos Mejía (1842-1914) y Juan Agus-
tín García (1862-1923).33 La compilación y el prólogo son preparados 
por Gutiérrez Girardot. La Reforma Universitaria (1918-1930), que es 
también una selección de los escritos más importantes del movimiento 
universitario argentino, e incluye proclamas, manifiestos y actas, es decir, 
documentos históricos de primera mano para la posteridad, es un libro 
que cuenta con la selección de textos y el prólogo de Dardo Cúneo. En 
este diálogo continental tuvo cabida el volumen del rebelde y anarquista 
Manuel González Prada, que contiene Páginas libres y Horas de lucha, 
prologado por el biógrafo del autor Luis Alberto Sánchez. También hay 
libros como El payador de Leopoldo Lugones y 7 Ensayos de interpre-
tación de la realidad peruana de José Carlos Mariátegui, el primero 
prologado por Borges y el segundo por Aníbal Quijano. Lo anterior sólo 
por mencionar uno cuantos títulos. 

Es importante aclarar que con lo escrito hasta aquí no se pretende 
decir que fueron estos dos personajes los únicos que programaron la 

32 A lo largo de la correspondencia entre Antonio Candido y Ángel Rama, este 
último insiste constantemente en la necesidad de que en la América hispánica se conoz-
ca la tradición cultural brasileña, frente a la cual hay mucho desconocimiento (Rocca, 
2016: 39-145). 

33 Rafael Gutiérrez Girardot a lo largo de la correspondencia con Rama insiste 
mucho en las antologías pues considera que hay muchos pensadores de América Latina 
que quizás no tengan una obra extensa de mucha importancia, pero que pueden tener un 
ensayo que en su momento fue fundamental y la antología es una manera de incluirlo, 
como es el caso del “Memorial de Agravios”, de Camilo Torres, que fue uno de los textos 
con los que argumentó esta idea el ensayista colombiano.
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Biblioteca Ayacucho, pues hay una comisión editora que recibe los 
respectivos créditos en las solapas de los libros. Simplemente se intenta 
demostrar que era un proyecto que les interesaba mucho y en el que 
invirtieron mucha energía intelectual. La empresa cultural representa 
su ideal cultural más sublime: la unidad intelectual del continente. Por 
supuesto, esta empresa consolida la relación de estos dos maestros, pero 
sobre todo, como se pudo analizar, la creación de una red de estudiosos 
de la cultura continental. El epistolario es una prueba de ello. Muy pro-
bablemente haya una extensa correspondencia de Rama en torno a esta 
colección con otros intelectuales, pero por lo pronto, esa correspondencia 
excede el marco de este trabajo.
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TRAMAS DE LA COMUNICOLOGÍA CRÍTICA  
EN AMÉRICA LATINA: ORÍGENES Y CONTEXTOS  

DE COMUNICACIÓN Y CULTURA

Daniel Badenes*

La revista Comunicación y Cultura, fundada por Armand Mattelart, Hugo 
Assmann y Héctor Schmucler en 1973, constituye un material clave para 
recorrer los debates político-académicos en torno a la comunicación en 
América Latina durante la década del setenta y su revisión en los primeros 
ochenta. Lo es por su evidente vinculación con los contextos en los que 
se produjo: cambiantes coyunturas que van de los procesos de liberación 
que la vieron nacer hasta las dictaduras que la exiliaron dos veces y le 
plantearon una nueva agenda: la reflexión sobre el ocaso de esos proyec-
tos de transformación y el desafío, luego, de “construir la democracia”. 
Lo es también por las trayectorias de quienes la impulsaron: editores, 
traductores, “pasadores culturales”, según una expresión utilizada para 
definir a Mattelart (Zarowsky, 2011), tejedores de redes antes, durante y 
después de Comunicación y Cultura (de aquí en adelante, CyC).

Como afirma Víctor Lenarduzzi en un trabajo centrado en las ideas 
de CyC, fue “una de las publicaciones pioneras en el intento de formular 
un marco conceptual crítico para comprender y estudiar la problemática 
de la comunicación” (1998: 17). No lo hizo con el alcance masivo de Cri-
sis (Argentina, 1973-1976), que también recogió los incipientes debates 
sobre la economía política de la comunicación en América Latina1 y dio 

* Profesor-investigador de la Universidad Nacional de Quilmes, Argentina.
1 En sus tres primeros números (mayo, junio y julio de 1973) salió una serie de 

artículos de Heriberto Muraro con el título “La manija”, que analizaba la propiedad y las 
relaciones económicas de los medios en América Latina. Muraro recogía datos y análisis 
que circularon en un Seminario realizado en San José de Costa Rica en 1972 al que me 
referiré más adelante. 
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cuenta de alternativas de la comunicación popular, aunque fue más que 
una revista estrictamente académica como Chasqui —la publicación del 
Centro Internacional de Estudios Superiores de Comunicaciones para Amé-
rica Latina (ciespal), que tuvo su primera época entre 1972 y 1978— o 
Lenguajes —órgano de la Asociación Argentina de Semiótica, conducida 
por Eliseo Verón, con la que tuvo un fuerte debate sobre la relación ciencia/
política. Particularmente en su primera etapa, sobre la que enfocaremos 
este trabajo, estuvo en el centro de la arena política: es imposible pensar 
el entramado de sus redes sin atender a los proyectos políticos de los que 
quiso ser, gramscianamente, una expresión orgánica. 

Si hubiera que trazar una genealogía, pues, podríamos decir que 
Comunicación y Cultura es descendiente de Cuadernos de la Realidad 
Nacional (1969-1973), la publicación del Centro de Estudios de la Reali- 
dad Nacional (ceren) del que Mattelart fue parte fundamental, y de 
la revista Los Libros (1971-1976), creada y dirigida inicialmente por 
Schmucler, que con un formato bibliográfico ya había incursionado en 
la reflexión sobre los procesos políticos latinoamericanos.2

En su planteamiento inicial, CyC se definía como orgánica a los pro-
yectos de liberación del subcontinente, en términos que tomaba de los 
apuntes de Antonio Gramsci sobre los intelectuales escritos cuatro dé-
cadas antes: “las revistas son por sí mismas estériles si no llegan a ser la 

2 El proyecto de Los Libros surgió reconociendo una vacante en relación con 
publicaciones que intervinieran en el mercado editorial y en el debate cultural a partir 
de la reseña de libros de literatura, filosofía, psicoanálisis, sociología, antropología, lin-
güística, comunicación, marxismo, existencialismo, estructuralismo. Vendía alrededor de 
3 000 ejemplares. Schmucler fue el único director en la primera etapa, entre el número 
1 (julio de 1969) y el 22 (septiembre de 1971). Hasta el número 21 (agosto de 1971) 
se publicó bajo el sello de la Editorial Galerna, de Guillermo Schavelzon, que figuraba 
como el editor responsable. Suele mencionarse esa fecha como el inicio de una nueva 
etapa no sólo por el cambio de patrocinador, sino porque el editorial de agosto refería a 
una transformación del proyecto, que pasaría a dedicarse también a los “hechos histórico 
sociales” locales y latinoamericanos contemporáneos y no sólo a los “textos que ofrece 
la escritura”, aunque ciertamente ese enfoque venía procesándose desde antes. Todavía 
en su etapa inicial —editada por Galerna, con Schmucler como único director— esa 
revista publicó el número doble 15/16 (enero-febrero de 1971) dedicado al proceso 
político chileno tras el triunfo de la Unidad Popular, al que le siguieron ediciones abo-
cadas a la situación de Bolivia (número 19), Cuba (número 20) y Perú (número 21). 
Con el tiempo, los hechos históricos y sociales jaquearon al grupo editor. A mediados 
de 1972, una discrepancia sobre el Gran Acuerdo Nacional promovido por la dictadura  
de Lanusse provocó el alejamiento de Schmucler. Quedaron al frente de la revista Beatriz 
Sarlo, Carlos Altamirano y Ricardo Piglia, quien se alejaría a principios del 75, cuando 
surgieron nuevas diferencias, esta vez en la caracterización del gobierno de Isabel Perón.
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fuerza motriz y formadora de instituciones culturales de tipo asociativo 
de masa”. CyC citaba al italiano en un primer editorial redactado “al 
unísono” (A. Mattelart, comunicación personal, 9 de julio de 2018) por 
los tres directores-fundadores, donde además se leía:

La función que se propone cumplir Comunicación y Cultura es la de esta-
blecerse como órgano de vinculación y de expresión de las diversas expe-
riencias que se están gestando en los países latinoamericanos, en el campo 
de la comunicación masiva. Evidentemente, no se trata de asumir cualquier 
experiencia, sino las que favorecen a los procesos de liberación total de 
nuestras sociedades dependientes. Esta norma de prioridad política será 
la línea de demarcación que trazará la revista para recoger sus temáticas, 
sus centros de interés, sus lectores y sus colaboradores (Comunicación y 
Cultura, 1973: 3).

Durante toda la década, el subtítulo de la revista fue La comunica-
ción masiva en el proceso político latinoamericano. Como ha señalado 
Lenarduzzi, la noción de “comunicación masiva” provenía del funciona-
lismo norteamericano —a diferencia, por ejemplo, del concepto frank- 
furtiano de “industria cultural”—; sin embargo, puesta junto a la de “pro-
ceso político” tomó “una significación diferente a la habitual”, atravesada 
por nuevas dimensiones (Lenarduzzi, 1998: 25-26). En sus investigacio-
nes y debates académico-políticos sobre los medios, la educación y las 
tecnologías, CyC combinó aportes de la semiología francesa, distintas 
vertientes del marxismo y la perspectiva latinoamericana de la teoría de 
la dependencia. Ideología, imperialismo y cultura popular son algunos 
de los conceptos claves que recorren la revista y trazan una historia del 
pensamiento crítico de la comunicación en América Latina, que por 
supuesto no es lineal, ni está exenta de contradicciones e interrupciones. 

De hecho, como definió Mattelart entrevistado por Fernanda Beigel, 
la trayectoria de la revista es “una metáfora del nomadismo forzado de 
tantos investigadores que laboraban en América Latina” (Beigel, 2011: 
289). El primer número salió en Santiago de Chile poco antes del golpe 
de Estado. Llegó a tener una reimpresión que fue destruida por la dicta-
dura de Pinochet. Se trasladó entonces a Buenos Aires —donde estaba 
uno de sus directores fundadores— bajo la responsabilidad de Editorial 
Galerna. Allí se reimprimió el número 1 y se editaron los siguientes, 
hasta el número 4 (1975), con tiradas que variaron entre los 3 000 y los 
5 000 ejemplares. En 1976 la instauración de otra dictadura en Argentina 
forzó también el exilio de Schmucler, quien se reencontró con Mattelart 
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en México, donde retomaron la edición después una interrupción signi- 
ficativa.

La etapa mexicana de CyC tuvo dos subetapas: 1978-1979 (números 
5 y 6) y 1982-1985 (7 a 14). En la primera de ellas, la revista salió bajo el 
paraguas de Nueva Imagen, un emprendimiento del argentino Guillermo 
Schavelzon asociado con el escritor y librero mexicano Sealtiel Alatris- 
te. Schmucler solía nombrar a esta editorial como “la Galerna exiliada”. 
Schavelzon había sido editor de Los Libros y fundador de Galerna, la 
empresa que acogió en Buenos Aires a CyC en el primer exilio de la revista. 
Finamente, la última subetapa se desarrolla con el apoyo de la Universidad 
Autónoma Metropolitana-Sede Xochimilco (uam-x), que había acogido 
a Schmucler en su plantel docente.

En las siguientes páginas nos concentraremos en los orígenes y la 
primera etapa, a la que hemos denominado conosureña. Entre las distintas 
dimensiones que se pueden analizar de una revista, me enfocaré en las 
trayectorias de sus productores y los procesos sociales que fueron contexto 
y texto de la revista. Este ejercicio supone pensar la revista como un sujeto 
cultural o intelectual colectivo (Tarcus, 2020: 63-64), al que arribamos 
al construir una historia intelectual de la comunicación popular y de los 
enfoques críticos sobre la comunicación masiva. En la misma línea, po-
dría decirse que encontramos en CyC un nodo o punto de condensación 
(2020: 80) de redes de ese ámbito, que habían empezado a manifestarse 
pocos años antes, y que tuvieron la singularidad de entrecruzar —pro-
ductivamente— experiencias cristianas, corrientes marxistas y proyectos 
nacional-populares.

Entre el nomadismo académico y el exilio

Ese entrecruzamiento de matrices de pensamiento y la trama de relacio-
nes que tuvo CyC desde un inicio se explica, en buena medida, por los 
itinerarios de los tres directores-fundadores. Reparemos brevemente en 
quiénes eran Mattelart, Assmann y Schmucler en 1973.

Armand Mattelart (Bélgica, 1936) estudió leyes en la Universidad de 
Lovaina y demografía en la Universidad de París, en un instituto recién 
fundado por Alfred Sauvy, uno de los teóricos del concepto de tercer mundo. 
Había llegado a América Latina en 1962 en el marco de las redes jesui-
tas que había construido desde temprana edad (Mattelart, 2014: 35-37). 
Arribaba en pleno proceso de modernización de las ciencias sociales y 
se convertiría en “una figura destacada y reconocida por su papel en la 
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emergencia de los estudios de comunicación en América Latina” (Za-
rowsky, 2011: 15). En uno de los primeros cursos que dictó en Chile tuvo 
como estudiante a Andrés Pascal Allende, sobrino de Salvador Allende y 
uno de los fundadores del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mir), 
con quien desarrollaría una amistad personal. En esos años, más allá de 
su pasaporte belga, adquirió nacionalidad chilena o latinoamericana: casi 
todos los trabajos de sus primeros once años de vida profesional —de 
la demografía a los estudios sobre comunicación— están escritos en 
español.

Incentivado por el movimiento reformista en las universidades —que 
confrontó con el tradicional diario El Mercurio— realizó junto a su esposa 
Michèle Mattelart y a la argentina Mabel Piccini una de las primeras 
investigaciones sobre medios: Los medios de comunicación de masas. 
La ideología de la prensa liberal en Chile (Mattelart, Mattelart y Piccini, 
1970). También publicado en 1970, Mattelart escribió junto a Carmen 
Castillo y Leonardo Castillo La ideología de la dominación en una so-
ciedad dependiente (Mattelart, Castillo y Castillo, 1970).3 Influidos por 
Barthes, ambos trabajos proponían abordajes semiológicos, a los que 
Mattelart pensaba en relación con los estudios que Eliseo Verón realiza- 
ba en Argentina, aunque a su vez buscaba una articulación con la tradición 
marxista, dando por resultado un marco diferente al de los semiólogos 
que trabajaban del otro lado de la cordillera de los Andes.

En la Pontificia Universidad Católica de Chile donde trabajaban, 
una de las consecuencias de las movilizaciones estudiantiles en pos de una 
Reforma fue la fundación del Centro de Estudios de la Realidad Nacional 
(ceren), del cual los Mattelart fueron parte junto a varios referentes del 
pensamiento dependentista: los brasileños Vania Bambirra, Theotonio 
Dos Santos, Ruy Mauro Marini y Fernando Henrique Cardoso, así como 
los alemanes Franz Hinkelammert y André Gunder Frank. La creación 
de ese ceren había sido una iniciativa de miembros del Instituto de So-
ciología que estaban vinculados al Instituto de Capacitación e Investiga-
ción en Reforma Agraria (icira) y que en 1968 propusieron al rector una 
unidad académica que desarrollara “una formación amplia, humanista 

3 La autoría de este último trabajo es otro indicio de los vínculos estrechos de 
Mattelart con el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mir). Carmen Castillo era la 
esposa de Andrés Pascal Allende. Según Allende (entrevistado por Zarowsky), Mattelart 
era un “interlocutor intelectual” y un “ayudista práctico” de la organización. Y tuvo una 
influencia decisiva en la creación y orientación de un grupo del mir que hacía segui-
miento de medios, en el que participaron entre otros Carmen Castillo y Patricio Biedma 
(Zarowsky, 2011: 104-105). 
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y participativa, a través de un programa interdisciplinario, dedicado a la 
docencia y a la investigación de la realidad nacional”, de acuerdo con 
los objetivos de la reforma universitaria (Rivera Aravena, 2015: 350). 
Una de sus tres grandes áreas de estudio,4 referida a temas de cultura, 
ideología y comunicación, fue integrada por Armand y Michèle Matte-
lart, Mabel Piccini y otros. También se sumó al centro Patricio Biedma, 
un argentino exiliado en 1966 que se convertiría en uno de los líderes 
del mir, a quien encontramos entre los primeros autores que publicaron 
en CyC. A fines de 1971, el sello Prensa Latinoamericana (pla) sacó la 
primera edición de Comunicación masiva y revolución socialista, un 
libro pionero para pensar la comunicación popular y liberadora (Badenes, 
2020) donde convergían aportes de Armand Mattelart, Patricio Biedma 
y Santiago Funes.5 También argentino, este último había sido secretario 
de redacción de Los Libros hasta el número 15-16. Más tarde, desde el 
número 22, reaparecería en el staff de esta revista como corresponsal en 
Chile, sumándose a la tarea que ya realizaba Piccini.

En esa época, existía en Chile “un ecosistema intelectual cosmopoli-
ta” similar al que se producirá en México en la segunda mitad de los se-
tenta. “Había una comunidad crítica de especialistas chilenos en ciencias 
humanas y sociales, con la cual se mezclaba un número importante de 
exiliados latinoamericanos que tuvieron que emigrar de sus países como 
consecuencia de la existencia de regímenes autoritarios. Brasileños, ar-
gentinos, centroamericanos y bolivianos, sobre todo” (Mattelart, 2014: 98).

Otro de esos exiliados era el teólogo brasileño Hugo Assmann (Venân- 
cio Aires, Brasil, 1933), quien había participado en la Conferencia Epis-
copal que reunió a ciento treinta obispos en Medellín en agosto de 1968 y 
que señala un hito progresista en la historia de la Iglesia católica latinoa-
mericana, en línea con el Concilio Vaticano II. Tras ese encuentro, el 
Acta Institucional núm. 5 de la dictadura brasileña forzó su salida del país,  
primero a Alemania (invitado por jesuitas a dictar un curso sobre teolo-
gía latinoamericana en Münster, entre 1969 y 1970), luego a Uruguay 

4 Una buena reconstrucción del organigrama del Centro de Estudios para el período 
de 1970-1973 se encuentra en el trabajo de Carla Rivera Aravena (2015: 354).

5 El primero y más extenso de esos trabajos correspondía a Mattelart. Titulado 
“Comunicación y cultura de masas”, recuperaba un conjunto de análisis que habían sido 
esbozados en artículos previos publicados en Cuadernos de la Realidad Nacional, Los 
Libros, Cine Cubano y Pensamiento Crítico. Su preocupación era cómo “poner el aparato 
de comunicación al servicio de la creación y de la vivencia de otra racionalidad, de otra 
cultura”; o en otras palabras, “la envergadura que debe cobrar una política revolucionaria 
de comunicación” (Mattelart, 1971: 13, 46).
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(incorporándose durante 1970 al Centro Fabro conducido por Juan Luis 
Segundo) y a Bolivia (invitado como teólogo e investigador en Oruro 
por los padres oblatos, la misma orden que había fundado la mítica radio 
Pío XII en el pueblo minero Siglo xx). Por esos años ya estaba en pro-
ceso de elaboración la teología de la liberación, que en 1971 tuvo sus 
primeras expresiones editoriales: los libros Teología de la liberación: 
Perspectivas, del peruano Gustavo Gutiérrez, y Opresión-liberación. 
Desafío a los cristianos, de Assmann.6 El golpe de Banzer provocó 
un nuevo exilio, esta vez a Chile, donde trabajó como responsable del 
Departamento de Estudios de la organización ecuménica isal (Iglesia y 
Sociedad en América Latina) y se sumó además al ceren y a los Cua-
dernos de Realidad Nacional.7

Del otro lado de la cordillera miraba con atención el proceso chileno 
el director de la revista Los Libros, Héctor Schmucler (Hasenkamp-Entre 
Ríos, Argentina, 1931). Tras su graduación en la Licenciatura en Letras de 
la Universidad de Córdoba, Schmucler se había formado en Francia entre 
1966 y 1969 bajo la dirección de Roland Barthes. Allí conoció a Julio 
Cortázar, las movilizaciones estudiantiles, la semiología estructuralista 
y La Quinzaine Littéraire, la revista en la que inspiró el proyecto de Los 
Libros. Es interesante notar que no publicó ningún libro propio sino hasta 
1983, en coautoría con Armand Mattelart (América Latina en la encruci-
jada telemática). Fue un gran hacedor de revistas,8 prologuista y editor. 

Desde principios de 1970 formaba parte de Ediciones Signos, cuyos 
principales referentes eran Enrique Tándeter y Juan Carlos Garavaglia, y 
donde participaron varios gramscianos cordobeses —entre ellos, Santiago 

6 Assmann fue uno de los asistentes al primer encuentro de Teología de la Libera-
ción, realizado en El Escorial (Madrid) en julio de 1972, donde confluyeron estudiosos 
de América Latina y Europa, entre ellos Gustavo Gutiérrez, Enrique Dussel y Juan Carlos 
Scannone.

7 En Chile reelaboró su libro y lo publicó con el título Teología desde la praxis 
de la liberación. Fue asesor teológico del movimiento Cristianos por el socialismo. 
Tras el derrocamiento de Allende, se instaló en Costa Rica donde formó junto a Franz 
Hinkelammert el Departamento Ecuménico de Investigaciones (dei). Regresó a Brasil 
en los ochenta y fue profesor titular de Filosofía de la educación y la comunicación en 
la Universidad Metodista de Piracicaba.

8 Entre 1958-1959 Schmucler había dirigido junto a Laura Devetach, Gustavo Rol-
dán, Raúl Dorra y Luis Mario Schneider la primera etapa de la revista Trabajo, realizada 
por el Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras de Córdoba (Carman, 2015: 654). Le 
siguieron Pasado y Presente (1963-1965), Los Libros (1969-1972) y Comunicación y 
Cultura (1973-1985). También formó parte de la revista Controversia (1979-1981), en 
un período que coincide con una interrupción de Comunicación y Cultura, y finalmente 
las universitarias Estudios (1993-) y Artefacto (1996-).
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Funes. Según detalla García (2011), este sello funcionó entre principios de 
1970 y mediados de 1971 y llegó a publicar casi veinte libros de ciencias 
sociales, literatura y política, entre ellos el libro de Mattelart, Castillo y 
Castillo (1970).9 Desapareció al integrarse a Siglo Veintiuno Argentina, 
la editorial que surgió a partir de la fusión de tres actores ya existentes 
en el mundo editorial: la sucursal de la mexicana Siglo Veintiuno,10 que se 
había instalado en el país en 1966, los Cuadernos de Pasado y Presente 
impulsados desde 1968 por el grupo cordobés encabezado por José Ari-
có, y la emergente Ediciones Signos. Schmucler desarrolló la colección 
Comunicación de Masas, donde se publicarían tres libros de Mattelart 
entre 1972 y 1973.

Los avisos de Siglo Veintiuno Argentina Editores, con el lema “Sig-
nos para un mundo que se piensa”, salieron periódicamente en Los Libros 
desde agosto de 1971, reemplazando los que antes publicaban Signos y 
Siglo Veintiuno Editores (México).11

Los Libros era heredera de Pasado y Presente (1963-1965), una publi-
cación que fue clave para la renovación teórica y cultural del marxismo 
en la Argentina, que planteó una serie de interrogantes sobre el peronis-
mo como movimiento revolucionario en potencia y la búsqueda de una 
izquierda que contemple lo nacional y popular. Schmucler fue secretario 
de redacción de aquel proyecto de los gramscianos cordobeses. Autores 
como De Diego (2015) han trazado una línea que une Pasado y Presente, 

9 Según García, Mattelart llegó a Signos por recomendación de Carlos Sempat 
Assadourian, el marido de Mabel Piccini, un antiguo miembro del consejo de redacción 
de la revista Pasado y Presente. “Buscaba la impresión urgente del libro –un estudio 
crítico sobre la prensa chilena; su intención era que circulara antes de la asunción de 
Allende a la presidencia, prevista para fines de ese año. La publicación del libro, finan-
ciada por sus autores, está marcada por el ritmo y los apremios de la política. A partir 
de allí se establece un vínculo estrecho entre Mattelart y Schmucler que derivará en 
varios proyectos compartidos...” (García, 2011: 154). Esa relación también se dio en la 
preparación del número especial de Los Libros sobre Chile, a la que Mattelart aportó un 
artículo sobre los medios de comunicación.

10 Siglo Veintiuno es el sello que fundó el argentino Arnaldo Orfila Reynal cuando 
fue expulsado de la editorial del Estado mexicano (Fondo de Cultura Económica) tras 
el ascenso al poder del ala más conservadora del pri en 1964. Rápidamente constituyó 
una editorial fundamental para las ciencias sociales y humanas, que editó a casi todos 
los referentes de la teoría de la dependencia (Sorá, 2017). 

11 Signos había publicado avisos de enero a mayo de 1971. El domicilio de la 
editorial, Viamonte 1536, desde agosto era indicada al pie de las publicidades de Siglo 
Veintiuno Argentina (que también detallaba una dirección de Ventas, Tacuarí 1271, que 
correspondía a la vieja filial de Siglo Veintiuno México). La aparición de Siglo Veintiuno 
Argentina coincide con la salida de Schavelzon y Galerna de la revista.
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Controversia y Punto de Vista. Aquí reconocemos otra ramificación del 
árbol genealógico, que implica sucesivas lecturas de la obra de Gramsci: 
la que va de Pasado y Presente a Los Libros y luego a CyC, y nos obliga 
a pensar otras redes intelectuales que atravesaban América Latina y que 
en la experiencia que nos convoca, al menos inicialmente, tuvieron su 
epicentro en el Chile de la Unidad Popular.

Montevideo, 1971

En 1971 el educador y comunicador popular Mario Kaplún12 organizó 
en Montevideo un encuentro que puede pensarse como la puntada inicial 
de una red de intelectuales críticos que intervenían en el campo de la 
comunicación. Salvo los testimonios de algunos participantes (como Ka-
plún, 1993; Mattelart, 2014) no se conocen registros de aquella reunión. 
Es difícil confirmar si el encuentro se llamó, como recuerda su gestor, 
Coloquio Latinoamericano sobre Comunicación Popular (Kaplún, 1993: 
139). Sí sabemos que debió hacerse “casi en la clandestinidad” —por la 
represión que imperaba en Uruguay durante el gobierno de Pacheco Are-
co— y que allí se reunieron Armand y Michèle Mattelart, Hugo Assmann, 
Héctor Schmucler, João Bosco Pinto y los locales Mario Kaplún, Roque 
Faraone y Julio de Santa Ana.13

Desde distintas experiencias, todos ellos estaban vinculados a la 
investigación sobre la comunicación masiva y/o al desarrollo de expe-
riencias innovadoras que unían comunicación y educación o fomentaban 

12 Maestro y realizador de radio argentino, desde 1952 estaba radicado en Uruguay. 
En 1958 se fue a vivir, junto a su compañera Ana Hirsz, a la Comunidad de El Arca en 
Francia. A su regreso se vinculó al Centro Pedro Fabro. A finales de los cincuenta, impul-
sado por el sacerdote jesuita Manuel Olivera, comenzó a realizar producciones televisivas. 
En 1966 fue uno de los participantes del primer Seminario de Responsables Continentales 
de Medios de Comunicación Social de la Iglesia católica, realizado en Santa Inés, Lima. 
Desde finales de los sesenta produjo las series radiales educativas para el serpal, al que 
Martínez Terrero considera como “la institución continental que más ha hecho por la 
comunicación grupal liberadora” (Martínez Terrero, 1986: 134). Entre ellas se destacó 
Jurado Nº 13 (1971-1972). La inquietud por la comunicación dialógica que expresaban 
esos trabajos se plasmó en el Seminario Interamericano sobre “Comunicación Social y 
Educación: una visión cristiana” realizado en México en mayo de 1971, con la participa-
ción de cincuenta y seis delegados de dieciocho países. Para este Seminario se encargó a 
Kaplún un panorama regional sobre los medios de comunicación en América Latina. Para 
mayor detalle sobre su obra, véase Kaplún (1993); Silva Pintos (2010); Badenes (2020).

13 Santa Ana era miembro de Iglesia y Sociedad en América Latina (isal), el grupo 
protestante que hacia 1968 publicó los primeros textos de Paulo Freire en español.
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la toma de la palabra de los sectores populares. Y era la primera ocasión 
en que se encontraban quienes serían los directores-fundadores de CyC.14 

El coloquio de Montevideo se hizo en un convento, posiblemente en 
la primera semana de septiembre de 1971. Según Kaplún, la convocatoria 
era para “discutir acerca de un tema que en aquel momento era práctica-
mente inédito: la comunicación popular”. En el recuerdo de Mattelart se 
buscaba “pensar el proyecto crítico de la investigación en este campo 
en América Latina” y “fue el primer intento de constituir un núcleo de 
reflexión sobre un tema donde dominaba hasta hace poco la sociología 
funcionalista de factura estadounidense” (Beigel, 2011). La historia contada 
por los protagonistas asegura que ese fue el germen de lo que dos años 
después sería CyC: en rigor, allí se planteó la necesidad de una revista 
y se esbozó un proyecto, pero sin concretar nada. Más tarde, Chile 
surgiría “como el lugar más adecuado no solo a nivel político sino de 
posibilidades de financiamiento” (A. Mattelart, comunicación personal, 
9 de julio de 2018).15

Mattelart señala cierta continuidad entre la reunión de Montevideo 
y un seminario realizado en noviembre de 1972 en Costa Rica, con el 
título El papel sociopolítico de los medios de comunicación en la socie-
dad de cambio en América Latina, convocado por ciespal y auspiciado 
por la fundación de la socialdemocracia alemana Friedrich Ebert (fes), 
en el que participaron Armand Mattelart, Hugo Assmann y Wilfredo 
Telting Z. (Chile), Héctor Schmucler y Heriberto Muraro (Argentina), 
Roque Faraone (Uruguay), Nazario Tirado Cuenca (Perú), Antonio Pas-
quali (Venezuela), Elsy Bonilla de Ramos (Colombia), Eduardo Santoro 
(Colombia), Richard R. Cole (Estados Unidos), W. R. Langenbucher 
(Alemania) y, por los organizadores, Peter Schenkel (ildis-fes), Marco 
Ordóñez Andrade y Gonzalo Córdova Galarza (ciespal). Para Mattelart, 
la nueva reunión —“esta vez más numerosa”— constituía “una red 
embrionaria de investigadores críticos” que tendría continuidad en la 
revista editada en Chile.16

14 De los demás participantes, Michèle Mattelart y Roque Faraone formaron parte de 
un “colectivo de redacción” consignado en el primer número, como veremos más adelante.

15 En otra entrevista, con Fernanda Beigel (2011), el intelectual belga precisa que 
los fondos fueron aportados por intermedio de Hugo Assmann.

16 Para un análisis de los trabajos presentados en ese encuentro y en particular del 
aporte de Assmann, véase Badenes (2020: 170-172).
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Santiago de Chile, 1973

El proyecto editorial de Comunicación y Cultura se concretó durante la 
última etapa del gobierno de la Unidad Popular, que en noviembre de 1970 
había iniciado un proceso inédito de construcción del socialismo en el 
marco de la institucionalidad democrática. Las pujas y el debate sobre la 
comunicación habían tomado fuerza en el país antes del triunfo de Salvador 
Allende. Ese año se publicó el trabajo realizado por Mattelart, Mattelart y 
Piccini en el ceren, que la revista argentina Los Libros comentó en mayo 
como “un estudio sobre la ideología de los mass-media chilenos, que súbi-
tamente se ha convertido en un instrumento de la batalla electoral” (8: 28).

En campaña, la coalición de izquierda propuso medidas “tanto para 
liberar a la comunicación de su carácter comercial y eliminar la presencia 
de los monopolios como para que las organizaciones sociales dispusie- 
ran de ellos y les imprimieran ‘una orientación educativa’” (Zarowsky, 
2011: 78). Sin embargo, la Unidad Popular triunfó sin una mayoría ab-
soluta y, dado el sistema electoral que regía en Chile, necesitó otros apoyos 
para consagrar a Allende como presidente. La asunción del gobierno 
socialista estuvo mediada entonces por un “pacto constitucional” con la 
Democracia Cristina, que limitó el margen de acción en algunas áreas, 
entre ellas la de comunicaciones, que en términos generales siguieron 
regidas por el libre mercado. 

En síntesis, el programa resultante puso énfasis en transformaciones 
socioeconómicas (reforma agraria; nacionalización de sectores económicos 
estratégicos) y cierto cambio de orientación en las relaciones interna-
cionales, mientras que lo político-cultural quedó en un segundo plano, 
aunque la construcción de una “Nueva Cultura” siguió siendo un eje pro-
gramático, con acciones estatales que buscaban colocar al pueblo como 
protagonista y agente de la revolución (Albornoz, 2005). Las principales 
iniciativas se dieron en el campo de la música, la plástica, la industria 
editorial y el cine, y fueron más restringidas en el campo de los medios 
masivos,17 salvo en lo que refiere a la producción de revistas, donde el 

17 En el caso de los diarios, la radio y la televisión, para los que rigió el clásico 
principio de la libertad de prensa/empresa, más que intervención del gobierno —que se 
acotó a los medios que ya disponía del Estado— hubo un notable activismo partidario. 
Las fuerzas políticas integrantes o allegadas a la Unidad Popular reforzaron los medios 
que tenían y adquirieron o fundaron periódicos y revistas: El Siglo y Puro Chile (del pc), 
La Última Hora (ps), Punto Final (mir), De Frente (mapu), etc. A su vez, en septiembre 
de 1973 había cuarenta radioemisoras en manos de partidos o referentes de las izquierdas 
(Munizaga, 1982: 45).
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Estado desarrolló una experiencia enorme a través de la Editorial Na-
cional Quimantú.18 Además, el gobierno intentó una reforma educativa 
integral, aunque ese proyecto, conocido como Escuela Nacional Unificada 
terminó desestimado por la presión de la Iglesia católica y los partidos 
de la oposición.

Según Rivera Aravena, fue el propio presidente Allende quien en 1971 
convocó a los académicos Armand y Michèle Mattelart y Mabel Piccini 
a trabajar como asesores comunicacionales en la Editorial Quimantú y 
Televisión Nacional (Rivera Aravena, 2015: 347). El futuro director-
fundador de CyC participó de una sección de Quimantú que estaba dedi-
cada al estudio de las publicaciones realizadas, acompañando el proceso 
de transformación de los contenidos y de las rutinas productivas, sobre 
el que Naín Nómez (1974) escribió en el segundo número de la revista 
(sobre ese proceso, también es muy recomendable el texto de Jofré, 1974). 
Desde allí, Mattelart intentó promover talleres populares para evaluar 
la recepción en las poblaciones, barrios obreros y nuevas unidades agrí-
colas (Mattelart, 1971: 91). Fue en ese marco que escribió junto a Ariel 
Dorfman el libro Para leer al Pato Donald, convertido luego en un best 
seller internacional de la mano de la editorial italiana Feltrinelli. Salió en 
1971 por Ediciones Universitarias de la Universidad Católica de Valpa- 
raíso y fue ampliamente difundido a partir de su edición de 1972 por 
parte de la flamante filial argentina de Siglo Veintiuno, con prólogo de 
Schmucler. Como ha señalado Zarowsky (2010), con el correr de los 
años el libro fue leído sin considerar las condiciones de producción que 
le dieron origen y eso produjo grandes malentendidos.19 En su momento, 

18 Quimantú era el resultado de la adquisición por parte del Estado de la antigua 
casa Zig-Zag —que había sido una de las mayores editoriales de América Latina— tras 
un conflicto entre propietarios y trabajadores iniciado dos días después de que asumiera 
el gobierno de la Unidad Popular. A comienzos de 1971 se firmó la estatización que dio 
lugar a una empresa cultural de enorme vitalidad. Con el eslogan “Una llave para abrir 
cualquier puerta”, Quimantú llegó a lanzar un título por semana, con tiradas que ronda-
ban entre los cincuenta y cien mil ejemplares, distribuidas mayoritariamente en kioscos. 
Además, el sello estatal produjo buena cantidad de revistas semanales, quincenales y 
mensuales, que iban desde títulos sobre política nacional (Ahora, Mayoría) hasta tiras de 
historietas, pasando por revistas dirigidas a segmentos puntuales de la población, como 
los niños (Cabrochico), los jóvenes (Onda) y las mujeres (Paloma). 

19 Como señala Zarowzky, “la preocupación de Dorfman y Mattelart se vinculaba 
más al proceso de elaboración de políticas culturales y la discusión sobre su legitimidad 
que a la reflexión metodológica para el análisis de los discursos de la industria cultural 
o del efecto de los medios en las audiencias”. De hecho, la inscripción de Mattelart en la 
tradición del análisis ideológico fue bastante breve. El estudio quedó tildado por su perfil 
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el análisis propuesto por el libro fue impugnado desde la revista argentina 
Lenguajes, lo que dio lugar a un interesante debate entre ésta y CyC, que 
salió en defensa del trabajo de Mattelart y Dorfman.20 El eje vertebrador 
era la relación entre ciencia y política. Para entonces, Schmucler escribía: 
“sólo es científico, elaborador de una verdad, un método que surja de una 
situación histórico-política determinada y que verifique sus conclusio- 
nes en una práctica social acorde con las proposiciones histórico-políticas 
en las que pretende inscribirlas” (Schmucler, 1975: 5). 

A las iniciativas estatales señaladas hay que sumar aquellas que 
se dieron desde las bases durante el último año y medio del proceso 
chileno —después del lock out patronal de octubre de 1972—, cuando 
el polo revolucionario que acompañaba críticamente al gobierno (Pinto 
Vallejos, 2005) concentró su estrategia en el fortalecimiento del poder 
popular, una idea que planteaban especialmente el mir e intelectuales 
allegados a esa organización, como Mattelart. Junto con los comandos 
comunales y los cordones industriales, surgieron órganos de informa-
ción, expresión y agitación propios de las bases.21 También hubo tomas 
en algunos diarios provinciales opositores, como La Mañana de Talca y 
El Sur de Concepción, por parte de los trabajadores. Ese es el contexto 
en el que nació CyC.

La experiencia chilena de la Unidad Popular predomina claramente 
en el primer número de la revista, donde se publicaron seis artículos/do-
cumentos: dos sobre medios, “La lucha ideológica en torno a la prensa 
en Chile”, de Patricio Biedma, y “El surazo en tres dimensiones. Aná-
lisis de una experiencia”, de Rody Oñate Z.; otro sobre la investigación 
científica, “La ‘ciencia pura’, instrumento del imperialismo cultural. El 

denuncista, que identificaba a Disney como una máquina al servicio del colonialismo, 
y terminó objetado por aspectos metodológicos.

20 Ese debate suele ser abordado en los currículos de las carreras de comunicación 
y es probablemente lo más conocido de ambas revistas. Cabe señalar que Lenguajes 
cuestionaba también las perspectivas del Cine, cultura y descolonización, de Octavio 
Getino y Fernando Solanas, publicado también en la colección Comunicación de masas 
de Siglo xxi Argentina, que dirigía Schmucler.

21 En la introducción a La comunicación masiva en el proceso de liberación  
—publicado en noviembre de 1973 por Siglo Veintiuno Argentina— Mattelart relata que 
“el día anterior al golpe militar que derrocó al gobierno popular  —y estando este libro 
en la fase final de impresión— estábamos terminando en diversas industrias situadas en 
los cordones de Santiago una serie de conversaciones con los trabajadores sobre estos 
nuevos órganos de comunicación de clase...” (Mattelart, 1973c: 20). Se trataba de una 
investigación iniciada en julio de ese año. Ambos estudios se publicaron ya fuera de 
Chile, en el número 2 de Comunicación y Cultura.
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caso chileno”, que retomaba una conferencia de Maurice Bazin en la Uni- 
versidad de Rutgers (Estados Unidos); y tres que se dedicaban a la cues-
tión educativa: “Un examen al examen: escuela secundaria en Chile”, 
un escrito en tono althusseriano de Guillermo Labarca, “La ideología 
de la Escuela Nacional Unificada (enu) y el cristianismo”, de Rolando 
Muñoz G. —donde se argumenta que las preocupaciones fundamentales 
del proyecto de reforma educativa de la Unidad Popular coinciden con las 
búsquedas de la Iglesia post Medellín— y “Proceso ideológico y proceso 
político. El caso revelador de la Escuela Nacional Unificada de Chile”, 
de Hugo Assmann, donde el teólogo explicita la contradicción “entre el 
cada vez más vigoroso impulso popular a los procesos de participación 
y solidaridad social y un sistema educacional autoritario, competitivo y 
tradicionalista” (54).

El segundo número —una edición de transición entre Santiago y 
Buenos Aires, con redactores que tuvieron que refugiarse y materiales  
que debieron ser rescatados— incluyó cuatro trabajos sobre Chile (escritos 
en un presente que ya no es, pero que la revista decide publicar de todos 
modos): “La televisión y los sectores populares”, donde Michèle Mattelart 
y Mabel Piccini exponían un análisis realizado en el segundo semestre de 
1972 sobre la recepción de series televisivas, a partir de doscientas entre-
vistas realizadas en cuatro poblaciones; “Prensa y lucha ideológica en los 
cordones industriales de Santiago: testimonios”, un conjunto de testimonios 
de esa prensa emergente, recogidos poco antes del golpe; “La historieta 
en el proceso de cambio social. Un ejemplo: de lo exótico a lo rural”, una 
lectura crítica de Naín Nómez de la experiencia de Quimantú; y finalmen-
te “Ideología y práctica de la capacitación campesina”, del economista  
Solon Barraclough. Por si quedaban dudas sobre el contexto de producción, 
este último artículo lleva fecha: junio de 1973. Resulta muy interesante 
el anacronismo de la edición: ya estamos en mayo de 1974, han pasado 
ocho meses del golpe, y sin embargo se escribe sobre la experiencia de 
la Unidad Popular, desde la experiencia de la Unidad Popular. Porque el 
movimiento de liberación seguía vigente: estas páginas podían ser leídas 
en Argentina o en Perú; CyC no es todavía pensada en/desde el exilio.22

22 Recién en el número 4 aparece, en la concepción temática de un artículo, el 
golpe de Estado: Abelandia Rodríguez escribe sobre “El papel de los medios masivos en 
la política cultural de la junta militar chilena” y asume que han perdido vigencia todas 
las investigaciones sobre el sistema de medios chileno realizadas hasta el momento: la 
dictadura suprimió el régimen liberal, fueron cerrados todos los medios que pudieran 
contener expresiones de izquierda e intervenidos los talleres impresores y se reestruc-
turaron la editorial Quimantú (ahora llamada Gabriela Mistral), la empresa Chile Films 
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La revista era orgánica a la construcción del socialismo en Chile pero, 
en términos más amplios, el movimiento al que respondía era la causa 
de liberación nacional en América Latina. Recordemos que su lema era 
La comunicación masiva en el proceso político latinoamericano. 

Esa vocación regional se leía en el colectivo de redacción que con-
signaron en el primer número. Más allá del predominio de protagonistas 
del proceso chileno (además de dos de los directores: Michèle Mattelart, 
Pablo Richard, Pedro Chaskel, Guillermo Labarca), ese consejo “en for-
mación” marcaba otros cinco puntos en el mapa latinoamericano: Argentina 
(Ana María Nethol y Carlos Ulanovsky), Uruguay (además de Roque 
Faraone, que había estado en las reuniones de 1971 y 1972, figuraba el 
cineasta Walter Achugar y el escritor y director de Crisis, Eduardo Ga-
leano), Perú (el sociólogo Rafael Drinot Silva), Cuba (el argentino Jorge 
Timossi, fundador de Prensa Latina23) y México (Raúl Cremoux, Hugo 
Gutiérrez Vega, Froylán López Narváez, Carlos Monsiváis).24

En el editorial de ese primer número se leía:

La función que se propone cumplir Comunicación y Cultura es la de esta-
blecerse como órgano de vinculación y de expresión de las diversas expe-
riencias que se están gestando en los países latinoamericanos, en el campo 
de la comunicación masiva. Evidentemente, no se trata de asumir cualquier 
experiencia, sino las que favorecen a los procesos de liberación total de 
nuestras sociedades dependientes. Esta norma de prioridad política será la 
línea de demarcación que trazará la revista para recoger sus temáticas, sus 
centros de interés, sus lectores y sus colaboradores (1973: 3).

Y agregaba:

Si hoy puede aparecer este instrumento de vinculación, es porque en di-
ferentes lugares de nuestro continente están trabajando personas y grupos 

y todos los canales en poder del Estado. Rige una nueva institucionalidad, una nueva 
armazón jurídica forjada “decreto tras decreto” (Rodríguez, 1975: 35).

23 Cabe consignar que en ese momento Timossi se desempeñaba como responsable 
de la agencia en Santiago de Chile.

24 La referencia a este consejo, que en el número inicial figuraba en formación, 
desapareció tras el golpe de Estado en Chile. En el editorial del número 2, los directores 
aseguraban que las repercusiones de la salida de la revista confirmaron “la necesidad de 
un órgano semejante y la urgencia en fortalecer los lazos ya existentes entre los distin-
tos grupos que trabajan en comunicación masiva en América Latina”, pero la obligada 
reestructuración post-golpe requirió afirmar la coordinación y postergó “la constitución 
definitiva del colectivo de redacción”.
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que participan de la misma inquietud y procuran hacer de su práctica de 
trabajadores de la comunicación una práctica política al servicio de las 
luchas revolucionarias. Son dirigentes o militantes de base de los parti-
dos populares encargados de la prensa obrera y campesina (clandestina 
o no); son centros de alumnos o profesores de las escuelas de periodismo 
(generalmente creadas por los empresarios-propietarios de la ‘libertad de 
prensa’) que pugnan por romper el cerco de la ideología de un periodismo 
presuntamente nuestro y objetivo; son investigadores impulsados por la 
inquietud de fundir la teoría con la acción; son trabajadores del cine, del 
teatro, de la plástica, de la literatura, que piensan su acción como instrumento 
del proyecto popular de descolonización; son —en fin— trabajadores de 
la comunicación aislados en medios que están todavía bajo el control de la 
burguesía y del imperialismo, o insertados en los procesos revolucionarios 
que se están desarrollando en América Latina (3-4).

Volviendo a la definición gramsciana, la revista no buscaba crear ese 
movimiento disciplinado de base, sino acompañarlo: esa era su aspiración 
y surge clara en la revisión de los números de la etapa conosureña, es 
decir, los que se publicaron de ambos lados de la Cordillera de los Andes, 
antes de la radicación de la revista en el exilio mexicano. En esos tres 
años, las principales reflexiones y aportes documentales se relacionan 
con los procesos políticos de Chile, Argentina y Perú y sus intervenciones  
en los ámbitos de la cultura, la educación y la comunicación. 

Lima y Buenos Aires, 1974

La referencia a Perú puede parecer un error, pues la revista nunca se editó 
en Lima ni sus directores participaron del proceso peruano. Sin embargo, 
lo que pasaba allí estuvo en las páginas de CyC tan o más presente que 
la realidad de los países de sus directores. 

La revista prestó mucha atención al gobierno de Juan Velasco Alva-
rado (1968-1975),25 que en el momento de fundación de CyC estaba en 

25 Velasco asume tras el derrocamiento de Fernando Belaúnde Terry, con quien se 
había iniciado un largo período de “gobiernos de las Fuerzas Armadas” que se extendió 
desde 1963 hasta 1985. Dentro de ese lapso, no obstante, la presidencia de Juan Velasco 
Alvarado se distingue como un período singular. Esa “novedad” del velasquismo en el 
escenario latinoamericano fue advertida tempranamente. Ya en el tercer número de Los 
Libros se publicó un artículo de Jorge Carpio sobre el rumbo de la Revolución Peruana, a 
partir de un libro de Víctor Villanueva titulado ¿Nueva mentalidad militar en el Perú? que 
había publicado la editorial Replanteo: “¿Qué es esta revolución militar que, en lugar de 
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su quinto año y había tomado varias de sus medidas más radicales. Con 
una composición inicial marcadamente conservadora, una característica 
de este Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas del Perú fue su 
progresiva radicalización (Moncloa, 1977). Entre sus medidas se pueden  
mencionar la expulsión del país de la subsidiaria de la Standard Oil; la ex-
propiación de los latifundios azucareros; la estatización de la estratégica 
industria de la harina de pescado, varios bancos privados y el comercio 
exterior de minerales; la expansión empresarial del Estado y el aumento 
de la protección laboral. Además se reformó la empresa privada con la 
formación de las “comunidades industriales” que buscaron garantizar la 
participación de los trabajadores en las utilidades. A nivel diplomático, 
Perú abrió sus relaciones con Cuba y desplegó una militancia tercermun-
dista y no alineada. En julio de 1971, un discurso del general Velasco 
Alvarado ubicó por primera vez a la Revolución Peruana como parte de 
una corriente “socialista”. Se trataba de un proceso con una construcción 
doctrinaria propia, que más tarde definiría como una “Democracia Social 
de Participación Plena”.

Una de sus grandes reformas se dio en el plano educativo, conducida 
por el reconocido pensador peruano Augusto Salazar Bondy. Entre otros 
aspectos, la Ley General de Educación sancionada en 1972 preveía la  
incorporación de los medios de comunicación como agentes educaciona- 
les, indispensables en el marco de un gran programa llamado “de Ex-
tensión Educativa”. En esta línea se inscriben varios de los trabajos del 
Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo conocido como desco,26 
la organización limeña a la que pertenecía Rafael Drinot, el peruano que 
figura en el primer colectivo de redacción de la revista. Drinot trabajaba 
en la sección de Análisis y evaluación de la comunicación social en el 
Ministerio de la Educación, dirigida entre 1972 y 1975 por el escritor y 
maestro Samuel Pérez Barreto, que fue otro de los informantes de CyC 
sobre la situación peruana (A. Mattelart, comunicación personal, 19 de 
diciembre de 2020).

Los trabajos de desco trascenderían las fronteras peruanas, en el 
marco de las redes políticas e intelectuales que estamos visualizando. 
Ana Boggio, Gustavo Riofrío y Rafael Roncagliolo, integrantes del Área 
de Estudios Educativos de desco, publicaron en el primer número de 

recitar las clásicas proclamas sobre ‘el peligro comunista’, inicia su gestión expropiando 
a una empresa petrolera del capital norteamericano?”, se preguntaba Carpio (1969: 22).

26 Desde 1979, desco publicó la revista Qué hacer, que amerita un estudio específico 
atento a su prolífica producción.
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CyC un artículo titulado “La ideología en los textos escolares peruanos”, 
junto con otro sobre la misma temática escrito en Argentina.27

Varias medidas políticas y reflexiones intelectuales de la época se 
enmarcaron en ese tipo de denuncias de penetración ideológica, que van 
más allá y más acá de Para leer al Pato Donald. En Lima, en 1973 se 
publicó en la revista Textual —la revista del Instituto Nacional de Cultura de 
Perú— un análisis ideológico de Los Picapiedra (Tapia Delgado, 1973). Los 
propios Mattelart y Dorfman escribieron en esos mismos años trabajos que 
apuntaron a otros objetos culturales: las selecciones de Reader’s Digest, 
las tiras del Llanero solitario, etc. Aquí cabe mencionar el extenso trabajo 
sobre la serie educativa infantil Sesame Street que Armand Mattelart 
publicó en el número 1 de CyC.28 Allí, antes de desmenuzar estrategias 
discursivas, el autor historizaba y daba cuenta de la economía política 
de Xerox —la empresa que patrocinó la serie en el exterior, fuertemente 
ligada al Departamento de Defensa norteamericano— y de la Fundación 
Ford  —que también financió actividades de Sesame Street—, entre las 
25 000 fundaciones que existían hacia 1968 en Estados Unidos, dedicadas 
“a distribuir becas de estudios y financiar proyectos en las más diversas 
disciplinas...” (Mattelart, 1973b: 157). Así dejaba establecida una “re-
lación triangular”: gobierno norteamericano-corporación-teleeducación 
(Mattelart, 1973b: 151), que se expresó en las versiones internacionales de 
la serie televisiva, rebautizada Plaza Sésamo en castellano y Vila Sésamo 
en portugués. Mattelart destacaba que mientras en Estados Unidos, con 
financiamiento mayoritario de la Oficina de Educación, se proyectaba 
como un producto educativo, “cuando la serial se inserta en la realidad 
de los países latinoamericanos, el producto cambia de estatuto. Primero, 

27 Se trataba de un trabajo de Ana María Nethol, Dardo Arbide, Marta Crivos y Stella 
Ferrarini. El análisis de los textos escolares estaba en boga. Tiempo antes, la editorial 
Tiempo Contemporáneo había publicado en español una investigación de la socióloga 
italiana Marisa Bonazzi, prologada por Umberto Eco, bajo el título Las verdades que 
mienten. Un análisis de la ideología represiva de los textos para niños (1968). 

28 En más de sesenta páginas, Mattelart proponía este estudio como “el tercer eslabón 
de una serie de investigaciones sobre las nuevas estrategias y tácticas del imperialismo 
cultural” (Mattelart, 1973b: 146). La primera investigación de la serie analizó el desa-
rrollo de las tecnologías modernas de comunicación, la estructura de poder en la que se 
apoyaban y la falacia de la “revolución de las comunicaciones” (Mattelart, 1973a). La 
segunda estudió las relaciones entre la cultura de masas y la guerra electrónica, vinculando 
la evolución de las formas del imperialismo cultural con los cambios sufridos por las 
grandes corporaciones multinacionales del ámbito electrónico y aeroespacial (“La indus-
tria cultural no es una industria ligera. Hacia la fase superior del monopolismo cultural”, 
cuya primera versión fue publicada en la revista Casa de las Américas el mismo año).
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la financia en forma mayoritaria una corporación industrial, la adaptan, 
bajo asesoramiento de científicos latinoamericanos y norteamericanos, y 
la distribuyen organizaciones televisivas comerciales” (Mattelart, 1973b: 
172). En la misma línea, el mismo año, el peruano Samuel Pérez Barreto 
publicó “El caso ‘Plaza Sésamo’ en el Perú” en Textual (9: 22–31).

En ese entonces, mientras la serie ya se exhibía en más de setenta 
países, en Perú se había vedado la entrada del producto por orden del 
ministerio de Educación. También hubo resistencias en otros países, aunque 
no llegaron a esa decisión. Para Mattelart, que escribía desde el Chile 
de la Unidad Popular,

la actitud más coherente es la que adoptó el gobierno revolucionario pe-
ruano. Su negativa a permitir la entrada de la serie en el país es la única 
que ubica el problema en el nivel correcto: el del ámbito de la ideología 
educacional. Su decisión, pues, se basa en la incompatibilidad existente entre 
la concepción pedagógica subyacente en ‘Sesame Street’ y los objetivos del 
nuevo sistema de educación llevado adelante por la reforma del gobierno 
revolucionario (1973b: 177). 

Y cita algunos argumentos de un documento producido por el Mi- 
nisterio de Educación, “puesto a nuestra disposición gracias a la gen-
tileza de los Profesores del Ministerio de Educación del Perú, Augusto 
Salazar Bondy y Samuel Pérez Barreto” (Mattelart, 1973b: 177). Como 
vemos, las redes de intercambio entre intelectuales vinculados a los distintos 
procesos existían y se tejían constantemente. 

Educación fue, en Perú, una de las áreas donde más claramente se 
definió “una teoría y una praxis del cambio revolucionario”, basada 
en la perspectiva teórica de una “una sociedad humanista y socialista” 
(Moncloa, 1977: 152). En tanto, en el ámbito de la comunicación y 
los medios las definiciones se dieron —al igual que el rumbo general 
del gobierno— paulatinamente. Las distintas etapas, que han sido 
caracterizadas en otros trabajos (Gargurevich, 2007; Badenes, 2020), 
incluyeron nuevos derechos para los periodistas, la cooperativización 
de algunos medios de comunicación, la instauración de derechos de 
rectificación y de columnas donde los trabajadores podían confrontar 
la línea de una empresa, entre otras medidas. El punto más alto de 
esas transformaciones fue la Reforma de la Prensa que se impulsó 
desde julio de 1974, que iba mucho más allá de las expropiaciones que 
habían sucedido previamente (Verbitsky, 1975; Peirano et al., 1978; 
Roncagliolo y Macassi, 1989).
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Lo que hizo que el nuevo Estatuto de Prensa se leyera incluso fuera 
de las fronteras de Perú fue la decisión tomada respecto de los diarios de  
distribución nacional, expresión que surgía de una tipología de los  
medios de prensa que construía el propio decreto.29 Para estos diarios se 
establecía una meta —orientarse “en el sentido de la educación integral 
del pueblo”— y una forma organizativa y de propiedad: “constituirán 
medios de expresión pertenecientes a las entidades representativas de los 
sectores organizados de la población de la nueva sociedad”. Se trató de 
una reforma sui generis, que preveía el manejo de los medios de prensa 
como parte de una “propiedad social” —ni estatal, ni privada— que es-
taba llamada a ser la base del modelo económico peruano.30 El proceso 
de transición tuvo sus contradicciones y finalmente la reforma quedó 
trunca por la clausura del gobierno velasquista. 

La inspiración de esa política estaba establecida en el Plan del go-
bierno revolucionario de la fuerza armada (Plan Inca), publicado casi 
simultáneamente, aunque se supone que existía desde 1968. En la sección 
Documentos del número 3 de CyC (1974) se difundieron íntegros tanto 
el Plan Inca como los decretos que establecieron la Reforma de la Pren-
sa.31 “No por casualidad hemos incluido textualmente la ley peruana que 
otorga el control de los diarios nacionales a las comunidades sociales”, 
justificaba el artículo editorial: “Más allá de las diferentes valoraciones 
que pueda suscitar, el hecho posee innegable trascendencia y puso en 
tensión las diversas fuerzas materiales e ideológicas que actúan en el 
continente. Otra vez se discutió el concepto de ‘libertad de prensa’ y 

29 El término refería a los diarios con una tirada mayor a 20 000 ejemplares o cuya 
circulación abarcara a más de la mitad de las capitales de departamento. Seis diarios 
quedaban comprendidos por esa definición: El Comercio, La Prensa, Correo, Ojo, Última 
hora y Expreso. El decreto-ley que siguió a la regulación general fue precisamente el 
que declaró “de necesidad nacional y de interés social la edición e impresión y difusión 
de los diarios de distribución nacional” y por lo tanto expropió las acciones de las em-
presas vinculadas a la edición, impresión y distribución de esos diarios, “así como sus 
suplementos, vespertinos y todas sus publicaciones adicionales”. 

30 Se pautó que los diarios deberían pasar a las organizaciones representativas 
de los campesinos, las comunidades laborales, los profesionales, los trabajadores del 
sector servicios, la comunidad educativa (que incluía educadores y también padres de 
familia) y los intelectuales. La medida preveía una transición en un año: el pasaje a los 
“sectores” debía concretarse para julio de 1975. Lo cierto es que los beneficiarios de esa 
transferencia no existían en términos institucionales y hubo que organizarlos con ese fin.

31 Además de Rafael Drinot Silva y Samuel Pérez Barreto, para el caso de la refor-
ma de la prensa los informantes privilegiados de CyC fueron Rafael Roncagliolo y Juan 
Gargurevich, dos académicos que a su vez participaron de los equipos de gestión de los 
diarios expropiados (Testimonio de Armand Mattelart, diciembre de 2020).
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quedó ratificado que no resulta fácil escindir ese aparente derecho con 
el de los empresarios poseedores de los medios de comunicación” (4). 

Por otra parte, el número siguiente32 incluyó una reseña de un En-
cuentro Latinoamericano de Periodistas que se había realizado en octubre 
del año anterior en la que se recogía extensamente (1975: 121-125) la 
exposición de la delegación peruana, que defendió la expropiación de 
los diarios para convertirlos en instrumentos “de diálogo social y de la 
libertad revolucionaria” y aclaraba: “Sobre la prensa social del Perú de 
estos días, sin embargo, han recaído diversos malentendidos. Conviene, 
pues, develarlos. En primer lugar, esta no es una prensa estatal, por dejar 
de ser prensa privada” (122).

Comunicación y Cultura, entonces, hablaba de/a Chile pero también 
de/a Perú o, como veremos ahora, Argentina. Su impronta gramsciana, 
como reconoció Schmucler años atrás (en Lenarduzzi, 1998: 152), 
habilitaba una zona de convergencia entre el marxismo y movimientos 
nacional-populares como el velasquismo o el peronismo. Cuando en su 
primer editorial CyC aseguraba que en las luchas por la emancipación 
se estaban “gestando alternativas reales a la comunicación y la cultura 
diseñadas por las clases dominantes para servir a sus intereses”, las 
referencias eran precisamente los procesos de Chile, Perú y Argentina.

En Argentina las contradicciones eran mayores, y eran vividas por 
uno de los directores de CyC, que participaba del proceso de cambios 
iniciado en mayo de 1973 desde el ámbito universitario. En el plano de 
la comunicación masiva, hay que recordar que ese año los principales 
canales de televisión pasaron a manos del Estado. Esta situación, que en 
principio no fue resultado de una expropiación sino de la caducidad de 
las licencias adjudicadas quince años antes, produjo un interesante debate 
social sobre los medios de comunicación y en particular la televisión.

Los gobiernos de Héctor Cámpora, el interino Raúl Lastiri y Juan 
Domingo Perón estuvieron signados por las disputas y contradicciones 
internas: no pueden definirse como gobiernos socialistas o nacionalistas 
de izquierda, pero iniciaron procesos en los que —al igual que los países 
vecinos— la liberación nacional era la meta de buena parte de los acto-
res políticos. Dentro del peronismo pugnaron distintas tendencias, entre 
ellas la denominada revolucionaria, que levantaba las banderas de un 
“socialismo nacional” y llegó a tener una participación importante en la 

32 El número 4 también incorporó, sobre Perú, el documento “Educación y desarrollo 
rural”, elaborado por Giorgio Alberti, Heraclio Bonilla, Julio Cotler, Alberto Escobar 
y José Matos Mar. 
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conducción de algunos ministerios, secretarías y gobiernos provinciales, 
desde donde impulsaron políticas afines a las que caracterizamos de Chile 
y Perú. Por ejemplo, es interesante lo que sucedió durante quince meses 
al interior del Ministerio de Cultura y Educación, conducido por Jorge 
Taiana, y en particular en su Departamento de Comunicaciones Sociales, 
a donde confluyeron sectores de la izquierda peronista vinculados al Blo-
que de Prensa Peronista y el grupo teatral Octubre (Abbattista, 2013). En 
las producciones radiales realizadas por esa área —entre otras líneas de 
trabajo— participó Carlos Ulanovsky, integrante del colectivo editorial 
en formación que consignaba el primer número de CyC.

La experiencia del ministerio fue aludida en un artículo de Carlos 
Alberto Douhourq que se publicó en el número 4, sobre un trabajo de 
teleeducación desarrollado en la Provincia de San Luis entre 1973 y 
principios de 1974.33 

Otros ámbitos de transformación fueron las universidades. En el 
período en que la Universidad de Buenos Aires, y en particular la Fa-
cultad de Filosofía y Letras, estuvo bajo la conducción de la izquierda 
peronista, Héctor Schmucler dictó una materia introductoria a la comu-
nicación masiva, en cuyo equipo docente participaron también Heriberto 
Muraro y Nicolás Casullo (este último, uno de los referentes del área 
de Comunicaciones Sociales del Ministerio).34 A su vez, se impulsó la 
formación en 1974 de un Centro de Estudios de Comunicación Masiva 
(cecom), donde entre otros participaron Schmucler (director), Muraro 
(secretario académico) y Margarita Graziano.

En el número 3 de CyC, Graziano escribía un artículo sobre “Los 
dueños de la televisión argentina”, como un aporte para ordenar la “marea 
de información” que inundó la prensa tras el decreto de caducidad de 
las licencias (Graziano, 1974: 175), que se firmó en Argentina la misma 
semana que el gobierno peruano inició la Reforma de la Prensa. Graziano 
refería también a la situación de las productoras y, al igual que Muraro 

33 El artículo se titulaba “Educación popular por televisión” y explicaba la búsqueda 
de un método con el que la TV pudiera fomentar la participación popular, con la produc-
ción de teleteatros producidos por los propios vecinos. Daba cuenta de la articulación con 
las políticas del Ministerio de Cultura y Educación, por ejemplo con el uso de discos e 
historietas producidos por el Departamento de Comunicaciones Sociales.

34 Schmucler era profesor también en la Universidad Nacional de La Plata, donde 
la enseñanza de periodismo existía desde 1935 y era pionera en América Latina. Llegó 
invitado por su pareja de entonces, Ana María Nethol, en el marco de una transformación 
de la carrera que precedió a la apertura democrática. Fue uno de los principales referentes 
del grupo de los “estructuralistas” que le dieron su impronta al plan de estudios de 1972 
(Ciappina, 2015: 123). 
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en sus artículos de Crisis el año anterior, la interpretaba a la luz de la 
experiencia peruana.

El poder del imperialismo,  
la actividad de los sujetos

En revisión de los sumarios de CyC de su etapa conosureña, entonces, 
prácticamente no hubo otras referencias nacionales además de los tres 
países donde ya vimos que estuvo puesto el foco. Podríamos considerar 
a Cuba, si se tiene en cuenta que las páginas iniciales del número 1 in-
cluyeron el ensayo-manifiesto del cineasta cubano Julio García Espinosa, 
“Por un cine imperfecto”. 

Por otra parte, en los cuatro números —y particularmente en el ter-
cero— la publicación contuvo un conjunto de elaboraciones que daban 
cuenta de una preocupación antiimperialista o anticolonial, que empezó 
con “El imperialismo en busca de la contrarrevolución cultural” —el 
extenso trabajo sobre Plaza Sésamo que ya vimos— y continuó con 
una docena de artículos en esta primera etapa de la revista. En el primer 
número se publicó también “AAA$. Los dueños de la ciencia”, de Daniel 
J. Goldstein, que pone sobre la mesa el papel de la American Association 
for the Advancement of Science —editora de la revista Science— como 
organización paragubernamental norteamericana. En el número 2 apa-
recieron “El Barroco de Indias y la ideología colonialista”, de Leonardo 
Acosta (texto originalmente publicado en La Habana) y “Penetración 
norteamericana y control de la natalidad bajo el gobierno de Frei”, de 
Jane Rubin, sobre la Agencia Internacional para el Desarrollo (aid) que 
administraba la ayuda externa del gobierno de los EE.UU. El número 3 se 
concentró especialmente en esta denuncia de las tramas del imperialismo, 
reactivada en particular por el debate internacional sobre el uso de satéli-
tes. Allí aparecen: “Ficha de identificación de la agencia de información 
de los EE. UU. (usia)”; “La Agencia Informativa norteamericana (usis) 
y sus boinas verdes de papel”, de Gerardo Fresenius y Jorge Vergara; 
“usis en Vietnam. Entrevista con un ex oficial de cine del gobierno de los 
EE.UU.”; “¿Quién está ganando la guerra de la propaganda? Entrevista 
con Frank Shakespeare, director de la Agencia de Informaciones de 
los EE.UU. (usia)”; “Algunos antecedentes sobre el satélite educativo 
para América del Sur”, de Roberto Bellochi P.; “Colombia y el satélite 
educativo” de Héctor Torres; “Tecnología, imperialismo y educación”, 
de Enrique Santos; y dos documentos: “Diseño y metodología del es-
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tudio de la viabilidad de un sistema regional de teleeducación para los  
países de América del Sur (por el Ing. Valenzuela)” y “Proposición de 
la URSS a las Naciones Unidas para regular las emisiones televisivas 
directas por satélite”. Finalmente, en el número 4 se publicó una inves-
tigación sobre la agencia de noticias norteamericana upi realizada por el 
chileno Fernando Reyes Matta y un artículo de Armand Mattelart sobre 
la formación de los aparatos ideológicos del “Estado multinacional”.

Sin embargo, la producción de CyC nunca se agotó en esas denun-
cias. No fue pura impugnación de las condiciones de dependencia y las 
maniobras del imperialismo cultural, como se interpretó alguna vez, tanto 
la revista como el período. El editorial del número 2 insistía en el valorar 
“el proyecto inicialmente imaginado” que era, precisamente, “enfatizar 
las experiencias de participación popular en los medios de comunicación, 
como punto de partida para la elaboración de nuevas formas de cultura 
en las que se consolidarán las relaciones sociales transformadas por el 
pueblo” (1974: 1).

El último número de la etapa conosureña de la revista iniciaba con 
un artículo de Héctor Schmucler, “La investigación en comunicación 
masiva” —que funcionaba como una suerte de editorial aunque no se 
presentara explícitamente así. Lenarduzzi identificó en él uno de tres 
grandes “momentos de transición” que atravesó la revista (1998: 49)—. 
Uno de los aspectos que se ha destacado de este artículo en sucesivas 
lecturas es la “anticipación” de un conjunto de problemas que serán enfo-
cados por el campo de la comunicación en los ochenta; especialmente, su 
llamado a prestar atención a la experiencia sociocultural de los receptores. 
En rigor, esa preocupación ya estaba en el número 1: en su denuncista 
artículo sobre Plaza Sésamo, Mattelart también señalaba la urgencia de 
“volver al receptor e investigar cómo este receptor, desde su posición 
de clase, lee los productos envasados. Es necesario tratar de descifrar la 
manera en que, a partir de su práctica diaria y con los instrumentos de 
esta práctica, el receptor efectúa su propia lectura ideológica; cómo su 
conciencia de clase o su defecto le permite o le impide luchar contra los 
mensajes a que lo somete diaramente la cultura dominante” (Mattelart, 
1973b: 190).

Sin ir más lejos, Michèle Mattelart y Mabel Piccini (1974), en su trabajo 
elaborado en Chile —aunque publicado en Argentina—, elegían la expe-
riencia popular como la perspectiva para cuestionar el circuito vigente 
en la televisión chilena. Este temprano estudio de recepción —con un 
receptor definido en términos de clase— se asociaba políticamente a la 
construcción de poder popular, y asumía como ideal un sistema en que 
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la mayoría dejara de ser espectadora para convertirse en sujeto activo 
(Mattelart y Piccini, 1974: 7). 

Desde ya, esas ideas se profundizarían en los ochenta, cuando bue-
na parte del campo académico de la comunicación se orientó a pensar 
la recepción, la actividad de los sujetos y la dimensión productiva (y 
no sólo reproductiva) de las culturas populares. En la etapa mexicana 
de CyC pueden leerse esos desplazamientos teóricos y algunos de sus 
principales referentes, como Jesús Martín-Barbero, que formó parte del 
comité asesor en la sub-etapa patrocinada por la uam-x y publicó allí 
su artículo “Retos a la investigación de comunicación en América La- 
tina”, originalmente presentado en una asamblea de la Asociación Lati-
noamericana de Investigadores en Comunicación. Curiosamente, esos 
reposicionamientos tenían a la lectura de Gramsci —una vez más— como 
una de sus inspiraciones. Ya no se trataba de pensar el carácter orgánico 
de la revista. El “filón gramsciano” —según la expresión del mexicano 
Jorge González (1983), que coordinó el número 10 de la revista dedica-
do a Interrogantes sobre lo popular— aparecía ahora para comprender 
lo popular en un sentido relacional e histórico y visualizar las prácticas 
insumisas de los sectores subalternos que, quizás sin la formulación de 
grandes proyectos históricos, seguían produciendo alternativas.
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ANALES DE LITERATURA HISPANOAMERICANA.  
RED ACADÉMICA EN LA PERIFERIA

Evangelina Soltero Sánchez*

En el año de 1972 salía a la luz el primer número de la revista académica 
Anales de Literatura Hispanoamericana,1 fundada por Francisco Sán-
chez-Castañer. A partir de ese momento, los estudios en torno a la literatura 
hispanoamericana dentro del mundo académico universitario español 
encontraron una publicación dedicada a ellos de manera exclusiva. Esto 
no significa que distintas investigaciones realizadas durante la segunda 
mitad del siglo xx sobre textos literarios producidos en Hispanoamérica2 
―desde 1492 hasta ese 1972―, y elaboradas por intelectuales y críticos 
peninsulares, no tuvieran un espacio de difusión dentro de la academia 
española, pero la presencia de los mismos era escasa y, casi siempre, en 
publicaciones consagradas a trabajos sobre literatura española peninsular.

* Profesora titular del Departamento de Literaturas Hispánicas y Bibliografía, 
Facultad de Filología, Universidad Complutense de Madrid, investigadora del Instituto 
Universitario Menéndez Pidal y directora de Anales de Literatura Hispanoamericana.

Este artículo tiene su origen en un opúsculo de mi autoría publicado en España 
y América en el Bicentenario de las Independencias. I Foro de Estudios Hispánicos y 
Americanistas, Castelló de la Plana: Universitat Jaume I et al., 2012.

1 De aquí en adelante se nombrará como Anales.
2 No entro a discutir ni a imponer el término Hispanoamérica frente al de Latino- 

américa. Los ríos de tinta vertidos alrededor de la pertinencia de un nombre u otro son 
muchos y caudalosos. Quienes trabajamos literatura hispanoamericana en España utilizamos 
uno y otro indistintamente, y no porque no consideremos que las palabras no tengan un 
valor ideológico importante, sino porque el interés que nos ocupa y al que atendemos es  
la literatura que se produce en español (o castellano, que también son términos políticamente 
controvertidos) en los distintos países de América; ello nos ha llevado a preocuparnos más 
por la materia de trabajo que por el gentilicio que se utilice para englobarlos. Por mi parte, 
usaré el gentilicio “americano” casi como sinónimo de “hispanoamericano”.
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Con la aparición de la revista se daba inicio a un proceso de indepen-
dencia académica que culminaría, casi veinte años después, en la creación 
de un departamento universitario conformado sólo por especialistas en 
literatura hispanoamericana. De su inclusión en los estudios de literatura 
española, se pasaba a ocupar, a partir del surgimiento de Anales, un lugar 
periférico dentro de la academia peninsular. Al tiempo, esa autonomía 
tampoco convertiría la publicación en centro intelectual de los estudios 
americanistas, quizás no tanto por la lejanía del continente como por 
fundarse en la antigua metrópoli colonizadora. Se producía y se produce 
así una doble condición periférica, asumida para con la academia hispa-
noamericana y necesaria y voluntaria para con la española. Pero es esta 
marginalidad la que, considero, enriquece los contenidos de la revista, 
los cuales a su vez la han convertido en un espacio transfronterizo en el 
que tejer una red intelectual sólida.

Volviendo al momento en que se alcanzó auténtico interés por la 
literatura hispanoamericana contemporánea, he hecho referencia a la se- 
gunda mitad del siglo xx, aunque la atención hacia lo que se escribía 
en América, tanto en el campo de la creación como en el de la crítica, 
fue grande desde principios del mismo siglo. La guerra civil española, 
y más concretamente su resultado, conllevó un estancamiento en las 
relaciones entre el mundo intelectual americano y el español,3 que afec-
tó de manera negativa al incremento de una masa crítica centrada en la 
producción literaria americana. Asimismo, la posguerra (la inmediata 
y la no tan inmediata) trajo consigo el desarrollo de un discurso crítico 
centrado en la literatura peninsular y en aquella que, escrita en espacio 
americano, era susceptible de colaborar con la creación de una prédica 
de la grandeza nacional. 

En este clima, la aparición de Anales supuso la declaración pública, 
por parte de un número de académicos ―a decir verdad pequeño―, de 
que la crítica de la literatura hispanoamericana necesitaba un espacio pro-
pio y reclamaba su independencia de la metrópoli dentro de la metrópoli.

Su nacimiento abría también una puerta a la reconstrucción de una 
red que se había deshilachado en 1936 y que se desbarató, en gran me-

3 Los años del conflicto bélico reforzaron las relaciones de los intelectuales de un 
lado y otro del océano, siendo ejemplo de ello la presencia de escritores hispanoamericanos 
en el II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, en 1937, en 
apoyo a la causa republicana, así como la participación activa en la guerra de algunos 
de ellos, tanto en el bando republicano como en el nacional. Para más información 
sobre ello pueden consultarse los resultados del proyecto El impacto de la guerra civil 
española en la vida intelectual de Hispanoamérica, dirigido por Niall Binns, en https://
www.ucm.es/impactoguerracivil
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dida, en 1939. La revista no podría haberse creado si no hubiera existido 
ya una relación bien cimentada entre intelectuales de un lado y otro del 
océano antes de ese 1972. No es necesario irse a los orígenes para fe-
char esa relación entre intelectuales ―no me refiero a 1492―, sino a la 
presencia del primer embajador de una república hispanoamericana en 
España tras las independencias,4 cargo que en muchas ocasiones recayó 
en escritores, traductores u hombres de letras. Esos otros orígenes a los 
que apunto son las relaciones políticas entre los partidos liberales de las 
distintas repúblicas americanas y el español desde mediados del siglo 
xix, la Exposición Universal de Barcelona en 1888, la celebración del IV 
Centenario en 1892 y la guerra de Cuba en 1898, que fueron cubiertos por  
la prensa periódica hispanoamericana y que llevaron consigo la visita de 
algunos de los más célebres escritores americanos de finales del siglo xix.5 
A estas presencias ―en ocasiones, largas residencias― les acompaña el 
crecimiento de la industria editorial española a principios del siglo xx, que 
vino a abrir un campo de trabajo para muchos autores hispanoamericanos. 

Este desarrollo del mundo editorial peninsular en las dos primeras 
décadas sirvió para reparar el deterioro que sufrió la red construida por 
escritores americanos e impresores españoles a partir de las declara-
ciones de independencia.6 Si fue antes el huevo o la gallina, es decir, 

4 El primer embajador de México en España tomó posesión del cargo en 1835, 
el de Ecuador en 1836, el de Chile en 1838, el de Venezuela en 1846, el de Bolivia en 
1847, el de Costa Rica en 1850, el de Nicaragua en 1851, el de Argentina en 1855, el 
de República Dominicana en 1855, el de Perú en 1856 (de facto, desde 1826 hubo un 
representante del gobierno peruano en España). Estas fechas muestran que las relaciones 
políticas, económicas y culturales se recuperaron al poco de alcanzar la independencia 
cada país. El resto de las repúblicas estableció relación oficial ya avanzada la segunda 
mitad del siglo xix: Guatemala y El Salvador en 1865, Uruguay en 1870, Paraguay en 
1880, Colombia en 1881 y Honduras en 1894. Ya en el siglo xx, establecen relaciones 
diplomáticas Panamá y Cuba. 

5 Es el caso de las relaciones intelectuales México-España y la presencia y residencia 
de escritores mexicanos desde el último tercio del siglo xix hasta el inicio de la Revolución 
Mexicana. Al respecto, véase la tesis de Carlos Ramírez Vuelvas, La patria imaginada 
de la lengua española: la fundación del México literario en el Madrid finisecular (1878-
1912), publicada en 2012, en la que se analizan las figuras de Vicente Riva Palacio y 
Francisco de Icaza como los artífices que tejieron una red con la intelectualidad española 
del momento, así como con la incipiente industria editorial peninsular. Asimismo, se 
puede consultar la tesis de María Isabel Hernández Prieto, Relaciones culturales entre 
Madrid e Hispanoamérica de 1881 a 1892, publicada en 1981.

6 Las relaciones de interdependencia editorial no desaparecieron y en ningún mo-
mento las imprentas peninsulares dejaron de publicar libros escritos en Hispanoamérica; 
por su parte, los escritores americanos no dejaron de pensar en el lector español como 
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si fue primero la progresión editorial o bien la abundante presencia de 
intelectuales americanos desde finales del siglo xix, la cuestión es que, 
desde entonces hasta 1936, la trama se fue reforzando hasta tal punto que 
la Guerra Civil y la posguerra no consiguieron desbaratarla.7

Siguiendo con la imagen del tejido (no en vano es a la que remite el 
término red), a partir de la segunda mitad del siglo xx nuevos intelectua-
les, académicos y editores se asieron a los jirones que quedaron de aquella 
red de 1939, lo que permitió el resurgimiento del interés crítico8 y aca-
démico por la literatura hispanoamericana, así como una resurrección de  
la empresa editorial peninsular, aunque más lenta.9 

uno de sus receptores posibles. Aun así, en un principio, estas relaciones se caracterizaron 
por su escasez y frialdad.

7 Los estudios sobre la presencia, labor e influencia de escritores hispanoamerica-
nos en España entre 1892 y 1939 (incluso antes del Centenario y después de la Guerra 
Civil), la relación con escritores españoles, las colaboraciones en proyectos intelectuales 
como creación de revistas, asociaciones, editoriales, etc., son muchos. Sirvan de ejemplo  
Hispanoamericanas en Madrid (1800-1936), de Juana Martínez Gómez y Almudena 
Mejías (1994); “El final del siglo xix. Relaciones culturales entre España e Hispa-
noamérica”, de Almudena Mejías (1999); “Escritores hispanoamericanos en editoriales 
españolas”, de Evangelina Soltero (2007); “La literatura hispanoamericana en la Revista 
de Occidente (1923-1936)”, de Arturo García Ramos (2007); Libros y lectores en la 
España del siglo xx, de Jean-François Botrel (2008); Viajeros, diplomáticos y exiliados. 
Escritores hispanoamericanos en España (1914-1939), de Carmen de Mora y Alfonso 
García (2012); “Escritores latinoamericanos en la España del siglo xx”, de Carmen 
Alemany Bay (2017), entre otros. 

8 Anales, en los volúmenes del II al VI, anunciaba otras revistas dedicadas a los 
estudios americanistas en distintos ámbitos del conocimiento: Cuadernos Hispano- 
americanos (1948-), Mundo Hispánico (1948-1977), Revista de Indias (1940-), Histo-
riografía y Bibliografía Americanistas (1954-1992) y Estudios Americanos (1947-1961), 
las dos primeras de carácter no académico. Para más información sobre revistas ameri-
canistas publicadas en España a partir de 1940, véase el artículo de Salvador Bernabéu 
y Consuelo Varela (2010), “La Escuela de Estudios Hispano-Americanos y sus revistas: 
de la imprenta a internet”.

9 El Premio Biblioteca Breve Seix Barral de 1962 a Mario Vargas Llosa por La 
ciudad y los perros fue, en parte, consecuencia de esas relaciones que nunca dejaron de 
darse entre una orilla y otra. Los estudios sobre la importancia de editores e intelectuales 
españoles que, tras tener que exiliarse entre 1936 y 1939, y que influyeron en la política 
cultural de los países en los que fueron acogidos, son numerosos. Sirvan de ejemplo y 
acercamiento al tema el video en el que participan José Luis de Diego y otros, La edi-
ción de libros entre España y Argentina (2020), los artículos “Los editores españoles 
en la Argentina: redes comerciales, políticas y culturales entre España y la Argentina 
(1892-1938)”, de Fabio Espósito (2010), y “Los editores españoles ante los mercados 
de lectura americanos (1900-1939)”, de Fernando Larraz (2007), para el caso argentino; 
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El origen de AnAles de liteRAtuRA HispAnoAmeRicAnA

Dentro de este contexto surge Anales, íntimamente relacionada con la 
estancia de Rubén Darío y su relación con Francisca Sánchez en España. 
Darío establecerá su residencia en Madrid desde donde viajará a distintos 
puntos de España, así como a Francia e Italia. Francisca se convierte en 
su esposa de facto y conviven hasta el viaje que realiza el poeta a Estados 
Unidos para impartir unas conferencias a finales de 1915. El plan pre-
visto era que Francisca y el hijo de ambos viajaran a Buenos Aires y que 
Darío, una vez terminada la gira estadounidense, se reuniera con ellos. 
Sin embargo, el proyecto no pudo cumplirse ya que el poeta enfermó a 
poco de llegar a Nueva York y el gobierno norteamericano lo trasladó 
a Nicaragua.10 El vate había dejado en su casa de Madrid casi todos sus 
enseres, así como un número importante de documentos pertenecientes 
tanto a su actividad literaria y periodística como a su vida íntima. Todo 
ello fue conservado en un baúl por Francisca Sánchez y por el que se 
convirtiera en su esposo en 1921, José Villacastín. Hasta aquí la relación, 
el baúl y el casi olvido de la larga residencia de Darío en España.

La recuperación sistemática de toda esa documentación se realizó 
en 1956.11 La poeta Carmen Conde y su marido, Antonio Oliver Belmás, 
conocieron a Francisca y el buen trato entre ellos tuvo como consecuencia 
el que cediera al Ministerio Español de Educación los documentos que 
poseía de Darío.

 Para una mayor difusión de las investigaciones derivadas del trabajo 
sobre los documentos, Belmás inició la publicación de una revista anual  
titulada Seminario Archivo “Rubén Darío”,12 de la que se llegaron a publi- 
car doce números, el primero en 1959 y el último en 1971 y, bajo el mis-

para la relación con México puede verse el vídeo de Pura Fernández y Javier Lluch Prats, 
España y México (1939-2017): relaciones editoriales (2018).

10 Murió en su país natal junto a la que fuera su esposa legalmente reconocida, 
Rosario Murillo.

11 En 1943, Alberto Ghiraldo publicó en la editorial Losada de Buenos Aires El ar-
chivo de Rubén Darío. Parte del material que en él ofrece lo obtuvo de Francisca Sánchez 
y José Villacastín, tal y como ella deja constancia en una conversación con Antonio Oliver 
Belmás y Carmen Conde. Ghiraldo se interesó por un material exiguo en proporción a lo 
que Francisca Sánchez poseía. La conversación a la que se hace referencia fue grabada y 
está disponible en el Archivo Rubén Darío de la ucm (“Documento sonoro 4”), aunque 
no hace mención expresa del investigador argentino.

12 La catalogación de los documentos del Archivo fue realizada, además de An-
tonio Oliver Belmás y Carmen Conde, por María Dolores Enríquez y Rosa Villacastín, 
publicándose en 1987 el Catálogo del Seminario Archivo Rubén Darío.
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mo nombre, en 1963 se creó el Patronato Seminario Archivo.13 Fue al año 
siguiente, en 1972, cuando salió a la luz el primer número de Anales de 
Literatura Hispanoamericana, revista que vino a ser en un principio una 
ampliación del Seminario, donde se incorporaba éste como una sección 
más de la nueva revista.14

A continuación, se irán haciendo calas en distintos números de la re- 
vista, aquellos que por su contenido resultan más representativos de los 
intereses académicos de cada época, indicando qué temas y líneas de 
investigación se han ido imponiendo a lo largo de los casi cincuenta años 
de vida de la revista, y qué críticos han ido incorporándose a esa red que 
ha ido tejiendo la publicación durante estos años. 

Primera etapa (1972-1977). La fundación

El primer número de Anales de Literatura Hispanoamericana se inau-
gura con un artículo de Francisco Sánchez-Castañer titulado “Anales 
de Literatura Hispanoamericana. A manera de prólogo”, en el que el 
fundador de la revista da cuenta de los objetivos de la misma y justifica 
el nombre de la publicación frente a términos como “indoamericana”, 
“latinoamericana” e “iberoamericana”. Desarrolla cada una de estas 
acepciones para decantarse, finalmente, por “Hispanoamericana”.

El segundo número se abre ya tan sólo con la declaración de obje-
tivos de la publicación, así como con una descripción de sus secciones 
explicadas en el primer número y redactadas ahora de manera sucinta.

13 En 1967 el Ministerio estableció la “Cátedra Rubén Darío”, coincidiendo con la 
celebración del centenario del nacimiento del escritor, para propiciar la actividad docente 
en torno al poeta. Fue ocupada primero por Antonio Oliver Belmás y poco después por 
Francisco Sánchez-Castañer, segundo catedrático de Literatura Hispanoamericana de la 
Universidad Complutense de Madrid (la cátedra se creó en 1947 y su primer ocupante 
fue Luis Morales Oliver, de 1948 a 1965). Tras la jubilación de Sánchez-Castañer, sería 
Luis Sáinz de Medrano el que ocupara dicha cátedra. En 1992 se constituyó la “Comi-
sión Seminario-Archivo Rubén Darío”, presidida por Sáinz de Medrano y con sede en 
el Departamento de Filología Española IV (compuesto por el profesorado de Literatura 
Hispanoamericana y de Bibliografía y estando ambos, profesores e institución, detrás de 
Anales de Literatura Hispanoamericana). Se terminaron de fotocopiar los documentos 
cedidos y se digitalizaron para ofrecerlos en abierto en el Archivo Rubén Darío digital. 
En la actualidad, toda la documentación física se halla en la Biblioteca Histórica Marqués 
de Valdecilla de la Universidad Complutense de Madrid.

14 Esta breve historia del Seminario Archivo “Rubén Darío” es necesaria para explicar 
el nacimiento de Anales de Literatura Hispanoamericana. 
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ANALES
DE

LITERATURA HISPANOAMERICANA
es la primera revista universitaria española dedicada exclusivamente a 
dicha materia.

Los Anales constan de las consabidas secciones de Estudios (Artículos 
y Notas) y Reseñas bibliográficas, siempre sobre temas de la especialidad 
estudiada. Una sección de Libros publicados en España de tema hispano- 
americano facilitará la información correspondiente. A la Actividad Aca-
démica de la cátedra-directora se señala también un lugar en la revista.

Sección especial de Anales es, en cada volumen publicado, la ofrecida 
al Seminario-Archivo Rubén Darío —en conexión actual con la Cátedra 
de Literatura Hispanoamericana— a fin de continuar su publicación […].

Por razones evidentes, los estudios sobre la literatura filipina en es-
pañol y la brasileña encontrarán también en esta revista un marco natural 
(AlH, 2, s/p.).15

Con respecto al artículo-prólogo que Sánchez-Castañer preparó 
para el primer volumen,16 la lectura de este texto, casi cincuenta años 
después, resulta ampulosa, sensación provocada por un estilo escritural 
que se asemeja más al discurso solemne de principios del siglo xx. El 
inicio de su presentación viene encabezado por los dos primeros versos 
del poema “Salutación del optimista” de Darío y una declaración de su 
admiración por el poeta. Acto seguido, se presenta a sí mismo y anima 
a la participación en la publicación:

Ilusión y deseo obligados en quien es responsable del estudio y magisterio 
de parcela tan importante y actual como la de la literatura de Hispano- 
américa. Por primera vez, aunque cueste un poco creerlo, una revista espa-
ñola universitaria se aprestará a interpretarla y difundirla.
Anales, con periodicidad de tal, quedan abiertos a cuantos sientan y sir-
van idénticos anhelos. Todos están invitados, y cuantos quieran, bajo la 

15 Esta declaración de objetivos se mantuvo hasta el número 5 (1976).
16 Los cinco primeros volúmenes (de 1972 a 1976) estuvieron a cargo exclusiva- 

mente de Francisco Sánchez-Castañer y de Luis Sáinz de Medrano (profesor titular de 
Literatura Hispanoamericana en aquellos años), siendo el primero Director y el segundo 
Secretario. La responsable institucional de la publicación fue la Editorial de la Universi-
dad Complutense, acompañada en los números 4 y 5 por el Instituto de Cultura Hispá- 
nica y el csic, en el que Sánchez-Castañer también ocupaba una cátedra de Literatura  
Hispanoamericana.
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exclusiva responsabilidad de sus firmas, pueden colaborar en los mismos 
(Sánchez-Castañer, 1972: IX-XI).

Seguidamente, justifica el término “Hispanoamérica” y lo enfrenta 
a “Indoamérica, Latinoamérica, América Latina e Iberoamérica”, ava-
lando su elección con referencias a Julián Marías, Ramón Menéndez 
Pidal, Guillermo de Torre, Concha Meléndez, Aurelio M. Espinosa y 
José Enrique Rodó, entre otros intelectuales. Al final del texto reitera la 
invitación a colaborar: “Resta sólo que los estudiosos e investigadores del 
muy ancho mundo hispánico honren con sus trabajos críticos de literatura 
hispanoamericana estas páginas para ella creadas” (Sánchez-Castañer, 
1972: XXVII). Versos de Darío, en esta ocasión de la “Oda a Roosevelt”, 
ponen el punto final al prólogo. 

Las aportaciones17 de la sección “Artículos” en los tres primeros 
números se dedicaron tanto a estudios sobre literaturas nacionales, como 
el realizado por Rodolfo A. Borello en torno a las letras argentinas (1), el 
análisis de la literatura venezolana de los años cincuenta y sesenta reali-
zado por Julio Miranda y Carlos Miguel Suárez Radillo (1) o el estudio 
de Bella Jozef sobre el modernismo brasileño (2/3),18 como análisis sobre 
autores u obras concretas entre los que destacan el ensayo de Eduardo 
Zepeda-Enríquez sobre Salomón de la Selva (1), el de Rosario Rexach 
dedicado a Gertrudis Gómez de Avellaneda (2/3), el de Claudio Cymer-
man19 sobre Eugenio Cambaceres (2/3), un trabajo de Enrique Anderson 
Imbert que examinaba la influencia de Chesterton en Borges (2/3) y el de 
José Olivio Jiménez relativo al prólogo de José Martí a “El Poema del 
Niágara” (2/3), así como una relectura de Rayuela realizada por Andrés 
Amorós (1). Merece especial atención el artículo de Fernando Aínsa 
sobre el espacio americano en la narrativa y la búsqueda del paraíso (2/3).  

Dentro de la sección “Notas (Otros)”, merece mención especial la fir-
mada por Edelberto Torres y en la que presentaba doce poemas de Darío, 
casi inéditos: cinco de ellos se encontraban en otros tantos álbumes, seis 
en publicaciones periódicas salvadoreñas, chilenas y argentinas anteriores 

17 Entre paréntesis se ofrece el número de la revista en el que está publicado el 
artículo, nota o reseña; en algunas ocasiones, se hace referencia directa al número y entre 
paréntesis se da el año de publicación, y en otros casos, el nombre del articulista y en- 
tre paréntesis el tema del trabajo firmado.

18 Los números 2 y 3 aparecen en un solo volumen en 1974, correspondiéndose a 
los años 1973/1974.

19 Se trata de Claude Cymerman, quien firmó el artículo hispanizando su nombre.
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a 1900 (no habían sido publicados antes en ningún volumen) y uno en 
un ejemplar de Abrojos dedicado a Manuel Rodríguez Mendoza (1).20

En lo que a la sección “Reseñas” se refiere, durante los primeros 
años de la revista se reseñaron tanto obras de creación como estudios 
críticos. Entre las primeras, se encuentran recensiones de El zorro de 
arriba y el zorro de abajo de Arguedas, realizada por Juana Martínez 
Gómez (1), o la dedicada a La increíble y triste historia de la cándida 
Eréndira y de su abuela desalmada de García Márquez y firmada por 
Rita Gnutzmann (1). De los estudios académicos destaca la reseña hecha 
a la Antología de la poesía hispanoamericana contemporánea de José 
Olivio Jiménez, realizada por Luis Sáinz de Medrano (1). Sin embargo, el 
texto más sobresaliente, por su valor histórico, es la reproducción de una 
carta mecanografiada y con firma manuscrita de Miguel Ángel Asturias, 
en la que felicita a Sánchez-Castañer por la fundación de la publicación, 
aparecida en los números 2/3.21

Los números 4, 5 y 6 fueron incorporando colaboraciones de es-
tudiosos de otras universidades españolas y doctorandos de la cátedra. 
Asimismo, especialistas dedicados a la literatura española contribuyeron 
alguna vez con un estudio, como el ya nombrado Andrés Amorós o Luis 
Martul. Una aportación importante fue la que hizo Benito Varela Jácome 
en el número 6 (1977) con un artículo sobre la estructura de la nove-
lística de Lezama Lima, con el que se convirtió en uno de los primeros 
investigadores españoles en acercarse a la obra del cubano. 

En lo que a la portada se refiere, la elegida para el número inaugural 
(y que se mantuvo hasta el 6) es un reflejo del campo de acción en el 
que se centra la revista: Hispanoamérica. La imagen es la reproducción 
de un globo terráqueo en el que se ve el continente americano según un 
mapa del siglo xvi. El único cambio que sufre la portada en los seis 
primeros números es el color de la base y el eje del globo que tiene una 
tintada diferente.

En los seis volúmenes se publica también una relación de las tesis 
y memorias de licenciatura sobre literatura hispanoamericana defen-
didas (en el número 1 las comprendidas entre 1967 y 1972), así como 
bibliografías de los libros publicados en España de y sobre literatura 

20 Estos poemas fueron encontrados por Torres en el Fondo Bibliográfico Raúl Silva 
Castro de la Biblioteca Nacional de Santiago de Chile.

21 También se reproduce un acta de Tomás Navarro Tomás en los mismos términos, 
así como una necrológica de Jaime Torres Bodet, quien falleció en 1974.
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hispanoamericana.22 Estas relaciones permiten ver cómo iba creciendo 
el interés por la producción literaria del continente y cómo el campo de 
los estudios sobre lo publicado en él iba encontrado cada vez mayor eco 
dentro y fuera de la academia.

Estos primeros años de la revista sirvieron, principalmente, para afian-
zar la red dentro del campo académico español. La cátedra fue formando 
especialistas en la materia que difundieron sus investigaciones en las 
páginas de Anales. 

22 Es interesante analizar el lugar de los libros publicados. Las editoriales barce-
lonesas ofrecieron, principalmente, obras literarias de las nuevas voces de la literatura 
hispanoamericana (García Márquez, Vargas Llosa, Donoso, Cortázar, Fuentes, Parra, 
etc.), la gran mayoría de ellas representadas por Carmen Balcells, que inicia su carrera 
de agente literaria hacia 1960. Por su parte, las editoriales madrileñas centraron sus 
esfuerzos en la publicación de ediciones de escritores clásicos, muchas de ellas anota-
das, como las de José Hernández, Germán Arciniegas, Jorge Luis Borges, etc. y en la 
impresión de estudios. 

Imagen 1. Anales de Literatura Hispanoamericana, núm. 1 (1972).
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Segunda etapa (1978-1992). La apertura

A partir del número 7 (1978) se produjo un relevo en la dirección de la 
revista. Francisco Sánchez-Castañer se jubiló el año anterior y la direc-
ción de Anales pasó a manos de Luis Sáinz de Medrano (como también 
sucedió con la cátedra de Literatura Hispanoamericana y la dirección 
del Archivo Rubén Darío). Este relevo trajo cambios en la revista. El 
primero, y más visible, fue la apariencia de la portada. Desapareció el 
globo terráqueo y fue sustituido por una cubierta en tonos verdes sobre 
la que aparecía estampado el sumario de los contenidos.

Esta segunda etapa, que se abrió en 1978, llegó hasta el año 1992 en 
el que se publicó el número 21. En lo que a la estructura interna se refie-
re, no sufrió cambios y mantuvo las secciones propuestas en el número 
inicial: “Artículos”, “Notas” (estudios de extensión menor), “Reseñas”, 
“Seminario Archivo Rubén Darío” y reseñas de “Libros de creación”.

Los tres primeros números ―7, 8 y 9― fueron un homenaje a Sán-
chez-Castañer, lo que explica, hasta cierto punto, que también aparecieran 

Imagen 2. Anales de Literatura Hispanoamericana, núm. 7 (1978).



560 EVANGELINA SOLTERO SÁNCHEZ

estudios sobre literatura española peninsular junto a artículos de literatura 
hispanoamericana.23 Entre los investigadores que colaboraron en estos 
tres números merecen mención especial Emilio Carilla con un estudio 
sobre Borges (7), David William Foster sobre Osvaldo Dragún (7), David 
Lagmanovich sobre Enrique Larreta (7), Giuseppe Bellini con el artículo 
titulado “Miguel Ángel Asturias y Quevedo (Documentos inéditos)” (7), 
en el que publicaba tres poemas inéditos del guatemalteco y que Bellini 
fecha poco antes de su muerte en Madrid; Paul Verdevoye en torno a la 
literatura fantástica en el Río de la Plata (9) y Gustav Siebenmann sobre 
la novela cholista (9). Académicos dedicados a la literatura peninsular 
también contribuyeron con artículos sobre literatura hispanoamerica-
na, como Manuel Alvar, que dedicó su texto a Edwin Figueroa (8). 
Asimismo, en estos números hay una importante presencia de jóvenes 
profesores españoles de literatura hispanoamericana que trabajaban en 
distintas universidades del país.24 Por último, el número 9 fue dedicado 
a la figura del fundador y en él participaron los profesores de Literatura 
Hispanoamericana de la Complutense: Lucrecio Pérez Blanco, Juana 
Martínez, Marina Gálvez Acero, Jesús Benítez Villalba, Almudena Mejías 
Alonso, Rocío Oviedo Pérez de Tudela, quienes pasarían a conformar 
en los años ochenta el plantel de profesores de Literatura Hispano- 
americana de la Universidad Complutense. Este equipo académico venía 
a mostrar cómo los estudios sobre la materia se iban consolidando en 
el mundo universitario español y se iba reafirmando una red peninsular 
muy necesaria para conseguir la autonomía de los estudios de literatura 

23 Se desvirtuaba la máxima de su fundador, esto es, sólo artículos sobre literatura 
hispanoamericana, pero ello permitió que parte de la academia universitaria española 
participara en el homenaje. Ejemplo de esto son los ocho trabajos sobre literatura espa- 
ñola (cuatro en el número 8 y otros tantos en el número 9). Entre los firmantes de esos 
textos se encontraban pesos pesados de los estudios académicos en la literatura española 
como Rafael Lapesa, Fernando Lázaro Carreter y Domingo Ynduráin.

24 Trinidad Barrera y Carmen de Mora de la Universidad de Sevilla, Guadalupe 
Fernández Ariza de la Universidad de Málaga, Teodosio Fernández de la Universidad 
Autónoma de Madrid, Juan Manuel García Ramos de la Universidad de La Laguna, Rita 
Gnutzmann de la Universidad del País Vasco, Antonio Lorente Medina de la Universidad 
Nacional a Distancia, Sonia Mattalía de la Universidad de Valencia, Victorino Polo de 
la Universidad de Murcia, Carmen Ruiz Barrionuevo de la Universidad de Salamanca y 
José Luis Roca Martínez de la Universidad de Oviedo. Casi todos fueron discípulos de 
Sánchez-Castañer y de Luis Sáinz de Medrano. Hay que agregar a esta lista dos nombres 
más, el de José Carlos González Boixo de la Universidad de León y el de Benito Varela 
Jácome (agregado de Literatura Hispanoamericana en la UCM entre 1977 y 1980) de la 
Universidad de Santiago de Compostela, que habían colaborado en números anteriores.
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hispanoamericana que, en muchos casos, seguían estando englobados 
en los de literatura española. 

A partir del número 10 (1981), la revista volvió a su línea habitual 
y se centró exclusivamente en las investigaciones americanistas. Temas 
que iban de la época virreinal a la contemporaneidad se convertían en 
materia de estudio en los correspondientes números 10, 11 y 12 (de 1981 
a 1983) y ejemplo de ello son los siguientes artículos: el dedicado a la 
poesía inédita de Enrique Loynaz firmado por Zenaida Gutiérrez Vega 
(10), una reivindicación de la novela de la Revolución Mexicana, México 
manicomio, de Salvador de Quevedo y Zubieta, que llevaba a cabo Marta 
Portal (10), un estudio sobre la figura de José Asunción Silva realizado por 
Harold Alvarado Tenorio (11), el dedicado a la poesía de Leopoldo Mare-
chal de Edelweis Serra (12) y tres artículos sobretitulados “La literatura 
hispanoamericana y el exilio” firmados respectivamente por el chileno 
Óscar Waiss y los argentinos Horacio Salas y Blas Matamoro, y en los 
que reproducían las intervenciones que cada uno de ellos había realizado 
en el coloquio La Literatura Hispanoamericana y el exilio, celebrado en 
marzo de 1983. Además, en el número 12 (1983) se creó un Consejo de 
Redacción que la revista no había tenido hasta ese momento, compuesto 
por los profesores de Literatura Hispanoamericana de la ucm.25

Las aportaciones más reseñables aparecidas en los cuatro números 
siguientes, del 13 al 17 (de 1984 a 1988), son las de Gustav Siebenmann y 
su revisión sobre los estudios de literatura hispanoamericana en Alemania 
(13), la de Carlos Orlando Nállim y su artículo sobre los argentinos y 
los americanos en la opinión de Pío Baroja (13), la de Rosario Rexach 
en torno a la novelística de Enrique Anderson Imbert (14), la firmada 
por Luis Alberto Hernando Cuadrado en la que estudiaba el español de 
América en la obra de tres escritores peninsulares, Valle-Inclán, Cela 
y Delibes (15), la de Hugo J. Verani centrada en la extrañeza en los 
cuentos de Felisberto Hernández (16), la de Hans-Otto Dill sobre Alejo 
Carpentier como teórico literario (16) y las ofrecidas por dos jóvenes 
investigadoras: un análisis de Las piedras del cielo de Neruda firmado 
por Esperanza López Parada (17) y otro sobre el erotismo en Darío y 
Neruda realizado por Selena Millares (17).

En estos números hay cuatro publicaciones menores ―tres reseñas 
y unos relatos― que pongo de relieve por distintas razones. La primera 

25  Los integrantes del Consejo de Redacción eran Jesús Benítez Villalba, Teodosio 
Fernández Rodríguez, Marina Gálvez Acero, Juana Martínez Gómez, Almudena Mejías 
Alonso, Enriqueta Morillas Ventura y Rocío Oviedo Pérez de Tudela. Esta fue la com-
posición hasta el número 15 (1986) inclusive.
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reseña es la hecha a la Historia de la Literatura Hispanoamericana. 
Tomo I. Época colonial (coordinada por Luis Íñigo-Madrigal) por 
László Scholz (13),26 a quien se le debe la difusión de los estudios sobre 
literatura hispanoamericana en la academia húngara; la segunda es la 
realizada a La crónica modernista hispanoamericana de Aníbal Gon-
zález, uno de los textos teóricos más importantes de finales del siglo xx 
sobre el género y firmada por Francisco Javier Roma (14), y la tercera 
es la dedicada a Ilona llega con la lluvia, de Álvaro Mutis, escrita por 
Fernando Rodríguez Lafuente (17), siendo una de las últimas reseñas 
sobre un libro de creación. Los relatos a los que se hacía referencia son 
dos textos olvidados de Baldomero Lillo (firmados con el seudónimo 
de “Vladimir”), “El bofetón” y “Mis vecinos” (15),27 que no llegaron a 
publicarse en su momento de manera completa. Asimismo, en el número 
16 (1987) se amplió el Consejo de Redacción con becarios de la Cátedra 
de Literatura Hispanoamericana.28

Los cuatro últimos números dirigidos por Luis Sáinz de Medrano, esto 
es, 18, 19, 20 y 21 (de 1989 a 1992), siguieron la misma tónica que los ante-
riores, desde que se hiciera cargo de la revista en 1978. De nuevo, los es- 
tudios aparecidos en estos números abarcaban los casi cinco siglos de 
literatura hispanoamericana, con especial atención a autores y obras del 
siglo xx, como demuestran los siguientes artículos: Luis Martul Tobío 
daba a conocer una novela boliviana, literatura con escasa difusión en 
la Europa de la década de los ochenta, con el análisis de Borrachera 
verde, de Raúl Botelho Gosálvez (18); Carlos Francisco Monge dedicaba su 
texto a la poesía y el ensayo de Xavier Villaurrutia (18); Mario Mendoza 
a la novela Aura de Carlos Fuentes (18); Harold Alvarado Tenorio se 
acercaba a la figura de Alfonso Reyes (19); Manuel Alberca Serrano a la 
de Severo Sarduy (19) y Gloria Videla estudiaba la influencia de Ortega 
y Gasset en Mallea, Marechal y Canal-Feijóo (20). Por otra parte, en 
el número 20 (1991) se reorganizó de nuevo el Consejo de Redacción, 

26 László Scholz es el fundador de la revista digital Lejana. Revista crítica de narra-
tiva breve, la única revista académica de Europa dedicada exclusivamente a este género 
en el ámbito hispano.

27 Ambos se publicaron por primera vez en El Mercurio Peruano, el primero el 28 de 
diciembre de 1906 y el segundo, sólo su tercera parte, el 3 de febrero de 1907. El encar-
gado de la edición de estos dos relatos en Anales fue el académico chileno Dieter Oelke.

28 Se trataba de Arturo García Ramos, María Teresa Rodríguez Isoba y Fernando Ro-
dríguez Lafuente, que formaron parte de él hasta el número 21 (1992).
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ampliándose con él el campo de especialidades en torno a la literatura 
hispanoamericana.29

El número 21 (1992) es el último dirigido por Luis Sáinz de Me-
drano. Año de publicación y número son importantes: se cumplía, de un 
lado, el Quinto Centenario y, de otro, Anales cumplía los veinte años 
de publicación.30 Los contenidos de la revista se centraron, en mayor 
medida, en ofrecer artículos que revisaban la labor de estas dos décadas 
de vida y estudios generales por temas y/o países.31 Asimismo, se reco-
gieron los índices de la revista desde su nacimiento hasta el número 20 
(en una contribución de Almudena Mejías Alonso), y se ofrecía una lista 
de los profesores, becarios, tesis, memorias de licenciatura, etc. en la 
universidad española desde 1971 a 1991.

Se cerraba con este número una etapa a lo largo de la cual se habían 
asentado los estudios académicos sobre Literatura Hispanoamericana en 
la universidad española. De igual forma, la revista se había convertido 
en un referente para estos estudios, no sólo para el mundo académico 
español, sino también para parte del europeo, y nombres reputados de la 
academia americana refrendaban la labor de la publicación con sus apor-
taciones. Se unían en cada número las firmas de especialistas consagrados 
con las de jóvenes investigadores y trabajos de corte más filológico se 
alternaban con análisis inscritos en la línea de los incipientes estudios 
culturales. Fueron dos décadas de doble reivindicación: la del derecho 
a que los estudios literarios hispanoamericanos siguieran su propio 
curso desligándose de los de la literatura española y que la revista fuera 
reconocida por las distintas academias de los países hispanoamericanos 
como uno de sus pares, aunque estuviera en los márgenes, tanto como las  
francesas dedicadas a los estudios culturales latinoamericanos, como 
Cahiers des Amériques Latines o América. Cahiers du cRiccAl, esta última 
aparecida en 1987, cuando ya Anales tenía diez años de vida.

29 Se incorporan Jorge Rodríguez Padrón, especialista en poesía femenina hispano- 
americana, y Ana Valenciano López de Andújar, especialista en romancero hispánico.

30 Nuevos y jóvenes nombres ingresaban en el Consejo: Victoria Cohen-Imach, 
especialista en literatura conventual hispanoamericana, y Selena Millares, especialista 
en vanguardias hispanoamericanas. 

31 Una revisión del romancero tradicional en Hispanoamérica (Ana Valenciano), un 
análisis del teatro novohispano del siglo xviii (Teodosio Fernández), una reflexión sobre 
la vanguardia en Hispanoamérica (Fernando Rodríguez Lafuente), una aproximación al 
cuento salvadoreño de las décadas de los setenta y ochenta (Juana Martínez Gómez) o 
estudios sobre la poesía colombiana del siglo xx (Esperanza López Parada) y la poesía 
uruguaya (Rocío Oviedo), entre otros.
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Tercera etapa (1993-2019).  
Consistencia de la red

En el año 1993 se produjo un relevo en la dirección de la revista, al ser 
nombrada Juana Martínez Gómez directora de la misma. Este último 
relevo en la dirección supuso, de inicio, un cambio en el organigrama 
de la revista y en su maquetación y, posteriormente, la transformación 
también afectó la estructura de la publicación. 

Las dos primeras modificaciones se realizaron en el número 22 (1993). 
Además de la de la dirección, se nombró secretaria a Almudena Mejías, se 
redujo el Consejo de Redacción32 y se varió el diseño de la portada. Con 

32 El consejo lo formaron Jesús Benítez, Marina Gálvez, Enriqueta Morillas, Lu-
crecio Pérez Blanco, Rocío Oviedo y Ana Valenciano.

Imagen 3. Anales de Literatura Hispanoamericana, núm. 22 (1993).  
Diseño de la imagen: Miguel Etayo Gordejuela.



565ANALES DE LITERATURA HISPANOAMERICANA

respecto a esto último, se prescindió de la cubierta verde con el sumario 
y se sustituyó, en cada número posterior, con una imagen (enmarcada 
en azul) que hiciera referencia a parte del contenido de cada volumen.

Este número de 1993 fue de transición y se dedicó por completo a 
la publicación de artículos sobre escritores hispanoamericanos en Ma-
drid (monográfico coordinado por Almudena Mejías). En él participaron 
todos los profesores de Literatura Hispanoamericana de la Universidad 
Complutense, así como especialistas de otras universidades, tanto es-
pañolas como europeas, siendo una de las firmas más destacables la de 
Rafael Gutiérrez Girardot, asentado en Alemania desde la década de los 
cincuenta.33

El carácter monográfico del número permitió redefinir las líneas de 
investigación que Anales había de seguir a partir del número 23 (1994) 
―sin grandes cambios hasta la actualidad―. Presentaba la directora esta 
nueva singladura con las siguientes palabras: 

Con el presente número, la revista Anales de Literatura Hispanoamericana 
inicia una etapa en la que introducimos algunas modificaciones respecto a 
lo que venía siendo habitual en sus páginas […] se han creado tres seccio-
nes monográficas; la primera de ellas corresponderá a un tema distinto en 
cada número y estará coordinada por un especialista del tema seleccionado.

Las dos restantes secciones monográficas mantendrán un tema cons-
tante cada una de ellas: “Letras coloniales”,34 que estará coordinada por 
el profesor Luis Íñigo Madrigal, y “Archivo Rubén Darío”, continuación 
de una antigua sección de la revista, que estará coordinada por el profesor 
Luis Sáinz de Medrano.

Conservamos lo que antes constituía el corpus de la revista, reducido 
ahora a una sección, con una miscelánea de artículos en la que, junto a los 
realizados por profesores y críticos reconocidos en el ámbito académico, 
hemos querido reservar un espacio dedicado a los jóvenes investigadores 
que presenten trabajos en torno a su tesis doctoral o sean el resultado de 
sus primeras investigaciones.

33 Los artículos del monográfico son el resultado de las Jornadas sobre Madrid y 
la Literatura Hispanoamericana, celebradas del 3 al 6 de noviembre de 1992 y orga-
nizadas por el Departamento de Filología Española IV (Literatura Hispanoamericana y 
Bibliografía) de la UCM. Los profesores de Literatura Hispanoamericana y Bibliografía 
de la UCM consiguieron independizarse del Departamento de Literatura Española (al que 
pertenecían históricamente en la estructura de la universidad española) en el año 1990.

34 Esta sección tuvo una vida corta, tan sólo tres números (23, 24 y 25).
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“Libros recibidos” es una sección que reseñará los libros que nos 
lleguen para tal fin o que hayan sido seleccionados para ello por la revista.

Junto a los artículos […], también queremos dar cabida […] a textos li-
terarios que permanezcan inéditos […] (Martínez Gómez, ALH, 23, 1994: 7).

La “primera” sección monográfica es la más específica de cada núme-
ro, ya que en ella se ofrece una serie de artículos centrados en un tema, 
motivo, autor y coordinados por un especialista en la materia, tal y como 
se exponía en la presentación de Martínez Gómez. Es por ello por lo que 
la descripción de los mismos resulta útil para ver cuáles han sido los 
intereses, no tanto de los que conforman la redacción de Anales, sino de 
la academia en general, tanto europea como americana, principalmente. 

Números monográficos

El número 23 (1994), “El viaje de intelectuales y escritores ibero- 
americanos por América”,35 con el que se inaugura formalmente la sec-
ción, recoge en cierto modo el tema del número 22 (“Madrid y la literatura 
hispanoamericana”), pero muda la geografía. Si el tomo de 1993 ofrece una 
serie de artículos sobre la presencia de las letras hispanoamericanas tanto 
en las prensas madrileñas, así como estancias relevantes de escritores en  
la ciudad de Madrid ―desde Ruiz de Alarcón hasta Alfredo Bryce 
Echenique, pasando por Alfonso Reyes o Martín Luis Guzmán―, el  
monográfico de 1994 propone una serie de textos en los que se analiza la 
importancia del viaje por el continente americano en obras de escritores 
como Domingo Faustino Sarmiento, José Martí o Rubén Darío, así como 
los libros de viajes sobre Argentina.

El número 24 (1995), “Literatura mexicana del siglo xx”,36 el 25 
(1996), “Literatura romántica, realista y naturalista”,37 y el 26. I (1997), 
“Revisiones de la obra de Rubén Darío”38 asientan la sección “Mono-

35 Coordinado por Juana Martínez, con la participación de Roberto González Eche-
varría, Karima Hajjaj, Amalia Iniesta Cámara, Esperanza López Parada, Luis Sáinz de 
Medrano Arce y Benito Varela Jácome.

36 Coordinado por Esperanza López Parada, con la colaboración de José María 
Espinasa, Sergio González Rodríguez, Juan Antonio Masoliver Ródenas, Héctor Perea, 
Marta Portal Nicolás y Juan Villoro.

37 Coordinado por Juana Martínez, con la intervención de Blas Matamoro, Rodolfo 
A. Borello, Claudio Cymerman, Eva Valcárcel y Francisco Javier Ordiz Vázquez.

38 Coordinado por Rocío Oviedo Pérez de Tudela, con la contribución de Francisco 
Gutiérrez Soto, Venko Kanev, María Prado Mas, Noel Rivas Bravo y Eduardo Zepeda-
Henríquez.
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grafía”. El primero examina, a través de una serie de estudios, el devenir 
literario mexicano del último tercio del siglo xx: la poesía de las décadas 
de los años setenta y ochenta ―tomando como fecha simbólica de un 
cambio poético la publicación en 1976 de Cuaderno de noviembre de Da-
vid Huerta―, el cuento en el fin de siglo o el protagonismo de la frontera 
norte de México en la última narrativa. El número de 1996 se centra en 
los primeros movimientos literarios de las jóvenes repúblicas americanas, 
con especial atención a las narrativas de Argentina y México. El tercero, 
aparecido en 1997, tiene excepcionalmente, dos volúmenes,39 siendo el 
primero el que mantiene la estructura habitual de la revista, dedicando  
el monográfico al análisis de la obra de Darío a casi cien años de su 
muerte. 

En los números 27 (1998), “El cuento criollista”,40 el 29 (2000),41 
“Los escritores y el cine nacional”,42 y el 30 (2001), “Pervivencia del 
Romancero en América”,43 los monográficos se ocupan de estudios de 
género. El de 1998, a través de una serie de artículos, reflexiona sobre 
el cuento criollista en Chile, Argentina, Perú, Colombia, Venezuela y 
Cuba. El que clausura el siglo xx examina la influencia del cine en la 
obra de escritores como Manuel Puig o Alfredo Bryce Echenique. Abre 
el nuevo siglo, en 2001, una monografía dedicada a un género medie-
val que pasó de Europa a América con los primeros conquistadores, el 
romancero, con estudios que muestran la pervivencia y evolución de 
este género popular. 

39 En el segundo volumen se rindió homenaje a Jesús Benítez Villalba, quien fuera 
secretario de la revista y coordinador de las secciones “Reseñas” y “Libros recibidos”. 
Estuvo coordinado por Juana Martínez y Ana Valenciano, directora y secretaria de la 
revista respectivamente. El volumen ofrece textos personales dedicados a Jesús Benítez 
(Cuenca, 1947-Madrid, 1995) y estudios de prosa de vanguardia hispanoamericana; en él 
participaron profesores tanto de las universidades españolas como europeas y americanas, 
así como antiguos doctorandos de Benítez.

40 Coordinado por Juana Martínez, con las aportaciones de José Miguel Oviedo, 
Fernando Burgos, Mempo Giardinelli, Eduardo Romano, Pablo Ansolabehere, Francisco 
José López Alfonso, Eduardo Camacho Guizado, Luis Barrera Linares, Carmen de Mora 
Valcárcel, Álvaro Ruiz Abreu y Denia García Ronda.

41 El número 28 (1999) fue un homenaje a Luis Sáinz de Medrano y su contenido 
es misceláneo.

42 Coordinado por Álvaro Cadavid, con la colaboración de José María Paz Gago, 
Antonio Garrido Domínguez y Mariam Bourhan El-din Khalil.

43 Coordinado por Ana Valenciano, con la participación de Samuel G. Armistead, 
Braulio do Nascimento, Aurelio González, Ana Pelegrín, Gloria B. Chicote, Beatriz 
Mariscal, Suzanne H. Petersen y Andrés Manuel Martín Durán.
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Ya entrados de lleno en el siglo xxi, se ofrece en el monográfico del 
número 31 (2002), “Literatura cubana reciente”,44 un análisis de la narra-
tiva y de la poesía isleña de fin de siglo y las líneas temáticas y estéticas 
que se abren en la nueva centuria.

Las monografías del número 32 (2003), “Literatura y cine”,45 del 33 
(2004), “Acercamientos ecocríticos a la literatura hispanoamericana”,46 
y del 34 (2005), “Encuentros del miedo con la literatura”,47 versan sobre 
los contenidos indicados en sus títulos. El primero completa el monográ-
fico del año 2000 y amplía el campo de estudio al presentar tesis sobre 
la importancia del séptimo arte en el primer tercio del siglo xx, lo cual 
explica cómo la relación literatura y cine se signaba desde la aparición 
de este último. Por su parte, el número 33 expone la importancia de los 
estudios ecocríticos en la posmodernidad, así como el ecologismo avant 
la lettre de la poesía mapuche o del Popol Vuh. En el número 34, el miedo 
se convierte en protagonista de la sección y se consideran, entre otras, 
la narrativa de Julio Inverso y de Carlos Fuentes.

En al año 2005 se celebró el centenario de la publicación de Cantos 
de vida y esperanza, de Rubén Darío. Como indiqué páginas más arriba, 
el nacimiento de la revista está íntimamente unido al poeta nicaragüen-
se, por lo que las monografías dedicadas a su obra y a la revisión de la 
misma son varias a lo largo de la vida de Anales. El número 35 (2006), 
titulado “Centenario de Cantos de vida y esperanza (1905-2005)”, fue 
coordinado por Juana Martínez y se dedicó exclusivamente a estudios 
sobre Rubén Darío y el Modernismo.

Los monográficos de los cuatro números posteriores, el 36 (2007), “El 
enigma, el crimen, la pesquisa: variaciones, reinvenciones y simulacros 
en torno al relato policial en Hispanoamérica”,48 el 37 (2008), “La novela 

44 Coordinado por Paloma Jiménez del Campo, con contribuciones de Walfrido 
Dorta Sánchez, Osmar Sánchez Aguilera, Margarita Mateo Palmer, Alberto Garrandés 
y Omar Valiño.

45 Coordinado por Evangelina Soltero, con la intervención de Héctor Perea, Pablo 
Rocca, J. Patrick Duffey, Rocío Oviedo Pérez de Tudela, Rita Gnutzmann, Enriqueta 
Morillas Ventura y Lauro Zavala.

46 Coordinado por Niall Binns, con la contribución de Jonathan Bate, Roberto 
Forns-Broggi, Steven F. White, Óscar Galindo V., Juan Manuel Fierro, Orietta Geeregat 
Vera y José Ramón Naranjo.

47 Coordinado por Cristina Bravo Rozas y las aportaciones de Víctor Bravo, Federico 
Rivero Scarani, Matías Barchino Pérez y Jorge Carlos Olivera.

48 Coordinado por Teresita Mauro Castellarín, con la participación de Rosa Pellicer, 
Elisa Calabrese, Àlex Martín Escribà, Javier Sánchez Zapatero, Miguel G. Rodríguez 
Lozano, Viviana Paletta, Amir Valle, Marcelo Casarin y Patricia Poblete Alday.
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de los novelistas”,49 el 38 (2009), “Desafíos y extrañezas: poetas hispano-
americanas contemporáneas”,50 y el 39 (2010), “La palabra suspendida: 
relaciones entre ensayo y poesía”,51 ofrecen investigaciones de diferente 
asunto, aunque con una inclinación a los estudios de género literario. El 
aparecido en 2007 ilumina al estudioso de la literatura hispanoamericana 
en la importancia del género policiaco en la literatura del continente y 
el uso de éste para la crítica política, con artículos dedicados al género 
negro en Argentina, Chile, México y Cuba. En el monográfico de 2008, las 
reflexiones sobre la novela actual no sólo la realizan críticos, sino también 
novelistas que se pronuncian sobre su concepto del género. El número 38 
reivindica la poesía contemporánea escrita por mujeres y dedica algunos 
de sus artículos a poetas como Marosa di Giorgio, Cristina Peri Rossi 
o Isel Rivero. En gran medida relacionado con este monográfico está el 
tema al que se dedicó el del 2010, al indagar en torno a la, en ocasiones, 
sutil frontera entre el ensayo y la poesía, con el análisis de la obra de 
escritores como Gabriel Zaid, Tomás Segovia, Sebastián Salazar Bondy 
y Eduardo Milán, entre otros.

En 2010 se celebró el segundo centenario del comienzo de las in-
dependencias en la América española; a raíz de ello el monográfico del 
número 40 (2011) tuvo como tema la “Literatura de la emancipación 
y formación de las nacionalidades: la idea de España”,52 y en el que se 
discurre, desde el campo literario, sobre la visión de España en las recién 
creadas repúblicas. Esta perspectiva animó el monográfico del número 
siguiente, el 41 (2012), “La Crónica de Indias, cruce de géneros”,53 en 
el que se lleva a cabo una reflexión en torno a las crónicas virreinales 

49 Coordinado por Arturo García Ramos, con la colaboración de Jorge Volpi, Ed-
mundo Paz Soldán, Alonso Cueto, Eduardo Berti, J. J. Armas Marcelo, Fernando Iwasaki, 
Juan Villoro y Marcelo Casarin. 

50 Coordinado por Olga Muñoz Carrasco, con la intervención de Jorge Rodríguez 
Padrón, Erika Martínez Cabrera, Mabel R. Cuesta, Patricia Esteban, Helena Usandizaga, 
Steven F. White, Milena Rodríguez Gutiérrez, María Mercedes Jaramillo y Betty Osorio.

51 Coordinado por Patricia Esteban, con la contribución de Miguel Gomes, Liliana 
Weinberg, Benito del Pliego, Silvio Mattoni, Vicente Cervera Salinas, Gema Areta Marigó 
y Edmundo Garrido Alarcón.

52 Coordinado por el Grupo de Investigación “Relaciones Literarias: Escrituras 
de Hispanoamérica y España” (rehele) de la ucm, y las aportaciones de Carmen Ruiz 
Barrionuevo, Pedro García-Caro, Vicente Cervera Salinas, Roberto González Echevarría 
y María Rosa Lojo. 

53 Coordinado por Esperanza López Parada y Evangelina Soltero, con la partici-
pación de Bernat Castany Prado, Jimena N. Rodríguez, Gloria Chicote, Valeria Añón 
y Mercedes Serna Arnaiz, todos ellos miembros del Proyecto de Investigación I+D+I 
“Intertextualidad y Crónica de Indias (variedad discursiva de la escritura virreinal)”. 
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como género poliédrico desde el que se fue gestando, a lo largo de los 
tres siglos de la colonia, la idea de un espacio independiente de la me-
trópoli; asimismo, en este número participaban estudiosos de la literatura 
colonial que también eran miembros de un proyecto de investigación en 
torno al tema, como Gloria Chicote, Valeria Añón y Jimena Rodríguez, 
nombres que sirven de ejemplo del carácter internacional del proyecto. 

Las monografías publicadas desde 1994 (número 23) hasta 2009 (nú- 
mero 39) fueron coordinadas por miembros del Departamento de Li-
teratura Hispanoamericana (profesores y antiguos becarios que ya 
habían alcanzado el grado de doctor), a excepción del aparecido en el 
2000 (número 29) que fue preparado por Álvaro Cadavid, profesor de 
la Universidad de Medellín (Colombia) y que, por entonces, residía en 
España y había realizado su doctorado en la ucm en Literatura Hispano- 
americana. Su labor como organizador de aquel monográfico abría la 
puerta a los académicos hispanoamericanos a proponer trabajos para  
la sección. Por otra parte, aunque el resto de las monografías fueran 
coordinadas por integrantes del departamento y pudiera dar una imagen 
endogámica de la publicación, permitió mostrar a la academia hispano-
americanista —la de Hispanoamérica, Estados Unidos y Europa— que 
la red de contactos de los que conformaban, y conformamos, el ámbito 
de estudio era/es amplia, abierta y se iba haciendo sólida. Se necesitaba 
consolidar desde dentro (desde el departamento) la red interior para 
asegurar su valor, permanencia e independencia dentro de la academia 
española.

El número 40 inauguraba la coordinación de monográficos por 
parte de grupos de investigación, siendo así que, en el lustro siguiente, 
todos ellos han sido elaborados por diversos colectivos científicos que 
ofrecen algunos resultados de sus estudios. En el número 42 (2013), 
“Redes intelectuales argentino-latinoamericanas: los universos letrado 
y popular en la primera mitad del siglo xx”,54 se analizan las relaciones, 
en ocasiones conflictivas, del “circuito culto” argentino con el “circuito 
popular” que cada vez va teniendo más presencia en el mundo de las 
letras rioplatenses. El número 43 (2014), “Cuestiones literarias en la 
prensa colombiana: elementos para una historia”,55 presenta estudios 

54 Coordinado por Gloria B. Chicote, con la colaboración de Geraldine Rogers, 
Alejandra Mailhe, Graciela Salto y Carolina Sancholuz, miembros del Proyecto de Inves-
tigación IdIHCS (Conicet) “Redes intelectuales entre los universos letrado y popular en la 
cultura argentina 1920-1960: análisis de prácticas discursivas y archivos documentales”.

55 Coordinado por Ana María Agudelo Ochoa, con la intervención de Diana Paola 
Guzmán Pérez, Gustavo Adolfo Bedoya Sánchez, Diego Leandro Garzón Agudelo 
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de la evolución político-cultural de Colombia, desde 1832 hasta 1970, 
a través de las publicaciones periódicas; en esta ocasión, la académica 
medellinense encargada de la coordinación del monográfico, Ana María 
Agudelo, en su condición de especialista en literatura colombiana había 
participado en un proyecto de investigación de la ucm sobre cuento 
hispanoamericano del siglo xx. El tema del número 44 (2015), “Escribir 
en Nepantla: la prosa sin fronteras de Angelina Muñiz, hija del exilio 
republicano”,56 centra sus artículos en el examen de la obra del exilio de 
Angelina Muñiz dentro de la literatura mexicana de segunda mitad del 
siglo xx. Por su parte, en el número 45 (2016), “Formación e invención de 
tradiciones literarias: perspectivas recientes”,57 un grupo de académicos 
explora, a través de obras de escritores del siglo xix, xx y xxi (de Sor Juana 
y Domingo del Monte a Reinaldo Arenas y Pablo Montoya), los posibles 
nexos entre distintos acervos escriturales nacionales que permitan hablar 
de una tradición literaria latinoamericana. El número 46 (2017), que cierra 
este quinquenio y esta etapa de Anales de Literatura Hispanoamericana, 
consta de dos volúmenes, el ordinario con un monográfico dedicado a “La 
dimensión transnacional del ensayo latinoamericano”58 y en el que se 
examinan las líneas temáticas del ensayo latinoamericano de los últimos 
cuarenta años y uno especial, dedicado a Rubén Darío por el centenario 
de su muerte, bajo el título “Un universo de universos. El centenario de  
Rubén Darío (1916-2016)”, que fue coordinado por Rocío Oviedo.

En cierto modo, Anales opera como gestora de la memoria litera-
ria59 no sólo publicando estudios científicos sino también, en ocasiones, 

y Paula Andrea Marín Colorado, integrantes del Grupo de Investigación “Colombia: 
tradiciones de la palabra”.

56 Coordinado por Eugenia Helena Houvenaghel, con la contribución de Diana 
Castilleja, Naaraí Pérez Aparicio, Alicia Rico, Florien Serlet y Dagmar Vandebosch, 
trabajos realizados por un grupo de investigadores de las universidades de Gante, Lovaina, 
Utrecht, Paris-Nanterre y Nevada, que trabajan escritoras del exilio español en América.

57 Coordinado por Graciela Salto, con las aportaciones de Mónica Marinone, María 
Fernanda Pampín, María Pía Bruno, Lucía Stecher, Natalia Cisterna, Olga Beatriz San-
tiago e Idalia Morejón Arnaiz, investigadoras de las universidades de La Pampa, Mar 
del Plata, Buenos Aires, Córdoba, Chile y São Paulo, que trabajan sobre la rearticulación 
literaria en escritores de distintos países hispanoamericanos.

58 Coordinado por Reindert Dhondt y Dagmar Vandebosch, con la participación 
de Julio Ortega, Heike Scharm, Roxana Patiño, Víctor Barrera Enderle y Maarten van 
Delden, miembros del Proyecto de Investigación “transit. La dimensión transnacional 
en la literatura y el cine hispánicos”.

59 Entiendo la labor de “gestión de la memoria literaria” como un acto en el que la 
institución, en este caso la revista, se hace depositaria de la creación del escritor con el 
objetivo de difundirla lo más posible. 
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realizando edición de textos de creación de autores consagrados, textos 
que han tenido una difusión anteriormente, aunque muy escasa, e incluso 
escritos que han sido entregados generosamente por sus autores para la 
publicación en la revista.60 

Ya en la primera y segunda etapas se llevó a cabo esta acción, pero 
fue a partir del número 23 cuando esta labor de gestión dio lugar durante 
varios números a una sección fija de la revista, publicándose en ese año de 
1994 tres poemas inéditos de Darío (en este caso en la sección “Archivo 
Rubén Darío”) y una serie de poemas de Gastón Baquero, Juan Gustavo 
Cobo Borda y Manuel S. Pichardo, así como un relato de Juan Carlos 
Onetti (en “Textos inéditos / Entrevistas”).

En el número 24 vieron la luz creaciones inéditas de Bárbara Jacobs, 
Fabio Morábito, Daniel Sada, Francisco Segovia y Pedro Serrano, y en 
el número 25 aparecieron las primeras entrevistas, una a Lucía Guerra y  
otra a Isaac Chocrón.

En el número 26. I se reprodujeron en facsímil dos documentos del 
Archivo “Rubén Darío”: la factura de la impresión de Cantos de vida 
y esperanza y una carta de José Santos Chocano al poeta nicaragüense. 
Asimismo, Carlos Germán Belli, Sergio Macías y Saúl Yurkievich en-
tregaron algunos poemas inéditos.  

En el número 27 el documento inédito aparecido llevaba la firma 
de Efraín Rodríguez Santana y en el número 28 fueron Carlos Germán 
Belli, Marta Portal, Abel Posse, Gonzalo Rojas y Pío E. Serrano los que 
publicaron una serie de textos en la revista. En el número 30 aparecieron 
dos entrevistas, una a Ángeles Mastretta y otra a Elena Poniatowska.

Para el número 31, los poetas Roberto Méndez Martínez, Alberto 
Lauro, Odette Alonso, Juan Antonio Molina y Rafael Enrique Hernández 
enviaron poemas inéditos. Y en el número 32 se dio a conocer un artículo 
de Horacio Quiroga dedicado al séptimo arte que sólo se había editado 
antes en una plaquette que tuvo únicamente distribución en Uruguay; el 
texto fue entregado por Pablo Rocca para su impresión en este volumen.

La sección “Archivo Rubén Darío” dio noticia, en el número 34, de 
la digitalización de los documentos del poeta. En este mismo número 
José Balza entregó dos cuentos para su primera publicación, los cuales 
guardaban relación con el monográfico “Encuentros del miedo con la 
literatura”. Asimismo, en el número 36 se publicaron dos relatos de au-
toras argentinas, uno de Reina Roffé y otro de Ana María Shua.

60 Esta labor también se realiza a través de la publicación de entrevistas a escritores.
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En los números 37 y 38, José María Martínez entregó una cantidad 
importante de crónicas de Manuel Gutiérrez Nájera acompañadas de un 
breve estudio realizado por él. Además, en el 37 aparecieron dos entrevistas, 
la primera realizada a José Viñals y la segunda a Élmer Mendoza. Y en el 
número 39 vio la luz una entrevista hecha al poeta chileno Jorge Teillier.

Del número 40 al 46, la publicación de inéditos y entrevistas ha sido 
más escasa. Los inéditos o casi inéditos publicados en estos volúmenes 
han aparecido en la sección “Archivo Rubén Darío”: en el número 43 
se reprodujeron 15 cartas de Enrique Gómez Carrillo a Leopoldo Alas 
“Clarín” y en el número 44, siete crónicas de Rubén Darío tituladas “El 
Salón” que no se editaban desde su primera aparición en 1895, así como 
una serie de textos (unos manuscritos y otros mecanografiados) también 
del vate nicaragüense.

Antes de cerrarse este periodo, la revista sufrió otra reestructuración 
en el número 40 (2011), aunque no sustancial, ya que lo que realmente se 
hizo fue independizar la sección de artículos misceláneos separando los de 
críticos y profesores de los de jóvenes investigadores. El resultado sería el 
siguiente: “Monografía”, “Archivo Rubén Darío”, “Miscelánea”, “Joven 
Crítica”, “Reseñas/Libros recibidos”61 y “Textos inéditos / Entrevistas”.62 
Esta división no apareció explícita en el índice hasta este volumen, aunque 
de facto ya se llevaba a cabo desde 1994, como informaba Juana Martínez 
Gómez en la presentación del número 23, correspondiente a ese año. El 
Consejo de Redacción creció nuevamente a partir del número 25 y en el 
número 30 se incorporó un Consejo Asesor de carácter internacional.63

Esta etapa supuso la consolidación internacional de Anales y su reco-
nocimiento en el campo de las revistas de humanidades dedicadas a los 
estudios de Literatura Hispanoamericana. La red no sólo se amplió estos 
años hacia el oeste, sino que también se alargó hacia el este y empezó a 
tener colaboraciones de estudiosos de universidades de países del Este 
europeo, así como de la academia africana, asiática y australiana.

El final de este ciclo también supuso el final de la difusión de Anales 
en papel, pero no su desaparición. 

61 Desde 2011 sólo se reseñan libros de crítica.
62 Esta sección terminaría por desaparecer.
63 El primer Consejo Asesor lo formaron Ana María Barrenechea, Trinidad Ba-

rrera, Rosalba Campra, Teodosio Fernández, Margo Glantz, Rafael Gutiérrez Girardot, 
Luis Íñigo-Madrigal, Antonio Lorente, Joaquín Marco, Carmen de Mora, José Miguel 
Oviedo, Rogelio Rodríguez Coronel, José Carlos Rovira, Carmen Ruiz Barrionuevo y 
Álvaro Salvador. Con el paso de los años, algunos han abandonado el Consejo por su 
fallecimiento y en su lugar se han incorporado nuevos nombres como el de Cedomil Goic.
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AnAles digital

En el caso de los tres últimos volúmenes, el 47 (2018), el 48 (2019) y el 
49 (2020), la revista se ha difundido digitalmente. Se ha perdido el gusto 
del papel, de su tacto, de su olor y su color, pero se ha ganado en expan-
sión, así como en inmediatez para la propagación de los estudios. No 
ha cambiado su estructura ni tampoco su apariencia exterior. La versión 
digital sigue teniendo una portada similar a su predecesora impresa, 
una imagen que refiere a la sección “Monografía”, encuadrada en azul.

Con respecto a la sección monográfica, las correspondientes a estos 
tres años son las siguientes: la del número 47, “El cuento en revistas 
literarias colombianas (1900-1951). Aportes a una historia del género”,64 
que tiene su origen en la presentada en el número 43, “Cuestiones litera-
rias en la prensa colombiana: elementos para una historia”, pero en esta 
ocasión el grupo de investigación centra su análisis en la publicación 
de cuentos en 28 revistas colombianas aparecidas entre 1900 y 1951. 
La del número 48, “Estudio filológico y edición crítica de la narrativa 
breve de Tomás Carrasquilla”,65 es el fruto del trabajo realizado por un 
grupo de investigadores de la Universidad de Antioquia.66 La del número 
49 (2020), que cierra la segunda década del siglo xxi, tiene como título 
“Campos en tensión: política, estética e importación cultural en el Cono 
Sur (1930-1990)”67 y en ella se reflexiona sobre las relaciones entre la 
estética y la política en países suramericanos.

Los cincuenta años de vida de Anales de Literatura Hispano- 
americana muestran el enorme interés que ha ido despertando la Lite-

64 Coordinado por Ana María Agudelo, con la colaboración de Danilo Penagos 
Jaramillo, Gustavo Adolfo Bedoya Sánchez, Paula Andrea Marín Colorado, Diana 
Carolina Toro Henao y Diana María Barrios González, académicos de distintas univer-
sidades colombianas.

65 Coordinado por Edwin Carvajal Córdoba, con la intervención de Héctor Fabio 
Buitrago Correa, David Mejía Solanilla, Juan Esteban Hincapié Atehortúa, Alejandría del 
Sol Monsalve y Laura Daniela Arboleda Ramos, todos ellos pertenecientes al Grupo de Es- 
tudios Literarios (gel) de la Universidad de Antioquia. Este grupo considera dentro de 
sus líneas de investigación “Ediciones críticas, lexicografía e interpretación de textos”.

66 En este número aparece una entrevista realizada a Ida Vitale por Pablo Rocca, 
“Con Ida Vitale en Montevideo. De la vida y sus sentidos” (48: 435-449). En el mismo 
escrito se publican dos textos inéditos de la poeta sobre el escritor uruguayo Carlos Maggi.

67 Coordinado por Guadalupe Silva y Magdalena Cámpora, con la contribución de 
Mariano Sverdloff, Magdalena Cámpora, Luciana Del Gizzo, Celina Fernanda Ballón 
Patti, Gerardo Pignatiello y Guadalupe Silva, miembros del Proyecto de Investigación 
Plurianual del Conicet “La legitimación del escritor moderno en América Latina y Europa. 
Polémicas, operaciones, representaciones”.
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ratura Hispanoamericana en el ámbito de las academias universitarias, 
lo que ha ayudado al crecimiento de la red intelectual propiciada por la 
publicación; también ha sido importante la obtención de proyectos de 
investigación financiados por instituciones públicas y privadas españolas 
en las que se ha contado con investigadores americanos y europeos que 
han permitido extender el entramado. 

Si miramos en retrospectiva, los cambios que se han producido a 
lo largo de este tiempo no son trascendentales y los más llamativos están 
relacionados con el formato. Los autores, obras, temas, géneros, objetos 
de análisis, etc., no son esencialmente muy diferentes entre el pasado y el 
presente de Anales. Tomo como ejemplo los estudios que se publicaron 
en el lejano número 1 de 1972 y los del reciente número 49 de 2020. 
En aquel número inaugural los artículos versaban sobre el habla colo-
quial en la literatura argentina, la poesía ecuatoriana desde la Colonia 

Imagen 4. Anales de Literatura Hispanoamericana, núm. 49 (2020).
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hasta Alfonso Varrera68 Valverde, la novela del boom, la narrativa ve-
nezolana de la década de los sesenta, el teatro popular en la Venezuela 
de la segunda mitad del siglo xx, un estudio sobre la única novela de 
Gonzalo Fernández de Oviedo, el tratamiento del lenguaje en la obra 
del nicaragüense Salomón de la Selva, la poesía del colombiano León 
de Greiff, la narrativa del guatemalteco Miguel Ángel Asturias, la prosa 
del borinqueño Enrique A. Laguerre, lecturas revisadas de Martín Fie-
rro, Los bandidos de Río Frío, Rayuela, El llano en llamas y Zama, un 
ensayo comparativo entre una narración de Steinbeck y un poema de 
Neruda, la poesía del boliviano Octavio Campero Echazú, el lenguaje 
bíblico en la obra del chileno Antonio de Undurraga y un análisis de los 
rasgos formales del cuento modernista. De la Colonia a lo más actual 
de aquel 1972, el primer número de la publicación descubría escritores 
y producciones literarias menos conocidas en el ámbito peninsular y 
revisaba autores y textos consagrados, como el  abordaje a Rayuela. Casi 
todos los países tuvieron su lugar en aquel volumen, unos con escritos 
dedicados a un género (como el cuento modernista) o a un movimiento 
(llamemos así al boom, aunque sea discutible), otros por medio de textos 
centrados en una literatura nacional (el caso de la poesía ecuatoriana y 
de la narrativa y teatro venezolanos), los más a través de artículos sobre 
autores concretos y, por último, estudios comparativos entre la obra  
de autores de distintos hemisferios y lenguas (Steinbeck/Neruda). Y, por 
supuesto, Darío y el Modernismo.

Si atendemos a los asuntos de los artículos del volumen de 2020, los 
intereses van desde un estudio contrastivo entre la crónica de Indias espa-
ñola y la inglesa, pasando por Sor Juana y el Sueño, la literatura decimo- 
nónica y de viajes de Emilia Serrano de Wilson, la importancia de la Grecia 
revolucionaria del siglo xix en la prensa argentina y peruana, el Borges 
vanguardista, la poesía de León de Greiff, el espacio en Cien años de 
soledad, la influencia de García Márquez en la literatura china, la cuen-
tística de Sergio Pitol, la influencia de Roberto Bolaño en la literatura 
española peninsular, la narrativa colombiana representada en las figuras 
de Mario Mendoza, Jorge Franco y Santiago Gamboa, la novela histórica 
encarnada en la obra de Jorge Galán, la novela mexicana contemporánea 
y su acercamiento a la ciencia ficción, la narrativa policiaca argentina 
representada por Pablo De Santis, hasta la literatura como espacio de 
denuncia a través de la obra de Gabriela Cabezón Cámara. Por supues-

68 Mantengo la grafía con la que escribe su apellido Piedad Larrea Borja, autora 
del artículo.



577ANALES DE LITERATURA HISPANOAMERICANA

to, también la literatura modernista y su transición a las vanguardias 
es atendida en artículos dedicados a Rubén Darío, Amado Nervo, Juan 
Ramón Jiménez y José Juan Tablada.

De nuevo un viaje de la Colonia a la más rabiosa actualidad, una 
relectura de clásicos y una reivindicación de voces nuevas. Como decía, 
los intereses son los mismos —ejemplo de ello es el artículo dedicado a 
la obra de León de Greiff—, pero cambian las perspectivas, las metodo-
logías de abordaje y así, frente a los análisis estructuralistas, marxistas, 
etc., más habituales en los ensayos de los volúmenes correspondientes 
al siglo xx, las nuevas voces críticas se acercan a los textos literarios 
desde presupuestos queer, ecocríticos, poscoloniales, etc., pero atraídas 
tanto por el pasado escritural como por su presente, como lo manifiestan 
los dos artículos dedicados a la obra de Sor Juana, “¿El Sueño o Primero 
Sueño?” y “La iconografía de Ars magna lucis et umbrae en Primero sueño 
de Sor Juana”, ambos firmados por dos jóvenes académicos, Facundo 
Ruiz y Bryce Maxey, respectivamente.

Siguen preocupando cuestiones similares y cada generación de in-
telectuales que ha pasado por la revista ha ofrecido su visión del mundo 
literario, entablándose entre todos los números un diálogo que permite 
ver cómo se ha ido percibiendo la literatura hispanoamericana a lo largo 
de estos cincuenta años. Quizás uno de los cambios más significativos 
sea la aportación cada vez mayor de estudios comparativos: de escritores 
y obras hispanoamericanas con las de otros lares como la tradición esta-
dounidense, la brasileña, la italiana, la inglesa, la francesa, la española 
y, por supuesto, las que se establecen entre los distintos países latinoa-
mericanos, pero también con las literaturas africanas desde posiciones 
neocoloniales o el influjo en las asiáticas, de manera más nítida y re-
conocida en la literatura china. Creo que esta corriente comparatista ha 
contribuido al crecimiento de la red a la que hacía referencia líneas arriba 
y ha traído consigo que las páginas se hayan abierto a las aportaciones 
de academias más lejanas del campo de acción del objeto de estudio: 
me refiero a intelectuales pertenecientes a las culturas africanas, árabes 
(en menor medida), asiáticas y oceánicas. Asimismo, la cabida que se ha 
dado en la sección “Monográfica” a la difusión de trabajos realizados por 
grupos de investigación de distintos países ha contribuido a un rápido 
ensanchamiento de la malla que se empezó a tejer en 1972.

También han sido importantes para la progresión de la red intelectual 
creada por la revista aspectos más relacionados con el devenir político mun-
dial, como el exilio y la globalización, que ha tenido como consecuencia la 
presencia y residencia de escritores y estudiosos hispanoamericanos en  
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la academia europea (incluyo la española) y estadounidense principal-
mente, a las que llegaron o bien obligados por situaciones políticas in-
sostenibles en sus países de origen o bien por razones socioeconómicas. 
Considero que igualmente refuerza la red el hecho de que la revista siga 
privilegiando el castellano como lengua de referencia intelectual frente 
a otras publicaciones académicas (las del mundo anglosajón esencial-
mente) que obligan a la edición de trabajos en un idioma ajeno al de la 
producción literaria estudiada, el inglés.

El objetivo de la actual Anales de Literatura Hispanoamericana si-
gue siendo el mismo de su nacimiento: difundir e interpretar la literatura 
hispanoamericana y dar cabida en sus páginas a estudios sobre ella, desde 
todas las perspectivas, metodologías, de todos los géneros (literarios, 
temáticos), de obras consideradas canónicas o marginales, y a reflexiones 
académicas en torno a la existencia o no de una “Literatura hispano- 
americana” frente a literaturas nacionales. El propósito: seguir siendo 
urdimbre en la periferia.

Archivos

Archivo personal de Rubén Darío, Biblioteca Histórica, Universidad 
Complutense de Madrid. Disponible en: https://biblioteca.ucm.es/
historica/ruben-dario

El impacto de la guerra civil española en la vida intelectual de Hispano- 
américa, Universidad Complutense de Madrid. Disponible en: https://
www.ucm.es/impactoguerracivil

Bibliografía

Alemany Bay, Carmen (2017), “Escritores latinoamericanos en la España 
del siglo xx”, Kamchatka. Revista de Análisis Cultural (Dpto. de 
Filología Española, Universitat de València), 9: 65-82. 

Anales de Literatura Hispanoamericana (Unidad Docente de Literatura 
hispanoamericana, Universidad Complutense de Madrid). Disponible 
en: https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI

Bellini, Giuseppe (1978), “Miguel Ángel Asturias y Quevedo (Docu-
mento inédito)”, Anales de Literatura Hispanoamericana, 7: 61-76.

Bernabéu Albert, Salvador y Varela, Consuelo (2010), “La Escuela 
de Estudios Hispano-Americanos y sus revistas: de la imprenta a 
Internet”, Nuevo Mundo-Mundos Nuevos (École des Hautes Études 



579ANALES DE LITERATURA HISPANOAMERICANA

en Sciences Sociales, Paris), s. n. Disponible en: http://journals.
openedition.org/nuevomundo/59903

Botrel, Jean-François (2008), Libros y lectores en la España del siglo 
xx. Alicante: JFB.

Conde, Carmen (1967), “Rubén Darío y la dramática persecución de 
Rosario Murillo”, Cuadernos Hispanoamericanos (Agencia Españo-
la de Cooperación y Desarrollo, Ministerio de Asuntos Exteriores y 
Cooperación, España), 212/213: 601-623. Disponible en: http://www.
cervantesvirtual.com/obra/ruben-dario-y-la-dramatica-persecucion-
de-rosario-murillo/

De Diego, José Luis; Espósito, Fabio; Fernández, Pura y Gerhardt, 
Federico (2020), La edición de libros entre España y Argentina (vi-
deo). Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Disponible 
en: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc1032346

De Mora, Carmen y García Morales, Alfonso (eds.) (2012), Viajeros, 
diplomáticos y exiliados. Escritores hispanoamericanos en España 
(1914-1939). Bruselas: Peter Lang.

Espósito, Fabio (2010), “Los editores españoles en la Argentina: redes 
comerciales, políticas y culturales entre España y la Argentina (1892-
1938)”, en Altamirano, Carlos (dir.), Historia de los intelectuales 
en América Latina. Vol. II. Buenos Aires: Katz, 515-536. 

Fernández, Pura y Lluch-Prats, Javier (2018), España y México (1939-
2017): relaciones editoriales. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/nd/
ark:/59851/bmc0924022

García Ramos, Arturo (2007), “La literatura hispanoamericana en la 
Revista de Occidente (1923-1936)”, en Martínez Gómez, Juana 
(ed.), Exilios y residencias. Escrituras de España y América. Madrid: 
Iberoamericana-Vervuert, 39-54. 

Ghiraldo, Alberto (1943), El archivo de Rubén Darío. Buenos Aires: 
Losada.

Hernández Prieto, María Isabel (1981), Relaciones culturales entre 
Madrid e Hispanoamérica de 1881 a 1892. Madrid: Servicio de 
Publicaciones de la ucm. Disponible en: https://eprints.ucm.es/id/
eprint/52404/1/5309854863.pdf

Larraz Elorriaga, Fernando (2007), “Los editores españoles ante los 
mercados de lectura americanos (1900-1939)”, Cuadernos Ameri-
canos (unam, México), 119 (enero/marzo): 131-150.

Lejana. Revista Crítica de Narrativa Breve (Dpto. de Español, Univer-
sidad de Eötvös Loránd, Budapest). Disponible en: https://ojs.elte.
hu/index.php/lejana/index



580 EVANGELINA SOLTERO SÁNCHEZ

Martínez Gómez, Juana (1994), “Presentación”, Anales de Literatura 
Hispanoamericana, 23: 7-8. 

_____ y Mejías Alonso, Almudena (1994), Hispanoamericanas en 
Madrid (1800-1936). Madrid: Editorial Horas y Horas.

_____ y Oviedo Pérez de Tudela, Rocío (eds.) (2008), Rubén Darío. 
Las huellas del poeta. Madrid: Ollero y Ramos Editores.

Mejías Alonso, Almudena (1999), “El final del siglo xix. Relaciones 
culturales entre España e Hispanoamérica”, Revista General de In-
formación y Documentación (Facultad de Ciencias de la Información, 
Universidad Complutense de Madrid), IX. 2: 197-233.

Ramírez Vuelvas, Carlos (2012), La patria imaginada de la lengua 
española: la fundación del México literario en el Madrid finisecu-
lar (1878-1912). Tesis de doctorado, Universidad Complutense de 
Madrid. 

Rocca, Pablo (2019), “Con Ida Vitale en Montevideo. De la vida y sus 
sentidos”, Anales de Literatura Hispanoamericana, 49: 435-449.

Sáinz de Medrano, Luis y Roggiano, Alfredo A. (eds.) (1987), Las re-
laciones literarias entre España e Iberoamérica [XXIII Congreso del 
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Madrid, del 25 
al 29 de junio de 1984]. Madrid: Editorial Universidad Complutense.

Sánchez, Francisca y Oliver Belmás, Antonio, “Documento sonoro 
4”, Archivo Rubén Darío. Disponible en: http://alfama.sim.ucm.es/
greco/rd-digital.php?idRecurso=19 

Sánchez-Castañer, Francisco (1972), “Anales de Literatura Hispa- 
noamericana. A manera de prólogo”, Anales de Literatura Hispano- 
americana, 1: IX-XXVIII. Disponible en: https://revistas.ucm.es/
index.php/ALHI/issue/view/ALHI727211

Sequeira, Diego Manuel (1964), Rubén Darío criollo en El Salvador. 
León, Nicaragua: Editorial Hospicio.

Soltero Sánchez, Evangelina (2007), “Escritores hispanoamericanos 
en editoriales españolas”, en Martínez Gómez, Juana (ed.), Exilios 
y residencias. Escrituras de España y América. Madrid: Iberoame-
ricana-Vervuert, 25-38. 

_____ (2012), “La revista Anales de Literatura Hispanoamericana”, en 
Fernández Beltrán, Francisco y Casajús, Lucía (eds.), España y 
América en el Bicentenario de las Independencias. I Foro de Estu-
dios Hispánicos y Americanistas. Castelló de la Plana: Universitat 
Jaume I et al., 235-239.

Uhrhan de Irving, Evelyn (ed.) (1965), Short Stories of Rafaela Con-
treras de Darío. Miami: University of Miami Press.



REDES DE LA CRÍTICA LITERARIA LATINOAMERICANA:  
LAS REVISTAS DE LOS SETENTA  

EN LAS AMÉRICAS

Roxana Patiño*

Proyectos intelectuales  
y circuitos académicos en tensión

La propuesta de este trabajo forma parte de un espacio mayor de inves-
tigación que, en términos generales, analiza las principales transforma-
ciones en la conformación de la crítica literaria latinoamericana, a partir 
de la expansión internacional a gran escala del estudio de esta literatura 
en el último tercio del siglo xx —concentrado hasta entonces mayori-
tariamente en la región pero no carente de previas y diversas instancias 
de internacionalización—, haciendo foco en el surgimiento de una serie 
significativa de revistas de estudios críticos y en las redes de relaciones 
que entre ellas establecen.1

* Profesora e investigadora de Literatura Latinoamericana, Facultad de Filosofía y 
Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba, Argentina.

1 Esta investigación forma parte del proyecto “Archivos de la modernidad latino- 
americana: escrituras contemporáneas de la teoría, la crítica y la literatura” que dirijo  
en el Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Uni-
versidad Nacional de Córdoba, con subsidio de la Secretaría de Ciencia y Tecnología 
de la misma universidad. Asimismo, y en particular para el trabajo que refleja este artí-
culo, agradezco a la Comisión Fulbright de Argentina y al Ministerio de Educación de 
la Nación el otorgamiento de una beca en el Programa de estancias de investigación en 
universidades de Estados Unidos (2019) y al Graduate Center de la City University of 
New York (cuny), en especial a su entonces director, el Dr. Fernando Degiovanni, por 
albergarme generosamente para realizar la investigación sobre “La academia estado- 
unidense y la consolidación de los estudios literarios latinoamericanos (1960-1980)”. 
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Nos enfocaremos, de manera especial, en el momento de aceleración 
de este proceso, a principios de la década del setenta, con antecedentes 
importantes e insoslayables en los años sesenta, época2 en la cual la crí-
tica comienza una revisión de su propio archivo en el mismo momento 
en que realiza un fuerte movimiento de internacionalización tanto de los 
ámbitos desde los cuales es estudiada (desplazamiento del eje de pro-
ducción mayoritaria hacia fuera de la región), cuanto de los paradigmas 
teóricos con los cuales construyó el canon literario moderno durante la 
primera mitad del siglo xx.

Este impulso extra-regional, muy ligado a la irrupción de lo que se 
conoció como la “nueva narrativa latinoamericana”, no posee un solo 
factor causal; la crítica ha marcado reiteradamente la convergencia de 
varios vectores que confluyen en esta transformación. En primer lugar, y 
sólo para enumerar los principales de ellos, resaltan condiciones políticas 
específicas como lo fue la repercusión de la Revolución Cubana a nivel 
regional, hemisférico e internacional, así como su impacto en el orbe 
cultural latinoamericano y en la conformación de un bloque intelectual 
de izquierda (Gilman, 2003); en segundo lugar se han destacado profu-
samente condiciones provenientes del mundo editorial y el impacto de 
ventas en el mercado internacional que, con la usina en Barcelona y en las 
principales editoriales latinoamericanas, colocaron esta valiosa produc-
ción en el escenario literario y académico internacional bajo el nombre 
genérico de “boom de la literatura latinoamericana” o “nueva narrativa 
latinoamericana”; en tercer término podríamos señalar los cambios signi-
ficativos de diversa índole ocurridos en el orbe académico internacional 
vinculado a los estudios literarios latinoamericanos. A los efectos de este 
trabajo, interesa poner de relieve los cambios en el currículum de los 
llamados “Hispanic Studies” en Estados Unidos, que desde los años 
sesenta progresivamente iban desplazando la hegemonía de los estudios 
de literatura española —especialmente sus zonas más prestigiadas, como 

El relevamiento documental en diversas bibliotecas y el fecundo intercambio con los 
colegas ha sido crucial para la realización de este estudio.

2 Adherimos aquí al criterio propuesto por Claudia Gilman por el cual ambas dé-
cadas pueden concebirse como “época” —al menos los catorce años que van de 1959, 
con la irrupción de la Revolución Cubana, hasta 1973, con el derrocamiento del gobierno 
de Salvador Allende en Chile y el inicio de los golpes de Estado en el Cono Sur—, en 
tanto es posible detectar en ella “un campo de lo que es públicamente decible y acepta-
ble”. En este bloque temporal puede identificarse, según Gilman, una época en la que 
la “convergencia de coyunturas políticas, mandatos intelectuales, programas estéticos 
y expectativas sociales modificó los parámetros institucionales y los modos de leer y 
producir literatura y discursos sobre la literatura” (2003: 36-37). 
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lo eran la medieval y el Siglo de Oro— en favor de la ampliación de la 
matriz de la literatura hispanoamericana, estudiada casi exclusivamente 
a partir de sus autores más reconocidos de consagración no muy lejana, 
hacia este nuevo caudal de obras y autores que renovaban el canon y al 
mismo tiempo requerían una especial atención crítica. 

Tanto los sectores más progresistas de la academia e instituciones 
estadounidenses como los más conservadores, focalizaban por diversas 
y opuestas razones una mirada estratégica en la nueva producción lite-
raria latinoamericana. En todo caso, ninguno de los dos sectores dejaba 
de atender el vínculo literatura/política y eso desencadenó una serie de 
instancias de debate, especialmente al promediar la segunda parte de la 
década del sesenta y comienzos de los setenta. Los casos más señalados 
de estas confrontaciones fueron los relacionados a las formas en que las  
tensiones de la Guerra Fría repercutían en la creación de revistas cultu-
rales o académicas, instituciones y premios consagratorios, en un intento 
por generar una resistencia a las notorias repercusiones de la Revolu-
ción Cubana en el orbe cultural latinoamericano, en expansión en los 
Estados Unidos. De manera específica puede detectarse este influjo en 
la institución y la revista Casa de las Américas (Weiss, 1977; Lie, 1996; 
Campuzano, 1996; Quintero Herencia, 2002), esta última fundada en 
1960, cuya centralidad y capacidad de articulación de los más importan-
tes escritores e intelectuales latinoamericanos vinculados al mayoritario 
bloque de la izquierda tuvo su pico en los años sesenta y setenta. Ejemplo 
directo del intento de compensación de este impacto en las revistas en el 
orbe estadounidense fue la publicación en 1968 de Review. Latin Ameri-
can Literature and Arts, revista del flamante Center for Inter-American 
Relations (1967) por iniciativa de David Rockefeller, emblemático ícono 
del capitalismo estadounidense en el orbe latinoamericano. 

Otro caso, aunque extra hemisférico pero tal vez de mayor repercu-
sión, fue la edición de la revista Mundo Nuevo, publicada desde París 
entre 1966 y 1968 con la dirección del crítico uruguayo Emir Rodríguez 
Monegal. En su “Presentación”, acusa el impacto de esas tensiones y 
pretende trascenderlas: “Mundo Nuevo no se someterá a las reglas de 
un juego anacrónico que ha pretendido reducir toda la cultura latino- 
americana a la oposición de bandos inconciliables y que ha impedido la 
fecunda circulación de ideas y puntos de vista contrarios” (Rodríguez 
Monegal, 1966: 4). Sin embargo, a dos años de su publicación un es-
cándalo reveló que la fuente de financiamiento de las entidades patroci-
nantes, el Congress for Cultural Freedom y el Instituto Latinoamericano 
de Relaciones Internacionales, ambos de Estados Unidos, provenían 
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de fondos encubiertos de la cia.3 El esquema de las tensiones políticas 
hemisféricas en el campo literario escenificadas en revistas y desplaza-
do a otras regiones, como en este caso Francia entre fines de los sesenta 
y principios de los setenta, se completa con la publicación de Libre. 
Revista de Crítica Literaria. Durante su breve existencia (1970-1972)  
de cuatro números, la revista congregó una muy importante cantidad de 
escritores e intelectuales latinoamericanos (particularmente los entonces 
jóvenes narradores del boom) junto a españoles exiliados en París y a 
otros escritores de la izquierda intelectual europea. Aunque a esta publi-
cación también la persiguiera la sombra de su financiamiento,4 su gran 
diferencia con Mundo Nuevo fue que Libre asumió su condición de revista 
comprometida cultural y políticamente con los procesos revolucionarios 
latinoamericanos: 

Cuando una revista reúne a escritores como los que firman estos trabajos y 
como los que han de colaborar en números venideros su propósito no puede 
prestarse a equívocos ni a interpretaciones apresuradas. Las circunstancias 
existentes en América Latina y en España reclaman con urgencia la crea-
ción de un órgano de expresión común a todos aquellos intelectuales que 
se plantean de modo crítico la exigencia revolucionaria (Libre, 1990: 2).

En estos últimos términos de la nota editorial del primer número, 
“modo crítico” y “exigencia revolucionaria”, podrían cifrarse las profun-
das dificultades que tuvo un bloque intelectual de primer nivel, decidido a 
apoyar la Revolución Cubana, o al menos a tender puentes con ella, para 
procesar el endurecimiento que supondría en el orbe cultural la entrada 
al llamado Quinquenio Gris (1971-1976), en contraste con las posicio- 
nes de la intelectualidad no comunista de Europa y Latinoamérica. El 
destino de la publicación y sus propósitos se vieron atravesados, aún 

3 El pormenorizado estudio de María Eugenia Mudrovic (1997) sobre la revista y 
las tensiones en el marco de la Guerra Fría ha demostrado que dicha situación no fue 
desconocida por los hacedores de la revista y que en la segunda época (Buenos Aires, 
1968-1971), la publicación fue financiada por la Fundación Ford.

4 A diferencia de Mundo Nuevo, la revista tuvo un debate previo y no posterior 
sobre el financiamiento para su publicación por parte de Albina du Boisrouvray, en cuyo 
apellido francés se escondía el de la familia de Antenor y Nicanor Patiño, los “reyes” del 
estaño boliviano y símbolo de la explotación minera latinoamericana. Los hacedores de 
la revista justificaron la voluntad ideológica de la patrocinadora, pero algunas revistas e 
intelectuales de la izquierda latinoamericana, alertados por la fallida experiencia anterior, 
tuvieron sus reparos, como Casa de las Américas y Los Libros (cf. Mudrovic, 1999: 
439-440). No fue ese, sin embargo, el motivo de su cierre. 
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antes de su inicio, por el conocido “caso Padilla” (Mudrovic, 1999; Arabi 
Mouzouri, 2019). Los insuperables quiebres y fuertes debates se esce-
nificaron en la revista en el dossier sobre este conflicto en el postergado 
primer número al tiempo que sus más activos propulsores (Julio Cortázar, 
Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa) optaron por posiciones 
antagónicas que dividieron de igual manera al campo intelectual latino-
americano, residente en la región o en la diáspora, a partir de las tomas 
de posición en torno de la política cultural del castrismo.5 Como en otros 
casos de importantes revistas culturales y literarias de la región, factores 
externos impactan de tal forma en las colocaciones ideológico-estéticas 
internas que determinan el fin de una publicación, como en este caso 
Libre, llamada a ser, por su volumen de convocatoria, en sintonía con los 
postulados de liberación y amplitud de cobertura en el mundo de habla 
hispana, una de las emblemáticas revistas de la época.6

Con esta breve mención a las revistas Casa de las Américas, Mundo 
Nuevo y Libre, junto a la sedimentación de muchos años desde Marcha, 
así como tantas otras de semejantes propósitos en la región, podemos sos- 
tener que en América Latina la consagración de la nueva narrativa y sus 
jóvenes escritores no provino en primer término y mayoritariamente del 
orbe académico y sus publicaciones disciplinarias, sino del conjunto de 
revistas culturales no universitarias, con fuerte anclaje en la relación 
literatura/sociedad/política, que promovieron su legitimación, aun 
dentro de un campo muy tensionado. Al iniciarse la década del setenta 
esta operación ya había sido consumada y la crítica académica regional 
la convalidaba. Una situación distinta se suscitará con la inserción de 
este fulgurante corpus narrativo en la academia estadounidense, algunos  
de cuyos movimientos y operaciones quisiéramos poner de relieve en 
este trabajo.

En estos mismos años, las universidades de Estados Unidos ven 
acompañada la ampliación del currículum de estudios literarios en espa-
ñol con la proliferación de las diásporas políticas, económicas y acadé-
micas de numerosos escritores, críticos y profesores latinoamericanos. 

5 El “caso Padilla” fracturó el campo de la intelectualidad de izquierda de tal modo 
que las discusiones dentro de Libre fueron vistas como reaccionarias en el orbe cubano, 
así como algunos de los hacedores de la revista editada en Francia llegaron a pensarla 
como una forma de contrapeso al “monopolio” ejercido por Casa de las Américas en 
el bloque intelectual de izquierda latinoamericano (cf. Ambrosio Fornet, “Casa de las 
Américas: entre la revolución y la utopía”, en Sosnowski, 1999: 431).

6 Sobre la revista Libre, véase también Gilman (1996), Mudrovic (1997), Sánchez 
López (2005). 
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Si bien la cubana fue una de las primeras, le siguieron otras provenientes 
de manera directa o indirecta de sus países de origen —derivadas de la 
sucesión de las sangrientas dictaduras militares o en busca de mejores 
oportunidades— hacia la gran “usina” en que por entonces se convirtie-
ron aquellas universidades para una importante y valiosa generación de 
intelectuales latinoamericanos. En todo caso, por propia decisión o por 
la fuerza, estas diásporas “han fomentado una mayor integración de pro-
yectos conjuntos entre académicos radicados en el exterior y en América 
Latina” (Sosnowski, 2015: 21) y una consecuente “latinoamericanización 
de la reflexión crítica en los países que acogieron a los exiliados” (24).

Una red de revistas:  
el entramado de la nueva crítica

Este es el marco general en el cual hemos estudiado el surgimiento de 
un conjunto de revistas académicas que asumen la conformación de un  
latinoamericanismo cada vez más internacionalizado, multicéntrico 
y diaspórico, con repertorios heterogéneos, que caracteriza a la crítica 
literaria latinoamericana actual, pero reconoce sus inicios en el periodo 
que nos interesa enfocar. Los factores que hemos mencionado suma-
riamente darán lugar al surgimiento de un espacio interconectado y 
ampliado interregional, aunque con sus propias lógicas específicas, que 
permite verificar a principios de los setenta, y con énfasis a mediados 
de esa década, la emergencia de un conjunto de revistas académicas a 
una escala mucho mayor que en los años anteriores. Un estudio pionero 
en este campo de las revistas sobre literatura latinoamericana en el orbe 
académico de Estados Unidos es sin duda el realizado por Andrés Avella-
neda (1999).7 Un importante relevamiento y una fundamentada reflexión 
le permiten verificar que fue en los años setenta cuando se produjo en 
Estados Unidos el mayor caudal de nuevas revistas de crítica literaria 
hispano/latinoamericanas. Luego de marcar la existencia de las revistas 
clásicas de la primera parte del siglo xx, que arrancan tibiamente en sus 
comienzos (Romanic Review, 1910 y sobre todo Hispania, 1918) domi-
nadas por los estudios de la prestigiada literatura española medieval y 

7 El artículo “Desde las entrañas: revistas de y sobre Latinoamérica en los Estados 
Unidos”, forma parte de un balance a fines del siglo xx del fenómeno de las revistas 
literarias/culturales de América Latina editado por Saúl Sosnowski. El trabajo de Ave-
llaneda demuestra la creciente y sostenida importancia que esa literatura tuvo en Estados 
Unidos y la relación que entabló con ese campo (cf. Avellaneda, en Sosnowski, 1999).
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renacentista bajo el paradigma de los estudios filológicos europeos, sobre- 
salen las revistas surgidas a partir de los años treinta (Hispanic Review, 
1933;8 Revista Hispánica Moderna, 1934;9 y luego de una primera etapa 
en México, la Revista Iberoamericana, 1938).10 Avellaneda resalta esta 
última como la revista que inicia los estudios exclusivamente dedicados 
a la literatura por entonces denominada “Iberoamericana”. Marcamos el 
énfasis de esta denominación por encima de las posteriormente usadas 
“Hispanoamericana” y “Latinoamericana”, como un resabio del influjo 
cultural de las dos metrópolis imperiales que desde la Península Ibérica 
dominaron el universo académico del subcontinente americano y una 
menor porción del estadounidense hasta por lo menos los años cincuenta 
(Degiovanni, 2018). Avellaneda destaca que en los últimos años del siglo 
xx “se agregan a esta lista otras veintidós publicaciones, generalmente 
universitarias, dedicadas a lo latinoamericano y especialmente total o 
parcialmente en cultura y literatura: dos en la década del ‘60; once en la 
del ‘70; ocho en la del ‘80; una en lo que va de la década” (Avellaneda, 
1999: 549-550). 

Dos interpretaciones se derivan de lo anterior: el número mayor de 
nuevas publicaciones se concentra en los años setenta y la casi totalidad 

8 La Hispanic Review fue fundada en la University of Pennsylvania en 1933 en el 
Department of Romance Languages. Fue la primera revista de estudios hispánicos de 
extracción universitaria en los Estados Unidos ya que Hispania (1917), el órgano de la 
American Association of Teachers of Spanish and Portuguese, estaba destinada a otro 
público, y su propósito era fundamentalmente el aporte en cuestiones pedagógicas en la 
enseñanza de ambas lenguas. Russell P. Sebold (1988), uno de los editores de la revista 
entre 1968 y 1973, resalta que la Hispanic Review se colocó desde su surgimiento entre 
las mejores cinco revistas en su clase en el mundo, junto con la Revista de Filología 
Española (España), Nueva Revista de Filología Hispánica (México), Bulletin Hispanique 
(Francia) y el Bulletin of Hispanic Studies (Inglaterra). 

9 La Revista Hispánica Moderna surge por iniciativa de su fundador y director, 
Federico de Onís, desde la Universidad de Columbia y del Hispanic Institute, afiliado a 
ella. De Onís era uno de los principales protagonistas de las operaciones que significaban 
el uso de la política del “Hispanismo” como ideología cultural vinculada a la genera-
ción de una suerte de comunidad pan-hispana, bajo la tutela española, que tuvo sólidas 
ramificaciones en la academia estadounidense (Degiovanni, 2018).

10 La Revista Iberoamericana y el Instituto Internacional de Literatura Iberoameri-
cana (iili) surgen en México, la primera en 1939 como órgano de difusión del segundo, 
fundado en 1938, con sede en la Universidad Nacional Autónoma de México (unam). 
Después de esta primera etapa, a partir de 1956 se traslada a las sedes académicas de su 
nuevo director, Alfredo Roggiano. En Estados Unidos, se instaló en un breve paso por 
la University of Iowa pero mayoritariamente en la University of Pittsburgh, que alojó a 
Roggiano hasta su muerte en 1993 y a la revista y el Instituto hasta la actualidad. Para 
un estudio de la trayectoria de esta revista, cf. Martin (2002).
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de ellas provienen del ámbito académico. A diferencia de las revistas cul-
turales de la región latinoamericana y sus “extensiones” internacionales 
en las que, como hemos reseñado, surgen y llevan la delantera en la di-
fusión de la nueva producción literaria dentro de un proyecto intelectual 
con fuerte anclaje en la relación literatura/política, estas nuevas revistas 
estadounidenses —algunas de ellas surgidas en América Latina y luego 
trasladadas a las universidades de Estados Unidos, la mayoría aparecidas 
directamente en ese ámbito—, establecen un “giro académico” de los estu-
dios literarios latinoamericanos, que tiende especialmente a la instalación 
de ese nuevo corpus provisto de un material crítico que los acompañe en su 
consolidación en el currículum universitario estadounidense. En este gesto, 
como intentaremos verificar, la importancia está puesta en la creación de 
revistas institucionales que sostengan una emergente área de estudios 
en expansión en los nuevos programas y departamentos de lengua y  
literaturas en español con énfasis en la producción procedente de Amé-
rica Latina.

La segunda hipótesis apunta a pensar que en la región latinoamericana 
se produce a principio de los setenta un proceso diferente, probablemente 
complementario, y en algún caso inverso. El fuerte impulso generado en 
los años sesenta con la literatura del boom consolidó tempranamente un 
corpus que tenía su espacio legitimado a principios de los setenta y desafió 
a la crítica literaria a hacer un balance del estado de sus discursos. Las 
reflexiones individuales pero articuladas de sus principales críticos (Án-
gel Rama, Antonio Cornejo Polar, Antonio Candido, Roberto Fernández 
Retamar, Alejandro Losada, Nelson Osorio, Emir Rodríguez Monegal, 
entre los principales), la acción potente de su red de revistas culturales o 
político-culturales —conscientes del alcance de su cobertura ampliada del 
campo académico al cultural y de la correlativa expansión de la función 
del crítico—,11 la promoción de premios literarios a nivel continental y el 
reconocimiento de sus autores en los premios internacionales,12 así como 

11 Sostiene Claudia Gilman al respecto: “La conformación de la red latinoamericana 
de revistas corroboró hasta qué punto los sujetos políticos se constituyen en el plano 
discursivo: ellas fueron uno de los escenarios donde los escritores se ratificaron como 
intelectuales, además de servir a la difusión de los autores y textos latinoamericanos de 
la época. La cantidad de revistas surgidas por entonces (de corta o larga vida, según los 
avatares de la política y las posibilidades de financiamiento) no es un dato menor. En 
tanto las revistas surgían, incesantemente, la actividad de “puesta al día” y actualización 
de la producción literaria continental fue una de sus preocupaciones constantes (2003:76). 

12 Al ya consagratorio Premio Casa de las Américas, se le agrega el Premio Rómulo 
Gallegos en 1967, otorgado por primera vez a Vargas Llosa, y al año siguiente a García 
Márquez; a nivel internacional, fueron muy importantes los premios Biblioteca Breve 
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una serie de encuentros académicos, darán por reconfigurado el canon 
tradicional de la literatura regional que ahora se articula desde los ejes 
de la modernización y la politización, e impulsarán una estrategia que 
no apunta ya a estabilizar y difundir un conjunto consolidado de textos 
literarios sino a discutir en torno a los estatutos teóricos con que la crí-
tica latinoamericana debería afrontar esta nueva producción y al mismo 
tiempo abrir su archivo hacia nuevas incorporaciones. 

No arbitrariamente, la concentración en los problemas teóricos tendrá 
en la academia norteamericana una impronta que sigue los pasos de los 
estudios literarios en los departamentos de Inglés y que originó fuertes 
debates en ellos, pero no así en los “subalternos” departamentos de Español 
(Avellaneda, 1999: 553) en los que en esos años trasunta más una asepsia 
dentro del propio campo disciplinario que una voluntad de replanteo de 
las funciones de la crítica dentro de un orden cultural dado. Este énfasis 
en la teoría no posee allí el grado de impronta política que tiene en los 
reclamos de los críticos de la región, en donde este desiderátum se re-
laciona con las condiciones de dependencia con las que América Latina 
organizó su pensamiento crítico y las fuertes relaciones entre crítica y 
política, en las que la función del crítico se expandía a otras zonas dadoras 
de sentido de su práctica, las principales de ellas, la social y la política. 

El transcurso de la década del setenta, con la instauración de los pro-
cesos dictatoriales a lo largo de ella, irá progresivamente debilitando los 
soportes institucionales de esta operación, ya sea por la devastación de las 
universidades en los países sometidos a las dictaduras, por las sucesivas 
crisis económicas de los años que siguieron, o la posterior instauración 
de los regímenes neoliberales de los noventa en los que fue ostensible el 
retiro del Estado en el apoyo a las humanidades en universidades mayo-
ritariamente públicas. No obstante, la abrumadora cantidad de ensayos 
y estudios aportados principalmente entre mediados de los setenta y 
mediados de los ochenta hacen posible hablar de un “proyecto crítico” 
colectivo que produjo una fuerte reconfiguración de los estudios literarios 
latinoamericanos y al cual nos hemos abocado en otro trabajo (Patiño, 
2006). Si bien este fenómeno encontró a las academias de ambos hemis-
ferios en situaciones disímiles, y con diferentes propósitos, no es menos 
cierto que sus revistas de crítica literaria latinoamericana, sus impulsores 
y colaboradores —muchos de ellos desde sus respectivas diásporas—, 

de la Editorial Seix Barral de Barcelona, promotora de muchos de los jóvenes escritores 
latinoamericanos. Esto se corona con la cercana obtención del Premio Nobel por parte 
de Miguel Ángel Asturias (1967) y Pablo Neruda (1971).
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fueron un vector de religación e interacción inter-hemisférica. Una red 
informal, podríamos afirmar, en pos de una revisión de la crítica respecto 
de movimientos, obras o autores importantes dentro del canon que acuñó la 
modernidad literaria y crítica latinoamericana, con vistas a una reformu- 
lación parcial o radical de su concepción que hasta el fin del siglo xx 
abarcó a casi todo el canon letrado.13

Las discusiones y tomas de posición en torno al estatuto y los pro-
blemas epistemológicos de la crítica literaria latinoamericana y su nece-
sidad de anclarse en una teoría, que la fundamente de manera específica, 
recorrieron una variedad de circuitos, principalmente el de las revistas 
académicas. Hemos analizado el entramado de textos que se genera entre 
mediados de los setenta y mediados de los ochenta en el circuito de las 
revistas de crítica literaria y cultural provenientes de la academia tanto 
latinoamericana como norteamericana, así como de formaciones inde-
pendientes e instituciones estatales. De esos años data el surgimiento de 
la gran mayoría de ellas: Hispamérica (Estados Unidos, 1972) dirigida 
por Saúl Sosnowski; Problemas de Literatura (Chile, 1972) dirigida 
por Nelson Osorio; Revista de Crítica Literaria Latinoamericana (Perú, 
1973) dirigida por Antonio Cornejo Polar; Escritura (Venezuela, 1975) 
dirigida por Ángel Rama; Texto Crítico (México, 1975) dirigida por Jorge 
Ruffinelli; Dispositio (Estados Unidos, 1976) dirigida por Walter Migno-
lo; Lexis (Perú, 1977) dirigida por Susana Reisz de Rivarola; Ideologies 
and Literatures (Estados Unidos, 1977) dirigida por Hernán Vidal, entre 
las principales. Se trata de un conjunto de publicaciones propiciadas por 
críticos que hasta el momento, si bien estaban desarrollando individual-
mente su trabajo intelectual, no habían coincidido en un propósito de esta 
envergadura. Por primera vez colocan de manera colectiva el tema del 
estado de la crítica en la agenda del momento y, al tiempo que debaten 

13 Un excelente ejemplo de esto es la publicación de los cuatro volúmenes an-
tológicos de Lectura crítica de la literatura latinoamericana, con selección, notas y 
prólogo de Saúl Sosnowski, editados entre 1996 y 1997 por la Biblioteca Ayacucho. Esta 
antología de la crítica repone los diversos enfoques y balances de los estudios literarios 
latinoamericanos desde los años sesenta. El estudio preliminar, “Cartografía y crítica 
de las letras hispanoamericanas”, que excede por lejos el rótulo de prólogo, es uno de los  
trabajos panorámicos más completos sobre el estado de la crítica hasta la fecha de pu-
blicación, que posee además la virtud de traspasar los límites regionales y vincular la 
producción transnacional realizada en América Latina, Estados Unidos y Europa. El 
texto se ha reproducido, además, en Saúl Sosnowski (2015).
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cómo construir el valor de su discurso, crean los espacios de circulación 
para su despliegue (Patiño, 2006). 

 En su registro reglado y neutro, poblado de protocolos formales 
que evitan el tono subjetivo —y en algunos casos combativo— de las 
revistas culturales, las revistas académicas, si bien matizan el tono de las 
intervenciones, no soslayan las operaciones de instalación de una agenda, 
de nuevos objetos y enfoques. En ese sentido, ellas se distancian sólo en 
algunos criterios y aspectos formales de las revistas culturales o literarias, 
y puede que por esa razón estas últimas sean más atractivas para el es-
tudio que las académicas. Sin embargo, en sus poco estridentes títulos e 
índices, puede escenificarse de manera mucho más nítida las instancias 
de emergencia de un proyecto crítico que comienza a perfilarse como 
un espacio colectivo intra y extra-regional de reflexión y debate en 
torno a la necesidad de un discurso teórico y crítico que reformule las 
perspectivas hermenéuticas con las que se construyó el canon literario y  
acompañe un corpus de nuevas obras en pleno proceso de expansión  
y consagración internacional.

Contrapunteo inter-hemisférico  
a principios de los setenta

Quisiéramos detenernos en este trabajo en los años previos al efectivo 
despegue de esta discusión y detectar en ellos un movimiento embriona-
rio pero potente de vínculos y redes intelectuales a través de las revistas 
académicas de lo que luego se expandirá a nivel hemisférico. Para eso 
analizaremos de manera específica dos revistas que ofrecen una muestra 
de esta escena de religación, que al mismo tiempo revelan relaciones entre 
la academia latinoamericana y la norteamericana, ya sea porque sus hace-
dores participan de un doble locus de enunciación o porque sus derroteros 
marcan redes intelectuales informales pero factibles de transparentar 
en la mirada cruzada que intentamos aquí. Ellas son: Nueva Narrativa 
Hispanoamericana (Estados Unidos, 1971-1975) dirigida por el chileno 
Helmy Giacoman y Problemas de Literatura (Chile, 1972) dirigida por 
Nelson Osorio y Helmy Giacoman.

Nos interesa estudiar en ellas el surgimiento temprano, en los tres 
primeros años de los setenta, de una tendencia que, como vimos, se acen- 
tuará en los años siguientes. Un imperativo que suele atribuirse al recla-
mo generado por Roberto Fernández Retamar en Para una teoría de la 
literatura latinoamericana (1975) pero que compila trabajos escritos 
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para Casa de las Américas unos años antes, el principal de todos, y el que 
da el nombre al libro, se publica en 1973.14 El texto del crítico cubano, 
desde su potente posición de director de esta revista, fue un “toque de 
reunión” para la crítica latinoamericana sobre la necesidad de elaborar un 
discurso crítico que se entroncara con la “especificidad” de la literatura 
latinoamericana y que relevara a aquellos paradigmas que instauraron el 
estudio de la literatura hispanoamericana sobre la base de teorías generadas 
a partir del análisis de las literaturas metropolitanas. En esta necesidad de 
cronometrar los relojes de literatura y crítica, la tarea es vista por él como 
impostergable, habida cuenta de que ya por entonces es constatable una 
literatura que ha llegado a un estado de cierta “madurez”, con evidente 
reconocimiento internacional, y necesita, por tanto, un discurso teórico 
y crítico que dé cuenta de ella. Esto coincide, no arbitrariamente, con la 
existencia de las condiciones histórico-políticas de la “nación latinoame-
ricana”, que para Fernández Retamar, como para los ilustres predeceso-
res de la tradición que arma, no encontrará su unidad dentro del orden 
burgués sino del socialista. Es clara la operación de vincular “unidad y 
especificidad”: alineando el más potente pensamiento americanista de José 
Martí y José Enrique Rodó a Henríquez Ureña, de José Carlos Mariátegui 
a José Antonio Portuondo, la revolución socialista cubana le otorga al 
pensamiento crítico una función “impostergable” en su consecución.15

Las dos revistas que analizamos son anteriores a estos textos que 
tuvieron una enorme repercusión en los años por venir; proponemos pen-
sarlas como la expresión colectiva previa a esa convocatoria individual, 
con clara vocación religadora, de una red informal generada a través de las 

14 Se trata de “Para una teoría de la literatura hispanoamericana” (1973), Casa de 
las Américas, 80, y “Algunos problemas teóricos de la literatura hispanoamericana” 
(1975), Casa de las Américas, 89, también publicado en Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana (1975).

15 Afirma Fernández Retamar: “Ahora sí nos hace falta un sistema más amplio. 
Su ausencia es deplorada por los jóvenes críticos más rigurosos de la actual literatura 
latinoamericana […]. Que nuestra crítica ande a la zaga de nuestra literatura es bien 
explicable […]. Pero ahora que en Hispanoamérica (la cual está entrando en su madurez) 
ese poema, esa novela, le han sido dados con calidad y originalidad, es impostergable que 
la labor del crítico sea cumplida a plenitud. Para ello requiere contar con un señalamiento 
adecuado de los principios, categorías, etc. de la actual literatura hispanoamericana: es 
decir, con su correspondiente teoría literaria: a ella toca señalar el deslinde de ‘nuestra’ 
literatura, sus rasgos distintivos, sus géneros fundamentales, los periodos de su historia, 
las urgencias de la crítica, etc. Proponerle mansamente a nuestra literatura una teoría 
‘otra’ —como se ha intentado— es reiterar la actitud colonial” (“Para una teoría de la 
literatura hispanoamericana”, 1975: 87; las bastardillas son nuestras).
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revistas de crítica latinoamericana en el campo hemisférico en el que ya 
se desarrollaban los estudios de nuestra más reciente literatura, aunque, 
como señalamos, con perfiles, funciones y lógicas específicas.

Nueva Narrativa Hispanoamericana y Problemas de Literatura son 
revistas fuertemente vinculadas, a pesar de editarse cada una en locacio-
nes opuestas de las Américas. Ambas nos permiten verificar —además de 
lo que acabamos de postular con relación a una temprana preeminencia 
de un entramado colectivo a las convocatorias individuales en torno a 
los debates críticos— otra instancia clave en la que estas publicaciones 
encuentran una de sus funciones específicas, aquella que apunta a la 
consolidación de un impulso más amplio dentro del orbe en el que ac-
túan, en este caso, el académico en sentido restringido y el geopolítico, 
en sentido amplio. Andrés Avellaneda señalaba en el trabajo ya citado 
que el aumento de estas revistas en Estados Unidos está ligado tanto a la 
política académica universitaria (la progresiva legitimación de los estu-
dios literarios en español ahora más inclinados a la perspectiva hispano- 
americana), cuanto a la necesidad estratégica de Estados Unidos de 
compensar con su política cultural hemisférica las tensiones en el campo 
generadas en el marco de la Guerra Fría (Avellaneda, 1999: 550-551).

Si bien ya hemos hecho referencia a ambos, quisiéramos ahora centrar-
nos en dos aspectos que permiten ver de qué modo las revistas sintonizan 
estos radares restringidos y ampliados y proponer, en primer lugar, que la 
aparición de Nueva Narrativa Hispanoamericana en 1971 se corresponde 
más con la necesidad de ofrecer una fuente de estudios críticos renovada 
y más consolidada en la expansión y actualización del currículum de la  
disciplina en los Estados Unidos (anclados en los departamentos de “Ro-
mance Languages and Literatures” o “Spanish and Portuguese”, etc.), 
particularmente de su nueva narrativa, en franco crecimiento desde la 
década anterior, que con la voluntad de contribuir a un movimiento ya  
evidente en los departamentos de Inglés —eje central de los estudios lite- 
rarios en Estados Unidos— que avanzaba en la instalación de las nuevas 
tendencias de especulación teórica por encima de los clásicos estudios 
críticos, en un desplazamiento no ajeno a la crisis de las humanidades en  
el contexto occidental. Los profundos cambios en las teorías literarias 
occidentales a partir de los años cincuenta y con mayor énfasis en los se- 
senta, con el impacto de los diferentes tipos de estructuralismos y las 
reformulaciones de las teorías sociológicas más ortodoxas, no habían 
impactado de manera sustantiva en los estudios hispánicos en Estados 
Unidos. Avellaneda resalta que esta discusión llegó a los estudios de lite-
ratura española e hispanoamericana más tarde y sin las presiones políticas 



594 ROXANA PATIÑO

que se registraron en los departamentos de Inglés, lo que entre otras cosas 
posibilitó la apertura a espacios transdiciplinarios e interdepartamentales 
que consolidó su expansión (553). La aparición de esta revista en 1971 
puede pensarse como un caso concreto de esa coyuntura. 

En segundo lugar, de forma paralela y casi con los mismos protago-
nistas, en América Latina y más precisamente en Chile, se funda en 1972 
la revista Problemas de Literatura. Podemos pensar en ella, sin embargo,  
como un movimiento inverso: si bien la mayor parte de su contenido está 
concentrado en la nueva narrativa latinoamericana, su foco y principal 
propósito están en la necesidad de discutir un nuevo estatuto teórico para 
la crítica literaria latinoamericana. Es decir, aquí sí la teoría es un punto 
crucial para avanzar en el estudio de este nuevo corpus y en la redefi-
nición del canon. Como sumariamente pudimos exponer, la expansión 
y conocimiento de la nueva producción literaria había ya sedimentado 
en la región a principios de los setenta a través de diversos canales y se 
percibía como tarea pendiente la generación de un pensamiento crítico 
que problematizara (de allí su título) los paradigmas sobre los que se 
estudió nuestra literatura y la liberara —“liberación”, palabra clave de la 
época— de una teoría que no la representaba, en los términos que luego 
usaría Fernández Retamar. Es así que se puede pensar en una agenda 
paralela y complementaria entre Nueva Narrativa Hispanoamericana y 
Problemas de Literatura, pero con diferencias importantes generadas 
fundamentalmente por el locus académico en el cual se originan y sus 
correspondientes necesidades, tensiones y lógicas institucionales. A 
pesar de que comparten una importante porción de su elenco de aseso-
res y colaboradores, lo que podría llevarnos a imaginar una suerte de 
homogeneidad en dos revistas académicas, las razones por las que están 
presentes en cada una de las publicaciones no apuntan a la misma función, 
del mismo modo que hay contrastes en la naturaleza y propósito de sus 
textos. Avanzaremos sobre estas dos argumentaciones.

nuevA nARRAtivA HispAnoAmeRicAnA:  
un corpus para un campo en formación

Nueva Narrativa Hispanoamericana (NNHA) publica su primer número 
en enero de 1971. Entre ese año y 1973 publicó dos números anuales y 
entre 1974 y 1975 un número doble por año. Fundada y dirigida por el 
chileno Helmy Giacoman, tiene el formato de una revista académica y, 
aunque posee una filiación institucional expresa en el Latin American 
Studies Program de la Adelphi University, este dato sólo aparece en el 
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copyright y no es presentado en el espacio que alberga la revista como en 
el caso de las más tradicionales, Hispanic Review o Revista Iberoamerica-
na, en las que es expreso que la revista es el órgano de un Departamento 
o Instituto. Otro aspecto a resaltar es que las colaboraciones sólo se 
reciben en español cuando otras revistas de su tipo suelen aceptar artícu- 
los en inglés y/o en español y portugués, ampliando el rango de cobertura 
idiomática. Si se revisa la política de la lengua en otras publicaciones 
similares se puede corroborar una diversidad de opciones, todas ellas 
vinculadas a propósitos específicos, lo que hace imaginar un propósito 
de afirmación del español en esta publicación.

La revista cuenta con una extensa y prestigiosa Mesa Directiva  
—denominación poco usual para referirse a un comité asesor o editorial, 
que sólo se mantiene con este término en el primer número— y que 
apuntaría a dar un mayor protagonismo de gestión a sus miembros más 
allá de un mero asesoramiento. En ella se congregan importantes pro-
fesores latinoamericanos, de al menos dos generaciones, y de diversos 
países (Emmanuel Carballo, de México; Domingo Miliani, de Venezuela; 
Antonio Pagés Larraya, de Argentina; Nelson Osorio, de Chile; Ángel 
Luis Morales, de Puerto Rico). Asimismo, profesores latinoamericanos 
formados en las universidades estadounidenses e instalados como docen-
tes en ellas (Luis Leal, de México; Jaime Alazraki, de Argentina; Roberto 
González Echevarría y Enrique Pupo-Walker, de Cuba; Hugo Rodríguez 
Alcalá, de Paraguay). También profesores formados en la región con una 
incipiente trayectoria (Juan Loveluck y Jaime Giordano, de Chile; José 
Miguel Oviedo y Julio Ortega, de Perú; Ángela Dellepiane, de Argentina) 
o dilatada carrera docente en ella (Enrique Anderson Imbert, de Argenti-
na; Pedro Lastra y Fernando Alegría, de Chile; Emir Rodríguez Monegal, 
de Uruguay) que luego se trasladan a Estados Unidos. Finalmente, y en 
menor proporción, profesores estadounidenses formados en la disciplina 
e insertados en el sistema académico, ya sea con una trayectoria reciente 
(Joseph Sommers) o consolidada (Ivan Schulman, George McMurray, 
y Gregory Rabassa).16 El único integrante de esta Mesa Directiva no  

16 Precisamente, este último posee doble peso en este conjunto por ser uno de los 
mayores traductores al inglés de grandes novelas en español y portugués. En especial, 
y con relación a la nueva narrativa latinoamericana, fue el traductor de Rayuela (1966), 
Cien años de soledad (1970) y otras obras de ambos autores, así como de Vargas Llosa, 
Lezama Lima, Clarice Lispector, Machado de Assis, entre los principales. La contribución 
de Rabassa a la difusión de estas obras en los ámbitos académicos y culturales de habla 
inglesa ha sido crucial. Será el editor del vol. III, núm. 1 (enero de 1973), dedicado a 
la literatura brasileña.
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estadounidense y no latinoamericano es Emil Volek, especialista checo 
en literatura hispanoamericana, insertado en la academia de Praga pero 
más tarde trasladado a la estadounidense. Esta larga enumeración exhu-
mada de un aparente listado plano de nombres, intenta poner de relieve, 
en primer lugar, la preeminencia de los latinoamericanos por sobre los 
—a esta altura no escasos— latinoamericanistas estadounidenses, cuando 
en otras revistas se encuentran muy presentes en roles importantes y en 
general provenientes de prestigiosas universidades; en segundo lugar, 
la confluencia de al menos dos generaciones de críticos de la región 
ya insertados en las universidades estadounidenses, la más joven de 
las cuales está incorporándose en años muy recientes, ofreciendo un 
friso de nuevos críticos que puedan sostener con solidez un emergente 
pero importante corpus dentro de este orbe académico; en tercer lugar, 
la concentración de la mayor parte de ellos en el estudio de la nueva  
narrativa, con publicaciones recientes y contemporáneas a la publicación 
de la revista.17 Allí adquiere mayor sentido la denominación de “Mesa 
Directiva”, ya que esta inflexión en el carácter ejecutivo se la otorga la 
competencia específica de sus integrantes.

La breve nota editorial, titulada “De la mesa del Director” se propone 
con esa denominación informal no ya una definición de principios a la 
manera de este tipo de discurso, sino la expresión de una serie de propó-
sitos de aparente baja intensidad (se trata, figurativamente, de un texto 
entre otros que provienen de una mesa de trabajo) pero no por eso menos 
relevantes, sobre todo respecto de los espacios y funciones a los que 
apunta. En primer término, plantea una restricción específica del objeto 
de la revista, diferenciadora de las revistas académicas estadouniden- 
ses de estudios “hispánicos”, que en general se proponían abiertas a to-
das las épocas y géneros, con ciertos privilegios sobre algunos de ellos. 
La revista, en cambio, apunta ya desde su nombre a la especificidad de 
su cobertura: “Nueva Narrativa Hispanoamericana se ha fundado con 

17 Fernando Alegría, figura clave en la introducción de la literatura latinoamericana  
en Estados Unidos, había publicado Novelistas contemporáneos latinoamericanos 
(1964) y La novela latinoamericana en el siglo xx (1967); Juan Loveluck, La novela 
hispanoamericana (1969) y Novelistas hispanoamericanos de hoy (1976); José Miguel 
Oviedo se convierte en el primer crítico vargasllosiano al publicar Mario Vargas Llosa: 
la invención de una realidad (1970); Emir Rodríguez Monegal publica El boom de la 
novela latinoamericana (1972) y Narradores de esta América (1974); Hugo Rodríguez 
Alcalá, Narrativa hispanoamericana (1973); Roberto González Echevarría, Alejo Car-
pentier: The Pilgrim at Home y George McMurray Gabriel García Márquez, ambos en 
1977, para nombrar sólo algunas de las publicaciones específicas de los colaboradores.
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el propósito de estudiar exclusivamente cierta búsqueda de expresión 
especialmente desarrollada en Hispanoamérica en los últimos tres 
decenios” (NNHA, 1971, 1: 5). En esta afirmación con reminiscencia de 
aquella “búsqueda de nuestra expresión” de los famosos seis ensayos 
de Henríquez Ureña (1928) se está dirimiendo un doble juego: si por un 
lado se invalida desde su título la voluntad de crear un ámbito de estudio 
más amplio, se está al mismo tiempo advirtiendo que lo que se entiende 
por entonces como nueva narrativa, no se restringe a los más recientes 
títulos de los sesenta sino que posee una tradición con la que se vincula 
y al menos puede rastrearse hasta principios de los años cuarenta, lo cual  
retrotrae la “novedad” a un tiempo bastante mayor del que se le había 
asignado a la aparición de la “nueva narrativa” entre los cincuenta y los 
setenta. Deja trasuntar la idea de que se trata de una narrativa que podría  
constituir (en potencial, “cierta”) una instancia representativa a gran escala 
en cantidad y en calidad de lo latinoamericano. Varios de sus artícu- 
los corroboran esta afirmación, articulándolos a la tradición narrativa 
hispanoamericana del siglo xx.

El segundo aspecto que es explícito en la nota editorial de la revista 
es su decisión de mantenerse fuera de cualquier toma de posición po-
lítica expresa. La alusión no es arbitraria ni extemporánea: su mención 
se entiende a la luz de la fuerte vinculación de esta narrativa con los 
procesos políticos y sociales que hemos mencionado y los debates que 
tuvieron a las revistas como principalísimos órganos de expresión. Sin 
una mención expresa a esta situación conflictiva que hemos reseñado y 
que se encontraba en plena ebullición —1971 es el año de mayor ten-
sión en el caso Padilla y en la relación de los escritores del boom con 
la Revolución Cubana—, sino a una tenue creencia en el “compromiso 
ontológico del hombre en sus empeños nobles para intentar resolver sus 
problemas y los de sus hermanos” (NNHA, 1971, 1: 5), la nota editorial 
agrega a continuación una cautelar afirmación adversativa: “Sin embargo, 
Nueva Narrativa Hispanoamericana se mantendrá ajena a los partidismos 
ajenos a los alcances propiamente literarios” [sic] (5). Sin un contexto 
local que le exigiera definiciones políticas sino más bien todo lo contrario, 
la revista opta por desacoplar este corpus del potente vínculo forjado y 
hacerla descansar en las plácidas playas del “compromiso ontológico”.

El tercer y último aspecto cierra la reformulación del locus en el que 
se estudiará esta literatura: el orbe académico norteamericano requiere 
de sus revistas garantías de estudios que se legitimen por su rigurosidad 
y calidad académica. La explosión en el mercado editorial internacio- 
nal y las disputas políticas en las que se vio inmersa la nueva narrativa 
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y sus autores, podrían haber vuelto vulnerable, o en algún aspecto dis-
torsionado y restringido, un corpus que por otra parte era valorado por 
los hacedores de la revista como el más importante de la disciplina, algo 
ciertamente arriesgado de afirmar en una academia tan concentrada en 
las grandes obras y autores de la tradición más consolidada. La prolífica 
y prestigiosa lista de académicos que la respalda se transforma entonces 
en “garante” de esa operación: 

Al mismo tiempo nuestra revista aspira a establecer una norma profesional 
de alta calidad: hemos elegido especializarnos en el campo más fecundo e 
importante de la literatura hispanoamericana actual […]. Basta para tener 
esa seguridad leer los nombres de los especialistas que ofrecemos en nuestra 
Mesa Directiva (NNHA, 1971, 1: 5).

La revista se coloca así en una corriente de publicaciones que duran-
te la década surgen dentro de estos propósitos generales, con algunos 
matices, o se actualizan en su ya prolongada existencia para sintonizar 
de manera más contundente estos cambios; el caso más notorio de esto 
último es el de la Revista Iberoamericana que produce en el mismo año 
una redirección de sus antenas acordes a los propósitos que señalamos 
en el caso de la NNHA. El gesto de las revistas se articula también con 
la proliferación de publicaciones críticas (libros individuales y ediciones 
colectivas) sobre esta producción. Para centrarnos sólo en el ámbito de 
circulación de la NNHA, a las ya señaladas publicaciones de los miembros 
de la Mesa Directiva, hay que añadir la serie de trece libros editados por 
Helmy Giacoman, titulados Homenaje a… (nombre del autor). Variacio-
nes interpretativas sobre su obra. Todos los libros bajo el mismo título 
genérico fueron publicados por la editorial Las Américas Publishing Co., 
de New York. Sorprende la celeridad con que esta saga de antologías 
críticas fue puesta en circulación de manera contemporánea con la re-
vista que, por otra parte, tiene a esta editorial y distribuidora de libros 
en español como anunciante. Los Homenajes… comenzaron con Alejo 
Carpentier (1970), Miguel Ángel Asturias, Carlos Fuentes y Mario Vargas 
Llosa, en este último caso coeditado con José Miguel Oviedo (1971), 
siguieron con Julio Cortázar, Gabriel García Márquez y Fernando Alegría 
(1972), Ernesto Sábato, Augusto Roa Bastos y Agustín Yáñez (1973) y 
cierra la serie con Juan Rulfo y Juan Carlos Onetti (1974). Los autores 
de los artículos que componen estos libros son en muchos casos también 
colaboradores de la revista o miembros de su Mesa Directiva, es decir que 
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puede pensarse este movimiento editorial como parte de una estrategia 
conjunta con propósitos similares a los señalados.

La revista fue publicada bianualmente entre 1971 y 1973, en enero y 
septiembre de cada año, correspondiente a los inicios de los semestres 
académicos en Estados Unidos, y son a los que nos dedicaremos específi-
camente porque nos permiten articular la relación con la revista chilena.18  
En el primer número aparecen rasgos que se consolidan en números pos-
teriores: se publican once artículos, diez de ellos de autoría de los miembros 
de la Mesa Directiva y uno de Augusto Roa Bastos. Todos ellos se enfocan 
tanto en aspectos generales como específicos de la nueva narrativa his-
panoamericana y sus principales obras, con al menos dos objetivos es- 
tratégicos en común: a) sentar bases críticas sólidas y criterios claros para 
una suerte de consenso que supere los trabajos impresionistas o faltos 
de rigor analítico y que provea un más ajustado análisis a estos textos; y 
b) rebatir ciertas interpretaciones específicas ya consolidadas de obras 
importantes del corpus y generar estudios más rigurosos que las refuten 
con fundamentos. Un ejemplo claro de lo primero es la introducción 
del estudio de Nelson Osorio sobre Carlos Fuentes, “Un aspecto de la 
estructura en La muerte de Artemio Cruz” (NNHA, 1971, 1: 81-94). En 
coherencia con los planteos que él mismo hará en la revista Problemas 
de Literatura, así como en otras publicaciones, hace hincapié en que 
“la presencia en Hispanoamérica de una narrativa nueva y novedosa 
plantea a nuestra crítica literaria una serie de problemas que la obligan 
a reflexionar sobre el conjunto de su actividad, desde las bases mismas 
hasta su función específica” (81). 

Por su parte, el estudio de Rodríguez Monegal sobre García Márquez, 
“Novedad y anacronismo en Cien años de soledad” (NNHA, 1971, 1: 
17-40), más allá del estudio puntual, apunta a despejar el malenten-
dido de que la novela, por su forma narrativa y la línea de transcurso 
temporal hacia el pasado que elige, estaría en las antípodas de aquellas 

18 Los números poseen una división interna homogénea: la parte principal está 
dedicada a “Estudios” y se complementa con “Ventana sobre la nueva narrativa”. La 
primera sección está compuesta por artículos específicos y la segunda por reseñas  
bibliográficas, todas ellas vinculadas a la nueva narrativa. El tamaño de cada número es 
variable, pero oscila entre las ciento setenta páginas iniciales, con un salto a doscientos 
treinta y cinco al siguiente volumen, una media de doscientos treinta en los números 
posteriores y un pico en 1973 de cuatrocientas diez páginas. Si se compara el tamaño 
de estos ejemplares con los volúmenes antológicos de crítica editados por Giacoman, la 
diferencia es mínima. En este sentido, puede percibirse a algunos números monográficos 
de la publicación más como libros que como revistas.
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contemporáneas que son claramente experimentales en ese aspecto. Del 
mismo modo, el artículo de Roberto González Echevarría sobre Alejo 
Carpentier, “Ironía narrativa y estilo en Los pasos perdidos de Alejo Car- 
pentier” (NNHA, 1971, 1: 117-127) se propone rebatir señalamientos 
previos acerca del exceso preciosista en el lenguaje en sus novelas. En 
una línea concomitante, Emilio Camacho Guizado en “Notas sobre la 
nueva novela hispanoamericana” (NNHA, 1971,1: 133-137) se propone 
repensar su cronología. Ubica una suerte de consenso de la crítica en 
determinar su inicio en los años cincuenta e intenta refutarlo postulando, 
como otros críticos ya mencionados, sus antecedentes y vínculos con la 
narrativa que provoca la ruptura de los años veinte y treinta.

Valgan estos ejemplos para mostrar que los artículos de la revista 
tienen una estricta coherencia con los postulados de su nota editorial, 
y que, a diferencia de otras publicaciones académicas, el conjunto de 
los autores de las colaboraciones coincide casi totalmente con su Mesa 
Directiva, lo cual los acerca más al criterio de una revista cultural que de 
una académica, en la que los asesores están más distanciados del elenco 
de colaboradores. Esta coherencia se repite en la segunda sección de 
la revista, correspondiente a las reseñas. Aunque con reseñadores más 
variados, los libros comentados invitan a la actualización tanto de las 
nuevas obras literarias como de libros o antologías críticas sobre la nueva 
narrativa, todos ellos publicados en América Latina, en una expansión 
de la base de actualización en ambos campos y de valorización de la 
producción crítica regional.19

El segundo número, de septiembre de 1971, prosigue estos lineamien-
tos, pero se dedica a ampliar los alcances de esta nueva narrativa no ya a 
sus fuentes y vínculos con el tronco de la tradición latinoamericana sino 
en su potencial de apertura por contigüidad. El volumen está dedicado 
al “cuento contemporáneo” y su propósito, expresado en la nota edito-
rial, es ponerlo de relevancia y considerarlo a la par de la novelística, 
haciendo hincapié en que no se trata de una “nueva novela” sino de una 
“nueva narrativa” —coincidente con el nombre de la revista—, dentro 
de la cual la cuentística no tiene un espacio ancilar ni es cultivada por 
autores muy diferentes a los grandes novelistas, sino por la mayoría 
de ellos (Carpentier, Cortázar, García Márquez, Vargas Llosa, Rulfo, 

19 Se reseñan, entre las principales: La nueva novela latinoamericana, de Carlos 
Fuentes (1969); Nueve asedios a García Márquez, de Mario Benedetti y otros (1969); 
El arte de narrar, volumen de entrevistas de Emir Rodríguez Monegal a escritores 
de la nueva narrativa (1968); La novela hispanoamericana, antología crítica de Juan 
Loveluck (1969).
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Onetti, Donoso, entre los principales) que son objeto de muchos de los 
diecisiete artículos. Un segundo propósito no menor es el de resaltar la 
irradiación de la cuentística como un género que impactó decisivamente 
en la prosa latinoamericana reciente y proveyó componentes clave para 
su transformación, en particular la obra borgeana, a la que se dedican 
varios artículos. 

En la tercera entrega de la revista, correspondiente a enero de 1972, 
Helmy Giacoman realiza en su nota editorial una operación clara de re- 
ligación académica e intelectual entre las dos publicaciones, una estado- 
unidense y otra chilena: presenta este nuevo número de manera conjunta 
con el primer número de la revista Problemas de Literatura que, en rea-
lidad, aparecerá cuatro meses después, en mayo de 1972. Todo indica 
que existe la voluntad de Giacoman de vincular de manera específica 
ambas revistas, algo que a nivel individual ya concretaría siendo parte de 
la dirección de ambas publicaciones. La nueva revista es caracterizada 
como el complemento exacto de la primera en cuanto a sus propósitos, 
pero con un enfoque más centrado en las problemáticas teórico-críticas 
que en la actualización y los ajustes hermenéuticos. Sostiene Giacoman: 
“En ella nos proponemos —mi gran amigo y colega Nelson Osorio es mi 
socio en la publicación— estudiar la problemática teórica que se plantea 
—de un modo científico— que necesita nuestra literatura. Problemas de 
Literatura se propone ofrecer al lector el mismo nivel de calidad que 
presenta Nueva narrativa hispanoamericana en sus páginas” (NNHA, 
1972, II. 1: 5).

Como sea, este tercer número de NNHA concreta aún más esta división 
de funciones entre las dos revistas: se trata de otro número monográfico 
o “número especial” que presenta un panorama de las nuevas narrativas 
en diferentes países de América Latina. El volumen se asemeja en todo, 
aun en su extensión, a un libro antológico con estudios puntuales sobre 
el estado de la nueva narrativa, una suerte de encuesta continental so- 
bre el estado de la cuestión y balance del decenio, a principios de los años 
setenta.20 La voluntad de clasificar, actualizar, caracterizar y contrastar 
en perspectiva histórica está presente en el propósito de este número, en 

20 Algunas de las preguntas que incluye Giacoman en la carta a los colaboradores 
y reproduce en las páginas preliminares son: “1. ¿Cree Ud. que nuestra narrativa ha de-
sarrollado en el decenio 1960-1970 algunos temas y técnicas nuevas? 2. ¿Cuáles son  
las características más destacadas en (país sobre el cual Ud. escribe)? 3. ¿Cuáles son las 
figuras que, ya consagradas en 1960, han crecido en sus últimas obras literarias? […] 5. 
En un panorama decenial ¿cómo compararía Ud. a la generación que emerge dentro de 
ese decenio con los autores ya consagrados?” (NNHA, II. 1: 6).
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una suerte de “mapeo” o corte sincrónico con perspectiva articuladora 
en la diacronía del recorte temporal que le interesa a la revista. Con esta 
voluntad, Giacoman encarga los textos a profundos conocedores de las 
literaturas nacionales que en la mayoría de los casos representan, pero 
con una clara conciencia de la articulación continental e intercontinental 
que esta literatura ha adquirido. Los ensayos de Ángel Rama (narrativa 
uruguaya), José Miguel Oviedo (narrativa peruana), Hugo Rodríguez 
Alcalá (narrativa paraguaya), Fernando Alegría (narrativa chilena), Julio  
Ortega (narrativa cubana), Luis Leal (narrativa mexicana), David  
Lagmanovich (narrativa argentina), Seymour Menton (narrativa centro-
americana), Domingo Miliani (narrativa venezolana), Gregory Rabassa 
(narrativa brasileña), Germán Carrillo (narrativa colombiana), Evelio 
Echevarría (narrativa boliviana), Bernard Dulcey (narrativa ecuatoriana), 
y Rafael Rodríguez (narrativa puertorriqueña) con sus particularidades es-
pecíficas, ofrecen un muy acabado panorama de las obras y los principales 
rasgos del decenio, con algunos denominadores comunes, dos de ellos im-
portantes para la formalización del estudio de este corpus en las universidades  
de Estados Unidos: a) la densificación y puesta en contexto de los lazos de  
esta nueva narrativa con sus específicas matrices de pertenencia, y b) la 
extensión de su alcance más allá de los autores reconocidos y difundidos, 
en un gesto de actualización que permita ampliar los estudios discipli-
nares a nuevos objetos. 

Con respecto al primer aspecto, hay un consenso generalizado y 
congruente con la nota editorial del primer número en torno a la nece-
sidad de anclar la nueva narrativa en un proceso o tradición que, si bien 
no se conecta sino por reacción a la vertiente dominante del realismo 
regionalista o criollista, sí lo hace con obras y autores que apelaron este 
canon de representación muy tempranamente, entre los años veinte y 
treinta, marcando un vínculo con “una corriente subterránea” (según 
la llama Rama pensando en la narrativa uruguaya) que “comporta una 
investigación en zonas inéditas de lo real, por lo que pueden agruparse 
como antecedentes del cambio generacional” (NNHA, 1972, I. 2: 9). Sin 
quitarle protagonismo ni originalidad a la narrativa reciente, Rama —no 
arbitrariamente el autor que encabeza el índice de artículos— pone en 
contexto “El estremecimiento nuevo de la narrativa uruguaya”, como 
llama a su estudio, insertándolo en un complejo generacional que lo 
devuelve al flujo de las tensiones de la literatura nacional. Asimismo, 
Luis Leal en “La nueva narrativa mexicana” (NNHA, 1972, II. 1: 89-98), 
también hace un análisis de este sistema de trasvasamiento que no debe 
pasar inadvertido en el estudio de esa nueva narrativa. Otro caso similar 
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es el estudio de Fernando Alegría “La narrativa chilena (1960-1970)” 
(NNHA, 1972, II. 1: 59-63). El crítico chileno, profesor de la Stanford  
University en esos años, registra una transformación sustantiva en la dé- 
cada, un “centelleo literario”, una mutación que no data de la última 
década sino que se conecta con matrices que se remontan a las expre-
siones más vanguardistas y experimentales de la literatura chilena: 
“sus raíces están en las antinovelas de Vicente Huidobro […], de Juan  
Emar […] y en la narrativa abierta, monologada, de proyección existen-
cialista de Manuel Rojas” (59).

Sirvan estos breves ejemplos, que podrían corroborarse en otros artícu-
los, para señalar en los diversos autores la importancia de este proceso en 
el cual es posible estudiar de manera más sólida la nueva narrativa, ex-
pandirla y relacionarla con vasos comunicantes no suficientemente explo- 
rados. Si bien este consenso ya estaba mucho más estabilizado en la 
región, las interpretaciones que ciertas perspectivas reductivistas de aná-
lisis, particularmente extranjeras, habían dado a esta nueva producción, 
hacían necesaria la extrapolación de un consenso regional previo que 
prestigiosos especialistas pudieran ofrecer, en particular a la academia 
estadounidense, ávida de bibliografía actualizada para la enseñanza y para 
expandir el campo de estudios. Dicha extrapolación rectificaba y colo- 
caba la preeminencia de una clave de lectura que proviene de la más 
macerada reflexión regional, aunque en las voces de críticos y profeso-
res cuyos locus de enunciación hemisféricas ya no marcan sustanciales 
diferencias en bloques. 

Esta redefinición se complementa con el aporte de cortes más finos en 
la clasificación entre autores y generaciones, así como de listados detalla-
dos de publicaciones de escritores pertenecientes a círculos más amplios. 
Hay artículos que ofrecen mucha precisión e información, necesaria para 
un mapeo o corte axial de una década tan prolífica, aunque en algunos 
casos faltos de profundidad y espesor en los planteos clasificatorios. Hay, 
finalmente, acercamientos subregionales genéricos, como el caso de “La 
narrativa centroamericana (1960-1970)”, de Seymour Menton (NNHA, 
1972, II. 1: 119-130). En estos casos, la voluntad no es prioritariamente 
la solidificación de un consenso previo sino la respuesta directa a una 
necesidad informativa del currículum académico en expansión dentro 
de la disciplina. Si a estos artículos se le suma los aportes de la sección 
“Ventana sobre la nueva narrativa” (NNHA, 1972, II. 1: 194-226), que 
contiene las reseñas de obras literarias y críticas, esta operación se re-
fuerza y direcciona.
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Hacia la teoría y la “nueva crítica”  
desde el sur: pRoblemAs de liteRAtuRA

Entre la tercera y la cuarta entrega de Nueva Narrativa Hispanoamericana 
de 1972, se produce la publicación del primer número de Problemas de 
Literatura, desde Valparaíso, Chile. Por la mutua imbricación de ambas 
revistas, se hace necesario articularlas en el momento de su intersección, 
porque puede darnos la clave de lo que creemos ha sido uno de los casos 
más interesantes de red inter-hemisférica de revistas con diversas formas 
de articulación en torno a la literatura y la crítica latinoamericanas a prin- 
cipios de los prolíficos y complejos años setenta. La revista fundada y 
dirigida por Nelson Osorio y Helmy Giacoman posee un Consejo Editorial 
de dieciocho miembros, más de la mitad de los cuales son compartidos con 
la revista anterior21 y agrega nuevos colaboradores, dentro de los que cabe 
destacar especialistas en el pensamiento marxista, tanto desde la perspec-
tiva filosófica (Adolfo Sánchez Vázquez) como desde la lingüística y la 
semiótica, especialmente de la Escuela de Praga, espacio académico con 
el que Osorio mantenía fuertes vínculos y en el que desarrolló estudios 
de posgrado hasta 1970. La revista chilena posee algunas similitudes 
formales con la estadounidense, por ejemplo, la periodicidad y el débil 
vínculo académico.22 Si bien la periodicidad posee el mismo esquema de 
NNHA lo cierto es que se publicaron sólo dos números en total: el primero 
en mayo y el segundo en septiembre de 1972. Otro contraste tiene que 
ver con la política de la lengua de los artículos: la revista chilena parece 
tener una actitud menos restrictiva respecto de su antecesora ya que acepta 
artículos en español e inglés, lo que podría entenderse en el marco de los 
propósitos estratégicos de cada una en su espacio específico de actuación: 
NNHA impulsa en el espacio académico estadounidense la legitimación 
del español y de sus estudios en esa lengua de sus textos literarios; en 
cambio Problemas de Literatura apunta a una política de intercambio 
y aportes internacionales, principalmente en el campo de la teoría, que 
precisa de la traducción desde lenguas más ajenas a la comprensión de 

21 Se trata de Fernando Alegría, Enrique Anderson Imbert, Angela Dellepiane, 
David Lagmanovich, Pedro Lastra, José Miguel Oviedo, Ángel Rama, Iván Schulman, 
Hugo Rodríguez Alcalá, Ángel Luis Morales y Jaime Concha. 

22 En los paratextos de la publicación se menciona la Universidad de Chile, en 
Valparaíso, lugar de trabajo de Nelson Osorio, pero sólo a los efectos de la correspon-
dencia, porque la revista no se vincula formalmente con ningún órgano o unidad acadé-
mica dentro de esa institución, ni mucho menos como patrocinante ya que la revista se 
sostiene por suscripciones.
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un hispanohablante (como el ruso o el checo, por ejemplo) o de la publi-
cación directa en inglés. Su necesidad de actualización con paradigmas 
teóricos que privilegia para su articulación con el pensamiento crítico 
latinoamericano requiere de esa apertura.

Problemas de Literatura posee un subtítulo que apunta a su propósito: 
Revista Latinoamericana de Teoría y Crítica. Desde su denominación 
está aspirando a “crear una revista destinada no tanto al estudio de las 
obras concretas, sino al desarrollo y discusión del pensamiento teórico 
que sustenta la actividad crítica”, sostiene el inicio de la nota editorial 
del primer número titulada “De los directores” (PL, 1972, I. 1: s/p.). 
Sin embargo, esta diferenciación no deja de reconocer que ambas ins-
tancias están estrechamente vinculadas: el mismo texto confirmará que 
es la nueva narrativa la que impulsa “problemas nuevos y urgentes a la 
crítica y la investigación en este campo” (PL, 1972, I. 1: s/p.). El texto 
“De los directores” apunta también a resaltar que esta tarea no podría 
llevarse adelante sin agentes preparados para ella. De allí que identifique 
y destaque una nueva generación de críticos cuyo sello distintivo es su 
apertura a “los aportes contemporáneos de disciplinas afines (lingüís-
tica, antropología, filosofía)” articulada al desarrollo de la producción 
literaria hispanoamericana. Esta “nueva crítica”, así denominada, no 
se percibe parricida ni desestima el “aporte de los estudios anteriores”, 
pero aboga por la necesidad de “enriquecer constantemente sus métodos 
e instrumentos, a fin de readecuarlos y superarlos”, una forma de acce-
der a una “disciplina rigurosa” (PL, 1972, I. 1: s/p.). Advertimos aquí 
una reversión del mero gesto actualizador o modernizador, y más aún, 
un esfuerzo de internacionalismo teórico capaz de integrar el proceso 
literario latinoamericano con reflexiones teóricas y críticas que aporten 
“a las investigaciones que en distintas partes del mundo están contribu-
yendo a fundar para estos estudios una base científica” (PL, 1972, I. 1: 
s/p.). Hay en este texto inaugural una clara asunción de que se trata de 
una tarea “sin precedentes” en la tradición de las revistas regionales, y 
la fundamenta en la “real urgencia” en llevarla adelante.

Problemas de Literatura es una revista que porta una preocupación 
que incluso antecede a su nacimiento. Hugo Herrera Pardo (2012), en 
un estudio que recupera a esta revista a cuarenta años de su aparición, 
resalta la intensidad de eventos que vinculan a escritores y críticos literarios 
de distintas latitudes y que preceden a esta iniciativa: “Su proceso de 
gestación provenía de sucesivos encuentros (congresos, conversatorios) 
sobre, entre otros asuntos, el fenómeno de la ‘Nueva narrativa hispano- 
americana’ (1969 en Santiago/Valparaíso, 1971 en Lima y en New York, 
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por citar algunos)” (90). Podríamos añadir que esta saga de encuentros 
se continúa durante la publicación de la revista, en especial el Segundo 
Congreso Continental sobre Nueva Narrativa Hispanoamericana (agosto, 
1972), sobre el tema “La nueva narrativa y la nueva crítica”, organizado 
por la Universidad de Chile y la revista, el mismo encuentro al que se 
refiere Giacoman en términos efusivos invitando a él en su nota editorial 
del vol. II, núm. 2, septiembre de 1972,23 a la vez que anuncia el Tercer 
Congreso en Venezuela en 1973, que finalmente sucedió en New York. El 
vínculo entre ambas revistas se percibe aquí enmarcado en una red mayor 
constituida por los participantes de estos eventos en los que se cruzan 
importantes escritores y prestigiosos críticos de la región, estudiosos de 
la literatura latinoamericana de Estados Unidos y de Europa occidental 
y oriental. En la nota editorial del número 2 de 1972, Problemas de Li-
teratura, coincidente con la salida del mencionado número de NNHA, 
se resalta la importancia que tuvo ese evento, pero sobre todo lo integra 
junto con los anteriores encuentros a un circuito común en el que se 
inscribe la revista bajo un mismo propósito religador. Refiriéndose a 
dicho congreso, afirman sus directores:

La inquietud por proyectar las discusiones hacia el terreno de los funda-
mentos teóricos de la crítica estaba señalado en el temario, y en las ricas 
discusiones que a distintos niveles se realizaron quedó de manifiesto el hecho 
que sirvió de base a la fundación de la revista: la búsqueda de renovación 
del instrumental teórico que lleve al establecimiento de lo que sería una 
“nueva crítica” en Hispanoamérica (PL, 1972, 2: 5; el resaltado es nuestro).

Herrera Pardo menciona otra instancia de vinculación importante, 
también referida por otros críticos, que se relaciona con el proyecto de 
creación en el futuro inmediato de otra revista regional que complemen-
tara a la chilena con énfasis en la crítica literaria. “Esta última aparecería 
en 1975, en Lima, con el título de Revista de Crítica Literaria Latino- 
americana” (90-91), sostiene el autor, reafirmando lo expuesto por 
quienes han atendido a la historia de la ya emblemática revista peruana 
creada por Antonio Cornejo Polar. Es decir que, además del vínculo de 
estas dos revistas “socias” a nivel hemisférico, como las llama Giacoman, 
hay que tener en cuenta la especial relación estratégica establecida con 

23 Imaginamos que el anacronismo del anuncio del evento de agosto de 1972 en la 
edición del número de septiembre de ese mismo año se debió a circunstancias de cercanía 
temporal y retraso en la publicación.
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Cornejo Polar para generar desde la región latinoamericana dos publi-
caciones que complementaran sus respectivas funciones y fortalecieran 
la preeminencia de la región en la propuesta teórica y crítica sobre su 
literatura y, podríamos aventurar, contrarrestara el peso creciente de estos 
estudios a nivel extrarregional, en particular en los Estados Unidos, re-
ceptor de la diáspora más importante de críticos latinoamericanos en sus 
universidades, en pleno proceso de generación de un campo de estudios 
con un notorio ritmo de crecimiento y producción.

La revista tenía plena conciencia de estar abriendo un camino dentro 
de la reflexión teórica y crítica contemporánea, lo cual se ve plasmado en 
la división formal de sus secciones en cuatro partes: la “Primera parte”, 
sin que haya ninguna indicación al respecto, parece estar destinada a 
artículos sobre cuestiones generales de la teoría literaria contemporánea; 
la “Segunda parte” recoge artículos sobre teoría literaria y crítica latino- 
americanas; luego de este cuerpo mayor se suceden “Reseñas”, una sección 
bien nutrida de comentarios de libros que oscilan entre textos teóricos, 
críticos y literarios; y “Bibliografías”. Esta última es una sección más 
chica pero valiosa para la revista que parece estar planificada en sucesi-
vas entregas. Titulada “Bibliografía crítica sobre problemas de literatura 
hispanoamericana”, en el número inicial presenta una “primera entrega” 
a cargo de David Lagmanovich. Se trata de un aporte funcional a los 
propósitos de la revista: hacer un registro que anteceda a la tarea que se 
ha propuesto es un valioso punto de partida para acceder al “estado de 
la cuestión”.

Algunos apuntes en torno a las secciones destinadas al pensamiento 
teórico: la “Primera parte” del número inicial está orgánicamente dedi-
cada a las expresiones más importantes de la vertiente estructuralista 
checa. “La obra literaria como estructura”, del hispanista checo Oldřic 
Bělič (PL, 1972, I. 1: 9-19), abre la sección con un trabajo que introduce 
casi con criterio didáctico la teoría estructuralista checa, en particular con 
relación a nociones clave —como la de estructura— de su fundador, Jan 
Mukařovský. En su carácter de primer profesor de literaturas hispánicas 
en la Universidad de Carolina y en toda Checoslovaquia, Bělič podía 
pensar un vínculo entre la profunda renovación teórica que significaba 
el estructuralismo checo —opacado en Occidente por el estructuralismo 
francés— y sus posibilidades de vinculación en los estudios literarios 
hispanos e hispanoamericanos. Este artículo es el pórtico que da lugar 
al segundo estudio, y probablemente más importante texto, que es la 
traducción al español del famoso trabajo de Jan Mukařovský, “El arte 
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como hecho semiológico”, de 1934 (PL, 1972, I. 1: 21-26).24 Mukařovský 
era un autor ya leído en círculos latinoamericanos (especialmente luego 
de la publicación de “Función estética, norma y valor como hechos 
sociales”, de 1970, poco antes de su muerte), pero contaba con pocas 
y malas traducciones y una escasa tarea de puesta en contexto de esos 
trabajos en un marco mayor y situado. La sección se cierra con “La vida 
socio-literaria” (1927) del formalista ruso Boris Eichenbaum (PL, 1972, 
I. 1: 27-34), en una traducción directa del ruso realizada por Emil Volek, 
miembro colaborador de ambas revistas, como hemos señalado. Los tres 
trabajos en conjunto apuntan a ofrecer esos instrumentos teóricos dentro 
de un amplio repertorio que, en la perspectiva de la revista, se proponen 
la conformación de una ciencia literaria dentro de las ciencias humanas, 
un campo cada vez más riguroso que vinculaba el universo estético y 
el social de una manera que rehuía los impresionismos y los mecanicis-
mos socio-históricos en los que la crítica latinoamericana encontraba 
antecedentes que requerían ser superados. No obstante, la revista no se 
reconoce dentro de ninguna escuela o paradigma específico: “Problemas 
de Literatura no pretende postular una homogeneidad metodológica… 
tampoco busca desarrollar una sola y determinada postura teórica” (PL, 
1972, I. 2: 5). Concibe como “imperioso el confrontamiento serio y la 
divulgación objetiva” (5) de estas teorías y se abre al intercambio libre 
en una discusión amplia.

En esa línea, la misma sección del segundo número se abre a diver-
sas perspectivas de la semiótica: se inicia con un trabajo de Antonio 
Pagés Larraya sobre “Nuevas dimensiones del relato” (PL, 1972, I. 2: 
9-16) en el que con espíritu docente expone los aspectos fundamentales  
de la semiótica narrativa de Algirdas J. Greimas; un segundo artículo de  
Oldřic Bělič sobre “La periodización y sus problemas” (PL, 1972, I. 2: 
17-22), un aspecto crucial en la reformulación de la literatura hispanoa-
mericana dentro de la concepción de una ciencia literaria; y por último un 
artículo de David Maldavsky, “Consideraciones sobre el nivel pragmático 
en teoría y crítica literaria” (PL, 1972, I .2: 23-36), en el que a las con-
sideraciones de la teoría desde ese punto de vista se les suma un trabajo 
crítico desde la pragmática de las obras de Borges, Arlt y Roa Bastos. La 
continuidad de esta sección en la revista probablemente hubiera ofrecido 
un friso actualizador de otros aportes teóricos, en especial de los diversos 

24 Herrera Pardo (2012) asigna la autoría de la traducción de este importante texto 
de Mukařovský a Osorio, trabajo revisado por el propio pensador checo, y destaca que 
la revista fue valorada por “ser una de las primeras publicaciones en traducirlo” (92).
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formalismos que desde los sesenta se insertaron en América Latina pero 
que en la década siguiente comenzaron un proceso de ajuste y ampliación 
interpretativa, así como su cruce con las líneas que provenían del marxismo 
y el psicoanálisis. La revista consideraba estos aportes imprescindibles 
para pensar y formar una “nueva crítica” hispanoamericana. Un espacio 
crucial en esta publicación que, como hemos verificado, no encontramos 
en NNHA, en función del lugar que los más recientes debates teóricos 
ocupaban en la academia estadounidense.

En lo referido a la “Segunda Parte” de la publicación, ambos números 
dedican artículos que podríamos distinguir en dos categorías: unos se 
inscriben en el estilo de textos críticos que publicaba NNHA, enfocados en 
aspectos puntuales, analíticos, de obras o textos específicos, mientras que 
otros intentan desarrollar una reflexión articulada entre teoría y crítica. 
Tal es el caso de dos nombres clave de la revista: Nelson Osorio en su 
artículo “Problemas del lenguaje y la realidad en la literatura hispano- 
americana” (PL, 1972, I. 1: 37-43), y René Jara Cuadra en “La Escuela de 
Praga y la teoría literaria” (PL, 1972, I. 2: 65-72) que lleva a una reflexión 
latinoamericana las posibilidades de articulación con los desarrollos de 
la escuela checa y no sólo su mera descripción y asimilación. La revista 
se hallaba en pleno crecimiento y consolidación hacia su segundo año de 
existencia cuando se produjo el golpe de Estado de septiembre de 1973 
y el derrocamiento de Salvador Allende. Herrera Pardo (2012) informa  
que el tercer número de la publicación estaba en proceso de edición cuando 
el régimen militar “confiscó el ejemplar y arrestó a algunos de sus más 
destacados colaboradores para luego enviarlos al exilio” (91) y señala 
a José Promis Ojeda, René Jara Cuadra, Fernando Moreno Turner y el 
propio Nelson Osorio, entre los principales. 

La cuarta entrega de NNHA correspondiente a septiembre de 1972 
no llegó a registrar este quiebre luego definitivo de la revista chilena. Sí 
alcanzó a consignar de manera efusiva la realización del Segundo Con- 
greso de la Nueva Narrativa Hispanoamericana, anunció el Tercer Congreso 
a efectuarse en Caracas y corroboró la articulación de una red entre ambas 
revistas, sus hacedores y colaboradores, los eventos y sus participantes, 
las publicaciones, etc. A tal punto se compartían los propósitos que 
en el siguiente número doble de la revista (NNHA, 1974, IV, enero-
septiembre) se da cuenta de la situación chilena y se anuncia una nueva 
“sección teórica” a partir del siguiente número de enero 1975, en una 
suerte de gesto de absorción del rol específico, ahora trunco, que tuvo su 
revista “hermana”. Sin embargo, Giacoman no menciona explícitamente 
el cierre de la revista, sólo alude al “cambio violento de gobierno” y a la 
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imposibilidad de seguir imprimiendo allí los ejemplares de NNHA. Una 
conjetura podría apuntar a la posibilidad de seguir editando PL desde 
otro lugar del exilio de Nelson Osorio, pero esto no sucedió; en cambio, 
en 1975, como adelantamos, esta línea de puntos se restaura con el co-
mienzo de Revista de Crítica Literaria Latinoamericana. Será Antonio 
Cornejo Polar, participante activo de los encuentros mencionados, quien 
retome el desafío de su colega y amigo, y lo continúe. Allí comienza otra 
rica historia que vincula una de las más fecundas redes intelectuales y 
proyectos editoriales que unieron las Américas en esos años, esta vez 
en una sola revista. 

Quisimos hacer un recorrido, escasamente registrado, de tres años 
intensos en los inicios de la década de los setenta para poner en valor un 
entramado de dos revistas, sus círculos concéntricos de participantes y 
sus publicaciones, y pensarlo como un proyecto conjunto pero al mismo 
tiempo diferenciado a ambos extremos de las Américas. Nos interesó 
observar cómo se configuró en esa red de jóvenes críticos una opera-
ción en torno a la nueva narrativa hispanoamericana que, si bien tuvo 
una estrategia conjunta, ofreció a cada locus de enunciación lo que más 
necesitaba: el camino a la consolidación de una nueva área de estudios 
dentro de un campo de fuerzas tensado en el orbe académico estadouni-
dense, y la discusión de nuevas bases epistemológicas para un discurso 
crítico propio de una literatura que en América Latina veía cercano su 
horizonte de liberación en todos los órdenes, incluido el literario, aunque 
también comenzaba a percibir los avances y la potencia de una crítica 
generada desde fuera de la región con lógicas y operaciones teóricas 
diferentes. La lupa puesta en esta red de críticos y de publicaciones no 
opaca ni soslaya las propuestas por otras revistas contemporáneas a 
ellas que siguieron semejantes itinerarios, más aún, un relieve mayor 
las encontraría entrelazadas. Y también nos permitiría advertir que por 
detrás de ciertas dicotomías u oposiciones que la época construyó como 
irreconciliables, otras tramas tejieron e hilaron circuitos intelectuales y 
textuales que sostuvieron la conversación americana.
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TESTIMONIO



MIS REVISTAS

Noé Jitrik*

Cuando ingresé a la Facultad de Filosofía y Letras, en el remoto 1947, 
¡es increíble que hayan transcurrido siete décadas!, y, yendo a la primera 
clase, de latín, mi pasmo era total: yo había querido simplemente leer 
más libros y resulta que debía aprender, ese verbo tan temido, tan temi-
do que casi nadie lo quiere conjugar. Al poco tiempo me ubiqué, o me 
ubicaron, compañeros que, como todo tiene un sesgo erótico, me vieron, 
me buscaron, hasta me convocaron. No voy a contar mis latines y grie-
gos, mis penosos recorridos por la filosofía ni la sorpresa en la que vivía 
leyendo textos a los que jamás me habría asomado fuera de esos pasillos 
por los que pasaban figuras imponentes, hasta un Ministro de Estado, el 
respetadísimo Claudio Sánchez Albornoz, que había sido presidente en  
el exilio de la muriente República Española. León Rozitchner, que me 
hizo su amigo, y otros compañeros, mayores que yo, se sentían incómodos 
en una universidad que lo bueno que  parecía tener era lo gratuito y a arre-
glárselas como uno pudiera. Para vencer ese estado de ánimo y enfrentar 
al tomismo imperante se propusieron exhumar la vieja revista Verbum, 
que estudiantes de anteriores generaciones habían sacado siguiendo un 
criterio de rigor y calidad. Contraviniendo esa tradición, León hizo que 
me publicara —fue mi primer ingreso a las prensas—, una nota sobre 
Moby Dick. No sé por qué me animé. De ahí mi posterior amistad con 
el mismo León y con Héctor Álvarez, quien pronto sería H. A. Murena. 

Mi timidez y mi “barrialismo”, que me hacían tantear las paredes 
antes de dar un paso, iban siendo derrotados por una capacidad de la que 

* Director del Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Buenos 
Aires y de la revista Zama.
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me jacto, la adaptación. Junto con Darío Cantón, mi amigo y compañero 
de toda la vida, y con el objeto de no abandonar la lucha universitaria, se 
nos ocurrió que estudiar en la Facultad no podía reducirse a una mera pre-
paración para reproducir la sagrada constelación de la literatura; entregarse 
sólo a eso tendía a matar la voluntad de reproducir el gesto creador, a 
eliminar el deseo de escribir como lo habían hecho aquellos en cuyos se- 
cretos debíamos entrar. Una revista, pues, como modo de canalizar esta 
ocurrencia: eso fue Centro, que hicimos como pudimos y que fue el ger-
men de lo que vino después. Quizás no queda nada memorable como 
contribución a la literatura, como lo fue en su momento Proa o Martín 
Fierro, pero me (o nos) significó; nos dijo que escribir era posible y mu-
chos lo hicimos, algunos por poco tiempo, otros, Cantón y yo, los Viñas, 
Oscar Masotta, Adolfo Prieto, Jorge Lafforgue, toda la vida.

Cuando volví de Europa, en octubre de 1954, donde había ido a en-
terarme de cuál sería mi destino, y si no lo logré al menos me enteré de 
lo que podía ser escribir realmente, me encontré con que algunos amigos 
de la Facultad, que habían colaborado en Centro, estaban sacando unas 
hojas muy modestas bajo el título de Contorno. Eran los hermanos Ismael 
y David Viñas. Era otro discurso, por comparación con el que funcionaba 
en la Facultad; impregnado de existencialismo en su noción de “compro-
miso” lanzaba rayos y centellas sobre los nombres más consolidados de la 
literatura argentina, rescate de Roberto Arlt, cuestionamiento de Martínez 
Estrada, enfrentamiento con el lote conducido por Victoria Ocampo y así 
siguiendo. Decepcionado de la lingüística, empezando a escribir poesía, 
acepté entrar a formar parte de un proyecto más ambicioso, un examen de 
la “novela argentina”. Junto con otros invitados —Adelaida Gigli, Ramón  
Alcalde, León Rozitchner—, emprendimos una tarea gigantesca, no 
podía faltar nada ni nadie. Para muchos ese número de Contorno fue fun-
dacional, un nuevo discurso crítico entraba en escena, era la literatura 
pero cruzada con la política y la filosofía. Al mismo tiempo era una ex-
periencia de grupo y de despuntar de ambiciones literarias, con diverso 
tipo de perspectiva y de ambiciones. Si había sido cuestión de “destino”, 
en lo que despuntaba yo lo iba encontrando, era la literatura argentina, 
el despertar de la teoría literaria, la poesía y los primeros libros de casi 
todos. La revista desembocó en preocupaciones esencialmente políticas, 
la literatura se fue opacando y yo di por terminado ese ciclo para mí sin 
perder por ello la amistad que nos había reunido.

Cuando ese fugitivo destino a que me refiero me hizo otra jugada, 
totalmente imprevista, fui a parar a la Facultad de Humanidades de la 
Universidad de Córdoba. Fui ampliando lo poco que conocía de literatura 
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argentina, aprendía a medida que me servía para dar clases hasta que en 
cierto punto empecé a sentirme más aplomado y seguro. Se me ocurrió 
entonces que era hora de que la Facultad tuviera una revista. La literatura 
argentina parecía hasta entonces ser la hermanita pobre. Me aceptaron 
el proyecto y ahí emprendí lo que habría pretendido ser un órgano del 
que la Universidad se sintiera orgullosa: eso fue el Boletín de Literatu-
ra Argentina, que no fue un dechado académico pero que pudo llegar 
a tener cierta prestancia, interrumpido ese futuro por el golpe de 1966, 
que implicó juntamente mi cese como profesor, académico y publicista.

Antes fue la revista Zona, cuyos cuatro números son objeto de sesu-
dos trabajos universitarios; no recuerdo de quién fue la idea pero recogió 
todo lo que había reunido a unos cuantos poetas, procedentes todos de 
experiencias de vanguardia. El resultado fue un equipo compuesto por 
César Fernández Moreno, extraído de la “Generación del 40”, Paco Uron-
do, de Poesía Buenos Aires, Edgar Bayley, del invencionismo, Miguel 
Brascó, Ramiro de Casasbellas, Alberto Vanasco y yo, sin pertenencia a 
ninguna de esas filiaciones. Fue una de las mejores cosas que me pasaron 
en la vida, “la verdad de la poesía es la amistad de los poetas”, escribió 
Vanasco, y eso sucedió. Pensamos en publicar libros y lo hicimos con 
uno de Urondo y luego, con César y Paco, decidimos hacer una antolo-
gía. Ambos y sus respectivas cónyuges llegaron a Córdoba y nos fuimos 
todos, con el infaltable Lareu, a Ongamira, a la casa de Deodoro Roca 
que su hijo Gustavo nos prestó. Junto al arroyo lleno de tréboles, fui-
mos descartando, en medio de la risa, y aceptando, en medio del júbilo, 
poemas que compondrían la Antología de Zona. Fiesta absoluta y clara 
que, otra vez, el golpe militar del 66 interrumpió.

A partir de entonces, las revistas que propuse y se hicieron fueron 
más bien académicas. Discurso fue la primera, en México, como órgano 
de una maestría en esa novedad teórica designada como “Análisis del 
Discurso”, en la que me había internado hacia 1980, contratado para ello 
en la unam. Dirigí varios números hasta que mi destino me dio una nueva 
orden: regresar a la Argentina después de un exilio que se había estirado 
durante diez años y un poco más. La revista siguió y acaso sigue todavía, 
congregó y congrega a lo mejor del pensamiento lingüístico-literario de 
México.

En 1989, y ya instalado en la semiótica, otra apertura a mi horizonte 
teórico, congregados por Graciana Vázquez Villanueva, Roberto Ferro 
y Alfredo Rubione me propusieron lo que sería sYc (una ingeniosa sigla 
de semiología y comunicación), que para mí continuaba la aventura de 
Discurso. Al elenco se agregó Eduardo Grüner y entretanto produjimos, a 
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puro pulmón, diez números, cada uno de ellos en torno a un tema propio 
de esas disciplinas. Además de los cinco responsables fueron invitados 
muchos afines, si no al esquema teórico general, a cada uno de los temas 
congregantes. La conversación, El doble, La ciudad, Lectura, Las cartas, 
son algunos de ellos y los colaboradores variados, argentinos, franceses, 
mexicanos. Faltos de aparato, y de dinero, la revista circulaba penosa-
mente pero ahí está, en el cajón de los sueños perdidos.

Finalmente, cuando se hizo indispensable que el Instituto de Litera- 
tura Hispanoamericana tuviera una revista, casi era una exigencia, crea-
mos Zama, cuya dirección ejerzo todavía. No es el mismo proyecto que 
las precedentes, en ningún caso, ni producción literaria, como Zona, ni 
teórica, como sYc o Discurso. Latinoamérica en su literatura, ensayos, 
crítica, archivo, correspondencia, poéticas. Pero ya no es lo mismo: 
felizmente eficientes colaboradores la animan y la realizan, en especial 
Celina Manzoni, el alma de la revista. Muchos escritores del continente 
han sido evocados o tratados o se han manifestado en sus poéticas. Puedo 
creer que forma parte de una tradición fundamental de la paraliteratura 
latinoamericana, junto a Cuadernos Americanos, por dar un solo ejemplo.

Buenos Aires, julio de 2020
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