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Debajo del estiércol hay raíces
que brotarán en flor una mañana.

Concha Zardoya, Corral de vivos y muertos (1965)

Nuevas y anchas alas
me siento nacer.

Libertad me han dado…
No la he de perder.

Concha Méndez, Sombras y sueños (1944)

Yo no concibo mi vida sin el exilio que he vivido. El 
exilio ha sido como mi patria, o como una dimensión 
de mi patria desconocida, pero que una vez se conoce, 
es irrenunciable. Confieso que me ha costado mucho 
trabajo renunciar a mis cuarenta años de exilio, mu-
cho trabajo. […] es una sensación como de quien ha 
sido despellejado, como San Bartolomé, una sensación 
ininteligible, pero que es.

María Zambrano, Las palabras del regreso (1995)
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INTRODUCCIÓN

Algo en las hojas nos anima
a remover la hondura nuestra,
seguir el cauce, pecho adentro

donde el venero dio la primera gota.
Concha Lagos, Luna de enero (1960)

Con motivo de los 75 años del inicio del exilio español, una vez 
acabada la Guerra Civil y con la inmediata imposición del régimen 
del general Franco, un nutrido grupo de investigadores se reunió en 
octubre de 2014 en la ciudad de México al llamado de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México. Bajo el tenor 75 aniversario del 
exilio republicano español en México, América Latina y el Caribe, se 
celebró un congreso internacional con la presencia en cartel de más 
de 70 ponencias, varias conferencias magistrales, donde no faltó la 
presentación de algunos libros. Durante tres intensos días de trabajo 
académico, especialistas de diferentes procedencias temáticas y epis-
temológicas expusieron sus avances de investigación, discutieron sus 
propuestas, intercambiaron ideas y, lo que resultó más enriquecedor, 
tuvieron la oportunidad de reflexionar en voz alta.

A decir verdad, la sola asistencia de académicos de diferentes na-
cionalidades fue un fiel reflejo no sólo del interés intelectual que 
sigue despertando hoy en día una temática tan compleja como lo fue 
esta diáspora republicana, sino la vasta dimensión geográfica que de-
finió territorialmente a aquella España peregrina. De este modo, y en 
consecuencia, una selección de esas ponencias, debidamente recon-
vertidas en capítulos, dan forma a la estructura del presente libro que 
el lector tiene ahora en sus manos. Después de varios meses, y con la 
distancia crítica que sólo brinda el calculado paso del tiempo, se re-
cogieron los textos producidos, en los que no faltó el replanteamiento 
de las propuestas iniciales y, como se ha dicho, la incorporación de las 
reflexiones obtenidas durante y después del mencionado congreso.

Con estos antecedentes, y empezando por el conflicto armado, tan 
civil como internacionalizado, que tuvo lugar en España entre julio 
de 1936 y abril de 1939, el primer capítulo, escrito por Lidia Bocane-
gra, esboza el panorama de la Guerra Civil española desde la prensa 
argentina más influyente de la época. Así, la información ofrecida 
por los diferentes rotativos y semanarios acabó siendo determinan- 
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te para la recreación de un clima de compromiso político-social con 
España, especialmente con el bando republicano, que, a la postre, se 
tradujo en ayudas humanitarias, tal y como se hizo en otras partes 
del mundo.

La estructura del libro incluye un gran apartado con varios capítu-
los, en que se hace especial hincapié en el particular vínculo político, 
diplomático e institucional entre el México posrevolucionario y el re-
publicanismo español. A este respecto, Mario Ojeda Revah comienza 
su manuscrito recordando que la acogida dispensada al exilio español 
en México ha venido estudiándose como un hecho aislado, fruto de 
un gesto personal del presidente Lázaro Cárdenas, y no como el colo-
fón de una política consistente seguida desde 1931, año de arranque 
de la Segunda República española. En su opinión, y sin demérito de 
Cárdenas, se viene postulando que, ante la República española, Mé-
xico mantuvo una postura coherente desde su establecimiento hasta 
su trágica caída, inteligible como una auténtica política de Estado. 
En opinión del autor, dicha actitud permitió a México comunicar su 
defensa de la no intervención, la autodeterminación y la indisolubi-
lidad territorial de las naciones, en busca de un orden mundial más 
justo, así como la defensa jurídica contra la agresión imperialista. En 
pocas palabras, la actitud de México hacia España fue consecuencia 
natural de la larga experiencia histórica mexicana con las interven-
ciones externas.

En este sentido, Rubén Torres Martínez realiza el estudio de un 
revolucionario y diplomático mexicano, como fue Gilberto Bosques 
Saldívar, cuya figura ha comenzado a tomar notoriedad en los úl-
timos tiempos, debido a su ayuda irrestricta a personas que huían  
de los fascismos europeos durante los primeros años de la década de 
los cuarenta, del pasado siglo. Siendo cónsul en Francia durante el 
sexenio cardenista, Bosques se instaló en Marsella, desde donde creó 
y desarrolló una red no sólo de apoyo a los republicanos españoles, 
sino también de resistencia al nazi-fascismo propio del momento. 

Siguiendo con el ámbito diplomático, Katia Figueredo Cabrera 
analiza las relaciones diplomáticas entre México y Cuba durante el 
desarrollo de la Guerra Civil española. Entre los diferentes aspectos 
que la autora destaca se encuentran la estadía en el puerto de La Ha-
bana del buque Manuel Arnús, la labor diplomática de Félix Gordón 
Ordás y la recepción en Cuba de la propuesta mediadora del presiden-
te Lázaro Cárdenas en aquel conflicto fratricida.

Sin dejar México, y concretamente la capital, pero teniendo en 
cuenta la compleja coyuntura internacional de aquellos años pos-
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teriores a la Guerra Civil española, Carlos Sola Ayape estudia las 
motivaciones que llevaron a los países americanos a reunirse a prin-
cipios de 1945 en el Castillo de Chapultepec, sito en la ciudad de 
México, con el fin de celebrar la Conferencia Interamericana sobre 
Problemas de la Guerra y de la Paz, comúnmente conocida como 
la Conferencia de Cancilleres de Chapultepec. A pesar de que, du-
rante aquellos días de trabajo diplomático el problema del exilio 
republicano español estuvo en boca de todos, el autor nos presenta 
las razones que estuvieron detrás de la negativa de los cancilleres 
americanos para cancelar las relaciones diplomáticas con la España 
de Franco, para gran decepción de los refugiados españoles, mu- 
chos de ellos residentes en México.

Precisamente, unos meses después, y también en la capital mexica-
na, quedaron constituidas las instituciones republicanas en el exilio, 
tras la celebración de la Conferencia de San Francisco, donde los paí-
ses aliados vetaron la posibilidad de un futuro ingreso de la España 
franquista en la recién creada Organización de las Naciones Unidas 
(onu). Al respecto, Julián Chaves Palacios analiza los pormenores del 
primer gobierno de la República española en el exilio, presidido por 
José Giral, poniendo el acento en su entendimiento con las autorida-
des mexicanas, que el autor califica de modélico, el cual dio impor-
tantes frutos para la República española con vistas a su intento —a la 
postre, en vano— de acabar con el régimen franquista. 

En este sentido, uno de los primeros países en reconocer a la Repú-
blica de Diego Martínez Barrio y al nuevo gobierno de Giral fue pre-
cisamente Guatemala, que llevaba tan sólo unos meses disfrutando 
de la recuperación de la democracia tras la dictadura de Jorge Ubico. 
Así, el establecimiento de las relaciones entre este país centroame-
ricano y la República española en el exilio es abordado por Arturo 
Taracena Arriola durante el lapso 1944-1954, así como el funciona-
miento del programa de inmigración guatemalteco para los republi-
canos españoles en Francia y Portugal. Taracena también se refiere a 
la suerte de éstos en el contexto del golpe de Estado en junio de 1954, 
debido a la intervención de Estados Unidos en contra del gobierno de 
Árbenz, como parte del complejo desenvolvimiento de la Guerra Fría 
en América Latina.

Sin excluir al continente americano, José Francisco Mejía Flores 
hace un repaso del impacto del exilio republicano español en Améri-
ca Latina a través de lo que se ha escrito en México, el Caribe y Cen-
troamérica. En este sentido, el autor destaca que, en algunos casos, el 
interés por el exilio español en la región latinoamericana está condi-
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cionado por sus propias historias nacionales, marcadas por golpes de 
Estado, desestabilización política o dictaduras de largo alcance.

En este libro se presenta asimismo una sección sobre los exiliados 
españoles, con el fin de recuperar la voz y la obra de esos protago-
nistas “del éxodo y del llanto”, tal y como los denominó el poeta y 
también refugiado León Felipe. Primeramente, Beatriz Gracia Arce se 
centra en la figura biográfica de Mariano Ruiz-Funes, quien desde 
1940 inició su exilio en México. Su capacidad para saber analizar 
los acontecimientos que se estaban produciendo en Europa le llevó a 
abordar las causas y consecuencias de la Segunda Guerra Mundial en 
publicaciones como Cuadernos Americanos, Carteles o Mundo Libre, 
etc., así como las múltiples responsabilidades que se derivaron de 
dicho conflicto armado. En opinión de la autora, Ruiz-Funes supo 
hacer un análisis de tal situación internacional, con una lucidez a 
valorar, aunque siempre desde su condición de exiliado republicano 
que vio en este conflicto, y en su posterior desenlace, la esperanza 
para el regreso a España de un gobierno democrático.

Felipe Nieto, a su vez, se enfoca en los comunistas refugiados en 
México durante la década de los cuarenta, especialmente, en un mi-
litante de las Juventudes Socialistas Unificadas (jsu) como fue Luis 
Azcárate. En este capítulo, el autor destaca el proceso de instalación 
en el país de acogida, así como su peripecia vital, personal y política. 
Teniendo presente la mancuerna entre el exilio y la transnaciona-
lidad, Giulia Quaggio reflexiona acerca de la presencia de una co-
rriente intelectual en la diáspora republicana en América Latina, en 
condiciones de superar los límites adheridos a la idea de nación espa-
ñola y de criticar los daños provocados por el nacionalismo a lo largo 
del siglo xx. Ella realiza tal valoración desde la extensa producción 
sociopolítica del escritor granadino Francisco Ayala, quien reivindicó 
una “conciencia hispánica” transatlántica.

Enfocando su atención en México, Jacqueline Alejandra Ramos 
García: dedica un artículo al impacto académico de los juristas del 
exilio español en la Escuela Nacional de Jurisprudencia de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, y a la evolución de los planes 
de estudio, así como al impulso que recibieron algunas ramas del De-
recho con la incorporación de estos juristas republicanos, por medio 
de dos proyectos académicos de excelencia: los seminarios especiali-
zados y el programa de doctorado.

Nigel Townson centra su atención en el estudio de las charlas se-
manales de Arturo Barea para el servicio de América Latina de la bbc 
(British Broadcasting Corporation), que, a su entender, permitieron el 
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establecimiento de un puente no sólo entre el exilio republicano en 
Inglaterra y la comunidad exiliada en América Latina, sino también 
entre los exiliados españoles y el resto del mundo hispano. Además, 
y como el autor subraya, las presentes alocuciones representaron una 
manifiesta continuidad con la obra maestra de Barea, intitulada La 
forja de un rebelde.

En materia de forja, pero de identidades, Josu Chueca Intxusta 
analiza las dinámicas de acercamiento y alejamiento de la colectivi-
dad vasca en el exilio americano, que supuso la creación de núcleos 
organizativos y asociativos y, en consecuencia, la plataforma que dio 
origen a diversas iniciativas políticas y culturales. Así, estudia las 
líneas generales de las distintas realizaciones editoriales, que bajo la 
influencia del nacionalismo vasco constituyeron un elemento identi-
tario troncal en el destierro, tanto para amplios sectores de la colec-
tividad vasca como para dicha corriente política.

En una línea similar, María Xosé Rodríguez Galdo trata la proble-
mática del exilio gallego en América Latina, desde 1936 hasta 1945, 
y hace una interpretación general del mismo a partir de la situación 
en origen y destino. Así, se destacan sus peculiaridades y también 
características compartidas con el conjunto del exilio español, entre 
las que sobresale la compleja relación exilio versus emigración en 
Argentina frente al itinerario del exilio gallego en México.

En la última parte del libro, se presentan primeramente dos capí-
tulos relacionados con la compleja problemática del retorno de los 
exiliados a la España perdida, una vez que ésta, y a la muerte del 
general Franco, inició su proceso irreversible de transición a la demo- 
cracia. En primer lugar, Luca Chao Pérez analiza la herencia del exi-
lio, poniendo énfasis en la realidad encarnada por los ciudadanos 
recuperados por la Ley de la Memoria Histórica, que aseguró, entre 
otras cosas, que hijos y nietos de exiliados republicanos obtuvieran 
la nacionalidad española perdida. Así, la autora descubre las motiva-
ciones de tal recuperación, así como el uso práctico que los nuevos 
españoles vienen haciendo desde entonces de la misma, especialmen-
te en el ámbito político.

A su vez, José Antonio Castellanos López estudia el periplo vital y 
político de Manuel Lucio Díaz-Marta Pinilla, y lo presenta como un 
ejemplo de aproximación a la trayectoria de aquellos que, comprome-
tidos desde temprano con la defensa de los valores y principios repu-
blicanos, prolongaron dicho compromiso durante su exilio, logrando 
años después regresar a España, tras la recuperación de la democra-
cia. De este modo, y después de su vuelta a España, algunos de estos 
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personajes volvieron a trabajar por las libertades democráticas en un 
contexto político totalmente nuevo, llegando a formar parte, como el 
caso analizado, de las nuevas Cortes Democráticas.

Asimismo Abdón Mateos López hace una sucinta, aunque precisa, 
valoración sobre la memoria socialista de la Guerra Civil en el exilio, 
desde el final de la Guerra Civil española hasta los gobiernos de Feli-
pe González en aquella España de los años noventa, destacando que 
en el seno del socialismo español se produjo una pionera superación 
política del pasado de la contienda, como estrategia para superar las 
divisiones y enfrentamientos que habían ocurrido en sus organizacio-
nes durante los años treinta.

Gutmaro Gómez Bravo basa su investigación en los testimonios es-
critos por los presos políticos y sus familias, los perseguidos y exclui-
dos del franquismo, inéditos hasta la fecha, no sin antes analizar las 
bases que conformaron el sistema represivo de la dictadura franquista, 
así como sus principales consecuencias para la sociedad española du-
rante la larga posguerra, que el autor cierra en 1950.

Para finalizar, Eduardo González Calleja habla sobre la imagen y 
el legado de la Segunda República española, y pasa revista a las lí-
neas fundamentales del proyecto político republicano, calibrando su 
carácter modernizador y su virtualidad reformista o revolucionaria, y 
evaluando su real contenido democrático a la luz de las teorías poli-
tológicas elaboradas para describir a los regímenes de esta naturaleza. 
Así, en este capítulo critica las premisas epistemológicas e interpretati-
vas del actual revisionismo historiográfico sobre dicha etapa histórica, 
y propone una interpretación de la Segunda República, ajena a los 
tradicionales prejuicios, no en clave de fracaso, sino de frustración de 
un proyecto político que no estaba plenamente maduro ni suficiente-
mente desarrollado.

En resumen, el libro que el lector tiene en sus manos, es el resul-
tado de un laborioso proceso de investigación y reflexión efectuado 
por un selecto grupo de investigadores, todos ellos especialistas en 
el tema del exilio español y en este complejo y apasionante periodo 
histórico del siglo xx, que nos sigue sorprendiendo con sus múltiples 
enseñanzas y con las muchas preguntas cuya respuesta todavía per-
manece en el fondo del tintero. 

Como coordinadores de la presente obra queremos reconocer, pri-
mero, a cada uno de nuestros colegas por la elaboración de sus res-
pectivos artículos; segundo, agradecer al Centro de Investigaciones 
sobre América Latina y el Caribe de la Universidad Nacional Autó-
noma de México, a la Cátedra del Exilio y al Banco de Santander por 
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el apoyo económico ofrecido para esta publicación; tercero, invitar 
al lector al disfrute de estas páginas; y finalmente recordar aquellas 
palabras de Octavio Paz, cuando, al reflexionar sobre el impacto del 
pasado en el hoy vigente, llegó a decir que “todo es presencia, todos 
los siglos son este presente”.
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1. EL IMPACTO DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA  
EN LA SOCIEDAD ARGENTINA: UN ANÁLISIS  
DE LA PRENSA

Lidia Bocanegra*

Resumen
El presente capítulo pretende esbozar el panorama de la Guerra Civil 
española voceada a través de aquella prensa argentina más influyente 
de la época. La información ofrecida por los diferentes rotativos y se-
manarios contribuyó a generar un clima de compromiso político-social 
con España, especialmente con el bando republicano, traducido en las 
ayudas humanitarias durante y después de la guerra.

Palabras clave
Guerra Civil española, prensa argentina, política argentina

España es una torrentera de sangre y una montaña 
humeante de ruinas. España nos sangra en nuestros 
corazones. 

España Republicana, 28 de enero de 1939.

Introducción

La prensa, como uno de los principales medios de comunicación ar-
gentinos en la década de los años treinta, la intelectualidad vinculada 
a la misma no quedó indiferente ante los sucesos políticos sociales 
que dieron lugar a la Guerra Civil española. Por motivos de espacio 
no podemos aludir a todos los diarios y semanarios que hicieron eco 
de este suceso, debiendo omitir muchos de ellos; sin que esta omi-
sión signifique restarles importancia.1 Cada periódico o boletín, de 

* Doctora en Historia por la Universitat de Lleida (UdL), con una tesis codirigida entre la udl 
y la Universidad Nacional de Mar del Plata (unmdp)-Argentina; coordinadora de la Comunidad 
sobre Historia Digital (Grinugr) e investigadora colaboradora de la Cátedra del Exilio y del Cen-
tro de Investigaciones Históricas de la Democracia Española (cihde), ambos de la uned-Madrid: 
http://ugr.academia.edu/LidiaBocanegra 

1 Este trabajo forma parte de la tesis doctoral de Lidia Bocanegra Barbecho, El fin de la 
Guerra Civil española y el exilio republicano: visiones y prácticas de la sociedad argentina a 
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una manera u otra, formaron parte de aquella dinámica periodística 
argentina, y contribuyeron a generar un clima de compromiso polí-
tico-social con España, traducido en las ayudas humanitarias; pero 
también reflejaron aquellas tensiones políticas internas del propio 
país.2

El contexto político-económico argentino

Durante la década de los treinta, el gobierno argentino estuvo mar-
cado por un predominio político conservador que se sustentaba en 
un sistema fraudulento electoral. Tras el golpe de Estado del general 
José Félix Uriburu, en 1930, supuso el final del mandato radical con 
el derrocamiento de Hipólito Yrigoyen. A partir de entonces, mientras 
los órganos constitucionales perdían gradualmente peso, la dirigencia 
del gobierno argentino empezó a ser fuertemente manipulada por éli-
tes conservadoras muy unidas entre sí. Por un lado, estaría una élite 
terrateniente y empresaria con predominio de los sectores tradiciona-
les; una élite burócrata estatal; y, por último, una élite personificada 
en el conjunto de las grandes empresas extranjeras con posiciones 
claves en la economía argentina.3 Ante esta tesitura, la estructura 
parlamentaria argentina asistió a una pérdida de prestigio del Con-
greso, de la Suprema Corte y de los gobiernos provinciales, debido 
a la poca transparencia de los asuntos públicos. El fraude electoral, 
puesto en práctica por el régimen de Uriburu y mantenido a lo largo 
de toda la década de los treinta, situó a los socialistas y a los radicales 
como los grandes perdedores políticamente hablando.4

través de la prensa. El caso de Mar del Plata, 1939, con depósito legal L-919-2012, el cual ha 
sido ampliado y actualizado para la presente comunicación.

2 Para mayor información acerca de la prensa argentina y la Guerra Civil española, véase: 
ibid., pp. 1-500; http://www.tdx.cat/handle/10803/83641; “El final de la Guerra Civil española 
en la prensa marplatense”, en Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe (eial), 
vol. 18, núm. 2, Instituto de Historia y Cultura de América Latina, Universidad de Tel Aviv, 
Israel, 2008, pp. 97-122; http://www1.tau.ac.il/eial/index.php?option=com_content&task= 
view&id=195&Itemid=159.

3 Cristián Buchrucker, Nacionalismo y peronismo. La Argentina en la crisis ideológica mun-
dial (1927-1955), Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1987, p. 109. Buchrucker llama a esta 
trilogía “triángulo del poder real”, la cual conllevó, durante toda la década de los treinta, a una 
estructura gubernativa caracterizada por un autoritarismo con parlamentarismo residual.

4 Uno de los grupos opositores a la dirección alvearista del Partido Radical fue el encabezado 
por la revista Hechos e Ideas. Este grupo, opositor y crítico con tal dirección, especialmente 
acentuada durante la década de los treinta, se perfilaba en mostrar el fracaso y la claudicación 
del radicalismo frente al gobierno conservador, promoviendo la ruptura de muchos de sus inte-
grantes con el partido. Al respecto, véanse: Saúl Luís Casas, “El antifascismo y la lucha política 
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Después del gobierno provisional de Uriburu, a través de una serie 
de comicios fraudulentos y coerciones dentro de los mismos grupos 
conservadores, se inició la etapa de la restauración neoconservadora 
con el presidente Agustín Pedro Justo (1932-1938), finalizando con 
Ramón S. Castillo. Con el mandato de Justo era “difícil diferenciar los 
objetivos de la administración pública de los intereses de los terrate-
nientes conservadores”.5

El 20 de febrero de 1938, Justo entregó la primera magistratura 
a un sucesor que él mismo había elegido: Roberto Marcelino Ortiz 
(1938-1940), en unos comicios nuevamente fraudulento nombrándo-
se como vicepresidente a Ramón S. Castillo. Ortiz formaba parte de 
las filas del antipersonalismo del Partido Radical (contrario a Yrigo-
yen); anteriormente había sido designado por Justo como ministro de 
Hacienda, en sustitución de Federico Pinedo; este cambio respondía 
al objetivo del presidente Justo de situar en dicho cargo a una figura 
que produjera menos reservas en la oposición radical y en la coali-
ción de gobierno.6

Toda esta coyuntura política dibujada por la proscripción del Parti-
do Radical (ucr) tras el derrocamiento de Hipólito Yrigoyen, el fraude 
electoral sistemático llamado fraude patriótico, así como las duras 
condiciones económicas por las que estaba pasando Argentina, hi-
cieron que los años de 1930 a 1943 fueran tildados como década 
infame.7

Desde un punto de vista económico, las consecuencias del crack 
de 1929 provocaron una industrialización forzosa con un fuerte auge 
en la etapa de 1934/1935-1939. En 1940 se aceleró, todavía más, ese 
proceso de industrialización impulsado por las restricciones que la 
Segunda Guerra Mundial impuso al comercio exterior y, por lo tanto, 
la fuerte dependencia a las importaciones. 

en la Argentina en el contexto de la Guerra Civil española (1936-1941)”; Juliá Santos [coord.], 
Congreso Internacional la Guerra Civil Española, 1936-1939, Madrid, Sociedad Estatal de Con-
memoraciones Culturales (secc), 2006, p. 5. 

5 Buchrucker, op. cit., p. 104.
6 Tulio Halperín Donghi, La república imposible, 1930-1945, Buenos Aires, Ariel, 2004 

(Biblioteca del Pensamiento Argentino, V), pp. 236 y 237. La magistratura del nuevo presidente 
Ortiz estuvo marcada por una segunda etapa del “secreto plan político”, en donde Ortiz debía 
administrar una transición destinada a alcanzar su punto culminante en 1944 con el retorno a 
la presidencia de su predecesor [A. P. Justo], pero esta vez auténticamente ungido por el sufra-
gio universal gracias al apoyo del radicalismo.

7 Arnold Spitta, “Corrientes antisemitas y política de inmigración en la Argentina de los 
años treinta y cuarenta”, en Estudios Migratorios Latinoamericanos, núm. 11, Buenos Aires, 
abril de 1989, p. 20.
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A grandes rasgos, este fue el marco político-económico de Argen-
tina al estallar la Guerra Civil española, así como la Segunda Guerra 
Mundial. Ambos conflictos tuvieron una gran repercusión en Argen-
tina, del mismo modo que lo había tenido la Primera Guerra Mundial. 
Esa continua mirada hacia el continente europeo y los sucesos que 
allí se desarrollaban guiaron a la clase dirigente en su toma de deci-
siones con la consiguiente repercusión en una sociedad predominan-
temente inmigrante. Cuando estalló la Guerra Civil española (18 de 
julio de 1936), Manuel Fresco, quien fuera gobernador de la provincia 
de Buenos Aires, fue partidario de las tesis fascistas, utilizando la pro-
vincia bonaerense como lugar de propaganda y apoyo a la revuelta 
militar franquista.8

En Argentina la opinión pública era en su mayoría prorrepublica-
na,9 aunque había sectores que manifestaron su simpatía hacia los 
franquistas. Hubo un trato desigual por parte del gobierno a los ad-
herentes argentinos de una u otra causa. El anticomunismo se con-
virtió en la gran excusa del gobierno para prohibir todo tipo de actos  
prorrepublicanos, habiendo un gran interés en confundir comunis-
mo con ideas democráticas. Las autoridades argentinas limitaron la 
actividad de las organizaciones prorrepublicanas: por ejemplo, en 
septiembre de 1936 se prohibió en Buenos Aires la realización de 
asambleas o mítines políticos al aire libre, limitándolos, únicamente, 
a salas cerradas y tras previa autorización policial. En noviembre del 
mismo año, el Senado aprobó una ley de represión contra el comu-
nismo, provocando que al año siguiente, en 1937, se limitara todavía 
más la organización de mítines políticos. Muchas veces se dispersa-
ron algunas asambleas de solidaridad con la República, a pesar de 
que se hubieran congregado con las autorizaciones correspondientes 
en regla.10

Tanto el gobierno de Justo como el de Ortiz adoptaron una políti-
ca de prescindencia con respecto al conflicto español, a pesar de las 
fuertes críticas de la opinión social argentina. Dentro de la política 

8 Ernesto Goldar, Los argentinos y la Guerra Civil española, Buenos Aires, Editorial Plus 
Ultra, 1996, p. 27.

9 Tesis sostenida y compartida por la mayoría de los historiadores que han analizado el 
papel del gobierno argentino y de la sociedad con respecto a la Guerra Civil española, como 
son: Mónica Quijada, Raanan Rein, Enrique Pereira, Dora Schwarzstein, Víctor de Currea-Lugo, 
Lidia Bocanegra, Silvina Montenegro, Marisa González de Oleaga, Víctor Trifone y Gustavo 
Svarzman, entre otros.

10 Raanan Rein, “Otro escenario de lucha: franquistas y antifranquistas en la Argentina, 
1936-1949”, en Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, vol. 5, núm. 9, Tel 
Aviv, 1995, p. 34.
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de prescindencia del gobierno argentino con respecto a la Guerra 
Civil española y su pronto reconocimiento de jure, el 27 de febrero 
de 1939, no se debía a una afinidad ideológica con los postulados 
franquistas sino, más bien, a una adecuación al compromiso británi-
co. En otras palabras, Inglaterra jugó un papel crucial en esta postura 
argentina de prescindencia con el conflicto español debido a su fuerte 
vinculación comercial con Argentina, además de ser el principal artí-
fice del Comité de No Intervención. 

Voceando la guerra a través de la prensa bonaerense

El momento crucial en que se forjó el protagonismo temático de la 
Guerra Civil española fue cuando ocurrió el asesinato del líder mo-
nárquico Calvo Sotelo, la madrugada del 13 de julio de 1936. A partir 
de ahí, los titulares pusieron su atención en la Península, iniciándose 
una nueva etapa periodística “que tendrá su legítima continuación 
cuando la guerra estalle a los pocos días”.11 El sábado 18 de julio, 
todos los diarios sin excepción abrieron sus ediciones con destacados 
titulares en los que España era la protagonista.

Las fuentes de información de las que los diarios argentinos ex-
trajeron los titulares acerca del recién iniciado conflicto fueron los 
partes oficiales que emitía el gobierno republicano desde Madrid. De 
esta manera, las notas estaban caracterizadas por el oficialismo del 
gobierno republicano; pero, a medida que los términos del conflicto 
se iban concretando, se amplió “el número de fuentes utilizadas que 
permitieron a cada uno de los rotativos perfilar su propia visión de 
los acontecimientos”.12 Así, sin abandonar los comunicados oficiales, 
la base informativa provenía de las agencias, especialmente: Havas 
y United Press; así como los artículos que los corresponsales envia-
ban desde los distintos frentes de lucha. Cabe destacar que, desde el 
comienzo mismo de la contienda, los escritores argentinos más so-
bresalientes apoyaron mayoritariamente la defensa de la República, 
y muchos escritores-periodistas se trasladaron a España para cubrir 
la noticia en primera línea; tal fue el caso de Raúl González Tuñón, 
enviado del diario republicano Nueva España, y de Cayetano Córdova 
Iturburu, como corresponsal del diario Crítica, ambos cronistas de 

11 María Jesús Comellas Aguirrezabal, “El estallido de la Guerra Civil española en la prensa 
argentina”, en Res Gesta, núm. 31, 1992, p. 33. 

12 Ibid., pp. 40 y 41.
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guerra durante 1937.13 También es cierto que, dependiendo del bando 
al que se trasladaban, las autoridades militares de las zonas les per-
mitían o no el paso. Por citar un ejemplo, en el bando franquista los 
servicios de enlace de la Oficina de Prensa y Propaganda carlista de 
Pamplona, emplazados en el enclave de Nacho-Enea, tenían la orden 
de impedir el paso a territorio español a todos “aquellos periodistas 
de dudoso historial político o cuyo diario de adscripción fuese crítico 
con los intereses de los sublevados”.14 La manera de hacerlo era ne-
gándoles los visados de entrada; de hecho, en un informe de 1936 se 
negaba el paso a la Península al periodista Fernando Ortiz Echagua, 
corresponsal del diario La Nación. Básicamente, el motivo de no per-
mitir el paso a determinados corresponsales se debía a que, en algún 
momento durante el conflicto, aquellas entidades periodísticas fue-
ron contrarias al discurso oficial que elaboraba el régimen franquista 
acerca de la contienda.15

Muchas veces, las noticias que llegaban desde España eran contra-
dictorias, caracterizadas por el propio clima de confusión instaurado 
desde el alzamiento; este hecho se agravaba por la propia censura que 
conlleva el ambiente bélico, junto con el intento propagandístico con 
que cada bando impregnaba sus comunicados. 

Los periódicos argentinos más influyentes y conocidos en el exte-
rior fueron La Prensa y La Nación; éstos, junto con La Razón, mos-
traron su partidismo hacia el general Franco, sobre todo a través 
de las notas de opinión.16 Esta prensa llamaba “revolucionarios” o 
“nacionalistas” a los sublevados. Un artículo del semanario España 
Republicana, órgano de prensa del Centro Republicano Español de 
Buenos Aires, hizo referencia a este hecho comentando lo siguiente: 

[...] nosotros tenemos que decir a “La Prensa” algo que “La Prensa” lo 
ignora: España es una torrentera de sangre y una montaña humeante de 
ruinas. España nos sangra en nuestros corazones. Sangra en los corazones 
de un millón de españoles [refiriéndose a los que viven en Argentina]. 
A la conciencia de los hombres de “La Prensa” dejamos librado el que 

13 Julia Miranda, “Escrituras bajo fuego: incidencia de la Guerra Civil española en las poéti-
cas de la vanguardia literaria argentina”, en J. Santos, op. cit., p. 1.

14 Antonio César Moreno Cantano, “El carlismo y la propaganda exterior durante la Guerra 
Civil española”, en Santos Juliá [coord.], op. cit., p. 6.

15 Ibíd., pp. 7 y 8.
16 Víctor Trifone y Gustavo Svarzman, La repercusión de la Guerra Civil española en la 

Argentina (1936-1939), Buenos Aires, Editor de América Latina, 1993 (Biblioteca Política Ar-
gentina), p. 33. 
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juzguen si aún, encima de la sangre, pueden ultrajarnos llamando ‘nacio-
nalistas’ a los invasores.17

Especialmente La Nación y La Prensa cultivaron una imagen de 
seriedad, influyendo notablemente tanto en los medios gubernamen-
tales como en la opinión pública, haciéndose eco de las posiciones 
generalizadas de las clases altas del país frente al conflicto español. 
Ambos periódicos justificaron la sublevación, viéndola como algo 
inevitable, dado el perfil revolucionario que percibían en la República 
española,18 y establecieron comparaciones entre el gobierno de ésta 
con la Unión Soviética; asimismo apoyaron la política de prescinden-
cia adoptada por el gobierno argentino.19

Hubo otros órganos de prensa más abiertamente profranquistas, 
tal es el caso del vespertino La Razón, que el 6 de octubre de 1936 
publicó una foto del general Franco firmada y dedicada: “amisto-
samente para La Razón”. Incluso hubo otros voceros más extremis- 
tas que se manifestaron en exponentes del “pensamiento reaccio-
nario y fascistoide de la época”,20 entre ellos: La Fronda, Bandera 
Argentina, Crisol, Clarinada, El Pueblo y Criterio. Argumentos como 
el tradicionalismo, el anticomunismo y el antisemitismo filtraron sus 
prédicas combinando su retórica antirrepublicana con un violento 
antisemitismo. Para el caso de Criterio, por ejemplo, durante los años 
de la Guerra Civil optó por un prototipo de Estado cristiano, en el 
que “la sociedad civil, guarnecida de los peligros de la modernidad y 
guiada por el magisterio eclesial, puede emplear la fuerza si el gobier-
no se torna sedicioso y vulnera los derechos elementales del campo 
espiritual”.21 Fue su particular lectura del conflicto español, desde un  
punto de vista netamente católico, en donde Criterio advertía de los  
 

17 Titulado “La prensa y los españoles”, en España Republicana, núm. 456, 28 de enero de 
1939.

18 Mónica Quijada Mauriño, Aires de República, aires de cruzada: la Guerra Civil española 
en Argentina, Barcelona, Sendai Ediciones, 1991, p. 210.

19 A partir de 1937, La Nación fue quien más marcadamente adoptaría dicha política de 
prescindencia, cuya consecuencia se tradujo en una disminución al mínimo de la cobertura 
informativa del movimiento de solidaridad con ambos bandos, o de cualquier otro aconteci-
miento en Argentina que tuviera relación con España. Así pues, actos masivos, manifestaciones 
o declaraciones públicas recibían poca o ninguna atención informativa. Loc. cit.

20 Trifone y Svarzman, op. cit., p. 37. Otros de los periódicos que sostenían la causa nacional 
fueron El Diario Español y El Correo de Galicia, que años antes se habían destacado por la 
defensa del gobierno cedista. M. Quijada Mauriño, op. cit., p. 220.

21 Ángeles Castro Monteron, “El eco de la Guerra Civil española en la revista Criterio”, en 
Temas de Historia Argentina, núm. 2, Centro de Historia Argentina y Americana, Pontifica 
Universidad Católica Argentina, enero-junio de 2003, p. 52.
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peligros a los que se podía llegar, entiéndase la guerra, si no se po-
nían “límites a ciertos lastres dejados por el liberalismo —la ausen-
cia de eficaces reformas sociales, la llaga del laicismo, la perniciosa 
libertad de prensa y la descomposición de las auténticas tradiciones 
nacionales que se conciben como católicas”.22

Otras de las publicaciones que apoyaron la causa nacionalista de 
forma directa y claramente partidista fueron los órganos de prensa 
de las distintas agrupaciones políticas y de solidaridad. Ellos son: 
Acción Española, que editaba quincenalmente el Centro de Acción 
Española; Para Ellos, boletín publicado por los Legionarios Civiles 
de Franco; Falange Española y Arriba, semanarios editados por Fa-
lange Española y basados, sobre todo, en la difusión de la doctrina 
nacional-sindicalista. La Oficina de Prensa y Propaganda de la De-
legación de Burgos en Argentina inició sus funciones con la edición 
del Boletín de Orientación e Información y unas Notas Españolas  
“a partir de materiales recibidos de Salamanca, que eran distribuidos 
a las organizaciones y periódicos afectos, así como a muchos particu-
lares entusiastas de la causa nacional”.23

En contrapartida a este tipo de periódicos profranquistas estaban 
aquellos otros que mostraron su claro apoyo a la causa republica-
na, como fueron: Crítica, Noticias Gráficas, La Vanguardia, y los 
semanarios España Republicana y La Nueva España.24 Esta prensa se 
refería al ejército republicano como “ejército leal”, y a los franquistas 
como “rebeldes” y “fascistas”. 

Fundado por Natalio Botana en 1913, Crítica fue un medio defen-
sor incansable de la causa republicana en cuya redacción se reunían 
diariamente sus simpatizantes. Las noticias eran cubiertas por cinco 
corresponsales exclusivos que, desde la Península y desde capita-
les europeas, mandaban la información cada día por telégrafo. Para 
Crítica, Franco no era más que “el jefe alzado al frente del tercio de 
mercenarios”.25 Durante los casi tres años del conflicto español, el 
drama de la guerra, las hazañas, los mártires o las masacres fran-
quistas ocuparon mayoritariamente la atención del diario. A partir 
de 1939, a pesar de los intentos del periódico en seguir llamando 
a la resistencia, empezó a reflejarse en sus artículos la pérdida del 
optimismo en una victoria republicana. De esta manera, las portadas 

22 Loc. cit.
23 Quijada Mauriño, op. cit., p. 220.
24 Otras publicaciones republicanas fueron “Correo de Asturias y Galicia”, en Trifone y 

Svarzman, op. cit., p. 19.
25 Ibid., pp. 40-42.
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de este diario fueron ocupadas por las “ruinas de los bombardeos, 
hileras de cadáveres de niños, iglesias destruidas, etcétera”.26 Termi-
nada la Guerra Civil, los ejes temáticos de Crítica giraron en torno 
a tres líneas editoriales paralelas: por un lado, un claro apoyo a los 
republicanos españoles refugiados en Francia; la denuncia de las 
atrocidades cometidas por el gobierno franquista; y por último, dan-
do protagonismo a los enfrentamientos dentro del propio gobierno 
franquista y al descontento popular en España, con respecto al nue-
vo régimen dictatorial instaurado.27

Otro de los periódicos bonaerenses defensores del gobierno repu-
blicano fue La Vanguardia, órgano oficial del Partido Socialista ar-
gentino. Los socialistas argentinos no vieron con buenos ojos la radi-
calización del gobierno republicano español y la creciente influencia 
que sobre el mismo ejercía el Partido Comunista, y este hecho se 
reflejaba en sus noticias. 

Uno de los periódicos de mayor difusión durante la Guerra Ci-
vil y partidario de la causa republicana fue España Republicana, el 
órgano periodístico oficial del Centro Republicano Español de Bue-
nos Aires: durante el último año de guerra, 1939, reflejó práctica-
mente y sin pausa todas las penalidades por las que padecían los 
refugiados republicanos en los campos de concentración franceses. 
Canalizó esas noticias mediante amplios reportajes acerca del día a 
día de los refugiados en esos campos; la publicación de nombres de  
exiliados que buscaban a sus familiares, así como la inclusión  
de un sistema de ayuda humanitaria localizada en el Centro Repu-
blicano Español de Buenos Aires. En ese año, la función básica de 
España Republicana fue: mantener informados a todos los adherentes 
de la causa “leal” acerca de cómo estaban siendo gestionadas esas 
ayudas y de cómo se iba organizando la evacuación de los refugia-
dos españoles en Francia; y por último, la de continuar recogiendo 
dinero (inscripciones de socios…) para hacer frente a dichas ayudas 
humanitarias.28

La Nueva España fue el semanario editado por el Comité de Ayu-
da al Gobierno Español del Frente Popular, que estaba bajo control 
comunista. Se trató de un semanario contestatario, considerándose a 
sí mismo un periódico antifascista, vinculando los sucesos de España 

26 Ibid., pp. 42 y 43.
27 Dora Schwarzstein, Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano 

español en Argentina, Barcelona, Crítica, 2001, p. 128.
28 Bocanegra Barbecho, op. cit., p. 72.
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con temas de la política local. No mantuvo buenas relaciones ni con 
España Republicana ni con Crítica.

Los medios de prensa afectos a la causa republicana publicaban 
con asiduidad el material informativo ofrecido por Prensa Hispánica, 
de la Oficina de Prensa y Propaganda creada por la Embajada espa-
ñola en 1937. Dicha oficina trabajaba con el objetivo de “distribuir 
la información a todos los periódicos afectos, a la prensa sindical  
y a las sociedades españolas [y] difundir consignas para dar cohe-
sión a la ayuda a España”.29 A su vez, Prensa Hispánica se nutría de 
informaciones ofrecidas por la agencia Espagne de París, la agencia 
España desde Barcelona, así como materiales del Servicio Español de 
Informaciones.

A modo de conclusión

La fractura político-social que evidenciaba la España en guerra tam-
bién se dibujaba en su coetánea Argentina, cuya amplia base social, 
muy politizada, fue en su mayoría partidaria de la causa republicana, 
en contrapartida con una clase benestante que apoyó el alzamiento 
militar del general Franco. Aquellas desavenencias entre los diferen-
tes partidos democráticos y de izquierda españoles tuvieron también 
su reflejo en Argentina, en donde los comunistas, anarquistas, so-
cialistas y republicanos discrepaban, en una medida u otra, a través 
de sus postulados políticos. A pesar de estas divergencias, lo cierto 
es que ninguno de estos partidos o sindicatos quedó indiferente ante 
el conflicto español, posicionándose rápidamente en pro de la causa 
republicana.

Los rotativos de turno, prensa amarillista, de partido, etc., refleja-
ron aquellas discrepancias políticas a través del protagonismo temá-
tico de la Guerra Civil española y la posterior derrota republicana. 
Dentro de la intelectualidad de la vanguardia argentina de la época, 
el conflicto español causó el posicionamiento político de los mismos, 
sintiendo una impetuosa necesidad de escribir acerca de él.

 La sociedad argentina, en donde destacó la amplia colonia de 
inmigrantes españoles, asumió como propio el conflicto de la Madre 
Patria, devorando las noticias que los rotativos ofrecían. Los periódi-
cos también formaron parte de aquella vivencia haciendo eco del día 
a día de esta guerra hermana, cada uno con su matiz político y edi-

29 Quijada Mauriño, op. cit., pp. 214 y 216.
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torial, ayudando a crear opinión pública y a obtener nuevos adeptos 
a la causa dentro de su compromiso político-social. Este compromiso 
se traducía en las ayudas humanitarias para uno u otro bando. A 
medida que la guerra de España llegaba a su fin, la actualidad no-
ticiable argentina iba dando paso al nuevo conflicto en ciernes: la 
Segunda Guerra Mundial. Solamente aquellos rotativos y semanarios 
más comprometidos con la causa republicana continuaron su labor 
para con la misma, reorientando la información hacia los exiliados 
republicanos y la ayuda destinada a ellos. Esa prensa, como principal 
medio de difusión de la época, fue a la par actor político y social de 
los propios sucesos acaecidos en Argentina, puestos en estrecha rela-
ción con lo que acaecía en España.
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2. MÉXICO ANTE LA REPÚBLICA ESPAÑOLA  
¿UNA POLÍTICA DE ESTADO? 

Mario Ojeda Revah*

Resumen
La acogida dispensada al exilio español en México ha sido estudiada 
como un hecho aislado atribuible al gesto personal de Lázaro Cárdenas 
y no como corolario de una política consistente seguida desde 1931. 
Sin demérito de Cárdenas, se postula que, ante la República españo-
la, México mantuvo una postura coherente desde su establecimiento 
hasta su trágica caída, inteligible como una auténtica política de Es-
tado. Dicha actitud permitió a México comunicar su defensa de la no 
intervención, la autodeterminación y la indisolubilidad territorial de 
las naciones, en busca de un orden mundial más justo y la defensa 
jurídica contra la agresión imperialista. Así, la actitud de México hacia 
España fue consecuencia natural de su larga experiencia histórica con 
las intervenciones externas.

Palabras clave
República española, maximato, Lázaro Cárdenas, franquismo, exilio, 
política de Estado.

El gobierno mexicano fue desde el principio un fervo-
roso adepto de la República española, como bien cabía 
esperar de un país cuya constitución había derivado 
también de un levantamiento popular contra el privi-
legio aristocrático y clerical. 

Hugh Thomas, The Spanish Civil War, 1986.

Introducción

La generosa acogida dispensada al exilio español en México a par-
tir de 1939 ha sido estudiada como un hecho aislado y atribuida de 
forma exclusiva, y acaso hagiográfica, a la buena voluntad personal 
del general Lázaro Cárdenas. Sin demérito alguno del papel decisi-

* Doctor en Ciencia Política, London School of Economics; investigador del Centro de Inves-
tigaciones sobre América Latina y el Caribe, de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(en adelante cialc-unam).
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vo jugado por el expresidente mexicano en la consecución de una 
operación de salvamento humanitario de un contingente gravemente 
amenazado por la venganza y la represión del fascismo, con muy 
pocos, o ningún precedente, el recibimiento del exilio republicano 
debe ser visto como el corolario de una política de Estado que ante-
cede a la presidencia de Cárdenas y que se remonta a los gobiernos 
del maximato.

En efecto, el asilo ofrecido a los exiliados españoles fue la cul-
minación de una política de Estado proseguida desde 1931 por los 
gobiernos del maximato y mantenida por los gobiernos posteriores 
a Cárdenas hasta el año de 1976. En su diseño y ejecución intervino 
un sinnúmero de funcionarios del régimen emanado de la Revolución 
mexicana, quienes, a menudo, fueron mucho más allá de sus deberes 
concretos para apuntalar y sostener al régimen surgido de la revolu-
ción incruenta del 14 de abril de 1931. 

Así, más que de la obra o iniciativa de un solo hombre, se trató de 
una empresa colectiva en la que participó una serie de personalida-
des y funcionarios, desde muy distintos frentes y trincheras. En ese 
grupo destacan los nombres de Genaro Estrada, Ramón Beteta, Isidro 
Fabela, Mauricio Fresco, Narciso Bassols, Roberto Fierro Villalobos, 
Luis I. Rodríguez y tantos otros que han sido opacados, o, de plano, 
injustamente olvidados.

De la frialdad al mutuo reconocimiento

Bajo la dictadura de Miguel Primo de Rivera las relaciones entre Es-
paña y México habían sido tensas, pues las afectaciones a súbditos 
españoles residentes en México durante el movimiento armado pro-
vocaron reclamaciones económicas y contenciosas por la parte espa-
ñola, acentuando aún más la tirantez entre los dos países.

La condescendencia, paternalismo, e incluso abierto racismo de 
los diplomáticos españoles en México agravaron la mutua inquina. 
En sentido inverso, el indigenismo antiespañol, puesto en boga por 
los gobiernos de la Revolución mexicana, afrentaba a los emisarios  
españoles, perpetuando así el círculo vicioso del mutuo prejuicio, per-
petuado por las ideas preconcebidas que cada uno se había hecho del 
otro, desde tiempos de la Independencia. La aversión entre indios y 
gachupines parecía insuperable.

La repentina llegada al poder de la Segunda República española en 
abril de 1931 pareció trocar de golpe tal percepción. En México, el 
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cambio de régimen en la Península fue recibido con entusiasmo por 
las élites revolucionarias, y hasta como una suerte de reivindicación 
de la propia Revolución mexicana. En España, la nueva clase política 
vio con abierta simpatía al movimiento social mexicano, y, en algu-
nos círculos, incluso, como un modelo digno de ser emulado.1

Distintas causas explicarían la nueva cordialidad. Marcadamente, 
la identificación ideológica de la élite revolucionaria con los nuevos 
círculos gobernantes de España, expresada en afinidades tales como 
el anticlericalismo de la coalición republicano-socialista; su designio 
proclamado de emprender una amplia reforma agraria, para acabar 
con el régimen de latifundio endémico en el sur del país, y su pro-
yecto de reforma educativa, laica, progresista, gratuita y obligatoria.

Todas estas políticas guardaban un parecido lo suficientemente no-
table con aquellas iniciadas por los gobiernos mexicanos una década 
antes, como para pasar desapercibidas. Existía, además, la ambición 
de quitarle la bandera del hispanismo a la oposición conservadora 
a la Revolución mexicana, apropiarse de ella y reemplazarla por un 
hispanismo de corte liberal, heredero del constituyente de Cádiz.2 La 
emergencia de una España progresista, moderna, laica y reformadora, 
muy distinta de aquella monárquica y ultramontana hacía probable 
una operación semejante.

Por su parte, el politólogo norteamericano, Roderic Ai Camp, espe-
cialista en el tema de formación y reclutamiento de las élites políticas 
mexicanas a lo largo del siglo xx, ha sugerido la posibilidad de que 
el acercamiento hispano-mexicano haya sido consecuencia de la as-
cendencia española directa de un gran número de miembros de los 
círculos gobernantes del México de la época.3 Tal hipótesis queda, de 
algún modo, acreditada en las palabras del general Cárdenas:

Hay algo más: la mezcla de sangre. Nuestra nacionalidad ha sido creada 
por la española: descendemos de España. De España son nuestras ciuda-
des; de España es el idioma; de España vino la religión que ha unido a 
nuestro pueblo.4

1 Luis Araquistáin, La Revolución mejicana: sus orígenes, sus hombres, su obra, Madrid, 
Editorial España, 1930.

2 Véase, por ejemplo: Ricardo Pérez Monfort, Hispanismo y falange: los sueños imperiales de 
la derecha española y México, México, fce, 1992, pp. 109-112; o José Fuentes Mares, Historia 
de dos orgullos, México, Editorial Océano, 1984, pp. 119-121.

3 Roderic Ai Camp, Mexico’s Mandarins: Crafting a Power Elite for the Twenty-first Century, 
Oakland, California, University of California Press, 2002, p. 117.

4 El Nacional, México, D.F., 2 de septiembre de 1939.
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Una motivación adicional tendría que ver con las afinidades exis-
tentes y los vínculos y amistades cultivados desde los años veinte, 
entre intelectuales y políticos de ambas orillas del océano, muchos de 
los cuales ocuparían con posterioridad cargos en el gobierno mexica-
no o formarían más tarde parte de las élites políticas y culturales de 
la República española.

Tal fue el caso, destacadamente, de la amistad que unió al escritor 
mexicano Martín Luis Guzmán y al futuro presidente de la República 
española, Manuel Azaña. La del propio Azaña con Genaro Estrada; 
la íntima entre Álvaro Obregón y Ramón del Valle-Inclán; el afecto 
y empatía mutuos entre Calles y Julio Álvarez del Vayo; o, la aún 
por documentar, entre Juan Negrín y Narciso Bassols, por mencionar 
sólo unas cuantas. Dichos nexos y relaciones habrían de anticipar el 
intenso vínculo hispano-mexicano de los años treinta.

Ante el cambio de régimen en España, el gobierno de Pascual Ortiz 
Rubio reaccionó con diligencia, al ser México y Uruguay los primeros 
países del mundo en declarar su reconocimiento diplomático a la nueva 
República española, a escasas cuarenta y ocho horas de su proclamación.5 

Bajo la Dictablanda, el poeta Enrique González Martínez, minis-
tro de México en Madrid, había convertido la Legación mexicana 
en Madrid en una suerte de santuario y punto de encuentro para los 
opositores a Primo de Rivera, en el que se reunían y fraguaban planes 
contra la dictadura, conspiradores como Azaña, Álvarez del Vayo, 
Enrique Díez-Canedo, Ramón del Valle Inclán y Enrique Rivas Cheriff,  
entre otros. Tales reuniones provocaron inquietud en los círculos go-
bernantes de la Dictadura, y fueron motivo de alerta para la policía 
del régimen.6 Fue el propio González Martínez quien habría de exten-
der el reconocimiento diplomático a la nueva República.

La corriente de simpatía mutua había antecedido largamente a la 
proclamación de la República, tal y como muestra la correspondencia 
mantenida por los miembros de la hasta entonces oposición a la mo-
narquía con los círculos gobernantes de México. Así, por ejemplo, el 
periodista y político republicano Marcelino Domingo envió en 1924 a 
través de la Legación mexicana en París un mensaje de felicitación al 
general Calles por su elección como presidente, subrayando su admi-
ración “por la política que representa usted en Méjico y que nosotros 

5 T. G. Powell, México and the Spanish Civil War, Albuquerque, University of New Mexico 
Press, 1981, p. 37

6 Véase Julio Álvarez del Vayo, The Last Optimist, Londres, Putnam, 1950, p. 224; Aurora 
Díez-Canedo, “Traducir poesía: correspondencia entre Enrique Díez-Canedo y Enrique González 
Martínez”, en Literatura Mexicana, vol. 16, núm. 2, 2006, p. 188.
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luchamos por desenvolver e imponer en España”, en el que expresaba 
su deseo de “una próxima convivencia oficial entre la gran República 
europea y la gran República Mexicana”.7

Por otra parte, los diplomáticos mexicanos acreditados en Espa-
ña mantuvieron una estrecha relación con la Junta Revolucionaria. 
Cuando en 1930 varios republicanos connotados fueron arrestados, 
Azaña se ocultó en la casa de Martín Luis Guzmán, quien le propuso 
buscar asilo en la Legación mexicana.

El súbito fallecimiento del antiguo ministro plenipotenciario de la 
Monarquía en México, Francisco de Galinsoga y de la Serna, Vizcon-
de de Gracia Real, en mayo de 1931,8 ayudó al Consejo de Ministros 
del Gobierno de Niceto Alcalá Zamora a acelerar el nombramiento 
del político socialista y célebre periodista Julio Álvarez del Vayo, 
como enviado plenipotenciario en México. Su gestión como embaja-
dor en México contribuyó a mejorar de forma señalada las relaciones 
diplomáticas entre ambos países, tan deterioradas hasta antes de su 
llegada.9

La importancia que el nuevo gobierno español concedió a las re-
laciones con México fue una de las grandes novedades de su nueva 
política hispanoamericana, significación reflejada en la decisión del 
gobierno provisional de Alcalá Zamora de elevar la Legación de la 
República en la capital mexicana al rango de Embajada, promoción  
que había sido solicitada por México desde hacía una década, pero que  
había sido desairada por la España monárquica.

Una relación especial

A partir de entonces la comunicación entre ambos gobiernos y sus 
respectivas élites fue constante, fluida y continua. De ello dan tes-
timonio sobrado los archivos y los documentos. Calles sostuvo una 
correspondencia nutrida no sólo con Álvarez del Vayo, con quien 
mantuvo una amistad entrañable, sino también con el propio Azaña. 

7 Carta de Marcelino Domingo a Calles, 13 de octubre de 1924, en Plutarco Elías Calles, 
Correspondencia personal, 1919-1945, México, fce, 1991, vol. II, p. 166.

8 ABC, Madrid, 10 de mayo de 1931.
9 Hugo García Fernández ha realizado el más completo recuento de la misión de Álvarez 

del Vayo en México: Hugo García, “Las utopías de la diplomacia. Julio Álvarez del Vayo y la 
construcción de la amistad hispano-mexicana (1931-1933)”, en Manuel Pérez Ledesma [dir.], 
Trayectorias transatlánticas: personajes y redes entre España y América Latina. Siglo xx, Ma-
drid, Polifemo, 2013.
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A continuación algunos ejemplos de esas comunicaciones. En la 
madrugada del 10 de agosto de 1932, el general José Sanjurjo enca-
bezó un fallido intento de golpe de Estado contra el nuevo régimen 
republicano. Tras el fracaso de la asonada y con el general preso en 
el Penal de El Dueso, en Cantabria, el general Calles se permitió la 
licencia de aconsejar a Azaña sobre cómo lidiar con el militar infi-
dente: “Si desea evitar un derramamiento de sangre y mantener viva 
la República, haga fusilar a Sanjurjo”.

Azaña prestó oídos sordos a los requerimientos de Calles. En sus 
Diarios anotó: “Fusilar a Sanjurjo nos obligaría a fusilar después a 
otros seis u ocho. Fusilando a Sanjurjo haríamos de él un mártir. Más 
ejemplar escarmiento es Sanjurjo fracasado, vivo en presidio, que 
Sanjurjo glorificado, muerto”.10

En ocasión de la publicación de la encíclica Dilectíssima Nobis, de 
Pío XI en junio de 1933, dirigida a los obispos y clero español, Calles 
envió un peculiar telegrama a Álvarez del Vayo: 

El Sauzal, B. C., junio 3 de 1933. 
Señor don Julio Álvarez del Vayo
Embajador de España en México
México, D. F.

Por digno conducto de usted felicito en lo personal a todos los miembros 
del gobierno español por la excomunión lanzada en su contra por el Papa.
Salúdolo muy afectuosamente.

General P. Elías Calles11

La República apoyó entusiastamente el ingreso de México en la 
Sociedad de Naciones, formalizado en septiembre de 1931. En sus 
Memorias, Emilio Portes Gil refiere cómo, al pronunciar su discurso 
inaugural en su calidad de representante mexicano ante la Sociedad 
de las Naciones, lo hizo en español, siendo ésta la primera ocasión 
que se escuchó la lengua de Cervantes en ese recinto. Al bajar de 
la tribuna, la señorita (Clara) Campoamor, que formaba parte de la 
representación de España, presidida por don Alejandro Lerroux, y 
que estaba integrada, además, por distinguidos intelectuales españo-

10 Manuel Azaña, Diarios, 1932-1933. Los cuadernos robados, entrada del 25 de agosto de 
1932, Madrid, Grijalbo/Mondadori, 1997.

11 Plutarco Elías Calles, Correspondencia personal, 1919-1945, 2 t., introd., selec. y notas 
de  Carlos Macías, México, H. Cámara de Diputados LXI Legislatura/fce/Instituto Sonorense de 
Cultura/Miguel Ángel Porrúa/Fideicomiso Archivos Plutarco Elías Calles y Fernando Torreblan-
ca, 2010, t. 2, p. 174.
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les, entre otros el doctor Madariaga y el distinguido internacionalista 
doctor Manuel Pedroso, al felicitarme por mi alocución, agregó:

Señor embajador, estoy avergonzada de que usted nos haya dado el ejem-
plo de hablar en nuestro idioma. Ninguno de nosotros, ni los representan-
tes de los países latinoamericanos lo habíamos hecho, y es por esto que 
lo felicito calurosamente.

Contesté a la señorita Campoamor lo siguiente:

Creo que no hice nada extraordinario. Si los alemanes y los rusos, que 
sólo tienen un voto en la asamblea, hablan en su idioma, nosotros, 
que tenemos 21 votos, estamos en el deber elemental de hablar nuestra 
lengua.12

En Ginebra, las delegaciones de ambos países fueron más allá del 
protocolo y de la retórica propios de la diplomacia y buscaron coor-
dinar sus posturas en el organismo internacional. Así, como ha mos-
trado Fabián Herrera León, México y España jugaron un papel con-
junto destacado en los procesos de paz que pusieron fin a la Guerra 
del Chaco, entre Paraguay y Bolivia, y a la disputa del territorio de 
Leticia, entre Perú y Colombia, únicos diferendos interamericanos so-
metidos al escrutinio de la Sociedad de las Naciones para su arreglo, 
lo que sentó un precedente de cooperación entre los dos países.13

Fueron éstos tan sólo algunos de los gestos de amistad hacia Méxi-
co que el nuevo gobierno republicano tuvo durante su primer bienio, 
en marcado contraste con la actitud que habían mantenido los go-
biernos españoles desde 1910 y con los que sostendrían los gobiernos 
de derecha durante el denominado Bienio Negro. 

México respondió, de igual modo, con expresiones que fueron más 
allá de la estricta retórica diplomática, prescindiendo de los impera-
tivos del realismo, en aras de ayudar a un gobierno que consideraba 
afín y aliado. Así, por ejemplo, Lorenzo Meyer relata cómo el gobier-
no de México decidió que, a pesar de las carencias del país, había que 

12 Emilio Portes Gil, Autobiografía de la Revolución mexicana. Un tratado de interpretación 
histórica, México, Instituto Mexicano de Cultura, 1964, pp. 630-631 y 667-669.

13 Fabián Herrera León, “Diplomacias concertadas: México y España en las mediaciones 
interamericanas de la Sociedad de las Naciones”, en Agustín Sánchez Andrés y Juan Carlos Pe-
reira Castañares, España y México. Doscientos años de relaciones, 1810-2010, México, Instituto 
de Investigaciones Históricas/Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo/Comisión 
Española de Historia de las Relaciones Internacionales, 2010, pp. 313-346.
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apoyar a la República, que llegó al poder en medio de la Depresión 
mundial.

Así se tomó la decisión de, pese a no ser prioritaria para el país, 
adjudicar la construcción de varios navíos guardacostas a los astille-
ros de Bilbao, afectados entonces por graves problemas económicos y 
el desempleo resultante. La operación implicó desechar otras ofertas 
más ventajosas de astilleros alemanes, italianos y norteamericanos, a 
un precio sensiblemente menor al de los españoles, así como la nega-
tiva a construir los buques en México, tal y como habían pedido los 
sindicatos mexicanos. 14

Para los gobernantes mexicanos, la República española constituyó 
una suerte de tribuna exterior para el ideario de la Revolución y un 
aliado y socio en sus esfuerzos por romper el aislamiento interna-
cional en el que México se encontraba y afirmar su soberanía con 
respecto a Estados Unidos.

Por ello, México envió a figuras de primera línea como represen-
tantes diplomáticos en Madrid; tal fue el caso del exsecretario de 
Hacienda y Crédito Público, Alberto J. Pani, quien fungió como em-
bajador de México ante la República de mayo de 1931 a enero del 
año siguiente. 

Durante su estancia en Madrid, Pani mantuvo contacto con figu-
ras destacadas de la élite republicana, celebró los paralelismos entre 
los procesos mexicano y español y fue un espectador asiduo de las 
sesiones de debates de las Cortes españolas. No obstante, su gestión 
fue fugaz, pues fue llamado de regreso a México para desempeñarse 
nuevamente como secretario de Hacienda.15 

A su salida, el secretario de Relaciones Exteriores Genaro Estra-
da, autor de la célebre doctrina de derecho internacional que lleva 
su nombre, fue designado nuevo embajador de México en Madrid.16 
Fueron dos años intensos, en los que Estrada viajó por España; se 
involucró en la política española y se empeñó en divulgar la cultura 
mexicana en ese país, por medio de la publicación de los llamados 
Cuadernos de la Embajada, doce volúmenes sobre cultura, arte, lite-
ratura y economía de México. Asimismo intentó lanzar y financiar 

14 Lorenzo Meyer, “Calles vs. Calles. El ‘Jefe Máximo’ con la República, el exiliado con Fran-
co. Contradicciones de la élite revolucionaria mexicana”, en Historia Mexicana, vol. LVIII, núm. 
3, México, El Colegio de México, 2009, pp. 1010-1011.

15 Alberto J. Pani, Apuntes autobiográficos. Exclusivamente para mis hijos, México, Stylo, 
1945, pp. 417-419.

16 “El nuevo embajador de Méjico en España”, en ABC, Madrid, 13 de marzo de 1932.
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una revista literaria en aquel país, sorprendido por el hecho de que no 
hubiera allá alguna semejante a la revista Contemporáneos.

El 13 de abril de 1934, la Embajada mexicana, ubicada en la ca-
lle Hermanos Bécquer de Madrid, sufrió un atentado con bomba, en 
el que no hubo desgracias qué lamentar o daños de consideración, 
pero que reveló a qué grado había cambiado la relación después de 
la llegada al poder de la coalición de Lerroux y Gil Robles en junio 
del año anterior. Pese al susto y a un entorno crecientemente hostil, 
Estrada trató de mantener intacta la corriente de simpatía mexicana 
por España a través de sus comunicaciones e informes.17 

En noviembre, en vísperas del cambio de gobierno, Estrada renun-
ció a su cargo. A su regreso a México, buscó popularizar la cultura y 
el arte español, y siguió promoviendo las relaciones hispano-mexica-
nas por medio de sus escritos en El Nacional, Hoy, Revista de Revistas 
y Revista de la Universidad de México.18 El estallido de la Guerra 
Civil lo impresionó y lo llevó a organizar el rescate de intelectuales 
españoles, que resultó exitoso en el caso de José Moreno Villa, pero 
malogrado en los de Ramón Gómez de la Serna, Juan Ramón Jiménez 
y Ramón Menéndez Pidal.

El punto culminante de la amistad hispano-mexicana se dio, no 
obstante, tras el alzamiento de las fuerzas franquistas, el 18 de julio 
de 1936, a lo largo de la Guerra Civil española, en el periodo posterior 
a la derrota de la República y hasta el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial. En efecto, México brindó ayuda militar, material y económica en 
la medida de sus limitadas posibilidades a la República asediada. En-
tre octubre de 1936 y abril de 1939, Bassols e Isidro Fabela defendie-
ron, como delegados de México, con vehemencia y denuedo la causa 
republicana ante la Sociedad de las Naciones, mientras España se 
desangraba en los campos de batalla.19 México prestó también apo-
yo y cobertura diplomática durante el conflicto. Cuando, finalmen-
te, la República cayó derrotada, acogió a cuantos refugiados le fue  
posible.

17 Rosa García Gutiérrez, “Dependencia, independencia, codependencia: las relaciones Mé-
xico-España a través de la obra de Genaro Estrada”, en Philologia Hispalensis, núm. 25, 2011, 
p. 102.

18 Serge Zaïtzeff, “Genaro Estrada y España”, en Literatura Mexicana, vol. 3, núm. 1, México, 
Instituto de Investigaciones Filológicas-unam, 1992, pp. 128-132.

19 Mario Ojeda Revah, “El frente diplomático. Defensa mexicana de España ante la Sociedad 
de las Naciones”, en Foro Internacional, vol. 46, núm. 4, México, El Colegio de México, octu-
bre-diciembre, 2006, pp. 762-791.
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México y la República después de la Guerra Civil:  
una amistad a toda prueba

En España, el 25 de abril de 1939, el ministro de Exteriores, Francisco 
Gómez, Conde de Jordana, envió un telegrama al gobernador militar 
de Madrid, en el que le ordenó que, habiéndose enterado de que en el 
edificio de la antigua Embajada de México, “cerca del Gobierno rojo”, 
continuaba la placa de “Embajada de Méjico”, así como el asta de la 
bandera: “procede sin pérdida momento invite ocupantes edificio a 
retirar signo externo relacionada tal representación, hoy inexistente, 
haciéndolo efectuar por fuerzas sus órdenes caso de morosidad en 
cumplimiento esta orden”.20

En junio de 1945, la delegación mexicana que asistió a la Confe-
rencia de Naciones Unidas en San Francisco presentó una iniciativa 
que pedía, sin mencionarla, excluir la España de Franco de la nueva 
organización mundial, ya que su gobierno “espurio” había sido im-
puesto a la fuerza por las potencias del Eje. El embajador Luis Quin-
tanilla, autor de la ponencia, evocó cómo los militares alemanes e 
italianos habían derrocado a un gobierno legítimo. La resolución fue 
aprobada en medio de una ovación.21

Diez meses más tarde, cuando se reunió la primera Asamblea Ge-
neral de la onu, México patrocinó una nueva moción que solicitaba el 
cese inmediato de relaciones diplomáticas entre todos los miembros 
de las Naciones Unidas y la Dictadura española, ya que, según la ini-
ciativa, ésta constituía “una amenaza a la paz mundial”.22 Cuarenta 
y seis naciones votaron a favor de la moción, y sólo dos en contra.

La exclusión del gobierno de Franco de la “comunidad de nacio-
nes” hizo abrigar nuevas esperanzas de que los republicanos pudie-
ran volver a instalarse en el poder en España, por lo que se volvió 
imperativo crear un cuerpo oficial que otras naciones estuvieran dis-
puestas a reconocer. El apoyo mexicano a la República española dio 
un nuevo giro en agosto de 1945, cuando Negrín y Álvarez del Vayo 
viajaron a la ciudad de México con el fin de negociar un acuerdo con 
otros dirigentes republicanos para volver a establecer las institucio-
nes republicanas en el exilio.

20 Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (amae). r. Leg. 1005, exp. 5. El embajador 
mexicano Adalberto Tejeda cerró la embajada, llevando consigo el archivo de la misma, en 
marzo de 1939. 

21 “Acta Taquigráfica de la Tercera Sesión Efectuada el 19 de junio de 1945 de la Comisión 1 
de la Conferencia de San Francisco”, en Díaz y Martí, op. cit., p. 320.

22 Ibid., p. 322.
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El establecimiento de los gobiernos en el exilio había sido una 
práctica generalizada durante la Segunda Guerra Mundial, cuando 
los “gobiernos libres” de las naciones europeas ocupadas por Alema-
nia habían tratado de mantener una semblanza de continuidad para 
sus países.23 Después de consultar con el presidente Ávila Camacho 
y con Cárdenas, a Negrín y a Álvarez del Vayo les aseguraron que el 
gobierno mexicano estaba listo para brindar el apoyo moral y político 
a esta misión.

De esta manera, el gobierno mexicano extendió el derecho de ex-
traterritorialidad a las Cortes españolas, y el 17 de agosto de 1945 el 
Salón de Cabildos del Ayuntamiento de la Ciudad de México fue ha-
bilitado como sede oficial de las Cortes Republicanas en el exilio y de-
clarado territorio español.24 El gobierno mexicano otorgó inmunidad 
a los diputados españoles. En un gesto impresionante de amistad, las 
tropas mexicanas desfilaron en la ciudad de México para rendir tribu-
to a Diego Martínez Barrios, a quien los diputados españoles habían 
elegido como presidente provisional de la República. Nueve días des-
pués, con el gobierno republicano en el exilio ya formalmente cons-
tituido, la Cancillería mexicana anunció su acuerdo en continuar con 
las relaciones diplomáticas con la República española en el exilio.25

Dicha acción señaló a México como la primera nación en recono-
cer al nuevo gobierno en el exilio, lo que se tomó como una actitud 
congruente, habida cuenta del historial del gobierno mexicano con 
respecto de dicha causa.

La Dictadura franquista había buscado, tan afanosa como esté-
rilmente, el reconocimiento del gobierno mexicano desde 1940. Al 
terminar la Guerra Mundial dichos afanes habrían de intensificarse, 
en virtud del aislamiento internacional en el que se sumía el régimen 
franquista, sobre todo después del retiro de los embajadores acredi-
tados en Madrid decretado por la onu y del cierre de la frontera his-
pano-francesa, prescrito por el gobierno provisional de la República 
francesa, encabezado por Georges Bidault el 26 de febrero de 1946.

En España, el establecimiento de la República en el exilio fue sati-
rizado despiadadamente como una “mascarada grotesca”, “previsible-
mente” avalada por el gobierno mexicano, “un notorio amigo de los 

23 Yossi Shain, Governments-in-exile in Contemporary World Politics, Londres, Rout- 
ledge, 1991.

24 El Universal, 18 de agosto de 1945; Excélsior, 18 y 19 de agosto de 1945.
25 El Nacional, 29 de agosto de 1945.
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rojos”.26 Los conservadores mexicanos censuraron con acritud al go-
bierno de México por autorizar que los extranjeros se involucraran en 
actividades políticas en territorio nacional,27 “cuando a los mexicanos 
no se les permite hacer lo mismo”, y por violar la Doctrina Estrada.28

Durante varios años, especialmente en la presidencia de Miguel 
Alemán, se especuló sobre ello, y hubo presiones para que el gobierno 
mexicano reanudase relaciones con el gobierno de Franco. Había mu-
chos intereses, comerciales y económicos en juego. No obstante, todo 
fue en vano. El gobierno mexicano prestó oídos sordos a los avances 
e insinuaciones franquistas y mantuvo invariable su reconocimiento 
a la República.29

El 27 de septiembre de 1975, el régimen franquista llevó a cabo las 
últimas ejecuciones en España, antes de la muerte del dictador, al fu-
silar a tres miembros de la organización armada Frente Revoluciona-
rio Antifascista y Patriota (frap) y a dos militantes de la organización 
separatista político-militar eta (Euskadi Ta Askatasuna). Se trató de 
las últimas penas de muerte verificadas en España; condena que sería 
abolida por el artículo 15 de la Constitución de 1978.

La acción desencadenó una oleada de protestas en todo el mundo. 
Varios países europeos retiraron a sus embajadores de Madrid. En 
México, el presidente Luis Echeverría respondió a las ejecuciones or-
denando el cese de comunicaciones con España; en Naciones Unidas 
exigió su expulsión de la organización. Como respuesta, un Franco 
insepulto apareció ante una multitud reunida frente al Palacio de 
Oriente, concentración en la que se gritaron mueras contra México y 
Echeverría, acusando a este país de formar parte de la “conjura contra 
España”.30

Todavía en vísperas de la muerte de Franco, el gobierno de Echeve-
rría brindó apoyo moral y financiero a la oposición española del in-
terior a través del Partido Revolucionario Institucional (pri), entonces 

26 José Gutiérrez-Ravé, Las Cortes errantes del Frente Popular, Madrid, Editora Nacional, 
1953, pp. 183-195.

27 En contravención del Artículo 33 de la Constitución mexicana, que prohibía a los ex-
tranjeros intervenir en la política interna, y más aún a la promesa hecha al entrar al país, de 
no hacerlo.

28 Alfonso Junco, México y los refugiados, las cortes de paja y el corte de caja, México, 
Editorial Jus, 1959.

29 Véase Nuria Tabanera, “Los amigos tenían razón”, en Clara E. Lida [comp.], México y 
España en el primer franquismo. Rupturas formales, relaciones oficiosas, México, El Colegio 
de México, 2001, pp. 51-57; Lois Elwyn Smith, Mexico and the Spanish Republicans, Berkeley, 
University of California Press, 1955, pp. 300-302; Armando Chávez Camacho, Misión de Prensa 
en España, México, Editorial Jus, 1948, pp. 439-441.

30 Arriba, Madrid, 12 de octubre de 1975.
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encabezado por Jesús Reyes Heroles, dentro de un episodio que está 
todavía por ser investigado y escrito.

En efecto, Reyes Heroles; su secretario, Gabino Fraga; Rodolfo 
Echeverría, entonces oficial mayor del pri, y Enrique González Pedre-
ro, secretario general del propio partido, entre otros, sostuvieron de 
modo secreto conversaciones con los dirigentes del psoe, a quienes en 
la práctica brindaron reconocimiento político formal, ofrecieron todo 
tipo de facilidades logísticas, asesoraron y, al parecer, financiaron de 
manera generosa, pensando en un futuro español después de Franco, 
que se juzgaba inminente.31

A principios de 1975 viajaron a México, enviados por Enrique 
Tierno Galván: Joaquín Ruiz Jiménez, exministro de Educación de 
Franco, fundador de la revista Cuadernos para el Diálogo, precursora 
del espíritu de la transición española a la democracia y a la sazón, 
opositor al régimen; Santiago Carrillo, secretario general del Partido 
Comunista de España (pce); Rafael Calvo Serer, historiador, exdirector 
del diario Madrid y miembro destacado del Opus Dei en la oposi-
ción al franquismo; Raúl Morodo, profesor y cofundador con Tierno 
del Partido Socialista Popular (psp); y José Vidal Beneyto, filósofo y 
activo opositor a la Dictadura, para presentar la recién constituida 
Coordinación Democrática —organismo de unidad de las oposiciones 
antifranquistas— al pri, contacto que se había dado por medio del 
periodista y político Enrique Ramírez y Ramírez.

Los opositores a la Dictadura española fueron recibidos por Reyes 
Heroles, quien les organizó varias reuniones y encuentros con inte-
lectuales y académicos de la unam y de El Colegio de México. Cuando 
éstos le preguntaron al presidente del pri si de algo podría servir la 
reapertura de una embajada mexicana en Madrid, éste les respondió: 

Ya muerto Franco la podríamos reabrir con un único propósito, que en el 
caso de que falle la operación de la transición y los vayan a meter en la 
cárcel o los quieran fusilar allá, estando abierta la embajada de México, 
puedan refugiarse acá.32

Al final, tras la muerte de Franco y después de la legalización del 
pce por Adolfo Suárez en abril de 1977, el gobierno de José López 

31 Véanse: Otto Granados, “pri y psoe, la historia por contar”, en La Razón, México, 7 de 
enero de 2011; Rodolfo Echeverría Ruiz, “Tierno y Reyes Heroles”, en El Universal, México,  
18 de febrero de 2011.

32 Oriol Malló Vilaplana, El cártel español: historia crítica de la reconquista económica de 
México y América Latina (1898-2008), Madrid, Akal, 2011.
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Portillo y el Reino de España acordaron en París establecer relacio-
nes, después de que el gobierno mexicano cancelara las que hasta 
entonces había sostenido con la República española en el exilio. Pese 
a los muchos vaivenes transcurridos a lo largo de 38 años, de las 
muchas presiones que se dieron para revertir tal estado de cosas y al 
margen de los cambios de administración, siete gobiernos mexicanos 
habrían de mantener, de modo tenaz, la política legada por el general 
Cárdenas, de no reconocer al gobierno de Francisco Franco, dentro 
de lo que puede considerarse, por tanto y legítimamente, como una 
auténtica política de Estado.



47

3. GILBERTO BOSQUES SALDÍVAR.  
DIPLOMACIA Y ANTIFASCISMO

Rubén Torres Martínez*

Resumen
De revolucionario a diplomático, la figura de Gilberto Bosques Saldí-
var ha comenzado a tomar notoriedad en los últimos tiempos, debido 
a su ayuda irrestricta a personas que huían de los fascismos europeos 
durante los primeros años del decenio de los cuarenta del siglo xx. 
Como cónsul del gobierno cardenista en Francia, Bosques se instaló en 
Marsella, desde donde creó y desarrolló una red de apoyo a los republi-
canos españoles y de resistencia a los regímenes fascistas.

Palabras clave
Gilberto Bosques, Marsella, exilio español, antifascismos, Segunda 
Guerra Mundial.

La vocación revolucionaria, o si se prefiere la con-
ciencia revolucionaria del hombre, jamás dejará de ser 
material de esperanza, raíz o refugio de esperanza. 

Gilberto Bosques Saldívar, Revolución [s.f.]

Introducción

Del 1 de abril de 1939 y hasta el 28 de marzo de 1977, México y 
España se encontraron en una extraña suerte de “ruptura oficial” 
ante el régimen franquista, pero sin que ello significase una ruptura 
total de las relaciones económicas y culturales entre ambos países. 
Más paradójico aún es el hecho de que México sigue reconociendo 
a la República en el exilio, pero sin mantener forzosamente relacio-
nes oficiales. La lealtad de México a la República ha sido bastante 
documentada por autores como Matesanz, Dávila y Mejía Flores, en- 
tre otros.

* Doctor en Ciencia Política por el Institut d’Études Politiques d’Aix en Provence; es profesor 
asociado “C” de tiempo completo en el Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales 
de la Universidad Nacional Autónoma de México.
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Para el dictador Franco siempre fue una piedra en el zapato el he-
cho de que un país como México, “el más hispano, pero menos espa-
ñol de América”,1 nunca reconociera su régimen, y en cambio siguie-
ra ofreciendo protección y exilio seguro a las principales figuras de la 
República. En febrero de 1939, Gran Bretaña y Francia reconocieron 
oficialmente al régimen franquista, y México organizaba la acogida 
de líderes republicanos. 

El gobierno cardenista había decidido tomar partido por la Repú-
blica desde el inicio del conflicto en 1936, mucho antes que poten-
cias como la urss, postura fuerte y bien definida de rechazo al golpe 
franquista y de apoyo a la República que países como Francia o Gran 
Bretaña nunca mostraron. La expedición de los niños de Morelia en 
1937 y la fundación de la Casa de España en 1938 son ejemplos del 
compromiso mexicano con la causa republicana española. Diplomá-
ticos mexicanos como Narciso Bassols e Isidro Fabela denunciaban 
ante la Sociedad de las Naciones Unidas la intervención de los regí-
menes fascistas italiano y alemán en la Guerra Civil española.2

Los diplomáticos mexicanos empezaron a ocuparse, con el aval de 
la diplomacia republicana española, de los intereses del país ibérico 
en un subcontinente que tendía a polarizarse cada vez más entre 
simpatizantes del régimen franquista y defensores de la República. En 
Argentina y Ecuador se comenzaba a vivir una tensión cada vez más 
marcada que polarizaba a la sociedad en profascistas y antifascistas, 
profranquistas y antifranquistas. Todo ello en un ambiente muy de-
sarrollado de chauvinismo latinoamericano, hispanismo, catolicismo 
y anticomunismo.

Julio Álvarez del Vayo, embajador español en México en 1931, 
había observado una tendencia hacia el conservadurismo y contra la 
República en la mayoría de los españoles radicados en México. Y en 
1936 el embajador Félix Gordón Ordás lamentaba que “la inmensa 
mayoría de la colonia española no ha recatado su simpatía por la 
rebelión militar”.3

Más allá de la falange que surge en México hacia 1934, aparecen 
la Asociación Española Anticomunista y Antijudía, la Liga de la His-
panidad Iberoamericana, la Unión Nacionalista Española o la Falange 

1 Clara E. Lida [comp.], México y España en el primer franquismo, 1939-1950. Rupturas 
formales, relaciones oficiosas, México, El Colegio de México, 2001, p. 41.

2 José Antonio Matesanz, Las raíces del exilio. México ante la Guerra Civil española. 1936-
1939, México, El Colegio de México/unam, 1999, pp. 193-200 y 212-240.

3 Embajador de España, Félix Gordón Ordás, al ministro de Estado, 4 de agosto de 1936, en 
ame, leg. R. 527, exp. 11.



49

Gilberto Bosques Saldívar. Diplomacia y antifascismo

de Enrolamiento Franquista. Dichas organizaciones copiaban el mo-
delo que venía desarrollándose en países como Argentina, donde se 
manipulaba el sentimiento “hispánico” para manifestar su apoyo a 
los golpistas. 

En un inicio dichos grupúsculos fueron “tolerados” por el gobier-
no, pero después se decidió controlarlos mediante la expulsión de 
algunos de sus cabecillas. El caso más conocido es el de Ramón María 
Pujadas, primer secretario de la Embajada española en México, quien 
en 1936 comenzaría a realizar trabajo diplomático para la Junta de 
Defensa Nacional. El general Cárdenas decidió expulsar a dicho per-
sonaje, y con ello dejar claro que su gobierno no reconocería a nin-
guna otra autoridad española que no fuera el gobierno republicano, 
emergido de un ejercicio democrático. 

El compromiso mexicano con la causa republicana no fue asunto 
de un día, ni gracias solamente a la buena voluntad diplomática del 
presidente Cárdenas; desde antes del periodo 1936-1939 se había te-
jido una serie de acercamientos entre ambos gobiernos, que, aunque 
en ocasiones tendieron a la confrontación, fueron siempre de lealtad 
mutua. Podemos mencionar al embajador español Félix Gordon Ordás 
y a Isidro Fabela del campo mexicano, alrededor de los cuales había 
toda una red de funcionarios, diplomáticos y simples simpatizantes 
que ayudaron a llevar por buen camino la colaboración republicana 
española/mexicana; ejemplo de ello es el caso de Gilberto Bosques 
Saldívar. 

Es conocido el auxilio que el presidente Cárdenas brindó a la Re-
pública desde el momento mismo del estallido de la guerra; sin em-
bargo, dicho auxilio no se limitó a gestionar, y siempre encontró 
resistencias, tanto internas al gobierno mexicano, e incluso español, 
como externas a ambas naciones; es en ese contexto que la figura de 
don Gilberto Bosques toma sus justas dimensiones. 

Gilberto Bosques. Un revolucionario  
transformado en diplomático

Realicemos una breve remembranza de Gilberto Bosques Saldívar. 
Este hombre puede ser estudiado desde varias perspectivas, y ello ex-
plicaría la complejidad de su personalidad. Bosques Saldívar, además 
de haber sido un luchador social y un revolucionario, se desarrolló 
profesionalmente como profesor normalista, periodista, propagandis-
ta, escritor literario y diplomático. Es sumamente importante conocer 
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estos aspectos de su vida para tener una visión mucho más panorá-
mica que nos permita apreciar su labor.

Gilberto Bosques nació el 20 de julio de 1892 en Chihuatla de 
Tapia, Puebla; fue hijo de una familia de campesinos clase medie-
ros ilustrados. Sus primeras letras le fueron otorgadas por su madre, 
quien le enseñó a leer y a escribir. Realizó los estudios secundarios 
en el Instituto Normalista de Puebla. En 1907 logró ingresar a niveles 
superiores del mismo Instituto; nos encontramos en los preámbulos 
de la Revolución, y Bosques Saldívar ya mostraba una gran inquietud 
por participar en política. En 1909 se integró a las filas del Movimien-
to Estudiantil Maderista del Estado de Puebla. Era lector asiduo del 
periódico Regeneración. También formó parte del grupo clandestino 
liderado por Aquiles Serdán llamado Luz y Progreso, ya con la idea 
claramente definida de actuar en la lucha armada. Participa en un 
par de proyectos periodísticos, el No Reelección y El Veterano, donde 
comenzó a publicar sus primeros artículos de opinión y análisis de la 
situación política, social y económica del país. 

En 1910 Bosques fue electo presidente de la Junta Directiva de 
Estudiantes Normalistas y participó activamente en el comité de re-
cepción de Francisco I. Madero en la ciudad de Puebla el 14 de mayo 
de ese mismo año. Es en esos momentos Bosques decidió implicarse 
completamente con el movimiento antirreeleccionista y con la prepa-
ración de la sublevación inminente dirigida por los hermanos Aquiles 
y Máximo Serdán. La rebelión fracasó y Bosques se vio obligado a 
esconderse en las montañas que se encuentran entre los estados de 
Puebla y Guerrero. Como él mismo lo reconocerá años más tarde, la 
muerte de Aquiles Serdán fue un duro golpe para su moral, pero sir-
vió para consolidar sus ideales de democracia y libertad. 

El triunfo de Madero en 1911 permitió a Bosques reintegrarse a la 
vida pública. Entre 1911 y 1914 continuó con su formación académi-
ca para obtener el título de maestro normalista; paralelamente estu-
dió inglés, francés, italiano y portugués, que con el paso del tiempo 
dominó. Es importante señalar también que la trayectoria académica 
de Bosques es atípica al estudiante promedio, ya que solía abandonar 
los cursos para inmiscuirse en “la bola” cuando lo consideraba perti-
nente; prueba de ello es su participación en la defensa del puerto de 
Veracruz en abril de 1914. Para entonces, Bosques ya se encontraba 
realizando prácticas profesionales docentes en escuelas primarias de 
Puebla; sin embargo, ante la inminente invasión del vecino del norte 
se dio a la tarea de organizar el escuadrón San Carlos, que él mismo 
dirigirá y que contará con una veintena de voluntarios que partirían 
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hacia el puerto de Veracruz. Al igual que otros intelectuales revolu-
cionarios, como José Vasconcelos o Martín Luis Guzmán, Gilberto 
Bosques comenzó a ganarse una buena reputación tanto entre la tropa  
como entre los altos mandos. Es importante mencionar que enseñaba 
a leer y a escribir a los soldados iletrados que encontraba durante su 
acción en la defensa del puerto. En este periodo de su vida, Bosques 
tuvo la oportunidad de conocer a Venustiano Carranza, Heriberto 
Jara y Francisco J. Mújica, con quienes compartió ideales de lucha. 

Carranza lo envió como delegado del movimiento revolucionario 
por varios estados del sureste mexicano, como Tabasco, Campeche y 
Yucatán, y posteriormente a Tlaxcala. Gracias a estos viajes, Bosques 
consiguió organizar en marzo de 1916 un Congreso Nacional Peda-
gógico.

En 1917, a sus escasos 24 años de edad, formó parte de los consti-
tuyentes locales en Puebla como diputado. Para 1922 llegó al Congre-
so de la Unión como diputado federal por su estado natal. El mismo 
Bosques señaló:

Estuve en el ejército constitucionalista. Seguí a Venustiano Carranza has-
ta el término de la victoria y más tarde fui diputado constituyente en 
mi estado. En 1916 la Convención Revolucionaria de Puebla me designó 
como candidato a diputado para el Congreso Constituyente de Querétaro, 
pero me faltaban algunos meses para cumplir la edad y tuve que renun-
ciar. En cambio, para la Constitución de mi estado, postulado por los 
trabajadores, por los obreros, ya pude asistir pues acababa de cumplir los 
25 años. Así participé en el Congreso Constituyente de Puebla de 1917.4 

Su compromiso como diputado local lo absorbía completamente 
entre 1917 y 1919. En 1922 resultó electo diputado federal por Pue-
bla. En esos momentos entró en conflicto con el grupo Sonora, cuyos 
miembros serían los grandes triunfadores de la Revolución mexicana. 

En las elecciones de 1923 decidió no respaldar a Plutarco Elías 
Calles y dio su apoyo, incluso armado, a Adolfo de la Huerta. En di-
ciembre de ese mismo año Bosques viajó a Cuba para comprar armas 
que serían utilizadas en la revuelta delahuertista de 1924. La llegada 
de Calles a la Presidencia significó un exilio forzado a Cuba.

Bosques regresó al país hacia 1925, para colaborar con José Vas-
concelos en la redacción de los órganos oficiales de propaganda de  
 

4 Graciela de Garay [coord.], Historia oral de la diplomacia mexicana, núm. 2, México, sre, 
1988, p. 35. 



52

Rubén Torres Martínez

la Revolución. Para este dúo de revolucionarios intelectuales la tarea 
fundamental para el México posrevolucionario era la instrucción y 
educación pública. Ambos docentes echaron a andar diversos perió-
dicos y revistillas para educar y concientizar al pueblo mexicano; 
éstos fueron: La Antorcha, El Gladiador, El Libertador, Sonido 13, y 
El Machete. Todo ello auspiciado por la Imprenta Aztlán que Bosques 
había creado junto con Vasconcelos. 

Ya con la presidencia de Portes Gil, y desde la sede de la sep, fundó 
también El Sembrador, órgano de esta institución orientado a promo-
ver y a cuestionar al mismo tiempo la Revolución entre los profesores 
normalistas de provincia.

Entre 1928 y 1929, Bosques recibió la misión del secretario de Edu-
cación, Narciso Bassols, de tomar una subsecretaría encargada de la 
planeación de un proyecto de “escuelas de pre aprendizaje para quinto 
año para hijos de trabajadores”, así como tener la posibilidad de crear 
una escuela técnica que tanto demandaban las necesidades del país que 
no lograba sacudirse por completo de una herencia porfirista de mano 
de obra calificada y gerencial exclusivamente extranjera. El proyecto 
presentado por Bosques (proyecto de creación del Instituto Técnico Na-
cional) fungiría como una parte importante del proyecto que se crista-
lizó años más tarde con la creación del Instituto Politécnico Nacional.

En 1934 Bosques reanudó su actividad legislativa, y, ya como pre-
sidente de la XXXVI Legislatura del Congreso de la Unión, fue el 
encargado de responder al primer informe de gobierno del general 
Lázaro Cárdenas del Río. En 1936 fue nombrado secretario de prensa 
del Partido Nacional Revolucionario y, un año después, asumió la di-
rección general del periódico El Nacional, entonces órgano oficial del 
gobierno, hasta 1941; en 1936 era órgano oficial del Partido Nacional 
Revolucionario. Para esos momentos Bosques ya formaba parte del 
primer círculo cardenista.

Gilberto Bosques en la Europa en guerra 

En febrero de 1939 se dio en España la caída del frente catalán, 
y con ello la toma de la ciudad de Barcelona en las manos de los 
franquistas. Se calcula que en ese mismo año entre 275 0005 y un  

5 Javier Rubio, “La politique française d’accueil: les camps d’internement”, en Pierre Mil-
za, Denis Peschanski y Geniève Dreyfus-Armand, Exils et Migration: Italians et Espagnols en 
France (1938-1946), París, L’Harmattan, 1994, p. 129.
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millón6 de exiliados cruzaron la frontera francesa sobre una cincuen-
tena de kilómetros a lo largo de los Pirineos orientales, la frontera 
natural entre ambos países. 

El presidente Cárdenas decidió enviar a Gilberto Bosques como su 
representante personal al consulado de México en París. El mismo 
Bosques recuerda las palabras que el presidente Cárdenas le dijo al 
partir: “La situación de los refugiados españoles ya es muy delicada. 
Necesitas amplitud de acción. Tendrás todo el apoyo de la presiden-
cia”.7 La idea de Cárdenas era la de prestar auxilio inmediato a los 
miles de exiliados españoles que diariamente cruzaban la frontera 
francesa buscando huir del franquismo. Bosque rememora:

Hice la política de mi país, de ayuda, de apoyo material y moral a los he-
roicos defensores de la República española, a los esforzados paladines de 
la lucha contra Hitler y contra Mussolini y contra Franco y contra Pétain 
y Laval. Si en la interpretación de la actitud gallarda y trascendente de 
México me excedí en mis atribuciones reglamentarias, estoy dispuesto a 
arrastrar las consecuencias y la sanción que proceda. No lo creo.8

Dos problemas principales encontraba Cárdenas en su intento de 
ayudar a los republicanos exiliados: 1) los españoles estaban extre-
madamente divididos entre ellos mismos; había al menos dos repre-
sentaciones “oficiales”, una dirigida por Juan Negrín, presidente de la 
República, conocida como el Servicio de Evacuación de Refugiados 
Españoles o Servicio de Emigración de los Republicanos Españoles 
(sere); y la otra dirigida por Indalecio Prieto, líder del Partido Socia-
lista y ministro varias veces durante la República, llamada Junta de 
Auxilio a los Republicanos Españoles (jare); ambas se disputaban la 
representación “oficial” de la República ante el resto de los países, 
aun amigos como México; 2) México era aún un país que no entraba 
en conflicto con ninguno de los países ya en guerra, por lo cual era 
imperativo cuidar las formas diplomáticas, sobre todo con Francia, y 
a pesar del gobierno de Vichy, donde se hallaba la mayoría de repu-
blicanos a los que se intentaba rescatar.

6 Federica Montseny, Pasión y muerte de los españoles en Francia, Toulouse, Espoir, 1950, 
p. 18. 

7 Gilberto Bosques Saldívar, Gilberto Bosques. Artículos, conferencias y discursos, Puebla, H. 
Congreso del Estado de Puebla, LII Legislatura, 1987, p. 39.

8 G. Bosques Saldívar, “Regreso de Europa”, discurso pronunciado ante un grupo de dipu-
tados de la XXX Legislatura del Congreso de la Unión en la ciudad de México, en 1944, ibid., 
p. 334.
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Desde un inicio Gilberto Bosques contó con la absoluta confianza 
del presidente Cárdenas; ello, en gran medida, le dio una libertad de ac-
ción que muchos otros diplomáticos no tuvieron. Esta libertad lo con-
frontó en un juego de espionaje y contraespionaje con embajadores y 
diplomáticos de otros países. El más relevante y desafortunadamente 
poco estudiado es el caso del embajador franquista en Francia José 
Félix de Lequerica, quien veía en Bosques a su contraparte, ya que él 
era el encargado de hacer volver a los españoles a la Península con 
la intención de castigarlos. Uno de los aspectos más interesantes de 
esta batalla diplomática es el relativo al dinero que los representantes 
de la República española habían sacado del país con el fin de mante-
ner la República en el exilio y sobre todo para ayudar a los miles de 
españoles que huían del franquismo. En varias ocasiones Lequerica 
exigió al gobierno francés la detención de Gilberto Bosques, acusán-
dolo de esconder dinero español. Otro personaje oscuro al que tuvo 
que confrontar Bosques fue Pedro Urraca Rendueles (Perico), agente 
adjunto a la Embajada española en Francia. Ambos personajes son la 
contrapartida de Bosques en el tablero político y diplomático francés 
a finales de los años treinta y principios de los cuarenta.

En septiembre de 1939, el gobierno francés cedió ante la presión de Le-
querica y se compromete a abrir una investigación penal contra el sere. 
Paralelamente el gobierno de Vichy refuerza la vigilancia hacia los di-
plomáticos mexicanos, sospechosos de ser cómplices activos de los par-
tidos comunistas. En un informe fechado el 16 de noviembre de 1939 el 
Ministro de Asuntos Exteriores pide una investigación sobre el rol de los 
representantes mexicanos.9

El autor Gérard Malgat ha ahondado en fuentes primarias, como 
testimonios, cartas, entrevistas, para mostrar cómo Gilberto Bosques 
desde Marsella construyó y gestionó toda una red política, admi-
nistrativa, diplomática y humana, que lo ayudó a salvar a miles de 
personas del nazismo y de los regímenes fascistas europeos de la 
época. El cónsul mexicano fue buscado y requerido por figuras tales 
como Eduard K. Barsky —responsable de la ayuda neoyorkina para 
los exiliados españoles— y Varian Fry, líder del Comité Americano de 
Socorro (cas), entre las múltiples personalidades que de una u otra 
manera se encontraban comprometidos con la resistencia. Igualmen-
te Bosques entró en contacto y ayudó a la resistencia en el exilio,  

9 Gérard Malgat, Gilberto Bosques. La Diplomatie au Service de la Liberté. Paris, Marseille 
(1939-1942), París, L’Atinoir, 2013, pp. 67-71.
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organizada por miembros del Partido Comunista Español que conti-
nuaban en Francia.

Cientos, quizás miles, de combatientes antifascistas de Italia, Aus-
tria, Yugoslavia, Francia, y de la misma Alemania, comenzaron a 
tener contacto con Bosques para pedir su ayuda. El mismo Bosques 
declaró que muchos de esos antifascistas sólo solicitaban una visa 
o pasaporte para “en caso de” poder escapar de un control o revi-
sión. Esos antifascistas decidían continuar la lucha en sus países, pero  
tomaban la precaución de tener una visa para huir en determinado mo-
mento. Bosques recuerda a esos hombres como verdaderos patriotas. 

En 1940 Bosques logró alquilar dos castillos, el de la Reynarde y 
el Montgrand, donde estableció residencias para los exiliados que 
buscaban huir hacia México. Una de las primeras medidas que tomó 
Bosques fue la de declarar locales del Consulado, algunos hoteles, 
y castillos como territorio mexicano. Mandó a confeccionar varias 
banderas y escudos nacionales que dejaran observar la limitación 
territorial. Además, hizo uso práctico de las leyes internacionales para 
que ninguna policía, ni la de Vichy ni la franquista, pudiera extradi-
tar a cualquier persona que se encontrara en territorio mexicano. El 
gobierno francés se vio de esa manera atado de manos para las extra-
diciones. Dicha estrategia concebida por Bosques comenzó a ser imi-
tada por consulados como el norteamericano. Bosques se dio también 
a la tarea de crear un refugio para niños huérfanos. Dicho albergue 
llegó a hospedar hasta ochenta niños que se recuperaban de los es-
tragos de la guerra (malnutrición, enfermedades, depresión, etc.). Por 
último, el diplomático consiguió crear un periódico “internacional”, 
que él mismo dirigió y distribuyó tanto entre los miembros del cuerpo 
diplomático mexicano, como entre los cuerpos diplomáticos aliados.

Sólo por recuperar el ejemplo de los castillos, datos brindados por 
Gérard Malgat nos indican: 

Durante los doce meses y medio de funcionamiento, las cocinas del casti-
llo de la Reynarde sirven un total de 299 412, desayunos, 299 167 almuer-
zos y 301 167 cenas. De diciembre de 1941 a junio de 1942, la cocina de 
la residencia de Montgrand ofrece cerca de 100 000 comidas.10

Para esas fechas, los nazis deciden prohibir la salida de territorio 
francés a toda embarcación con destino transatlántico. Sin embargo, 
Bosques logró abrir otras puertas de salida. En 1941, Bosques reali-

10 Ibid., p. 151.
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zaba una triangulación que le permitía primero enviar exiliados a 
África, Marruecos y Argelia, así como a Portugal, desde donde zarpa-
ban los barcos en dirección de México, entre ellos. El Quanza (18-11-
1941) y el Serpa Pinto (16-12-1941).

Con la llegada del presidente Ávila Camacho al gobierno mexicano 
a inicios de 1941, se dio un cambio significativo en los miembros del 
cuerpo diplomático en Francia. Gilberto Bosques se negaba rotun-
damente a abandonar su puesto, argumentando que su tarea aún no 
había sido concluida. El presidente Ávila Camacho decidió entonces, 
ratificarlo en su puesto y otorgarle, al igual que lo había hecho Cár-
denas, total libertad de acción. Quedó como responsable del gobierno 
mexicano en Francia el general Francisco Aguilar, con quien Bosques 
no se entendía del todo.

México en guerra. El final de la misión diplomática  
de Gilberto Bosques

A partir de 1942, ya con la entrada de México en el conflicto interna-
cional, Gilberto Bosques se vio obligado a abandonar paulatinamente 
las actividades que hasta entonces venía desarrollando; desafortu-
nadamente el rescate se detuvo por completo a finales de 1942. En 
ese momento Bosques cambió de estatus y fue nombrado encarga-
do de Negocios del gobierno mexicano ante Francia. Esto se da en  
un ambiente tenso con escándalos en el interior de la Legación mexi-
cana. El ministro Aguilar había comenzado a obstaculizar la ayuda 
mexicana para el exilio, y el presidente Ávila Camacho lo destituyó 
por comprobársele corrupción,11 y automáticamente Bosques quedó al 
frente de toda la Legación mexicana en la Francia de Vichy.

Para entonces, el presidente Ávila Camacho giró órdenes a Bosques 
para redactar una nota de ruptura de relaciones con el gobierno de 
Vichy. El ahora encargado de la Legación elaboró la nota y quemó 
toda la documentación oficial que tenía en su poder. Bosques relató 
que nunca se intimidó ante la violencia y agresividad de los nazis:

11 El general Aguilar se verá envuelto en un escándalo de corrupción debido al cambio de 
divisas. Es el mismo Bosques quien se percata de lo que sucede al observar las constantes au-
sencias del general Aguilar, el cual prefería las playas de Niza y Mónaco al puerto de Marsella. 
Cf. Rubén Torres Martínez, “El cónsul mexicano Gilberto Bosques Saldívar y su apoyo al exilio 
español en Marsella”, en Adalberto Santana [coord.], Setenta años de Cuadernos Americanos, 
México, cialc-unam, 2012, pp. 105-117.
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Un oficial del ejército alemán, encargado de representar a su gobierno, 
vino con un grupo de la Gestapo, muy violento y brutal. Entonces se pro-
dujo un incidente. Me dijeron que abriera la caja fuerte para ver lo que 
había. Les dije: “Hay dinero, nada más”. El oficial respondió: “No, eso se 
respeta. Nosotros no venimos por dinero, sólo queremos ver el contenido”. 
Abrí la caja y vieron que sólo había dinero. Pero vino la ofensiva de la 
Gestapo, que por teléfono pidió órdenes, hubo carreras, consultas. Todo 
para obligar al oficial a decomisar los fondos de la misión, una cosa bas-
tante grave. Entonces obtuve la promesa del oficial de que se levantaría 
un acta en la que se haría constar mi protesta por el acto cometido. Eso 
no lo aceptaron los de la Gestapo. La nota que redacté era el recibo de los 
fondos y en la parte final venía la protesta, en términos enérgicos. Los de 
la Gestapo querían obligar al oficial a que no levantara el acta, menos a 
firmar un recibo del dinero. Entonces este señor me dijo: “Yo soy miem-
bro del ejército. Me ordenaron esta clase de actos en comisión especial. 
He aceptado por disciplina. El ejército alemán se deshonra con un acto 
de esta naturaleza y como ya le di mi palabra le voy a firmar el recibo, 
pero le suplicaría que suavizara la parte final de la protesta”. Se cambió el 
texto final en medio de un tumulto tremendo de los agentes, que parecían 
dispuestos a matarnos. Estábamos los dos arrinconados en el ángulo de la 
pieza, tras de mi escritorio, ante la avalancha de esos señores. Gritaban, 
subidos en los escritorios, en una ofensiva terrible. El oficial me dijo: “Yo 
cumplo mi palabra”, y firmó el documento. Se consumó la ocupación  
de la Legación. Despaché a todo el personal, esperé a que avanzara un 
poco la noche para salir de ahí, casi con la seguridad de que sería despo-
jado del documento en el trayecto de la legación al hotel. Di un rodeo, ya 
conocía muy bien Vichy, hasta que me cercioré que no era seguido. Por 
la importancia del documento tomé todas esas precauciones. Al llegar al 
hotel me dirigí a las habitaciones del ministro de Suecia. Suecia se iba a 
encargar de nuestros intereses, pero esto todavía no estaba formalizado. 
Le pedí al ministro a título personal el resguardo del documento. Fue 
aceptada mi petición. Además, le pedí una copia certificada del mismo, 
para conservarla, cosa a la que accedió teniendo, como él lo comprendió, 
tanta importancia política esa constancia documental. Me dijo: “¿Cómo 
ha obtenido usted este documento? Porque esto compromete a las autori-
dades alemanas de una forma enorme, eso fue un robo”.12

La anécdota nos permite observar muy bien la habilidad y firmeza 
con la que se movía Bosques aun en las situaciones más delicadas. 
La delegación diplomática mexicana y su líder fueron entonces dete-

12 Gilberto Bosques, La diplomacia mexicana durante la Segunda Guerra Mundial, en http://
www.difusioncultural.uam.mx/revista/julioago03/bosques.html (fecha de consulta: 26 de abril 
de 2015).
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nidos y enviados a Bad Godesberg, en Alemania, donde pasarían un 
año como prisioneros de guerra. 

Bosques, fiel a su espíritu y personalidad, comenzó de inmediato 
a organizar actividades, entre ellas: obras de teatro, operetas, fiestas, 
bailes, y hasta el tradicional “grito de independencia” dio el diplomá-
tico durante su estadía en Bad Godesberg; todo ello con la intención 
de continuar ganando batallas, ahora más bien de carácter psicoló-
gico ante sus captores. El encarcelamiento de Bosques durante más 
de un año fue entonces una oportunidad para él de iniciar nuevos 
proyectos.

La misma lógica que Bosques había empleado en los castillos de 
Marsella la aplicaba ahora para su propia Legación, ante la adversidad 
de mantener la mente y el cuerpo ocupados. Al acercarse la victoria 
de los aliados, cosa que Bosques sabía gracias a una radio que ha-
bía en los departamentos, calculaba cuánto tiempo faltaba aún para 
volver a la libertad, y con ello daba ánimos a las distintas legaciones 
que había en el castillo. Cuenta su hija, Laura Bosques, que cuando 
los ingleses empezaron a bombardear los alrededores de Bad Godes-
berg, y todos corrían a esconderse y a buscar refugio en los sótanos, 
Bosques salía al balcón de su cuarto para gritar vivas, demostrando 
su fuerte personalidad ante la mirada atónita de los nazis; sin lugar a 
dudas “recordaba sus días en la bola”.13 El diplomático mostraba una 
vez más su liderazgo. Él mismo relata que fue la Casa Blanca, es decir 
el gobierno norteamericano, la que se encargó de su rescate o “canje”. 
Los nazis, sabedores de la importancia de Bosques, exigieron que su 
liberación fuese en canje por 14 prisioneros alemanes. 

Discusión

Gilberto Bosques Saldívar regresó a México en abril de 1944. Diversos 
testimonios narran que su llegada del puerto de Veracruz a la esta-
ción de trenes de Buenavista, en la ciudad de México, estaba prevista 
para las 11 de la mañana del día martes 28 de marzo (de 1944), y que 
poco a poco la estación se comenzó a llenar de extranjeros, “españo-
les, alemanes, austriacos, rumanos, muchos europeos”. Mucha gente 
ignoraba qué pasaba. El tren tuvo un retraso de más de 12 horas.  

13 En marzo de 2011, durante la presentación de la película Visa al paraíso, en el puerto 
de Marsella, tuvimos la oportunidad de conocer —e intercambiar algunas palabras con ella— a 
Laura Bosques, hija de don Gilberto, quien pronunció dicha expresión. 
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Finalmente Bosques llegó a la estación a las dos de la mañana del día 
miércoles 29; ni una alma se había movido, todos los presentes esta-
ban ahí aguardándolo, firmes como él también estuvo en los momen-
tos más difíciles. “Una multitud se volcaba hacia el coloso de acero, 
su júbilo zumbaba en el andén de la estación ferroviaria. Lo cargaron 
en hombros. Era al México generoso y libre al que ellos exaltaban en 
Gilberto Bosques”.14

Realizando un balance sobre el número de exiliados que el cónsul 
auxilió de manera directa e indirecta entre 1939 y 1944, es decir por 
espacio de casi cinco años, podemos aventurar, en base a documentos 
como los consultados por Gérard Malgat, que el diplomático ayudó a 
más de 120 000 españoles, cifra considerable y aún más sorprendente 
en tiempos de guerra. Sin embargo, esta ayuda pareciera ser insufi-
ciente para Bosques Saldívar, ello explica su demanda de volver a 
Europa, una vez terminada la guerra, para continuar con su labor de 
ayuda al exilio español, ahora desde las sedes diplomáticas de México 
en Portugal, Finlandia y Suecia sucesivamente. Podemos lanzar la 
pregunta siguiente: ¿Gilberto Bosques sintió y compartió con miles 
de españoles la frustración de ver, una vez terminada la guerra, que 
los victoriosos aliados decidieron mantener el régimen de Franco en 
España?; es decir, el mantenimiento de un fascista en el gobierno 
peninsular en el momento en que se estaba perfilando el estableci-
miento de un nuevo orden mundial bipolar. Desafortunadamente, por 
ahora no tenemos elementos que nos permitan responder a ello.

14 Sergio Sarmiento, “Gilberto Bosques, Jaque Mate”, en El siglo de Torreón, viernes 13 de 
julio de 2007.
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4. LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA  
EN LA ÓRBITA DE LA DIPLOMACIA  
CUBANO-MEXICANA

Katia Figueredo Cabrera*

Resumen
El presente trabajo analiza las relaciones diplomáticas entre México y 
Cuba durante la Guerra Civil española. Entre los aspectos a destacar 
están: la estadía en el puerto de La Habana del buque Manuel Arnús, 
la labor diplomática de Félix Gordón Ordás y la recepción en Cuba de 
la propuesta mediadora de Lázaro Cárdenas en el conflicto fratricida, 
entre otros tópicos de interés.

Palabras clave
Manuel Arnús, Félix Gordón Ordás, falangistas mexicanos, Guerra Ci-
vil española, Cuba.

Es necesario precisar ante la Honorable Cancillería 
Cubana que la iniciativa de México no significa un 
deseo de mediación, porque esto implicaría el debido 
reconocimiento de la beligerancia de los rebeldes, sino 
que nuestra iniciativa sólo es interpretación correcta 
de la no intervención.

Alfonso Cravioto, embajador mexicano en Cuba,  
abril de 1937.

Introducción

La Guerra Civil española se inscribe como uno de los sucesos euro-
peos de mayor resonancia mundial del pasado siglo xx. Una nación 
dividida y dos continentes polarizados fueron el saldo inicial de la 
crisis del sistema republicano, que, a pesar de sus errores, había lo-
grado sortear la inestabilidad política de España en aras de prevenir 
el inevitable derramamiento de sangre.

* Doctora en Ciencias Históricas por la Universidad de La Habana, en donde se desempeña 
como profesora de la Facultad de Historia y Filosofía.
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De la pluma de su encargado de Negocios en Madrid, Manuel Sera-
fín Pichardo, la cancillería cubana obtuvo las primeras noticias con-
fidenciales de la realidad madrileña. La quema de iglesias, la censura 
periodística y la incautación de las grandes empresas, industrias y co-
mercios, por los “organismos proletarios”, ilustraban el comienzo de  
un conflicto aterrador que forzaría irremediablemente a la práctica  
de una ambivalencia diplomática por parte de la mayor de las Anti-
llas.1 Del reconocimiento expreso al gobierno del Frente Popular en 
julio de 1936, la Isla transitó en menos de un año hacia una “neutra-
lidad benevolente” con el bando insurgente, sin que ello afectase sus 
amigables relaciones con la España leal, ni las reglas de la neutrali-
dad y sus derivados, como la no intervención.

México, por su parte, hizo gala de su justicia y ética internacio-
nales, y contra el mundo entero, y aun contra la misma España,2 
defendió la integridad y el cumplimiento de los principios del Pacto 
de la Sociedad de Naciones y los de la “Convención sobre Derechos y 
Deberes de los Estados en caso de luchas civiles” (La Habana, 1928), 
al no aceptar la negativa del Comité de Londres de ayudar al gobierno 
legítimo de Manuel Azaña, bajo el supuesto argumento de la existen-
cia en España de una guerra civil y no de una agresión extranjera.

Estas dos posiciones encontradas ayudan a delimitar, entonces, los 
sucesos más importantes que, a nuestro juicio, se entrelazan en la 
órbita de la diplomacia cubano-mexicana de 1936 a 1939. Junto al 
primero, y el más conocido por todos, el controvertido caso del buque 
Manuel Arnús, se articulan otros menos trillados, pero no del todo 
ignorados: la recepción en ambos países de sus propuestas media-
doras de pacificación para la Península, sus caminos bifurcados en  
la reelección de España para el Consejo de la Liga de las Naciones, la 
llegada a las costas cubanas de los niños catalanes rumbo a Morelia, 
la labor de Félix Gordón Ordás en su doble cargo diplomático (emba-
jador en México y en Cuba) y el recibimiento en la Isla de falangistas 
mexicanos y miembros disidentes del cuerpo diplomático español ex-
pulsados de aquella nación.

Para el análisis de cada uno de estos momentos, es necesario no 
perder de vista que la interpretación del conflicto español estuvo muy 
a tono con la realidad interna de ambos países. La triunfante Revolu-

1 Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Cuba (aminrex), “Fondo Europa. España 
(1927-1953). Tratados bilaterales. Guerra Civil española. Convenios comerciales. España 3”.

2 El proyecto de no intervención fue aceptado por el ministro de Estado del gobierno del 
Frente Popular Julio Álvarez del Vayo el 12 de diciembre de 1936 en Ginebra, y de manera 
pública por Manuel Azaña en su discurso pronunciado en Valencia en febrero de 1937.
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ción mexicana contrastaba con la fracasada experiencia revoluciona-
ria en la mayor de las Antillas y la sucesión, por consiguiente, de una 
serie de gobiernos provisionales que con éxitos limitados se apresura-
ban a dotar a la Isla de una estabilidad política. Su recepción y debate 
estuvieron matizados también “por factores que variaban según el 
país: relevancia de la colonia española, poder del clero y del ejército, 
experiencia histórica vivida con la metrópoli española, fuerza de las 
instituciones liberales, culturas políticas, etcétera”.3

El caso del buque Manuel Arnús

Por su impronta y repercusión en la órbita de la diplomacia cuba-
no-mexicana, creemos oportuno comenzar entonces por el litigado 
caso del buque Manuel Arnús, cuya estadía por más de un año en el 
puerto de La Habana terminó por enfriar los contactos comerciales 
entre Burgos y la Isla, y afectar el curso ascendente de las relacio-
nes con la República española,4 tras la decisión de ésta de reducir la 
categoría de su representación de Embajada a Legación de Primera 
Clase, retirar de La Habana a su embajador Domingo Barnés Salinas y 
dejar en calidad de encargado de Negocios Ad Interim al cónsul Jaime 
Montero de Madrazo.5

Como respuesta, Cuba cesó a su par Carlos Manuel de Céspedes, y 
mantuvo a Manuel Serafín Pichardo Peralta al frente de la Legación 
en Madrid. Aunque Valencia aludió como pretexto las dificultades 
económicas para la reorganización de sus servicios diplomáticos, sus 
medios de prensa no tardaron en difundir que las gestiones infruc-
tuosas de Barnés Salinas en el controvertido caso del buque Manuel 
Arnús habían impulsado a tomar tal decisión.

Procedente de Barcelona y con destino a México, el barco, que era 
propiedad de la Compañía Transatlántica Española, había fondeado 
en La Habana en octubre de 1936. Una insubordinación ocurrida du-
rante la travesía requirió del capitán la mediación de los mandos por-
tuarios de la Isla. El asunto dio origen a un largo debate diplomático 

3 Rosa María Pardo Sanz, “Diplomacia y propaganda franquista y republicana en América 
Latina durante la Guerra Civil española”, en http://www.uam.mx/difusion/casadeltiempo/24_
iv_oct_2009/casa_del_tiempo_eIV_num24_146_152.pdf.

4 Katia Figueredo Cabrera, Cuba y la Guerra Civil española: Mitos y realidades de la derecha 
hispano-cubana (1936-1942), La Habana, Editorial UH, 2014.

5 El cablegrama de Valencia publicado por el Diario de la Marina el 24 de agosto de 1937, 
dio a conocer esta versión. Mientras, en su libro Mi política fuera de España, Félix Gordón 
Ordás plantea que Domingo Barnés dimitió por deseo espontáneo.
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sobre el estatus jurídico del buque, además de la controversia entre 
quién o quiénes debían darle curso legal al asunto.

En opinión de las autoridades cubanas, los tribunales nacionales 
eran la instancia competente para valorar y llegar a una conclusión 
definitiva. En contraposición, la representación diplomática española 
entendía que las leyes del país eran inaplicables, por lo que solicitaba 
su devolución a España a cambio de la evacuación de los refugiados 
cubanos en la Embajada de Cuba en Madrid.

El trueque de notas dilató el proceso, y la Isla fue involucrada,  
de improviso, en un complot con el bando rebelde por el ministro de 
Estado del gobierno del Frente Popular Julio Álvarez del Vayo, quien 
afirmó tener pruebas concretas acerca del caso. Así lo hizo saber Ra-
món Estalella Pujola, el entonces encargado de Negocios Ad Interim 
de Cuba en Madrid, en una nota enviada al secretario de Estado José 
Manuel Cortina García:

El Gobierno español posee las pruebas de que el incidente que motivó la 
actuación de las autoridades portuarias fue provocado previo acuerdo en-
tre el sedicente representante de la Junta de Burgos [Miguel Espelius],6 el 
capitán y determinados oficiales del buque, y ciertas autoridades cubanas. 
El Gobierno español posee finalmente las pruebas de que las gestiones 
subrepticias del representante de los facciosos en Cuba, han encontrado 
apoyo en ciertas autoridades cubanas.7

Rechazada la opción mediadora de los tribunales nacionales, a fi-
nales de marzo de 1938 Cuba entregó el buque al cónsul español, 
lo que provocó la renuncia del general Rafael Montalvo Morales, 
secretario de Defensa Nacional, por considerar improcedente su devo-
lución al gobierno mexicano “para convertirlo en tanque de petróleo 
con motivo del conflicto de aquel país con los Estados Unidos…”.8

Sin reparar en la crisis ministerial, otros, como José Ignacio Rivero 
Alonso, director del Diario de la Marina, manifestaron su desacuerdo 
por la conversión del barco en buque de guerra, horas antes de su 
partida. Este hecho fraudulento y pecaminoso violaba, en su opinión, 

6 A finales de septiembre de 1936, Miguel Espelius Pedroso, conde de Morales, fue nombrado 
representante oficioso de Francisco Franco en Cuba, luego de su dimisión del cuerpo diplomá-
tico republicano.

7 Ramón Estalella Pujola, “El Encargado de Negocios de Cuba en Madrid al Secretario de Es-
tado”, en Documentos diplomáticos relativos a la Guerra Civil de España, La Habana, Editorial 
Secretaría de Estado, 1939, p. 61.

8 “Sobre el Arnús”, en La Discusión, La Habana, viernes 1 de abril de 1938, núm. 76,  
año XLIX, p. 3.
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la soberanía y el estatus neutral del Estado cubano en el conflicto 
peninsular.

Contrario a lo que pudiera pensarse, la odisea del Manuel Arnús 
continuó hasta la terminación de la guerra en España. Para su tras-
lado a México fue necesario reponer muchas de las piezas dañadas, 
consecuencia del sabotaje realizado por los oficiales desertores, los 
cuales poco a poco habían ido abandonando el país.9 El último grupo 
fue despedido el 3 de abril de 1938 en los jardines de Río Cristal, en 
una pomposa ceremonia organizada por el representante oficioso Mi-
guel Espelius Pedroso y Alejandro Villanueva Plata, jefe de la Falange 
Española Tradicionalista (fet) y de las jons en Cuba.

Las reparaciones prosiguieron en México, pero su lamentable es-
tado técnico le imposibilitó a Félix Gordón Ordás utilizarlo como 
transporte. A finales de 1939, Francisco Franco le exigió a la Isla 
una indemnización por los perjuicios ocasionados durante su es-
tadía en aguas cubanas y por su progresivo deterioro en la nación 
mexicana.

Negado a someterse a los caprichos del dictador español, el Estado 
cubano consintió el esfuerzo particular de los miembros del Comité 
Nacionalista Español de Cuba,10 integrados en el Comité Pro Recons-
trucción de España Manuel Arnús, y el de un grupo de tabacaleros 
que, a iniciativa de Espelius Pedroso, lograron recaudar 100 000 pesos 
y depositarlos en Nueva York, a disposición del gobierno franquis-
ta. Finalmente en noviembre de 1942, la embarcación fue vendida a 
Estados Unidos, y tres años después utilizada como blanco en unas 
prácticas de tiro de la aviación norteamericana.11

9 Los oficiales desertores del buque Manuel Arnús fueron: Celestino Aguirre Olazaga (pri-
mer oficial), Francisco Derrider Pujol (primer sobrecargo), José Ruiz Aragón (segundo oficial), 
Federico Álvarez Lladó (tercer oficial), José Quintas Rodríguez (cuarto oficial), Blas Oalegre 
Gutiérrez (tercer maquinista), José López Castro (cuarto maquinista) y José Escudero Pérez 
(cuarto maquinista).

10 Comité Nacionalista Español de Cuba: Organización de la derecha hispano-cubana creada 
en la Isla en septiembre de 1936. Sobresalió por sus cuantiosas ayudas materiales y monetarias 
enviadas al cuartel general de Salamanca. De acuerdo con la información procesada hasta el 
momento, el Comité mantuvo vínculos con la Confederación de la Clase Media Mexicana y 
acogió con agrado sus planes de celebrar en La Habana el I Congreso Iberoamericano Antico-
munista, programado para septiembre de 1937, con el objetivo de unir a los diferentes grupos 
anticomunistas y simpatizantes de Francisco Franco en América Latina. Hasta el cierre de esta 
investigación, no se tenía constancia de su realización. Para ampliar la información sobre la 
labor del Comité Nacionalista Español de Cuba, consúltese a Figueredo Cabrera, op. cit.

11 Nuria Tabanera García, “Los amigos tenían razón. México en la política exterior del primer 
franquismo”, en Clara E. Lida [comp.], México y España en el primer franquismo, 1939-1950. 
Rupturas formales, relaciones oficiosas, México, El Colegio de México, 2001, pp. 19-60.
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La labor diplomática de Félix Gordón Ordás

De enero de 1937 a julio de 1938, las relaciones entre la República 
española y Cuba se mantuvieron a nivel de encargados de Negocios y 
mediadas, en muchas ocasiones, por un tenso ambiente diplomático, 
que se fue disipando poco a poco, luego del nombramiento de Félix 
Gordón Ordás como nuevo embajador.

Para complacencia del experimentado funcionario español, la Isla 
vivía por aquellos meses una coyuntura favorable a su desempeño. La 
legalización del Partido Comunista, la circulación de su rotativo Noti-
cias de Hoy y la apertura democrática dispuesta por Fulgencio Batista 
Zaldívar, el hombre elegido por Washington para encauzar los desti-
nos de la nación y dotar al país de la tan ansiada estabilidad política, 
habían reanimado la fe por el triunfo de la España leal y catalizado, 
asimismo, una explosión asociativa de una marcada identificación 
con la lucha del pueblo español.

Desde su llegada a La Habana, Félix Gordón Ordás fue protagonista 
de los homenajes tributados a Ramón González Peña, líder de la suble-
vación de Asturias; a Basilio Álvarez, exdiputado a las Cortes Cons-
tituyentes de la República española; y a Antonio Bahamonde y Sán-
chez de Castro, delegado de Prensa y Propaganda de Gonzalo Queipo 
de Llano hasta enero de 1938, cuando pasó al bando republicano. 

Su voz fue escuchada también en la hora radial de la Asociación 
de Ayuda al Niño del Pueblo Español, en las actividades Pro Rope- 
ro de Invierno para “las inocentes víctimas de la guerra”, en las emi-
soras locales del país durante su extensa gira nacional y en la clausura 
del multitudinario acto celebrado en los terrenos del estadio La Polar  
el 17 de julio de 1938; este último de una notable trascendencia pe-
riodística por la polémica suscitada con el padre jesuita José Rubinos 
Ramos, al negar Gordón Ordás la quema de conventos y las persecu-
ciones religiosas en España.12

Pero más allá de la capacidad de iniciativa de la izquierda española 
y de la sociedad civil cubana para involucrar a un amplio número de 

12 Con motivo de esta polémica, el 1 de abril de 1938 la revista Crónica de España publicó 
el trabajo “Iglesias, conventos, curas y frailes en llamas”. En su edición del 24 de julio del 
citado año, el Diario de la Marina amplió el tema al respecto en el artículo “El señor Gordón 
Ordás vuelve a equivocarse”. Un impacto mayor alcanzó el suceso en las páginas de la revista 
Semanario Católico con dos trabajos: “F. Gordón Ordás y la Iglesia española” (24 de julio) y “El 
sermón laico de Gordón Ordás” (23 de octubre). Polémica similar había tenido lugar en mayo 
de 1936, durante la visita de Félix Gordón Ordás a la Isla. Véase José Rubinos, “Carta abierta 
al Sr. Félix Gordón Ordás”, en Diario de la Marina, año civ, núm. 118, La Habana, 17 de mayo 
de 1936, p. 17.
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ciudadanos a través de la implementación de mecanismos directos 
de movilización pública, la aquiescencia de Félix Gordón Ordás sólo 
satisfizo de manera simbólica a los españoles republicanos de la Isla. 
La vigencia del Decreto Presidencial núm. 341113 continuó, así como 
los problemas de la polarizada colonia hispana, la cual demandaba 
una labor de entrega total que no pudo ser cumplida. El doble cargo 
diplomático de Gordón Ordás, embajador en México y Cuba, lo obli-
gaba a ausentarse con frecuencia del país y dejar al frente a Carlos 
Montilla Escudero, testigo presencial de una política gubernamental 
que ya para ese entonces comenzaba a hacer visibles sus simpatías 
por la España nacional.

Apenas un mes después de la llegada a La Habana del nuevo emba-
jador español, Cuba reconoció de facto al gobierno de Francisco Fran-
co, y recibió a su primer comisionado Miguel Espinós, cónsul general 
antes del alzamiento. Mientras, su par cubano en Burgos, Carlos F. 
de Armenteros, se encargaba de hacer cumplir las tentadoras ofertas 
comerciales prometidas por el Caudillo, a cambio de esta nueva etapa 
de aquiescencia.14

México y Cuba: dos propuestas pacificadoras  
y un mismo resultado

Los intentos pacificadores de Latinoamérica en el conflicto civil es-
pañol constituyeron una muestra palpable de los buenos oficios de la 
diplomacia en la región, para buscar un camino amistoso que pusiera 
fin a la dolorosa situación en la Península. La propuesta uruguaya,  
la primera, no pasó de ser un intento frustrado que abrió las puertas 
a la nación mexicana.15

El 2 de abril de 1937, el secretario de Estado cubano Juan José 
Remos Rubio, en sustitución de José Manuel Cortina García, dio a 
conocer en los medios oficiales del país la invitación del gobierno 

13 Decreto Presidencial núm. 3411: Ordenanza puesta en vigor el 3 de diciembre de 1937, 
por la cual se declaraban ilícitas las actividades de asociaciones destinadas a ayudar moral o 
materialmente contiendas bélicas en países extranjeros. Como resultado, la Secretaría de Go-
bernación ordenó la clausura de la fe de las jons, del Círculo Español Socialista, de Izquierda 
Republicana Española, del Círculo Republicano Español y sus órganos de propaganda Claridad 
y Política, además de la hora radial de los socialistas.

14 Véase Figueredo Cabrera, op. cit.
15 La primera propuesta de Uruguay encontró muy poca acogida en las cancillerías america-

nas. En aquella ocasión, México declaró su inconformidad con el proyecto, y Cuba aludió a lo 
desacertado del momento para el logro de su éxito.
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mexicano a formar parte de una acción conjunta de carácter inter-
nacional, encaminada a lograr el cese de las hostilidades en España. 
Interrogado por algunos periodistas al respecto, Remos Rubio notificó 
la naturaleza humanitaria de la propuesta y anunció su aceptación, 
siempre y cuando ésta no entrañara una gestión partidista, que vio-
lara la estricta neutralidad mantenida por la Isla hasta ese momento. 
A estas oportunas declaraciones, Alfonso Cravioto, embajador mexi-
cano en la nación cubana, agregó:16

Es necesario precisar ante la Honorable Cancillería Cubana que la inicia-
tiva de México no significa un deseo de mediación porque esto implica-
ría el debido reconocimiento de la beligerancia de los rebeldes, sino que 
nuestra iniciativa sólo es interpretación correcta de la no intervención, 
principio que algunas naciones están ahora invocando para aislar a las 
autoridades constitucionales de España, restándole así ayuda, acción que 
indudablemente beneficia a los insurrectos y que, bien examinada, se pue-
de traducir como una intervención directa, pero de grande efectividad.17

En esencia, la iniciativa mexicana resumía la postura defendida 
por Isidro Fabela en la Sociedad de Naciones relativa a la convenien-
cia de interpretar la neutralidad internacional, en casos como el de 
España, conforme a los principios del Pacto Constitutivo de la Liga, 
estableciendo una distinción entre los gobiernos legítimos agredidos, 
a los que se les debía proporcionar todo el apoyo, y los grupos agre-
sores, a los que resultaba indebido facilitarles recursos destinados a 
prolongar y volver más sangrienta la lucha.18

Defensora de la paz interna de España, Cuba, el primer país in-
vitado, encabezó la lista de los simpatizantes, pese a las opiniones 
encontradas que desde el comienzo generó la llamada, por muchos, 
aventura comunista:

En el conflicto de España la mediación pacífica es impotente, y más por 
una nación cuyo régimen de gobierno se inclina, en la práctica, a una de 
las tendencias en pugna, precisamente la que motiva honda perturbación 
en todos los países civilizados por su amenaza perenne de destruir la so-

16 En marzo de 1934, Alfonso Cravioto presentó sus credenciales como ministro extraordina-
rio y plenipotenciario de los Estados Unidos Mexicanos al presidente coronel Carlos Mendieta 
Montefur.

17 “Memorándum del Embajador de México sobre las declaraciones del Secretario de Estado 
en relación a la iniciativa mexicana para mediar en la Guerra Civil española”, Archivo Nacional 
de Cuba (en adelante anc), Fondo Secretaría de Estado, leg. 220, exp. 3058.

18 Fedro Guillén, Fabela y su tiempo. España, Cárdenas, Roosevelt, México, [s. e.], 1976.
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ciedad actual con el fin de substituirla por el régimen absurdo e insincero 
ya fracasado en su país de origen.19

Criterio similar fue manejado por la Comisión Mixta de Relaciones 
Exteriores de la Cámara de Representantes. En la voz de su vice-
secretario Rigoberto Ramírez Estrada, los miembros requirieron del 
Poder Ejecutivo la publicación del texto de adhesión, y reprocharon 
cualquier apoyo a la república “semi-soviética” de Francisco Largo 
Caballero: “La tendencia social de nuestro pueblo es la de una pura 
democracia, distante igualmente de Roma que de Moscú; y el actual 
Gobierno Español representa por sus méritos, sus ideales y su bandera 
roja, usando como saludo el signo universalmente conocido, del puño 
cerrado, la tendencia francamente comunista”.20

La impugnación a la gestión mexicana se hizo sentir también con 
fuerza en la Liga de las Naciones, donde el delegado cubano pronos-
ticó de antemano su derrota:

A mi juicio, de no existir pruebas de haber sido consultadas las partes en 
guerra, […], de no haber seguridades de éxito la démarche que se intenta 
será […] un fracaso para los mediadores, un tropiezo […], así como una 
manera de formar parte, con buena fe, de una “maniobra” Moscú, México- 
Valencia, o, por lo menos, Moscú-México.21

Sin penas ni glorias, los intentos justicieros de Lázaro Cárdenas 
no tuvieron más efectos que fijar una postura para la historia,22 pues 
para inicios de 1937 Francisco Franco descartaba cualquier insinua-
ción de compromiso de paz con los republicanos, convencido de que 
la guerra como lucha concluyente debía acabar con la total aniqui-
lación de la República y su rendición incondicional. Esta fue una de 
las razones que condujo también al fracaso de la acción conjunta  
de pacificación, propuesta por Cuba en octubre de 1937.

Mediado por un sentido “estrictamente humanitario e imparcial”, el 
proyecto sugería la formación de una Comisión de Plenipotenciarios 
Americanos, encargada de consultar primero a los contendientes para 
lograr un armisticio, y negociar luego las bases de paz. Pero, una vez 

19 “América equivocada”, en La Discusión, año XLVIII, núm. 76, La Habana, viernes 2 de 
abril de 1937, p. 1.

20 “Quieren fijar el alcance de la adhesión de Cuba al régimen soviético español”, en La 
Discusión, año xlviii, núm. 80, La Habana, miércoles 7 de abril de 1937, p. 2.

21 anc, Fondo Secretaría de Estado, leg. 488, exp. 10947.
22 Según la historiadora española Rosa María Prado Sanz, op. cit., la proposición mexicana 

fue apoyada solamente por Colombia.
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más, la falta de criterios impidió un resultado positivo de la gestión. 
El clima de opiniones se movió desde la impugnación concreta y 
terminante, hasta la fórmula diplomática de evasiones restringidas.23 
Léase a continuación la respuesta de Alfonso Cravioto enviada a la 
Cancillería cubana:

[…] el Gobierno de México considera que hacer invitaciones simultáneas 
al Gobierno Constitucional de Valencia y a la facción de los insurrectos 
significaría equiparar indebidamente un Gobierno legítimo con el que 
México cultiva relaciones y reconocido internacionalmente, con aquellos 
elementos rebeldes contra su autoridad. En tal virtud, el Gobierno de mi 
país, reiterando sus sentimientos de completa amistad para el Gobierno 
de Cuba, deplora no participar en la Conferencia sugerida y a la que fue 
tan amablemente invitado.24

En el vacío cayó también la segunda propuesta de Uruguay y la 
iniciativa colombo-dominicana de formar un Comité Internacional 
pro Paz de España, encabezado por Cuba. Cada paso de América La-
tina revelaba lo utópico de una mediación conjunta a medida que la 
prolongación de la guerra delimitaba los intereses a favor de uno u 
otro bando. Incapacitadas de lograr una unanimidad de criterios, las 
repúblicas latinoamericanas no tuvieron más opciones que desaten-
derse de los acuciosos problemas de su antigua metrópoli y esperar en 
el banquillo de los espectadores el desenlace final.

En la órbita de la diplomacia cubano-mexicana conviene no ol-
vidar otro momento, en el cual ambos países volvieron a tomar ca-
minos diferentes. La reelección de España para el Consejo de la Liga 
de las Naciones a finales de 1937 sólo fue ratificada por México y 
Colombia en la primera vuelta del escrutinio. Once estados, entre 
ellos Cuba, lo hicieron en contra. En el segundo momento, de las 21 
repúblicas americanas, solamente Panamá, México y Canadá votaron 
por su permanencia. Colombia y Costa Rica se abstuvieron; mientras, 
por Europa Gran Bretaña, Francia, Rusia, Bélgica, Holanda, Checos- 

23 De las 20 naciones americanas —exceptuando Cuba—, 11 condicionaron su apoyo a una 
favorable recepción en los países del continente. Sólo Haití lo hizo sin objeción. De las 9 restan-
tes, 4, sin negar sus simpatías, lamentaron su aprobación como demostración de su política de 
no intervención, y 2 la supeditaron a una previa consulta de las partes directamente vinculadas 
en el conflicto civil. Véase “Resumen de las contestaciones de los Gobiernos de las naciones 
americanas a la nota verbal del Secretario de Estado de Cuba”, en Documentos diplomáticos 
relativos a la Guerra Civil de España, La Habana, Editorial Secretaría de Estado, 1939.

24 Ibid., p. 135.
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lovaquia, China, los países escandinavos y los dominios británicos 
confirmaron la reelección.

El mantenimiento de España exigía la obtención de 32 votos de 
los 47 presentes, pero logró sólo 23, y fue reemplazada por Bélgica. 
La derrota significó un duro golpe para la izquierda republicana, y 
no tardó en ser calificada por las principales agencias cablegráficas 
como un repudio mundial al sistema gubernamental español.

Niños catalanes en Cuba versus falangistas mexicanos

Si bien la historia ha inmortalizado a la nación mexicana como la 
única abanderada del principio inalienable de no intervención y por 
su reconocimiento incondicional a la República española, otro tanto 
cabe decir de la labor humanitaria de su presidente Lázaro Cárdenas, 
quien desde el inicio de la guerra no vaciló en ayudar moral y mate-
rialmente al gobierno de Manuel Azaña y, por sobre todas las cosas, 
dar cobijo a muchos niños españoles, víctimas inocentes de la brutal 
contienda fratricida en la Península.

Cuba, por su parte, tuvo la oportunidad de escribir una de las pá-
ginas más loables de su historia durante los años del conflicto, pero  
su negativa de recibir a un numeroso grupo de niños catalanes, huér-
fanos de la guerra, con destino a Morelia (México), sirvió para mos-
trar al mundo el alcance real de su “neutralidad benevolente” hacia 
los insurgentes hispanos.

Por los contactos del Comité de Ayuda a los Niños del Pueblo Espa-
ñol de México,25 en abril de 1937 la Asociación de Auxilio al Niño del 
Pueblo Español de Cuba (aanpe) se enteró de los proyectos organiza-
tivos de la hermana nación para recibir a los infantes y su intención 
de arreglar con la entidad cubana la llegada de éstos a La Habana.

En aras de lograr una coordinación más efectiva de sus fuerzas, la 
aabve convocó de inmediato a diversas sociedades, organizaciones 
y partidos políticos del país, cuyos trabajos culminaron con la crea-
ción del Comité de Recepción a los Niños Españoles, integrado por el 
Círculo Republicano Español, el Círculo Socialista Español, Izquier-
da Republicana Española, el Ateneo Socialista Español y el Centro  
Catalán.

25 El 6 de abril de 1937, el Comité de Ayuda a los Niños del Pueblo Español de México orga-
nizó un acto en el Teatro Nacional de Bellas Artes, donde hizo uso de la palabra el intelectual 
y marxista cubano Juan Marinello Vidaurreta.
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De acuerdo con el cronograma de actividades, los pequeños viaje-
ros serían invitados a pasear en ómnibus por la ciudad, haciendo un 
alto frente a la estatua de José Martí en el Parque Central. El recorrido 
continuaría por distintos lugares de interés de la capital cubana hasta 
los jardines de La Polar, donde serían obsequiados. Pero el 3 de junio 
de 1937, cuarenta y ocho horas antes del arribo del transatlántico 
francés Mexique a las costas cubanas, una noticia consternó a los 
organizadores; el gobierno prohibió a los periodistas subir a bordo y 
a los infantes bajar a tierra.

Sólo siete miembros del Comité de Recepción, entre ellos Teresa Ca-
suso Morín (Teté), viuda de Pablo de la Torriente Brau, el poeta hispano 
Juan Ramón Jiménez, el encargado de Negocios de España en Cuba, 
Jaime Montero de Madrazo, el embajador mexicano Alfonso Cravioto y 
una representación de la Dirección de Protocolo de la Secretaría de Es-
tado —en nombre del presidente de la república, del Secretario de Estado  
y del jefe del Ejército—, pudieron acceder al Mexique y hacer entrega 
de juguetes, dulces, ropa, zapatos y demás efectos acopiados, enfrente 
de una multitud que desde el puerto saludaba a los infantes.

De las dos razones expuestas por el gobierno cubano a última hora, 
sólo una era admisible: la observancia de las leyes de inmigración, 
que impedían el desembarco de menores de edad sin acompañamien-
to de sus padres o tutores legalmente designados.26 La otra: evitar 
actos de demostración política para mantener el orden público se 
contradecía con la anuencia oficial a las frecuentes concentraciones 
multitudinarias que a favor del gobierno del Frente Popular tenían lu-
gar en toda la Isla y, de manera muy particular, en la capital cubana.

Si bien como hipótesis pudiera manejarse la estadía en el puerto 
de La Habana del buque Manuel Arnús y las tirantes relaciones con 
la República española, tras la reducción de la categoría diplomática a 
Domingo Barnés Salinas; lo cierto es que los niños catalanes fueron 
víctimas de los subterfugios legales aplicados a conveniencia, en me-
dio de un contexto político que no escatimaba en recibir a falangistas 
mexicanos con destino a la España insurrecta, ni ofrecer su hospita-
lidad a Ramón María Pujadas y a Miguel Teus Navarro, representan-
tes diplomáticos de Francisco Franco, expulsados de aquella nación 
algunas semanas después del levantamiento militar en la Península.27

26 El Decreto núm. 384 consideraba menores de edad a las personas de ambos sexos que no 
tuviesen 21 años cumplidos. Gaceta Oficial de la República de Cuba, t. III, año XXIII, núm. 63, 
La Habana, miércoles 18 de marzo de 1925.

27 Para ampliar esta información, consúltese a Ricardo Pérez Montfort, Hispanismo y Falan-
ge: los sueños imperiales de la derecha española, México, fce, 1992.
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De acuerdo con la información procesada hasta el cierre de esta 
investigación, el primer grupo llegó a Cuba en agosto de 1937 y fue 
recibido en las oficinas del Diario de la Marina por el jefe de redac-
ción y otros periodistas. En recepción privada, los huéspedes —lu-
ciendo sus camisas azules que habían adquirido en Cuba—, relataron  
la persecución sufrida a manos de las autoridades mexicanas, la odi-
sea para salir del país y su posterior embarque en el vapor Iberia, 
que los trajo a la Isla. También aprovecharon la ocasión para hacer 
entrega a su director José Ignacio Rivero Alonso de un mensaje de 
salutación enviado por Querido Moheno y expresar: “Estamos admi-
rados de Cuba no sólo por su belleza, sino por la verdadera libertad 
de que aquí se hace gala. Sabemos que cada uno puede expresar su 
opinión sin que constituya un delito”.28

Al mes siguiente, otro grupo de falangistas, integrado por cuba-
nos y mexicanos, sería despedido en La Habana con los acordes del 
himno Cara al Sol. En su escala en Lisboa, muchos manifestaron  
el entusiasmo que existía entre los españoles de México y Cuba por 
la “causa de la verdadera España” y la plena disposición de unir su 
suerte a la del Caudillo, a quien se le haría entrega, en Salamanca, de  
una considerable suma de dinero recaudada por los nacionalistas  
de ambos países.

En abril de 1939, la mayor de las Antillas daría la última muestra 
de su hospitalidad al recibir a Alejandro Villanueva Plata, ascendido 
para ese entonces al puesto de inspector general de la fet y de las 
jons en América Latina; a Genaro Riestra Díaz, jefe de la fet y de  
las jons en México; y a su secretario José Celorio Ortega.29

En el palacete falangista de La Habana, ubicado en el céntrico 
reparto capitalino de El Vedado, los tres visitantes desmintieron la 
supuesta campaña de difamación generada en México, y en la voz de 
Villanueva Plata agradecieron la calurosa acogida:

El entusiasmo cada día más intenso de los falangistas radicados en Cuba 
y de quienes integran el Comité Nacionalista Español, nos emociona 
profundamente. Con personas de fibra como éstas, los pueblos tienen 
que ser inexorablemente grandes. Como lo será España en breve, al 

28 “Visitan el diario tres falangistas que van para el frente”, en Diario de la Marina, año cv, 
núm. 184, La Habana, miércoles 4 de agosto de 1937, p. 1.

29 A principios de febrero de 1939, José Celorio Ortega visitó la Isla. En su entonces condi-
ción de jefe de la fet y de las jons de México, se reunió en La Habana con los falangistas Ale-
jandro Villanueva Plata y Francisco Guanda, con quienes intercambió impresiones y planificó 
nuevas actividades.
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cumplirse el programa de nuestro Caudillo y quienes le secundan en la 
senda gloriosa.30

A modo de conclusión

Los vínculos cubano-mexicanos tejidos durante la Guerra Civil es-
pañola conducen ineludiblemente a develar la otra cara de esa Cuba 
cuya imagen edulcorada ha traspasado la barrera de los años y la que 
muchos asocian con una defensa incondicional a la Segunda Repú-
blica, más aún después de la apertura democrática iniciada en 1938 
que, contrario a la lógica de los acontecimientos, mantuvo inalterable 
la doble diplomacia de la Isla en la contienda fratricida.

México, por su parte, escribió una de las páginas más loables y 
justicieras de su historia. Sólo frente al mundo fue el único país que 
conservó su fidelidad a los principios del Derecho Internacional y de-
fendió, sin temor a las consecuencias, el deber de ayudar a la España 
leal. El origen revolucionario de su gobierno y su tradicional política 
en relación con otros Estados le impidieron hacerle el juego a las 
mascaradas internacionales y a los subterfugios políticos propios de 
la época, lo que consagró su respetabilidad moral para alzar su voz en 
otros foros mundiales, próximos a una guerra de mayor envergadura.

30 “Alejandro Villanueva, inspector general de Falange, explica lo que hubo de ocurrirle en 
México”, en Diario de la Marina, año CVII, núm. 85, La Habana, domingo 9 de abril de 1939, p. 
1. Las declaraciones de Alejandro Villanueva Plata y de Genaro Riestra Díaz pueden leerse en el 
artículo aquí mencionado y en “Historia de un pasaporte”, op. cit., martes 11 de abril de 1939.
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DE CANCILLERES DE CHAPULTEPEC DE 1945  
ANTE EL PROBLEMA DEL EXILIO ESPAÑOL

Carlos Sola Ayape*

Resumen
A comienzos de 1945, el Castillo de Chapultepec, en la ciudad de Mé-
xico, fue el escenario elegido para la celebración de la Conferencia 
Interamericana sobre Problemas de la Guerra y de la Paz —conoci-
da comúnmente como la Conferencia de Cancilleres de Chapultepec—, 
cuando todavía era incierto el desenlace de la Segunda Guerra Mun-
dial. Para la ocasión, y si bien la agenda de trabajo estuvo marcada 
por la seguridad y solidaridad en el continente en caso de una agresión 
armada, la problemática en torno al exilio republicano español se con-
virtió en uno de los temas que, por sus muchas implicaciones, mayor 
atención acaparó en el marco de la cumbre.

Palabras clave
Conferencia de Chapultepec, exilio español, franquismo, Manuel Ávila 
Camacho, panamericanismo, Segunda Guerra Mundial

El mismo peligro que España [franquista] puede repre-
sentar para nosotros, lo representamos nosotros para 
ella. 

Canciller mexicano Ezequiel Padilla,  
21 de febrero de 1945. 

La Conferencia de Cancilleres de Chapultepec  
de 1945: a modo de introito

Del 21 de febrero al 8 de marzo de 1945, se celebró en el Castillo de 
Chapultepec de la ciudad de México la Conferencia Interamericana 
sobre Problemas de la Guerra y de la Paz, comúnmente conocida como 

* Doctor en Historia por la Universidad Pública de Navarra, profesor en el Departamento de 
Estudios Humanísticos del Tecnológico de Monterrey (Campus Ciudad de México) y miembro 
del Sistema Nacional de Investigadores, nivel 2; así como especialista, entre otros temas, en 
las relaciones entre México y España durante el siglo xx, el exilio español y el franquismo.
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la Conferencia de Cancilleres de Chapultepec. Aun cuando no se había 
producido el desenlace de la Segunda Guerra Mundial y las tropas 
aliadas seguían debatiéndose en los campos de batalla de Europa en 
contra de los ejércitos alemanes, América daba sus primeros pasos 
hacia adelante para prepararse y encarar al nuevo y, a la vez, incierto 
tiempo de la posguerra.1 En este contexto bélico y con el ánimo de 
afrontar la problemática suscitada en torno a la guerra y a la paz, a la 
capital mexicana concurrieron los responsables de la política exterior 
de veinte países americanos —Estados Unidos, entre ellos—, con las 
únicas excepciones de Canadá, país vinculado en ese entonces a la 
órbita británica, y de la República de Argentina, a pesar de que, unos 
días después —el 4 de abril—, el gobierno militar de Edelmiro Farrel y 
de Juan Domingo Perón acabó aceptando la invitación de adherirse a 
los principios y declaraciones recogidos en el acta final de la cumbre.2

La iniciativa de esta nueva reunión interamericana corrió a car-
go del ejecutivo mexicano presidido por Manuel Ávila Camacho en 
virtud de una invitación hecha el 10 de enero de 1945, reafirmando 
con esta iniciativa su liderazgo en la región, al mostrarse como un 
abanderado de ese panamericanismo surgido en marzo de 1933, con 
motivo de la propuesta del presidente estadounidense Theodore D. 
Roosevelt para gestar un proyecto conjunto en el continente ame-
ricano en torno al principio rector de la buena vecindad.3 A partir 
de ese entonces, y desde la premisa de eliminar cualquier modo de 
intervencionismo, el clima de diálogo, entendimiento y cooperación 
entre los diferentes países del continente se fue fortaleciendo con mo-
tivo de la celebración de diversas cumbres, como las de Montevideo 
(1933), Buenos Aires (1936), Panamá (1939), La Habana (1940) o Río 
de Janeiro (1942). 

Al respecto, y en consonancia con esta trayectoria asamblearia, el 
gran valor estratégico de esta cumbre mexicana residió no sólo en la 

1 Durante el desarrollo de la Conferencia de Chapultepec, la prensa mexicana advirtió a 
diario del desarrollo de la guerra con titulares como el presente: “Han caído en Berlín 73 000 
toneladas de bombas”, en Excélsior, 27 de febrero de 1945, p. 3. También se hizo eco del des-
empeño de México en el conflicto con noticias que se presumían en titulares como el siguiente: 
“Combatirá el escuadrón 201 en el frente de la guerra del Pacífico”, en El Nacional, 20 de 
febrero de 1945, p. 1.

2 Archivo Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores (en adelante 
ahge-sre), le-469.

3 En el apartado lxi del acta final de la Conferencia de Chapultepec, se hacía expreso el voto 
de agradecimiento a México, “por su cálida y generosa hospitalidad, y a su excelencia el señor 
general Manuel Ávila Camacho, presidente de México, y a su excelencia el señor licenciado 
Ezequiel Padilla, secretario de relaciones de México y presidente de la conferencia, por sus 
eminentes dotes de estadistas”.
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consumación del trabajo realizado años atrás —especialmente desde 
1936, año del estallido de la Guerra Civil española—, sino en la toma 
consciente de un posicionamiento estratégico consensuado entre los 
países miembros ante los grandes retos que se avecinaban. En pala-
bras de Rafael Velázquez, no se trataba de una reunión de consulta 
como las anteriores, sino que fue “una especial para tratar los asuntos 
relativos a la consolidación de la paz, los problemas económicos y 
políticos que generaría la posguerra y para decidir la posición del 
continente americano ante la nueva organización internacional que 
en aquella época se estaba gestando”.4

Para la ocasión, hay que recordar que la verdadera razón de ser 
de la Conferencia de Chapultepec nació de la inquietud de conside-
rar conjuntamente la forma de intensificar la colaboración entre los 
países de la región no sólo con vistas a su presencia y participación 
en la futura organización mundial de la posguerra, sino también a 
propiciar el impulso que debía darse al sistema interamericano que, 
entre otras pretensiones, asegurase la solidaridad social y económica 
en el interior del continente. Y para ello, y frente a esta pretendida 
cohesión solidaria, se hizo sentida la necesidad de responder, de for-
ma también conjunta, en caso de una agresión proveniente del ex-
terior. Dicho de otro modo, el acta final de Chapultepec debía ser “el 
dique contra la invasión de América”,5 bajo el principio rector de que 
“agredir a uno es atacar a todos”.6

Tras varios años de guerra contra el totalitarismo, los retos por 
delante eran muchos. Para entonces, era más que probable una de-
rrota del frente alemán de Hitler, y, a los ojos de muchos, América 
se presentaba, tal y como recogió Excélsior en portada, no como el 
continente del futuro, sino del presente mismo.7 Por eso, y en su 
calidad de anfitrión, el presidente Ávila Camacho advirtió en su dis-
curso inaugural (21 de febrero) acerca de la necesidad de preservar 
los intereses de los países que, todos por doquier, habían participado 
en la segunda gran guerra del lado de los aliados y, también de ma-
nera unánime, en contra del totalitarismo imperialista nazi-fascista. 
“Si el orden internacional de mañana se estableciese exclusivamente 

4 Rafael Velázquez Flores, La política exterior de México durante la Segunda Guerra Mun-
dial, México, Universidad del Mar/Plaza y Valdés, 2007, p. 126.

5 Excélsior, 4 de marzo de 1945, p. 1.
6 Ibid., 28 de febrero de 1945, p. 1. Al respecto, véase el artículo que publicó este mismo 

periódico mexicano bajo el tenor “El Acta de Chapultepec”, ibid., p. 4.
7 Ibid., 6 de marzo de 1945, p. 1.
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tomando en cuenta la opinión de los poderosos —comentó el orador—, 
toda esta guerra resultaría a la postre una enorme y grotesca ficción”. 

Además, el mandatario mexicano puntualizó que subsistían en ese 
tiempo dos importantes amenazas para los países de la región ameri-
cana: la primera, “la infiltración de propagandas desquiciadoras tota-
litarias”; la segunda, y ésta por “la falta de asociación de los esfuerzos 
de América”, el hecho de que “la paz se fincase en un desconoci-
miento de los anhelos nuestros”. De ahí su gran advertencia final, en 
consonancia con el espíritu que inspiró la celebración de la presente 
cumbre de cancilleres: “Sin el apoyo de una democracia económica, 
la democracia política es precaria”.8

Asimismo, y en otro orden de cosas, no hay que olvidar que la 
agenda de Chapultepec estuvo marcada por la necesidad de madurar 
un criterio común del bloque americano, pensando en la participa-
ción, tan sólo unos días después, en la Conferencia Internacional de 
San Francisco, programado su arranque para el 25 de abril de 1945.9 
Para ello, y como primera aspiración, era necesario hacer un análisis 
conjunto de las proposiciones que salieron de la cumbre de Dumbar-
ton Oaks (Washington), reunión multilateral celebrada entre el 21 y el 
29 de agosto de 1944 entre Estados Unidos, China, la urss y el Reino 
Unido. Recordemos que en la misma, y secundando la declaración de 
Moscú de noviembre de 1943, se abordó la pertinencia de crear un 
organismo internacional que, tras el conflicto armado, sustituyera 
a la ginebrina Sociedad de las Naciones. Si bien no se alcanzó un 
acuerdo en aspectos tan importantes como el sistema de voto en el 
Consejo de Seguridad o si las repúblicas que constituían la urss de-
bían ser miembros de pleno derecho de la organización —temas que 
finalmente serían abordados y resueltos en la Conferencia de Yalta (4 
a 11 de febrero de 1945)—, aquéllos fueron los primeros pasos para la 
creación de la Organización de las Naciones Unidas, precisamente, el 
marco de la mencionada Conferencia de San Francisco.

Con estas premisas, y en este contexto histórico todavía marcado 
por el devenir de la Segunda Guerra Mundial, se fue desarrollando 
en el Castillo de Chapultepec una nueva cumbre interamericana, que, 
de entrada, generó una gran expectación entre los citadinos y un 

8 Véase el discurso inaugural de la Conferencia de Cancilleres de Chapultepec en El Nacio-
nal, 22 de febrero de 1945, p. 1.

9 De hecho, el secretario de Estado estadounidense Edward Stettinius se encargó personal-
mente de invitar a los cancilleres americanos a hacerse presentes en la Conferencia de San 
Francisco, a la que estaban invitados representantes de 50 países, haciendo un total de 850 
delegados y alrededor de 2 500 asesores. Excélsior, 6 de marzo de 1945, p. 1.



79

Y América dijo no. La Conferencia de Cancilleres de Chapultepec de 1945

verdadero alboroto entre los medios de comunicación, especialmente 
con motivo del arribo de los diferentes cancilleres y sus respectivas 
delegaciones. Por unos días, y al margen del glamur, aquella cumbre 
pareció ser el gran espejo donde se estaba reflejando el presente y el 
futuro no sólo de América, sino también del resto del mundo. 

Por eso, y como era de esperar, fueron días de mucha actividad 
diplomática, puntualmente recogida en la prensa mexicana, la misma 
que igualmente se hizo eco de las constantes pruebas de afecto ha-
cia el presidente Ávila Camacho con motivo del fallecimiento de su 
hermano Maximino;10 de la celebración el 24 de febrero del Día de la 
Bandera, sin duda, una de las fechas paradigmáticas del calendario 
patrio mexicano, en ese entonces lábaro por excelencia de la unidad 
nacional; del desarrollo del frente de guerra en Europa o de los cons-
tantes comunicados remitidos por diferentes organizaciones, como la 
Confederación de Trabajadores de América Latina (ctal) o la Fede-
ración de Organismos de Ayuda a los Refugiados Europeos (foare).

Unos meses después, el 1 de septiembre de 1945, con motivo de la 
lectura de su quinto Informe de Gobierno, el presidente Ávila Camacho 
valoró muy positivamente los resultados obtenidos en la Conferencia 
de Chapultepec, porque “se elevó la solidaridad política de los Estados 
del continente a puntos de cooperación no alcanzados hasta entonces 
en la historia de la convivencia interamericana”.11 Sin embargo, y a 
decir verdad, aquella cumbre interamericana acabó haciendo un es-
pecial énfasis en viejos problemas, como: el de la seguridad nacional; 
la salvaguarda de principios rectores, como la soberanía nacional y la 
no intervención o la preservación de la esencia constitutiva del Dere-
cho Internacional. Por último, y esto de manera muy especial, hasta 
se llegaron a poner en la mesa ciertas advertencias sobre el temor a 
una futura reactivación del monroísmo estadounidense en el nuevo 
tiempo de la posguerra. Y todo ello, así presentado, en un ambiente 
condicionado por el espinoso problema español, producto de aquella 
España partida en dos: la franquista y la republicana del exilio.12

10 “Los republicanos testimonian su pésame al presidente de México”, se leía en la prensa del 
exilio. Véase República Española, 28 de febrero de 1945, p. 4.

11 El presidente mexicano también valoró muy positivamente que las relaciones entre Mé-
xico y Estados Unidos se habían mantenido “dentro de un plan de estrecha cooperación y de 
franca cordialidad”. Véase el informe en Los presidentes de México ante la Nación: informes, 
manifiestos y documentos de 1821 a 1966, t. IV (1934-1966), México, Cámara de Diputados, 
1966, pp. 277-295.

12 Sobre las circunstancias del exilio español, especialmente en 1945, véase Mari Carmen 
Serra Puche, José Francisco Mejía Flores y Carlos Sola Ayape [eds.], 1945, entre la euforia 
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La Conferencia de Chapultepec ante el problema español

Tal y como dio cuenta la prensa del momento, la Conferencia de Can-
cilleres de Chapultepec estuvo marcada por las constantes peticiones 
procedentes de diferentes asociaciones mexicanas e internacionales 
en favor de la causa del exilio español y, por ende, en contra del régi-
men franquista. Por la alta trascendencia internacional, aquella cum-
bre fue vista como una gran caja de resonancia para reivindicar la 
causa del exilio español y para encontrar una solución a un problema 
que ya contaba con seis años de existencia. “En América aumenta el 
clamor antifranquista. Las más importantes organizaciones chilenas 
se dirigen a la conferencia de Cancilleres pidiendo la ruptura con el 
régimen de Franco”, recogió en titulares El Nacional.13

En efecto, y de manera unánime, se hizo expresa la solicitud a los 
países con representación en esta cumbre interamericana que, co- 
mo primer paso para afianzar el nuevo tiempo de la posguerra, rompie-
ran de manera unánime los lazos diplomáticos con la España franquis-
ta y, en consecuencia, dar por terminado el gran contrasentido que re-
presentaba la presencia de un régimen político de matriz nazi-fascista  
en paralelo con la encarnizada lucha militar que la comunidad inter-
nacional seguía manteniendo en contra de los ejércitos de Adolf Hitler. 
Si en el acto inaugural el presidente Ávila Camacho había afirmado 
su convicción de que, en la organización de la nueva paz, “la palabra 
América podría ser garantía espléndida de equilibrio”, la resolución 
del problema español y la restitución del orden político republicano 
anterior al estallido de la Guerra Civil de 1936 parecía ser una de 
las primeras metas para poner a prueba la verdadera fortaleza de tal 
convicción. En el nuevo tiempo, y como principio rector, la demo-
cracia debía ser incompatible con cualquier forma de autoritarismo.

En el fondo, no se oculta que todo aquello era también una clara 
advertencia sobre el incierto futuro político que podía deparar a las 
repúblicas americanas en el supuesto de otorgarse una complaciente 
transigencia con regímenes autoritarios como el franquista o el que 
ya imperaba en Argentina. Esta preocupación quedó especialmente 
sintetizada en estas palabras del presidente Ávila Camacho, en su dis-
curso de inauguración de la Conferencia de Chapultepec: “Los hechos 
prueban que ningún acuerdo puede consolidarse entre los miembros 

y la esperanza: el México posrevolucionario y el exilio republicano español, México, fce/ci-
alc-unam, 2014, 380 pp.

13 El Nacional, 25 de febrero de 1945, p. 6.
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de cualquier sociedad internacional, cuando los gobiernos de algu- 
nos de dichos miembros —según lo practican las dictaduras— actúan 
bajo el influjo de un régimen de violencia, en tanto que los demás 
intentan dar forma cierta al anhelo mayoritario de la comunidad”.14

No se oculta que este mensaje tuvo un alto valor simbólico, ya 
que, en ese entonces, y de los países del continente americano repre-
sentados en la presente cumbre de cancilleres, tan sólo Guatemala y 
México presumían realmente de no tener ningún tipo de relaciones 
oficiales con la España franquista.15 Esta situación tan paradigmática 
es lo que explica el particular seguimiento que la prensa mexicana 
dio a las intervenciones oficiales de la delegación guatemalteca, dan-
do cuenta de las mismas en entrecomillados como el siguiente: “Gua-
temala ataca a los gobiernos no democráticos y pide que las naciones 
de América no los reconozcan”.16 

En este sentido, y al respecto, la familia del exilio español ensalzó 
sobremanera el papel de Guatemala en relación con la España fran-
quista y lo puso como el gran ejemplo a seguir por parte de todos los 
países democráticos. Recordemos que, tras la dictadura de catorce 
años de Jorge Ubico, que finalmente vería su ocaso con el triunfo de 
la Revolución del 20 de octubre de 1944, la nueva junta revoluciona-
ria de gobierno desconoció al régimen franquista, para después rom-
per sus relaciones diplomáticas con España el 22 de enero de 1945. 
Se aceptaba así la propuesta de Enrique Muñoz Meany, su ministro 
de Relaciones Exteriores, el mismo que también se hizo presente en la 
Conferencia de Chapultepec. 

Aquello había tenido lugar tan sólo un mes antes del comienzo de 
la Conferencia de Cancilleres en el Castillo de Chapultepec; de ahí la 
pertinencia de mostrar a la política guatemalteca como el gran espejo 
donde debía verse el resto de los países del continente americano. El 
sentir del dirigente republicano Diego Martínez Barrio quedó reco-
gido en el siguiente testimonio, un día antes del inicio de la cumbre 
de Cancilleres: “El actual gobierno de Guatemala, al recobrar para su 
pueblo el régimen de libertad, ha acordado en uno de sus primeros 
actos la ruptura de relaciones con el régimen del General Francisco 

14 Ibid., 22 de febrero de 1945, p. 1.
15 Esta situación bajo ningún concepto sorprendía a los exiliados españoles. El 23 de octubre 

de 1944, el líder socialista Indalecio Prieto ya tuvo la ocasión de referirse en Santiago de Cuba 
a la falta de cultura democrática existente en los países del continente americano: “En América 
hay problemas políticos, debido al hecho de que varias naciones sólo tienen la máscara del 
régimen democrático”, en España. Órgano de la Junta Española de Liberación, año I, núm. 43, 
25 de noviembre de 1944, p. 1.

16 Excélsior, 1 de marzo de 1945, pp. 1 y 12 (segunda sección).



82

Carlos Sola Ayape

Franco, retirando su ministro en Madrid y entregando los pasaportes 
al ministro de Franco en Guatemala”.17

Para el caso de México, y con su llegada a la residencia oficial de 
Los Pinos el 1 de diciembre de 1940, el presidente Manuel Ávila Ca-
macho no hizo sino ratificar los principios rectores que sustentaron la 
política de su predecesor Lázaro Cárdenas con respecto a las dos Es-
pañas.18 En pocas palabras, México debía mantenerse leal a la causa 
de la República española, aunque ésta estuviera enfrentando un duro 
e implacable exilio. A decir verdad, y si bien se revisó el statu quo 
de los refugiados españoles en el país, la apuesta por un continuismo 
frente al problema español significó que aquello iba a ser una polí-
tica de régimen vinculada con el propio proyecto posrevolucionario 
y, en consecuencia, sobre el papel, ajena a coyunturas políticas o a 
vaivenes sexenales. Con Cárdenas quedó inaugurada no una política 
de presidente, sino una política de Estado.19

Unas semanas después de su toma de protesta, el decreto presi-
dencial del 21 de enero de 1941 sirvió para que el nuevo presidente 
Ávila Camacho dejase clara la postura oficial de México en cuanto al 
asunto del exilio español. Además de reconocer la deuda de gratitud 
contraída con Cárdenas por su “hospitalidad tan amplia a los refu-
giados españoles”, ratificaba su compromiso de “recibir con positiva 
complacencia en suelo mexicano […] a todos los españoles que se 
encuentran actualmente refugiados en Francia”. Esta complacencia 
hacia el problema del exilio español se mantuvo de manera con-
gruente durante el resto del sexenio. Por ejemplo, y entre otros tes-
timonios documentales, recordar que, una vez terminada la Segunda 
Guerra Mundial, Ávila Camacho pronunció estas palabras ante el H. 
Congreso de la Unión, con motivo de la lectura de su quinto Infor-
me de Gobierno (1 de septiembre de 1945): “La nación sabe que la 
conflagración mundial que acaba de terminar se inició con la agre-
sión brutal a España, y sabe también que no es posible la paz ni la 
fraternidad humana, mientras en algún lugar de la tierra exista un 

17 ahge-sre, le-454, Franco (1945).
18 Sobre las claves estratégicas en que se afianzó la política exterior del México posrevolu-

cionario hacia la España franquista, véase Carlos Sola Ayape, “De Cárdenas a Echeverría: los 
12 puntos de la política exterior de México hacia la España de Franco (1936-1975)”, en Foro 
Internacional, vol. 56, núm. 224 (en prensa).

19 C. Sola Ayape, “De la esperanza al desencanto: el exilio español en el México de Manuel 
Ávila Camacho (1940-1946)”, en Historia del Presente, 2ª época, núm. 22, 2013/2, pp. 57-74; 
también Abdón Mateos, “Tiempos de guerra, tiempos de desesperanza. La política de Ávila 
Camacho hacia España y el exilio republicano en México, 1940-1943”, en Historia Mexicana, 
vol. 54, núm. 2, octubre-diciembre de 2004, pp. 405-443.
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gobierno que sea un producto de las armas y de la doctrina nazi-fas-
cista”.20 En pocas palabras, México era un país aliado de la España del 
exilio y un bastión desde donde los propios exiliados reivindicaron 
su causa, al amparo no sólo de las estructuras oficiales del régimen 
posrevolucionario, sino también de amplios sectores de la sociedad 
mexicana, incluyendo a la prensa, sindicatos, organizaciones sociales 
o intelectuales. 

Si bien es cierto que los cancilleres americanos no habían viajado 
hasta la ciudad de México para tratar específicamente el problema 
español, la cuestión de aquellas dos Españas, marcadas por la heri-
da abierta que había dejado el desenlace trágico de la Guerra Civil 
(1936-1939), acabó siendo un problema incómodo, siempre presente 
durante el desarrollo de la Conferencia de Chapultepec, hasta el gra-
do de quedar entrampado entre el sigilo y la prudencia, por no decir 
condicionado por vacilante discurso diplomático. Como puntualizó El 
Nacional, “todos los cancilleres a quienes se les ha pedido su opinión 
acerca de la posibilidad de que los pueblos latinoamericanos rompan 
sus relaciones con el régimen fascista de Franco, se han abstenido, con 
prudencia, de formular declaraciones”.21 Y para recordarlo, una y otra 
vez, estuvo la propia prensa del exilio español que, de manera meta-
fórica, refería a propios y a extraños lo siguiente: “Los viejos castillos 
aún tienen fantasmas, y el fantasma del Castillo de Chapultepec […] se 
llama Francisco Franco Bahamonde y es más conocido por el ‘Caudillo’ 
del movimiento salvador, que sigue ahorcando rehenes en Madrid”.22

En este sentido, es importante destacar que en los prolegómenos de 
la Conferencia, concretamente con motivo de la reunión de la Comi-
sión de Iniciativas presidida por el canciller mexicano Ezequiel Padi-
lla, se aceptó la lectura, y sólo la lectura, de las diferentes peticiones 
formuladas por los refugiados españoles, muchos de ellos con residen-
cia en México. De todas ellas, y por la importancia de su rango insti-
tucional, hay que destacar la elaborada por la Diputación Permanente 
de las Cortes republicanas españolas, presidida por Diego Martínez 
Barrio, en ese entonces con residencia oficial en la capital mexicana. 
El documento mecanografiado fue llevado a la mesa de la Conferencia 
de Cancilleres americanos el 20 de febrero con el aval de las firmas 
del propio presidente Martínez Barrio y de su secretario Pedro Ferrer.

20 Los presidentes de México…, vid. supra nota 11.
21 Nótese, al respecto, cómo el diario oficial del régimen posrevolucionario mexicano tildaba 

sin tibiezas al de Franco de ser un régimen fascista, en El Nacional, 21 de febrero de 1945, p. 1.
22 República Española, 28 de febrero de 1945, p. 5.
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En el mismo, y tras una exposición de motivos, se hacía la “suges-
tión”, en vista de “la creciente opinión pública americana en contra 
del dictador totalitario que sujeta las libertades de España”, de recon-
siderar el problema de las relaciones con aquel gobierno, “acordando 
en su caso la ruptura general de los países que, aún las mantuvieron, 
hayan acudido a esta Conferencia”.23 Así se hizo con esta petición, y 
con el resto de las procedentes de la familia del exilio español o de 
organizaciones mexicanas y extranjeras simpatizantes con su cau-
sa. En el fondo, y como denominador común, todas ellas estuvieron 
orientadas, primero, a que los cancilleres se ocuparan, durante el de-
sarrollo de la Conferencia, de la problemática española, y, segundo, 
a que éstos hicieran la recomendación de que todos los pueblos del 
hemisferio suspendieran sus relaciones con Franco y, en consecuen-
cia, retiraran a sus embajadores y ministros acreditados en España.24

Sin embargo, la Comisión de Iniciativas decidió, y además por una-
nimidad, desechar “la proposición de romper con Franco”, por no  
estar “comprendido este asunto en el temario de la Conferencia In-
teramericana de Cancilleres”, algo que, a tenor de lo recogido por la 
prensa mexicana, provocó “algún revuelo entre los delegados, aseso-
res y periodistas que trabajaban en el Alcázar de Chapultepec”, y, por 
ello, al conocerse la decisión “se convirtió en el tema central de las 
conversaciones”.25 El diario oficial El Nacional fue explícito en su va-
loración final: “Sólo problemas americanos tratará la conferencia […]. 
Sólo puntos marcados en el temario y aquéllos de índole americana, 
específicos de los pueblos de América”.26

Si bien el asunto español quedaba fuera de la agenda de Chapul-
tepec, no faltaron, sin embargo, declaraciones en tono explicativo y 
hasta justificativo. Por ejemplo, el delegado de Uruguay llegó a mani-
festar que él personalmente era antifalangista y que la decisión de la 
Comisión de Iniciativas de “ninguna manera [podía] ser considerada 
como un acto de simpatía al régimen totalitario existente en España”.27  

23 ahge-sre, le-454, Franco (1945).
24 Novedades, 27 de febrero de 1945, pp. 1 y 15. Al respecto, es importante recordar que esta 

recomendación expresa del exilio español, consistente en una retirada de España de los cuerpos 
diplomáticos extranjeros, se hizo efectiva hasta casi dos años después con motivo de la aproba-
ción de la resolución de las Naciones Unidas del 12 de diciembre de 1946.

25 Excélsior, 27 de febrero de 1945, p. 1.
26 El Nacional, 21 de febrero de 1945, p. 7.
27 Ante la Conferencia de Cancilleres, la delegación de Uruguay propuso que, “ante el peligro 

de que en América se prepare la tercera guerra mundial, al convertirse en campo propicio al 
desarrollo de ideas o doctrinas de Gobiernos, organizaciones o partidos totalitarios extracon-
tinentales —como el comunista y el nazi-fascista—”, había que adoptar medidas de “previsión 
sobre la inmigración de la posguerra”, en Excélsior, 26 de febrero de 1945, p. 1.
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Secundando esta línea, otros delegados americanos dijeron que  
“la suerte de todos los regímenes fascistas, y el de Franco lo es, ha 
sido sellada ya en la conferencia de Yalta”, celebrada, tan sólo unos 
días antes, entre el 4 y el 11 de febrero de 1945.28

A decir verdad, durante la cumbre también saltó a las páginas de 
la prensa el rumor sobre la formación de un bloque de países, forma- 
do por Cuba, Guatemala, Colombia y Haití, “para reunirse inmediata-
mente después de terminada la Conferencia de Chapultepec, y tratar 
el problema planteado desde un principio en México, y posteriormen-
te rechazado, de un rompimiento con Franco”.29 A su vez, y debido 
a la prudencia diplomática, hubo también cancilleres que se vieron 
obligados a demorar su anhelo de plantear el rompimiento con Fran-
co. Entre ellos destacaron Jacobo Varela (República del Uruguay), Ca-
milo Ponce Enríquez (Ecuador), Enrique Muñoz Meany (Guatemala), 
Alberto Lleras Camargo (Colombia), Gustavo Cuervo Rubio (Cuba), 
Gustavo Chacón y Roberto Montenegro (Bolivia). Todo ello no hacía 
sino poner en evidencia las fracturas existentes en la familia ameri-
cana en torno a la problemática de las dos Españas.

De cualquier modo, y a pesar de que el problema español quedó 
fuera desde el principio de la agenda de Chapultepec, sí al menos, y 
para la causa del exilio, se aprobaron dos medidas cercanas al tra-
tarse un proyecto de resolución presentado por Estados Unidos, con-
cerniente a “la eliminación de los focos de influencia subversiva y 
prevención contra la admisión de los deportados y propagandistas 
peligrosos”.30 En el mismo, se trataba de poner al continente ameri-
cano en situación de defensa económica y política contra las activi-
dades del Eje, y también del nazi-fascismo, aunque para la ocasión 
Colombia precisó, haciendo una clara alusión a la España de Franco, 
“contra las actividades del Eje y de los satélites del Eje”. Asimismo se 
hizo la recomendación expresa a las repúblicas americanas de que se 
abstuvieran de “otorgar su reconocimiento y mantener relaciones con 
regímenes antidemocráticos que, en el futuro, pudieran establecerse 
en cualquiera de los países del continente y, de manera especial, con 
regímenes que pudieran surgir de un golpe de Estado contra gobier-
nos de estructura democrática legítimamente constituidos”.31

28 Excélsior, 27 de febrero de 1945, p. 1.
29 Ibid., 1 de marzo de 1945, p. 1.
30 Ibid., 2 de marzo de 1945, p. 1.
31 Novedades, 27 de febrero de 1945, p. 7.
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Valoración final

Minutos antes de que el presidente mexicano Manuel Ávila Camacho 
diera por inaugurada la Conferencia de Cancilleres de Chapultepec en 
aquella expectante mañana del 21 de febrero de 1945, el secretario 
de Relaciones Exteriores de México, Ezequiel Padilla, hizo unas de-
claraciones ante los medios de comunicación a su llegada al Castillo 
de Chapultepec. Si bien eran muchos los temas a tratar en torno a  
los problemas sobre la guerra y la paz en el continente americano, los 
periodistas allí reunidos no desaprovecharon la ocasión para pregun-
tar sobre el caso español, sin duda alguna uno de los grandes temas 
que estaba en boca de todos. A preguntas sobre si el problema de 
España era extracontinental y si el régimen franquista significaba un 
peligro para la solidaridad americana, el canciller mexicano declaró 
lo siguiente, no sin antes esbozar una sonrisa: “El mismo peligro que 
España puede representar para nosotros, lo representamos nosotros 
para ella”.32

Unos días después, y haciendo balance de la primera semana de 
trabajo de los cancilleres americanos, el periódico El Universal no 
tuvo reparo en adelantar la siguiente valoración para sus lectores: 
“Vivimos estos días en una borrachera de frases sonoras, y de abrazos 
metafóricos dados y recibidos de pueblo a pueblo”.33 Por eso, no se 
oculta que la lacónica respuesta del canciller mexicano ya formaba 
parte de aquella borrachera de frases sonoras, en consonancia con 
la retórica propia del discurso diplomático que se exhibió durante 
aquellos días en Chapultepec. Implícitamente, también hay que decir 
que Padilla dejaba entrever con su respuesta la escasa voluntad de 
los asistentes a la cumbre no sólo a la hora de afrontar el problema 
español, sino de buscar una solución consensuada al respecto.

En efecto, es importante señalar que la Conferencia de Cancilleres 
de Chapultepec tuvo un especial cuidado en abordar problemas ex-
tracontinentales, principalmente aquellos que, como el presente de 
las dos Españas, estaban reservados por su trascendencia mundial 
a la Conferencia de San Francisco, ya programada para celebrarse 
unos días después en territorio californiano. Dadas así las cosas, el 
precepto de la continentalidad, que presidió la cumbre de Chapul-
tepec de principio a fin, estuvo claramente en consonancia con la 
recomendación expresa que los tres grandes —Estados Unidos, Gran 

32 El Nacional, 22 de febrero de 1945, p. 1.
33 El Universal, 27 de febrero de 1945, p. 3.
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Bretaña y la Unión Soviética— hicieron a la comunidad aliada en la 
cumbre de Crimea, donde acordaron, primero, no despertar polémicas 
innecesarias hasta la cumbre internacional de San Francisco —sobre 
todo en torno a aquellos temas sobre los que existiera discrepancias—, 
y, segundo, no afirmar compromisos separados sobre su posible so-
lución.34

Con estas advertencias, muy especialmente recordadas por el de-
legado estadounidense Edward Stettinius durante sus intervenciones 
públicas, el problema español quedaba excluido de la agenda de Cha-
pultepec por tratarse no sólo de un problema de dimensión interna-
cional, sino de un previsible foco de discusión y hasta de conflicto 
entre las delegaciones americanas. El hecho de que muchos países 
americanos mantenían ya relaciones diplomáticas con la España 
franquista era una prueba más que evidente de los riesgos que podían 
correrse de cara a preservar la unidad de criterio frente a los retos 
futuros de posguerra.

Lejos de su comprensión, este pragmatismo calculado no ocultó, 
sin embargo, la profunda decepción que se vivió en el interior de 
la familia del exilio español. Este desencanto, y con ello ponemos 
el punto final a estas páginas, quedó muy bien plasmado en la letra 
impresa que dio cuerpo a un editorial de España, el órgano de ex-
presión periodística de la Junta Española de Liberación, que, dicho 
sea de paso, tanto protagonismo cobró con motivo de la celebración 
de la mencionada Conferencia de San Francisco: “El caso de nuestra 
patria no ha podido abordarse en la Conferencia de México, dedicada 
exclusivamente a problemas americanos. Esperamos que no será elu-
dido en la Conferencia de San Francisco de California, donde van a 
tratarse problemas mundiales. Porque si España no está en América, 
aunque dejara en este Continente huella profunda e imborrable, está 
desde luego en el mundo”.35

34 Hay que señalar que el exilio español puso todas sus esperanzas en las declaratorias de 
los tres grandes en esta cumbre de Crimea, donde se fijó como objetivo preferencial “favorecer 
en los pueblos liberados la creación de las condiciones que les permitan ejercer [sus] derechos”. 
En consecuencia, las tres potencias aliadas se comprometían a ayudar conjuntamente “a los 
pueblos de los Estados europeos liberados o de los Estados europeos que fueron satélites del 
Eje”. Fundación Universitaria Española, leg. EH, exps. 2-12.

35 España, órgano de la Junta Española de Liberación, 3 de marzo de 1945, p. 1.
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6. EL PRIMER GOBIERNO DE LA REPÚBLICA  
EN EL EXILIO: APOYOS DE MÉXICO  
AL EJECUTIVO DE JOSÉ GIRAL (1945-1947)

Julián Chaves Palacios*

Resumen
El primer gobierno de la República española en el exilio tuvo su punto 
de partida en el Estado mexicano, siendo su presidente José Giral. Su 
entendimiento con las autoridades mexicanas fue modélico, y fruto de 
ello fue una serie de consecuciones de indudable trascendencia para la 
República española con vistas a derrocar al régimen franquista. 

Palabras clave
Segunda República, exilio, México, Lázaro Cárdenas, José Giral, go-
bierno.

Un solemne y férvido tributo de gratitud que en nuestra 
alma se ha ganado para siempre este alto solar mexi-
cano, el primero en ayudarnos en los días de nuestra 
lucha, el primero en acogernos en los máximos días de 
amargura, el primero en reconocernos cuando vuelven 
a florecer potentemente nuestras esperanzas. 

Discurso de José Giral ante las Cortes  
de la República..., México, noviembre de 1945.

Introducción

La presente investigación tiene como referente un país: México, y su 
determinante apoyo a los fines políticos perseguidos por los exilia-
dos españoles; un periodo: el primer gobierno de la República en el 
exilio (1945-1947), presidido por José Giral; y un contenido nuclear: 
la actividad política nacional e internacional de los republicanos es-

* Doctor en Historia por la Universidad de Extremadura (España) y profesor titular acredi-
tado como catedrático en Historia Contemporánea en la Facultad de Filosofía y Letras de esta 
institución.
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pañoles para derrocar al régimen franquista tras finalizar la Segunda 
Guerra Mundial.1

Presupuestos cuyo estudio se fundamentan en una suerte de acer-
vos documentales, entre los que destacan, por lo inédito hasta ahora, 
los fondos procedentes del archivo personal de José Giral Pereira, 
catedrático de universidad, farmacéutico y político, que su familia ha 
tenido a bien ceder al gobierno de España, los cuales fueron deposi-
tados en el Archivo Histórico Nacional, en Madrid.2

Primer gobierno de la República en el exilio:  
una difícil consolidación

Gracias a la anuencia del gobierno mexicano presidido por Ávila 
Camacho y a la hospitalidad de su pueblo,3 un total de noventa y 
seis diputados españoles, con la adhesión por escrito de numerosos 
parlamentarios supervivientes de las Cortes de 1936, residentes en 
diferentes países,4 se reunieron en el histórico Salón de Cabildos del 
Gobierno del Distrito Federal. En este encuentro se procedió a nom-
brar presidente de la República a Diego Martínez Barrio.5 Y en esta 
misma sesión, que contó con la presencia de numerosas representa-
ciones diplomáticas y altos cargos del gobierno mexicano, se puso 

1 Jorge de Hoyos Puente, La utopía del regreso. Proyectos de Estado y sueños de nación en 
el exilio republicano en México, México, El Colegio de México, 2012. 

2 Este archivo fue cedido en comodato por sus descendientes al Ministerio de Cultura de 
España en 2009. Sobre el marco histórico, véase Mari Carmen Serra Puche, José Francisco Mejía 
Flores y Carlos Sola Ayape [eds.], 1945, entre la euforia y la esperanza: el México posrevolucio-
nario y el exilio republicano español. México, fce/cialc-unam, 2014, 380 pp. 

3 Una carta remitida desde la Secretaría de Relaciones Exteriores de México, firmada por su 
titular Manuel Tello, el 15 de agosto, autorizaba a las Cortes españolas acelerar esta reunión, y 
añadía: “sobre el particular, me complazco en informar a Vuestra Excelencia que mi Gobierno 
accede con gusto a lo solicitado, otorgando al mismo tiempo, las inmunidades inherentes a la 
naturaleza del acto que se piensa celebrar. Congreso de los Diputados. Presidencia del Excmo. 
señor D. Luis Jiménez de Asúa: Extracto oficial de la sesión celebrada en la Ciudad de México, 
viernes, 17 de agosto de 1945, núm. 71. 

4 Las Cortes españolas elegidas en 1936 tenían 470 diputados. De ellas, hay que deducir 129 
fallecidos, entre los cuales 58 fueron fusilados por Franco. De los 341 restantes se encuentran en 
el extranjero 197. Los 144 restantes se hallan en España y están encarcelados o perseguidos, en 
su mayoría, por el régimen de Franco. Incluso partidos de derechas, como el centrista, la Lliga o 
la ceda, no representados en el gobierno de Giral, se han mostrado en desacuerdo con Franco, 
A las sesiones de México no pudieron asistir 57 diputados por imposibilidades materiales de 
transporte, que se hicieron sentir muy especialmente para los que estaban en Europa y Filipinas. 
Archivo Histórico Nacional en Madrid (en adelante AHN), Sección Diversos: José Giral Pereira 
(en adelante JG), leg. 4, carpeta 1.

5 Congreso de los Diputados, Extracto oficial de la sesión celebrada en la Ciudad de México, 
núm. 71, viernes 17 de agosto de 1945.
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de manifiesto la solidaridad de este país con la República española, 
como fue reconocido por el presidente en funciones de las Cortes, 
diputado Luis Fernández Clérigo, quien en su intervención antes de 
entrar en el orden del día, consideró un deber:

“Hasta donde la capacidad de mi palabra lo permita” dar un cálido y 
vibrante sentimiento de gratitud hacia el hospitalario pueblo mexicano y 
hacia el Gobierno de México presidido por el general Manuel Ávila Cama-
cho que ha hecho posible este acto, de tal modo que podamos celebrarlo 
con la misma libertad, con igual autenticidad, con la misma soberanía 
que si tuviese lugar sobre suelo español.

Tras esta reunión, Martínez Barrio nombró a José Giral para presi-
dir el Consejo de Ministros; un cargo que no era novedoso para éste, 
que ya había desempeñado la presidencia del Ejecutivo durante el 
primer mes y medio de contienda armada,6 y durante la Guerra Civil 
estuvo presente en todos los gobiernos desempeñando diferentes car-
teras ministeriales. Con este nombramiento surgía, previa dimisión 
del hasta entonces presidente Juan Negrín,7 el primer gobierno de la 
República en el exilio.8 Y lo hacía precisamente en el país que con 
mayor generosidad y entrega había recibido la diáspora española: 
México, instalándose su sede en el inmueble de la Embajada de Es-
paña, en la capital de ese país. Un Ejecutivo que desde sus inicios se 
mostró respetuoso con las leyes y costumbres democráticas, y que 
en su composición trató de ser fiel a las diferentes sensibilidades 
políticas del exilio, pese a ausencias voluntarias iniciales, como los 
comunistas que aceptaron formar parte con posterioridad.9

Y si bien en agosto de 1945 el conocido como “Gobierno de la 
esperanza” no pudo ser ratificado debido a las desavenencias exis-
tentes entre las organizaciones políticas republicanas en el exilio, sí 
contó con la conformidad de las Cortes en la nueva reunión de éstas 

6 Julián Chaves Palacios, “La Segunda República y los inicios de la Guerra Civil: el Gobierno 
de José Giral (19 de julio a 4 de septiembre de 1936”, en Julián Chaves Palacios, El itinerario de 
la memoria. Derecho, historia y justicia en la recuperación de la memoria histórica en España. 
volumen II: la Historia, Madrid, Sequitur, 2013, pp. 11-61. 

7 Gabriel Jackson, Juan Negrín. Médico, socialista y jefe del Gobierno de la II República es-
pañola, Barcelona, Crítica, 2008, pp. 369 y ss; Enrique Moradiellos, Negrín, Madrid, Península, 
2008, pp. 553 y ss.

8 Carlos Sola Ayape, “De la esperanza al desencanto: el exilio español en el México de 
Manuel Ávila Camacho (1940-1946)”, en Historia del Presente, 2ª época, núm. 22, 2013/2,  
pp. 57-74.

9 En la remodelación ministerial de marzo de 1946, encontrándose el gobierno Giral ins-
talado en París, se modificó la composición del Ejecutivo, destacando, entre otros cambios, la 
designación del comunista Santiago Carrillo como ministro sin cartera. 



92

Julián Chaves Palacios

celebrada entre los días 7 y 9 de noviembre de ese año, en el mismo 
lugar que en la convocatoria anterior y con la preceptiva autorización 
del gobierno de México a través de su Secretaría de Relaciones Ex-
teriores, de la que era su titular Francisco Castillo Nájera.10 En total, 
asistieron ciento treinta y cinco diputados, por tanto existía quorum 
necesario; y a ello se añadía la existencia de un gobierno presidido 
por José Giral, que lo presentó ante el Parlamento, así como su pro-
grama.11 Y en las primeras palabras de su discurso, de nuevo expresó 
un encendido recuerdo a México, hasta el punto de afirmar que había 
sido posible esa reunión de Cortes y formar un Ejecutivo gracias al 
incondicional apoyo mexicano: 

Un solemne y férvido tributo de gratitud que en nuestra alma se ha ga-
nado para siempre este alto solar mexicano, el primero en ayudarnos en 
los días de nuestra lucha, el primero en acogernos en los máximos días de 
amargura, el primero en reconocernos cuando vuelven a florecer potente-
mente nuestras esperanzas…12

Por tanto, el primer reconocimiento era, como no podía ser de 
otra forma, hacia México.13 A continuación Giral expresó su gratitud 
hacia los gobiernos y pueblos que habían reconocido al gobierno de 
la República, como: Guatemala y Panamá, añadiendo también, como 
después se confirmó, Venezuela. Posteriormente lo hicieron Polonia, 
Yugoslavia, Bulgaria, Hungría, Rumanía y Checoslovaquia. A esos 
apoyos, el gobierno añadía lo siguiente:

Es preciso destacar la adhesión de las antiguas fuerzas armadas de la Re-
pública, representadas sobre todo por la Agrupación de Marinos con sede 
en el Norte de África y por los militares con más de diez mil jefes oficiales 
y clases, situada en Toulouse. En todo el mundo ha ido aumentando el 
movimiento popular a favor de la República española. Las Asambleas 
legislativas de Francia, Cuba, Ecuador, Perú, Uruguay y Costa Rica han 
solicitado la ruptura con Franco. En total 16 países no tienen relación 
con él: México, Polonia, Yugoslavia, urss, Ucrania, Bielorrusia, Austria, 

10 Congreso de los Diputados, op. cit., miércoles 7 de noviembre de 1945, núm. 72. 
11 En este gobierno estaban representados todos los grupos, políticos excepto el pce forma-

do por IR Albornoz (Justicia), Saravia (Defensa) y Barcia (Hacienda); por el psoe, De los Ríos 
(Estado); por ur, Torres Campañá (Gobernación); por pnv, Irujo (Industria); por ERC, Santaló 
(Instrucción Pública); por cnt, Martínez Prieto (Obras Públicas) y Expósito Leiva (Agricultura); 
por ugt, Trifón Gómez (Emigración); y por acr, Ossorio Gallardo (sin cartera) y D’Olwer (sin 
cartera).

12 Congreso de los Diputados, op. cit., miércoles 7 de noviembre de 1945, núm. 72.
13 Ibid.
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Bulgaria, China, Hungría, Rumanía, Checoslovaquia, Bolivia, Guatemala, 
Panamá y Venezuela. Además han pedido la ruptura con Franco la Dele-
gación Obrera Mundial, la fai y la cio de USA, el Partido Laborista inglés 
e innumerables organizaciones de todo el mundo. El presidente Truman 
y el sr. Bevin han expresado su disgusto contra el gobierno de Franco. El 
gobierno de Giral tiene también el apoyo de la Alianza Nacional de Fuer-
zas Democráticas en el interior de España.14

Como puede apreciarse, si bien esta información corresponde a 
meses después de desarrollar su tarea de gobierno, con esta relación 
tan diversa de adhesiones a la causa republicana y de instituciones y 
países que rechazaban a Franco se trataba de demostrar que en sus 
reivindicaciones no estaban solos, que su labor gozaba de importan-
tes colaboraciones, y que ello les servía de acicate para justificar su 
actividad política beligerante contra los intereses franquistas. E in-
dudablemente detrás de esas acciones el país que mayores garantías 
ofrecía de apoyo y solidaridad a su causa era, como analizaremos 
a continuación en determinados contenidos políticos y sociales, era 
México.

Giral y sus ministros estaban conscientes de la importancia del 
apoyo mexicano, no sólo en materia logística, sino también en sus 
contactos internacionales. Esta dependencia es puesta de manifiesto 
por iniciativas como el hecho de notificar —una vez que el presidente 
del Consejo de Ministros pudo cerrar la lista de su primer gobierno 
al finalizar el verano de 1945— al secretario de Relaciones Exteriores 
de México su composición. Éste manifestó su conformidad y añadió 
el reconocimiento y legitimidad del gobierno de México a este Eje-
cutivo.15

Y en ese sentido era muy importante tener a personas de total con-
fianza en la Embajada, en la capital mexicana. Así cabe entender la 
decisión de Giral —en la ya referida remodelación ministerial de marzo 
de 1946, de cesar como ministro sin cartera— al republicano catalán y 
hombre de su completa confianza: Luis Nicolau D’Olwer, nombrándo-
lo embajador en México. La impaciencia de Giral en el cumplimien- 
to de esta designación fue expresada desde París a dos de los mi-
nistros que no habían viajado con el resto y habían permanecido en 

14 ahn, jg, leg. 4, carpeta 1. Es lo que había, a falta del apoyo de los gobiernos de las cuatro 
potencias vencedoras en la Segunda Guerra Mundial: Estados Unidos, Inglaterra, Francia y 
Rusia.

15 Gaceta Oficial de la República Española, 7 de septiembre de 1945. 



94

Julián Chaves Palacios

tierras mexicanas: Álvaro Sánchez de Albornoz, titular de Justicia, y 
Miguel Santaló, de Instrucción Pública. 

Como saben ustedes Nicolau debe ir de Embajador a México para lo cual 
estoy ya impacientemente esperando el cable de Álvarez Buylla en que 
me diga si la “exploración” que ha debido hacer cerca del gobierno meji-
cano ha dado resultado favorable, con objeto, entonces, de solicitar ofi-
cialmente el plácet a través del Embajador de Méjico en París. Con ese 
motivo haré una reforma a fondo del personal del Ministerio de Estado 
y es mi propósito que no se incorporen aquí ninguno de los que actual-
mente se encuentran ahí, dándoles compensaciones diversas que el propio 
Álvarez Buylla conoce por carta anterior que le envié.16

Como puede apreciarse, ese nombramiento sucedió a la crisis de 
gobierno de ese mes, en la que el mismo Giral, ante la enfermedad  
de Fernando de los Ríos —hasta entonces titular de la cartera de Es-
tado, de la que dependían las embajadas—, asumió la dirección de ese 
Ministerio y anunciaba importantes cambios en él. Pero lo significati-
vo era su interés en que el ministro D’Olwer, representante de Acción 
Republicana Catalana, diputado a Cortes en la Segunda República y 
gobernador del Banco de España entre 1936 y 1938, que hasta hacía 
unos meses había pasado el exilio en Francia con numerosas difi-
cultades,17 asumiera la dirección de tan simbólica embajada. Era una 
persona de confianza, con conocimientos contrastados tanto econó-
micos como sociales, que constituían una garantía para gestionar una 
institución tan determinante para el gobierno republicano. 

Y no faltaban argumentos para asegurar a personas de absoluta 
confianza en estos puestos clave, en países “amigos”. Citamos en este 
sentido el ejemplo de Venezuela, país en que el ejecutivo Giral tenía 
de representante a Manuel Martínez Pedroso, socialista y catedrático 
de Derecho Político:18 que al parecer había solicitado a Giral ser em-
bajador en Caracas, y pedía un sueldo mensual de nada menos 2 000 
dólares. No obstante, ajeno a esa petición y su función como diplo-
mático, había logrado que lo designaran redactor de la constitución 
venezolana, obteniendo a cambio una significativa dotación econó-
mica, sin tener en cuenta las consecuencias inherentes a la presencia 
de un representante extranjero en una labor de ese tipo. 

16 Este oficio de Giral estaba fechado el 28 de marzo de 1946. ahn, jg, leg. 10, carpeta 8. 
17 Carles Miralle i Sola y Manuel Mundo i Marcet, Lluis Nicolau D`Ollwer, Semblanza bio-

gráfica, Barcelona, Instituto de Estudios Catalanes, 2000, 
18 Véase su peripecia vital en http://www.fpabloiglesias.es/archivo-y-biblioteca/dicciona-

rio-biografico/biografias/12626_martinez-pedroso-manuel
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Desde el Ministerio de Estado esta conducta fue considerada repro-
bable: “máxime en un país como Venezuela que sigue manteniendo 
relaciones comerciales y consulares con la España de Franco y en 
donde no hay todavía un régimen constitucional, a diferencia de paí-
ses como Guatemala y Panamá que echó con violencia a los agentes 
de Franco pese a no tener aún representación diplomática directa”.19 
Por tanto, se ponía en cuestión la honorabilidad de este representan-
te, ajeno a la precaria situación económica del gobierno, que no sólo 
“trataba sacar tajada hasta el límite de lo posible”, sino que en su 
vehemencia podía crear una situación política difícil para la Repú-
blica, pues su participación en la Carta Magna venezolana podía ser 
entendida como una intervención en la política interior de ese país.

México: determinante apoyo al gobierno Giral

Se imponía, pues, un criterio más acertado en la elección de las per-
sonas a desempeñar esas responsabilidades. Y es que por embajadas 
como la de México pasaba la mayor parte de las decisiones del nue-
vo gobierno. Citamos en ese sentido el viaje que, al iniciarse el año 
1946, realizaron veintiún niños y jóvenes españoles procedentes de 
Rusia, donde marcharon durante la Guerra Civil española por volun-
tad expresa de sus padres, para preservarlos de “las calamidades de 
la guerra”.20 Sus familiares residentes en México sufragaron el pasaje 
desde Odesa hasta Nueva York, pero carecían de recursos económicos 
para pagar el viaje hasta su destino final: México. 

El mismo Giral, que en enero del referido año se encontraba en 
esa ciudad norteamericana, gestionó la breve estancia de estos via-
jeros en Nueva York, que asumieron la Cruz Roja y la organización 
Joint Antifascist Comites. Y sobre los 2 000 dólares necesarios para 
proseguir su viaje, hizo un llamamiento a la colonia española y a los 
simpatizantes de la causa republicana “para contribuir con donativos 
a ese fin”.21 Independientemente de que al final pudieron continuar su 

19 Este informe sobre el representante de la República en Venezuela estaba fechado el 28 
de enero de 1946. Centro Documental Memoria Histórica en Salamanca, Sección Incorporados, 
Correspondencia de José de Benito, subsecretario de la Presidencia del Consejo de Ministros (en 
adelante cdmh, si, jb), leg. 1.760, carpeta -18.

20 Carmen González Martínez, “El retorno a España de los ‘Niños de la Guerra civil’”, en 
Anales de Historia Contemporánea, núm. 19, 2003, pp. 75-100.

21 cdmh, si, jb, leg. 1.760, carpeta -18.
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viaje, lo cierto es que hechos de esta naturaleza ponían de manifiesto 
la estrechez económica en que se desenvolvía este gobierno.22

Y en ese sentido una de sus prioridades fue controlar de forma 
exhaustiva los recursos económicos disponibles. Así cabe entender 
iniciativas como la relacionada con la Comisión Administradora de 
los Fondos de Auxilio a los Republicanos Españoles (cafare), un or-
ganismo que asistía a los exiliados y que sustituyó a la disuelta jare 
en 1943, que continuó las actividades de esa institución, aunque con 
una diferencia: sus recursos y funcionamiento eran controlados por 
el Estado mexicano. El Ejecutivo de José Giral, una vez reconocido 
por el gobierno de Manuel Ávila Camacho, gestionó la reintegración 
de los fondos. 

En ese contexto, cabe entender el oficio que desde México le remi-
tió a Giral, quien en ese tiempo estaba en Nueva York, el subsecreta-
rio de Presidencia del Consejo de Ministros, José de Benito, en que le 
informaba lo siguiente: 

Presidente se ha dado un paso importante en cuanto a los asuntos del 
cafare. El ministro Miguel Santaló ha llegado a un compromiso de venta 
de la Financiera que ofrece todas las garantías y que permitirá al Gobier-
no disponer en un plazo de 8 días de 4 300 000 pesos aproximadamente, 
quedando además a su favor algunos créditos (los personales de muy 
difícil cobro) y otros relativos a carbones y alguna otra cosa que en su 
conjunto suponen otro millón de pesos del que se calcula que podrá llegar 
a liquidarse hasta el 70%.23

Como puede apreciarse, era una cantidad importante de la que el 
Ejecutivo deseaba disponer sin demora, hasta el punto que el mismo 
presidente dio instrucciones taxativas: “tan pronto se disponga del 
dinero cafare, que no lo inviertan en nada, sino que lo ingresen en 
el Banco de la Propiedad para ver si podemos hacer alguna operación 
con Francia. Esto lo reservo todavía hasta que veamos la seguridad de 
trasladarnos allí”.24 Giral estaba pendiente de recibir el visado francés 
para viajar a ese país, donde ya se encontraban algunos de sus mi-
nistros, con el fin de estar próximo a España y estrechar relaciones 
con los Estados europeos democráticos. Y estaba consciente de que 

22 Virgilio Botella Pastor, Entre memorias: las finanzas del gobierno republicano español en 
el exilio, Gijón, Editorial Renacimiento, 1995. 

23 El oficio tenía fecha del 17-I-1946. cdmh, si, jb, leg. 1.760, carpeta -18.
24 Ibid.
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durante su estancia en París necesitaría fondos para el sostenimiento 
del gobierno, por ello lo pertinente de tener ese dinero disponible.

Sin embargo, el proceso se fue dilatando más de lo esperado, y, 
ante la “angustiosa situación económica en que se encontraban las 
arcas republicanas”, el mismo José de Benito tuvo que pedir audien-
cia a Manuel Ávila Camacho, quien lo recibió con prontitud y, al 
parecer, le prometió la resolución de este asunto sin dilación. En esa 
misma entrevista el presidente mexicano preguntó al subsecretario 
español su impresión sobre la “crisis política francesa y la ampliación 
del Gobierno Giral”. Es decir, el máximo mandatario mexicano se in-
teresaba tanto por el escenario internacional como por la inminente 
remodelación del gobierno de la República, cuestión sobre la que éste 
le puso al corriente.25

Unos días después, Giral felicitó a su subsecretario, pues las gestio-
nes que hizo directamente ante la autoridad mexicana habían obte-
nido el resultado esperado. Señaló que el dinero de la cafare “debe 
quedar en reserva en el Banco para afrontar futuros gastos, responder 
al fideicomiso y a la continuación por tres años de los auxilios, co-
legios, etc.”. Sus fondos, por tanto, pasaron a ser controlados por el 
Ejecutivo republicano, que no olvidaba sus atenciones asistenciales, 
pese a la desaparición de esa institución. Y es que, aun con la falta de 
liquidez pecuniaria de un gobierno en país ajeno y sin recursos, no 
olvidaba atender sus compromisos de ayuda, contraídos desde el tér-
mino de la Guerra Civil. La realidad fue que estos auxilios, a medida 
que se aproximaba el final de la década, fueron decreciendo paulati-
namente, hasta su práctica desaparición.26

Asimismo se imponía buscar financiación en los mercados interna-
cionales, volcando las expectativas en ese sentido en Estados Unidos. 
Eso, al menos, cabe deducir de los contactos que, aprovechando su 
visita a México, se mantuvieron con míster Lehmann, representan-
te de una de las firmas financieras norteamericanas más sólidas. El 

25 De Benito salió “totalmente satisfecho” del encuentro con el presidente mexicano, y, tras 
contarle a los ministros Albornoz y Santaló su resultado, entre los tres acordaron que, en caso 
de recibir los fondos esperados, “creen muy conveniente dar una comida íntima en la Embajada 
al presidente Ávila Camacho”. Informado de esas pretensiones a Giral, éste les indicó, con fecha 
28 de enero de 1946, que le “parecía bien la comida íntima al presidente, pero deben invitar 
también a Castillo Nájera y quizás a los embajadores de los países que han reconocido nuestro 
Gobierno. Con todos ellos, los ministros y los subsecretarios creo que quedaría completa la 
mesa”. Ibid.

26 Véase para más detalles sobre las instituciones republicanas en el exilio: Aurelio Veláz-
quez Hernández, La otra cara del exilio. Los organismos de ayuda a los republicanos españoles 
en México (1939-1949), tesis de doctorado, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Salamanca, 2012, pp. 479 y ss. 
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objetivo era que tomara a su cargo la colocación en América de una 
emisión de bonos de la República española por un importe total de 
cinco millones de dólares. Esa firma actuaría como agente, previo 
pago del 10% de comisión, y se encargaría de hacer la emisión de los 
títulos, los cuales estarían controlados por el Departamento de Ha-
cienda republicano “que hasta ahora no ha empezado siquiera a fun-
cionar”.27 Independientemente de esto último, normal en un gobierno 
en el exilio, se buscaba liquidez, pese al endeudamiento inherente a 
estas operaciones. 

Y en contrapartida era preciso recortar gastos que se consideraban 
innecesarios. Así, a una petición de la ejecutiva del Partido Socialista 
de que se convocaran las Cortes para presentar al nuevo Ejecutivo de 
José Giral tras la remodelación de marzo de 1946, se le contestó lo 
siguiente:

[…] es materialmente imposible celebrar esa convocatoria en Francia pues 
el Gobierno no tiene dinero suficiente para repetir el pago de viajes de 
los Diputados. Esto nos costó en Méjico más de 400 000 pesos y ahora 
la cantidad es mayor pues sería necesario que vinieran mayor número de 
Diputados de fuera.28

Tal contestación estaba cargada de realismo, pues si bien estaba 
justificada una reunión parlamentaria para ese fin, su coste excedía 
los gastos que podía afrontar el Ejecutivo, máxime teniendo en cuen-
ta que excedería la ya elevada factura de la última experiencia de ese 
tipo en tierras mexicanas en noviembre de 1945. 

Pese a la precariedad de los ingresos disponibles, el gobierno apro-
bó el presupuesto de gastos de la República, en lo referente al año 
1946. Desglosadas las cifras, el Ministerio que mayor presupuesto 
tenía era el de Estado, con un gasto mensual que ascendía a 114 000 
pesos, muy por encima del de la Presidencia de la República, la Pre-
sidencia del Consejo de Ministros y el resto de carteras ministeria-
les.29 Esa diferencia se debía a la fuerte dotación que se hacía a la 

27 cdmh, si, jb, leg. 1.760, carpeta -18.
28 Esta respuesta se la daba Giral, desde París, a su ministro de Justicia, Álvaro Sánchez 

Albornoz, en México, en un oficio fechado el 28 de enero de 1946. ahn, jg, leg. 10, carpeta 8. 
29 Los gastos mensuales de la Presidencia de la República alcanzaban los 20 250 pesos; 

Presidencia del Consejo de Ministros, 10 750; Justicia, 8 750; Hacienda, 10 000; Gobernación, 
29 900; Defensa Nacional, 18 950; Instrucción Pública, 6 750; Emigración, 45 200; Navega- 
ción, Industria y Comercio, 10 100; Obras Públicas, 8 450; Agricultura, 8 950; y sin cartera, 
14 800. ahn, jg, leg. 11, carpeta 8.
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representación en México: la Embajada y el Consulado General de 
España en la capital azteca, según puede apreciarse en el cuadro 1.

La dotación presupuestaria para dos instituciones que la República 
no tenía en ningún otro país, en la que destacaba el mismo sueldo 
del embajador, que era igual al de los ministros y de Giral: 2 000 
pesos mensuales, e incluso sus gastos de representación superaban 
al de éstos, siendo menor, hasta 1 000 pesos, al de Diego Martínez 
Barrio. También llama la atención la figura del ministro consejero 
de la Embajada, con 1 500 pesos de sueldo, o el mismo capítulo de 
imprevistos: superior en 500 pesos al asignado a la cartera de Estado. 
Y el Consulado, si no presenta cifras tan elevadas, también arroja 
gastos suficientemente representativos para una institución de estas 
características. En suma, estas dotaciones presupuestarias muestran 
la importancia de México para la República española, de ahí que 
buena parte de sus recursos se destinaran a mantener adecuadamen-
te estas representaciones diplomáticas tan importantes. Y es que la 
República, huérfana en su acción exterior, tenía que recurrir a los 
buenos oficios de México para obtener reconocimientos y apoyos.30 
Un antecedente inmediato a la creación de su primer gobierno en el 
exilio fue la Conferencia de San Francisco de la primavera de 1945. 
No incidiremos en su contenido y consecuencias, pues lo sucedido es 
suficientemente conocido desde hace tiempo,31 pero sí que ya la Junta 
Española de Liberación (jel), precedente del ejecutivo Giral, estaba 
consciente de que sin la colaboración de México pocos objetivos se 
podían conseguir. La denominada “cuestión española”, debatida en 
ese encuentro como consecuencia de la intervención del embajador 
de México Luis Quintanilla el 19 de junio, rechazando la admisión en 
la onu de regímenes establecidos “con ayuda de fuerzas militares”, 
en clara alusión, entre otros, al Estado franquista español, puso de 
manifiesto el compromiso de este país con los republicanos hispanos.

El gobierno Giral aprovechó el éxito obtenido en esa Conferencia 
para continuar sus gestiones diplomáticas y, sobre todo, asegurar su 
posición internacional. Con ese fin se trasladó a París, para estar lo más  
cerca de España y mantener relaciones con los países europeos  
más directas. Así cabe entender, por ejemplo, las gestiones realizadas 
para que la cuestión española estuviera en la agenda de la conferencia  
 

30 José Francisco Mejía Flores, “1945 y la normalización de la agenda diplomática de México 
y España”, en M. C. Serra Puche, J. F. Mejía Flores y C. Sola Ayape (eds.), op. cit., pp. 185-212. 

31 Véase José María del Valle, Las instituciones de la República en el exilio, París, Ruedo Ibé-
rico, 1976; Alberto J. Lleonart y Amselem, España y la onu-II (1947), Madrid, csic, 1978, p. 27. 
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tripartita (Francia, Inglaterra y Estados Unidos) a celebrar en la capi-
tal francesa a principios de 1946. Y para ese fin recurrió a sus con-
tactos en México, impulsando una campaña a favor de esta causa. 

En esa línea se sitúan los contactos mantenidos por el subsecretario 
De Benito con el licenciado Vicente Lombardo Toledano, en enero de 
ese año, quien le prometió ayudarle:

enviando un telegrama circular a todas las organizaciones obreras de 
América Latina que controla la ctal ordenándoles que cada sindicato 
dirija tres telegramas, por separado, a cada uno de los Ministros de Exte-
riores de Inglaterra, Estados Unidos y Francia: Sres. Bevin, Byrnes y Bi-
dault, respectivamente. E incluso, aprovechando la inminente convención 
del Partido de la Revolución Mexicana, dar cuenta de esta campaña a los 
organismos, comités, afiliados etcétera.32

Por tanto, campañas de apoyo a una iniciativa que, como es co-
nocido, tuvo su epílogo al iniciarse el mes de marzo de ese año, tras 
el cierre por Francia de sus fronteras con España en protesta por la 
ejecución en ese país, en febrero de 1946, de diez guerrilleros enca-
bezados por el luchador en la Resistencia francesa: Cristino García.33 
Se esperaba que esa reacción francesa contra la represión del régi-
men franquista fuera secundada por ingleses y norteamericanos, y 
sin embargo, ante la abstención de este último, se optó por una nota 
tripartita el 4 de marzo, la cual dejaba al pueblo español resolver 
por sí mismo su salida de la dictadura, decisión a la que contestó el 
gobierno Giral subrayando la imposibilidad absoluta de la sociedad 
española de desembarazarse de la situación en que se hallaba: “al 
estar oprimida y desarmada”.34

Contundente respuesta que, sin embargo, no obviaba una realidad: 
la posición distante de las potencias vencedoras de la Segunda Guerra 
Mundial, incluida Rusia, a la que no convenía alterar los acuerdos de 
Yalta respecto a la “cuestión española”. Pese a ese contratiempo, las 
gestiones diplomáticas republicanas continuaron. Un aliciente fue el 
reconocimiento efectuado por Polonia, que en abril de 1946 pidió 
ante el Consejo de Seguridad de la onu la ruptura de relaciones diplo-
máticas con el gobierno franquista; esta solicitud contó con el apoyo, 

32 cdmh, si, jb, leg. 1.760, carpeta -18.
33 José Antonio Vidal Castaño, La memoria reprimida. Historias orales del maquis, Valencia, 

PUV, 2004, p. 68. 
34 Miguel Ángel Yuste de Paz, “Algunas consideraciones acerca de por qué el año que pare-

ció el último de Franco en el poder no lo fue”, en Espacio, Tiempo y Forma, serie V, l-Historia 
Contemporánea, núm. 14, 2001, pp. 419-435. 
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entre otros, del representante de México, Castillo Nájera, coyuntura 
internacional, que obligó al mismo Giral a remitir desde París el si-
guiente telegrama a México:

Ante el ambiente favorable manifestado por varios representantes del 
Consejo de Seguridad al tratar el asunto de España, es conveniente que 
el ministro de Justicia, Álvaro de Albornoz, acompañado del Subsecre-
tario De Benito, se trasladen urgentemente a Nueva York a coadyuvar 
gestiones.35

A esta declaración le sucedió un debate en referido Consejo, que 
decidió crear un subcomité para estudiar la cuestión española, el cual 
llegó a la conclusión de respetar el contenido de la nota tripartita 
antes citada. Se dejó el asunto para que lo resolviera la Asamblea 
General de Naciones Unidas, que, a diferencia del Consejo de Seguri-
dad, carecía de poder ejecutivo. Así, el 12 de diciembre, tras no pocos 
debates en que, junto a la presión republicana sobre los delegados 
afines los franquistas no cesaron en hacer lo mismo en defensa de sus 
posicionamientos, se aprobó por mayoría la retirada de embajadores 
de España. El éxito del gobierno Giral era evidente y con él colabo-
raron de forma determinante los países latinoamericanos, entre ellos, 
muy especialmente México, que contactó “con el resto de los países 
sudamericanos para una acción conjunta en pro de la restauración 
democrática en España”.36

Para entonces (diciembre de 1946), ya había nuevo presidente en 
México; se trataba de Miguel Alemán Valdés, con el que cabía esperar 
un trato tan directo como se había mantenido con su predecesor. Para 
esa fecha Giral había regresado a París —desde Nueva York— con la 
satisfacción de haber conseguido un acuerdo aceptable en sus reivin-
dicaciones contra el régimen franquista. Ése era el ambiente que se 
respiraba a su regreso al país galo, aunque otros líderes políticos en el 
exilio no compartían ese estado de ánimo; era el caso del líder socia-
lista Indalecio Prieto, disconforme con lo aprobado por la Asamblea 
General, quien el 17 de diciembre pronunció en México un discurso 

35 El telegrama remitido por el mismo José Giral, desde la Cité Universitaire de Paris, estaba 
fechado el 9 de abril de 1946, es decir, dos días antes de que el delegado de Polonia, Oscar 
Lange, pidiera ante el Consejo de Seguridad la ruptura de relaciones. cdmh, si, jb, leg. 1.760, 
carpeta -18.

36 Eso, al menos, se hace constar en un informe elaborado por el Ministerio de Industria, 
Comercio y Navegación del gobierno Giral, con fecha 28 de septiembre de 1946, sobre los 
apoyos que recibiría la causa republicana contra Franco en la Asamblea de la onu. ahn, jg, 
leg. 5, carpeta 12. 
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muy crítico con el gobierno Giral, manifestándose partidario de esta-
blecer contactos con todas las fuerzas opositoras, en las que incluía, 
y ello no era una novedad en sus planteamientos, a los monárquicos. 

Posicionamiento del “sansón socialista”, personaje especializa- 
do en derribar gobiernos y en esterilizar las iniciativas de otros, como 
en una ocasión se refirió a él Martínez Barrio,37 que no sorprendía al 
Ejecutivo, pues conocía sus opiniones y planteamientos desde hacía 
tiempo. La siguiente definición que hizo de este personaje el ministro 
de Justicia, Álvaro de Albornoz Liminiana, es suficientemente explí-
cita a este respecto:

El caso de Prieto merece párrafo aparte. No hay actualmente posición 
más nefasta que la de este gran amigo, tan apasionado y obcecado como 
inteligente y pleno de emoción republicana y española. Lo del plebisci-
to es cosa gravísima, una colaboración, involuntaria, pero cierta a una 
posibilidad de restauración monárquica; en el mejor de los casos echar 
a la República a cara o cruz [...] La coincidencia de Largo Caballero con 
su actitud viene a agravarla hasta el máximo peligro. No es posible que 
llegue a establecerse entre los socialistas y nosotros la pugna fatal que en 
actitudes y gestos de Prieto se ha manifestado, disparando por elevación. 
Conforme con que de ningún modo se debe favorecer por debilidad hacia 
la persona, una posición que me parece nefasta. Pero tampoco cabe des-
conocer, y menos cuando actúa, que Prieto existe.

No se equivocaba en sus juicios este asturiano, político y escritor, 
que disentía con el líder socialista, pero al que daba la importancia que  
merecía su ascendencia en esa organización política. Ese mismo sen-
tir era extensible a la práctica totalidad del Consejo de Ministros, que, 
pese a disentir profundamente con sus argumentos, le tenía el respeto 
que su figura merecía dentro del socialismo español. Y no le falta-
ba razón, pues los resultados de su discurso previo a las Navidades 
mexicanas de 1946 fueron funestos para el gobierno, al presentar, 
poco después, su dimisión los ministros socialistas, al entender éstos 
que el Ejecutivo “había perdido la autoridad de los exiliados, no tener 
la confianza de las fuerzas opositoras en el interior de España y no 
haber logrado en el plano internacional la colaboración necesaria”.38 

37 Leandro Álvarez Rey, Diego Martínez Barrio. Palabra de republicano, Sevilla, Ayunta-
miento de Sevilla-Instituto de la Cultura y las Artes, 2007, p. 112. 

38 El 21 de enero de 1947 presentaron la dimisión los ministros socialistas: Trifón Gómez 
(ugt) y Enrique de Francisco (psoe). A ellos se unió el también ministro Horacio Martínez 
Prieto, de la Confederación Nacional del Trabajo (cnt), que defendió el nombramiento de un 
nuevo Ejecutivo que debía mantener una relación más estrecha con la oposición en España y 
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Ante ese escenario, pese a una serie de intentos por enmendar la 
situación, el presidente del Ejecutivo se vio abocado a presentar la di- 
misión el 22 de enero de 1947.

Concluía con esa decisión el “Gobierno de la Esperanza”, que tan-
tas expectativas originó en el mundo del exilio español y en los paí-
ses que apoyaron su causa. Ningún ejecutivo posterior acaparó tanta 
atención; todo lo contrario, fueron poco a poco languideciendo, com-
probando cómo el régimen franquista rompía su aislamiento y con-
solidaba sus posiciones en el interior y exterior del país, sobre todo 
a partir del inicio de la década de los cincuenta. La idea de restaurar 
la República en España se perdió para siempre; de poco sirvieron 
en ese sentido las intensas gestiones desarrolladas por el Consejo de 
Ministros presidido por Giral, ni el reconocimiento de la “Spanish 
question” por los organismos internacionales y países afines. Todo se 
fue marchitando con el paso del tiempo, salvo una cuestión que esti-
mamos de un valor impagable: la solidaridad mexicana a los exilia-
dos españoles y su perseverante apoyo en la lucha contra el régimen 
franquista.

mayores contactos con la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas. M. A. Yuste de Paz, op. 
cit., pp. 419-435. 
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7. GUATEMALA Y EL RECONOCIMIENTO  
DE LA REPÚBLICA ESPAÑOLA EN EL EXILIO

Arturo Taracena Arriola*

Resumen
En las líneas que siguen se expondrán las razones del tardío recono-
cimiento de la República española en el exilio por parte de Guatemala 
y las peripecias de la diplomacia guatemalteca para hacer realidad un 
programa de inmigración para refugiados republicanos de España en 
Francia y Portugal, entre 1948 y 1951.

Palabras clave
República española en el exilio, Guatemala, inmigración, Francia, Gue-
rra Fría.

De todas maneras, debe de achacarse alguna culpa a 
la República por no haber sabido realizar durante el 
tiempo que gobernó a España, una activa e inteligente 
propaganda en las colonias de españoles [sic] en Amé-
rica, para hacerlos comprender lo que era España.

Just Gimeno, 22 de agosto de 1947.

La deuda guatemalteca con la España republicana

En el 2014 se cumplen setenta y cinco años de la llegada de los pri-
meros republicanos españoles acogidos en México de acuerdo con un 
programa oficial de inmigración, y sesenta y seis años de la llegada a 
Guatemala de otros, con un programa similar. La larga dictadura del 
general Jorge Ubico, que duró catorce años y cuyo final se produjo 
en dos tiempos —primero con su renuncia en junio de 1944 y segui-
damente con la caída de su sucesor debido al triunfo de la Revolución 
del 20 de octubre de ese año—, puso en tela de juicio las relaciones 
privilegiadas que Guatemala mantenía desde 1939 con el régimen de 

* Doctor en Historia por la Escuela de Altos Estudios de Ciencias Sociales de París, Francia, 
e investigador en el Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales de la unam, en 
Mérida, Yucatán.
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Franco. La nueva Junta de Gobierno rompió relaciones con éste el 22 
de enero de 1945 a raíz de una propuesta de su ministro de Relaciones 
Exteriores, Enrique Muñoz Meany. En el Diario de Centro América, 
una nota de la agencia Prensa Asociada del 26 de ese mes destacaba 
que un gesto de tal magnitud por parte de Guatemala podía ser una 
señal para que un bloque de repúblicas latinoamericanas adoptase la 
misma disposición, tomando en cuenta la idea de que mantener rela-
ciones con Franco implicaba contravenir los ideales panamericanos. 
La coyuntura resultaba, además, favorable, pues en el mes de febrero 
se celebraría en México la Conferencia Interamericana sobre los Pro-
blemas de la Guerra y la Paz, también conocida como Conferencia de 
Chapultepec. 

En ésta se debatió la readecuación de las relaciones interamerica-
nas a raíz del triunfo aliado, y Guatemala presentó para eso el do-
cumento Defensa y preservación de la democracia en América, en el 
que exponía su posición diplomática.1 Muñoz Meany había diseñado 
el ideario diplomático guatemalteco a partir de los principios de lu-
cha contra la presencia colonial en el mundo, contra los regímenes 
de corte fascista y las dictaduras en América Latina, siguiendo, ade-
más, el ejemplo mexicano en favor de la no intervención. Basado en 
ellos, el 22 de diciembre de 1944, el diputado Alberto Castillo Fuentes 
presentó una moción en el Congreso de la República para que se des-
conociese “sin tardanza al gobierno espurio del dictador, Francisco 
Franco”. La misma fue secundada por 26 legisladores, y ratificada por 
el Decreto núm. 53 del 22 de enero de 1945.2 El presidente Juan José 
Arévalo dejó el siguiente juicio al respecto en sus memorias:

Fue una clarinada revolucionaria que produjo conmoción dentro y fuera 
del país. No puede regatearse al Ministro Muñoz Meany el haber plan-
teado el espinoso asunto y el haber conseguido de los dos militares de la 
Junta, todavía apolíticos, y de todo el Gabinete, la firma de tan belicoso 
decreto. Por él se daba lustre al gobierno de Guatemala… No debemos de 
olvidar que en el interior de la República había fuertes núcleos de espa-
ñoles falangistas. Guatemala continuaba dando la nota del más legítimo 
espíritu revolucionario, muy cerca en el meollo de las angustias que con-
frontaba el mundo en guerra. Seguía en esto la línea trazada por México 
años atrás.3

1 En constitucionweb.blogspot.com/.../acta-de-chapultepec-firmada-por.html.
2 Rafael Delgado, Falange en Guatemala. Una amenaza para la democracia, México, Gráfica 

Panamericana de S. R. L., 1948, pp. 115-116 y 117-119.
3 Juan José Arévalo, El candidato blanco y el huracán, Guatemala, Editorial Académica 

Centroamericana, 1984, pp. 538 y 539. 
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Los falangistas guatemaltecos, quienes se habían organizado le-
galmente desde el año de 1933, así como la mayoría de los españoles 
residentes en el país, realizaron varias manifestaciones de protesta, 
apoyados por la jerarquía de la Iglesia Católica. Ya durante el curso 
de la Guerra Civil, 265 españoles o hijos de españoles residentes en 
Guatemala habían hecho una “Recaudación de Subscripción Nacio-
nal”, que entregaron al entonces embajador de España en el país, 
Rafael Triana y Blanco, para que los remitiese a las tropas franquistas 
el año de 1938.4 Diez años después, el republicano español Rafael 
Delgado, exiliado en México, publicó todos estos documentos, ade-
más de fotografías de las manifestaciones, en el libro Falange en 
Guatemala. Una amenaza para la democracia.5

Para impulsar la diplomacia guatemalteca en Europa, consciente de 
que era en el viejo continente donde se estaba definiendo la política 
internacional de la posguerra en torno a la recién creada Organiza-
ción de Naciones Unidas (onu), a la viabilidad del Plan Marshall y al 
surgimiento de dos bloques ideológicos definidos (Alianza Atlántica 
y el Pacto de Varsovia), el presidente Arévalo nombró para represen-
tar a Guatemala a tres personajes importantes durante la Junta Re-
volucionaria de Gobierno: al ya mencionado Enrique Muñoz Meany, 
quien, como se ha visto, había fungido como ministro de Relaciones 
Exteriores; a Jorge Luis Arriola, quien entonces llevó la cartera de 
Educación Pública; y al escritor Luis Cardoza y Aragón, diputado 
en la asamblea que redactó la Constitución de la República de Gua-
temala el año de 1945. Los tres eran intelectuales de talla y habían 
estudiado en París en los años veinte: Muñoz Meany en la rama de 
Derecho; Arriola en la de Psicología; y Cardoza y Aragón, quien si 
bien había abandonado los estudios de Medicina, era ya junto con 
Miguel Ángel Asturias el escritor guatemalteco más destacado. 

De Arriola, Arévalo decía: “[…] uno de los más altos valores es-
pirituales e intelectuales de la revolución, había abierto sin demora 
el tema del analfabetismo para combatirlo valiéndose de los medios 
oficiales y de la colaboración popular, ciertamente entusiasta”.6 Por su 
parte, Muñoz Meany había hecho su participación política cofundan-

4 “Legación de España en Guatemala. Recaudación de ‘Subscripción Nacional’, abierta en-
tre el 25 de julio de 1937 y el 7 de enero de 1938”, en Amanecer, año I, núm. 16, Guatemala, 
Falange Española Tradicionalista y jons de Guatemala, 15 de septiembre de 1938, pp. 28-29.

5 “Carta de Muñoz Meany a Cardoza y Aragón, 12 de mayo de 1951”, en Arturo Taracena 
Arriola, Arely Mendoza y Julio Pinto Soria, El placer de corresponder. Correspondencia entre 
Cardoza y Aragón, Muñoz Meany y Arriola, 2004, pp. 339-341.

6 Juan José Arévalo, Despacho presidencial, Guatemala, Editorial Óscar de León Palacios, 
2008, p. 97.



108

Arturo Taracena Arriola

do en julio de 1944 —junto a Arriola, Cardoza y Aragón y otros inte-
lectuales de izquierda—, el partido Vanguardia Nacional, que apoyó a 
la candidatura de Arévalo sin pertenecer directamente a la tendencia 
arevalista. Arévalo describió así la labor del canciller revolucionario: 
“[…] puntal ideológico durante la Junta Revolucionaria de Gobierno, 
arevalista a su manera, hombre de izquierda bien definida, intelectual 
de los más altos quilates”.7

Finalmente estaba Cardoza y Aragón, que entró a Guatemala desde 
México a los días del triunfo revolucionario.8 En la Asamblea consti-
tuyente, su labor se centró en defender los intereses obreros y lograr 
que se decretase el 1º de Mayo como día festivo. Asimismo impulsó 
el establecimiento de relaciones diplomáticas con la Unión Soviética, 
lo que le valió ser nombrado en el mes de julio de 1945 embajador 
guatemalteco en Moscú, cargo que llegó a ocupar brevemente, puesto 
que inesperadamente el Congreso decidió suprimir las partidas asig-
nadas en el presupuesto a las legaciones de Rusia y Suecia frente a las 
presiones del sector de derecha del gobierno.9

Durante su breve estancia en Guatemala, el escritor guatemalteco 
fundó la Revista Guatemala, la que rápidamente se convirtió en el 
enlace cultural del país con el mundo intelectual de América Lati-
na y Europa. Arévalo comentó en sus memorias: “Dirigía la Revista 
el poeta Cardoza y Aragón, de prestigio internacional, y la revis- 
ta constituyó por su contenido de alto nivel académico, el órgano 
periodístico de más alta calidad emanado de la Revolución guate-
malteca a los ojos de la crítica extranjera”.10 De los tres mencionados, 
el escritor guatemalteco era el único que antes de 1945 había tenido 
un trato directo con la República española en el exilio. En México, 
entabló amistad con varios intelectuales españoles que llegaron como 
refugiados, especialmente con José Bergamín, Manuel Rodríguez Lo-
zano y Andrés Henestrosa. A su vez, su trabajo en el periódico El 
Nacional lo hizo entrar en contacto con varios otros escritores repu-
blicanos, entre ellos León Felipe, José Moreno Villa, Juan Larrea y 
Luis Cernuda. Además, trató a varios importantes personeros republi-
canos, como el propio presidente José Giral y Pereira, Eduardo Nicol, 
Nicolau d’Olwer y el general José Miaja.11

7 Ibid., p. 282.
8 Luis Cardoza y Aragón, El río. Novelas de caballería, México, fce, 1986, p. 595.
9 J. J. Arévalo, op. cit., p. 168.
10 Ibid., p. 98.
11 Véase el capítulo “Los republicanos españoles”, en L. Cardoza y Aragón, op. cit., pp. 565-578. 
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Debido a la no resuelta cuestión de Belice, sobre la que se alega-
ba el incumplimiento del Tratado de 1859, Guatemala puso especial 
énfasis en denunciar el colonialismo inglés. En esa dirección, pronto 
respaldó la creación del Estado de Israel y de un Estado Palestino de 
acuerdo a las resoluciones de la onu, en la que Arriola jugó un papel 
importante en Europa.12 Asimismo defendió los intereses de Argen-
tina en las Malvinas, país en el que Arévalo había estudiado y tra-
bajado a lo largo de la década de los treinta. Por ello, el gobierno se 
apresuró a redactar el Código Petrolero, por medio del cual se nacio-
nalizaba el subsuelo guatemalteco frente a los intereses comerciales 
de las compañías petroleras inglesas y norteamericanas. 

Luego de la derrota del Eje, en materia de lucha contra las dicta-
duras, Guatemala le dio un apoyo discreto a los opositores a la dic-
tadura de Antonio Oliveira Salazar en Portugal, mientras que lo hizo  
totalmente público ante el régimen franquista. En cuanto a la opo-
sición hacia las dictaduras latinoamericanas, ésta tuvo sus altibajos 
por los acercamientos de Arévalo con Juan Antonio Perón o Prío So-
carrás. Guatemala recibió del primero el apoyo en la elaboración del 
mencionado Código Petrolero y en la ruptura del bloqueo marítimo 
impuesto al país centroamericano por la flota naviera de la United 
Fruit Company (ufco); y, del segundo, ayuda militar para poner mate 
a la rebelión pronorteamericana encabezada por el coronel Francisco 
Javier Arana en julio de 1949.13

El presidente norteamericano Franklyn D. Roosevelt mantuvo en 
un principio una política moderada con respecto al movimiento revo-
lucionario guatemalteco en la medida en que, como todos los países 
del istmo, Guatemala venía respaldando a los aliados desde 1943. 
Estados Unidos sabía que, terminada la guerra, la paz traería una re-
definición de las fuerzas mundiales a partir de su liderazgo frente al 
de la urss, y que su hegemonía sobre América Latina debía de salir 
intacta de la misma. Ésa fue la razón por la que el embajador Edwin 
Kyle, que llegó al país representando a Washington ante la Junta Re-
volucionaria y, seguidamente, ante el gobierno de Arévalo, mantuvo 
una política de no injerencia directa en los asuntos internos del país, 
a pesar de los constantes complots de derecha en contra del nuevo 
régimen. Tal intermezzo duraría hasta 1948, cuando Kyle fue sustitui-
do al comenzar la Guerra Fría. Máxime que Estados Unidos no sólo 

12 Arturo Taracena Arriola, Guatemala y la creación del Estado de Israel, Guatemala, Asocia-
ción de Investigación y Estudios Sociales (asies), 1992.

13 A. Taracena, A. Mendoza y J. Pinto Soria, op. cit., pp. 14-16.
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apostaba ya por defender sus intereses comerciales y geoestratégicos 
en el istmo centroamericano, sino además en respaldar los de Inglate-
rra en el Caribe, afectando directamente a Guatemala en sus reclamos 
sobre el territorio de Belice. En la España de Franco, tal giro no pasó 
desapercibido, y la prensa franquista dio cabida a ataques contra la 
política exterior guatemalteca.14

Guatemala como país de inmigración

En ese contexto internacional, siendo Muñoz Meany ministro de Re-
laciones Exteriores, con la colaboración de Cardoza y Aragón y de 
Arriola, Guatemala impulsó entre septiembre de 1947 y agosto de 
1949 el proyecto para dar asilo a 521 republicanos refugiados en 
Francia y a 50 en Portugal, el cual sería el punto culminante de las 
relaciones con la República española en el exilio.15 Más allá del inter-
nacionalismo militante del canciller guatemalteco, dos circunstancias 
permitieron que Arévalo diera vía libre para que el mismo se hiciese 
realidad. Primero, el agotamiento de México frente a su proyecto de 
inmigración republicana, que llevaba ocho años, alcanzando la cifra 
de 18 000 personas mayores de 15 años.16 Segundo, en Guatemala 
también se movieron los primeros refugiados españoles que llegaron 
al país desde México, Canadá, República Dominicana y Venezuela. El 
valenciano José Soler Noguera, en una carta dirigida desde ciudad 
de Guatemala al ministro de Gobernación en el segundo gobierno 
presidido por Álvaro de Albornoz, su coterráneo Julio Just Gimeno, 
deja constancia de ello el 14 de agosto de 1947. Es decir, seis meses 
antes de que se echara a andar en París el plan guatemalteco de in-
migración:

Las posibilidades presentes de este país son por el momento muy limita-
das, ya que principia ahora a desenvolverse, pero creo yo que un futuro 
podría constituir un magnífico lugar para muchos de nuestros amigos. 

14 Véase, por ejemplo: “Hispanoamérica. Estados Unidos han intervenido en la disputa entre 
Inglaterra y Guatemala”, en Arriba, Madrid, 19 de marzo de 1948; Arxiu Municipal de Albo-
raia. Archivo personal y de función de Julio Just Gimeno. JJ04.13. Informes sobre Guatemala. 
034/008.

15 Embajada de Guatemala en Francia [“Registro de candidatos a inmigrar a Guatemala, año 
de 1948”].

16 Clara E. Lida. “L’insertion des républicains espagnols au Mexique”, en Jean-Pierre Amalric 
y Geneviève Dreyfus-Armand [eds.], Le Mexique et la République Espagnole. 6es. Jornées Ma-
nuel Azaña, Toulouse, Framespa, 2012, p. 40. 
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Con este motivo, celebré ayer una larga entrevista con el Presidente de 
la República [Arévalo], quien o me escondió ni su disgusto ni su desilu-
sión producidos por la presente crisis del gobierno republicano español. 
Le plantee la cuestión de que en el caso de que se le diese al problema 
español una solución que no fuera aceptable moralmente por un número 
determinado de españoles, si Guatemala aceptaría una emigración nues-
tra. Me contestó que si este caso se produjera, cumpliría con su deber de 
fraternidad y de solidaridad con los republicanos españoles, pero que de-
bido a las características especiales de este país, aconsejaría (por creer que 
tendrían mejores posibilidades de acoplamiento) a los intelectuales diri-
girse hacia países de grandes centros de población, pudiendo Guatemala 
constituir una buena base para los técnicos y obreros y campesinos.17

Soler Noguera, quien militaba en Izquierda Republicana, se refería 
al fracaso de las conversaciones del Partido Socialista Obrero Es-
pañol (psoe) con don Juan de Borbón y el abandono del gobierno 
republicano en julio de ese año, alegando su desvinculación con los  
comunistas. Ello implicó que el socialista Rodolfo Llopis dejase  
la jefatura de Estado y fuese sustituido por Albornoz. De ésta y de la 
coyuntura.18

Soler Noguera había llegado a Guatemala desde Canadá el 12 de 
julio de 1947. Antes había escrito a Just —en ese tiempo ministro 
de Defensa e Interior del gobierno presidido por Llopis—, que estaba 
dispuesto a encargarse de “determinadas funciones en ese Continen-
te”. Just le respondió que por el momento no le podía avanzar na- 
da porque era “necesario que conozca dónde se establece en defi-
nitiva para, según las condiciones del país, estudiar yo la clase de 
misión que le pueda confiar”. Eso dependería del ambiente para los 
republicanos en Guatemala, de la cantidad de emigrados que estuvie-
se dispuesto a recibir el país, de la prensa y del carácter político del 
gobierno en turno.

La primera impresión que el valenciano tuvo del país centroame-
ricano, y que se apresuró a hacérsela llegar al ministro, era que, “por 
su situación geográfica, por su situación política y por la gran sim-
patía de sus hombres de gobierno hacia nuestra causa, es uno de los 
más indicados para convertirlo en uno de nuestros mejores centros 
de propaganda de América”. Sobre todo si se tomaba en cuenta que 
El Salvador, el país vecino, resultaba ser uno de los puntales de la 

17 Arxiu Municipal de Alboraia. Archivo Personal y de Función de Julio Just Gimeno. JJ., 
Correspondencia con José Soler. 008/008.14 de agosto de 1947, Carta de Soler Noguera a Just 
Gimeno. Los corchetes son míos.

18 Loc. cit.
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propaganda franquista, lo que elevaba a Guatemala a un primer pla- 
no para contrarrestarla. El ministro le respondió poco después que re-
sultaban interesantes todas las noticias que le hacía llegar, por lo que 
le prometía hacerle un informe a Llopis, y que igualmente informaría 
de ello al ministro de Propaganda Luis Montoliú, de la Confedera-
ción Nacional del Trabajo, para ver si se podía utilizarlo como era 
“debido y en servicio de nuestra causa”. Sin embargo, todo dependía 
de que se superase la crisis desatada por la llegada de Indalecio Prie-
to a Francia y la nueva posición de los socialistas españoles. Entre 
tanto, le pedía que le dijera “si había muchos españoles, en general,  
y el número de los que actúan como emigrantes políticos”; sobre los 
requisitos acordados por el gobierno guatemalteco.19

Las indagaciones de Soler Noguera sobre las condiciones de la co-
lonia española en Guatemala, el papel de los republicanos y la dispo-
sición de las autoridades guatemaltecas a apoyar la causa de la Re-
pública crearon suspicacias en el Encargado de Negocios republicano 
en Guatemala, Salvador Etcheverría Brañas, militante gallego de  
Acción Republicana, quien envió una nota al Ministerio de Goberna-
ción establecido en París, indicando que hacía aproximadamente tres 
meses había llegado aquél a suelo guatemalteco, y se comportaba de 
forma extraña, pues hacía creer que “trae alguna comisión de índole 
reservada”, por lo que a la representación le interesaba “esclarecer la 
personalidad del compatriota mencionado y sus antecedentes, como 
figuro se conocen en el Departamento correspondiente”. El funcio-
nario en turno hizo llegar la nota al ministro Just, quien, se puede 
deducir, tomó la iniciativa de avalar las pesquisas de Soler Noguera.20 
Etcheverría Brañas terminó por ser cesado durante el año de 1948; 
fue sustituido por Salvador Nicolás Pallarès, un viejo republicano es-
tablecido en Guatemala y simpatizante arevalista.21

Sobre las condiciones existentes en Guatemala, Soler Noguera es-
cribió dos detallados informes. Empezó el primero señalando que la 
colonia establecida en la ciudad de Guatemala estaba dividida en dos 
grupos, el mayor de los cuales tenía una abierta simpatía por el ré-
gimen franquista. Entretanto, el grupo republicano, compuesto en su 

19 Arxiu Municipal de Alboraia. Archivo Personal y de Función de Julio Just Gimeno. JJ., 
Correspondencia con José Soler, 008/008. 4 de junio de 1947, Carta de Soler Noguera a Just 
Gimeno; 10 de junio de 1947. Carta de Just Gimeno a Soler Noguera; 22 de julio de 1947. Carta 
de Soler Noguera Just Gimeno y 31 de julio de 1947. Carta de Just Gimeno a Soler Noguera.

20 Ibid., 22 de noviembre de 1947, oficio núm. 2.257 dirigido al ministro de Gobernación y 
[s. f.] Carta de Soler Noguera a X (le hace falta la primera página).

21 Arévalo, op. cit., pp. 497 y 498.
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mayoría por comerciantes e industriales radicados en el país de larga 
data, a pesar de su idiosincrasia, había trabajado, a raíz de la Revolu-
ción de 1944, en favorecer el rompimiento de relaciones con Franco 
y por el reconocimiento del gobierno de la República en el exilio.  
Sin pertenecer a organización política alguna y “con un sentimiento 
algo primitivo de los ideales republicanos”, sus integrantes habían 
resistido en tiempos de Ubico las presiones de la dictadura y, luego, 
creado con sus propios medios la Casa de la República, entidad donde 
se agrupaban todos los republicanos españoles residentes en Guate-
mala y algunos guatemaltecos sostenedores de la causa republicana. 
Asimismo, alejados de su patria desde hacía varios años, veían con 
distancia la Guerra Civil, aunque reconociéndola como “nuestra tra-
gedia”. Ello provocaba choques con los representantes oficiales de la 
República española en Guatemala (léase Etcheverría Brañas), que no 
alcanzaban a comprender la psicología de aquellos migrantes. Este 
conflicto fue agravado por el hecho de que la Embajada de Espa-
ña se encontraba en los mismos locales de la Casa de la República, 
lo que originó una promiscuidad que no ayudaba al prestigio de la 
representación diplomática republicana. Es más, había abusos, pues 
cuando el embajador Nicolás d’Olwer (Acción Catalana Republicana), 
con residencia en México, presentó credenciales ante las autoridades 
guatemaltecas, Etcheverría Brañas invitó a título personal a varias 
personas amigas, rompiendo el protocolo establecido. Esto provocó 
las demandas de expulsión del encargado, quien había ocupado el 
cargo en 1946, siendo de 1938 a 1939 cónsul de la República españo-
la en el puerto de Veracruz, México. La solución lograda con el apoyo 
del presidente de la Casa de la República, el valenciano Manuel Catalá 
—antiguo coronel mexicano del ejército de Pancho Villa—, fue que la 
sede del gobierno de la República estuviese en otro local. Más allá de 
estos incidentes de orden interno, la República española tenía gran 
acogida en la prensa guatemalteca y en la radio nacional, situación 
que había que aprovechar para contrarrestar la propaganda franquis-
ta, sobre todo en momentos en que el gobierno de Franco luchaba por 
ser reconocido ante la onu, y el creciente apoyo que recibía de parte 
de varios gobiernos latinoamericanos encabezados por Colombia.22

En el segundo informe, Soler Noguera indicaba que la colonia es-
pañola residente en Guatemala estaba compuesta por 800 personas, 

22 Arxiu Municipal de Alboraia. Archivo Personal y de Función de Julio Just Gimeno. JJ., 
Correspondencia con José Soler. 008/008, 22 de julio de 1947, Carta de Soler Noguera a Just 
Gimeno.
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de las cuales solamente 60 se declaraban republicanas; republicanos 
que eran “profundamente enemigos de la colaboración comunista”, 
sobreentendiéndose tanto en el seno de la República española como 
de la guatemalteca. Asimismo el 99% de ellos tenía “una posición 
económica desahogada, siendo “excelente” la postura del sector re-
publicano con el régimen arevalista, extendiéndose el círculo de sus 
relaciones fuera de las fronteras guatemaltecas. La muestra era la 
disposición del presidente Arévalo y del canciller Muñoz Meany a 
montar en un lapso corto un programa de inmigración para republi-
canos residentes en Francia.23

Just Gimeno le contestó que creía que había más emigrados es-
pañoles en Guatemala y que, en cuanto a la actitud de éstos, no le 
chocaba, pues en general ésta era

la que vienen teniendo en la mayor parte de los países sudamericanos. Es 
triste, porque uno piensa que la mayor cantidad de estas gentes salieron 
de la España monárquica empujados por la inequidad, por las persecu-
ciones y miserias que sufrían y, sin embargo, en vez de reconocer en 
la república el régimen liberal que nació justamente para impedir esos 
éxodos provocados por la desesperación, se volvieron tan reaccionarios, 
como si tuvieran castillos y propiedades de origen feudal que defender. 
De todas maneras, debe de achacarse alguna culpa a la República por no 
haber sabido realizar durante el tiempo que gobernó a España, una activa 
e inteligente propaganda en las colonias de españoles [sic] en América, 
para hacerlos comprender lo que era España, cómo había decaído de su 
antiguo lustre y poder bajo la monarquía, y los que estaba haciendo la 
República y se proponía conseguir.24

El programa guatemalteco de inmigración republicana

El 12 de febrero de 1948 empezó en París la primera etapa del proceso 
de inscripción de refugiados españoles y otros europeos en diferentes 
departamentos franceses, y duró hasta el 30 de abril de ese año. Se 
inscribieron en total 610 personas, de las cuales 521 eran españoles 
con mayoría de edad, entre hombres (360) y mujeres (161), pues había 
que agregar a los niños (39), difíciles de contabilizar, debido a que 
no todos estaban registrados al lado de sus progenitores. Este proceso 
estuvo bajo la responsabilidad de Carlos Manuel Pellecer, encargado 

23 Ibid., 14 de agosto de 1947, Carta de Soler Noguera a Just Gimeno.
24 Ibid., 22 de agosto de 1947, Carta de Just Gimeno a Soler Noguera.
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de Negocios de la Legación de Guatemala en Francia. El segundo re-
gistro se dio entre el 30 de agosto de 1948 y el 18 de octubre de 1951, 
y fue supervisado por Luis Cardoza y Aragón como ministro plenipo-
tenciario guatemalteco. Incluyó a 45 personas; de ellas 30 españoles, 
5 rusos y un italiano, posiblemente internacionalistas en la guerra de 
España. El perfil socioprofesional de la mayoría seguía las indicacio-
nes expresadas por el presidente Arévalo, pues eran personas liga-
das a la agricultura (agricultores y labradores), a la pesca (patrones 
de barco, marinos, boteros, mecánicos navales), artesanos (albañiles, 
carpinteros, ajustadores, etc.), maestros y dependientes. Pocos eran 
profesionales (sólo 10). Paralelamente, varios republicanos viajaron 
a Guatemala con pasaporte guatemalteco otorgado por los funcio-
narios de este país en París, estando entre ellos los vascos Antonio 
de Zugadi y Andima Ibiñagabeitia, ambos miembros del Servicio de 
Información del Gobierno vasco en el exilio, aunque el segundo ya 
era un reconocido hombre de letras.

A mediados de 1949, el proceso fue frenado por el sucesor de Mu-
ñoz Meany al frente de la cancillería guatemalteca, Ismael González 
Arévalo, luego de que el presidente Arévalo dio un giro a la derecha 
a raíz del fallido levantamiento del coronel Arana en junio de 1949, 
y visto como una advertencia por parte del Departamento de Estado 
norteamericano hacia las reformas sociales promovidas por Guate-
mala.25 Tal viraje afectó especialmente a los 55 republicanos que, 
refugiados en Portugal, vieron prolongarse su partida hacia el país 
centroamericano. Al final, sólo 5 lo hicieron. Cardoza y Aragón es-
cribió en sus Memorias:

Con las autoridades de la República española me relacioné al no más 
llegar [a París]. La situación de los refugiados era durísima. Hice cuanto 
pude y padecí el minucioso sabotaje de un ministro de Relaciones Exte-
riores que se afanó en menoscabar mi reputación. No contestaba o ponía 
obstáculos; asimismo fastidió a mi sucesor Muñoz Meany […] Con el fin 
de que no hubiese ni asomo de duda, daba copia de mis comunicaciones 
a los funcionarios de la República, al jefe del grupo, a la Organización de 
Refugiados Internacionales (ori). Las llevaban ellos mismos en mi coche 
al correo, con lo necesario para certificados y telegramas. Aunque las 

25 Luis Luján Muñoz, “La Revolución del 20 de Octubre de 1944 y los republicanos españoles 
en Guatemala”, en Encuentro, núm. 14, Guatemala, Instituto Guatemalteco de Cultura Hispáni-
ca, septiembre-diciembre de 1994, p. 45; y José Cal Montoya. Enrique Muñoz Meany y el exilio 
republicano español (1944-1951): primera lectura a su correspondencia personal, Guatemala, 
iihaa-usac, 2011, pp. 11-13. [Manuscrito]
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cosas se detenían en Guatemala logré embarcar a algunos refugiados. El 
ministro de relaciones pensó que poblaría a Guatemala de rojos…26

A pesar de ello, los republicanos españoles que se instalaron en 
Guatemala pudieron seguir su vida, no exenta de contradicciones 
propias a la República española en el exilio y a las vicisitudes polí-
ticas del país anfitrión. El 14 de abril de 1950, Muñoz Meany fue el 
orador principal en el acto en conmemoración del 19 Aniversario de 
la República, celebrado en la Casa de la República con la conferencia 
“Caso de conciencia para las democracias: España.”27 En ésta tuvo las 
siguientes palabras para los asilados españoles: 

Estos refugiados que constituyen la inmigración más valiosa y deseable 
que nos llega de Europa, conviven con nosotros y con sus compatriotas 
ya domiciliados en este país. Buen número de estos antiguos residentes 
españoles supieron mantener a lo largo de diez y nueve años el fuego 
sagrado de una devoción inquebrantable por la causa de la democracia  
de España. La mantuvieron a pesar de las intimidaciones de la Falange, de 
la antipatía de la reacción local y de la peligrosa antipatía de la dictadura 
ubiquista.28

Más tarde, poco antes de morir, el 19 de febrero de 1951, Muñoz 
Meany recibió en la Embajada guatemalteca en París al vicepresiden-
te español Fernando Valera y sugirió a Jacobo Árbenz, recién electo  
presidente de Guatemala, que hubiese una representación oficial  
republicana en su toma de posesión, siendo al final representantes el 
presidente de Álvaro de Albornoz, el general José Miaja y el ministro 
Francisco Giner de los Ríos.29 

Así se iniciaron y desarrollaron las relaciones de Guatemala con 
la República española en el exilio, las cuales fueron suspendidas a 
raíz de la intervención armada, financiada por Estados Unidos y que 
llevó al poder al coronel Carlos Castillo Armas en julio de 1954, lo 
que implicó la expulsión —independientemente de su filiación ideo-
lógica— de la mayoría de los republicanos. Según datos del cónsul 

26 Cardoza y Aragón, op. cit., p. 662.
27 Enrique Muñoz Meany, El hombre en la encrucijada, Guatemala, Tipografía Nacional, 

1950.
28 Homenaje de Guatemala a la República Española. Discurso pronunciado por el Exmo. Sr. 

D. Enrique Muñoz Meany, Ex Ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala, el 14 de abril de 
1950, París, Imprimerie S. P. I., 1950, p. [4].

29 “Carta de Muñoz Meany a Cardoza y Aragón, 19 de febrero de 1951”, en Taracena, Men-
doza y Pinto, op. cit., pp. 330-333.
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republicano Antonio de Zugadi, fueron 98 los que se asilaron en las 
embajadas de México, Chile y Ecuador; todos obtuvieron salvocon-
ductos; 24 los que pasaron por su iniciativa la frontera mexicana; 16 
los que se dirigieron con destino a otros países (Honduras, El Salva-
dor); 4 los detenidos y arrojados por la policía a la frontera mexicana; 
y 3 seguían detenidos. En total, 145. Sin embargo, muchos otros se 
quedaron en Guatemala, siendo molestados durante los primeros me-
ses del régimen castilloarmista.30

Ésta es la versión ideologizada que el historiador norteamericano 
Daniel James dio del papel de los republicanos guatemaltecos en la 
Guatemala revolucionaria: 

Una verdadera brigada internacional, a la cual bien podría atribuirse un 
parentesco con su original español, funcionaba como parte de la ma-
quinaria del Cominform. Se componía en su mayor parte de veteranos 
comunistas de la Guerra Civil española, los cuales fueron llevados a Gua-
temala gracias a los esfuerzos de Pellecer mientras actuaba como cón- 
sul en Francia. Adiestrados por la policía soviética en España, eran peritos 
en sumo grado en todas las artes del mvd [...] Desempeñaron, indudable-
mente, un papel importante en el reino de terror al estilo soviético, que 
alcanzó su clímax durante los últimos días en que Árbenz se encontró en 
el poder. Ofrecieron una prueba muy clara de la intervención Soviética  
en los asuntos de Guatemala.31

De hecho, el triunfo del anticomunismo como ideología de Estado 
en Guatemala a partir de 1954 hizo que muchos de los guatemaltecos, 
que en un principio habían apoyado la causa republicana, terminasen 
por volverse en contra de ellos. Tal fue el caso del periodista David 
Vela, director del periódico El Imparcial, que entre 1947 y 1950 fue el 
principal defensor de la causa republicana española y de la inserción 
de los refugiados en el país centroamericano.

Epílogo

La diplomacia guatemalteca colaboraba estrechamente con la Re-
pública española en el exilio en la búsqueda de la caída del régi-

30 Fundazioa “Sabino Arana”, en Fondo Irujo. Bilbao, A. de Zugadi, Irujo 52-7.
31 Daniel James, Tácticas rojas en las Américas, pról. de David Vela, México, Editorial In-

tercontinental, 1955, p. 148. Los corchetes son míos. También véase sobre este tema: Comisión 
Permanente del Primer Congreso contra la Intervención Soviética en América Latina, El libro 
negro del comunismo en Guatemala, México, Secretaría General, 1954, p. 320.
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men franquista cuando la Guerra Fría iniciaba. Esta contienda, 
con características mundiales terminó por hacer caer en 1954 al 
gobierno revolucionario guatemalteco con un golpe de Estado au-
pado por la intervención de Estados Unidos en momentos en que 
ya la Dictadura de Franco gozaba del reconocimiento de Washing- 
ton y sus aliados, debido a la posición geográfica de España y su 
política internacional frente a la Unión Soviética y sus aliados. El 
resultado fue la expulsión de las dos terceras partes de los republica-
nos españoles refugiados en Guatemala entre 1946 y 1954, los que se 
vieron obligados nuevamente a rehacer sus vidas en otro país extran-
jero. La mayoría de ellos no volvió a vivir en España.
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8. UNA APROXIMACIÓN HISTORIOGRÁFICA  
AL ESTUDIO DEL EXILIO ESPAÑOL EN AMÉRICA  
LATINA A TRAVÉS DE SU IMPACTO EN MÉXICO,  
EL CARIBE Y CENTROAMÉRICA*

José Francisco Mejía Flores**

Resumen
En este capítulo se hace un repaso del impacto del exilio republicano 
español en América Latina a través de lo que se ha escrito en México, 
el Caribe y Centroamérica, dando preeminencia a los trabajos de carác-
ter académico con implicación política que se conocen. Como se verá, 
algunos de los estudios están condicionados por sus propias historias 
nacionales y marcados, entre otros rasgos, por golpes de Estado.

Palabras clave
Exilio republicano, América Latina, historiografía, México, el Caribe y 
Centroamérica.

[El Gobierno de México] no sólo no podía admitir que 
el hecho de prestar ayuda moral y material a un go-
bierno legítimo pudiera constituir una intervención en 
los asuntos interiores de un Estado, sino que al contra-
rio consideraba tal hecho como una obligación moral 
incontestable.

Isidro Fabela

Introducción

Uno de los recursos que más emplean los investigadores es el del co-
nocimiento y actualización de lo que se ha escrito sobre el campo de 
su estudio. En ese sentido, los avances tecnológicos y un mundo cada 
vez más globalizado nos ayudan a tener un registro cada vez más 

* Este artículo se enmarca en una investigación realizada gracias al programa unam-dga-
pa-papiit ig400314/2014-2016: “Interacción de los exilios en México e Iberoamérica (siglo xx)”.

** Investigador del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la unam 
(mejiafr@unam.mx).
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asertivo, pero nunca definitivo, sobre el curso de las investigaciones 
que tocan aspectos fundamentales de su objeto de estudio.

Es por ello, que para efectos de este capítulo, concentraremos nues-
tra atención en lo que se ha escrito en dos zonas geográficas —El Cari-
be y Centroamérica— y un país —México— que se convirtió en el cen- 
tro neurálgico de los estudios sobre el exilio republicano. El eje central  
de este recuento historiográfico parte de una mirada a los trabajos 
de índole académico que tratan el suceso desde un punto de vista 
político y que, para el caso de México, han tenido un repunte especta-
cular a partir del año 2005, al grado de afirmar que se han registrado 
avances muy significativos sobre episodios de los que prácticamente 
no conocíamos nada hasta antes del inicio del siglo xxi.

Para el tema de México, por ejemplo, el panorama es alentador no 
sólo por la voluntad que han unido tanto instituciones mexicanas como 
españolas, sino también porque surgió una generación de investiga-
dores que han tenido la posibilidad de consultar archivos que revelan 
elementos primordiales para conocer con más detalle el fenómeno del 
exilio y sus implicaciones en áreas como las finanzas, el impacto en la 
opinión pública o la actitud de escritores e intelectuales sobre el suceso.1

Es por eso que en la estructura de este trabajo iniciaremos revi-
sando lo que se ha escrito en las regiones circunvecinas de México, 
es decir, el Caribe y Centroamérica, debido a que también para estos 
escenarios vienen surgiendo una serie de trabajos que cubren un te-
rreno sugerente en términos de investigación histórica. Por ejemplo, 
al revisar lo que se ha escrito sobre El Caribe, identificamos que tanto 
en Cuba como en República Dominicana las publicaciones ofrecen un 
conocimiento más amplio y específico sobre la materia, a diferencia 
de Puerto Rico, de donde sólo conocemos algunos temas relacionados 
con la presencia del exilio en la Universidad de Puerto Rico (upr).

El exilio español en el Caribe

Una serie de fuentes de información y análisis ha venido a revelar 
elementos sobre el exilio español en la zona caribeña y, principal-
mente, en República Dominicana y Cuba. Por ejemplo, para el caso 
dominicano habría que revisar, además de las aportaciones que los 

1 Sobre este aspecto, véase, de reciente aparición, la obra de Carlos Sola Ayape, “El escritor Al-
fonso Junco o el perfil ideológico de un franquista mexicano”, en En-claves del pensamiento. Revis- 
ta de humanidades: Arte, Filosofía, Historia, Literatura, Psicología, año VIII, núm. 15, ene-
ro-junio de 2014, pp. 171-193.
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republicanos ofrecieron a las instituciones de ese país, cuáles fueron 
las motivaciones para que su presidente Rafael Leonidas Trujillo se 
interesase por un tema que lo colocaba más como un benefactor de 
cara a las potencias occidentales, pero principalmente a Estados Uni-
dos, que como un verdadero valedor de los ideales de los republica-
nos. Sobre ello, y gracias a una reciente revisión historiográfica y a 
la revaloración que el exilio tuvo en esa nación caribeña en el marco 
de su bicentenario, el número de trabajos aumentó, al igual que el 
estudio de la relación que existió entre Franco y Trujillo. 

Uno de los primeros trabajos que trató sobre el presunto nexo entre 
el falangismo, el nazismo y el fascismo fue escrito por el periodista 
Bernardo Vega, para el cual el autor se dio a la tarea de buscar en 
archivos del Departamento de Estado pistas sobre la presencia totali-
taria en la Isla.2 Otra aportación se debe al historiador Juan Bernardo 
Alfonseca, quien describió con detalle la presencia del exilio en su 
libro El incidente del transatlántico Cuba. Una historia del exilio re-
publicano español en la sociedad dominicana, que revela la política 
del dictador Trujillo para lograr la simpatía de Franklin D. Roose-
velt con la inicial apertura al exilio y, al mismo tiempo, su rechazo 
una vez que regularizó su relación diplomática con el franquismo en 
abril de 1939.3 En la misma dirección, el análisis del exilio y su im-
pacto en la sociedad dominicana también pueden ser seguidos en la 
obra coordinada por Reina Rosario Fernández, que fue producto del 
seminario “El exilio español en la sociedad dominicana” celebrado 
en el año 2010.4 Sobre estos mismos temas, el historiador Salvador 
Morales estudió una biografía del refugiado gallego José Almoina.5 
Más recientemente, Francisco Javier Alonso publicó Alianza de dos 
generalísimos. Relaciones diplomáticas Franco-Trujillo;6 asimismo en 

2 Bernardo Vega, Nazismo, fascismo y falangismo en la República Dominicana, Santo Do-
mingo, Fundación Cultural Dominicana, 1985.

3 Juan Bernardo Alfonseca, El incidente del trasatlántico Cuba: una historia del exilio repu-
blicano español en la sociedad dominicana, 1938-1944, Santo Domingo, Archivo General de 
la Nación (en adelante agn), 2012.

4 Reina C. Rosario Fernández [coord.], El exilio republicano español en la sociedad domini-
cana, Santo Domingo, agn, 2010.

5 Salvador Morales Pérez, Almoina, un exilio gallego contra la dictadura trujillista, Santo 
Domingo, agn, 2009.

6 Francisco Javier Alonso publicó La alianza de dos generalísimos. Relaciones diplomáticas 
Franco-Trujillo, Madrid, Fundación García Arévalo, 2005; “La relación Franco-Trujillo”, en 
Cuadernos Hispanoamericanos, núms. 613 y 614, Madrid, 2011; Ängel Lockward y Francisco 
Javier Alonso Vázquez, Los informes secretos de Franco a Trujillo, Santo Domingo, Editora 
Universitaria-uasd, 2007.
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la revista Latinoamericana, Matilde Eiroa publicó un artículo sobre la 
visita oficial de Trujillo a España en 1954.7

Por otro lado y de lo que aconteció específicamente en Cuba sa-
bíamos también que durante la Segunda Guerra Mundial hubo una 
intensa actividad política del exilio: por ejemplo, en 1943 se celebró 
la reunión de la Unión de Profesores Españoles en el exilio, y al año 
siguiente una comisión de la Junta Española de Liberación (jel) fue 
invitada en pleno a la toma de posesión del nuevo presidente cuba-
no, Ramón Grau San Martín. Al igual que lo sucedido en República 
Dominicana, el dictador Fulgencio Batista siempre utilizó el asunto 
español para justificar muchas de sus políticas a nivel externo e in-
terno.8 De hecho, Cuba reconoció a Franco desde abril de 1939, y, 
aún antes, durante el desarrollo de la Guerra Civil9 hubo comisiones 
comerciales entre la Isla y el entonces gobierno de Burgos.10 Siguien-
do esta temática, la profesora Consuelo Naranjo, en su libro Cuba, 
otro escenario de lucha: la guerra civil y el exilio, analiza desde las 
relaciones entre el gobierno cubano y el de Franco, la actividad de 
la Falange en la Isla y los contactos mercantiles, hasta la actividad 
política y cultural del exilio español.11 Más recientemente, el profesor 
cubano Jorge Domingo Cuadriello presentó su libro El exilio republi-
cano español en Cuba, en el que ofrece un panorama sobre la vida 
y la obra de los españoles antifranquistas en la Isla.12 A propósito 

7 Matilde Eiroa, “Acción exterior y propaganda. La visita de los líderes latinoamericanos a 
Franco”, en Latinoamérica, núm. 54, 2012, pp. 111-134.

8 Un suceso significativo relacionado con el impacto de la guerra española en la Isla tiene 
que ver con el barco español Manuel Arnús, que ancló en La Habana y fue entregado en 1938 
a la embajada republicana en México, a pesar de las reclamaciones que hacía el gobierno de 
Burgos. Véase Abelardo Ramos Antunes, El secuestro del Manuel Arnús, La Habana, Editorial 
Letras Cubanas, 1982.

9 La literatura cubana sobre la guerra de España y su repercusión internacional también 
puede seguirse en Alberto Alfonso Bello y Juan Pérez Díaz, Cuba en España, La Habana, Edito-
rial Ciencias Sociales, 1990; Ramón Nicolau [dir.], Cuba y la defensa de la República Española 
(1936-1939), La Habana, Editorial Política, 1981; José María Chacón y Calvo, Diario íntimo 
de la revolución española, La Habana, Instituto de Literatura y Lingüística, 2006; Juan Chongo 
Leyva, El fracaso de Hitler en Cuba, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1989; Salvador Díaz 
Verson, El nazismo en Cuba, La Habana [s. e.], 1944; Aurea Matilde Fernández [comp.], La 
Guerra Civil española en la sociedad cubana. Aproximaciones a una época, La Habana, Editorial 
Ciencias Sociales, 2012; Denise Urcelay-Margnés, “Los voluntarios cubanos en la Guerra Civil 
española (1936-1939)”, en Historia Social, núm. 63, 2009, pp. 41-58.

10 Otros aspectos también tratados son los diplomáticos en medio del conflicto; véase Anto-
nio Manuel Moral Roncal, Cuba ante la Guerra Civil española. La acción diplomática de Ramón 
Estalella, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.

11 Consuelo Naranjo Orovio, Cuba, otro escenario de lucha: la Guerra Civil y el exilio repu-
blicano, Madrid, Centro de Estudios Históricos-csic, 1988.

12 Jorge Domingo Cuadriello, El exilio republicano español en Cuba, La Habana, Universidad 
de La Habana, 2012; el profesor Domingo también es autor de Los españoles en las letras cuban-
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de estos temas y gracias a la revisión acuciosa de archivos cubanos, 
como el Archivo Nacional, y de la prensa de la época, Katia Figueredo 
Cabrera, profesora de la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad de La Habana presentó en 2014 su obra Cuba y la Guerra Civil 
española: mitos y realidades de la derecha hispano-cubana, 1936-
1942, en donde centra su atención en la repercusión del conflicto es-
pañol en los sectores derechistas de la sociedad cubana, y, sobre todo, 
en el papel de la Falange. Demuestra cuál era la dimensión auténtica 
de la organización franquista y sus contactos con la colonia española 
asentada en Cuba. Además hace un pormenorizado estudio de las re-
laciones diplomáticas entre los gobiernos cubanos de Federico Laredo 
Bru y Fulgencio Batista y el de Franco, reconociendo el papel de los 
intereses comerciales como determinantes para influir en el plácet 
cubano al dictador español.13

Muy ilustrativo sobre lo que sucedió en Puerto Rico es el libro co-
lectivo coordinado por Dolores Pla, quien habla del exilio en América 
Latina; el capítulo “El exilio español en Puerto Rico”, de Consuelo 
Naranjo,14 analiza el tema de las redes y los contactos que tuvieron el 
Centro de Estudios Históricos de Madrid y la Universidad de Puerto 
Rico desde la década de 1920, en donde tuvo una activa participación 
el filólogo Federico de Onís, lo que propició que, después de la guerra, 
profesores e investigadores estuvieran temporadas o con residencias 
más estables en esta universidad caribeña; entre ellos estaban Sebas-
tián García, Alfredo Mantilla, José Maria Ots Capdequi, María Zam-
brano, Pedro Salinas, Francisco Giral, Vicente Llorens y Cristóbal Ruiz.  
A ello habría que añadir la presencia del Premio Nobel de Literatura, 
Juan Ramón Jiménez, y de la también escritora Zenobia Camprubi. 
Asimismo el impacto que hubo en las artes plásticas y la cultura en 
general motivó la publicación del libro Cincuenta años del exilio es-
pañol en Puerto Rico y el Caribe, 1939-1989,15 y el trabajo de María 
del Pilar González Lamela, quien en El exilio artístico español en el 

as durante el siglo xx, Sevilla, Renacimiento, 2002; y Diccionario bio-bibliográfico de escritores 
españoles en Cuba, siglo xx, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2010.

13 Katia Figueredo Cabrera, Cuba y la Guerra Civil española. Mitos y realidades de la derecha 
hispano-cubana, 1936-1942, La Habana, Universidad de La Habana, 2014.

14 Consuelo Naranjo Orovio, “El exilio republicano español en Puerto Rico”, en Dolores Pla 
[coord.], Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano español en América Latina, México, inah/
Instituto Nacional de Migración, 2007, pp. 567-612.

15 Cincuenta años del exilio español en Puerto Rico y el Caribe, 1939-1989, La Coruña, 
Ediciós Do Castro, 1991.



124

José Francisco Mejía Flores

Caribe: Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico, 1936-1960, hace un 
análisis geográfico que integra a Cuba y República Dominicana.16

El antifranquismo en Centroamérica

A pesar de lo anterior, en escenarios como Centroamérica se asentó 
un grupo minoritario de exiliados, pero que jugó un papel estratégico 
como contrapeso a la simpatía y reconocimiento oficial a la cau-
sa de Franco. Por ejemplo, sabemos que Guatemala fue un lugar de 
maniobras diplomáticas franquistas, sobre todo mientras gobernaba 
el dictador Jorge Ubico, hasta 1944, que se mostraba permisivo con 
las actividades de Falange en ese país.17 Sin embargo, a partir de su 
salida del gobierno y ya bajo la égida de un gobierno democrático 
dirigido por Juan José Arévalo, Guatemala fue uno de los países que 
se unió a México desde 1945 en el reconocimiento al gobierno es-
pañol en el exilio. Por otra parte, también en El Salvador gobernado 
por el dictador Maximiliano Hernández hubo una simpatía evidente 
a la causa franquista desde los órganos de la cultura oficial; lo mis-
mo que en Nicaragua, en donde poetas como Pedro Antonio Cuadra 
escribieron a favor de la causa nacionalista, según expone en su libro 
Mario Oliva, profesor de la Universidad Nacional de Costa Rica, Los 
intelectuales y las letras centroamericanas sobre la Guerra Civil, que 
centra su atención en el impacto del suceso en la producción litera-
ria costarricense, nicaragüense y guatemalteca.18 Oliva abona en un 
terreno prácticamente inexplorado, a pesar de que con anterioridad 
Gerold Gino Baumann —en su libro Los intelectuales latinoamerica-
nos en la Guerra Civil española—, dedica un capítulo a los brigadistas 
de origen caribeño y centroamericano que lucharon en la península 
ibérica entre 1936 y 1939.19 

El otro escenario considerado es el de Costa Rica, porque, como 
se ha visto, en el país centroamericano también impactaron los te-
mas relacionados con España. Por ejemplo, la embajada franquista 
en San José se convirtió en la destinataria de los asuntos relaciona-

16 María del Pilar González Lamela, El exilio artístico español en el Caribe: Cuba, Santo 
Domingo y Puerto Rico, 1936-1960, La Coruña, Ediciós Do Castro, 1999.

17 Sobre ello se recomienda la lectura del libro de Rafael Delgado, Falange en Guatemala. 
Una amenaza para la democracia, México, Gráfica Panamericana, 1948. 

18 Mario Oliva, Los intelectuales y las letras centroamericanas sobre la Guerra Civil española, 
México, cialc-unam, 2008.

19 Gerold Gino Baumann, Los intelectuales latinoamericanos en la Guerra Civil española, 
San José, Guayacán, 1997.
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dos con México y, a pesar de que la producción historiográfica no 
es tan abundante, si hay registro de documentos académicos. Rosa 
Pardo publicó en la revista Espacio, Tiempo y Forma una interesante 
monografía sobre la recepción que tuvo la guerra española en ese 
país centroamericano, destacando el papel de intelectuales y políti-
cos como José Figueres, Carmen Lyra o Vicente Sáenz en favor de 
los ideales republicanos. No obstante de lo anterior, Pardo demuestra 
cómo durante los gobiernos democristianos de Rafael Calderón Guar-
dia (1940-1944) y Teodoro Picado (1944-1948), el gobierno franquis-
ta fue reconocido por el costarricense.20 Sobre estos mismos tópicos 
reconocimos el libro de Ángel María Ríos Esparis, Costa Rica y la 
Guerra Civil española,21en el que señala cómo el impacto del conflicto 
civil español repercutió en el curso de las relaciones hispano-costarri-
censes. Antes de ello, José Ángel Vargas dedicó un artículo a la po-
sición de Costa Rica22 ante la guerra española; un elemento adicional 
que debe ser considerado es el de la actividad combativa en el terreno 
de las letras del escritor Vicente Sáenz, quien con su libro España 
heroica se convirtió en uno de los principales propagandistas de la 
causa republicana en América Latina.23

El exilio español en México

Hacer un recuento de todo lo que se ha publicado sobre el exilio en 
México sería materia de otro formato, que rebasa la intención de este 
capítulo. Por ello, nos hemos propuesto mencionar las investigacio-
nes que aparecieron en los últimos diez años en formato de libro y 
que tienen que ver fundamentalmente con la política del exilio.

Durante este periodo se han desarrollado temas y subtemas como 
la política mexicana hacia el exilio, la reacción de los escritores 
mexicanos de derecha y de organizaciones como el Partido Acción 
Nacional o la Unión Nacional Sinarquista, las organizaciones de 
ayuda, las finanzas y el papel del gobierno republicano, así como las 
relaciones internacionales y la diplomacia multilateral. Sin embargo, 

20 Rosa María Pardo Sanz, “América Latina y la Guerra Civil española: Costa Rica, un estudio 
de caso”, en Espacio, Tiempo y Forma, núm. 3, 1999, pp. 155-176.

21 Ángel María Ríos Esparís, Costa Rica y la Guerra Civil española, San José, Porvenir, 1997.
22 José Ángel Vargas, “Costa Rica ante la Guerra Civil española”, en Herencia, núm. 7, San 

José, 1995, pp. 102-108.
23 El profesor Mario Oliva dirige la colección Vicente Sáenz, que hasta el momento consta 

de seis títulos.
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siguen sin estudiarse sistemáticamente aspectos centrales, como: el 
papel del sindicalismo y su principal líder, Vicente Lombardo Tole- 
dano; los contactos masónicos; las relaciones comerciales entre Mé-
xico y el franquismo;24 o aún más, la amistad personal que unió a 
Manuel Ávila Camacho y a Diego Martínez Barrio, así como a Ma-
nuel Azaña y a Cárdenas, o la que implica a Narciso Bassols y a Julio 
Álvarez del Vayo.25

Por mucho tiempo el exilio español se analizó en México con es-
pecial énfasis en la invaluable labor docente, artística, científica y 
cultural que existió en el país. También se ha estudiado el exilio a 
través de las instituciones, como la Universidad Nacional, el Instituto 
Politécnico, la Academia Mexicana de Ciencias, El Colegio de México, 
el Fondo de Cultura Económica o los colegios Madrid y Luis Vives; 
pero, sobre todo, primaron las memorias, autobiografías y los testi-
monios escritos por sus propios protagonistas o sus descendientes, 
que se conocían más en las conmemoraciones del suceso.

Dos instituciones mexicanas de educación superior han apoyado 
la formación de jóvenes investigadores, los cuales ya han dado ex-
celentes resultados: la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam) y el Colegio de México. Además, desde el 2007 viene funcio-
nando un proyecto de investigación interinstitucional conocido como 
“La Cátedra del Exilio Español”, que está integrado por la unam, la 
Universidad Carlos III, la Universidad de Alcalá, la Universidad Na-
cional de Educación a Distancia y la Fundación Pablo Iglesias. Está 
financiado por el Banco Santander. En coedición con el Fondo de 
Cultura Económica, “La Cátedra” publica la colección “Biblioteca de 
la Cátedra del Exilio”. Asimismo otras dos instituciones mexicanas 
han articulado colectivos de investigación sobre estos temas: el Ins-

24 Sobre este tema hubo avances significativos en los trabajos de Ricardo Pérez Montfort, 
donde reconoció, a través de la consulta del Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de 
España, los nexos entre el franquismo y la oficialidad mexicana, y el tratamiento que del tema 
hicieron las administraciones presidenciales de Manuel Ávila Camacho y Miguel Alemán. Véase 
Ricardo Pérez Montfort, Hispanismo y falange. Los sueños imperiales de la derecha española y 
México, México, fce, 1992; “La mirada oficiosa de la hispanidad: México en los informes di-
plomáticos del Ministerio de Asuntos Exteriores franquista, 1940-1950”, en Clara Lida [coord.], 
México y España en el primer franquismo, 1939-1950. Rupturas formales, relaciones oficiosas, 
México, El Colegio de México, 2001, y más recientemente, Miradas, esperanzas y contradic-
ciones. México y España, 1938-1948. Cinco ensayos, Santander, Universidad de Cantabria/
Cuadernos Cátedra Eulalio Ferrer, 2013.

25 Al asunto de la guerra de España y México han abonado los libros Thomas G. Powell, 
Mexico and the Spanish Civil War, Albuquerque, University of New Mexico, 1981; José Anto-
nio Matesanz Ibáñez, Las raíces del exilio. México ante la Guerra Civil española, 1936-1939, 
México, El Colegio de México/unam, 1999; y Mario Ojeda Revah, México y la Guerra Civil 
española, Madrid, Turner, 2004.
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tituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Michoacana y 
el Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah). Bajo este im-
pulso se ha celebrado una gran cantidad de conferencias magistrales, 
seminarios de investigación, congresos nacionales e internacionales; 
y actualmente se han puesto en marcha proyectos personales y colec-
tivos cuyo tema de estudio es, en el radio iberoamericano, el exilio, 
como el que funciona en el Centro de Investigaciones sobre América 
Latina y el Caribe (cialc) de la unam.26

En materia de historiografía sobre la amistad que unió a Lázaro 
Cárdenas y al líder socialista Indalecio Prieto, Abdón Mateos escribió 
en 2005 De la Guerra Civil al exilio. Los republicanos españoles y 
México. Indalecio Prieto y Lázaro Cárdenas,27 donde habla de las re-
des tejidas por mexicanos revolucionarios y socialistas, así como por 
republicanos españoles desde los años veinte. Dos años más tarde, 
en 2007, Ángel Herrerín publicó un estudio sobre la Junta de Ayuda 
a los Republicanos Españoles (jare) y la actuación de su delegación 
en México, al que tituló Los dineros del exilio. Indalecio Prieto y las 
pugnas de posguerra (1939-1947).28 En él analiza las finanzas, la dis-
tribución de las subvenciones y el papel político de su principal líder 
y gestor, el socialista Indalecio Prieto. En 2008, Carlos Sola publicó 
Entre fascistas y cuervos rojos. México y España, 1934-1975,29 que 
explica la dinámica de las relaciones bilaterales y el papel del exilio 
durante esos largos años. Un año después, salieron a la luz las obras 
de Abdón Mateos, La batalla de México. Final de la Guerra Civil y 
ayuda a los refugiados;30 Pedro Luis Angosto Vélez, Con plomo en 
las alas. La República en México (1939-1945),31 en el que analiza 
la solidaridad de México con la República, la cual contrasta con el 
abandono de Francia, Inglaterra y Estados Unidos desde 1939 y hasta 
1945; de Carlos Sola, El reencuentro de las águilas: España y México 

26 Proyecto financiado por la Dirección General de Asuntos del Personal Académico (dgapa),  
a través de su programa PAPIIT, autorizado para el periodo 2014-2016: “Interacción de los 
exilios en México e Iberoamérica, siglo xx”, clave IG400314.

27 Abdón Mateos López, De la Guerra Civil al exilio. Los republicanos españoles y México. 
Indalecio Prieto y Lázaro Cárdenas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.

28 Ángel Herrerín López, El dinero del exilio. Indalecio Prieto y las pugnas de posguerra 
(1939-1947), Madrid, Siglo XXI, 2007.

29 Carlos Sola Ayape, Entre fascistas y cuervos rojos, México, Porrúa/Tecnológico de Mon-
terrey, 2008.

30 Abdón Mateos, La batalla de México. Final de la Guerra Civil y ayuda a los refugiados, 
Madrid, Alianza Editorial, 2009.

31 Pedro Luis Angosto Vélez, La República en México. Con plomo en las alas (1939-1945), 
Sevilla, Renacimiento, 2009.
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(1975-1978),32 que estudia la normalización diplomática y el reen-
cuentro que distanció a los priistas de la dictadura peninsular.

Aunque en el año 2010 una serie de investigaciones ya estaba en 
curso, no se conoció formalmente la aparición de algún libro con 
referencia a estos temas; hubo que esperar al siguiente año para tener 
la obra Contra todo y contra todos. La diplomacia mexicana y la cues-
tión española en la Sociedad de Naciones, 1936-1939, de Agustín 
Sánchez Andrés y Fabián Herrera León,33 en que hacen un exhaustivo 
trabajo de investigación sobre el papel de la política exterior mexica-
na, no sólo en torno al caso de España, sino también sobre la política 
exterior posrevolucionaria durante las décadas de 1920 y 1930, y el 
intenso papel que la diplomacia mexicana desempeñó en el interior 
de la sociedad ginebrina, sobre todo a partir de 1931, después de su 
aceptación en el organismo que antecedió a la Organización de las 
Naciones Unidas (onu). Posteriormente, Claudia Dávila Valdés y Jorge 
de Hoyos Puente, como producto de la defensa de sus tesis doctorales, 
publicaron en la colección Ambas Orillas: Refugiados españoles en 
Francia y México: un estudio comparativo (1939-1952); y La utopía 
del regreso. Proyectos de Estado y sueños de nación en el exilio repu-
blicano en México, respectivamente, en que, por un lado, se expone y 
se compara el tratamiento jurídico administrativo que recibieron los 
españoles en México —entre el cardenismo y el alemanismo—, con el 
que les dispensaron en Francia con especial énfasis en el periodo de 
la invasión nazi y hasta su liberación en 1944; y, por otro, se estudia 
el papel que desempeñaron en México las distintas culturas políticas 
que integraron el exilio republicano durante el periodo franquista.34

En 2014, al cumplirse los setenta y cinco años de la llegada del 
exilio a tierras americanas, Aurelio Velázquez Hernández publicó 
su libro Empresas y finanzas del exilio. Los organismos de ayuda a 
los republicanos españoles en México (1939-1949),35 en el que hace 
un profundo análisis de los organismos sere-ctare, jare, cafare y 
el gobierno republicano en el exilio, además de una serie de temas  

32 Carlos Sola Ayape, El reencuentro de las águilas: España y México (1975-1978), México, 
Porrúa, 2009.

33 Agustín Sánchez Andrés y Fabián Herrera León, Contra todo y contra todos. La diplomacia 
mexicana y la cuestión española en la Sociedad de Naciones, 1936-1939, Tenerife, Idea, 2011.

34 Claudia Dávila Valdés, Refugiados españoles en Francia y México: un estudio comparativo 
(1939-1952), México, El Colegio de México, 2012; y Jorge de Hoyos Puente, La utopía del 
regreso. Proyectos de Estado y sueños de nación en el exilio republicano en México, México, El 
Colegio de México/Universidad de Cantabria, 2012.

35 Aurelio Velázquez Hernández, Empresas y finanzas del exilio. Los organismos de ayuda a 
los republicanos españoles en México (1939-1949), México, El Colegio de México, 2014.
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colaterales, como su relación con el gobierno mexicano, la distri-
bución de las ayudas, la organización interna y su posición ante los 
conflictos internacionales, y de cómo influyeron en la estrategia po-
lítica del exilio. 

El fenómeno del exilio republicano en México ha cobrado un brío 
espectacular en los últimos diez años, si tan sólo revisamos los as-
pectos políticos que se trataron para efectos de esta aproximación 
historiográfica. En el 2015 ya empiezan a conocerse nuevos proyectos 
editoriales en distintos formatos, como libros de un solo autor, colec-
tivos, capítulos de libros, artículos o reseñas de lo que se publicó en 
el pasado reciente. 

Balance general

Como pudimos apreciar en cada una de las partes de este recuento, 
la tarea aún sigue siendo inabarcable, por la serie de elementos que 
quedan por conocer. Aunque en los últimos quince o diez años las 
investigaciones han aumentado, faltan, desde nuestro punto de vista, 
más estudios sobre historia diplomática, relaciones internacionales, 
e investigaciones que abarquen políticas bilaterales y multilaterales. 
También falta por conocer la injerencia real de Estados Unidos en un 
área geográfica vecina y de su máxima influencia. Aunque respecto 
a la región caribeña, de Cuba y de República Dominicana los avan-
ces son muy importantes, se conoce muy poco sobre lo realizado en 
Puerto Rico. Centroamérica, por su parte, sigue siendo un atractivo 
objeto de estudio por la empatía ideológica que sus presidentes de 
corte dictatorial o democristiano y un sector de su intelectualidad 
conservadora mantuvieron con el franquismo. Queda revisar la acti-
tud que asumió un exilio que, aunque minoritario, se presume estra-
tégico si consideramos este último elemento. 

En México, por ejemplo, aunque por la cantidad de estudios que 
se publican y proyectos que están en marcha sigue siendo el primer 
productor de historiografía sobre estos temas, falta por revisar lo que 
surja de la revisión de los archivos norteamericanos, británicos y ale-
manes, y desde luego el papel de las embajadas mexicanas tanto en 
el Caribe como en Centroamérica.
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9. LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL  
VISTA POR MARIANO RUIZ-FUNES

Beatriz Gracia Arce*

Resumen
Desde 1940 Mariano Ruiz-Funes inicia su exilio en México. Su capa-
cidad para saber analizar los acontecimientos que se estaban produ-
ciendo en Europa lo llevó a abordar en varias publicaciones de distinto 
orden, como Cuadernos Americanos, Carteles, Mundo Libre, etc., tanto 
prensa mexicana como publicaciones periódicas nacidas del exilio, las 
causas y consecuencias de la Segunda Guerra Mundial, así como las 
responsabilidades de la misma. Análisis realizado con una lucidez a 
valorar y marcado por su condición de exiliado republicano, que vio 
en este conflicto y su desenlace la esperanza para la vuelta a España de 
un gobierno democrático.

Palabras clave
Segunda Guerra Mundial, exilio, publicaciones del exilio, Cuadernos 
Americanos.

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. 
En él se muestra a un ángel que parece a punto de 
alejarse de algo que le tiene paralizado. Sus ojos miran 
fijamente, tiene la boca abierta y las alas extendidas; 
así es como uno se imagina al Ángel de la Historia. 
Su rostro está vuelto hacia el pasado. Donde nosotros 
percibimos una cadena de acontecimientos, él ve una 
catástrofe única que amontona ruina sobre ruina y la 
arroja a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar 
a los muertos y recomponer lo despedazado, pero desde 
el Paraíso sopla un huracán que se enreda en sus alas, 
y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrar-
las. Este huracán le empuja irreteniblemente hacia el 
futuro, al cual da la espalda, mientras los escombros 
se elevan ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que 
nosotros llamamos progreso. 

W. Benjamin, Tesis sobre la filosofía de la Historia.

* Doctora por la Universidad de Murcia, y en la actualidad profesora en la Consejería de 
Educación de la Región de Murcia.
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Introducción

El camino de Mariano Ruiz-Funes, catedrático de Derecho Penal, a lo 
largo del primer tercio del siglo xx claramente influenciado por el 
institucionalismo krausista que había impregnado el proyecto mo-
dernizador de la Segunda República, en un contexto europeo donde 
comenzaba a desmoronarse como el barro la democracia, como valor 
y sistema de entendimiento y organización de los Estados. El primer 
análisis que hizo Mariano Ruiz-Funes sobre la Guerra Civil española, 
que fue un lugar común en la comunidad de intelectuales exiliados, 
es que la misma no era sino la primera fase de una contienda europea. 
Es por ello por lo que consideramos que no es extraño que tuviera 
como punto de enfoque durante su destierro, Europa, como esperanza 
para la causa republicana, pero también como incertidumbre para la 
humanidad. Esta esperanza e incertidumbre están plasmados en los 
artículos que escribió hasta el día de su muerte, constituyendo una 
voz pionera en el estudio del transcurso de la Segunda Guerra Mun-
dial, así como en las consecuencias de la misma.

La línea de investigación que Ruiz-Funes trazó en distintas publi-
caciones, como Cuadernos Americanos, Carteles, Bohemia o Mundo 
Libre, etc., sobre la realidad europea desde el inicio de la guerra en 
Europa, y que aquí sintetizaré, se va a mover entre el análisis de las 
causas de la misma, la preparación por parte de las potencias euro-
peas de la paz en las distintas conferencias realizadas en el transcurso 
de la guerra, y las características de los regímenes totalitarios que 
precipitaron el conflicto, mostrando una visión muy lúcida y adelan-
tada a los posteriores estudios que se dieron sobre el conflicto.

La casuística del ascenso al poder de Hitler

Los artículos que Mariano Ruiz-Funes escribió en el exilio en las dis-
tintas publicaciones citadas tenían una fuerte carga pedagógica; por 
una parte, dirigida a él mismo, porque quería entender cada elemento 
vinculado al conflicto, pero también a sus potenciales lectores. Así 
pues, uno de sus primeros puntos de análisis fue la casuística del as-
censo al poder de Hitler en Alemania. Ruiz-Funes postula que el ori-
gen del ascenso del nazismo se encuentra en la “Guerra del 14”, cuan-
do por medio del Tratado de Versalles se impusieron las humillantes 
condiciones de paz para Alemania, situación que, según Ruiz-Funes, 
fue utilizada por Hitler como autoafirmación de sus ideas y para la 
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expansión de su ideario nacional-socialista: “Otro de los mitos de la 
propaganda alemana ha sido el diktat de Versalles. La voz rota de 
Hitler ha dado siempre a esta palabra una entonación llena a la vez de 
desprecio y furor”.1

Ruiz-Funes dibuja una primera posguerra europea fuertemente vi-
talista, en la que todas las tendencias políticas, desde el laborismo de 
Lloyd George hasta el propio fascismo, tenían como punto en común 
ese desenfreno y fe en que después de la guerra se iba a construir “un 
mundo nuevo”, y, de hecho, los pasos tanto de la diplomacia orienta-
da a la paz, el desarme progresivo y el desarrollo de los principios de 
Wilson marcaron para las democracias europeas los llamados “felices 
años veinte”, pero también en ese mismo instante el fascismo italiano 
ya se estaba consolidando. 

Hacia 1942, Ruiz-Funes incluyó en esta casuística la variable de 
la crisis económica y la crisis del Estado, que propiciaron el ascenso 
de Mussolini, y esto, unido a la propaganda, actuó “como elemento 
catalítico”2 sobre el pueblo alemán, a quien Hitler movilizaba por me-
dio de sus “vigorosos conceptos”3 del Mein Kampf, proceso paralelo 
a las debilidades y dificultades con las que tuvo que enfrentarse la 
República de Weimar. 

Unos de los puntos debatidos por la historiografía es el peso que 
tiene en el ascenso de Hitler como canciller el apoyo de Hindenburg 
en enero de 1933. Para el penalista murciano, que conocía bien la 
Constitución de Weimar, no fue algo inevitable, pues “La República 
de Weimar disponía de medios suficientes para oponerse al movi-
miento”;4 pero la propuesta de Von Papen a Hindenburg tuvo más 
peso, motivado también por un contexto en el que el partido comu-
nista alemán llamaba abiertamente a luchar contra la República bur-
guesa de Weimar en pro de la revolución proletaria. Desde el punto de 
vista de Mariano Ruiz-Funes, republicano, liberal y afín a los princi-
pios de la Constitución de Weimar, la estrategia del partido comunista 
alemán fue considerada de “ayuda inconsciente”.5

1 Mariano Ruiz-Funes García, “Dos guerras y un armisticio”, en Cuadernos Americanos, vol. 
II, núm. 2, marzo-abril de 1942, p. 14; Archivo Universitario de la Universidad de Murcia-Fon-
do Mariano Ruiz-Funes (en adelante auum-fmrf), caja 40; “Dos guerras y un armisticio”, ori-
ginal mecanografiado.

2 Ibid., p. 22. 
3 Loc. cit.
4 Mariano Ruiz-Funes García, “Alemania y la guerra”, en Cuadernos Americanos, vol. XLII, 

núm. 6, noviembre-diciembre de 1948, pp. 40-41; auum-fmrf, caja 40; “Alemania y la guerra”, 
original mecanografiado.

5 Ruiz-Funes. “Dos guerras y…”, p. 22.
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Estos tres elementos de causalidad expuestos por Ruiz-Funes han 
sido considerados por la historiografía clásica elementos indiscutibles 
para entender la Segunda Guerra Mundial; él los analizó detenidamen-
te en los momentos en que aún estaba desarrollándose el conflicto.

La negociación de la paz, apoyo  
y responsabilidad de la guerra

El final de la guerra europea fue esperado con gran entusiasmo por 
el exilio republicano en México, sede del gobierno republicano, pues 
se veía como horizonte de posibilidad un cambio en España con la 
caída del fascismo europeo. Basta recordar que al amparo de la Carta 
del Atlántico los profesores universitarios en el exilio se reunieron 
en La Habana con la intención de hacer una llamada de atención a 
la comunidad internacional denunciando la situación de España y la 
naturaleza del régimen franquista, donde Ruiz-Funes participó con  
la ponencia “El régimen actual de España”.6

El desarrollo de la guerra y el avance de las conferencias para fijar 
las bases de la paz se fueron precipitando desde la Carta del Atlántico 
(1941) hasta la Conferencia de San Francisco (1946), de la que nacería 
la onu, como organización orientada a velar por la paz y la seguridad 
mundial. En julio de 1945, momento en que se estaba celebrando la 
Conferencia de Postdam, y sólo unos meses después de la Conferencia 
de Yalta (febrero de 1945), Ruiz-Funes plantea en Elegía de la paz7 
cómo ganar la paz, ya que ése es el gran reto tras el conflicto de tal 
magnitud vivido, y lo hace en comparación con la Guerra del 14, ma-
nifestando: “se ganó la guerra, pero no se supo ganar la paz”.8 Uno de 
los grandes problemas a los que hay que enfrentarse en la paz, a jui-
cio de Mariano Ruiz-Funes, será cómo sobrellevar “el caos moral e in-
telectual producido por el carácter ideológico del presente conflicto”,9 
además del drama que supuso la pérdida de independencia de varios 
países y el adoctrinamiento al que fue sometida la juventud de los 
distintos países, problemática sobre la que expresó Ruiz-Funes: “Es-

6 Esta ponencia es estudiada por Beatriz Gracia Arce en Trayectoria política e intelectual de 
Mariano Ruiz-Funes: República y exilio, Murcia, Editum, 2014.

7 Mariano Ruiz-Funes García, “Elegía de la paz”, en Cuadernos Americanos, vol. XXII, núm. 
4, julio-agosto de 1945, pp. 7-33; auum-fmrf, caja 32; “Elegía de la paz”, original mecano-
grafiado.

8 Ibid., p. 7.
9 Ibid., p. 12.
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tas juventudes italianas y alemanas constituyen el problema moral 
de más volumen de cuantos han de plantearse en la posguerra”.10 De 
hecho, las consecuencias de la guerra en los menores y jóvenes será 
una de las grandes inquietudes en la obra jurídica de Ruiz-Funes en el 
exilio. Para él, la salida a este problema de la juventud alemana es la 
pedagogía; denuncia la situación de los estudiantes, a los cuales “está 
limitada la admisión a la universidad” y “son víctimas de sus nocio-
nes políticas y de su educación autoritaria”, problema a resolver que 
ya planteó la unesco en 1948, cuando señaló la necesidad de “demo-
cratizar las universidades alemanas”,11 pues tras el fin del conflicto se 
vieron en gran dificultad, material e intelectual, para reconstruir las 
universidades, ya que algunas de ellas habían sido aniquiladas en la 
guerra y depurados sus profesores. Sobre esto Ruiz-Funes señala “la 
política de la comisión de control se ha inspirado en dos principios: 
en la eliminación de ciertas doctrinas (nazismo y militarismo) y en 
que los alemanes tomen iniciativa de las profundas reformas que 
consideradas necesarias y se encargan de ejecutarlas”.12

En esa labor pedagógica y de desnazificación, a juicio de Ruiz-Funes, 
“se ha favorecido la presencia en los centros universitarios alemanes 
de profesores extranjeros procedentes de países democráticos”,13 ade-
más, en “la zona bajo control norteamericano se han realizado depu-
raciones de profesores descartando a los estudiantes que habían sido 
militantes nazis”,14 y revisado los programas y métodos pedagógicos.

Tanto el fascismo como el nazismo fueron conceptualizados por 
Ruiz-Funes como fuerzas desintegradoras, capaces de llevar a sus res-
pectivos países al más absoluto nihilismo. Es por ello que considera, 
para el caso alemán, indispensable ‘dotar al hombre alemán de una 
cierta riqueza de pensamiento’, pues denuncia que, nada más fina-
lizada la guerra, hay quien niega “las informaciones gráficas sobre 
los horrores de los campos de concentración, que son compuestas y 
falsas”, además de opinar que de esta guerra no se puede salir “ni con 
un armisticio, ni con un tratado, ni con una conferencia, sino con un 

10 auum-fmrf, caja 40; “La fragilidad de las dictaduras” (original mecanografiado); Manuel 
Ruiz-Funes Fernández, Mariano Ruiz-Funes, comentarista de su tiempo, Madrid, Tres Fronteras, 
2010, pp. 39.

11 auum-fmrf, caja 58; “La Universidad alemana”; Tribuna Israelita (original mecanogra-
fiado).

12 Loc. cit.
13 Loc. cit.
14 Loc. cit.
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largo periodo de tutela de los vencidos, antes de que la palabra paz 
pueda pronunciarse como sinónimo de normalidad política”.15

En este clima, y desde esta perspectiva analítica, Ruiz-Funes en-
tiende la Conferencia de San Francisco como una conferencia “no 
de la paz, sino para la defensa de la paz”, debido a que su objetivo 
fundamental va a ser la creación de los principios de lo que él deno-
mina ‘Agrupación de Naciones Unidas’ (onu), cuyo fin era mantener 
la paz y la seguridad mediante la adopción de medidas colectivas 
con un Consejo de Seguridad formado por China, E.E.U.U., Inglaterra, 
Rusia y Francia. Y ante el debate sobre la división de Berlín en zonas 
de influencia y el Plan Mongerthau, Mariano Ruiz-Funes reflexiona 
sobre la transición que tiene que hacerse después de la victoria de las 
fuerzas aliadas, y señala que deben tenerse en cuenta los siguientes 
elementos: “a. La posibilidad de una revolución interior que derribara 
el nazismo, y b. El futuro gobierno de la Alemania vencida”.16 Del 
mismo modo era indispensable ahondar en los orígenes de lo que él 
llama “la transformación del homo sapiens en homo faber”,17 en el 
sentido de observar la evolución del pueblo alemán del racionalismo 
al homo industrializado, que llegó a industrializar la muerte y exter-
minio de judíos y disidentes, y es por esto que el penalista quiere bus-
car cuáles eran los apoyos de Hitler, pues considera que “es un hecho 
indudable que la industria alemana preparó la guerra”,18 afirmando 
lo siguiente: “basta recordar ciertos monopolios alemanes extendidos 
por el mundo como medio de apoderamiento de las industrias de gue-
rra; las industrias químicas; la acción política de grandes magnates 
del dinero como Krupp y Thyssen o de financieros como Schacht”.19

A estos empresarios Ruiz-Funes carga de responsabilidad, acuñan-
do, contra ellos, el tan novedoso concepto de “responsabilidad de 
guerra”, al tiempo que denuncia la impunidad para el gran capital en 
la Alemania de posguerra, ya que “aquellos que tuvieron mayor relie-
ve en la acción política se han suicidado o han muerto a manos de la 
justicia internacional. Este colaboracionismo industrial en la prepara-
ción y sostén de la guerra se sirvió de la mano de obra esclava de los 
campos nazis, como ejemplificó Krupp en los juicios de Núremberg, 
donde declaró, menospreciando la República de Weimar:

15 Loc. cit., p. 30. 
16 Mariano Ruiz-Funes García, “Alemania y…”, en auum-fmrf, caja 40.
17 Ibid., p. 42.
18 Ibid., p. 43.
19 Loc. cit.
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Teníamos la impresión de que Hitler nos daría la posibilidad de un sano 
desarrollo. [...] Necesitábamos ser conducidos por una mano fuerte y dura. 
La de Hitler lo era. Después de los años pasados bajo su conducción, nos 
sentíamos muy a gusto. Queríamos un sistema que funcionara bien y que 
nos diera los medios para trabajar tranquilamente.20

Esto podría resumir la controversia sobre el nazismo entendido 
como movimiento político, que, por una parte, se consolidó bajo la 
represión de su ‘enemigo’ político (los partidos burgueses, la social-
democracia alemana y los comunistas), pero también forjando un 
régimen de consenso, en el que, como señala Goldhagen,21 el apoyo 
popular a Hitler estuvo basado en otros rasgos de su liderazgo caris-
mático, aunque ese mismo apoyo facilitara la puesta en práctica de 
una política de exterminio antisemita arropada por el odio al judío 
que siempre había permanecido latente en Alemania. También el ré-
gimen nazi supo articular una serie de políticas económicas capaz de 
atraerse a las masas, como fue la suavización de impuestos, si bien 
Arendt hace recaer sobre el “burgués” una mayor culpabilidad, ya 
que con su buena apariencia de responsabilidad y padre de familia, 
busca garantizar un futuro para ésta, y estaba dispuesto, dice Arendt, 
a “sacrificar sus creencias, su honor y su dignidad por su pensión, 
su seguro de vida y la seguridad de su esposa e hijos”:22 sólo nece-
sitaban las condiciones favorables para “estar preparado para hacer 
literalmente cualquier cosa cuando la existencia de su familia se viera 
amenazada”.23

Las responsabilidades de guerra que Ruiz-Funes desarrolló en su 
obra en el exilio irán más allá del empresariado alemán, pues también 
las hizo recaer sobre el Vaticano, acusando a Pacelli de que negoció 
los acuerdos de Letrán con el régimen de Mussolini en 1939, al igual 
que hizo con el Concordato entre el Reich y la Santa Sede, por el cual 
el clero, según Ruiz-Funes, requería “de una prueba de su lealtad para 
los ciudadanos de esa confesión, que es de esperar, que el porvenir 
sabrán ponerse sin reservas al servicio del Estado del nacional-so-
cialismo’”.24 Dicho concordato imponía a los obispos católicos, y a 

20 A. Krupp, deposición ante el tribunal de Núremberg, 1945-1946.
21 Daniel Goldhagen, Los verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holo-

causto, Madrid, Taurus, 1997.
22 Hannah Arendt, “Culpa organizada y responsabilidad universal”, en H. Arendt, Los hom-

bres y el terror y otros ensayos, Barcelona, rba, 2012, p. 46.
23 Ibid., p. 47.
24 auum-fmrf, caja 40, “Con intenso dolor” (original mecanografiado), publicado en Carteles 

el 1 de julio de 1945; Manuel Ruiz-Funes García, Mariano Ruiz-Funes comentarista…, p. 93.
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todo el clero de sus diócesis, un juramento de fidelidad, por lo que 
considera Ruiz-Funes que las disculpas que pidió posteriormente Pío 
XII (el cardenal Pacelli) son disculpas tardías; y al respecto escribe: 
“la condenación rotunda y expiatoria pero tardía que ha hecho del 
nazismo, después de su derrota, la potencia política del Vaticano”.25 El 
penalista también evidencia, de forma crítica, la postura de silencio 
de la Iglesia ante “la persecución en Italia”,26 que sólo se entiende 
bajo un “espíritu sectario”;27 así como la venia otorgada a la dicta-
dura de carácter católico en Portugal, cuestionando Ruiz-Funes si 
al pontificado le importa la paz en la misma medida, y sobre ello 
agrega: “Al pontificado le preocupa la paz del mundo, pero no de 
todo el mundo y desde luego no para el mundo de mañana. Esta paz 
territorial no es la paz”.28

Ante la incertidumbre sobre cómo se iba a desarrollar el periodo de 
transición a la paz sobre suelo europeo y, la cuestión que más preo-
cupaba a Ruiz-Funes, cómo encauzar al pueblo alemán hacia la paz y 
el abandono de las ideas del nacionalsocialismo, que pasaban por los 
planteamientos de la posición francesa orientadas hacia la restitución 
de las instituciones democráticas en los distintos estados, y formar un 
Consejo aliado de vigilancia que aprobaría una constitución provisio-
nal,29 éste comenzó a perfilar las consecuencias del conflicto bélico 
tanto a nivel social como a nivel jurídico, dedicándose a una profun-
da revisión de los conceptos de “crímenes de guerra”, el “genocidio”, 
y a formular un nuevo sistema de justicia universal que no estuviera 
basado en la venganza como garantía clara de un sistema democrá-
tico y humanitario.

El éxodo masivo era otra de las consecuencias de “los fenómenos 
políticos, las persecuciones de los tiranos y los dramas de la guerra”,30 
según Ruiz-Funes, un tipo de desplazamiento de población que surge 

25 Loc. cit.
26 auum-fmrf, caja 58; “El pontificado y la paz” (original mecanografiado, sin fecha; po-

siblemente publicado en Mundo Libre, según la clasificación realizada por su hija Concha 
Ruiz-Funes de su archivo personal). Esta temática fue expresada en una conferencia impartida 
por Mariano Ruiz-Funes el 14 de marzo de 1944 con el título “Cristianismo y totalitarismo”. 
Las notas sobre la conferencia se encuentran en José Luis Galbe Kurgua, Últimos estudios 
criminológicos de Mariano Ruiz-Funes, La Habana, Editorial Montero, 1955, pp. 431-432.

27 auum-fmrf, caja 58, “El eclesiasticismo” (original mecanografiado, sin fecha; posible-
mente publicado en Mundo Libre, según la clasificación realizada por su hija Concha Ruiz-Fu-
nes de su archivo personal).

28 auum-fmrf, caja 58. “El pontificado y…”.
29 Mariano Ruiz-Funes García. “Alemania y la guerra…”, p. 47.
30 auum-fmrf, caja 40, “El éxodo” (original mecanografiado, sin fecha, aunque por los datos 

se sitúa entre 1951-1952); Manuel Ruiz-Funes Fernández, Mariano Ruiz-Funes. Comentarista…, 
p. 230.
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desde 1915 como producto de la ausencia de libertad en los países 
donde su población se desplaza, ejemplificando en Grecia y Bulga-
ria, en 1919, en el contexto de la Primera Guerra Mundial, en “los 
españoles acosados por Franco”,31 o en las consecuencias del acuerdo 
germano-soviético en 1939, al igual que en los habitantes de las re-
públicas absorbidas por la Unión Soviética entre 1941 y 1944. Para 
Ruiz-Funes, ésta era una victoria póstuma de Hitler, ya que, aunque 
las armas habían callado, “el fin de la guerra no ha reconstruido la 
convivencia”,32 denunciando que en las cifras que la onu maneja de 
refugiados sobre 1950 no se cuentan los republicanos españoles, que 
también formarían parte de esa población desplazada por cuestiones 
de guerra y privación de la libertad. Un año después, la Organización 
ha definido la figura de refugiado, que en ese momento era aquel que 
“tenga temores bien fundados de ser perseguido por motivos de raza, 
religión, de nacionalidad o de opinión política, como resultado de 
los acontecimientos de Europa antes del 1 de enero de 1951”,33 cir-
cunstancia que lleva a Ruiz-Funes a escribir, desde el punto de vista 
directo de un refugiado no reconocido como tal: “nos preguntamos 
nosotros cuál habrá sido la razón de que queden excluidos otros con-
tinentes de las situaciones que aspiran a tipificar estos conceptos”,34 
criticando la definición dada del exilio republicano, que no estaba 
bajo amparo de la onu como refugiado político. 

El paisaje tras la guerra en Alemania es de resignación al desastre, 
y los conceptos/ideas clave sobre los que se va a discernir el desplome 
moral del pueblo alemán van a ser la culpa, la responsabilidad y el  
perdón, conceptos que Mariano Ruiz-Funes utilizará para superar  
el conflicto. Expuso que “quienes piensan que se logra la pacificación 
deponiendo los medios de combate inciden en un error gravísimo”:35 
la práctica del perdón o de la amnistía, como escribe Ruiz-Funes, fue-
ron prácticas que tienen su origen en la Guerra del 14, pero éstas sólo 
perdonan “las penas principales, pero no las accesorias, especialmen-
te las privadas de derechos ni obligaciones civiles derivadas del delito 
mismo”,36 pero las realizadas en ese momento no las cree apropiadas 
para el carácter del conflicto que se ha librado con el nazismo.

31 Loc. cit.
32 Loc. cit.
33 Loc. cit.
34 Loc. cit.
35 auum-fmrf, caja 40, “Actualidad del perdón” (artículo original mecanografiado, sin fe-

char). Recogido en Manuel Ruiz-Funes García, Mariano Ruiz-Funes, comentarista…, pp. 214-222.
36 Loc. cit.
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En este caso hay que fijar sobre quién recae la culpabilidad, pues 
para Ruiz-Funes “los pueblos no pueden ser culpables de los críme-
nes de sus directores, mucho más cuando estos directores son unos 
tiranos”,37 y justifica su razonamiento en la forma en la que Hitler 
accede al poder, concurre a unas elecciones, y, aprovechando una 
crisis de gobierno, es elegido por Hindenburg, para después tomar su 
cargo violando la Constitución de Weimar. Es por esto que manifiesta 
que no es posible tratar la culpabilidad alemana, sino delimitar a los 
culpables. Y es entonces cuando Ruiz-Funes, valiéndose de los estu-
dios de Jaspers, señala que es un problema que no deben plantear los 
demás, sino que debe plantearse cada uno, diferenciando ente la cul-
pabilidad criminal, la culpabilidad política y la culpabilidad moral o 
ante la conciencia individual,38 concluyendo que el castigo —penal— 
sólo corresponde a una minoría, y para la responsabilidad sin culpa, 
y fiel a sus principios, vuelve a ver como solución la pedagogía, que 
tiene que ir en la dirección de fijar unos conceptos universales co-
munes para todas las democracias y la humanidad. Arendt nos habló 
más tarde de una culpa consciente, es decir, que sólo si se es cons-
ciente podemos hablar de ella y tiene sentido su procesamiento, por 
lo que manifiesta: “Mientras el castigo sea un derecho del criminal 
—y este paradigma ha constituido durante más de dos mil años la 
base del sentido de la justicia y del derecho del hombre occidental—, 
la culpabilidad implica ser consciente de la misma y el castigo es una 
prueba de que el criminal es una persona responsable”.39

A los conceptos “culpabilidad” y “responsabilidad”,40 que anali-
zaron en su tiempo Jaspers y Hannah Arendt, Ruiz-Funes señala el 
fundamental concepto de “olvido”, pues considera que no es con-
veniente olvidar la guerra; no se puede olvidar a los criminales de 
guerra, no por el cauce del perdón o amnistía, que si bien pueden ser 
instrumentos de pacificación,41 no deben derivar en el olvido total, 
pues, aun acabada la guerra, siguen existiendo aquellos que come-

37 auum-fmrf, caja 40, “Culpabilidad y olvido” (artículo original mecanografiado, sin fecha); 
fue recogido en Manuel Ruiz-Funes García, Mariano Ruiz-Funes, comentarista…, pp. 247-259.

38 Karl Jaspers, El problema de la culpa, Barcelona, Paidós, 1998, pp. 71-96. Otros autores, 
como es el caso de Amèry, matiza la idea de “culpa colectiva”. Éste considera que es un disparate 
considerar que los alemanes, en cuanto comunidad, compartían una misma conciencia, una 
misma voluntad, pero el concepto de ‘culpa colectiva’ es aplicable si con el término se entien-
de “la suma, devenida objetivamente manifiesta, de comportamientos culpables individuales”, 
Jean Améry, Más allá de la culpa y la expiación, Valencia, Pre-textos, 2001, p. 154.

39 Hannah Arendt, Los hombres y el terror y otros ensayos, Barcelona, rba, 2012, p. 44.
40 Hannah Arendt, Responsabilidad y juicio, Barcelona, Paidós, 2007, pp. 62 y 152. 
41 auum-fmrf, caja 38, Mariano Ruiz-Funes García, “Guerra, crimen y olvido”, en Revista 

Eco Sefardí, julio de 1951, p. 15.
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tieron delitos y que han podido refugiarse como antiguos nazis o 
fascistas italianos en Argentina o España, denuncia Ruiz-Funes, y 
amparándose dichos países en el hecho de que los crímenes políticos 
son delitos políticos,42 fieles a la doctrina de asilo, no se les entrega 
o extradita en virtud de la legislación existente hasta ese momento.

Como conclusión, observar la libertad de expresión que le dotó 
su exilio mexicano y la lucidez con la que trabajó los puntos clave, 
aún hoy día en la historiografía de la Segunda Guerra Mundial, que 
analiza causas, apoyos y las cuestiones filosóficas de la culpa y la 
responsabilidad en el contexto del nazismo. Análisis siempre visto, 
como hemos desarrollado, bajo la condición de refugiado y víctima 
de una dictadura que fue amparada por el fascismo y el nazismo.

Es por todo ello que Ruiz-Funes considera que las huellas de la 
contienda eran muy amplias y que “la Segunda Guerra Mundial rom-
pió la pasividad del universo”, pero el fin de la misma no significaba 
nada si continuaba en España un régimen afín a los derrotados.

42 auum-fmrf, caja 40, “Culpabilidad y olvido” (artículo original mecanografiado, sin fecha); 
es recogido en Manuel Ruiz-Funes Fernández, Mariano Ruiz-Funes, comentarista…, p. 253.
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10. REFUGIADOS COMUNISTAS EN MÉXICO:  
EL CASO DE LUIS AZCÁRATE, MILITANTE  
DE LA JSU (1940-1947)

Felipe Nieto*

Resumen
En las líneas que siguen ofrezco un estudio del grupo de los refugiados 
comunistas españoles en México a partir de 1940. Tras una visión ge-
neral de la instalación y actividad de su partido, centro mi atención en 
la organización juvenil, la jsu, a través de la peripecia vital, personal y 
política de uno de sus dirigentes destacados: Luis Azcárate.

Palabras clave
Partido Comunista de España (pce), Juventud Socialista Unificada 
(jsu), antifascismo.

La juventud comunista española, acogida temporal-
mente en México, se preparó desde el principio para 
el regreso, el combate y la victoria contra el fascismo 
español.

España Popular, 13 de mayo de 1940, p. 1.

Palabras preliminares

En México encontró refugio seguro una parte muy significativa de 
cuantos se vieron obligados a abandonar España en los últimos meses 
de la Guerra Civil y cuando en Europa, en Francia concretamente, 
dejaron de tener las condiciones de alojamiento digno y seguro, fuera 
porque la mayoría estaba encerrada en campos de concentración u 
obligada a subsistir en condiciones precarias e inhumanas; fuera por-
que en el país, amenazado primero e invadido después por Alemania 
y bajo un estado de guerra que pronto afectaría a toda Europa, se 
estaba haciendo peligrosa y difícil la residencia para unos españoles 
“rojos”, considerados apátridas en la mayoría de los casos. Para el 

* Doctor en Historia por la uned (Madrid), profesor de “Historia del mundo actual desde 
1989”, en la misma universidad.
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caso de los pertenecientes al Partido Comunista Español (pce), las 
consecuencias del pacto germano-soviético de 1939 hicieron más di-
fícil aún la permanencia en Francia.

Los distintos servicios de ayuda a los refugiados españoles, con  
dificultades y problemas internos, y no exentos de divisiones ni de 
críticas, fueron los artífices de la salida y transportación de los es-
pañoles a América en las cruciales circunstancias de los años 1939-
1941. Contaron, para eso, con la buena disposición a acoger a los 
españoles de algunos gobiernos latinoamericanos, que para ello pu-
sieron a disposición de los organismos de evacuación a sus represen-
tantes diplomáticos en Europa. El sere, Servicio de Evacuación (o 
emigración) de los Refugiados Españoles, facilitó la llegada a México, 
hasta el 1 de febrero de 1940, de 8 150 personas, transportadas en su-
cesivas expediciones marítimas que zarparon desde diversos puertos 
franceses.1

Unos 700 de ese colectivo pertenecían al Partido Comunista. Era 
una cifra significativa, el mayor número de afiliados a una organi-
zación política de todas las republicanas. La cifra, con el correr de 
los años, iría sufriendo modificaciones a la baja, por todo tipo de 
motivos, expulsiones y sanciones disciplinarias, purgas en muchos 
casos, bajo acusaciones que emitía la dirección contra quienes se ma-
nifestaban críticos o discrepantes con la línea política impuesta desde 
la dirección. Ya en un documento de marzo de 19402 sobre la implan-
tación del partido en Latinoamérica se informa que en México residen 
“650 amigos”, es decir, militantes, la gran mayoría de los arribados, 
dice este informe dirigido al resto de miembros de la dirección radica-
dos en Moscú. En los años posteriores, sobre todo acabada la Segunda 
Guerra Mundial, con la posibilidad de regreso a Europa de dirigentes 
y militantes, la cifra de los que permanecieron en México descendería 
hasta situarse, concretamente en 1953, en torno a los 400.3

1 Javier Rubio García Mina, La emigración de la guerra civil de 1936-1939, Madrid, San 
Martín, 1977, t. I, pp. 170-181; Felipe Nieto, “Derrota, éxodo y dispersión de los comunistas 
españoles”, en Abdón Mateos et al., Ruptura y transición. España y México, 1939, Madrid, 
Eneida, 2011, pp. 170-176.

2 ahpce, Documentos pce, carpeta 21, subcarpeta marzo de 1940.
3 ahpce, Emigración política, México, caja 102, subcarpeta 6/2; Marco Aurelio Torres H. 

Mantecón, “Comunistas españoles en México. Una primera aproximación de la historia del 
Partido Comunista de España en su exilio mexicano”, Madrid, Seminario cihde, uned, 2008, 
p. 15. Trabajos de consulta imprescindibles para este periodo, Pablo Jesús Carrión Sánchez, 
“La delegación del pce en México: 1939-1956. Origen y límite de una voluntad de liderazgo 
de la oposición”, en Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, núm. 16, Madrid, 2004, pp. 309-336; 
Fernando Hernández Sánchez, “La política comunista española desde México durante la Guerra 
Mundial”, Madrid, Seminario uned, 2008; ID, Comunistas sin partido. Jesús Hernández. Minis-
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Es conocido, y así lo atestiguan numerosos documentos, que mu-
chos de los militantes y todos los llamados en la jerga al uso “cuadros 
comunistas” desplazados a México habían debido pasar previamente 
por el tamiz ideológico de la III Internacional establecida en o por 
Moscú; ese punto “donde se resolvían las cosas importantes” para los 
comunistas, al decir de Claudín.4 El proceso de selección, al menos 
para los cuadros dirigentes, había de ser suficientemente riguroso 
como para asegurar la fidelidad íntegra de los militantes, un grupo 
privilegiado al fin y al cabo, en tanto que era puesto a salvo de las 
difíciles condiciones de la Francia de entonces padecidas por la ma-
yoría de exiliados españoles, campos de concentración, persecución y 
guerra, como ya se dijo.

La vigilancia y el control kominterniano establecidos ab initio del 
exilio permanecerían vigentes para esa militancia a lo largo de estos 
primeros años del exilio, cualquiera que fuera el nombre adoptado 
por el organismo vigilante, por medio de un buen número de militan-
tes funcionarios de la Internacional comunista, la mayoría integrados 
en los diferentes servicios secretos soviéticos. Fue el responsable de 
las primeras bajas ya referidas, pero ese control aseguraba la cohe-
sión ideológica y la adhesión plena, sin fisuras, a los intereses de la 
urss, por sorprendentes y repentinos que fueran los virajes, bandazos 
más bien, adoptados por los dirigentes soviéticos, Stalin en primera y 
última instancia. En el caso de los cuadros dirigentes, se puede afir-
mar que la permanencia en su puesto era función directa, no de su 
competencia o capacidad política, en muchas ocasiones demostrada 
escasa cuando no contraproducente, sino de su aplicación y puesta 
en práctica de las directrices soviéticas que llegaban de los dirigentes 
españoles residentes en Moscú y, a través de éstos, de los órganos di-
rigentes de la Komintern, con quienes despachaban con regularidad.

Una pequeña nota manuscrita de principios de 19405 expone “Cómo 
debe trabajar la dirección en América”. Se ha decidido crear un secre-
tariado de cinco miembros, presentados por un orden que debe ser el 
correspondiente a la importancia política del área de responsabilidad 

tro en la Guerra Civil, disidente en el exilio, pról. de David Ginard i Féron, Madrid, Raíces, 2007; 
Abdón Mateos, De la guerra civil al exilio. Los republicanos españoles y México. Indalecio Prieto 
y Lázaro Cárdenas, Madrid, Biblioteca Nueva/Fundación Indalecio Prieto, 2005, pp. 69-108.

4 Fernando Claudín, Santiago Carrillo. Crónica de un secretario general, Barcelona, Planeta, 
1983, p. 63; Gregorio Morán, Miseria y grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1985, 
Barcelona, Planeta, 1986, p. 69, pone nombre y apellidos, Vitorio Codovila (Victorio, a veces) 
“que entonces dirige al pc español en Bruselas”.

5 ahpce, Documentos pce, carpeta 21, 1940, subcarpeta sin mes; ibid., p. 72, sostiene que la 
reunión fue a finales de 1939.
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de cada uno: 1) Uribe; 2) Hernández; 3) Carrillo; 4) Mije; 5) Antón. 
Comorera, sin numeración, queda comisionado para las relaciones 
con el psuc. La “distribución de trabajos” aclara mejor la importan-
cia de cada uno de los dirigentes: “Responsable: Uribe; Propaganda: 
Hernández; Juventud: Carrillo; Relaciones con demás fuerzas: Mije; 
Organización: Antón”. El documento declara que a los asuntos de 
España se dediquen Uribe y Antón, lo que vendría a significar que 
ambos eran los máximos responsables de la actividad en principio 
prioritaria para el Partido Comunista, la lucha contra el franquismo 
llevada adelante desde el interior y sustentada desde el exterior por 
todo tipo de medios. “Pepe”, es decir, José Díaz, el secretario general, 
quedó situado en un recuadro lateral, no sabemos si es porque fue 
quien aprobó estas decisiones, porque mantenía la primacía jerárqui-
ca o porque, debido a su estado de salud, estaba realmente al margen. 
Por último, se propuso a “otros miembros de la dirección” situarse 
en diferentes países americanos, aquellos en que hubiere presencia 
de miembros del pce: “Cartón [Sánchez]: Méjico; Carro [Leandro]: 
Méjico; Delicado [Manuel]: Chile; Giorla [Luis Cobo]: Argentina”. Se 
sabe que sobre todos ellos pesaban diferentes acusaciones, en grado 
leve, en virtud de las cuales quedaban apartados de puestos relevan-
tes y mantenidos en una suerte de cuarentena política, a la espera  
de ver cómo evolucionaba su situación y la del Partido. Un informe de  
diciembre de 1941, firmado por una enigmática “Marta”, indica que 
los tres primeros han sido separados del Partido, que si bien tienen 
una actitud negativa no son traidores y que están “descompuestos”, 
signifique esto lo que signifique.6 Al margen de la misma hoja y a lá-
piz figuran los nombres de otros militantes que serían repartidos por 
distintos países del continente americano, donde permanecerían du-
rante todo el periodo de la Segunda Guerra Mundial: “Delage, Palau, 
Zapiráin, Ormazábal, Arturo Jiménez y Federico Melchor”.

Es sabido que estos planes no pudieron cumplirse en su integridad. 
Otros se llevaron a cabo efectivamente en fechas posteriores a las 
previstas con circunstancias a las que hacer frente completamente 
nuevas. Así, Uribe y Mije serían los primeros en llegar al continente 
americano en 1939; el primero a Cuba hasta su instalación definitiva 
en México; el segundo establecido desde el principio en este país. 
También en 1941, después de un periplo mundial desde su salida 
de Bélgica y escalas prolongadas en Moscú, Estados Unidos y Cuba, 

6 Marta, ahpce, “Informe sobre el trabajo y la situación de la dirección del Partido Comu-
nista de España en México”, 3 de diciembre de 1941, f. 2; sobre Giorla, Morán, op. cit., p. 29.
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aparecería por México Santiago Carrillo, con cometidos y estancias 
en otros países. El viaje de Hernández y Antón se retrasó por circuns-
tancias diversas; la última fue el ataque nazi a la urss y la consi-
guiente entrada de este país en la Segunda Guerra Mundial. Cuando 
se llevó a efecto en 1943, la situación en el Partido había cambiado de 
modo significativo; había muerto el secretario general, y los dirigen-
tes máximos residentes en México, Uribe y Mije, se habían asentado 
en la dirección del Partido cual virreyes a los que la llegada de los 
dos embajadores de Moscú, Hernández y Antón, resultaría intrusiva 
y perturbadora de su indiscutido disfrute del poder. La voluntad de 
poner orden, limpiar las corruptelas imperantes y corregir los méto-
dos de trabajo político del Partido, por parte de Hernández, fue inter-
pretada y denunciada como si se tratase de una conspiración contra 
Dolores Ibárruri, Pasionaria, secretaria general oficiosa del Partido, 
para hacerse con esa secretaría general todavía sin un detentador de 
pleno derecho aprobado por los órganos de éste. Hernández, atacado 
por todos los flancos, tanto México como en Moscú, tras un largo  
proceso de corte inquisitorial, acabó siendo condenado bajo acusa-
ciones como haber intentado construir una plataforma fraccional, 
conspirar y atacar a Dolores Ibárruri y por supuestos ataques a la 
urss cuando denunciaba la mala situación en que vivían numerosos 
españoles refugiados en ese país.7

En el reverso de la misma hoja manuscrita en Moscú, bajo el títu-
lo “Obligaciones a cumplir con el centro de Moscú”, se establece el 
verdadero sentido de las relaciones de los comunistas con Moscú, en 
su doble sentido, el Moscú donde reside la parte principal de la direc-
ción comunista bajo la autoridad de Dolores Ibárruri y el Moscú de la 
Internacional Comunista, el verdadero centro director de la actividad 
de los comunistas del mundo, como se ha señalado más arriba. Los 
comunistas residentes en México tienen que informar con regulari-
dad a Moscú, “¿cada 2-3 meses?” se pregunta el documento, deben de 
“enviar periódicamente literatura, periódicos, materiales…” por “vías 
a determinar”, deben mantener comunicación recíproca, anticipada 
sobre publicación [de] documentos, artículos, de línea fundamental”. 
¿Qué autonomía, cabe preguntarse, quedaba a los dirigentes del pce 
después de órdenes como las emitidas?

La pretensión de control hasta el mínimo detalle está bien a la 
vista; pero dificultades, llamémosles técnicas, harían difícil el ejer-
cicio de un control tan estricto. Con ello se daría lugar a numerosas 

7 Ibid., pp. 70-74; Hernández, op. cit., pp. 89-143.
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críticas sobre la calidad de los documentos producidos en México, 
sobre su órgano oficioso, España Popular, ciertamente justas, por la 
ínfima calidad de sus artículos, sobre todo los correspondientes a los 
primeros años, 1940-1941.8 El último punto pide una “utilización más 
efectiva de las agencias telegráficas de información”, la “selección 
de los corresponsales seguros” y algo más, sin duda inquietante, que 
se haga una “marca especial de aquellas informaciones verídicas de 
importancia sobre la vida en el país”, lo que vendría a sugerir la plena 
conciencia, el cabal conocimiento de que la información sobre España 
que se publicaba en la prensa comunista era en tal grado propagan-
dista, invención de cosecha propia, que hasta a los avezados dirigen-
tes comunistas les resultaba imposible distinguir la paja del trigo. El 
mundo orwelliano anticipado. Hasta qué punto este modus operandi 
es generalizable en el tiempo y en el espacio del mundo comunista es 
cuestión que queda planteada y abierta a estudios ulteriores.

Queda para el final del documento un asunto conflictivo, enun-
ciado simplemente con dos palabras, dos nombres propios: “Otros 
problemas: 1) Carlos; 2) Nelken. Es de suponer que la Internacional 
Comunista y los dirigentes españoles de Moscú, informados desde 
México, estuvieran preocupados por la conducta de estos dos perso-
najes en relación con el Partido y sus dirigentes por diferentes razo-
nes. Carlos, probablemente Carlos Contreras, es uno de los nombres 
de guerra usados por Vittorio Vidali, comunista italiano, agente de 
los servicios secretos soviéticos, con actuaciones importantes e impu-
taciones criminales en los años veinte en México, en España durante 
la Guerra Civil, y en otros sucesos turbios acaecidos en los años cua-
renta de nuevo en México. La dirección del pce en este país9 conside-
raba peligrosa su presencia, máxime cuando parecía actuar al margen 
de toda norma del Partido. De ahí que lo calificara de “mal elemento… 
anárquico e indisciplinado”, al que el Partido quiere alejar de México, 
mientras que él se resiste alegando que trabaja para el mopr, siglas 
rusas del Socorro Rojo Internacional de los Combatientes de la Revo-
lución; Socorro Rojo Internacional simplemente en otras lenguas; ta-
reas de solidaridad, dicen los comunistas españoles, de las que no hay 
constancia, aunque serían muy necesarias (pero son, puede deducirse, 
la coartada de Vidali para escapar a todo intento de control orgánico  
 

8 Ibid., p. 62: “[…] se vierten algunas críticas a la dirección del partido en México, especial-
mente a la línea “un tanto sensacionalista, más que de orientación y agitación” que tenía el 
periódico del partido España Popular […]”.

9 ahpce, “Informe…”, f. 3.
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del pce). Apartado de los círculos comunistas españoles, interviene en 
el pc mexicano, donde desarrolla igualmente una labor de intriga y 
descomposición, según el informe. 

A Margarita Nelken el informe la señala como persona crítica y 
disconforme con el Partido y con su dirección. Al no tener campo de 
actividad propio, se siente relegada y, por ello, “está amargada”. Sus 
propuestas para el trabajo con los intelectuales han sido rechazadas 
al considerarse que pretendía crear una dirección propia, al margen 
de la única dirección. Se recomienda que no se la separe del Partido. 
De hecho, será expulsada en 1942, pocos meses después de la redac-
ción de este informe, probablemente por sus críticas a la política de 
Unión Nacional, tal como la proponía la dirección comunista.10

Para la actividad política de los comunistas, no escasearon medios 
financieros. En 1940, en Moscú, junto a la distribución de cuadros 
políticos aprobada, se informa que se dispondrá de una cantidad ini-
cial de 95 000 dólares, que servirían para afrontar los primeros gastos 
derivados de la instalación de militantes y sus actividades. Se procu-
raría que todos los militantes vivieran de su trabajo; del Partido sólo 
tendrían sueldo Uribe y Mije. Debió de haber posteriores remesas de 
recursos financieros, entre otros los procedentes de colectas y dona-
tivos enviados desde Estados Unidos. A finales de la guerra, en 1945, 
Uribe informó, probablemente a Dolores Ibárruri, de que disponía de 
70 000 dólares americanos, que, en esa hora de recogida y vuelta a 
Europa, deberían ser enviados a Moscú.11

La Juventud Comunista, la jsu

La organización juvenil comunista, la organización a la que pertene-
ce el personaje que suscita estas páginas, poderosa por el elevado nú-
mero de afiliados y por el protagonismo creciente alcanzado durante 
la Guerra Civil, llegada la hora del exilio, siguió una trayectoria simi-
lar a la de su guía político mayor, el pce, con el que en los momentos 
de desconcierto y desorden del final de la guerra aparece mucho más 
identificada, al punto de que una parte de sus dirigentes históricos 

10 Morán, op. cit., pp. 67.
11 ahpce, Documentos pce, carpeta 21, 1940, subcarpeta sin mes: “Distribución de cuadros de 

dirección del Partido en Francia y América Latina”, y a mano, la información de los 95 000 dó-
lares de presupuesto; ahpce, Dirigentes, caja 33, carta de Vicente Uribe de 29 de junio de 1945.
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comienzan a desempeñar tareas relevantes en el Partido, empezando 
por el secretario general Santiago Carrillo.12

La jsu sufrió a los pocos meses de acabada la guerra un revés his-
tórico que puso a prueba su ser o no ser político, especialmente como 
organización internacional, y que se superaría finalmente con una 
simbiosis política mayor con el pce y con los organismos comunistas 
internacionales a los que quedó plenamente subordinada.

A finales de julio de 1939, el VI Congreso de la Internacional Ju-
venil Socialista acuerda la expulsión de las Juventudes Socialistas 
Unificadas (jsu), organización considerada comunista, subordinada 
al pce, a pesar de exhibir una hoja de servicios relevante en la lu- 
cha contra el fascismo durante la Guerra Civil, en la que ciertamente 
había contado con el máximo apoyo, moral al menos, de sus cama-
radas internacionales. De poco sirvieron los argumentos de Carrillo 
y de Manuel Tagüeña, ni los contactos y búsqueda de mediadores de 
Manuel Azcárate.13 Las protestas, antes y después de la expulsión, no 
cesaron, pero sirvieron de poco, si acaso contribuyeron a alimentar el 
ya agrio enfrentamiento existente entre las fuerzas políticas del exi-
lio, con una virulencia mayor, un elemento, por tanto, a sumar a los 
muchos que dividían a esas fuerzas, empeñadas en responsabilizarse 
unas a otras de la derrota republicana en la guerra.14

El primer responsable de la jsu en México fue Fernando Claudín, 
miembro veterano de su dirección ejecutiva. Llegó a México a finales 
del 1939, después de haber pasado una temporada en Moscú y una 
más breve en París, de donde huyó en busca de refugio por los mis-
mos motivos que el resto de los dirigentes comunistas, y donde había 
trabajado en tareas de organización, prensa y propaganda —en el se-
manario ya citado Juventud de España—15 y atención a los camaradas 
jóvenes encerrados en los campos de concentración en compañía, 

12 Las informaciones referidas a las Juventudes Comunistas, la jsu, salvo indicación expresa, 
proceden de las conversaciones mantenidas por Luis Azcárate (Madrid, 1921) en su domicilio 
de Madrid a lo largo de 2014. Agradezco encarecidamente su colaboración desinteresada y 
entusiasta, y la puesta a mi disposición generosa de su extraordinaria memoria a sus 93 años.

13 Manuel Tagüeña Lacorte, Testimonio de dos guerras, Barcelona, Planeta, 2005, pp. 359-
360; Manuel Azcárate, Derrotas y esperanzas. La República, la Guerra Civil y la Resistencia, 
Barcelona, Tusquets, 1994, pp. 195-196; Claudín, op. cit., p. 62.

14 Véase, por ejemplo “Ante la amenaza de expulsión de la Internacional Juvenil de la jsu”, 
Juventud de España (semanario editado en Francia), núm. 11, 26 de julio de 1939.

15 En el núm. 7, 17 de julio de 1939, se publicó la ya conocida y luego muy difundida carta 
de Santiago Carrillo a su padre Wenceslao Carrillo, en la que le anunciaba la ruptura total de 
relaciones familiares y políticas por su participación en el golpe de Casado, con el título “In-
transigencia frente a los traidores”.



151

Refugiados comunistas en México

entre otros, de Carrillo, Manuel Azcárate y Federico Melchor, que 
pronto le acompañaría en México y otros países de América.

La firma del pacto germano-soviético, un acuerdo contranatura 
suscrito por los ministros de exteriores correspondientes, Von Rib-
bentrop y Molotov, apoyado fervientemente por todos los comunis-
tas, llevó a los gobiernos democráticos, concretamente al francés, a 
declarar ilegal al pce y a considerar proscritos a todos los comunistas, 
incluidos los españoles, a partir de ahora fuera de la ley, candidatos a 
la cárcel o la deportación. Fue el momento del “sálvese quien pueda”, 
en una Francia oficialmente en guerra, pero sin guerra real hasta la 
primavera de 1940, y de la desbandada consiguiente hacia Améri-
ca. A México, por instrucciones de la Internacional Comunista, se 
irían desplazando en expediciones sucesivas algunos de los dirigentes 
principales de la jsu, como el ya citado Melchor, luego instalado en 
Chile y Argentina, López Raimundo16 y finalmente el secretario gene-
ral, Santiago Carrillo, que se haría cargo de toda la organización, pri-
mero en Cuba y posteriormente en México, tarea, por otro lado, que 
compatibilizaría con su incorporación al núcleo duro de la organiza-
ción comunista, sellada con el ingreso como miembro efectivo en el 
Buró Político y con dedicación creciente, habida cuenta de la no muy 
alta capacidad de trabajo de los dos máximos responsables, Uribe y 
Mije, al trabajo en España, en la preparación de equipos destinados a 
ser enviados a la lucha clandestina en el interior del país.

Las actividades del pce y de la jsu en México

Inicialmente la selección de los dirigentes políticos destinados al 
trabajo político en México se había hecho para afirmar cometidos 
como la defensa de la urss, especialmente en la coyuntura del pac-
to germano-soviético, lo que suponía un enfrentamiento radical con 
todas las demás fuerzas políticas y con los regímenes democráticos 
implicados en la guerra contra la Alemania nazi, guerra imperialista 
según los comunistas, por medio de una defensa denodada en la que 
la propaganda comunista derrochó dosis elevadas de denigración y 
denuesto a sus oponentes.

La descalificación de las fuerzas políticas españolas se inscribía en 
un contexto del ajuste de cuentas proveniente de los últimos meses 
de la Guerra Civil. Los comunistas responsabilizaban de la derrota a 

16 Según Luis Azcárate, que llegaría también en febrero de 1940.
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las políticas seguidas por los socialistas, personalizadas en quien será 
su bestia negra recurrente: Indalecio Prieto, residente a la sazón en 
México, rival y competidor en la acción política para los exiliados, a 
los anarquistas, especialmente a los llamados faístas y a los llamados 
trotskizantes, todo un cajón de sastre que podría englobarse con la 
demonizadora denominación común de casadistas, los “traidores”, 
según el pce, que habían apoyado el golpe de Casado, resistido en 
solitario por los comunistas.17

El que Trotski se hallara asilado en la ciudad de México, ciudad 
donde contaría con un pequeño grupo de fieles a su causa, invita a 
los órganos decisorios comunistas a seleccionar a militantes, agentes 
en realidad, que colaboraran en la empresa, planificada en las alturas 
del Kremlin, de eliminar al antiguo dirigente bolchevique en octubre 
de 1917, en estos días mexicanos fundador e inspirador de la IV Inter-
nacional. Al margen del verdadero brazo ejecutor del magnicidio, el 
comunista español Ramón Mercader y de su madre, Caridad del Río, 
es posible detectar la presencia en México de militantes comunistas, 
colaboradores en diverso grado en la infraestructura necesaria para 
que el atentado se realizara; un primer intento fallido protagonizado 
por el pintor y ferviente estalinista Siqueiros, en mayo de 1940, y el 
segundo y certero, el 20 de agosto de ese mismo año, entre otros; 
Pedro Checa, al que la policía mexicana, como miembro del gpu so-
viético, atribuía haber intervenido en la preparación del atentado y 
el dirigente de la Internacional y del pce, y el argentino Codovila, 
alias Luis, al que se acusó en los medios del pc mexicano de ser “el 
organizador del asesinato”, probablemente en referencia al primero 
de los atentados.18

La orientación política del pce en estos primeros años del exilio es 
defendida y difundida por España Popular, un semanario (más tarde, 
por problemas económicos, de aparición decenal) que publicaba el 
Partido Comunista como “órgano sin partido”,19 en el que el combate 
a otras fuerzas políticas y a Prieto alcanzó niveles indignos. También 
el ataque a la presencia de Trotski en México fue constante. Cuando 
se produjo el primer atentado, España Popular denunció el montaje 
de éste, obra del mismo Trotski, y cuando el asesinato se consumó 
sólo fue mencionado meses después para culpar de la muerte, ya 

17 Esta pretendida resistencia no era reconocida en principio por el Partido Comunista, como 
puede comprobarse en los informes y documentos elaborados poco después de la guerra en 
Moscú, como recoge, entre otros, Tagüeña. Nieto, op. cit., pp. 172-175.

18 ahpce, “Informe…”, f. 3. La inclusión de Pamies procede de fuentes orales.
19 ahpce, Documentos pce, carpeta 21, subcarpeta marzo de 1940.
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innegable, del revolucionario ruso a gentes de su propio círculo, ci-
tando para ello cínicamente fuentes mexicanas o norteamericanas.20

El sesgo tan marcado de la información de España Popular cam-
biaría radicalmente de signo a partir del ataque alemán y la invasión 
consiguiente de la urss. La inicialmente llamada “guerra imperialista”, 
ajena a los intereses del proletariado mundial, se convertía desde este 
momento en una guerra contra el fascismo en la que todos los países 
democráticos debían implicarse a fondo y colaborar con la agredida 
patria del socialismo. De cara a España, el pce proponía a todos los 
partidos formar parte de una Unión Nacional, en la que todas las fuer- 
zas políticas —en número variable, según las distintas versiones de 
esta propuesta— debían colaborar, contra el fascismo en Europa y 
contra Franco en España.

La situación de los refugiados preocupó también a los redactores 
de España Popular. Al igual que los informes internos del Partido, la 
prensa denunciaba la existencia de una importante cifra de españo-
les, superior a mil, que subsistía en condiciones vitales y laborales 
muy precarias. Junto a las llamadas a la solidaridad, a la creación y 
sostenimiento de albergues y otras instituciones de auxilio, los re-
dactores lanzaban invectivas contra los administradores de fondos 
para los refugiados, contra la jare y contra Prieto encarnizadamente, 
acusado de acaparar para los suyos el tesoro del Vita y otros fondos.

Actividad política fundamental del pce era la referida a España, al 
combate directo contra la Dictadura franquista, la liberación de Espa-
ña, la Reconquista de España, pues de todos estos modos se nombra 
esta tarea. Los informes y correspondencia con Moscú son optimistas 
acerca de la organización de este trabajo. También España Popular 
informaba frecuentemente de manera triunfalista de una resistencia 
interior contra Franco heroica, del rechazo general contra la Dictadu-
ra y de numerosas acciones llevadas a cabo por una población que no 
aguantaba ni se resignaba a aceptar la Dictadura impuesta.

La realidad era muy diferente. El trabajo de la dirección comunista 
en México, llamada Delegación del pce desde 1941, dejaba mucho 
que desear. En primer lugar por la poca competencia, sumada a la 
poca dedicación al trabajo, de los máximos responsables (con un Pe-
dro Checa, el único con cualidades para la organización y el trabajo, 
retirado por enfermedad y muerte prematura en 1942). Vicente Uribe 
y Antonio Mije llevaban una vida regalada según testigos, no sólo sus 

20 “Trotski arquetipo de quintacolumnista contra los trabajadores”, en España Popular, núm. 
29, 12 de septiembre de 1940, p. 6.
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detractores como Hernández, que pagó cara su denuncia. No obstan-
te, la pretensión de enviar activistas a España, de introducir prensa 
y propaganda clandestina y de mantener una comunicación regu- 
lar con el interior de España, se hacía enormemente difícil en aquellas 
circunstancias internacionales y nacionales, las difíciles comunicacio-
nes marítimas en tiempos de guerra, la escasez de personas colabo-
radoras adecuadas y fiables, pero sobre todo por la eficaz muralla 
policial y represiva levantada por el franquismo, siniestra e impla-
cable, que llevaba a la cárcel más pronto que tarde a los aguerridos 
enviados comunistas, a despecho del triunfalismo comunista, lejano, 
irreal, verdaderamente ajeno a lo que se vivía en la España de los 
años cuarenta. Para dinamizar y reforzar estos trabajos, fue incor-
porado al núcleo duro dirigente, Santiago Carrillo, para reemplazar 
de hecho a Uribe en esta tarea. Pese al voluntarismo y la entrega al 
trabajo del joven dirigente, no se alcanzaron resultados mayores en 
una lucha tan desigual contra la Dictadura.

Tampoco eran más ajustadas a la realidad las informaciones proce-
dentes de la rama juvenil del Partido. Desde México escribe Claudín 
a Carrillo para darle cuenta de las actividades que van desarrollando 
en los últimos meses. Según el autor de la carta, las actividades de la 
jsu marchan viento en popa: ha empezado a circular un nuevo sema-
nario, Juventud de España, que goza de buena acogida; la dirección 
ha publicado un extenso y “bien meditado trabajo” para orientar a los 
jóvenes; el número de militantes crece, sobre todo en Santo Domingo 
y en España; aunque se dispone de pocas noticias, se tiene constancia 
de que “Franco no tiene el cariño de las masas”, más bien es cierto 
que “todos están furiosos”. Hay que advertir, en descargo del autor de 
tan fantasiosa visión, que la transcripción de su texto cifrado puede 
haber dado lugar a modificaciones no presentes en el original.21

Luis Azcárate, militante de la jsu en México

La reconquista de España, el regreso a una España democrática o, en 
su defecto, la instalación lo más cerca posible para intervenir en la 
lucha contra el franquismo fue también el propósito dominante del 
joven militante y dirigente juvenil Luis Azcárate desde que llegó y se 
estableció en la ciudad de México a partir de febrero de 1940. 

21 ahpce, Organizaciones juveniles, Sig. 151. 3/7, jsu, correspondencia, carta de Fernando 
Claudín desde México a Santiago Carrillo, 23 de mayo de 1940.
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Procedente de una familia de intelectuales y políticos destacados, 
vinculados desde los orígenes a la Institución Libre de Enseñanza y 
representantes de las no muy nutridas tradiciones liberales y laicas 
de España desde la segunda mitad del siglo xix, Azcárate se hizo co-
munista en la edad juvenil, siguiendo los pasos de su primo Manuel 
Azcárate y a semejanza de su madre, Cruz Diz, quien ingresó también 
en el pce durante la guerra, cuando la familia de raíz y residencia ma-
drileñas se hubo de trasladar al Levante, donde desempeñó en varios 
puntos, con Valencia como centro, tareas de asistencia y solidaridad. 
Estaba integrada en el Socorro Rojo Internacional, criatura soviética 
dirigida desde la Komintern. Compartía responsabilidades y traba-
jos, entre otras, con Matilde Landa y con la fotógrafa Tina Modotti, 
conocida como María. Juntas se ocuparon del cuidado de los niños 
huérfanos que llegaban evacuados de las ciudades conquistadas por 
las tropas franquistas, a partir de la caída de la ciudad de Málaga.  
El padre, Patricio, coronel del cuerpo de ingenieros que hizo toda la 
guerra del lado republicano, se adscribía políticamente a las forma-
ciones republicanas y, finalmente, a las socialistas, como su hermano, 
Pablo de Azcárate, diplomático, embajador de España en Londres du-
rante la Guerra Civil y responsable del sere.22

Durante el año escaso que la familia Azcárate, padres y dos hijos, 
pasó en Francia, en París y alrededores, como tantas familias en con-
diciones difíciles pese a la ayuda y protección del tío diplomático, 
Luis reanudó sus tareas políticas en las organizaciones juveniles es-
tudiantiles, fundamentalmente como miembro de la Unión Federal de 
Estudiantes Hispanos (ufeh). Trabajando en el Ressemblement Mon-
dial des Étudiants, conoció a una joven estudiante española, camara-
da de la jsu, Margarita Robles, familiarmente conocida como Miggie, 
con la que unos meses después, a sus 17 años, entablaría un noviazgo 
apasionado. Desde la plataforma del Rassemblement, y con base en su 
militancia comunista, ambos jóvenes se dedicaban a tejer y extender 
lazos de solidaridad con todos los jóvenes españoles distribuidos por 
Francia, especialmente con los cautivos en los campos de concentra-
ción del sudeste, mediante el envío de libros, prensa, noticias. Tam-
bién mantenían correspondencia con organismos internacionales, a 
los que pedían ayuda para los jóvenes españoles.

Miggie vivía en París con su madre —Margarita, llamada Márga-
ra—, desde su salida de España por la frontera catalana en febrero de 

22 Luis de Azcárate, Memorias de un republicano, Madrid, Taurus, 2008, especialmente los 
capítulos 10 y 11, pp. 117-142.
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1939. Eran esposa e hija de José Robles Pazos, profesor de Literatura 
y Lengua Españolas en la Johns Hopkins University de Baltimore 
(Maryland). Por sus intereses y aficiones literarias, tenía también co-
nocimientos de la lengua rusa. De vacaciones en España, como todos 
los veranos, cuando comenzó la Guerra Civil solicitó un permiso a 
su universidad y se puso al servicio de la República. Se le encomen-
daron tareas de traductor, primero en Madrid, después en Valencia, 
tanto para el Ministerio de la Guerra como para la embajada soviética 
aprovechando su dominio del inglés y sus rudimentos del ruso. En di-
ciembre de 1936 desapareció sin dejar rastro. Todo hace pensar en un 
trabajo de los servicios secretos rusos, el gpu. De regreso a E.E.U.U. 
en octubre de 1939, Márgara y su hija recibieron el certificado oficial 
de muerte por fusilamiento de José Robles, emitido por las autorida-
des republicanas. Como comenta Martínez de Pisón, el investigador 
brillante de ésta, una más de las historias de la historia de la Guerra 
Civil, parece probable que a Robles “le mataron no por hablar sino 
para que no hablara”, para que nadie hablara.23

Finalmente, la situación en Francia afectó también a la familia 
Azcárate. En febrero de 1940 embarcaron en el transatlántico francés 
De Grasse, en el puerto de Le Havre, rumbo a Nueva York. Viajando 
en el mismo barco, recuerda Luis a Alejandro Otero, catedrático de 
ginecología y rector de la Universidad de Granada, diputado del psoe 
y subsecretario de armamento con el gobierno de Negrín. Apenas 
puesto el pie en tierras estadounidenses, fueron puestos en un tren, 
en el que, después de tres días, llegarían un 29 de febrero a la capital 
mexicana.

La instalación en el Distrito Federal, con tantos republicanos refu-
giados que habían abierto brecha meses antes, resultó menos difícil, 
si bien las condiciones de vida serían precarias por bastante tiempo. 
Los padres hubieron de trabajar y pluriemplearse, y los hijos, junto a 
los estudios, también debieron contribuir a la economía familiar con 
trabajos ocasionales, como clases y traducciones. Poco a poco re- 
cuperarían antiguas amistades españolas. Con la mirada puesta en el 
pronto regreso a España, procuraban mantener los ritos y tradiciones, 
desde lo gastronómico hasta lo político, con las que seguían simbó-
licamente vinculados al país perdido. Por su parte, Luis recuperó de 
inmediato su relación con Miggie Robles. Durante un tiempo com-

23 Ignacio Martínez de Pisón, Enterrar a los muertos, Barcelona, Seix Barral, 2005, pp. 30, 
81, 180-191. Según las memorias de L. Azcárate y sus recuerdos actuales, alguien dijo que Ro-
bles fue fusilado por ser amigo de Dos Passos, amigo a su vez de trotskistas.
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partieron pasiones y actividades, sin olvidar su obligación principal: 
los estudios. Pasado un tiempo, la relación se fue enfriando, al menos 
por parte de la muchacha. Le ofrecieron una beca para estudiar en 
Estados Unidos, y decidió aprovecharla. Para entonces, ya distancia-
dos, Luis pensaba en la vuelta a Europa, cerca de España, movido 
por su militancia política, lo que no era el caso de Miggie, interesada 
más bien en continuar la tradición literaria de su padre en su país de 
nacimiento.

Los Azcárate vivían en la calle Puente Peredo 14, en San Juan de 
Letrán, en una casa en la que todos los inquilinos, menos uno, eran 
refugiados españoles. La madre mantenía su militancia comunista 
y asistía regularmente a las reuniones de célula. Su marido iba a 
recogerla solidariamente a la salida. En una ocasión éste colaboró 
en la prensa comunista, concretamente en España Popular, con un 
escrito a favor de la Unión Nacional con matices y en contra de que 
se propusiera mantener sin más la Constitución de 1931.24 Cruz Diz 
mantenía las amistades de la Guerra Civil, como los miembros de la 
familia Landa, Jacinta, su nuevo marido Casimiro Mahou, hijos y so-
brinos, uno de ellos hijo de Matilde, encarcelada en España. Visitante 
asidua era Tina Modotti; María seguía siendo su nombre. Luis piensa 
ahora que Tina acudía a su madre para desahogarse de sus problemas 
conyugales con Vittorio Vidali. Precisamente la tarde en que murió 
había salido de casa de los Azcárate; tomó un taxi y poco después, al 
llegar a Reforma, se sintió mal y falleció en el acto. Era el 5 de enero 
de 1942. Tenía cuarenta y ocho años. La causa oficial de la muerte 
fue, según los partes médicos, una “congestión visceral generalizada”. 
Hay quien ha visto en esta muerte súbita la larga mano de la gpu a 
través del hombre con quien desde años compartía su vida, al parecer 
no muy satisfactoriamente: Vittorio Vidali.25

Acabada la guerra, Vidali se despidió de México. Unos meses antes 
de volver a Italia definitivamente, escribió una tarjeta postal a Patri-
cio Azcárate desde Moscú, explicándole que había sido bien recibido 
por el dirigente italiano de la Internacional Comunista Togliatti y 
que le habían sido aprobadas las posiciones políticas que había man-
tenido en México en favor de Lombardo Toledano, el líder sindical 
de la Confederación de Trabajadores Mexicanos (ctm), en contra de 
las críticas planteadas por el responsable de la delegación del pce, 

24 “Coronel Azcárate: ‘Estoy conforme con la idea del manifiesto [a favor de Unión Nacio-
nal]: no con la Constitución de 1931’”, en España Popular, núm. 67, 27 de agosto de 1941.

25 A modo de ejemplo, véase el artículo reciente de Antonio Elorza, “El hombre tapado por 
Tina Modotti”, en Letras Libres, abril de 2014, pp. 26-30.
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Vicente Uribe. “No sé, explicaba Azcárate, senior a qué se debía esta 
comunicación política tan expresa de Vidali, con alguien como él no 
miembro del Partido Comunista. El caso es que, rendidas las cuentas 
en Moscú y libre de sospecha, Vidali debió dejar en esos años el mun-
do de los servicios secretos para integrarse en la actividad política 
parlamentaria en las filas del pci desde Trieste, su región de origen. 

Apenas instalado en México, Luis se había incorporado a las tareas 
políticas en su organización, la jsu, que tenía su sede en la calle Ma-
drid 3. Trabajó a las órdenes de Federico Melchor al principio y más 
tarde con Agustín Nieto. Era miembro del comité de dirección. Co-
laboró en las tareas de edición del semanario La Juventud en Lucha, 
en el que desempeñaba funciones directivas Tomás García, futuro 
miembro del Buró Político del pce y, antes, cuñado de Luis al contraer 
matrimonio con su hermana Teresa.

Por iniciativa de la jsu, se fundó el Hogar de la Juventud, instalado 
en un inmueble de la calle Versalles 50. Era un espacio abierto a todos 
los jóvenes, afiliados o no a partidos políticos, que presidía el pintor 
Miguel Prieto y tenía como subdirector al diplomático al servicio de 
la República Jesús Ussía, cercano a los comunistas, que había residido 
en Francia y colaborado con el encargado de Negocios en la Lega-
ción española de La Haya, José M.ª Semprún Gurrea, padre de Jorge 
Semprún. Así recuerda el escritor a su amigo de juventud: “Ussía era 
un joven bien parecido y refinado. Poseía una deslumbrante cultura 
literaria y una inteligencia diabólica. Nuestra amistad nacida en La 
Haya… que se nutría de complicidad intelectual se mantuvo intacta 
hasta su muerte, acaecida en los años setenta”.26

En el Hogar de la Juventud se organizaban numerosas actividades 
culturales. En diferentes ciclos de conferencias intervinieron intelec-
tuales exiliados significados, como Bergamín; el geógrafo Echeverría; 
el biólogo Rioja; Luis Santullano, que disertó varias veces sobre li-
teratura española; Vela sobre cine; o Herrera Petere, que dio algunos 
emocionantes recitales de poesía o conferencias sobre San Juan de la 
Cruz en una ocasión. Hubo sesiones de teatro, y hasta Max Aub creó 
el grupo de teatro “El Tinglao” con actores procedentes del Instituto 
Luis Vives, donde estudiaban muchos de los hijos de los exiliados 
españoles. Se hacían también bailes y excursiones, algunas para des-
cubrir el patrimonio arqueológico mexicano, y actividades al aire li-
bre por la geografía mexicana que aquellos jóvenes no muy viajados 
empezaban a descubrir admirados. El Hogar apoyaba la práctica de 

26 Jorge Semprún, Adiós, luz de veranos…, Barcelona, Tusquets, 1998, p. 20.
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diferentes deportes; durante años se mantuvo una liga de fútbol con 
una docena de equipos. Para un institucionista como Luis todo esto 
era como la continuación de la tradición pedagógica de la Institución 
Libre que tanto insistió desde su fundación en el valor educativo del 
aprendizaje y la práctica deportivos. Es más, llevados del entusiasmo 
por las noticias de la invasión de España a través del Valle de Arán, 
algunos jóvenes más politizados decidieron combinar esas activida-
des deportivas con ejercicios tácticos de preparación para una hipo-
tética acción guerrillera en España. 

La actividad más importante desarrollada por la jsu a través del 
Hogar de la Juventud fue la Conferencia de la Juventud Española, 
que se reunió en el Palacio de Bellas Artes de la capital mexicana los 
días 26, 27 y 28 de mayo de 1944, con asistencia de numerosos re-
presentantes, venidos de todo el continente americano. Contaba con 
el patrocinio de Cárdenas, secretario de Defensa en el gobierno del 
presidente Ávila Camacho. Aquí nació la Unión de Jóvenes Patriotas 
Españoles, una más de esas superestructuras, teóricamente apartidis-
tas, desde la cual el Partido Comunista difundía su política, en estos 
momentos caracterizada por el antifascismo. Fue elegido presidente 
Miguel Prieto, y Luis Azcárate sería el secretario general.27

Toda esta actividad política, ya se ha insinuado, tenía un objetivo 
central, la lucha contra la Dictadura en España y la recuperación de 
la libertad, condición imprescindible para volver al país y abando- 
nar la provisional etapa del destierro. Provisional y breve, porque 
todos esperaban que el régimen de Franco se desmoronara a medida 
que la victoria sobre el fascismo en Europa, más difícil que en España, 
empezara a verse como una realidad.

Por eso Luis, como muchos otros jóvenes, había decidido empren-
der una carrera universitaria breve, susceptible de finalizarse a tiempo  
para la vuelta inminente a España. Una vez libre de las tareas estudian- 
tiles, podría ofrecer dedicación plena a la lucha por la liberación 
de España. Luis optó por los estudios de ingeniería eléctrica, cursa- 
dos en la Escuela Superior de Ingeniería Mecánica y Eléctrica, des-
pués de presentar un examen “a título de suficiencia” que reconociera 
sus estudios en España y mostrara estar en posesión de los conoci-
mientos requeridos para los próximos estudios. Había pensado reali-
zarlos en tres años, pero se convirtieron en cuatro por la modificación 

27 “Conferencia de Jóvenes Españoles”, México (1944), 54 pp. Cortesía de Carmen y Manola 
Ruiz de Funes.
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de los planes de estudios. En la escuela era conocido como el Cuco, 
el refugiado.

Una vez concluidos los estudios y con el título de Ingeniero, Luis 
empezó a trabajar en la Comisión Federal de Electricidad (cfe), acti-
vidad que le llevó por muchos puntos de la geografía mexicana. No 
obstante, la integración plena en México no se produjo. La obsesión 
por España, el deseo de volver y el compromiso político de la lucha 
contra la Dictadura dificultaron, si no lo imposibilitaron, una integra-
ción que ya de por sí presentaba problemas para personas que habían 
superado los 20 años de edad.

Así es que cuando la jsu propuso a Luis volver a Francia, no se lo 
pensó. Su misma familia, pese a lamentar la separación, le animó a 
tomar la decisión. En agosto de 1947 viajó de nuevo a Estados Unidos, 
y, desde allí, de nuevo desde Nueva York, navegaría hasta Le Havre.

Quedaba atrás la etapa mexicana, algo más de siete años. Regre-
saba un joven profesional, pletórico, hacia la lucha por la causa de 
España, por su liberación, desde la recientemente liberada Francia. 
No sabía Luis Azcárate, entonces, que muchos años después volvería 
a instalarse en México y que recuperaría algo de lo perdido en los 
años mozos. Pero esto, como se dice, es ya otra historia.
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11. EXILIO Y TRANSNACIONALIDAD:  
OTRAS IDEAS DE LO “HISPÁNICO”  
EN EL DESTIERRO REPUBLICANO  
DE FRANCISCO AYALA

Giulia Quaggio*

Resumen
El caso de Francisco Ayala y su original posición respecto a las cate-
gorías de nación y exilio es ejemplar todavía en nuestros días por di-
versas razones. En primer lugar, permite al investigador aproximarse a 
un nuevo modo de interpretar la historia de naturaleza transnacional. 
En segundo lugar, es evidente que, si bien de forma dispar, una parte 
de esta tradición intelectual del exilio americano no sólo tuvo impor-
tantes repercusiones en América Latina, sino también en la diplomacia 
cultural emprendida por los gobiernos democráticos tras la muerte de 
Franco.

Palabras clave
Francisco Ayala, hispanismo, psoe, Cuadernos Americanos, Comuni-
dad Iberoamericana de Naciones.

Exiliado como era yo, no podía por menos de com-
parar ese argentinismo ferviente de doña Carmen con 
el españolismo de tantos refugiados españoles que, 
desdeñosos desde luego del país donde estaban vivien-
do, exaltaban por contraste “lo español”, a la vez que 
condenaban en bloque a “la España de Franco” y vitu-
peraban acerbamente a cada uno en particular de sus 
compañeros de emigración; con lo cual, “lo español” 
venía a reducirse en último análisis a una indefinida 
esencia de la que era portador y custodio exclusivo 
quien hablaba en cada momento.
Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos (1906-2006), 

Madrid, Alianza Editorial, p. 374.1

* Doctora en Historia Contemporánea por la Universidad de Florencia y actualmente co- 
labora con el cihde (Centro de Investigaciones Históricas sobre la Democracia Española) de la 
uned en Madrid.

1 Citado en Milena Rodríguez Gutiérrez, “Reflexiones en torno a Francisco Ayala: hispani-
dad y exilio, o Ayala en este mundo.., y en los otros”, en celehi-Revista del Centro de Letras 
Hispanoamericanas, Mar del Plata, Argentina, núm. 23, 2012, p. 66. 
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Introducción: exilio y España transnacional 

La mayor parte de los estudios sobre el pensamiento y la contribu-
ción cultural del exilio en América Latina ha certificado la relación 
difícil que la diáspora republicana mantuvo con la idea de nación 
española2. En muchos casos, lo que caracterizó el pensamiento de los 
intelectuales españoles exiliados fue la nostalgia por la patria perdida 
y la conciencia de que la España franquista representaba una realidad 
totalmente en contra del bienestar del pueblo español. 

Consecuentemente, en la producción intelectual de los exiliados  
—como, por lo demás, suele suceder en todos los procesos de expa-
triación— la cuestión nacional y el problema español de salida de la 
Dictadura devino tema central durante todo el exilio. Como es sabido, 
la reflexión acerca del “ser español” o sobre la existencia de diferentes 
modalidades y relatos sobre el ser español revistió los rasgos de una 
problemática por momentos obsesiva, utópica, a menudo altamente po-
litizada y capaz de provocar agrias disputas entre los propios exiliados. 

Un aspecto todavía hoy poco estudiado y que, no obstante, reportó 
consecuencias directas en el modo en el que la democracia españo-
la posfranquista recuperó el acervo republicano, es la presencia en 
el seno del exilio liberal americano de una corriente intelectual en 
condiciones tanto de superar los inconvenientes o límites adheridos 
a la idea de nación española y criticar los daños provocados por el 
nacionalismo a lo largo del siglo xx, como de impulsar soluciones 
transnacionales y de cooperación solidaria entre los pueblos.

En última instancia, el propósito de esta corriente era transformar 
la experiencia traumática del exilio en una oportunidad para acome-
ter un análisis fructífero, aprovechar el intercambio de tradiciones 
culturales distintas y superar las fronteras del mundo rígidamente 
dividido en bloques del siglo xx.

El objetivo de este texto, por consiguiente, es reflexionar acerca 
de la presencia de dicha corriente de pensamiento en la diáspora re-
publicana, contextualizando como ejemplo clarificador la larga pro-

2  Edward Said, en su Reflection on Exile, recuerda: “All nationalism in their early stages de-
veloped from a condition of estrangement”. Véase: además, José Carlos Mainer, “España desde 
el exilio republicano de 1939”, en Antonio Morales Moya, Juan Pablo Fusi Aizpurúa, Andrés 
de Blas Guerrero [dirs.], Historia de la nación y del nacionalismo español, Barcelona, Galaxia 
Gutemberg, 2013, pp. 1070-1085; Jorge de Hoyos Puente, La utopía del regreso. Proyectos de 
Estado y sueños de nación en el exilio republicano, México, El Colegio de México/Universidad 
de Cantabria, 2013. 
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ducción sociopolítica del escritor granadino Francisco Ayala en tal 
dirección. 

El caso de Francisco Ayala y su original posición respecto a las 
categorías de nación y exilio es ejemplar todavía en nuestros días por 
diversas razones. En primer lugar, permite al investigador aproximar-
se a un nuevo modo de interpretar la historia de naturaleza trans-
nacional, esto es, como explica el número de la revista Ayer,3 a una 
noción que involucra otras categorías como las de transmigrantes, 
deterritorialización o hibridación, conceptos que hacen hincapié en 
las ideas de desplazamiento, circulación e hibridación cultural frente 
a posiciones Estado-céntricas basadas en la hegemonía de las fronte-
ras y las ideologías nacionales. 

En segundo lugar, es evidente que, si bien de forma dispar, una 
parte de esta tradición intelectual del exilio americano no sólo tuvo 
grandes repercusiones en América Latina, sino también en la diplo-
macia cultural emprendida por los gobiernos democráticos tras la 
muerte de Franco.4

En fin, gracias al pensamiento “transnacional” de Ayala, presente 
también en un reducido número de otros exiliados, podemos hoy 
meditar en otras formas de organización del espacio que superen el 
Estado-nación, subrayando la importancia de la existencia de “es-
tructuras de sentimiento”, vínculos de identidad y redes sociales que 
rebasan los límites geográficos impuestos por la política. 

Ayala, de hecho, sin llegar a perder sus propios lazos con España, 
se integró perfectamente en los distintos países latinoamericanos que 
lo acogieron (Argentina, Brasil, Puerto Rico), creando nuevas y fe-
cundas relaciones y redes culturales transatlánticas.

El punto de partida de esta concepción transnacional es una no-
ción aún hoy poco definida semánticamente y que ha recibido las 
denominaciones alternativas y a menudo conceptualmente ambiguas 
y opuestas de “hispanismo”, “hispanoamericanismo”, “panhispanis-
mo” y, posteriormente, una de mayor carga política como es la de 
Comunidad Iberoamericana de Naciones.5 ¿Cómo se apropió el exilio 
de semejantes nociones?, ¿qué transformaciones introdujo en ellas?  
¿de qué manera Ayala supera los límites del nacionalismo españolista?

3 Darina Martykánová y Florencia Peyrous [eds.], “La historia transnacional”, en Ayer, núm. 
94, 2014. 

4 Celestino del Arenal, Política exterior de España hacia Iberoamérica, Madrid, Editorial 
Complutense, 1994. 

5 Véase, por ejemplo, Isidro Sepúlveda Muñoz, El sueño de la madre patria: hispanoameri-
canismo y nacionalismo, Madrid, Fundación Carolina, Marcial Pons, 2005. 
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Parece indispensable, por lo tanto, principiar con la definición de 
dicho concepto y, sobre todo, averiguar el valor que los liberales es-
pañoles le confirieron en las primeras décadas del siglo xx. Según 
Pike, ya desde la época de la independencia de los países latinoameri-
canos (1820) surge un movimiento llamado de forma alternativa “his-
panoamericanismo” o “panhispanismo”, que creía en la existencia de 
una “familia transatlántica española”.6

La idea esencial era que los habitantes de la Península y los de la 
América otrora española formaban parte de la misma “comunidad”, 
una comunidad unida no tanto por lazos de sangre cuanto cimentada 
sobre la base de una cultura común, una existencia histórica compar-
tida, tradiciones similares y, sobre todo, una lengua idéntica. En defi-
nitiva, este movimiento se fundaba en la creencia de que existía una 
vasta “patria espiritual”, compuesta por todas las naciones del mundo 
en las que se hablaba la lengua castellana. Por lo tanto, solo mediante 
la unión y colaboración entre españoles e hispanoamericanos cabría 
desarrollar completamente el propio potencial cultural y social. 

Tras la guerra con Estados Unidos y el desastre del 98, aumentó el 
número de hispanoamericanistas, y las reflexiones en torno al con-
cepto ganaron en complejidad y politización, con derivas y conse-
cuencias dispares, entre una corriente liberal, varada a la izquierda, y 
una versión católica y conservadora.

Buena parte del exilio republicano se nutrió de la corriente liberal 
y progresista, acentuando las bases profundamente igualitarias y so-
lidarias de tal unión, la democracia, la justicia social y la espirituali-
dad humanista exquisitamente hispana. 

El krausismo, por ejemplo, a través de su creencia en la unidad fra-
ternal de los pueblos, fomentó el interés hacia América Latina con el 
propósito de “poner a salvo” las repúblicas americanas recientemente 
independizadas de la amenaza estadounidense. La cultura hispánica, 
en definitiva, podía representar para los liberales demócratas espa-
ñoles una especie de tercera vía entre el materialismo comunista y 
el individualismo capitalista.7 El pensamiento del exilio republicano, 
después de la Guerra Civil, recuperó este cúmulo de ideas con distin-

6 Sobre la historia de los orígenes del hispanoamericanismo, véase Fredrick B. Pike, His-
panismo, 1898-1936: Spanish Liberals and Conservatives and their Relations with Spanish 
America, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1971; Isidro Sepúlveda Muñoz, “Medio 
siglo de asociacionismo americanista español (1885-1936)”, en Espacio, Tiempo y Forma, núm. 
4, 1991, pp. 271-290.

7  Sobre este tema, véase Sebastiann Faber, Exile and Cultural Hegemony, Nashville, Vander-
bilt University Press, 2002, pp. 120-147. 
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tos objetivos y no sólo guiado por el deseo de esbozar un futuro para 
la propia patria. 

La conciencia hispánica de Ayala

Ahora bien, Francisco Ayala, ya antes de su destierro a Argentina 
había elaborado una “conciencia hispánica”,8 promoviendo con sus 
escritos una política unitaria y un fortalecimiento de las relaciones 
culturales entre las dos orillas del Atlántico, más allá de los exacer-
bados intereses nacionales que campaban a sus anchas en la Europa 
de los años treinta.9

Por otro lado, tales convicciones estaban estrechamente vinculadas 
a su formación con el jurista y sociólogo Adolfo Posada, discípulo 
de Francisco Giner de los Ríos.10 Adolfo Posada, como Rafael Alta-
mira,11 había viajado a Buenos Aires en 1910 para impartir un curso 
universitario de tres meses, y se había convencido de que españoles e 
hispanoamericanos compartían una realidad cultural común, siendo 
necesario, por lo tanto, el robustecimiento de los intercambios inte-
lectuales y de investigación entre una y otra orilla del Atlántico. 

Otro elemento que ayudó a modelar el pensamiento de Ayala fue-
ron las lecciones en Berlín con el politólogo alemán Herman Heller, 
miembro del Partido Socialdemócrata de Alemania (spd) durante la 
República de Weimar y perspicaz analista de la imparable tendencia 
global hacia la unificación de los pueblos. 

Para Ayala, la relación trasatlántica con Hispanoamérica debía in-
terpretarse en el marco de la crisis de la modernidad de comienzos del 
siglo xx y el problema de la libertad en tal situación crítica.12

8 Carolina Castillo Ferrer, “La conciencia hispánica de Francisco Ayala”, en Luis García Mon-
tero y Milena Rodríguez Gutiérrez [eds.], De este mundo y los otros. Estudios sobre Francisco 
Ayala, Madrid, Visor Libros, 2011, pp. 155-176. 

9 Francisco Ayala, “Sobre el punto de vista español ante la propuesta de una Unión Federal 
Europea”, en Revista General de Legislación y Jurisprudencia, t. 159, núm. 1, julio de 1931, 
pp. 53-68. 

10 Sobre la formación de Ayala, véase Sebastián Martín [ed.], El derecho político de la segun-
da república. Francisco Ayala. Eduardo L. Llorens, Nicolás Pérez Serrano, Madrid, Universidad 
Carlos III de Madrid, 2011.

11 Eva María Valero Juan, “Rafael Altamira y la patria intelectual hispano-americana”, en 
América sin nombre, núm. 3, 2002, en http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bm-
c8g983. 

12 Sobre la crisis de la modernidad en Ayala, véase: Alberto J. Ribes Leiva, “Las dos crisis 
de la modernidad del siglo xx y la sociología de Francisco Ayala”, en Antonio Sánchez Tri-
gueros y Manuel Ángel Vázquez Medel [eds.], Francisco Ayala y América, Sevilla, Alfar, 2006,  
pp. 135-166. 
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Gracias a su capacidad para difundir valores universales y en vir-
tud de su naturaleza espiritual, de hecho, la “cultura hispánica” podía 
representar una solución moral contra el individualismo, los particu-
larismos y los nacionalismos de las culturas del norte de Europa. La 
única salida posible, entonces, con respecto a una realidad inestable 
era la de promover, como explicaba el propio Heller, la tendencia 
hacia la unificación del mundo. Y en lo tocante a la posibilidad de in-
tegrar entre sí los diversos países de Europa, Ayala se mostraba parti-
dario de una España que, si bien integrada en el contexto continental, 
no dejase Hispanoamérica al margen: “una política unitaria que esté 
por encima de los intereses nacionalistas [...] es lo único que puede 
salvarnos a todos”.13 Así pues, para Ayala, la respuesta española a una 
Europa unida también debía pasar por América Latina.

Una vez exiliado, el intelectual granadino recuperó todas estas re-
flexiones, incluyéndolas en los complejos debates del exilio repu-
blicano. Concretamente, el análisis sobre la relación entre España e 
Hispanoamérica tras la Guerra Civil interesó de un modo especial a 
una parte considerable de los exiliados en México, pero también in-
volucró a un cierto número de intelectuales mexicanos y, en general, 
de toda la región latinoamericana. 

Se trató de una evidente reacción ante la coetánea evolución del 
pensamiento hispanista en su forma de la hispanidad nacional-ca-
tólica que, a través del pensamiento de Ramiro de Maetzu (Defensa 
de la hispanidad, 1934), alimentó el imaginario de la España fran-
quista14. Tal reacción, además, debe inscribirse en el contexto histó-
rico-político de Latinoamérica en los años cuarenta, donde, por un 
lado, los sectores conservadores de la sociedad defendían los vínculos 
con una España imperialista, mientras que, por el otro, para liberales 
y progresistas latinoamericanos todo lo que apareciese ligado a la 
anti-España representaba el equivalente de la modernidad. Además, 
paradójicamente, el propio hispanismo se convirtió en un componen-
te fundamental en el proceso de formación de un fuerte sentimiento  
latinoamericano contra el imperialismo estadounidense. De hecho 
—aunque de manera contradictoria— para el pensamiento hispano-
americanista, en todas y cada una de sus corrientes y evoluciones 

13 F. Ayala, op. cit. 
14 Ricardo Pérez Montfort, Hispanismo y Falange: los sueños imperiales de la derecha es-

pañola, México, fce, 1992; María A. Escudero, “Hispanist Democratic Thought versus Hispanist 
Thought of the Franco Era: A Comparative Analysis”, en María Pérez de Mendiola [ed.], Bridg-
ing the Atlantic: Toward a Reassessment of Iberian and Latin American Cultural Ties, Nueva 
York, State University of New York Press, 1996, pp. 160-186. 
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políticas, el tipo de modernidad representado por las naciones capi-
talistas anglosajonas constituía un peligroso desafío: sólo el redescu-
brimiento de los valores espirituales hispánicos estaba en condiciones 
de salvar el mundo de la catástrofe del materialismo puro. 

Por ejemplo, en el caso de México —escenario en el que, mediante 
revistas como España Peregrina y posteriormente Cuadernos Ameri-
canos, se desarrolló una larga reflexión sobre la identidad española y 
América Latina como salvación del mundo occidental tras la Segunda 
Guerra Mundial—,15 el hispanismo no entró en conflicto con el discur-
so nacionalista autóctono. Esto se debió a que la crítica a los países 
anglosajones se insertaba en las directrices contra el imperialismo 
americano del presidente Lázaro Cárdenas.

El propio Ayala retomó en Cuadernos Americanos sus reflexiones 
acerca de la relación entre España e Hispanoamérica, reflexiones que 
se ajustaban perfectamente al espíritu de una revista nacida en 1942 
con el objetivo de incentivar la “colaboración creadora de hispano- 
americanos y españoles, con miras a preparar el advenimiento de una 
cultura más universal, más humana”.16

La misma dirección y conducción de la revista a manos del eco-
nomista mexicano Jesús Silva Herzog y el hecho de que el secretario 
fuese el exiliado español Juan Larrea mostraban de forma palmaria 
la necesidad intelectual que sentía el exilio de abrirse a su entorno 
americano. El exilio como tal, en realidad, no representó la cuestión 
central de la revista, a pesar de que en ella colaboraron numerosos 
exiliados españoles; en cambio, lo que sí tuvo un papel determinante 
fue la idea de que la cultura —en clave transnacional— podía consti-
tuir un elemento central en la lucha por la libertad y la democracia 
tras los desastres del siglo xx.17

Desde los primeros números, de hecho, las colaboraciones intelec-
tuales en Cuadernos se insertaron en la corriente de pensamiento ame-
ricanista del filósofo mexicano Alfonso Reyes, del literato americano 
Waldo Frank o del intelectual dominicano Pedro Henríquez Ureña.

El propio Larrea, como Ayala, situado bien lejos del modelo de 
intelectual exiliado nostálgico, estaba convencido de que, después 

15 Sobre las publicaciones del exilio, véase Ana González Neira, “Cuadernos Americanos y 
Realidad: dos publicaciones más allá del exilio republicano en América”, en Revista de seeci, 
núm. 25, 2011, pp. 1-24. 

16 Juan Larrea, “A manera de epílogo”, en España Peregrina, núm. 10 [1977], ed. facsimilar, 
p. 84. 

17 Sobre la historia de la revista, véase Adalberto Santana [coord.], Setenta años de Cuader-
nos Americanos, México, cialc, 2013 (serie Cuadernos de Cuadernos).



168

Giulia Quaggio

del desastre de la Segunda Guerra Mundial, América Latina podía 
erigirse en una alternativa, una posible fuente de salvación espiritual 
para la civilización occidental, gracias a una “orientación america- 
na por sobre cualquier nacionalismo y sobre el europeísmo, con miras 
a la universalidad”.18

Junto a los artículos de otros exiliados sobre la cuestión, como, 
por ejemplo, los de Joaquín Xirau acerca de la realidad hispánica 
como revalorización de un espíritu ecuménico en el mundo,19 o los 
de Eduardo Nicol, quien definió el hispanismo no en los términos de 
una categoría política, sino como un “ethos” colectivo,20 por no ha-
blar del discurso de José Gaos en la Feria del Libro de 1946 en Méxi-
co,21 encontramos las reflexiones de Ayala. En esta primera etapa de 
su diáspora, para todos estos exiliados republicanos la “hispanidad”  
alude a un peculiar espíritu liberal y tolerante que renuncia a cual-
quier deseo imperialista y, por el contrario, va elaborando un proyec-
to de integración iberoamericana y un vínculo reflexivo de interde-
pendencia entre las dos orillas del Atlántico.22

De la utopía de una “gran rama hispánica”  
al V Centenario del Descubrimiento de América 

Ayala retomó de forma original estos temas desde 1942. Inicialmente 
lo hizo en la prensa argentina, escribiendo dos artículos en el perió-
dico El Litoral, el primero titulado “Nuestra América”, donde home-
najea el nacimiento de la revista Cuadernos Americanos.23 El segundo 
de los artículos llevaba por título “Saludo a Waldo Frank”.24 Aquí 
Ayala, advirtiendo del panamericanismo reiteradamente interesado 
de Estados Unidos, honra la figura de Waldo Frank, primer presidente 

18 Así escribía Larrea en una carta a Silva Herzog en julio de 1950; véase Alejandro Finis-
terre, “Juan Larrea, León Felipe y el cincuentenario de Cuadernos Americanos”, en Cuadernos 
Americanos, núm. 35, 1992, p. 128.

19 Joaquín Xirau, “Integración política de Iberoamérica”, en Escritos sobre educación y sobre 
el humanismo hispánico, Madrid, Fundación Caja Madrid, 1999, pp. 565-571. 

20 Eduardo Nicol, “Conciencia de España”, en Cuadernos Americanos, núm. 5, 1947,  
pp. 100-122. Posteriormente Nicol reflexiona sobre la hispanidad en El problema de la filosofía 
hispánica (1961). 

21 Véase sobre estas cuestiones la tesis de Javier Krauel, Spiritual Bonds and the Singular-
ity of Literature: Foundations, Language and Intellectuals in Spain, 1892-1945, Carolina del 
Norte, Duke University, 2006, pp. 267-273. 

22 Véase Antolín Sánchez Cuervo, “La metamorfosis de la hispanidad bajo el exilio español 
republicano de 1939”, en Desafíos, vol. 2, núm. 26, 2014, pp. 17-42. 

23 Francisco Ayala, “Nuestra América”, en El Litoral, Santa Fe, 24 de mayo de 1942.
24 F. Ayala, “Saludo a Waldo Frank”, en El Litoral, Santa Fe, 11 de junio de 1942. 
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de la Liga de Escritores Americanos, y sus análisis sobre el mun-
do hispánico contenidos en Virgin Spain (1926) y América Hispana 
(1931).

Así que fue en Cuadernos Americanos y, en versión ampliada, en el 
ensayo publicado por Losada en 1944, “Razón del mundo: un examen 
de conciencia intelectual”, donde Ayala desarrolló, de una manera 
compleja y auspiciando una conexión entre todos los intelectuales 
que ya trabajaban sobre el tema, su idea de “perspectiva hispánica”.25 
O por mejor decir, dado que se trató de un pensamiento en evolución, 
estrechamente ligado al contexto sociopolítico de la época, Ayala es- 
bozó en profundidad una visión que no representa sino la primera 
etapa de su conciencia “hispánica”, adjetivo que empleó constante-
mente en el curso de su evolución intelectual.

En esta primera fase (que dura aproximadamente hasta los años 
cincuenta) —influida en gran medida por el pensamiento utópico del 
exilio—, se sumerge completamente en el debate sobre el “ser es-
pañol”, reconociendo la existencia de una “gran rama hispánica”,26 
que, tras la Contrarreforma, se vio forzada a una posición pasiva y 
subordinada, totalmente disociada del desarrollo económico e ideo-
lógico de Occidente. Esto suponía, por supuesto, una excentricidad, 
pero también, después de los horrores de la Segunda Guerra Mundial, 
la posibilidad ética para la cultura hispánica de no estar implicada 
moralmente en semejante catástrofe.

Para Ayala, el mundo intelectual español y latinoamericano debía, 
así, esforzarse por conseguir que los pueblos de cultura hispánica su-
peraran su posición periférica dentro de la cultura occidental. 

Creía que esto sólo era posible tomando conciencia de dicha reali-
dad hispánica y de los elementos positivos de su cultura, ya a través 
de aquel “humanismo español” descrito por otro exiliado como fue 
Joaquín Xirau,27 ya mediante el mensaje ecuménico y de salvación 
integral implícito en el catolicismo, base de la cultura hispánica. Des-
pués de siglos en los que esta tradición intelectual se reveló incon-
gruente con la técnica y la racionalidad de la Europa de la Reforma, 
había llegado el momento para la comunidad hispánica de presentarse  
al mundo como una vasta realidad espiritual y ecuménica.

25 Ayala, Razón del mundo, en Francisco Ayala, Ensayos políticos y sociológicos. Obras Com-
pletas V, Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2007, pp. 371-411.

26 Ibid., p. 373. 
27 Joaquín Xirau, “Humanismo español (Ensayo de interpretación histórica)”, en Cuadernos 

Americanos, núm. 1, 1942, pp. 132-154. 
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En estos años, el lenguaje de Ayala estuvo singularmente impreg-
nado de un tono utópico y esperanzado, tanto como para llegar a 
afirmar mesiánicamente: “Si hemos de salvarnos, será en un intento 
último por salvar el mundo […] abriendo con ello una nueva pers-
pectiva a la regeneración espiritual del mundo según los principios 
universalistas que, inoperantes desde el Renacimiento, se han conser-
vado en carácter básico de la cultura hispánica”.28

Es evidente que semejantes declaraciones proféticas —por lo demás 
comunes en la retórica de la mayoría de los exiliados durante la pri-
mera mitad de los años cuarenta— se abandonaron gradualmente, y 
la reflexión en torno a la “conciencia hispánica” se unió a la habitual 
crítica de Ayala al nacionalismo y a la creencia sobre la existencia 
de un destino y de una senda predeterminada en el “ser histórico” de 
cada país.

Sobre estos dos elementos se centró en particular la fuerte polé-
mica con Claudio Sánchez Albornoz.29 Ayala, y este rasgo definirá 
la segunda etapa en la evolución de su conciencia hispánica, consi-
deraba ya fundamental separarse de la “faramalla patriotera” y del 
“transnochado intento de definir lo hispánico substancial”.30

Por el contrario, desde finales de la década de los cuarenta, el com-
promiso intelectual de Ayala se centró en demostrar la no existencia 
de una presunta “naturaleza” hispánica (como, por otra parte, la de 
ningún otro pueblo o nación), aunque sí subsistiese un “conjunto 
cultural” vinculado a la expansión política española del siglo xvi, 
una comunidad cultural unida esencialmente a través de la lengua 
común: “A falta de cualquier otro símbolo de nuestra personalidad 
colectiva, es también el único que nos representa generalmente, y eso 
le confiere un valor más pleno”.31

La centralidad de la lengua española en la definición de la comu-
nidad hispánica constituye un elemento presente en toda la larga ca-
rrera del escritor granadino. Para Ayala, compartir un idioma implica 
inevitablemente compartir también actitudes y representaciones. En 
cambio, como escribe en De este mundo y el otro (Edhasa, Barcelona 

28 Francisco Ayala, Razón del mundo, en Ayala, Ensayos…, op. cit., p. 405. 
29 Véase Javier Krauel, “El problema de España en el exilio: indagación de una polémica 

en la páginas de Realidad (1947-1949)”, en Manuel Aznar Soler [ed.], Escritores, editoriales y 
revistas del exilio republicano de 1939, Sevilla, Renacimiento, 2006, pp. 931-938. 

30 Francisco Ayala, “Un destino controvertido”, en Realidad, núm. 2, marzo-abril de 1947. 
31 Francisco Ayala, Situación actual de la cultura española, en Ayala, Ensayos políticos y 

sociológicos…, p. 420. Este texto se publicó en primer lugar con el título “Bosquejo de la cultura 
hispánica”, en Cuadernos de la Universidad del Aire, núm. 20, La Habana, 1950. Después se 
incluyó en el volumen colectivo L’Originalité des Cultures, París, unesco, 1954. 
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1963), no es posible rastrear las peculiaridades hispánicas, puesto  
que éstas dependen principalmente de la estructura socioeconómica, que  
puede ser similar a la de otros pueblos, de lo que se deduce que las co-
lectividades, los pueblos, no poseen —como una especie de fatalidad— 
características inmutables, si bien las características y rasgos existen-
tes tienen sus raíces en el sustrato sociológico y, a su vez, se apoyan 
en las representaciones mentales de las propias colectividades.32

Durante los años sesenta Ayala desarrolló plenamente su concep-
ción acerca de la conciencia hispánica, gracias también a su anterior 
experiencia madurada como fundador de la revista Realidad (1947-
1949);33 la revista representó una advertencia hacía la integración en-
tre las dos orillas del Atlántico y la realización del mito bolivariano,  
no en clave política sino bajo el frontispicio de la unión cultural e 
intelectual. 

Los intelectuales hispanoamericanos tenían que crear redes con 
España para generar nuevas ideas y nuevas soluciones en el seno de 
un mundo rígidamente dividido entre las dos superpotencias mun-
diales.34

Si entre los años sesenta y setenta Ayala se centró en los proble-
mas internos de la España tardo y posfranquista, durante la década 
de los ochenta asistimos a la tercera y última etapa de su conciencia 
hispánica.

Se puede afirmar que, en esta última fase, no se producen cambios 
reales en las convicciones del escritor sobre los vínculos de una co-
munidad española transnacional. Sin embargo, su capacidad divul-
gadora aumentó exponencialmente debido al reconocimiento que se 
le otorgó en su patria, sobre todo gracias al apoyo institucional de los 
gobiernos de Felipe González. 

Lo cierto es que el psoe, una vez en el poder, renovó en términos 
globales las relaciones diplomáticas con los países de América Latina, 
recuperando y actualizando tanto el pensamiento hispanoamericanis-
ta del exilio republicano como la corriente krausista-institucionista, 
partidaria de una gran comunidad hispano-americana.35

32 Francisco Ayala, El mañana sin mañana, en Francisco Ayala, Ensayos políticos y socio-
lógicos…, p. 897. 

33 Carolina Castillo Ferrer, Milena Rodríguez Gutiérrez [eds.], Diez ensayos sobre realidad, 
revista de ideas (Buenos Aires, 1947-1949), Granada, Cuadernos de la Fundación Ayala, 2013. 

34 La revista Realidad recuperó en clave americana el universalismo de publicaciones como 
Revista de Occidente de Ortega o Sur de Victoria Ocampo. 

35 Celestino del Arenal, “La política iberoamericana de los gobiernos socialistas”, en Política 
Exterior, vol. 19, núm. 105, 2005, pp. 115-126. 
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Ayala se valió principalmente de El País como tribuna desde la 
cual difundir su “conciencia hispánica” entre los ciudadanos de  
la nueva España democrática. Además, esa conciencia se plasmó en el 
debate para los preparativos del V Centenario del Descubrimiento de 
América (1992), hasta convertirse en un tema recurrente de la prensa 
española.36

En el discurso pronunciado con ocasión de los festejos del 12 de 
octubre de 1988, recién establecida esa fecha como fiesta nacional, 
Ayala insistió en la idea de la “gran comunidad de los pueblos his-
panos” como cuerpo histórico modelado esencialmente por la cultura 
y la lengua, refutando, en cambio, toda clase de vínculo genético o 
racial.37

El año de 1492 representaría, en su opinión, una fecha central para 
la historia universal, pues fue el desencadenante de la época moder-
na, caracterizada por un proceso paulatino de unificación tecnoló-
gica del mundo y de conocimiento global de la superficie terrestre, 
culminado, en fin, con el viaje a la Luna en 1969. Por estas razones, 
a su juicio las posiciones de quien percibe en 1492 sólo la gloria del 
Imperio español y de quien se aproxima a la fecha con actitud de 
arrepentimiento y voluntad de pedir perdón por los excesos y vio-
lencias de la Conquista son idénticas, puesto que una y otra asumen 
como propias las consecuencias de acciones cometidas en una época 
ya pasada. Ambas son, para Ayala, posiciones antihistóricas, pues la 
conmemoración del 1492 debía verse en relación con el presente o 
el futuro más inmediato, y, esencialmente, como una etapa alegórica 
desde la que se pueda reflexionar sobre los “pueblos hispánicos”. 

Gracias a la lengua castellana y a la producción literaria, el escritor 
granadino deduce que la comunidad hispánica “se mantiene cohe-
rente, unida y sólida desde su base cultural”, si bien “pasiva” en lo 
tocante a la evolución de la ciencia. 

En otros artículos de esta fase,38 Ayala se pregunta si la integra-
ción de España en Europa podía suponer la separación con América.  

36 Véase Walther L. Bernecker [ed.], El peso del pasado: percepciones de América y V Cen-
tenario, Madrid, Verbum, 1996. 

37 Discurso en el acto conmemorativo del 12 de octubre celebrado el 11 de octubre de 1988 
en el Instituto de Cooperación Iberoamericana en Madrid. El acto, presidido por el rey don Juan 
Carlos, también contó con discursos de Luis Yáñez Barnuevo, presidente del ici y de la Comisión 
Nacional del V Centenario, Óscar García Fernández, embajador de Cuba y decano del Cuerpo 
Diplomático, y Francisco Fernández Ordóñez, ministro de Asuntos Exteriores.

38 Véanse los artículos de Ayala sobre este tema en El País: “Orto y ocaso de la modernidad”, 
en El País, 1 de abril de 1987; “Un viaje de cinco siglos”, en El País, 12 de octubre de 1989; 
“Una lengua en expansión”, en El País, 12 de octubre de 1991.
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Absolutamente no, responde el escritor, pues la integración europea 
no hace sino dotar a España de una mayor capacidad de influencia  
en el orden internacional, influencia que no había poseído nunca 
desde el Tratado de Utrecht. 

Por tal razón —como, por otro lado, explicaba en ese mismo mo-
mento Luis Yáñez Barnuevo, secretario de Estado de Cooperación In-
ternacional y para Iberoamérica y presidente de la Comisión del V 
Centenario— España podía actuar en Europa de intermediario de los 
intereses de América Latina, porque “los pueblos hispanoamerica- 
nos son —como España misma— europeos también, ya que toda Amé-
rica —fantasías aparte— forma en su conjunto un sector cualificado 
de la misma civilización occidental”. 

Conclusiones: más allá de los incómodos  
confines del nacionalismo

La conclusión a la que llega Ayala hacia el final de los años ochenta 
no hace sino enfatizar todavía más su lectura personal del presente 
en clave transnacional manifestada incluso antes del exilio: los es-
tertores del siglo xx, con el fin de los equilibrios internacionales de 
la Guerra Fría, constituían una fase de reconversión del conjunto  
de las relaciones mundiales y, en ese contexto, también Hispanoamé-
rica podía empezar a pensar en alcanzar el “sueño bolivariano” de 
unificación. Tal unión, sin embargo, debía ser sólo cultural, como lo 
demuestra su apoyo a la creación de la red del Instituto Cervantes en 
1991 y su participación como vocal del patronato del mismo Instituto.

Para concluir, queremos subrayar la manera en que Ayala —in-
fluido por el cúmulo de ideas y reflexiones en torno a las nociones 
de hispanismo y comunidad hispánica presente en el ambiente inte-
lectual del exilio— representa un modo original y transnacional de 
repensar la relación entre España y América. 

Numerosos estudios, como hemos visto, han destacado la obse-
sión del exilio por la idea de Nación española, y como tal obsesión 
influyó en la cultura política de los intelectuales de izquierda y libe-
rales exiliados. En realidad —como demuestra el caso de Ayala—, la 
cuestión presenta perfiles bastante más complejos y matizados. En  
la enredada heterogeneidad del pensamiento político del exilio existió 
una vertiente —aunque minoritaria— que fue más allá del patriotismo, 
del nacionalismo y de toda obsesión por la dilucidación de la esencia 
española, tratando además, desde una perspectiva privilegiada, de  
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poner en valor los beneficios de una lectura transnacional del mundo, de 
solidaridad cultural y lingüística —no tanto política— entre los pueblos. 

En particular, el vínculo entre España y América Latina tenía que 
reforzarse y tener resultados positivos para ambas realidades, no sólo 
tras la Segunda Guerra Mundial y desde un punto de vista antifran-
quista, sino visto en una perspectiva a largo plazo y de globalización 
positiva de las relaciones mundiales. 

En este sentido, primero a través de una visión utópica y de salva-
ción colectiva de la humanidad, después en términos de un fortaleci-
miento de los lazos culturales y diplomáticos entre las dos orillas del 
Atlántico, una parte del exilio recuperó la idea de hispanismo y de 
Comunidad Iberoamericana de Naciones. 

Los futuros estudios sobre la cultura política del exilio, por lo 
tanto, tendrán que recalcar y profundizar esta línea de pensamiento 
transnacional y fundada en una idea apátrida del mundo, que, al fin y 
al cabo, fue la que más influyó en la recuperación política del legado 
del exilio en la España democrática. 

De hecho, fue justo esa producción intelectual heterogénea de la 
diáspora republicana que prosperó en España tras la muerte de Fran-
co y que —reactualizada en clave posmoderna— alimentó el debate 
socialista sobre la necesidad de una nueva relación política y cultural 
entre España y América Latina, entendida como tercera vía transna-
cional después del final de la Guerra Fría y la implosión del sistema 
soviético. De esta manera, sería posible evaluar con mayor precisión 
el peso real del exilio republicano y de su regreso en las dinámicas 
diplomáticas y territoriales de la España democrática.
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12. LOS JURISTAS DEL EXILIO ESPAÑOL  
Y SU LABOR ACADÉMICA EN LA ESCUELA  
NACIONAL DE JURISPRUDENCIA 

Jacqueline Alejandra Ramos García*

Resumen
En este trabajo se aborda la labor académica desarrollada por los ju-
ristas del exilio español en la Escuela Nacional de Jurisprudencia de 
la Universidad Nacional Autónoma de México. Al mismo tiempo, se 
analiza la evolución de los planes de estudio, así como el impulso que 
recibieron algunas ramas del Derecho con la incorporación de los ju-
ristas republicanos mediante dos proyectos académicos: los seminarios 
especializados y el programa de doctorado. 

Palabras clave
Exilio español, México, Escuela Nacional de Jurisprudencia, Ciencias 
Jurídicas, Universidad Nacional Autónoma de México.

Soy uno más de esa jerarquía universitaria españo-
la que representa a una organización pedagógica que 
había llegado a su madurez y que hoy anda dispersa 
por el mundo. Somos una especie de profesores am-
bulantes que hemos tenido la suerte de encontrarnos 
en América y de ser acogidos por estas universidades.

Mariano Ruiz-Funes

Introducción

Una vez que los juristas españoles desterrados encontraron acomodo 
en la Escuela Nacional de Jurisprudencia (enj), se sumaron al redu-
cido grupo de profesores-investigadores que logró continuar con sus 
actividades universitarias durante su exilio. Como sucedió en otras es-
pecialidades —Medicina, Arquitectura, Filosofía, etcétera—, la colabo- 

* Doctora en Historia por el Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Mi-
choacana de San Nicolás de Hidalgo y profesora en la Unidad Académica Multidisciplinaria 
Reynosa-Aztlán de la Universidad Autónoma de Tamaulipas.



176

Jacqueline Alejandra Ramos García

ración entre juristas de ambas naciones fue sumamente fructífera. 
El intercambio de ideas convirtió iniciativas conjuntas en proyectos 
académicos que determinaron un cambio de rumbo en los estudios 
jurídicos. 

Para acercarnos un poco a la transformación que vivió la enj con 
su llegada, nos centraremos, por cuestiones de espacio, solamente en 
dos de ellos: los seminarios especializados y la creación del docto-
rado en Derecho. Ambos, proyectos de gran calado que, además de 
impulsar la enseñanza y la investigación jurídicas, ayudaron a formar 
generaciones de abogados interesados en vincular el Derecho con las 
necesidades sociales del México posrevolucionario. 

La evolución del plan de estudios  
y la incorporación de los exiliados

Desde su creación la enj fue, por excelencia, la institución formado-
ra de los futuros abogados del país. De acuerdo con Lucio Mendieta 
y Núñez, durante las primeras décadas del siglo xx, fueron dos sus 
momentos trascendentales. El primero, la promulgación de la Cons-
titución Política (1917), que produjo cambios radicales en su fun-
cionamiento; y, el segundo, el aumento constante de la matrícula, 
situación que alentó la creación de agrupaciones que ejercieron gran 
influencia en el destino de la Universidad Nacional, como quedó re-
gistrado con el paso del tiempo.1 

Tratándose de la evolución de los planes de estudio, es preciso 
realizar un breve recuento. A partir de 1907, la licenciatura en De-
recho tuvo una duración de cinco años,2 en los que se impartían las 
siguientes materias: Economía Política (2 cursos), Derecho Civil (3 
cursos), Procedimientos Civiles (3 cursos), Derecho Penal y de Proce-
dimientos Penales (2 cursos), Sociología, Derecho Mercantil, Derecho 
Internacional, Derecho Constitucional, Derecho Administrativo, Cur-
sos prácticos de casos selectos y Síntesis del Derecho.3

1 Lucio Mendieta y Núñez, Historia de la Facultad de Derecho, México, Facultad de Dere-
cho-unam, 1997, p. 179.

2 Hoy en día varias universidades del país ofrecen la licenciatura en Derecho con un progra-
ma de tres años, y algunas, incluso, en modalidad virtual.

3 “Cuadro III. Cuadro Sinóptico que demuestra la organización de los estudios jurídicos en la 
Escuela Nacional de Jurisprudencia de México, conforme a las leyes expedidas en 1867 a 1907”. 
Datos tomados de Mendieta y Núñez, op. cit.
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Poco más de dos décadas después, el programa sufrió notables 
cambios, y, para 1929, se mantuvieron los cursos de Sociología, Dere-
cho Civil, Constitucional, Penal y Administrativo, pero se fusionaron 
los dos cursos de Derecho Procesal Penal, y los tres de Procedimien-
tos Civiles se redujeron a dos; Mercantil se amplió a dos. Además, se 
agregaron nueve asignaturas: Derecho Público, Derecho Industrial, 
Derecho Internacional (un curso de Público y otro de Privado), Teoría 
General del Derecho, Economía Política, Garantías y Amparo, Histo-
ria del Derecho4 y, como materia optativa, Derecho Agrario.5

Durante la llegada de los juristas republicanos, hubo nuevas modi-
ficaciones: Derecho Civil se amplió a cuatro cursos; Garantías y Am-
paro, a dos; y Procesal Civil se redujo a uno. También se incorporaron 
las cátedras de Introducción al Estudio del Derecho, Derecho Romano, 
Teoría General del Estado, Medicina Legal, Derecho Agrario, Filosofía 
del Derecho y Derecho del Trabajo (en dos cursos).6 

Respecto a la planta docente, tenemos que se reforzó con el arribo 
e incorporación de los juristas españoles, entre 1937 y 1942. El pri-
mero que se sumó a la institución fue Luis Recaséns Siches, quien se 
encargó de impartir las cátedras de Sociología y Filosofía del Derecho. 
Posteriormente se integraron: José Medina Echavarría, con otro cur- 
so de Sociología; Felipe Sánchez Román y Gallifa, como conferenciante 
de Derecho Comparado y, posteriormente, como encargado de los dos 
grupos de la misma materia; Demófilo de Buen explicó Introducción 
al Estudio del Derecho; Ricardo Calderón Serrano impartió el curso de 
Derecho Militar; Joaquín Rodríguez y Rodríguez comenzó con la cáte- 
dra de Historia del Derecho Patrio; Antonio Sacristán Colás fue enco-
mendado con el segundo curso de Derecho Mercantil; y José Urbano 
Guerrero se encargó del segundo curso de Economía Política.7 

Cabe destacar que, a partir de la adhesión de estos juristas a la 
enj, la actividad académica adquirió un nuevo significado, ya que 
se inauguraron los nombramientos de profesor de tiempo completo, 

4 Javier Malagón Barceló, Estudios de Historia y Derecho, Xalapa, Universidad Veracruzana, 
1966, p. 239.

5 L. Mendieta y Núñez, op. cit., p. 180.
6 “Relación de Tarjetas Kardex de asistencia de alumnos de la Escuela de Derecho y Ciencias 

Sociales, correspondientes al año de 1939”, México, D. F., --/I/1940. Archivo Histórico del 
Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educación (en adelante ah-iisue), Fondo: 
Escuela Nacional de Jurisprudencia (en adelante Fondo: enj). Serie 2.2.6. Índices y registros 
archivísticos, caja 59, exp. 8 (1929-1942).

7 Cf. Varios documentos de tarjetas Kardex y de listas de asistencia de la Escuela Nacional 
de Jurisprudencia (1939-1942). Archivo Histórico del iisue, Fondo: enj. Serie 2.2.6. Índices y 
registros archivísticos, caja 59, exp. 8 (1929-1942).
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que antes no se contemplaban en la institución, ni tampoco en la 
Universidad Nacional de México.8 Esta clasificación, de acuerdo a lo 
señalado por la jurista exiliada Aurora Arnaiz, se refiere a los profe-
sores ordinarios (de asignatura o de carrera). Los primeros se hacían 
cargo de una o varias materias por horas; y los de carrera —donde se 
situaron los desterrados— podrían ser titulares o asociados y estaban 
obligados a dedicar su jornada laboral a la Universidad (artículo 79).9 
Sus obligaciones académicas básicas consistieron en la docencia, la 
investigación científica, la orientación profesional de los alumnos10 y 
la publicación periódica de monografías y trabajos originales de in-
vestigación, cuya difusión sería facilitada por la misma Universidad. 

Las modificaciones a la legislación universitaria trajeron consigo 
nuevos cambios para el Estatuto del profesorado de carrera. Uno de 
los más importantes fue la incorporación de una nueva división jerár-
quica integrada por cinco categorías: profesores adjuntos, auxiliares, 
de planta, titulares y eméritos. Aunado a lo anterior, se agregó un 
artículo que ampliaba las posibilidades para los “extranjeros de mani-
fiesta distinción”, pues éstos podrían ser propuestos por los directores 
de las escuelas y facultades ante el Consejo Técnico para ocupar la 
categoría de profesor de carrera, sin necesidad de solicitud previa 
del interesado.11 Esta situación tiene gran relevancia para nuestra in-
vestigación, pues representó una oportunidad para los juristas más 
jóvenes y con menor trayectoria docente como titulares, antes del 
destierro, tal fue el caso del penalista Mariano Jiménez Huerta.

La introducción de nuevos métodos de enseñanza-aprendizaje  
y el establecimiento de los seminarios especializados

La labor académica que desarrollaron los juristas del exilio debería se-
guir siendo estudiada con mayor detenimiento por el positivo impacto 

8 Entrevista a la doctora Aurora Arnaiz Amigo, Facultad de Derecho de la Universidad Na-
cional Autónoma de México, México, D. F., 10 de enero de 2007.

9 “Estatuto General de la Universidad Nacional Autónoma de México” [Aprobado en las 
sesiones del Consejo Universitario de los días 12, 14, 16, 19, 21, 23 y 26 de febrero a 9 de marzo 
de 1945], en Ignacio Carrillo Prieto, Germán Rocha Rodríguez, José Enrique González Ruiz y 
Gilberto García Nava [comps.], Compilación de Legislación Universitaria de 1910 a 1975, Mé-
xico, unam, 1977, t. I, pp. 392-393.

10 “Interpretación de algunos artículos del Reglamento para el Profesorado Universitario de 
Carrera. Aprobada por el Consejo Universitario” [Aprobado por el Consejo Universitario en sus 
sesiones permanentes de 8 y 15 de abril de 1947], ibid., p. 463.

11 Ibid., p. 462.
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que tuvo en la vida de esta institución. Tanto su metodología de ense-
ñanza como la de trabajo e investigación resultaron muy innovadoras 
para la época, pues fueron planteadas desde opciones más abiertas y 
exploraron nuevas orientaciones. No en vano, como es bien sabido, es-
tos juristas pertenecían a las generaciones herederas de los postulados  
de la Institución Libre de Enseñanza y de la Junta para Ampliación de  
Estudios, que habían renovado la enseñanza del Derecho en España y 
situado a la educación en uno de los puntos medulares de la política.12 

Su desempeño como catedráticos no se limitó a las horas univer-
sitarias, sino que se extendió generalmente a sus tiempos y espacios 
personales. Existen diversas anécdotas de alumnos que cuentan cómo 
los españoles siempre estaban dispuestos a escuchar sus inquietudes; 
organizaban tertulias en sus hogares, donde se continuaba con la 
discusión de temas académicos y de actualidad; y relatan cómo sus 
consejos sirvieron de cimiento a muchos egresados para buscar la 
especialización. 

Entre los métodos didácticos que utilizaron para exponer sus cá-
tedras, destacaron: el abandono de las prácticas tradicionales de la 
enseñanza, en donde el profesor se erigía como el erudito del aula, 
colocando al alumno en la postura de receptor sin voz;13 la búsqueda 
de una mayor vinculación con los alumnos, el fomento de debates  
y discusiones de los temas del programa, la anulación de los dictados, 
la preparación de la clase con lecturas complementarias de nuevos 
autores y la recomendación de literatura distinta a la obligatoria. De 
este modo, los españoles procuraron descartar la recitación mecánica 
de los apuntes y de las leyes, para fomentar el intercambio de ideas 
en el aula. 

Dos últimos puntos que merecen destacarse en su quehacer docen-
te son: la asistencia diaria y puntual a sus respectivas cátedras y la 
preocupación por que sus alumnos ampliaran sus horizontes cultu-
rales, adentrándolos en temas distintos a la profesión, por medio de 
la literatura y el arte. Recordemos que el Derecho, como ha señalado 
Couture, se aprende estudiando, pero se ejerce pensando;14 fue por 
ello que los juristas del exilio consideraban que la tarea del abogado 

12 Jacqueline Alejandra Ramos García, Los juristas del exilio español en México, Morelia, 
Instituto de Investigaciones Históricas-Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo/
Fundación Pablo Iglesias, 2012, pp. 174-186.

13 La llamada “enseñanza magistral”, que señaló el jurista exiliado Javier Malagón Barceló 
en su libro Estudios de Historia y Derecho…, p. 234.

14 Eduardo J. Couture, Los mandamientos del abogado, México, unam, 2003, pp. 3, 9-10.
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no podía quedarse simplemente en el mero conocimiento técnico y 
legislativo. 

En este orden de ideas, se establecieron los seminarios especializa-
dos que estuvieron encaminados precisamente a diversificar y refor-
zar la formación de los estudiantes, ofreciendo apoyo y orientación 
para la conclusión de sus trabajos de investigación, publicaciones 
y proyectos colectivos. Dado su buen funcionamiento, tanto por el 
aprovechamiento de los alumnos como por la programación continua 
para la lectura de tesis de licenciatura, fueron ampliándose hasta cu-
brir prácticamente todas las ramas del saber jurídico.

Los seminarios dieron inicio en 1940 e incluyeron tres especiali-
dades. El primero fue el seminario de Derecho Penal, dirigido por el 
jurista mexicano Raúl Carrancá y Trujillo, quien se había formado 
en la Universidad Central de Madrid; el segundo fue el de Derecho 
Público, a cargo de Manuel Pedroso, que más tarde se transformaría 
en seminario de Teoría General del Estado y Derecho Internacional;15 
y el tercero, el de Derecho Privado, que fue delegado al mercantilista 
español Joaquín Rodríguez y Rodríguez.16 

Para hablar de su funcionamiento, tomaremos como ejemplo el 
seminario de Manuel Pedroso. Debido a su amplia experiencia aca-
démica, el jurista y diplomático español lo planteó como un espacio 
para fomentar la investigación científica en materia jurídica, dar a 
conocer los resultados mediante publicaciones en diversas revistas 
especializadas y formar primeros cuadros profesionales en distintas 
ramas del Derecho,17 entre ellas: Teoría General del Estado, Derecho 
Público, Internacional y Comparado. 

Su metodología de trabajo (adquirida en varias universidades eu-
ropeas) recibió críticas tanto positivas como negativas por parte de 
la comunidad universitaria: juristas, como el constitucionalista Emi-
lio O. Rabasa, observan que su forma de enseñar no era precisamen-
te ortodoxa, y que su clase carecía de seriedad.18 En cambio, para  
 

15 Entrevista a la doctora Aurora Arnaiz Amigo en la Facultad de Derecho de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, D. F., 22 de abril de 2005.

16 “Relación de registro y asistencia de la carrera de Licenciado en Derecho, correspondiente 
al año de 1942”, ah-iisue, fondo: enj, caja 59, exp. 8 (1929-1942).

17 Javier Romo Michaud, “Manuel Pedroso. Jurista universal, filósofo, maestro y humanista 
por excelencia”, en Fernando Serrano Migallón [coord.], Los maestros del exilio español en la 
Facultad de Derecho, México, Facultad de Derecho-unam, 2003, p. 257.

18 Entrevista realizada por Eugenia M. de Lizalde, en Diego Valadés [coord.], Voz de nuestros 
juristas. Emilio O. Rabasa, México, Instituto de Investigaciones Jurídicas-unam, 2005 [versión 
en disco compacto].
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personajes como Carlos Fuentes, Sergio Pitol y Aurora Arnaiz, la 
impronta que dejó Pedroso en sus vidas a través de sus enseñanzas 
fue fundamental. 

Algunas de las técnicas didácticas que utilizó en el aula consis-
tieron en la lectura de fuentes en su idioma original y la consulta 
de doctrinas de primera mano (dominaba el latín, alemán, francés, 
inglés e italiano), pues consideraba que tales ejercicios eran funda-
mentales para la elaboración de las tesis y diversos trabajos de inves-
tigación. Procuró también organizar una biblioteca que permitiera a 
los alumnos estar en contacto con las novedades jurídicas; comenzó  
por poner a disposición de los asistentes su propio acervo bibliográ-
fico, en el que invertía gran parte de su salario.19

El escritor Carlos Fuentes nos ofrece un sentido testimonio sobre 
la labor de su maestro, al señalar que: “se preocupaba por los seres 
humanos que asistían a su seminario y a sus cátedras, para él todos 
eran amigos, y los trataba y reconocía como tales”.20 Los temas que 
se discutían en el seminario, a decir del también escritor Sergio Pitol, 
no se limitaban a la lectura de textos jurídicos, sino que se ampliaban 
hacia la Literatura, la Ética y la Filosofía. Así, Balzac era fundamental 
para entender la Historia del Derecho; los textos de Dostoievski eran 
lecturas recomendadas para los asuntos relacionados con la Teoría 
del Estado; y las ideas de Hobbes y Bodino eran el disparo de salida 
para estudiar las teorías políticas del Estado.21

Lo anterior nos muestra que los seminarios de la enj, además de 
consistir desde su instauración en espacios destinados al fomento e 
investigación de áreas jurídicas especializadas, sobresalieron no sólo 
por presentarse como una innovación ante la enseñanza tradicional 
que imperó hasta la década de los treinta, sino por ser una verdadera 
reforma en cuanto al estudio, enseñanza, investigación y compren-
sión del Derecho, tanto desde la esfera del catedrático como del estu-
diante, y, en última instancia, por ser vitales en la formación de las 
futuras generaciones de abogados del país.

19 Entrevista a la doctora Aurora Arnaiz Amigo en la Facultad de Derecho de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, D. F., 22 de abril de 2005.

20 Carlos Fuentes, “Recuerdo de don Manuel”, en Manuel Pedroso, La aventura del hombre 
natural y civil, México, Cuadernos de Joaquín Mortiz, 1976, pp. 13-14.

21 Sergio Pitol, “Palabras pronunciadas durante la sesión solemne del Consejo Universita-
rio General en que fue distinguido con el grado de doctor Honoris Causa por la Universidad 
Veracruzana, el 29 de agosto de 2003”, en Gaceta, núms. 67-69, Universidad Veracruzana, 
julio-septiembre de 2003, nueva época, pp. 31-35.
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El trabajo conjunto y la implementación  
del doctorado en Derecho

Gracias a la buena recepción que tuvieron los exiliados por parte de 
la comunidad académica de la enj, no exenta de ciertas tensiones, la 
colaboración entre españoles y mexicanos continuó estrechándose 
de forma natural; cual si se tratara de un solo equipo de trabajo, las 
propuestas de varios proyectos académicos fluyeron y cristalizaron. 
Tal sucedió con el programa del doctorado en Derecho, que se había 
vuelto una asignatura pendiente en la formación académica de los 
abogados, por no existir este grado en las universidades mexicanas. 

Se instauró el 7 de octubre de 1949,22 como respuesta a una de-
manda académica, de casi tres lustros, de proyectos e iniciativas de 
abogados mexicanos, a la que se sumaron, tras el exilio, las de los 
españoles. El principal interés para establecerlos derivaba de la im-
periosa necesidad de que existieran en nuestro país catedráticos que 
tuvieran una formación adecuada para dedicarse a la docencia y la 
investigación jurídica, más allá de los estudios de licenciatura. 

Por lo anterior mencionaremos, a vuela pluma, algunas de las ini-
ciativas más destacadas. La información bibliográfica que hemos lo-
calizado señala como punto de partida el año de 1936, cuando se 
presentó un proyecto anónimo (quizá pueda ser atribuido, según las 
investigaciones de Alcalá-Zamora, a los licenciados Toribio Esquivel 
Obregón y Manuel Borja Soriano), que proponía la creación de un 
doctorado en Derecho Público. 

Cinco años más tarde, a petición del entonces director de la enj, 
Vicente Peniche López, el exiliado José Urbano Guerrero fue comi-
sionado para redactar un informe referente a la organización del 
doctorado, que se dio a conocer en enero de 1942. La indagatoria 
arrojó información relativa a los datos objetivos que podían servir de 
base para la organización del programa, tales como la exposición de 
motivos, el funcionamiento, así como la contemplación de los estu-
dios económicos y sociales.23 Este primer acercamiento fue el punto 
de partida para que el círculo de profesores de la enj comenzara a 
trabajar, durante los años venideros, en la elaboración de nuevas 
propuestas.

22 Luis Garrido, “El X aniversario del Doctorado en Derecho”, en AA.VV., Décimo aniversario 
del Doctorado en Derecho, México, unam, 1959, p. 388.

23 Niceto Alcalá-Zamora y Castillo, “Datos y antecedentes relativos a la implantación en 
México del Doctorado en Derecho”, en Revista de la Facultad de Derecho de México, núms. 
35-36, 1959, pp. 11 y 14.
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El antecedente más destacado fue el proyecto presentado por Ma-
rio de la Cueva, durante su rectorado, puesto que sentó las bases 
del Estatuto definitivo. Buscaba darle un nuevo y gran impulso a la 
jerarquía de los grados en el mundo jurídico mexicano, ya que, a su 
entender, el hecho de que en nuestro país sólo se expidiera el título de 
licenciado en Derecho colocaba en desventaja académica a los nacio-
nales respecto a otros egresados de las universidades del continente.24 

Otro notable proyecto fue el presentado por el mercantilista es-
pañol Joaquín Rodríguez y el jurista mexicano Alberto Trueba Ur-
bina.25 Merece la pena mencionar algunas de las observaciones que 
realizaron los profesores de la enj para mostrar el debate generado, 
así como las preocupaciones que pervivían entonces en el ámbito 
académico-jurídico. Ellas son: Eduardo Pallares propuso que el pro-
grama se abriera solamente a los mexicanos en pleno uso de sus 
derechos civiles; Toribio Esquivel clamó porque los “jurisconsultos 
se sientan fuertemente mexicanizados”, para lo que debería incluirse 
en el programa un curso obligatorio de Historia de México; Manuel 
Borja sugirió que la admisión de los alumnos incluyera un promedio 
de licenciatura mínimo de ocho.26 Para algunos profesores mexica-
nos, esto pasaba por conferirle al doctorado un carácter nacionalista, 
que aunque no era extraño en la época, en ciertos casos (como el de 
Pallares y Esquivel) parecía responder de forma velada a su actitud de 
rechazo hacia los profesores españoles. 

Durante la dirección de Virgilio Domínguez (1945-1948), se dieron 
dos pasos decisivos para la creación del doctorado. Primero, la enco-
mienda realizada por el director a los juristas españoles Luis Recaséns 
y Niceto Alcalá-Zamora, para que recabaran la información relativa 
al funcionamiento de diversos programas doctorales, tanto en Amé-
rica como en Europa, y, en segundo lugar, la encomienda hecha al 
procesalista respecto a la redacción de dos artículos para “resolver el 
arduo problema de las personas acreedoras a obtener el doctorado sin 
seguir los cursos del mismo e incluso, algunas, sin redactar la tesis.”27 
Esto, teniendo en cuenta el prestigio académico y la destacada trayec-
toria profesional de un considerable número de juristas mexicanos. 

Finalmente, el proyecto presentado por el nuevo director de la enj, 
José Castillo Larrañaga, y los exiliados Niceto Alcalá-Zamora y Ra-
fael de Pina Milán fue el que prosperó. Se llevaron a cabo varias 

24 Ibid., p. 16.
25 Mendieta y Núñez, op. cit., p. 272.
26 N. Alcalá-Zamora y Castillo, op. cit., pp. 20-25 y 27.
27 Ibid., pp. 26-27.
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reuniones previas a su instauración, a las que acudieron el director 
de la enj, los juristas españoles Alcalá-Zamora, De Pina, Malagón y 
Recaséns, que, debido a la atención de otros compromisos académi-
cos, se presentó una sola vez. Los mexicanos García Máynez y Men-
dieta y Núñez no acudieron al llamado por estar en el extranjero. La 
discusión giró en torno a la tira de materias, el reglamento para la 
elaboración de tesis y los requisitos para el otorgamiento del grado, 
entre otros.28

El estatuto del doctorado fue aprobado en octubre de 1949, sien-
do su finalidad: “preparar profesores para la docencia universitaria, 
técnicos para la investigación y especialistas en diversas ramas del 
Derecho”. El plan de estudios, concentrado en dos años, se integró 
por seis cátedras anuales, todas de Estudios Superiores. A lo largo 
del primer año se cursarían: Filosofía del Derecho, Derecho Público, 
Privado, Penal, Procesal y Social. Y durante el segundo: Historia del 
Pensamiento Jurídico Mexicano y sus antecedentes, Metodología del 
Derecho y cuatro materias optativas, a elegir entre las siguientes: Es-
tudios Superiores de Derecho Constitucional Mexicano, Derecho Com-
parado, Sociedades Mercantiles y Quiebras, Derecho Administrativo, 
Marítimo, Aéreo, Minero, Criminología y Legislación Fiscal.29 Nótese 
que el abanico de asignaturas se había ampliado considerablemente,  
de acuerdo al crecimiento del país y de sus necesidades jurídicas. 
Puede verse también la influencia de los españoles en el estableci-
miento de ciertas cátedras, como los estudios de Filosofía, Criminolo-
gía, Derecho Procesal y Comparado. 

Así, finalmente, tras años de trabajo, se satisfizo la demanda de un 
sector importante de abogados que clamaban por la instauración de 
estos estudios de posgrado para dedicarse a la investigación y a la en-
señanza del Derecho. El programa doctoral se recibió como la mejor 
opción para perfeccionar la práctica forense del abogado litigante y, 
además, como una nueva oportunidad para profundizar en la dog-
mática jurídica. Ambas facetas, que son complementarias, ofrecerían 
otras formas de entender y resolver los múltiples problemas que se 
presentan en el ejercicio diario de la profesión, atendiendo a las ne-
cesidades jurídicas del país.30

28 Mendieta y Núñez, op. cit., pp. 278 y 279.
29 “Estatuto del Doctorado en Derecho” [Aprobado por el Consejo Universitario el día 7 de 

octubre de 1949], en I. Carrillo Prieto, op. cit., pp. 554 y 555.
30 Luis Garrido, op. cit., pp. 387-388.
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Conclusiones

Como hemos visto a lo largo de estas páginas, la integración de los 
juristas del exilio español a la enj infundió nuevos bríos al ámbito 
académico, mediante propuestas que buscaron enriquecer y diversifi-
car las especialidades del Derecho. Siendo esta institución el principal 
punto de referencia para las escuelas y facultades de Derecho del país, 
hay que señalar que la implementación de los seminarios especiali-
zados y la puesta en marcha del programa de doctorado funciona-
ron como catalizadores para fomentar la difusión, generar debates y 
explorar nuevas perspectivas, durante las primeras décadas del siglo 
xx y, también, para mantener al país al ritmo de la evolución del 
Derecho a nivel mundial. Por último, huelga decir que ambas inicia-
tivas —a pesar del gran número de adecuaciones que han recibido a 
lo largo de su existencia— evidencian que la incorporación de este 
colectivo resultó esencial para el fortalecimiento de la enj, y, al mis-
mo tiempo, sirvieron para proyectarla e impulsar el desarrollo de las 
ciencias jurídicas mexicanas.
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13. TRASCENDIENDO EL EXILIO:  
LAS ALOCUCIONES DE ARTURO BAREA  
EN EL SERVICIO DE AMÉRICA LATINA  
DE LA BBC

Nigel Townson*

Resumen
Las charlas semanales de Arturo Barea para el servicio de América 
Latina de la British Broadcasting Corporation (bbc) establecieron un 
puente no sólo entre el exilio republicano en Inglaterra y la comunidad 
exiliada en América Latina, sino también entre los exiliados españoles 
y el mundo hispano. Además, las alocuciones representan una mani-
fiesta continuidad con la obra maestra de Barea, La forja de un rebelde.

Palabras clave
América Latina, Arturo Barea, bbc, exilio, Inglaterra.

Me gusta pensar que su largo exilio terminará algún 
día con la publicación de sus libros en España. 

Roland Gant (1959)

Descubro continuamente nuevas cosas sobre este país 
[Inglaterra] de las que quiero hablar a gente de mi 
propia lengua como a amigos.

Arturo Barea

Introducción

Arturo Barea no formó parte del exilio republicano en América, sino 
que emigró a Inglaterra, donde la comunidad de refugiados españoles 
era mucho más pequeña.1 Durante sus primeros años en el exilio, 
se dio a conocer no sólo por su trilogía autobiográfica, La forja de 
un rebelde, sino por sus programas de radio del Servicio de América 

* Profesor en el Departamento de Historia del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y 
Políticos de la Universidad Complutense de Madrid.

1 Según los datos de las autoridades británicas, había 1 733 republicanos refugiados en Gran 
Bretaña en marzo de 1942. Véase Luis Monferrer Catalán, Odisea en Albión: los republicanos 
españoles exiliados en Gran Bretaña (1936-1977), Madrid, Ediciones de la Torre, 2007, apén-
dice 3, p. 487. 
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Latina de la bbc.2 Estas alocuciones, olvidadas hasta hace poco, le 
pusieron en contacto con el mundo del exilio en América Central y 
del Sur, además de millones de otros hispanohablantes.3 Su esperanza 
era que los programas, como comentó su esposa Ilsa, sirvieran para 
forjar “un eslabón entre este país, al que amaba, y la gente de ultra-
mar de su propia lengua”.4 Asimismo las alocuciones proporcionan 
una perspectiva única sobre la vida de Arturo Barea en el exilio y, por 
tanto, nos ayudan a explicar por qué —a diferencia de tantos otros 
republicanos españoles— él fue capaz de superar en buena medida el 
desarraigo del exilio. 

Comentarista de la bbc

Pocos días antes del 1 de abril de 1939, fecha en que finalizó la Guerra 
Civil, Arturo Barea llegó a Inglaterra. Durante el conflicto, había tra-
bajado como jefe de censura de la prensa extranjera en el edificio de 
la Telefónica, en la Gran Vía de Madrid. Allí había conocido a su fu-
tura esposa, la socialista e intelectual austriaca Ilsa Kulcsar. También 
había escrito y presentado un programa diario de radio, Una voz de 
Madrid, de naturaleza literaria y propagandística, dirigido a América 
Latina.5 Sin embargo, la hostilidad de los comunistas obligó a Arturo 
e Ilsa a abandonar no sólo sus trabajos, sino también Madrid, a finales 
de 1937. Posteriormente, huyeron a Barcelona, donde Arturo publicó 
su primer libro, Valor y miedo, una colección de cuentos basados  
en sus alocuciones radiofónicas.6 Poco antes de marcharse a Fran- 
cia en la primavera de 1938, se casó con Ilsa. Una vez en París, hu-
bieron de enfrentarse a “las más miserables de todas las situaciones” 
y a la “inminente catástrofe” de una guerra europea, por lo que deci-
dieron cruzar el Canal de la Mancha en dirección a Inglaterra, donde 
tenían “amigos y esperanza”.7

2 La forja de un rebelde, Madrid, Debate, 2000, con una introducción de Nigel Townson.
3 Las únicas charlas de la bbc publicadas hasta la fecha están en Arturo Barea, Palabras 

recobradas: textos inéditos, Madrid, Debate, 2000, editado por Nigel Townson.
4 Cita en Michael Eaude, Arturo Barea: triunfo en la medianoche del siglo, Mérida, Editora 

Regional de Extremadura, 2001, p. 158.
5 Véase Barea en Townson [ed.], “Notas biográficas”, de Palabras recobradas, Madrid, De-

bate, 2000, p. 657.
6 Valor y miedo, Barcelona, Publicaciones Antifascistas de Cataluña, 1938. Estos cuentos 

también forman parte del tomo de Arturo Barea, Cuentos completos, Madrid, Debate 2001,  
pp. 151-224, editado por Nigel Townson.

7 Townson, op. cit., p. 658.
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La vida en Inglaterra, como Barea recordaría más adelante, fue 
“muy difícil”, hasta que estalló la guerra en septiembre de 1939; pero  
al menos “los ingleses se portaron magníficamente con nosotros, dán-
donos crédito para comer y para vivir”.8 De hecho, a finales de 1940, 
le ofrecieron trabajo en la bbc. Demasiado comprometido en térmi-
nos políticos para entrar en el servicio español, sobre todo cuando el 
gobierno británico estaba haciendo todo lo posible para mantener a 
España fuera de la guerra a través de una política de apaciguamiento, 
Barea terminó en el Servicio de América Latina.9 Escribió y presentó 
lo que se convirtió en una charla semanal, cada una de las cua-
les duraba alrededor de 15 minutos. Durante los siguientes dieciséis 
años, produjo al menos 857 alocuciones. La última fue transmitida 
un día antes de su muerte, que tuvo lugar la Nochebuena de 1957.10 
Estas charlas fueron centrales en la vida de Barea en el exilio. Para 
empezar, representaban su única fuente estable de ingresos, que fue, 
además, de gran importancia. En 1957, por ejemplo, 591 de las 776 
libras que ganó ese mismo año procedieron de sus programas para la 
bbc.11 Asimismo las charlas le pusieron en contacto no sólo con los 
exiliados al otro lado del Atlántico, sino con toda la comunidad de 
hispanohablantes en las Américas. Este encuentro semanal con millo-
nes de personas que compartían su lengua fue una de las maneras por 
las que Barea fue capaz de trascender su exilio en Inglaterra. De he-
cho, fue capaz de construir una narrativa de su propia vida, actuando 
como intérprete de una sociedad donde estaba cada vez más integra-
do. Además, el tono personal e incluso íntimo de las charlas, en las 
cuales Barea se dirigía a oyentes individuales, revela algunas facetas 
de su propia personalidad. Con todo ello, los programas de la bbc nos 
presentan un testimonio singular sobre el exilio de Arturo Barea. 

A la hora de presentar los programas, Barea adoptó el pseudónimo 
de Juan de Castilla, con la convicción de que su forma de ver el mun-
do fuera representativa de la del “pueblo”. Un planteamiento similar 
impregna la escritura de La forja de un rebelde: la guerra en España, 
afirmaba, “me hizo ver la conexión entre mis propios problemas y los 

8 Carta de Barea a Jean y Galy, 17 de febrero de 1947, Jean Malaquais Papers, box 3, file 11, 
Harry Ransom Center, University of Texas at Austin. Quiero dar las gracias a Eva Nieto McAvoy 
por haberme facilitado esta carta.

9 Eaude, op. cit., p. 155.
10 L. Monferrer Catalán, op. cit., p. 426. La tesis doctoral de Monferrer Catalán —“La pro-

ducción intelectual de los emigrados españoles en Gran Bretaña durante la Guerra Civil y el 
franquismo (1936-1975)”, Universidad de Barcelona, 1991— tiene una lista de las charlas en el 
apéndice 15. 

11 Archivo personal de Arturo Barea.
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problemas de todos los demás”.12 Las alocuciones pueden dividirse en 
tres categorías principales. Un primer grupo, al que pertenece la ma-
yoría de ellas, constituye un relato de la vida cotidiana en un pueblo 
inglés. Los Barea vivieron en varias localidades durante sus primeros 
años en Inglaterra, pero desde el año 1946 residieron en el pueblo 
de Eaton Hastings, en el condado de South Oxfordshire. Numerosas 
charlas se inspiran en conversaciones y diálogos que tuvieron lugar 
en algún pub local. Otras tratan de residentes o trabajadores locales, 
o de los que pasaban por allí, como gitanos, vagabundos y presos de 
guerra. En segundo lugar, otras charlas se centran en algún sitio, ins-
titución o acontecimiento para ilustrar alguna faceta de la sociedad 
inglesa, como la importancia de la cultura, la civilizada naturaleza 
del debate político, la honradez de la policía o la actitud liberal del 
clero. En tercer lugar, una pequeña parte de los programas se dedica 
exclusivamente a la capital, Londres. Algunos mencionan temas in-
ternacionales, sobre todo la carrera armamentista nuclear, que preo-
cupaba notablemente a Barea en los años cincuenta.13 Por último, casi 
treinta charlas fueron transmitidas desde Estados Unidos de Amé-
rica en 1955, como un “Comentario desde América” —una versión 
hispánica de la célebre “Letter from America” de la bbc, de Alistair 
Cooke—, mientras daba clase en una universidad de Pensilvania.14

Los programas que Barea preparaba para la bbc no constituían una 
nueva experiencia para él. Ya había escrito y presentado una serie 
de charlas radiofónicas, como Una voz de Madrid, durante la Gue-
rra Civil. Además, las dos series tenían mucho en común: ambas se 
transmitían a América Latina; más aún, las dos series formaban parte 
de la batalla de propaganda contra el fascismo, ambas trataban de la 
vida de la gente de la calle y las dos empleaban historias de “interés 
humano” para ilustrar temas más amplios. Estos paralelismos no se 
restringen al trabajo radiofónico de Barea. Un enfoque parecido so-
bre las clases populares y un uso similar de narrativas individuales 
(especialmente la suya) se encuentran en La forja de un rebelde, sobre 
la que estaba trabajando durante sus primeros años en la bbc. Estas 
técnicas, en suma, fueron rasgos definitorios de la obra de Barea.15

12 Entrevista con la radio danesa, 1946. Véase el archivo personal de Arturo Barea.
13 Ilsa comenta en una carta que “le torturaba la visión de la bomba atómica”. Véase la 

misiva de Ilsa Barea a Ignacio, 16 de agosto de 1959, del archivo personal de Arturo Barea.
14 Eaude, op. cit., p. 169, y Monferrer Catalán, op. cit., p. 432.
15 The Forge se publicó en 1941, The Track en 1943 y The Clash en 1946, todos con Faber & 

Faber de Londres. La primera edición en español es de 1951, publicada por Losada de Buenos 
Aires, Argentina.
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Tal fue el éxito de las alocuciones de la bbc que Barea fue vo-
tado varias veces como el presentador más popular del Servicio de 
América Latina. Esto convenció a la Corporación para enviarlo seis 
semanas de gira a Argentina, Chile y Uruguay en 1956, viaje durante 
el cual dio conferencias y entrevistas, firmó copias de sus libros y fue 
el invitado de honor en numerosos banquetes.16 Barea fue acosado a 
menudo por grupos de admiradores, pese a los esfuerzos de la diplo-
macia franquista de calumniarlo, llamándolo “Arturo Beria” (un bur-
do intento de identificarlo con el secuaz notorio de Stalin y, por tanto, 
sugerir que era comunista o simpatizante).17 Fue aclamado en parte 
como Juan de Castilla, la personalidad de la radio; en parte como 
“Arturo Barea”, el autor de La forja de un rebelde; y en parte como un 
prominente exiliado republicano. De acuerdo con los informes de la 
Embajada británica, su “principal problema en Argentina fue evitar 
ser agasajado, homenajeado y acosado por hordas de admiradores y 
entusiastas […]. La visita [de Barea] fue un éxito absoluto desde el 
principio. No dudaría en decir que ha sido el visitante más exitoso 
que hemos tenido en muchos años”.18 El éxito de la gira se reflejó en 
la amplia cobertura mediática a que dio lugar: un total de cincuenta y 
cuatro periódicos publicaron algo sobre la visita de Barea.19 Sus vín-
culos con América del Sur se vieron reforzados no sólo por el éxito de 
la gira, sino también por la invitación del periódico La Nación de Bue-
nos Aires para escribir sobre la política británica. La oferta fue acep-
tada con gusto. Durante los siguientes dieciocho meses, Barea elaboró 
sesenta y cuatro reportajes para La Nación, casi uno cada semana. 

Una visión de Inglaterra

Las alocuciones de la bbc presentan una visión extremadamente fa-
vorable del pueblo inglés y de la política británica. Por ejemplo, en un 
programa titulado “El vagabundo”, Barea presenta una visión ideali-
zada de la libertad personal en Inglaterra:

Mientras que en el mundo entero un vagabundo es una persona perse-
guida por la policía, en Inglaterra no existe ni puede existir una ley que 

16 Itinerario en el archivo personal de Arturo Barea.
17 Eaude, op. cit., pp. 170 y 171. 
18 Ibid., p. 170.
19 Carta de WO Galbraith a Arturo Barea, 3 de julio de 1956, del archivo personal de Arturo 

Barea.
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interfiera con el derecho que tiene todo ciudadano a disponer de su vida 
privada como mejor le acomode [...] La libertad del individuo es absoluta 
en tanto que el individuo no transgreda las leyes y los derechos de otros.20

Su charla sobre la naturaleza del debate público en Inglaterra tam-
bién fue enormemente benévola. Afirma que “el pueblo inglés”:

No grita sus convicciones, ni trata de imponerlas a otros, sino porque tie-
ne sus problemas de vida y de muerte, quiere encontrar una solución para 
ellos y quiere discutir, proponer sus soluciones y escuchar las propuestas 
por las que también tienen estos mismos problemas y llegar a un acuerdo 
que sea concordia y paz.21

Otro ejemplo es su programa sobre la reconstrucción de la biblio-
teca pública de Plymouth después de la Guerra Mundial. De nuevo, 
presenta una imagen sumamente positiva de la vida inglesa, rela-
tando que la biblioteca “ha tenido que multiplicarse casi hasta el 
infinito” y que se había convertido en “la biblioteca más leída”.22 Pese 
a sus convicciones republicanas y socialistas, Barea llega al extremo 
de afirmar que “una definición magnífica de lo que es protestar” es la 
del rey de Gran Bretaña.23 Mucho de este material alberga un contraste 
implícito con España. En el programa sobre la biblioteca de Plymouth, 
por ejemplo, compara el “servicio especialmente para niños” de esta 
última, incluyendo sus “libros de aventuras o de estudio que los mis-
mos chicos se encargan de manejar”, con la actitud del “ogro” de la 
biblioteca de Madrid de su infancia. Cuando el joven Barea preguntó 
por las obras de Julio Verne, “el ogro me dio un bufido y no volví 
hasta que tenía barba cerrada”.24 

Algunos oyentes se quejaron de la visión poco crítica de Barea de 
la sociedad inglesa, acusándolo incluso de estar “vendido al oro in-
glés”. Este argumento tenía algo de credibilidad dado que sus únicos 
ingresos estables durante diecisiete años provenían de la bbc, pero los 
oyentes no pudieron haber sabido eso. En todo caso, la realidad fue 
mucho más compleja. El jefe del Servicio de América Latina, J.A. Ca-
macho, explicó a Barea que sus programas formaban parte del esfuer-

20 “El vagabundo”, 13-14 de agosto de 1950, en Townson, op. cit., pp. 277-281. La cita es 
de la página 279.

21 “Discusión”, 27-28 de agosto de 1950, ibid., pp. 421-424. La cita es de la página 424.
22 “Una biblioteca”, 2-3 de octubre de 1949, ibid., pp. 391-395. Las citas son de la página 

394. 
23 “Protesta”, 29-30 de octubre de 1950, ibid., pp. 430-433. La cita es de la página 431.
24 Ibid., pp. 394 y 395. 
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zo de guerra en la medida en que tenían que combatir la propaganda 
nazi en América Latina.25 Hay que tener en cuenta también que la 
bbc estuvo sujeta a la censura durante el conflicto.26 A pesar de estas 
limitaciones, Barea aceptó el cometido de luchar contra el fascismo 
una vez más con placer, como queda claro en su librito Struggle for 
the Spanish Soul.27

El exilio como forma de vida

Aún así, una vez que terminó la guerra, Barea seguía presentando 
una visión halagüeña de Inglaterra por varias razones. Probablemen-
te, hasta que logró la nacionalidad británica en 1948, Barea se sintió 
vulnerable como refugiado político, porque siempre existía la posibi-
lidad de su detención o, incluso, de su deportación. Al mismo tiempo, 
es comprensible que estuviera agradecido con el país que le había 
ofrecido refugio de la España de Franco. Además, Inglaterra le pro-
porcionó no sólo un refugio, sino un lugar tranquilo. Todavía trau-
matizado por los bombardeos que había sufrido en la Guerra Civil, 
Barea necesitaba un ambiente apacible, que halló en Inglaterra, don-
de estaba muy contento de vivir en “la paz del country”.28 Por encima 
de todo, vivía en libertad. “Es aquí donde he empezado a respirar. Por 
lo menos aquí un hombre puede sentirse libre”, declaró en 1941.29

El atractivo de Inglaterra para Barea residía no sólo en su seguridad 
y tranquilidad. Se encontraba muy a gusto en el país. “Me aficioné 
a la vida inglesa en seguida”, diría más adelante.30 En parte, esto fue 
porque reproducía aspectos de su vida en España. La vida del pub, de 
la que disfrutaba mucho, replicaba la vida del bar en Madrid. Es más, 
Barea, a pesar de las limitaciones de su inglés, charlaba con gente de 
todo tipo. Roland Gant recuerda que “en sus visitas a Londres enta-
blaba amistad por doquier, con escritores y artistas y camareros, así 
como con la mujer que llevaba el kiosco en la estación de Paddington, 
con la cual compartía chistes y chocolates antes de coger su tren a su 

25 Eaude, op. cit., p. 154.
26 Sobre la censura de la bbc y del Ministerio de Información, véase Monferrer Catalán, op. 

cit., p. 431.
27 Arturo Barea, Struggle for the Spanish Soul, Londres, Secker & Warburg, 1941. Aproxi-

madamente la mitad de esta obra está incluida (en español) en Townson, op. cit., pp. 487-532. 
Afirma Barea en el libro que “la lucha de Inglaterra es nuestra”, ibid., p. 504. 

28 “Notas biográficas”, ibid., p. 658. 
29 Struggle for the…, ibid., p. 504. 
30 Barea, “Biographical Notes”, archivo personal de Arturo Barea.
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casa en el campo [...] En los pubs y las tiendas alrededor de su casa 
todo el mundo le conocía”.31 Preparar comida española, sobre todo 
paella, fue otra forma de recrear su vida en España.32 En una carta 
de 1947, lamentó el hecho de que “la paella no la prometo, por la 
sencilla razón de que aquí, hace ya dos años que no vemos el arroz”.33 

Había otras razones por las que el exilio de Barea en Inglaterra 
fue mucho más que agradable. Su relación con Ilsa le proporcionó 
la estabilidad emocional y la felicidad que no había conseguido con 
ninguna mujer en España. Asimismo fue en Inglaterra, y no en Espa-
ña, donde Barea realizó su sueño de convertirse en escritor. Su tra-
bajo como escritor le aportó fama y le brindó nuevas oportunidades,  
tales como la posibilidad de hacer giras por América del Sur y Dinamar-
ca, así como de dar clases de Literatura Española en una universidad de 
Estados Unidos de América. El exilio también le permitió entrar en un 
tipo de círculos intelectuales en los que jamás había penetrado en Es- 
paña. Se hizo amigo de gente como Gerald Brenan, Cyril Connolly, 
Ernest Gombrich, Laurie Lee y George Weidenfeld. En otras palabras, 
Barea alcanzó en Inglaterra un grado de realización personal y pro-
fesional que no había logrado en España. En efecto, el exilio le había 
proporcionado una nueva oportunidad, y la había aprovechado. Este 
rejuvenecimiento de Barea contrasta de forma marcada con la expe-
riencia de muchos otros republicanos, para los cuales el exilio, inclu-
so en países hispanohablantes como México y Argentina, significó 
una ruptura devastadora con carreras consolidadas y vidas estables.34 

No se puede negar, por otra parte, que el exilio constituyó un des-
arraigo profundo para Barea. Después de todo, se había separado de 
sus hijos, su hermana y sus sobrinos, su hermano y sus amigos.35 
Además, como recuerda Gant, “echaba de menos no sólo la opor-
tunidad de expresarse con fluidez con otros, sino también el sol, el 
vino y el ritmo de la vida española, que, como el clima español, es 
tan diferente al de Inglaterra. En la mediana edad se encontró de 

31 Roland Gant, “The Life and Work of Arturo Barea”, del programa de radio de la bbc, “The 
World of Books”, 31 de enero de 1959, archivo personal de Arturo Barea.

32 Michael Eaude, Triumph at Midnight of the Century: A Critical Biography of Arturo 
Barea. Explaining the Roots of the Spanish Civil War, Brighton, Cañada Blanch Centre for 
Contemporary Spanish Studies/Editora Regional de Extremadura/Sussex Academic Press, 2009, 
pp. 110 y 111.

33 Carta de Arturo Barea a Jean y Galy, 17 de febrero de 1947, Jean Malaquais Papers, box 
3, file 11, Harry Ransom Center, University of Texas at Austin.

34 Monferrer Catalán, op. cit., p. 476. Unas consideraciones más amplias sobre esta cuestión 
en Clara E. Lida, Caleidoscopio del exilio: actores, memoria, identidades, México, El Colegio de 
México, 2009.

35 Eaude, op. cit., p. 153.



195

Trascendiendo el exilio

pronto separado de su entorno habitual y del sentimiento íntimo de 
pertenencia”.36 Esta ruptura se refleja en el hecho de que casi todos 
sus escritos tratan de España, sólo de España. La culminación lógica 
de este planteamiento es su última novela, La raíz rota, donde ima-
gina la vuelta a España de un exiliado republicano, basado en gran 
medida en el propio Barea. La moraleja de la novela es que la Guerra 
Civil no sólo había roto la ‘raíz’ de España, sino que había sumido a 
los exiliados en un profundo desarraigo.37 

Al igual que otros republicanos españoles en Inglaterra, como Luis 
Cernuda, Rafael Martínez Nadal y Gregorio Prieto, Barea no se invo-
lucraba mucho en la vida de la comunidad exiliada.38 Su compromiso 
con la causa republicana se expresó casi exclusivamente a través de 
sus escritos. Publicó un librito sobre el régimen de Franco, Struggle 
for the Spanish Soul, durante la Segunda Guerra Mundial. En 1945, 
cuando parecía posible derrocar a la dictadura, elaboró con Ilsa el 
panfleto Spain in the Post-War World, con el fin de defender la tesis 
del reemplazo del régimen de Franco por una república.39 Participó al 
menos en un mitin antifranquista. En marzo de 1945, en la Caxton 
Hall (Londres), defendió la formación de un frente antifranquista lo 
más amplio posible, como el mejor medio para terminar con la dicta-
dura.40 Asimismo Barea colaboró hasta cierto punto con el anticomu-
nista Congreso por la Libertad de la Cultura.41 Publicó tanto un artí-
culo literario como un relato en su revista,42 firmó una carta colectiva 
con otros colaboradores del Congreso a la Asociación de Escritores 
Polacos; por último, impartió una conferencia en el Congreso en París 
y otra durante la gira en América Latina.43 Aún así, era considerado 

36 Gant, “The Life and Work of Arturo Barea”, archivo personal de Arturo Barea.
37 La raíz rota se publicó primero en inglés como The Broken Root, Londres, Faber & Faber, 

1951. La primera edición en español fue de Santiago Rueda Editor, Buenos Aires, 1955, y la 
primera edición en España fue de Salto de Página, Madrid, 2009, con una introducción de Nigel 
Townson. 

38 Monferrer Catalán, op. cit., p. 473.
39 Spain in the Post-War World, Londres, Fabian Publications, 1945.
40 La conferencia fue del 31 de marzo de 1945; está incluida en el folleto del Socialist 

Vanguard Group, Freedom for Spain, de abril de 1945, y reproducida en Townson, op. cit.,  
pp. 549-553.

41 Véase el libro excelente de Olga Glondys, La Guerra Fría cultural y el exilio republicano 
español: Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura (1953-1965), Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 2012. 

42 “La obra de Camilo José Cela”, en Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, 
VII, 1954, pp. 30-43, y “Una historia de tiempos futuros”, XXIII, 1957, pp. 30-34. El artículo 
sobre Cela está reproducido en Townson, op. cit., pp. 125-134. Quiero agradecer a Olga Glondys 
la referencia sobre el relato.

43 La referencia a la carta se halla en Glondys, op. cit., p. 147; y la conferencia en París está 
en Townson, op. cit., pp. 201-214. Según Monferrer Catalán, op. cit., p. 432, nota 180, Barea 
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demasiado heterodoxo como para convertirse en algo más que un 
colaborador ocasional. Ilustrativo de cómo le veían es la reacción de 
Salvador de Madariaga a la propuesta de incluir a Barea en el comité 
de honor de la revista anticomunista Ibérica. Madariaga insistió en 
que “la honorabilidad personal y profesional de Barea no están en 
causa”, pero alegó que su elección sería “un grave error” porque fue 
“en último término, un neutralista. Me parece grave error asociar la 
causa de España con la de este sector de la opinión inglesa, fuerte-
mente partidario de Tito, que es todavía más dictador que Franco”.44

Conclusiones

Las alocuciones de la bbc jugaron un papel importante en la medida 
en que Arturo Barea fue capaz de trascender la experiencia del exi-
lio. Le proporcionaron no sólo seguridad financiera, sino también la 
oportunidad de describir, compartir y explicar su exilio con la co-
munidad hispanohablante de América Central y del Sur. Después de 
catorce años preparando el programa cada semana, Barea afirmó, sin 
embargo, que todavía disfrutaba de la experiencia “porque descubro 
continuamente nuevas cosas sobre este país de las que quiero hablar 
a gente de mi propia lengua como a amigos. Sólo puedo esperar ha-
berles hecho llegar algunos de mis cariñosos descubrimientos sobre 
los ingleses”.45 Para Barea, como para otros republicanos, el exilio 
significó la penuria, pérdida y ruptura de ser una ‘raíz rota’. Aun así, 
le ofreció un nuevo comienzo, que desembocó en felicidad perso-
nal, realización profesional y la oportunidad de vivir en un país que 
defendía el tipo de valores por los cuales había luchado en España. 
Hasta qué punto trascendió el desarraigo de exilio se refleja en su 
insistencia en que “no tengo la intención de volver permanentemente 
a España, incluso tras el derrocamiento del régimen fascista, sino que 
espero vivir en algún lugar de Inglaterra”.46

dio una conferencia al Congreso por la Libertad de la Cultura en Argentina, pero según los 
papeles de la International Association for Cultural Freedom en Chicago (serie 1/box 7, 1956: 
folder 2), dio la conferencia (u otra) en Chile. Quiero dar las gracias a Olga Glondys por haberme 
facilitado esta última referencia.

44 Cita de Glondys, op. cit., pp. 124 y 125.
45 Eaude, op. cit., p. 159.
46 De las “Biographical Notes”, archivo personal de Arturo Barea.
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14. ¿URRUNDIK? ¿GERTUTIK? ¿DESDE LEJOS?  
¿DESDE CERCA? LAS DINÁMICAS  
DE ACERCAMIENTO Y ALEJAMIENTO  
DE LA COLECTIVIDAD VASCA EN EL EXILIO  
AMERICANO 

Josu Chueca Intxusta*

Resumen
El exilio vasco a América reforzó y creó núcleos organizativos y aso-
ciativos que fueron la plataforma de iniciativas políticas y culturales. 
Estudiamos las líneas generales de las distintas realizaciones editoria-
les, que, influenciadas por el nacionalismo vasco, constituyeron en el 
marco del destierro un elemento identitario troncal tanto para amplios 
sectores de la colectividad vasca como para dicha corriente política.

Palabras clave
Centro vasco, exilio vasco, Euzko Gogoa, Ekin, Partido Nacionalista 
Vasco.

Vamos a México. El Atlántico, progresivamente va 
quedando atrás. Dentro de breves días, tierras para 
nosotros desconocidas, se abrirán ante nuestros ojos 
y nos brindarán su asilo, su fraternidad. No vamos 
como turistas; somos simplemente refugiados políticos 
acogidos a una generosa hospitalidad. Un día retorna-
remos a nuestra Patria y que esas conductas de hoy se-
rán páginas imborrables en los anales de la República.

Jesús Garriz, 31 de mayo de 1939

Introducción: cercanía y lejanía del exilio vasco

Desde México en 1945, un dirigente nacionalista vasco, Telésforo 
Monzón, publicaba su primera obra en el exilio: “Urrundik” (Desde 
lejos). A miles de kilómetros, pero desde el mismo continente ame-

* Doctor en Historia y profesor titular del Departamento de Historia Contemporánea en la 
Euskal Herriko Unibertsitatea/Universidad del País Vasco.
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ricano, desde la pampa argentina, un dirigente socialista también 
vasco, Constantino Salinas, publicaba “Las Montañas de Navarra. 
Narración poemática de la Guerra Civil española”. Escrito, el primero 
de ellos en euskera, el segundo en castellano, reflejaban la desazón, 
la amargura y la “herrimina” (nostalgia) por un país lejano, perdido 
¿para siempre?, y por la derrota sufrida en la agónica lucha manteni-
da a lo largo del trienio de 1936 a 1939.

Los dos habían arribado a su exilio americano, tras el azaroso viaje 
del Alsina. Y se habían ubicado en México el primero, y tras su paso 
por Buenos Aires, en Río Pico, en la Patagonia, el segundo. Cuando 
sus obras primas del exilio veían la luz, las esperanzas de volver a 
la tierra de origen y a los parámetros democráticos republicanos de 
1931-1936 eran muy grandes. 

El fin de la Segunda Guerra Mundial, con la victoria de los aliados 
y con la derrota del bloque nazi-fascista, avalista y homólogo político 
del régimen franquista, así parecían indicarlo. Pero el nuevo statu 
quo mundial, rápidamente visualizado en la llamada Guerra Fría y 
en el realineamiento de los países según la dicotomía obrante enton-
ces de capitalismo versus comunismo, con el consiguiente apoyo a 
la Dictadura franquista, en detrimento de los sectores democráticos, 
hizo que pronto aquellas esperanzas de la rápida vuelta a la Penínsu-
la, a la democracia perdida de la breve época republicana, quedaran 
devaluadas y arrumbadas.

En ese nuevo contexto, que había de perdurar hasta la desaparición 
física del dictador, se iba a dar esa dialéctica entre cercanía y lejanía, 
identitaria, cultural y política, a la que desde los círculos del exilio 
vasco, respondieron con distintas iniciativas desde sus especiales cir-
cunstancias.

Los centros vascos como plataforma organizativa 

La existencia de “Centros Vascos” con anterioridad a la arribada de los  
colectivos de exiliados y la creación y envío de delegaciones del 
gobierno vasco, facilitó en algunos casos la ubicación de muchos 
de los exiliados, al mismo tiempo que los conformaba como colec-
tivo relativamente diferenciados respecto a los de otros grupos de 
origen hispano.1 Los citados centros se convirtieron en una de las 

1 Josu Chueca, “El asociacionismo vasco en América. Itsasoz bestaldera. Al otro lado del 
mar”, en Juan Andrés Blanco [ed.], El asociacionismo en la emigración española a América, 
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apoyaturas más importantes para, además de situarse en los países 
de acogida, constituirse y perdurar como colectivos diferenciados de 
otros exiliados.

La pugna soterrada que se vivía en los centros vascos desde su 
fundación, en función de las diferentes ideologías que allí convivían, 
salió a la luz abiertamente en las coyunturas de la Segunda República 
y Guerra Civil españolas. 

Así en Argentina, a la primera etapa de dominio de las corrientes 
fueristas, sucedió, desde las primeras décadas del siglo xx, un choque 
creciente entre identidades y fidelidades nacionales que enfrentaron 
a vascongadistas españolistas y a nacionalistas vascos. Llegada la 
guerra de 1936-1939, el centro bonaerense Laurak Bat pudo esquivar 
la fractura que, incluso, la sociedad argentina vivió en torno a dicho 
conflicto, absteniéndose de tomar postura pública a favor de alguno 
de los bandos contendientes. Pero este equilibrio se descompensó a 
partir de 1938, cuando el denominado Comité pro Inmigración Vas-
ca posibilitó la llegada de miles de exiliados a este país, de los que 
muchos quedaron organizados y agrupados en torno al centro de la 
avenida Belgrano. 2

También en México, el lustro republicano, con la dinámica a fa- 
vor de un Estatuto de Autonomía para el País Vasco y el seguimiento 
que en torno a la misma llevó a hacer rebrotar distintas sensibilidades 
en el seno del Centro Vasco. Así durante 1934 y 1935, la pugna entre 
las sensibilidades vasco-española y la vasco-nacionalista se vivió de 
forma creciente, reflejándose, incluso, en un extenso folleto titulado 
“La querella de los vascos en México”, que a la postre llevó al aban-
dono de la minoría del Centro, para pasar a formar una entidad dife-
renciada, el llamado Círculo Vasco Español. Esta ruptura anunciaba 
la que se iba a producir al calor de la Guerra Civil, ya que, mientras el 
Centro Vasco se alineó con la legalidad republicana, el Vasco Español 
se posicionó en favor de los franquistas.3

Es evidente que en este choque ideológico, la llegada, a partir de 
1939, de miles de refugiados iba a reforzar a los sectores agrupa-
dos en el Centro Vasco, que compartían y apoyaban la singladura 

Uned Zamora, 2008, pp. 113-128; Begoña Cava, La sociedad Laurak Bat de Buenos Aires; Vi-
toria-Gasteiz, Gobierno Vasco, 1992; Mikel Ezkerro, Historia del Laurak Bat de Buenos Aires, 
Vitoria-Gasteiz, 2003; Andoni Astigarraga, Abertzales en Argentina, Bilbao, 1986. 

2 Koldo San Sebastián, Homenaje al Comité de Inmigración Vasco en Argentina, 1940, San 
Sebastián, Editorial Txertoa, 1988.

3 Amaia Garriz y Javier Sanchiz, Euskal Etxea de la ciudad de México, Vitoria-Gasteiz, 
Gobierno Vasco, 2003.
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autonomista y de compromiso con la República del recién surgido 
gobierno Vasco. Si, por una parte, la afluencia de exiliados vascos al 
país mexicano fue muy importante numéricamente, constituyendo 
tras el colectivo catalán el segundo de ellos; por otra, los militantes 
nacionalistas estaban ampliamente representados. 

En el caso de Caracas, sede del tercer gran Centro Vasco, no existían 
colectivos ni organizaciones similares a las de México o Buenos Aires, 
pues la inmigración hacia ese país había sido muy reducida. La entrada 
de refugiados de la Guerra Civil también lo fue; pero en lo que respec-
ta al colectivo nacionalista fue, además de expresamente negociada y 
organizada por el propio gobierno vasco, muy uniforme en cuanto a 
su adscripción política. Beneficiándose de la política de inmigración 
selectiva y favorable a las tendencias políticamente moderadas imple-
mentada por el Instituto Técnico de Inmigración y Colonización del 
país receptor, varias expediciones partieron desde Le Havre con destino 
a Venezuela. Así, dos centenares largos de vascos, pudieron llegar bien 
directamente, bien tras pasar por el intermedio de Santo Domingo o 
Uruguay. Todos ellos serían quienes pondrían en marcha el importante 
Centro de Caracas, que había de jugar un papel de primera línea para 
apoyar financieramente, no sólo actividades y publicaciones de otros 
centros vascos, sino incluso al propio gobierno vasco, reorganizado  
en París desde poco después del fin de la Segunda Guerra Mundial.4

La hegemonía política que, a partir de entonces, iban a detentar 
los militantes y dirigentes del Partido Nacionalista Vasco, tanto en 
las delegaciones enviadas por el gobierno vasco, como en las juntas 
directivas de los centros, abundaría en hacer tanto del Laurak Bat 
bonaerense, como del Centro Vasco mexicano, o del recién surgido 
Centro Caraqueño, las plataformas centrales organizativas y agluti-
nantes de las dinámicas nacionalitarias propias de los allí ubicados 
recientemente.

Las publicaciones del exilio.  
Entre política, identidad y cultura

Si el folklore, las manifestaciones deportivas o el cultivo del euskera 
habían sido pautas de actuación de los centros vascos ya existentes 

4 Koldo San Sebastián, Peru Ajuria, El exilio vasco en Venezuela, Vitoria-Gasteiz, 1992. 
aavv, Koldo Ruiz de Aguirre, María Paz Matxain, Karmele Leizaola, Caracasko Eusko Etxea, 50 
aniversario centro vasco de Caracas, Caracas, 2000.
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antes del flujo de exiliados de 1939, a partir de entonces dieron un 
salto cualitativo en tanto que vectores conformadores de una identi-
dad a mantener y a reivindicar que miraba a la “patria perdida”, no 
con la nostalgia del emigrante, sino del militante político derrotado, 
integrante de una comunidad también derrotada y anulada por las 
praxis culturales y políticas de la Dictadura franquista.

La respuesta a ello en dichos planos se dio a través de diferen-
tes iniciativas, como fueron la creación de publicaciones, revistas, 
e incluso puesta en marcha de enseñanza en euskera, tendentes a 
mantener y dar continuidad a una comunicad político-cultural, en un 
exilio que ya no se veía como algo provisional, sino definitivo y de 
muy larga duración. 

Precisamente es en el marco de los centros vascos donde las de-
legaciones llegadas al exilio pusieron en marcha las publicaciones 
más representativas del exilio vasco-americano. En el campo de las 
revistas estrictamente políticas destacaremos tres: las dos que lleva-
ron la misma cabecera Euzko Deya, tanto la editada en Buenos Aires 
como la publicada en México, que fueron órgano de expresión de las 
delegaciones del gobierno Vasco; y, por su larga duración y renovado 
pluralismo político, la vasco-argentina Tierra Vasca.5

Las tres fueron de carácter bilingüe desde sus comienzos, pero con 
una importante presencia del euskera y de los nuevos autores euskal-
dunes, sobre todo en el caso de la última citada. La línea editorial de 
las tres defendía y bebía de la legitimidad del gobierno vasco surgido 
en plena Guerra Civil, y tenía en el Estatuto de Autonomía, aprobado 
en las cortes republicanas de octubre de 1936, su sustento y apoyo 
unánime.

Las Euzko Deya de Buenos Aires y de México, respectivamente, 
coincidían en cabecera y orientación con la surgida en plena Guerra 
Civil en París, de la mano de la primera delegación, creada en el in-
vierno del primer año de la contienda. En los casos que nos ocupan, 
la bonaerense fue el órgano de expresión, desde el 10 de mayo de 
1939, de la delegación que encabezaba Ramón María Aldasoro. El 
subtítulo de su mancheta la definía como “la voz de los vascos en 
América”, denotando la voluntad de ser una publicación para todo el 
exilio vasco radicado en el continente. La presencia de informacio-
nes y abundantes colaboraciones llegadas de Uruguay, Chile, Estados 

5 Josu Chueca, “1936. Ondo rengo atzerrian aritu ziren zenbait nafarren ahaleginei buruz”, 
en Príncipe de Viena, anejo 16, Pamplona, 1992, pp. 667-676; Josu Chueca, “La Guerra Civil a 
través de las publicaciones vascas en el exilio franco-americano”, en Amnis, Revue de civilisa-
tion contemporaine Europes/Ameriques, núm. 2, 2011.
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Unidos y México reforzaba esa vocación. Políticamente, también el 
hecho de ejercer como portavoz de la delegación del gobierno vasco 
y el papel de su primer director, el militante de Izquierda Republicana 
y exconsejero de Comercio y Abastecimiento del citado gobierno, Ra-
món Aldasoro, le dieron un perfil algo más amplio que el del Partido 
Nacionalista Vasco, partido ampliamente dominante entre los colabo-
radores de Euzko Deya.

Compañeros de Aldasoro en la primera delegación vasca y tam-
bién notables colaboradores de Euzko Deya fueron el tolosarra Isaac 
López Mendizábal, y los pamploneses Pablo Archanco y Santiago 
Cunchillos. Junto a ellos una extensa nómina de exiliados que, meses 
más tarde, fueron llegando a Buenos Aires, tales como: Víctor Ruiz 
Añibarro, Andrés Irujo, Andoni Astigarraga, José Olivares Larrondo, 
Ildefonso Gurruchaga, etcétera.

En lo que respecta a la Euzko Deya mexicana, también el impulso 
de la misma vino de la mano de la delegación del gobierno vas-
co instalada en México. Su responsable era el exdiputado a Cortes 
por el Partido Nacionalista Vasco, Julio Jáuregui, quien había lle-
gado a México en 1942. Calificada como “el periódico más im-
portante de cuantos ha editado la comunidad vascomexicana”, se 
editó, con carácter mensual, desde 1943 hasta 1973. Tuvo como 
directores a los periodistas Francisco Turrillas Bordegaray, Je-
sús Garriz Ainzoain y Antonio Ruiz de Azua. Los tres eran perio-
distas curtidos en la prensa vasca durante los años republicanos y 
en la propia Guerra Civil. El primero, originario de San Sebastián, 
era militante de Acción Nacionalista Vasca, y había colaborado en 
Tierra Vasca, periódico de esta organización. Tras su fuga del pe- 
nal de El Dueso, llegó a México, donde además de ser el primer di-
rector de la citada Euzko Deya, fundó y dirigió la revista Cancha, 
dedicada a la pelota vasca. También fue encarcelado en el penal de 
Santoña por los franquistas, el periodista pamplonés Jesús Garriz, 
en agosto de 1937.6 Canjeado meses más tarde, en enero de 1938, 
llegó a México, en la mítica expedición del Sinaia. Precisamente en 
el diario multicopiado que confeccionaron en el conocido barco, una 
colaboración suya reflejaba, al mismo tiempo, que su agradecimiento 
al país que les acogía:

6 Josu Chueca, “Los borrados. Aportación a la historia del exilio a México en 1939”, en 
Boletín del Instituto Geronimo de Uztariz, núms. 14 y 15, Pamplona, 1999, pp. 39-52; “Kultura 
erbesteratu zenean”, en Euskeraren Kate hautsiak. Hizkuntza zapalkuntzaren memoria, San 
Sebastián, Editorial Euskal Memoria Fundazioa, 2013, pp. 188-201.



203

¿Urrundik? ¿Gertutik? ¿Desde lejos? ¿Desde cerca?

Vamos a México. El Atlántico, progresivamente va quedando atrás. Den-
tro de breves días, tierras para nosotros desconocidas, se abrirán ante 
nuestros ojos y nos brindarán su asilo, su fraternidad. No vamos como tu-
ristas; somos, simplemente, refugiados políticos acogidos a una generosa 
hospitalidad [con] la necesidad de que los refugiados se comportasen con 
“moralidad, honradez y fidelidad a los principios democráticos” no olvi-
dando que “un día retornaremos a nuestra Patria, y que esas conductas de 
hoy serán páginas imborrables en los anales de la República.7

El tercer y último de los directores de la Euzko Deya mexicana fue 
el vizcaíno Antonio Ruiz de Azua, que, como responsable de la pági-
na en euskera del periódico Euzkadi, había hecho popular su seudóni-
mo de Ogoñope en los años de la República.8 Tras análogos cometidos 
en Cataluña, en la publicación mexicana, aseguró la presencia del 
euskera, además de llevar a cabo efímeras publicaciones como Ekin o 
Aberri. Ninguno de los tres llegó a ver el retorno que su compañero 
Garriz mentaba en la arribada a México en 1939. En cuanto a Euzko 
Deya se había dejado de publicar en 1972, es decir, tres años antes del 
fin de la Dictadura franquista.

Tampoco sobrevivió al franquismo la igualmente importante publi-
cación Tierra Vasca, surgida en Buenos Aires tras la caída de Perón, 
de la mano de dos exiliados, en este caso los militantes aeneuvistas: 
José Olivares Larrondo Tellagorri y Pedro Mari Irujo. Periodista de 
profesión el primero, la ejerció en la breve Tierra Vasca republicana. 
Autor de varias obras sobre su propio exilio, como Paris Abandonada 
o Anton Sukalde, había recalado en Buenos Aires, en la conocida y 
azarosa expedición del Alsina. Su temprana muerte en 1960 dejó 
la responsabilidad de Tierra Vasca en manos de Pello Mari Irujo, el 
menor de los hermanos de la conocida familia nacionalista oriunda 
de Estella y que tenía como principal protagonista a Manuel, el mi-
nistro de Justicia del gobierno Negrín. Pedro Mari se había exiliado, 
tras haber sufrido prisión en la España franquista de 1936 a 1943 
y trabajado en la clandestinidad en la misma hasta 1946. Llegado 
a Argentina, trabajó en la editorial Ateneo y ejerció como director 
de Tierra Vasca hasta su desaparición (septiembre de 1975), cuando 
regresó a Francia, para volver en marzo de 1977 junto a su hermano 

7 “Fidelidad a los principios democráticos”, en Sinaia. Diario de la primera expedición de 
republicanos españoles a México, núm. 6, 31 de mayo de 1939, edición facsimilar del fce, 
Madrid, Instituto Mexicano de Cooperación Internacional/Universidad de Alcalá, 1999, p. 61.

8 Chueca, “Los borrados”…; Ángel Martinez Salazar, Koldo San Sebastián, Los vascos en 
México, Estudio biográfico, histórico y bibliográfico. Vitoria-Gasteiz, 1992; Garriz, op. cit.
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Manuel, con ocasión de la primera Asamblea nacional del ya legal 
Partido Nacionalista Vasco.9

Tierra Vasca se caracterizó por ampliar notablemente el espectro 
de colaboradores. Así, aunque su matriz ideológica y plantel de prin-
cipales colaboradores respondía a la de anv —además de Irujo y Te-
llagorri, Gonzalo Nardiz, Gabriel Goitia, Luis Ruiz de Aguirre…—, en 
dicha publicación escribieron también militantes vinculados al pnv 
—Martín Ugalde, Jesús Insausti Uzturre—, de la cnt, como Juan Gar-
cía Durán, o de eta —Benito del Valle, José Luis Álvarez Enparanza 
y Federico Krutwig.

Todas estas publicaciones coincidían en defender el estatus que 
para el País Vasco suponían tanto el Estatuto de Autonomía y el 
Gobierno nacido como consecuencia de ella en octubre de 1936, y, 
por ende, el régimen republicano que a la postre los había ayudado 
a ser una realidad durante el periodo de 1936 a 1937. Tierra Vasca, 
no obstante, se caracterizó por un republicanismo más presente y 
militante que el de las publicaciones de las delegaciones del gobierno 
vasco, y también por una apertura informativa, gracias a su eficaz red 
de colaboradores en el País Vasco (Juan Mari Feliu, Pedro Turullols) 
mucho más centrada en las actividades antifranquistas de las últimas 
décadas de este régimen. En unas y otras el euskera y los estudios 
sobre esta lengua tuvieron una presencia permanente, pero aún hubo 
un caso más notorio para demostrar que el lejano destierro no era un 
hándicap para las más decididas iniciativas en este quehacer; es el 
caso de la revista titulada Euzko Gogoa.

Lengua y cultura en otras publicaciones singulares.  
De Euzko Gogoa a Ekin

En efecto, en un país como Guatemala, donde el colectivo de refugia-
dos vascos era muy pequeño, surgió la revista íntegramente en eus-
kera y de dimensión intelectual más ambiciosa que se podía pensar, 
la citada Euzko Gogoa. La desaparición de revistas de pensamiento 
y cultura, como Jakintza, la riev (Revista Internacional de Estudios 
Vascos) en 1936, fue contestada por una ambiciosa iniciativa que a lo 
largo de diez años mantuvo el pequeño núcleo conformado por Jokin 

9 Chueca, “1936. Ondo rengo…”; “Pello Irujo y la tierra vasca desterrada”, en Actas del II 
Congreso sobre Republicanismo, Priego de Córdoba, Patronato Municipal y Museo de D. Niceto 
Alcalá Zamora y Torres, 2003, pp. 569-580.
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Zaitegi, Nicolás Ormaetxea y Andima Ibiñagabeitia. Estos tres, con 
unos perfiles biográficos muy parecidos —formados en sus años jóve-
nes en colegios o noviciados de los jesuitas, cultivadores del euskera 
en los años republicanos, de sólida formación en estudios clásicos—, 
se encontraron en el exilio imantados por la fuerte decisión de Jokin 
Zaitegi de poner en marcha una revista íntegramente en euskera, que 
cultivara el ensayo e investigación.

Euzko Gogoa fue una revista caracterizada por el predominio de 
los artículos que tenían a la literatura y a la lengua vascas como eje 
central. Ellos alcanzaron las tres cuartas partes del total de lo pu-
blicado. Muy por detrás venían la historia, la religión o la filosofía. 
Su opción por ser una publicación exclusivamente en euskera la 
defendían y planteaban, en tanto en cuanto, consideraban al euskera 
como el elemento axial de la cuestión vasca de Euskal Herria, y a 
su vez, como el camino de liberación de éste. Si hasta entonces la 
“cuestión vasca” se podía haber sentido intensamente, no se había 
puesto la vía para resolverla en el terreno de la lengua. Y según 
los impulsores de Euzko Gogoa, no había otra salida que la citada: 
“Nuestro problema solo el euskera lo resolverá, ningún otro”. Sen-
tenciaban con rotundidad: “Si se perdiera el euskera, la llave de la li-
bertad se perdería con él”. Es decir, corrigiendo al mismísimo Sabino 
Arana, el eje o núcleo de la nación vasca era la lengua, y el futuro 
de ambas iba de la mano. 

Consecuentes con estos argumentos durante una década, desde 
Guatemala, donde se situaba una de las comunidades vascas más 
reducidas, se editó Euzko Gogoa. Desde allí tanto Jokin Zaitegi como 
Andoni Ibiñagabeitia fueron capaces de dinamizar y acercar a las 
páginas de esta revista a los escritores euskaldunes más prestigiosos. 
Así, un total de setenta y tres escritores participaron en la misma, 
compartiendo páginas, tanto los que habían dado sus primeros pasos, 
como tales en los años anteriores a la Guerra Civil (Seber Altube, Ni-
colás Ormaetxea, Orixe, Jesús María Leizaola), como los de la genera-
ción de la posguerra (Txomin Peillen, Jon Mirande, Juan San Martín, 
José Luis Álvarez, Txillardegi).

Gracias a todos éstos, la cultura vasca expresada en euskera abrió 
un novedoso surco de secularización de la misma, al mismo tiempo 
que hacía de esta lengua su elemento vehicular y objetivo nuclear, 
de una forma consecuente y resuelta. Esta iniciativa perduró durante 
esos años en suelo americano. Tuvo una segunda etapa, que en teoría 
había de ser teoría más fácil y llevadera; pero cuando se trajo al País 
Vasco francés, vio su fin en 1959.
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De mayor recorrido temporal fue otra publicación vasco-americana, 
surgida como revista bilingüe en Argentina, el Boletín del Instituto 
Americano de Estudios Vascos. Nacida en el mismo año que Euzko 
Gogoa (1950), sobrevivió con creces a la Dictadura franquista, para 
terminar poco después de la desaparición de su último gran impulsor 
y mecenas, Andrés Irujo, el editor de ekin y hermano de Manuel, el 
conocido ministro de los gobiernos de Largo Caballero y Negrín du-
rante la Guerra Civil. En el citado Boletín, exiliados como Francisco 
Basterretxea, Ildefonso Gurrutxaga y Vicente Amezaga coincidieron 
con autores argentinos de origen vasco, con el triple objetivo de atraer 
y dar cabida en sus páginas a todos los intelectuales preocupados  
por la cultura vasca; hacer conocer, a través de una producción cien-
tífica, la realidad del pueblo vasco, e investigar y aprender los fenó-
menos de la lengua, de la cultura y la historia de Euskal Herria”. 

Con estos fines, desde 1950 hasta 1993, bajo la dirección, prime-
ramente de Gabino Garriga y posteriormente del antes citado Andrés 
Irujo, en él publicaron, tanto exiliados que se habían ubicado en la 
propia Argentina (Justo Garate, Santiago Cunchillos), como un am-
plio elenco desde otros países de América: Jesús Galíndez, desde Esta-
dos Unidos; Vicente Amezaga, desde Uruguay o Venezuela, o desde la 
propia Europa, con Manuel Irujo, como principal colaborador, desde 
Francia. 

En esta publicación donde, a pesar de cierta presencia del euskera, 
el castellano fue la lengua dominante, la Historia fue el campo más 
desarrollado, con un tercio del total de las colaboraciones aparecidas 
en la misma. La larga duración de esta publicación (cuatro décadas), 
hizo que progresivamente el peso de los autores exiliados fuese dis-
minuyendo, aumentando la generación de los nacidos en suelo ame-
ricano. Asimismo la pervivencia de esta publicación a la Dictadura 
franquista y la existencia de un amplio elenco de colaboraciones des-
de la Euskadi de la transición y posterior democracia, la convirtieron, 
en gran medida, en un órgano hecho desde el propio País Vasco, para 
la denominada diáspora vasca. 

También pervivió a la Dictadura franquista la más importante de 
las editoriales que desde el exilio implementaron los refugiados vas-
cos. Nos referimos a ekin, puesta en marcha por Isaac López Mendi-
zábal y Andrés Irujo en 1942, desde Buenos Aires, y que, como dife-
rentes estudiosos del exilio han subrayado, constituyó la plataforma 
más cualificada de la cultura vasca desde y en el exilio. A través de 
ella, hasta 1988, se editaron libros referentes a los acontecimientos 
recientemente vividos por sus autores exiliados —Jesús Galíndez, Pe-
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dro Basaldua, el propio presidente José Antonio Aguirre—, obras de 
conspicuos autores de la cultura vasca, como Arturo Campión o José 
Miguel de Barandiaran, y de otros que realizaron sus aportaciones 
desde su nuevo estatus de refugiados políticos, como Bernardo Estor-
nés, Mauricio Flores Kaperotxipi, Jorge Riezu, etcétera.

Las obras agrupadas en la sección de “Biblioteca de Cultura vasca”, 
que suman un total de setenta y tres títulos, nos informan acerca de 
los elementos priorizados a la hora de hacer perdurar la identidad 
vasca en el destierro. Junto a la transmisión del discurso histórico 
nacionalista, la especial atención al euskera, con la edición de gra-
máticas, diccionarios y la edición de cuidadas traducciones, hacían 
de tal lengua uno de los principales referentes identitarios para todos 
los vascos del exilio.10

Todas estas actividades, promovidas desde los años cuarenta, au-
mentaron y reforzaron el sentimiento vasquista, en una dirección 
confluyente con los postulados del nacionalismo vasco. La fusión 
de los exiliados con los emigrantes de viejo origen, en el marco de 
entidades ya existentes y en torno a estas iniciativas, favoreció la 
hegemonía y dirección por parte de los primeros, en una orientación 
antifranquista que perduró hasta el final de la Dictadura. Por el con-
trario, la disolución de facto o debilitamiento de las entidades y or-
ganizaciones republicanas contribuyó al alejamiento y debilitamiento 
de los lazos que en el periodo 1931-1939 les había hecho confluir en 
la misma singladura en pro de ideales democráticos compartidos.

10 Chueca, “Kultura erbesteratu zenean”…, pp. 187-201.
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15. EL EXILIO GALLEGO EN AMÉRICA LATINA  
(1936-1945)

María Xosé Rodríguez Galdo*

Resumen
Se realiza una interpretación general del exilio gallego en América 
Latina (1936-1945) a partir de la situación en origen y destino. Se 
destacan sus características compartidas con el conjunto del exilio es-
pañol y sus peculiaridades, entre las que sobresale la compleja relación 
exilio/emigración en Argentina frente al itinerario del exilio gallego 
en México.

Palabras clave
Galicia, América Latina, exilio, emigración, redes migratorias.

El exiliado se ha llevado consigo un pasado que pide 
ser reconocido en su verdad, no para realizar anacró-
nicamente aquello que pudo ser y no fue… sino más 
bien para liberar al presente de su indigencia.

María Zambrano, Carta sobre el exilio, 1961

Introducción

“Se ha dicho ser una tierra de adioses Galicia”, subscribe R. Otero 
Pedrayo en Vivencias, dolor y esperanzas de la emigración galle-
ga.1 Su Galicia de referencia, depositaria de una cultura migratoria 
que impregna todas las manifestaciones de su vida colectiva, experi-
menta el dolor provocado por ausencias obligadas, condenadas a un 
inerme silencio, mientras vive, en la certera imagen de C.E. Ferreiro, 
una “prolongada noche de piedra”; para un “exiliado interior” como 
Otero, convertido en símbolo de una insumisa militancia galleguis-
ta, salvar la memoria del exilio y de la emigración bajo un Régimen 

* Catedrática de Historia e Instituciones Económicas en la Universidad de Santiago de Com-
postela (usc) y coordinadora del grupo Red de Investigación en Demografía, Historia Económica 
y Migraciones de la usc.

1 Ramón Otero Pedrayo, Vivencias, dolor y esperanzas de la emigración gallega, Santiago de 
Compostela, Universidad, 1954.
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que imponía la exclusión como práctica cotidiana, se convertía en 
un imperativo moral en el momento de poder hablar desde su re-
cién recobrada cátedra universitaria. “Profesores, ensayistas, poetas 
—exponía Otero—, mantienen muy altas llamas de Galicia en Améri-
ca…”, como singulariza en Luis Seoane, “artista total”, salvaguarda de  
la continuada presencia del exilio y de la emigración, él mismo en-
carnación viva de ambos, desarrollando una ingente labor de comu-
nicación de clara intencionalidad política, “con una gran novedad y 
belleza artística”, que le haría merecedor de importantes galardones 
internacionales. 

Más allá del reconocimiento implícito a la Galicia del exilio, la 
inicial cita de Otero nos introduce también en la siempre difícil re-
lación exilio/emigración. Si en el ámbito de las ciencias sociales se 
ha llegado a establecer una distinción conceptual bastante precisa 
entre emigración y exilio,2 en determinados estudios su problemática 
reviste una mayor complejidad. En Galicia, paradigma de País de 
emigración3 —con toda la interiorización de una cultura migratoria 
que ello implica—, la categoría “refugiado” o “exiliado” (se reconozca 
formalmente o no) alcanzó también a gente anteriormente emigrada 
o nacida en la emigración. Los ejemplos pueden ser muchos, abar-
cando desde aquellos retornados para participar en la vida política 
republicana o, después y en otros casos, como combatientes —in-
tegrando en ocasiones las Brigadas Internacionales—,4 hasta el del 
pintor y escritor L. Seoane, por citar sólo un caso ya conocido. Unas 
relaciones exilio/emigración que no cabe interpretar como inmuta-
bles, pues, además de ser afectadas por la visión ideológico-política 
de cada momento, describen también una distinta intensidad según 
los países, como veremos en la contraposición de su acontecer en 
México y en Argentina. 

2 Dora Schwarzstein, “Migración, refugio y exilio: categorías, prácticas y representaciones”, 
en Estudios Migratorios Latinoamericanos, núm. 48, 2001, pp. 249-268; Bruno Groppo, “Los 
exilios europeos en el siglo xx”, en Pablo Yankelevich [coord.], México, país de refugio. Las 
experiencias de los exilios en el siglo xx, México, inah, 2002; Caroline B. Brettell y James F. 
Hollifield [eds.], Migration Theory. Talking across Disciplines, Nueva York, Routledge, 2008; 
Silvana Jensen, “Exilio e historia reciente: avances y perspectivas de un campo en construc-
ción”, en Aletheia, vol. 2, 2011, pp. 1-21.

3 María Xosé Rodríguez Galdo, Galicia, país de emigración, Gijón, Archivo de Indianos, 
1993.

4 Pilar Cagiao y Nancy Pérez Rey, “Itinerarios cubanos del exilio”, en Arbor, CLXXXV 735, 
2009, pp. 129-138; Lucas González, Jerónimo Boragina, Gustavo Dorado y Ernesto Sommaro, 
Voluntarios de Argentina en la Guerra Civil española, Buenos Aires, Centro Cultural de la 
Cooperación, 2008. 



211

El exilio gallego en América Latina (1936-1945)

A lo largo de estas páginas se busca poner de manifiesto cómo la 
“nueva Galicia peregrina”, la de la “ausencia amarga” que acompaña 
a cada protagonista individual, encierra realidades e itinerarios múl-
tiples en su composición interna y en los acusados contrastes en re-
lación con países de destino, en las interacciones habidas entre exilio 
y la “colonia de residentes”, el papel del asociacionismo, o las formas 
habilitadas para la defensa de la personalidad de Galicia desde varia-
das instancias ideológicas y partidarias. Una visión, necesariamente 
de síntesis, tiene que incidir también en el análisis de las peculiari-
dades del caso gallego dentro del conjunto del exilio, identificando 
primero aquellos elementos genéricos que permiten redescubrir su 
participación en todas las dimensiones conocidas del mismo e inter-
pretar las razones de su, muchas veces, escasa o menor visibilidad 
cuando, como bien sabemos hoy, mujeres y hombres gallegos, de 
todas edades, sexo y condición, conforman asimismo la voz plural, 
multilingüe y compleja del exilio republicano español. La estructura 
del capítulo responde a estas preocupaciones principales, como se 
desarrolla en el primer y más amplio apartado dedicado al “exilio y 
a la emigración en Galicia”, que da paso a un segundo en el que se 
interpreta la distinta recepción dispensada en América a la “nueva 
Galicia peregrina”. Por último, la singularidad del caso mexicano en 
el contexto latinoamericano, unido al hecho de contar con un menor 
número de investigaciones en comparación a lo que acontece en el 
otro importante polo receptor argentino, determinó la inclusión del 
estudio de los “itinerarios del exilio gallego en México”, que en apre-
tada síntesis incorpora nuevos datos e interpretaciones que comple-
tan o renuevan otras realizadas en trabajos anteriores.

Exilio y emigración en Galicia

Hacia 1930, la relación de Galicia con el continente americano se 
nutría de un flujo migratorio, muy variable en intensidad y destinos,5 
que en el largo período 1860-1930 llegó a representar más del 38% del 
total español, cuando la población gallega no suponía más del 10% 
de la española. La suma de ausentes entre 1861 y 1930 (1 611 000, 

5 M.X. Rodríguez Galdo, O fluxo migratorio galego dos séculos xviii ó xx, Santiago de 
Compostela, Xunta de Galicia, 1995; también en “Cruzando el Atlántico, ¿solas o en familia? 
Migrantes españolas en las ‘listas de pasajeros’ argentinas (1882-1926)”, en Historia Social, 
núm. 42, 2002, pp. 59-79; y en Rodríguez Galdo y Xosé Cordero, Contribución española a la 
formación del mercado de trabajo en Argentina (1882-1926), Compostela, cepam, 2003. 
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teóricamente una de cada dos personas) sitúa a Galicia, en térmi-
nos comparativos, entre las regiones más fuertemente expulsivas del 
conjunto europeo. Pero todavía hoy, cuando se conmemoran los “75 
años del Exilio” de 1939 y cuando el ciclo de la vieja emigración está 
finalizado y los traslados a América revisten otras modalidades,6 la 
huella de aquella emigración pervive en la memoria colectiva por las 
sólidas redes tejidas por comunidades transnacionales a uno y otro 
lado y por las múltiples realizaciones de los llamados “americanos” 
en Galicia (a través de remesas tangibles o intangibles), sumado al 
aliento político y cultural y las iniciativas de apoyo de sus exiliados 
durante toda la larga Dictadura franquista.

El mundo del exilio es en la actualidad mejor conocido gracias a 
investigaciones desarrolladas dentro y fuera de España, y que, en al-
gunos casos, se ven enriquecidas por el uso de nuevos modelos com-
parativos.7 Por otra parte, recientes desarrollos legislativos en España 
han contribuido también a su mayor “visibilización”, como la Ley 
3/2005, de 18 de marzo, de reconocimiento a los llamados “niños” 
de la guerra; la Ley 40/2006, de 14 de diciembre, del Estatuto de la 
ciudadanía española en el exterior; y, en especial, la Ley 52/2007, 
de 26 de diciembre, de la Memoria Histórica, que reconoce y declara 
taxativamente la injusticia del exilio (art. 2, 3) y en su Disposición 
adicional 7ª, contempla el derecho de opción a la nacionalidad espa-
ñola, bajo determinadas circunstancias, a la segunda y tercera gene-
raciones del exilio. 

En el caso concreto de Galicia, el balance historiográfico del exilio 
es altamente positivo si atendemos a la amplia bibliografía generada 
en los últimos tres lustros y a la serie de reuniones científicas dedi-
cadas al mismo, al diverso material gráfico y visual elaborado o las 
diversas plataformas web que albergan documentos que salvaguardan 
su memoria, material e inmaterial, en todo tipo de soporte. Ello posi-
bilita examinar las categorías discursivas que sostienen los métodos 
utilizados en su investigación o, incluso, analizar la preferencia del 

6 E. Pis Sánchez y Rodríguez Galdo, “La población de nacionalidad española en América 
Latina. La huella de la emigración, del exilio y de las nuevas realidades migratorias”, en A. 
Santana [coord.], Setenta años de Cuadernos Americanos (1942-2012), [s.e.], 2013, pp. 165-
185; Rodríguez Galdo, Mª P. Freire y Abel Losada, Galicia en la transición migratoria española. 
Presencia exterior y retorno (1991-2008), Madrid, Ministerio de Trabajo e Inmigración, 2010.

7 Ruy Farías y Alicia Gartner, “Más que élites. Perfiles, cronologías, condiciones de salida 
y oportunidades disponibles entre republicanos gallegos y vascos exiliados en la Argentina, 
1936-1951”, en Cuadernos Republicanos, núm. 61, 2006, pp. 65-92; Bárbara Ortuño, “La co-
lectividad española de Buenos Aires y Nueva York. Una propuesta de estudio en perspectiva 
comparada”, en Migraciones & Exilios, núm. 12, 2011, pp.103-126. 
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tratamiento de unos temas y la postergación o no consideración de 
otros. A este respecto, antes de que en nuestro caso de estudio se 
pueda llegar a afirmar, parafraseando a Gerda Lerner,8 que “la ma-
yoría encuentra su pasado”, también el “exilio anónimo”9 se vería 
postergado ante la acuciante necesidad de reivindicar su contribución 
cultural (en especial literaria) y por la primacía de una historiografía 
hagiográfica preocupada muchas veces en forjar la imagen de un exi-
lio comprometido con Galicia en superior medida a la que, se juzga-
ba, había sido la praxis de las gentes, incluso las más comprometidas, 
del interior; una visión dicotómica, muy determinada por posiciones 
políticas, que oculta la complementariedad de las acciones del “exilio 
interior” y del exilio propiamente dicho en la recuperación de los 
valores constitucionales y en la defensa de la personalidad política 
de Galicia, aun valorando las discrepancias ideológicas, estratégicas 
y tácticas habidas a todos los niveles de participación en uno y otro 
lado. La paulatina inclusión de nuevos temas de investigación, con 
diferentes perspectivas temáticas y críticas, y la mayor consideración 
tanto de las condiciones cambiantes en los países de acogida como en 
la Galicia de entonces y en la de las distintas etapas del franquismo, 
supuso un avance heurístico considerable. 

Por otra parte, conocer mejor las circunstancias de la sublevación 
militar de julio de 1936 en Galicia, el desarrollo de la guerra y del 
alcance real de la represión permite adentrarnos en claves que ex-
plican algunos de sus rasgos singulares. Los rebeldes obtuvieron un 
rápido triunfo en Galicia, ejerciendo un nivel de represión que, se 
insiste,10 no se ejecutaría en otras situaciones de retaguardia. Por su 
condición de “vencida”, forzada a suministrar hombres para la gue-
rra y contingentes de alimentos (y ya entonces, también metales es- 

8 The Majority Finds its Past. Placing Women in History, The University of North Carolina 
Press, 1979.

9 Michael Kenny et al., Inmigrantes y refugiados españoles en México (siglo xx), México, 
Centro de Investigaciones Superiores del inah, Ediciones de la Casa Chata, 1979.

10 María Jesús Souto Blanco, La represión franquista en la provincia de Lugo (1936-1940), 
Sada, Ediciós Do Castro, 1998; Emilio Grandío Seoane, Vixiancia e represión na Galicia da 
guerra civil, Sada, Ediciós Do Castro, 2001; Carlos Fernández Santander, Alzamiento y guerra 
civil en Galicia (1936-1939), Sada, Ediciós Do Castro, 2 vols., 2000; y El exilio gallego de la 
guerra civil, Sada, Ediciós Do Castro, 2002; Jesús de Juana y Julio Prada [coords.], Lo que han 
hecho en Galicia: violencia, represión y exilio (1936-1939), Barcelona, Crítica, 2006; Ruy Fa-
rías, “Sucumbir a merced de la calumnia y la infamia: represión, pauperización y muerte entre 
la Guerra Civil española y la década de 1940”, en A Estrada: Miscelánea Histórica e Cultural, 
vol. 10, 2007, pp. 163-185; E. Grandío Seoane [coord.], Anos de odio. Golpe, represión e guerra 
civil na provincia da Coruña (1936-1939), A Coruña, Deputación da Coruña, 2007.
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tratégicos como el volframio),11 se proyectó la imagen de una Galicia 
sumisa que eclipsó las caras de una trágica realidad. El estereotipo 
de “gallego franquista” aplicado a los “residentes” en América y a 
sus instituciones, al presentarlas monolíticas en la defensa del fran-
quismo —cuando sabemos que en Argentina y Cuba las asociaciones 
microterritoriales mantienen por más tiempo la defensa de la Repú-
blica frente a la proclividad, no exenta de conflicto, a favor de los 
sublevados de la dirigencia de las grandes asociaciones de la colec-
tividad—, tuvo también su proyección en investigaciones que, hasta 
tiempos más recientes, no prestaban por lo general igual atención a 
“casos” que no reproducían lo que se consideraba el “modelo general 
de exilio republicano”.

No sorprende tampoco que una peculiaridad del exilio gallego sea 
su temprana proyección en América, en países en los que pervivían 
redes microsociales tejidas por una más que secular emigración,12 lo 
que también explica que los procesos de asimilación se hayan dado 
de una manera más acentuada que en otros colectivos. Dora Schwar-
zstein lo ha estudiado para el caso argentino,13 apuntando el activo 
papel desempeñado por las asociaciones de carácter étnico que han 
caracterizado el mundo de la diáspora gallega en Argentina, Uru-
guay o Cuba, en mucha mayor medida de lo que sucedía en Brasil 
o México. Conocemos ahora en aquellos países, junto a un “exilio 
anónimo”, los nombres de miembros destacados de las élites intelec-
tuales, artísticas y políticas que escapan del país ya antes del final de 
la contienda; mientras que su presencia en México, en los primeros 
años, se limita a nombres muy concretos, en claro contraste con lo 
que sucederá en este país en 1939 y años siguientes. 

Para situar la significación y particularidades del exilio gallego 
dentro del español, todavía hay que introducir consideraciones que 
atañen a situaciones previas en la sociedad de partida, así como a los 
tiempos e itinerarios del mismo. No sólo Galicia representaba ape-
nas el 10% de la población española y experimentaba un importante 
trasvase de la misma hacia regiones españolas con mayor nivel de 
industrialización, sino que las salidas no describen durante los años 

11 Rodríguez Galdo y Abel Losada Álvarez, “Producción española de volframio y ‘guerra 
económica’, 1936-1945”, en Josep Fontana. Història y projecte social. Reconeixement a una 
trajectòria, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 1556 - 1572. 

12 Alejandro Vázquez González, “As dimensións microsociais da emigración galega a Améri-
ca: a función das redes sociais informais”, en Vicente Peña [coord.], Galicia-América. Relacio-
nes históricas y retos de futuro, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1993. 

13 Dora Schwarzstein, Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano 
español en la Argentina, Barcelona, Crítica, 2001, pp.197-219. 
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de la guerra oleadas masivas o de marcado carácter familiar. Será, sin 
embargo, en 1939 cuando los perfiles del exilio gallego se asimilen en 
mayor medida al del conjunto del exilio español: importancia de los 
desplazamientos familiares —de gentes de perfiles heterogéneos y de 
profesiones diversas, aunque la de componente intelectual o política 
sea mejor conocida—, instalación en campos de refugiados franceses 
y del norte de África, permanencia en Francia o embarque con desti-
no a tierras del continente americano…

América y la nueva Galicia peregrina

“Pensaba, como buen gallego, emigrar a América”, anota en sus Me-
morias Emilio González López, rememorando, desde su cátedra de la 
Universidad de la Ciudad de Nueva York (cuny), las circunstancias de 
su búsqueda de refugio en Estados Unidos.14 La presencia de la emi-
gración en el imaginario gallego, con lo que entrañaba ésta de des-
garro de sus raíces, confiere a la frase “emigrar a América”, empleada 
en ese contexto, un carácter simbólico, de continuidad de circuns-
tancias que fuerzan la salida de la tierra propia ahora, tras la derrota 
republicana, de modo más dramático, siendo también más sombría la 
posibilidad del retorno. Los itinerarios del exilio gallego en Améri-
ca —itinerarios geográficos pero sobre todo vitales, en la medida en 
que a nivel personal y de grupo incorporan nuevas experiencias de 
socialización— muestran una vez más en qué medida las interaccio-
nes entre emigración y exilio son más intensas en aquellos países en 
los que la emigración había ido forjando fuertes lazos, creando un 
espacio transnacional de integración fortalecido por un trasvase cul-
tural anterior que se mantenía muy activo, como será el caso señero  
de la República Argentina;15 en México, serán razones esencialmente de  
naturaleza políticas las determinantes a la hora de acoger al exilio 
republicano. Es bien conocida la solidaridad con la República espa-
ñola y el exilio del gobierno de Cárdenas (política que mantendrán 
sus sucesores, adaptándola a las nuevas circunstancias), y la acción 

14 Memorias de un diputado republicano en la Guerra Civil española (1936-1939), Sada, 
Ediciós Do Castro, 1990. 

15 José C. Moya, Primos y extranjeros. La inmigración española en Buenos Aires, 1850-
1930, Buenos Aires, Emecé, 2004; Xosé M. Núñez Seixas, “Un panorama social de la inmi-
gración gallega en Buenos Aires, 1850-1930”, en Ruy Farías [comp.], Inmigración, pasado y 
presente, Buenos Aires, Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2007, pp. 25-44; 
Nadia de Cristóforis y Alejandro Fernández [eds.], Las migraciones españolas a la Argentina: 
variaciones regionales (siglos xix y xx), Buenos Aires, Biblos, 2008. 
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desplegada por el gobierno republicano en el exilio, creando orga-
nismos como la jare (Junta de Ayuda a los Republicanos Españoles) 
y el sere (Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles). Pero 
aún en estos medios resultó en ocasiones difícil substraerse a la iden-
tificación del “refugiado” con una forma particular de “emigración”, 
como parece derivarse del mismo título de la publicación del Comité 
Técnico de Ayuda a los Refugiados Españoles (ctare, filial del sere), 
Boletín al Servicio de la Emigración Española de los años 1939-1940, 
que parece apuntar en su título su voluntad de servicio al conjunto 
de la ciudadanía española, entendida ésta, claro, desde la visión re-
publicana.

En uno y otro país, el exilio gallego comparte unos itinerarios muy 
condicionados por la experiencia de la guerra, el verdadero elemento 
unificador del exilio, al constituirse ésta en la piedra angular de la 
construcción de una identidad común que asimismo líderes de la co-
munidad gallega tratarán de mantener, con mayor o menor éxito, a 
través de asociaciones y actividades dirigidas a preservar la memoria 
y la cohesión del grupo. 

La opción preferente del exilio gallego por América, frente a Fran-
cia y otros destinos europeos, también guarda estrecha relación con 
su tradicional “cultura de movilidad” hacia América, enraizada, en 
distinta medida, en sólidas redes familiares o vecinales y un aso-
ciacionismo étnico en el que dominaba la componente microterri-
torial.16 Elementos que explican que se constituyera en Argentina, 
país con una política migratoria muy restrictiva en aquel momento,17 
uno de los grupos más nutridos del exilio —nucleados, en buena me-
dida, en torno a la Federación de Sociedades Gallegas Agrarias y 
Culturales—,18 pese a la hostilidad gubernamental, que no ocultaba 
su simpatía por los sublevados contra la República y su avenencia 
con el régimen franquista. Recordemos que tan sólo México, Chile19 

16 Vicente Peña, Éxodo, organización comunitaria e intervención escolar. La impronta so-
cio-educativa de la emigración transoceánica en Galicia, Santiago de Compostela, Xunta de 
Galicia, 2 vols., 1991. 

17 Fernando Devoto, “El revés de la trama: políticas migratorias y prácticas administrativas 
en la Argentina (1919-1949)”, en Desarrollo Económico. Revista de Ciencias Sociales, núm. 162, 
2001, pp. 181-304.

18 Hernán Díaz, Historia de la Federación de Sociedades Gallegas. Identidades políticas y 
prácticas militantes, Buenos Aires, Fund. Sotelo Blanco/Biblos, 2007.

19 Cristian Garay Vera, Relaciones tempestuosas: Chile y España, 1936-1940, Santiago de 
Chile, Instituto de Estudios Avanzados, 2000; Carmen Norambuena y Cristian Garay, España 
1939: los frutos de la memoria. Disconformes y exiliados. Artistas e intelectuales españoles en 
Chile, 1939-2000, Santiago de Chile, Universidad de Santiago de Chile, 2002. 
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y República Dominicana20 tuvieron una política de acogida al exilio 
español, asumiendo en gran parte los organismos creados por el go-
bierno de la República, sere y jare, los costes del traslado y primera 
instalación; mientras que en Argentina, uno y otra resultaría, en pa-
labras de Schwarzstein,21 una aventura compleja que debió encararse 
individualmente y en el marco de la ilegalidad y en el que para supe-
rarlo jugarían un papel destacado las redes familiares y vecinales. En 
otros países,22 en términos cuantitativos, el exilio reviste una entidad 
menor. Cuba,23 un viejo destino gallego, apenas admitió a las nuevas 
gentes del exilio, si bien se manifestaron activas las redes microsocia-
les a la hora de acoger compatriotas vinculados a las mismas. 

Frente al caso argentino, la experiencia asociativa de la colonia ga-
llega en México, como he estudiado ampliamente en otro lugar, aun 
contando con importantes realizaciones, refleja en su propia historia 
la realidad del reducido número de la colonia emigrante y su escasa 
o nula movilización en defensa de la República. 

Itinerarios del exilio gallego en México 

La mayoría de los hombres y mujeres de Galicia que llegaron a Mé-
xico de 1939 a 1940 procedían de Francia. Antes es escaso el número 
de refugiados; en 1937, en la expedición de los llamados “niños de 
Morelia”, la representación de Galicia apenas alcanza la decena. En  
 

20 Reina C. Rosario Fernández [coord.], El exilio republicano español en la sociedad domi-
nicana, Santo Domingo, Archivo General de la Nación y Academia Dominicana de la Historia, 
2010.

21 D. Schwarstein, op. cit., pp. 197-219. De la misma autora, “La conformación de la comu-
nidad del exilio republicano en la Argentina”, en Hebe Clementi [coord.], Inmigración española 
en la Argentina, Buenos Aires, Oficina Cultural de la Embajada de España, 1991, pp. 221-331; 
“Actores Sociales y Política Inmigratoria en Argentina. La llegada de los republicanos españo-
les”, en Exils et Migrations Iberiques au xxe siècle, núm. 5, 1998, pp. 249-272. 

22 José Ramón Rodríguez Lago, “A comunidade española no Uruguai e a causa da II Repú-
blica”, en Estudios Migratorios, núm. 5, 1998, pp. 53-90; Enrique Coraza de los Santos, “Un 
destino casi invisible y una memoria viva, la del exilio republicano español en Uruguay”, en 
Migraciones & Exilios, núm. 12, 2011, pp. 63-86; Carlos Zubillaga, “El Centro Republicano 
español de Montevideo: entre la solidaridad y la realpolitik”, en Migraciones & Exilios, núm. 
9, 2008, pp. 9-30; y en “El exilio gallego en Montevideo: ¿subsidiario o autónomo?”, en X. M. 
Núñez Seixas y P. Cagiao Vila [eds.], O exilio galego de 1936, Sada, Ediciós Do Castro, 2006, 
pp. 133-152. 

23 Consuelo Naranjo Orovio, Cuba, otro escenario de lucha. La Guerra Civil y el exilio re-
publicano español, Madrid, Edición del csic, 1988; Pilar Cagiao Vila y Sergio Guerra Vilaboy 
[eds.], De raíz profunda. Galicia y lo gallego en Cuba, Santiago de Compostela, Universidad de 
Santiago de Compostela, 2007; Cagiao Vila y Pérez Rey, op. cit.
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1938, se incorpora a la recién constituida Casa de España el músico 
Xesús Bal y Gay (otro invitado sería Rafael Dieste, que terminaría 
exiliándose en Argentina). Se ha venido asignando al exilio galle-
go una representación aproximada de un 4.43% dentro del conjun-
to español,24 un nivel de significación, sin embargo, por encima de 
los normalmente aceptados para zonas en las que muy pronto había 
triunfado la rebelión militar. El primer grupo procedente de Francia 
arribó a Veracruz a finales de la primavera de 1939. Tras la llegada 
del barco Flandre, la expedición del Sinaia incorpora a un número ya 
significativo de gallegos, que se elevará notablemente en la entrada 
del Ipanema, debido a la implicación del Centro Gallego de Nueva 
York. En esta ciudad el órgano de las Sociedades Hispanas Confedera-
das, España Libre, publica el 19 de enero de 1940 una amplia relación 
de naturales de Galicia embarcados en el Ipanema, como también de 
los evacuados en el Mexique, en el La Salle, en el Statendam y los 
llegados en el Westerland vía Nueva York. Arribarían más barcos con 
refugiados de Francia aún en 1940 y 1941, como el Nyassa y el De 
Grasse. Desde Portugal partirían los barcos Serpa Pinto y San Thomé.

Con una fuerte componente familiar, el perfil del exilio gallego es 
muy variado, abarcando, como fue lo general en el español, un am-
plio abanico de profesiones y oficios, por más que éstos permanezcan 
a la “sombra de los grandes nombres”25 y otras ocupaciones apenas 
queden registradas por tratarse de trabajos domésticos y de cuidados 
realizados por las mujeres. Si, como aproximación, aceptamos que su 
perfil profesional reproduce, a nivel de escala, el del conjunto español 
establecido a partir del grupo de 4 660 personas llegadas en las tres 
principales expediciones de 1939,26 podríamos concluir que si bien 
éste distaba mucho de ser representativo de la España de su tiempo, lo 
sería en mucha menor medida de Galicia; la distancia se hace todavía 
más patente en la tasa de analfabetismo, que en la media de España 
se situaba, en 1930, en un 32%, elevándose en Galicia a un 53.29%,27  
 

24 C.E. Lida [comp.], España y México durante el primer franquismo, rupturas formales y 
relaciones oficiosas, México, El Colegio de México, 2001, p. 222.

25 Inmaculada Cordero y Encarnación Lemus, “A la sombra de los grandes nombres. El otro 
exilio”, en José Luis Casas y Francisco Durán [coords.], Los exilios en España (siglo xix y xx), 
Priego de Córdoba, III Congreso sobre republicanismo, Patronato Niceto Alcalá-Zamora y To-
rres, 2006, pp. 123-241. 

26 Dolores Pla [coord.], Pan, trabajo y hogar, México, inah/inm-segob, 2007, pp. 19-34.
27 Antón Costa Rico, A educación en Galicia. Da Restauración á Segunda República, Santia-

go de Compostela, Xunta de Galicia, 1989, p. 386. En el grupo de refugiados el analfabetismo 
no alcanza el 1.4%.
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frente a su irrelevancia entre la gente del exilio. En ese contexto, no 
sorprende que se haya resaltado el carácter de emigración “selecta”, 
incidiendo en su alto coste en capital humano para España y todavía 
más para Galicia. Una imagen de exilio “intelectual”, que sería pro-
yectado desde el primer momento por los propios protagonistas (y 
que es posible rastrear en los textos escritos en el Diario publicado en 
el Sinaia), en un intento de dotar de cohesión al grupo y de aminorar 
las fuertes desavenencias políticas que se arrastraban del periodo de 
guerra. A la creación de esta imagen no fue ajeno el grupo gallego, 
tanto a la hora de participar en actividades emblemáticas del exilio 
inicial (desde su compromiso en las organizaciones de apoyo a los 
refugiados, pensemos en la labor realizada por Alejandro Otero, Bi-
biano Fernández Osorio Tafall y Carlos Velo en el sere; en la relación 
de X. Bal y Gay o de R. Iglesia Parga con El Colegio de México y de 
este último, al igual que Velo, con la publicación España Peregrina 
o de L. Varela, como otra vez Velo, con Romance y Bal y Gay con 
Las Españas; L. Varela colabora con Octavio Paz en la revista Taller, 
como antes a bordo del Sinaia es uno de los redactores del Diario con 
Ramón Iglesia y Xosé Caridad Mateo y el fotógrafo Francisco Souza; 
como igualmente a la hora de participar en labores “técnicas” desa-
rrolladas en el campo de la agricultura por A. Vázquez Humasqué (en 
un inicio a través de fiasa, Financiera Industrial Agrícola Sociedad 
Anónima, creada por el ctare) o de B. Fernández-Osorio Tafall en el 
de la pesca. La breve descripción anterior es un somero apunte de la 
contribución cultural gallega a la vida mexicana que, como sabemos, 
se proyectó desde muy diferentes campos, con escasa o nula presen-
cia de mujeres reconocida, salvo, y en un segundo plano, en el mundo 
de la enseñanza, de manera especial integrando el profesorado de los 
“Colegios del exilio”. 

Pero sabemos menos, aún desde igual perspectiva cualitativa, de 
cómo fue la proyección de los demás trabajadores, calificados o no, 
en la vida productiva de México. El grueso del mismo pareció optar, 
en un inicio, más por el trabajo por cuenta ajena que por el de-
sarrollo de iniciativas propias en el campo empresarial; con excep-
ciones claramente identificables. Otros seguirían el ejemplo de los 
“residentes” insertándose en el mundo de la hostelería, mueblerías, 
construcción, laboratorios… Igualmente sabemos que la necesidad  
de disponer de recursos movilizó en muchos casos a toda la fuerza de 
trabajo familiar, impulsando a muchas mujeres a realizar actividades 
remuneradas, no practicadas con anterioridad o muy por debajo de 
su cualificación profesional. De ahí que la confección a domicilio  



220

María Xosé Rodríguez Galdo

se convierta en el ejercicio laboral más común entre las exiliadas de 
cualquier condición social, incluso en algunos casos entre aquellas 
que habían desarrollado antes una vida profesional cuando no pu-
dieron optar a la realización de traducciones para editoriales mexi-
canas. De manera general (pero hay que advertir que especialmente 
entre los intelectuales y trabajadores más cualificados), el exilio no 
desarrollaría en similar medida que los “residentes” (de mucha menor 
formación profesional en el momento de su entrada en México) una 
cultura de intensidad en el trabajo que caracterizó a estos últimos.28

Otra característica que distingue al exilio gallego de la colonia 
inmigrante es la menor tendencia endogámica y la más rápida asimi- 
lación al país —favorecida por un sentimiento comúnmente compar-
tido de gratitud a México por su apoyo a la ciudadanía española 
“privada de patria”—, así como una mayor representación en cuanto  
a su procedencia territorial en Galicia, con un mayor peso de la Gali-
cia urbana o de personas asimiladas a la cultura urbana. Sin embargo, 
aproxima al exilio con la vieja emigración su preferencia por radicar-
se en la capital de la república mexicana. Por otra parte, el nutrido 
contingente de refugiados gallegos se mantuvo, con excepciones no-
tables, al margen de las entidades asociativas de la colonia, confor-
mando dos mundos prácticamente separados, cuando no enfrentados, 
hasta momentos posteriores, lo que se explica por el escaso o nulo 
sentimiento autonomista de ésta y su no identificación con los valo-
res de la República, como no trató de ocultar su máxima institución 
asociativa durante toda la etapa de guerra y después. 

Sí se dieron casos de “residentes” que ayudaban a nivel personal a 
coterráneos exiliados o patrocinando actividades de los “galleguistas” 
de México; y también al contrario, exiliados a los que acompañó el 
éxito económico apoyaron después a sus paisanos de la colonia.

Por cuestión de espacio es imposible abordar aquí, pero no ignorar, 
los mecanismos de redefinición de identidades sociales y personales 
ensayados por el exilio gallego,29 en un escenario compartido bási-
camente con el conjunto del exilio. En el terreno político, La Alianza 
Nazonal Galega (ang) representa la primera manifestación pública de 

28 Rodríguez Galdo, Galegos en México; Rodríguez Galdo y Abel Losada, “Redes migratorias 
vs. redes económicas. Inserción sociolaboral y contribución de los gallegos al desarrollo de 
México”, en Revista Galega de Economía, vol. 14, núms. 1-2, 2005, pp. 393-420. 

29 Ibid., pp. 183-236; y “Experiencia organizativa e proxeción político cultural do exilio 
galego en México”, en Olivia Rodríguez González y Laura Mariño Sánchez [coords.], Novas 
achegas ao estudo da cultura galega: enfoques literarios e socio-históricos, A Coruña, Universi-
dade da Coruña, 2009, pp. 429-447.
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una experiencia política unitaria por parte del grupo gallego de Mé-
xico; la ang (con S. Etcheverría,30 de Unión Republicana, presidiendo 
su comité ejecutivo desde setiembre de 1942) tuvo como órgano de 
expresión a Galicia, publicado entre 1944 y 1947. Guarda relación 
con la actividad de la ang otra experiencia singular más tardía y me-
nos conocida, como fue la del Ateneo de Galicia en México.31 

Son mejor conocidas las actividades desarrolladas al margen de 
posiciones estrictas de partido en defensa de su cultura y lengua, 
como fue Saudade. Verba Galega das Américas, aparecida en 1942. 
Coincidiendo con el último número de su primera etapa, se publica  
el Cancioneiro da Loita Galega (editado por F. Delgado Gurriarán). 
Otras iniciativas significativas en esta dirección, entre las que se in-
cluye un programa de radio en gallego, tendrán que esperar a las 
décadas de 1950 y 1960.

Como un logro del exilio hay que resaltar que, finalmente, la Cá-
mara de Diputados de la República Española, en su reunión en Méxi-
co, Distrito Federal —en el Palacio Nacional, en el Zócalo, declarado 
“territorio español” a esos efectos por decreto del presidente Manuel 
Ávila Camacho— en noviembre de 1945, acuerda, en reconocimiento 
de que “Galicia dejó expresada su voluntad de Autonomía en el texto 
del Estatuto plebiscitado y aprobado por el pueblo gallego”, la cons-
titución de la Comisión del Estatuto gallego, trámite parlamentario 
pendiente desde su plebiscito en junio de 1936.

Conclusiones

Las principales investigaciones que sustentan la interpretación de 
conjunto del exilio gallego en América Latina (1936-1945) permiten 
precisar hasta qué punto su temprana proyección en aquel continente 
guarda relación con la situación de partida en Galicia —después del 
rápido triunfo del alzamiento militar y la fuerte represión ejercida 
sobre las gentes leales al gobierno constitucional— y destacar el papel 
de su más que secular tradición migratoria hacia aquel continente. 
Con distinta intensidad, según los países de destino, la “cultura de 
movilidad” había ido forjando sólidas redes transnacionales y un aso-
ciacionismo étnico de carácter muy diverso que, como se señala en 

30 Fueron dadas a conocer, extractadas, por Isabel Gómez Rivas en 1995, en Anuario Bri-
gantino.

31 Ibid.
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el caso paradigmático de Argentina, explican que este país se cons-
tituyera en uno de los dos polos de atracción más importantes para 
el exilio gallego, pese a la hostilidad gubernamental y su proximidad 
ideológica con el bando de los sublevados en España. Por el contrario, 
en México la política de su gobierno fue determinante para que halla-
ra refugio y se instalara en el país el grueso del exilio, para lo que se 
contó también con la colaboración de los organismos de apoyo crea-
dos por el gobierno republicano en el exilio. Cálculos provisionales 
otorgan una representación al colectivo gallego dentro del grupo del 
exilio en México de apenas el 5%. Su perfil y rasgos constitutivos son 
ahora mejor conocidos, como también las actividades desarrolladas 
en favor de su lengua y cultura, así como la militancia en partidos y 
asociaciones pluripartidistas. El itinerario del exilio gallego en Méxi-
co guarda mayor similitud con el descrito por el exilio español en ese 
país frente a lo sucedido en el caso argentino.
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16. LA HERENCIA DEL EXILIO:  
CIUDADANOS RECUPERADOS  
POR LA LEY DE LA MEMORIA HISTÓRICA*

Luca Chao Pérez**

Resumen
La conocida como Ley de la Memoria Histórica permitió, entre otras 
cosas, que hijos y nietos del exilio republicano español recuperaran la 
nacionalidad que habían perdido. Saber cuáles son las motivaciones 
de la recuperación de la nacionalidad, así como el uso práctico que 
los nuevos españoles hagan de la misma, y muy especialmente el uso 
político, son los objetivos principales de esta investigación.

Palabras clave
Nacionalidad, exilio, participación política transnacional, migración, 
memoria.

Aquellos que nos arrancó la historia, en forma irrepa-
rable y sin consuelo posible, ahora nos los devuelve la 
memoria de manera agregada. Dos y hasta tres genera-
ciones después, con setenta o más años de retraso, los 
nietos de los que partieron al exilio para salvar la vida, 
reivindican su dignidad y su resistencia, su legado y 
sus derechos. 

Antonio Izquierdo, 2011

Introducción

El 28 de diciembre de 2007, entró en vigor en España la Ley de la 
Memoria Histórica (Ley 52/2007), que reconoce y amplía derechos y 
establece medidas en favor de quienes padecieron persecución o vio-
lencia durante la Guerra Civil y la Dictadura (boe, núm. 310, de 27 de 

* Una primera versión de este trabajo fue presentada el 28 de mayo del presente año en el 
Seminario permanente “Los exilios en México e Iberoamérica, siglo xx”, celebrado en el Centro 
de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la unam.

** Luca Chao es Maestra en Migraciones Internacionales por la Universidade de A Coruña e 
investigadora predoctoral en la Facultad de Sociología de la misma Universidad.
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diciembre de 2007). Los debates sobre la conveniencia y oportunidad 
de esta ley de reparación han estado presentes en todos los medios de 
comunicación españoles; sin embargo, su Disposición Adicional Sép-
tima, pasó de un modo casi inadvertido en España. Todo lo contrario 
ocurrió en este lado del Atlántico, tal como reflejaron las noticias 
sobre interminables esperas que hijos y nietos de españoles protago-
nizaron a las puertas de los consulados. 

La mencionada disposición transitoria permitió solicitar la na-
cionalidad española de origen1 a “las personas cuyo padre o madre 
hubiese sido originariamente español y a los nietos de quienes per-
dieron o tuvieron que renunciar a la nacionalidad española como 
consecuencia del exilio”. Juntando así dos grandes agujeros negros 
de la historia de España, esto es, la emigración económica y el exilio, 
consecuencias inevitables del hambre y de la guerra.

De este modo, de una situación de olvido y ausencia de derechos 
ha surgido más de medio millón de nuevos españoles. Toda una gene-
ración de españoles nacidos fuera del territorio peninsular que fueron 
“recuperados” por la Ley de la Memoria Histórica (lmh). Dicho de 
otra forma, se trata de los descendientes de españoles emigrados por 
causas económicas o políticas que habían perdido la nacionalidad y 
ahora han podido recuperarla. En definitiva, hemos asistido en los 
últimos seis años a una suerte de parto político —porque el Estado 
tiene la capacidad y la potestad de procrear ciudadanos— surgido de 
nuestras insuficiencias de reconocimiento.2 Medio millón de ciudada-
nos que podrían haber nacido en territorio español, de no mediar la 
fuga y la huida de miles de autóctonos.3

Hay que tener en cuenta que la emigración histórica en las prime-
ras décadas del siglo xx, redoblada por la Guerra Civil, adelgazó a las 
generaciones que estaban por venir. Las estimaciones más solventes 
acerca de las consecuencias demográficas del enfrentamiento bélico 
apuntan a una sobremortalidad de 540 000 personas, y a una caída de 
la natalidad en 576 000 nacimientos.4 De este modo, la lmh ha ofre-

1 La nacionalidad española de origen es la que otorga todos los derechos. La diferencia fun-
damental hace referencia a las causas de pérdida, que, aunque restrictivas, son mayores para el 
caso de la nacionalidad adquirida.

2 Axel Honneth, Reconocimiento y menosprecio. Sobre la fundamentación normativa de una 
teoría social, Madrid, Editorial Katz, 2010.

3 Antonio Izquierdo Escribano y Luca Chao Pérez, “Ciudadanos españoles producto de la Ley 
de Memoria Histórica: motivos y movilidades”, en Pablo Mateos [coord.], Ciudadanía múltiple y 
migración: perspectivas latinoamericanas, México, cide/ciesas, 2015, pp. 141-178.

4 Antonio Ortega y José Silvestre, “Las consecuencias demográficas”, en P. Martín Aceña y E. 
Martínez Ruiz [eds.], La economía de la Guerra Civil, Madrid, Marcial Pons , 2006, pp. 53-106.
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cido una compensación parcial de lo que no pudo ser ni en el plano 
demográfico ni en el de la democracia política. 

En lo que se refiere al buen funcionamiento de la democracia, la 
lmh fue un intento, escaso e insuficiente, pero intento al fin y al 
cabo, de reconocimiento político de las víctimas de la Guerra Civil y 
el franquismo; un intento de sacar del olvido institucional en que se 
mantenía a los vencidos en la Guerra Civil que la transición española 
ni siquiera consideró. Un reconocimiento por el que los descendientes 
del exilio, especialmente en América Latina, se movilizaron durante 
años hasta arrancar el compromiso socialista de que sus demandas se 
materializarían en una ley.

Al mismo tiempo, fueron miles los descendientes de la emigración 
económica que, muy bien organizados gracias a las redes sociales, 
fueron capaces de llevar a cabo una intensa campaña de moviliza-
ción y presión política a los ministros socialistas para que la oferta 
de nacionalidad que se estaba gestando también los incluyera a ellos. 
De ahí que, finalmente, la Disposición Séptima de la lmh dio cabida 
a descendientes de españoles tanto por razón de exilio como de emi-
gración económica. De este modo y paradójicamente, aquellos para 
quienes se había pensado la Ley, los descendientes del exilio, fueron 
muchos menos, en número, que el total de solicitantes de la naciona-
lidad española.5

Insuficiencias de reconocimiento

A los antecedentes de la Ley de la Memoria Histórica hay que bus-
carlos, como se ha dicho, en la transición política española desde el 
franquismo a la democracia. La transición española fue un proceso 
artístico, de ingeniería política excelente, pero que dejó sin el recono-
cimiento debido a los vencidos. El caso es que la transición política 
tomó la apariencia de una ruptura con el franquismo, pero, en su 
sustancia, lo que traducía era una transformación del régimen auto-
ritario en una “democracia incompleta”.6

5 Del total de solicitantes de la nacionalidad española, algo más de medio millón, según los 
registros del Ministerio de Asuntos Exteriores facilitados para el proyecto “La migración de la 
Memoria Histórica en la Era de la ciudadanía”, alrededor de un 7.3% lo ha hecho por el anexo 
2, anexo, el cual pretende recuperar a los nietos del exilio. Se trata de 35 319 personas que 
solicitan la nacionalidad española como descendientes del exilio republicano de 1939. 

6 Vicenç Navarro, Bienestar insuficiente, democracia incompleta: sobre lo que no se habla en 
nuestro país, Madrid, Anagrama, 2002.
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Es discutible, por lo tanto, que ese modelo de transición fuera un 
ejemplo a seguir en otras transiciones a la democracia, pues, más que 
un esquema diseñado en un laboratorio y que pudiera ser exporta-
do, la transición española, consideramos, respondía, por el lado so- 
cial, a la memoria viva del enfrentamiento civil; y por el costado po-
lítico, a la relación de fuerzas existente entre partidarios y opositores 
al régimen de Franco. Un pulso en el que a las movilizaciones so-
ciales se les contraponía el poder económico y la coerción física que 
seguían estando en manos de las élites del franquismo. Estos grupos 
de poder controlaban los aparatos militar y policial, pero también las 
instituciones financieras y empresariales, y ejercían su hegemonía 
ideológica a través de la propiedad y el dominio sobre los medios de 
formación de la opinión pública y de su estrecho vínculo con la Igle-
sia Católica. Esa transición política fue, pues, una reforma pactada 
que dejó sin honor a los derrotados y abandonados a sus familiares 
y descendientes. Una “pretendida reconciliación nacional a cambio 
de desmemoria”,7 cuyo discurso principal se basaba en que los dos 
bandos eran responsables de los crímenes cometidos. 

Casi tres décadas más tarde, en 2007, el gobierno socialista plan-
teó una tímida compensación a los familiares de los vencidos con el 
nombre de Ley de la Memoria Histórica.8 Otra vez, en el debate pú-
blico y en la tramitación parlamentaria de la Ley se evidenció que la 
relación de fuerzas seguía siendo muy desfavorable a los derrotados 
de la Guerra Civil. Tanto fue así, que el grupo parlamentario que más 
empujó para la aprobación de la lmh fue el de Izquierda Unida (iu). El 
grueso del arco parlamentario, y más concretamente los dos grandes 
partidos políticos, incluido el psoe que la había alentado, fueron de-
valuando esa Ley reparadora hasta dejarla casi seca de raíz.9

Sin embargo, y a pesar de sus carencias, la Ley ha permitido dar 
cabida, al menos, a 35 319 solicitantes que se reclaman herederos 
del exilio. A toda esa generación dirige su atención esta investiga-
ción, una generación de nuevos ciudadanos españoles que van a serlo 
como descendientes del exilio republicano de 1939.

7 Elena Yeste, “La transición española. Reconciliación nacional a cambio de desmemoria: el 
olvido público de la guerra civil”, en Historia Actual Online, núm. 21, pp. 7-12.

8 Es pertinente precisar que el expresidente del gobierno español forma parte de una genera-
ción que no vivió directamente la Guerra Civil, pero sí contó con víctimas entre sus familiares; 
en este caso, su abuelo, que era capitán del ejército republicano y quien, por no secundar la 
sublevación militar, fue ejecutado en 1936.

9 Al respecto de las insuficiencias de la Ley de la Memoria Histórica, véase José Antonio 
Moreno, “La memoria defraudada: notas sobre el denominado proyecto de Ley de Memoria”, en 
Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea, núm. 6, pp. 711-722.
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Una generación de nuevos españoles que, como tales, no sólo van 
a poder ir a vivir a España, sino que también van a poder votar en 
las elecciones españolas. No es descabellado, por lo tanto, considerar 
que en el momento en que el gobierno socialista planteó su oferta 
de nacionalidad, que se estimaba, podría llegar a millón y medio de 
solicitantes, tenía presente el potencial voto de agradecimiento que 
se metía en el bolsillo.

Objetivos y apuntes metodológicos

El objetivo principal de esta investigación es analizar el comporta-
miento político de los descendientes del exilio, es decir, comprobar 
si ser descendientes de una migración política ha generado un com-
promiso político transnacional diferenciado del resto de solicitantes 
de la nacionalidad. Dicho de otro modo, mi interés principal es ver 
si los herederos de la ciudadanía española han heredado también un 
compromiso ideológico semejante al de quienes los precedieron.

Los objetivos secundarios son: identificar las motivaciones para so-
licitar la nacionalidad española, describir el perfil sociodemográfico 
de los solicitantes y analizar su potencial comportamiento migratorio.

En lo que respecta al marco geográfico, los casos de estudio serán 
Francia y México, países que fueron los principales receptores de la 
migración política del 39 y que, a su vez, ejemplifican dos casos con-
trapuestos en lo que a utilidad práctica de la nacionalidad se refiere. 
Teniendo en cuenta que la ciudadanía española lleva consigo, además 
de otra serie de derechos, el disfrute de un pasaporte europeo (que 
sobre todo para los solicitantes de América Latina facilita mucho la 
movilidad), nos interesa analizar, desde una perspectiva comparada, 
si se aprecian diferencias importantes en el perfil y motivaciones de 
los solicitantes de la nacionalidad de ambos escenarios.

Para esto he realizado una encuesta a algo más de 1 500 solici-
tantes en dos fases, una on line, a través de las asociaciones de des-
cendientes de la emigración y el exilio, y otra presencial, mediante 
contactos realizados en las casas regionales de los países que agluti-
nan un mayor número de solicitudes.10 Llevé a cabo dicha encuesta 
a lo largo de 2013, y he confrontado la información obtenida con 
los datos que ofrecen registros oficiales españoles, como el Censo 

10 Los países que tienen un mayor volumen de solicitudes son, en este orden: Cuba, Argen-
tina y México.
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Electoral de españoles residentes en el extranjero (cera), el Padrón de 
Españoles Residentes en el Extranjero (pere) y los datos consulares 
sobre solicitudes de nacionalidad.

Esta primera fase de carácter cuantitativo se completa con una 
segunda fase (en proceso) de investigación cualitativa, centrada en 
los dos países objeto de estudio. En ambos países he hecho una serie 
de entrevistas en profundidad a descendientes del exilio, acerca de 
las solicitudes y usos posibles de la nacionalidad y su relación con el 
pasado familiar. 

Perfil sociodemográfico de los descendientes del exilio

En este apartado nos acercaremos al perfil medio de los solicitan- 
tes de la nacionalidad por el citado anexo 2, es decir, como descen-
dientes del exilio. Conviene recordar que, según los últimos datos 
facilitados por el Ministerio de Exteriores podemos hablar de 35 319 
expedientes presentados que, a finales de 2011, habían cristalizado 
en 12 750 solicitudes aceptadas, más 4 302 denegadas, lo que deja un 
resto de casi la mitad de expedientes en trámite, o sea, que todavía no 
habían encontrado respuesta.

En nuestra muestra, sin embargo, hemos querido sobredimensionar 
el grupo de solicitantes del exilio para poder tener una información 
más rica de los mismos. Así, en la composición final de la muestra 
los solicitantes por el anexo 2 rozaron el 15%, muy por encima del 
7% que suponen en el total de solicitudes. Además, el grupo de des-
cendientes del exilio resultó muy accesible a nuestra encuesta online 
debido a las importantes y activas asociaciones que mantienen en 
Internet. 

Como es bien sabido, México fue destino preferente del exilio re-
publicano de 1945 gracias al generoso ofrecimiento del gobierno de 
Lázaro Cárdenas de dar cobijo a los huidos del franquismo. Cuantita-
tivamente fue también el segundo país que más exiliados recibió, sólo 
superado por Francia. Por todo ello no es de extrañar que sea México 
el país que aglutine la mayor parte de descendientes del exilio. Entre 
las personas que respondieron nuestra encuesta, algo más del 72% 
declaró vivir aquí.

Y ¿de dónde vienen? Uno de los rasgos más distintivos del colec-
tivo estudiado hace referencia a los lugares de origen de sus antepa-
sados. Y es que, si algo caracterizó a la emigración política de 1939, 
fue su carácter urbano, en oposición clara al origen eminentemente 
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rural que habían tenido otros flujos migratorios. En este caso, Madrid 
y Cataluña son las comunidades de origen de la mitad de los descen-
dientes, mientras que de comunidades rurales como Galicia apenas 
procede un discreto 4% de solicitantes.

Además, son mujeres y hombres muy jóvenes. Los estratos de edad 
que agrupan un mayor volumen de solicitantes son los que van de 28 
a 32 y de 33 a 37. Entre esas edades se sitúa algo más de un tercio 
de la muestra, porcentaje que supera el 50% si alargamos el abanico 
entre los 18 y 42 años. Con un nivel educativo muy alto, el 93% de 
nuestros encuestados declararon tener estudios universitarios medios, 
superiores o de doctorado.

Participación política transnacional

Mientras que los estudios sobre los lazos económicos y sociales que 
los migrantes mantienen a través de las fronteras abundan, todo lo 
contrario sucede con los estudios referentes al transnacionalismo po-
lítico, esto es, estudios que aborden las afinidades, lazos o comporta-
mientos políticos que cruzan las fronteras de los estados. Una ausen-
cia extraña, pues los espacios transnacionales no sólo son ocupados 
por las familias o las grandes empresas, sino que también en ellos 
pululan partidos políticos, organismos no gubernamentales e indivi-
duos que pueden ser políticamente activos.11

El transnacionalismo político admite la posibilidad de que los mi-
grantes sigan interesados en los asuntos políticos de sus países de 
origen, e incluso que puedan estar comprometidos con el cambio 
político en ellos.12

Una de las hipótesis más defendidas es que la incorporación efec-
tiva de los migrantes a las sociedades de acogida va de la mano 
con la reducción de los lazos transnacionales; es decir, que a mayor 
integración en los países receptores, menor actividad transnacional. 
Sin embargo, esto no ocurre siempre, hay evidencias de que los des-
cendientes de judíos e irlandeses en Estados Unidos, incluso en la 
cuarta y quinta generaciones, todavía mantienen el apoyo a los pro-

11 Thomas Faist, “Towards a political sociology of transnationalization. The state of the art in 
migration Research”, en European Journal of Sociology, núm. 45, 2010, pp. 331-366.

12 David S. Fitzgerald, Negotiating Extra-Territorial Citizenship. Mexican Migration and the 
Transnational Politics of Community, San Diego, University of California-Center for Compara-
tive Immigration Studies, 2000.
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yectos nacionales de los países de sus ascendentes.13 Compromisos 
que pueden sostenerse, e incluso incrementarse, en la era actual de 
las comunicaciones.

Una de las preguntas de fondo, por lo tanto, es averiguar ¿cuánto 
duran los espacios políticos transnacionales? Es decir, muerta la pri-
mera generación ¿los descendientes mantienen lazos políticos con las 
comunidades de origen? Y en definitiva, ¿por qué lo hacen?

En este sentido, consideramos que el caso del exilio republicano 
de 1939 tiene una importancia capital, sobre todo al tratarse, preci-
samente, de una emigración política, la cual mantuvo sus reivindi-
caciones con el paso de los años, consiguiendo, como hemos dicho, 
que finalmente, y casi setenta años después de la salida de España, un 
gobierno reconociera tímidamente los injustos perjuicios que habían 
sufrido, entre ellos la pérdida de la nacionalidad española. 

Si el derecho a recuperar la nacionalidad fue atendido por el Legis-
lativo se debió, en gran medida y aparte de los réditos que el gobier-
no socialista pudo calcular al apoyar dicha posibilidad, por la pre-
sión política que los descendientes fueron capaces de ejercer. En un 
primer momento, a través de acciones más o menos desorganizadas  
y que luego fueron tomando cuerpo en asociaciones de descendientes14 
que los partidos políticos no tardaron en pretender arrimar a su causa.

De ver si este primer tipo de participación política transnacional15 
ha cristalizado en formas más convencionales de actuación política, 
y especialmente en el uso político que los nuevos españoles hacen o 
no de su ciudadanía, tratan las siguientes líneas.

Lo primero que llama la atención al indagar sobre ésta es el gra-
do mismo de participación registrado. Los datos de nuestra encuesta 
señalan que en las últimas elecciones generales votó el 20% de los 
solicitantes. Aunque a priori pueda parecer un porcentaje escaso, lo 
cierto es que es muy alto si tenemos en cuenta que la media registra-
da de participación de los españoles en el exterior en esos comicios 
apenas superó el 4.9%16 según los datos del Ministerio del Interior. 

13 David Jacobson, Rights across Borders: Immigration and the Decline of Citizenship, Bal-
timore, John Hopkins University Press, 1996.

14 Véase Morados, Hijos y nietos de españoles, descendientes de exiliados…
15 El concepto de participación política transnacional hace referencia a todas las actividades 

políticas que los migrantes y sus descendientes pueden realizar para incidir en los asuntos  
de sus comunidades de origen. Dentro de ellas, la cuestión del voto exterior, es decir, el voto de 
nacionales de un país que residen en un tercero, desde el que siguen ejerciendo sus derechos 
cívicos, tiene una importancia capital.

16 A pesar de que la media de participación de los españoles en el exterior ronda el 10%, las 
últimas elecciones generales fueron las primeras en que se implantó el llamado voto rogado, 
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Además, si contabilizamos a los que manifestaron que no fueron a 
votar porque no podían hacerlo, bien porque no tenían edad para 
ello, bien porque su solicitud todavía no había sido resuelta o porque 
no consiguieron la documentación necesaria para votar en el plazo 
establecido, el porcentaje superaría el 50%, lo que nos permitiría ha-
blar de una intención de participación muy elevada.

Del mismo modo que en la mencionada primera fase de esta inves-
tigación, se pudo entrever que era el Partido Socialista el que contaba 
con más apoyo entre los españoles de ultramar, simpatías ganadas en 
gran medida por ser los artífices de la ansiada Ley (voto de gratitud), 
los datos de la encuesta no hacen más que confirmar esta hipótesis. 
De hecho, el grupo de descendientes del exilio es el que manifiesta un 
apoyo más elevado al psoe, casi 10 puntos por encima de la media, 
llegando a un 70,4% de solicitantes que afirman haberlo votado.

Preguntados acerca de los motivos del voto, un 25% de los descen-
dientes de los exiliados dice que se trata de una tradición ideológica 
en la familia, frente a un escaso 5% de descendientes de la emigración 
económica que afirman esto. Este voto por tradición familiar vendría 
a refrendar la hipótesis de partida, según la cual la recuperación de la 
generación del exilio no sólo supone una compensación demográfica, 
sino una suerte de recuperación de los valores republicanos que se 
fueron al exilio. Sirvan de ejemplo las palabras de algunas de nues-
tras entrevistadas.

Somos todos muy de izquierdas. Yo también voto por el Socialista. Mi 
abuelo ya era militante de ese partido (Entrevistada 1, mujer de 57 años, 
México, D.F.).

Yo voté por el Partido Socialista, ya era el partido de mis abuelos y mis 
padres. Todos los niños crecimos oyendo hablar del Partido Socialista, 
y aunque ahora no entiendo muy bien la postura del psoe que parece 
refrendar una monarquía, yo tendría que seguir votando por ellos (Entre-
vista 15, mujer de 61 años, París, Francia).

La segunda razón que esgrimen nuestros entrevistados configura el 
que he calificado como voto de gratitud:

esto es, el primero en que los electores residentes en el extranjero hubieron de solicitar su ins-
cripción en el Censo Español de Residentes Ausentes (cera), en lugar de tener una inscripción 
automática como era la norma. Ese requisito legal a mayores puede explicar, en buena medida, 
que finalmente los votos en el exterior se quedaran en 73 361.



232

Luca Chao Pérez

Gracias a José Luis Rodríguez Zapatero y su gobierno ahora tengo dos 
pasaportes, el español desde el 7 de abril de 2011. Por eso he votado por 
ellos (Entrevista 17, hombre de 82 años, París, Francia)

Los descendientes del exilio sienten la necesidad de agradecer al 
psoe que se acordara de ellos devolviéndoles el derecho a la naciona-
lidad; de todos modos, es posible que este voto de gratitud aminore 
con el tiempo, así lo apunta el descenso de apoyo que registra cuan-
do preguntamos a los encuestados por el partido al que se sienten  
más próximos. En este caso, y aunque el psoe sigue siendo la opción ma- 
yoritaria, se retrae hasta el 53.4% en el caso de los exiliados.

Sin embargo, somos conscientes de los posibles sesgos de nuestra 
muestra. La ya comentada primera fase de la encuesta se realizó a 
través de Internet, lo que propició que el cuestionario fluyera a tra-
vés de las asociaciones de descendientes que se habían movilizado 
por la mencionada Ley, asociaciones ideológicamente muy cercanas 
al psoe. En la segunda fase de la encuesta intentamos corregir dicho 
sesgo, pues en ella, las encuestas se realizaron presencialmente en 
los centros regionales, tradicionalmente de posiciones más conser-
vadoras.

Como hemos dicho, la participación política transnacional va más 
allá de la participación política electoral, es decir, incluye una amplia 
gama de actividades políticas que los ciudadanos pueden acometer. 
De hecho, nuestros entrevistados han demostrado ser más participati-
vos en formas alternativas, tales como la pertenencia a asociaciones 
de españoles (52.3%), firma de peticiones (59%), asistencia a manifes-
taciones (48.5%), asistencia a mítines políticos (46.4%), contactos con 
políticos para expresar demandas (29.1%), donación o recaudación de 
fondos para organizaciones políticas (40%), actuar en foros políticos 
(45.5%).

Motivos para solicitar la nacionalidad y potencial migratorio

Preguntados acerca de los principales motivos para solicitar la nacio-
nalidad, casi un tercio de los descendientes de exiliados adujo razo-
nes de tipo familiar y afectivo para tramitar la solicitud. 

En contra de nuestra hipótesis inicial, según la cual los descen-
dientes del exilio residentes en México tendrían motivaciones más 
pragmáticas que los residentes en Francia, en nuestros datos no he-
mos encontrado diferencias estadísticamente significativas que ava-
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len este supuesto, sino que en ambos casos la recuperación de un 
derecho y el honrar a los abuelos parecen los argumentos principales. 

Palabras como “por el honor de los abuelos”, “porque mis abuelos 
nunca olvidaron España”, “porque me he sentido siempre español” 
o “porque ¡ya tocaba!”, son recurrentes en la voz de nuestros entre- 
vistados.

En cuanto a los planes migratorios, son admitidos por el 40% de 
los descendientes de exiliados. Para la gran mayoría de ellos, además, 
el destino preferente sería España (71%), seguido por el interés en otro 
país de la Unión Europea (20%) y un reducido 5% que optaría por 
Estados Unidos.

Se trataría de un contingente de personas jóvenes con una for-
mación académica muy elevada, lo que los convierte en potenciales 
migrantes cualificados. De hecho, a medida que aumenta el nivel de 
estudios alcanzado, crece el interés por emprender la migración; la 
insatisfacción laboral, así como el interés por alcanzar metas nuevas 
pueden explicarlo.

Este perfil migratorio de jóvenes altamente cualificados vendría a 
refrendar la idea de que la oferta de nacionalidad que amparaba la 
Ley de la Memoria Histórica era también una especie de política de 
selección migratoria. Gestada en un momento en que España recibía 
un contingente de migrantes enorme, del orden de 900 000 entradas 
anuales, el gobierno pudo ver la oportunidad de garantizar que quie-
nes llegaran lo harían en una posición comparativamente ventajosa, 
tanto en lo que se refiere a nivel formativo como a posibilidades de 
integración, habida cuenta de todo el bagaje cultural compartido.  
A fin de cuentas, si iban a entrar, qué mejor que fueran jóvenes con 
la nacionalidad española, excelentemente formados en el exterior.

A modo de conclusiones

Más de dos años después del cierre del plazo establecido en la lmh 
para la solicitud de la nacionalidad española, todavía son miles los 
expedientes almacenados en algunos consulados. 

Con los últimos datos oficiales ya comentados, podemos estimar en 
unos 30 000 los nuevos ciudadanos españoles que lo serán como des-
cendientes del exilio republicano; una cifra nada desdeñable a nivel 
cuantitativo, pero mucho menos si tenemos en cuenta la importan- 
cia cualitativa que tiene que estos 30 000 nuevos españoles hayan 
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sido recuperados por una política de la memoria nueva.17 De este 
modo, a aquellos que nos arrancó la historia, en forma irreparable y 
sin consuelo posible, ahora nos los devuelve la memoria de manera 
agregada. Dos y hasta tres generaciones después, con 70 o más años 
de retraso, los nietos de los que partieron al exilio para salvar la vida, 
reivindican su dignidad y su resistencia, su legado y sus derechos.18 
Por ello los hemos llamado la “generación recuperada”.

17 Paloma Aguilar, Políticas de la memoria y memorias de la política, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2008.

18 Antonio Izquierdo [ed.]. La migración de la memoria histórica, Barcelona, Edicions Be-
llaterra, 2011. 
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17. MANUEL DÍAZ-MARTA PINILLA:  
DEL EXILIO MEXICANO  
AL PARLAMENTO ESPAÑOL

José Antonio Castellanos López*

Resumen
El periplo vital y político de Manuel Lucio Díaz-Marta Pinilla nos per-
mite aproximarnos a la trayectoria de todos aquellos que, comprome-
tidos desde temprano con la defensa de los valores y principios que 
florecen durante el periodo 1931-1936 y la posterior Guerra Civil, aún 
prolongaron ese compromiso en el alejamiento del exilio, logrando 
después regresar a España, con la reinstauración de la democracia. 
De vuelta en España, algunos de estos personajes pudieron volver a 
trabajar por la democracia y las libertades en un contexto político to-
talmente nuevo, y tuvieron un notorio protagonismo en la vida política 
del país, llegando incluso a formar parte, como fue este caso, de las 
nuevas Cortes Democráticas.

Palabras clave
Exilio, Manuel Díaz-Marta Pinilla, socialismo, Parlamento español.

Albricias, Alvar Fáñez, ca echados somos de tierra 
pero en buena honra tornaremos a Castilla.

Cantar de Mío Cid (vv.1-14)

Introducción

El periplo vital y político de Manuel Lucio Díaz-Marta Pinilla se con-
figura en un modelo de enorme significación en el contexto y en el 
desarrollo de los contenidos y objetivos que dieron forma en su día a 
la Conferencia Internacional “75 Aniversario del Exilio Republicano 
Español en México, América Latina y el Caribe”. Esta particular sin-
gladura personal nos permite aproximarnos a la trayectoria de todos 
aquellos que, comprometidos desde temprano con la defensa de los 

* Doctor y profesor en la Universidad de Castilla-La Mancha.
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valores y principios que florecen durante el periodo 1931-1936 y la 
posterior Guerra Civil, aún prolongaron ese compromiso en el aleja-
miento del exilio, logrando después regresar a España con la reins-
tauración de las libertades a través de la reimplantación del sistema 
democrático. 

De vuelta a nuestro país, algunos de estos personajes tuvieron la 
oportunidad de volver a trabajar por la democracia en un contexto 
político totalmente nuevo. Fueron éstos los que tuvieron la oportuni-
dad de proyectar su bagaje y su experiencia política en la estructura 
política que se abre en España en 1977, permitiendo con ello, a tra- 
vés de estos personajes, entroncar vivencial y políticamente la demo-
cracia de 1978 con la de 1931.

Manuel Díaz-Marta Pinilla formó parte de ese grupo de parlamen-
tarios socialistas elegidos en 1977, un 25% del total aproximada-
mente, que pertenecieron a generaciones militantes anteriores a las 
surgidas con el nuevo antifranquismo que nace en 1956. De entre 
los treinta parlamentarios pertenecientes al Partido Socialista Obrero 
Español (psoe) que cumplían con esa condición en la fecha citada, 
alrededor de la mitad había tenido una experiencia del primer o se-
gundo exilio,1 entre ellos el propio Díaz-Marta. 

La presente aportación pretende ahondar en la trayectoria perso-
nal de quien terminó por personificar, por tanto, un tipo específico 
de desarrollo como ciudadano en toda su extensión, arquetipo que 
acabaron representando algunos de los exiliados españoles forza- 
dos a salir del país tras la guerra, que se convirtieron en destacadas 
personalidades en sus diferentes países de acogida —en este caso Mé-
xico— y que una vez acabada la Dictadura franquista regresaron a 
España y tuvieron un notorio protagonismo en la vida política del 
país, llegando incluso a formar parte, como fue este caso, de las nue-
vas Cortes Democráticas. 

Primeros años y etapa formativa

Manuel Lucio Díaz-Marta Pinilla nació en la toledana Plaza del So-
larejo número 2, el 22 de abril de 1909, en el seno de una familia 

1 Abdón Mateos identifica a José Antonio Aguiriano, Antonio Carasol, Rafael Fernández, 
Antonio García Duarte, Sócrates Gómez, Fabián Ramos, Máximo Rodríguez, Juan Iglesias, Lino 
Calle, Carmen García-Bloise, Molí Marqués, Revilla, Subirats. Véase Abdón Mateos, “El exilio y 
la política de la transición. Una reflexión sobre la continuidad de la izquierda parlamentaria”, 
en Espacio, Tiempo y Forma, núm. 13, serie V, Historia Contemporánea, 2000, p. 117. 
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acomodada de la capital. Su padre, Sebastián Díaz-Marta, natural 
del municipio toledano de Quintanar de la Orden, era comerciante e 
industrial y dueño de una fábrica de jabón. Durante los últimos años 
del régimen de la Restauración2 y durante la dictadura de Primo de 
Rivera ocupó el cargo de diputado provincial.3 Su madre fue María 
Pinilla. Manuel fue el cuarto de los cinco hermanos del matrimonio 
Díaz-Marta Pinilla.

Díaz-Marta cursó los estudios primarios en su localidad natal de 
Toledo: hasta los 6 años en uno de los colegios públicos de esta lo-
calidad, y a partir de esa edad en la acreditada institución de instruc-
ción religiosa conocida como los Hermanos Maristas. En esta insti- 
tución estudió hasta el segundo curso de bachillerato, para continuar-
lo y concluirlo en el Instituto de Toledo a la temprana e inusual, por 
entonces, edad de 15 años. Muy aficionado a la poesía y al dibujo, 
llegó a agotar varios años en la Escuela de Artes de Toledo. En sep-
tiembre de 1924 se trasladó a Madrid para formarse como Ingeniero 
de Caminos, Canales y Puertos, estudios que concluyó en diciembre 
de 1931 proclamando ya la Segunda República. 

Posteriormente alargaría su periodo de formación al realizar varias 
estancias como pensionado de la Junta de Ampliación de Estudios en 
las localidades de Zürich (Suiza) y de Karlsruhe (Alemania). Residen-
ciado en Madrid una vez concluidos sus estudios, trabajó dando cla-
ses particulares de matemáticas hasta conseguir su primer desempeño 
profesional como ingeniero en la denominada División Hidráulica del 
Guadiana, en la provincia manchega de Ciudad Real. Poco tiempo 
después fue trasladado al municipio extremeño de Mérida para traba-
jar en unas obras iniciadas en el pantano del Cíjara y en el Canal de 
Montijo, en lo que luego se conocería como el primer Plan Badajoz de 
Regadíos, impulsado por el político socialista Indalecio Prieto. Sería 
allí donde Manuel Díaz-Marta ingresaría en el psoe.

Primeras inquietudes políticas y Guerra Civil

Las inquietudes sociales y políticas de Díaz-Marta se inician muy 
pronto. Nacen apenas superados los diez años de edad con motivo 
del contacto que el futuro parlamentario socialista mantuvo durante 

2 Ana María Gómez Basco, La crisis de la restauración en Toledo (1917-2013), tesis de doc-
torado, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, Facultad de Geografía e Historia, 1993,  
p. 1537, en http://eprints.ucm.es/2376/1/AH0016505.pdf

3 abc, 19 de enero de 1924, p. 12.
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mucho tiempo con Manuel Chozas, uno de sus profesores en la Es-
cuela de Artes.4 Este personaje, afiliado al pce, influiría enormemente 
en la vocación política de nuestro biografiado. También es de justicia 
apuntar aquí la importancia que tuvieron en el surgimiento de sus in-
quietudes las numerosas ocasiones en las que Díaz-Marta acompañó 
a su padre a las frecuentes tertulias políticas que por aquella época se 
organizaban. Estas inquietudes se desarrollaron sobre todo a raíz de 
la pertenencia, en su juventud, a la congregación jesuita llamada Los 
Luises, ya en su etapa de formación toledana. Sus posiciones ideo-
lógicas se perfilaron y afinaron una vez que llegó a un Madrid por 
entonces efervescente desde el punto de vista político. 

A la edad de 18 años fue detenido, y pasó varias noches en la cár-
cel por participar en una algarada estudiantil contra la dictadura del 
general Primo de Rivera, experiencia por la que habría de pasar en 
más de una ocasión.5 En ese tiempo Díaz-Marta empieza a colaborar 
en un periódico toledano llamado Heraldo Obrero. Su cada vez mayor 
implicación política culminaría con su vinculación al republicanismo 
y su afiliación al Partido Socialista Obrero Español el 1 de marzo de 
1931, a las puertas de la proclamación de la Segunda República en el 
país. Durante esos años fue un asiduo y constante activista del parti-
do primero en Ciudad Real y posteriormente en Mérida. En la capital 
manchega llegó a trabar una sólida amistad con José Maestro San 
José (Salamanca, 30.10.1899), quien fuera popular alcalde de la ciu-
dad de 1931 a 1934, diputado por la provincia en 1936 y que termi-
nara su vida fusilado en Valladolid el 18 de agosto de 1936.6 Fue ésta 
una de las personalidades políticas que más habrían de influir en la 
trayectoria política y personal del futuro diputado y senador toledano.

Trabajaba Díaz-Marta en la Confederación Hidrográfica del Ebro, 
cuando estalló la Guerra Civil, un conflicto que hará que nuestro 
protagonista antepusiera su condición de republicano a la de hombre 
de partido, pues, según sus propias palabras, “desde el momento en 
que estalló la guerra, me consideraba un individuo que pertenecía al 

4 Escultor y dibujante. Llegaría a pertenecer durante la Guerra Civil al Comité de Defensa del 
Patrimonio en Toledo . Francisco García Martín, “La gestión del Patrimonio Artístico durante 
la Guerra Civil en la provincia de Toledo: Tomás Malonay”, en Francisco Alía Miranda y Ángel 
Ramón del Valle Calzado, La Guerra Civil en Castilla-La Mancha, 70 años después, Cuenca, 
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2008, p. 980.

5 http://www.fpabloiglesias.es/archivo-y-biblioteca/diccionario-biografico/biografias/14523 
_diaz-marta-pinilla-manuel-lucio

6 Sobre este personaje, véase Federico Bello Landrove y Manuel López Camarena: José 
Maestro San José, un gran alcalde para Ciudad Real, Ciudad Real, Diputación de Ciudad Real, 
2010. 
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conjunto que defendía la democracia y la República; y no quería ha-
cer política de partido en absoluto”.7 Bien es cierto que su vinculación 
con el partido continuó, y, sin ir más lejos, fue el psoe el que lo avaló 
para poder ser nombrado comandante de ingenieros.

Durante el verano de 1936, iniciado el conflicto bélico y en pleno 
avance del ejército rebelde hacia Madrid, el general republicano Mas-
quelet decidió establecer toda una serie de obras de fortificación ante 
los pueblos toledanos de Cazalegas, Los Cerralbos, Illán de Vacas, El 
Bravo, El Casar de Escalona y Maqueda. Estas obras estarían dirigidas 
por Manuel Díaz-Marta Pinilla, junto al también ingeniero toledano 
Rafael Enrique Ramírez Cárdenas. Presente en diversos puntos de la 
geografía española (Cáceres, Madrid, Andalucía, Barcelona) durante 
la contienda civil, Díaz-Marta Pinilla, como queda dicho, alcanzó el 
grado de Comandante de Ingenieros, siendo gravemente herido en 
plena batalla del Ebro, en la localidad tarraconense de Pinell de Bray. 
Resultó afectado en el hígado, tuvo derrame de pleura, desviación del 
corazón, astenia aguda y una herida en la espalda. En los últimos mo-
mentos de la contienda, aun herido, un periplo le condujo finalmente 
al campo de refugiados francés de Clair Vivre y posteriormente al de 
Sept-Fonds.

En el exilio mexicano

Tras la Guerra Civil, Díaz-Marta gestionó su posible viaje hacia Chile 
con el poeta y entonces cónsul en París, Pablo Neruda. No obstante, 
fue después de unas gestiones diplomáticas realizadas por Patricio de 
Azcárate Flórez, sobrino de Gumersindo de Azcárate, tras las cuales 
lograría partir hacia México. Azcárate Flórez, que había sido su supe-
rior como Inspector General de Ingenieros en el Estado Mayor Central 
del Ejército Republicano, fue quien consiguió que fuera admitido en 
el barco Mexique, que zarpó de Burdeos el 12 de julio de 1939 y lle-
gó a Veracruz el 27 de julio de ese mes.8 Fue precisamente durante 

7 Y así hasta lo infinito: un homenaje a Manuel Díaz-Marta, Toledo, Junta de Comunidades 
de Castilla-La Mancha, 2001, p. 51. Esta obra-homenaje a Díaz-Marta supone una referencia 
esencial para conocer su trayectoria política y personal. 

8 Entre los 2 067 pasajeros del Mexique iban los también toledanos Isidoro Alonso Díaz, Ilde-
fonso Barranco González, Tiburcio Díaz Carrasco, Cándido García Sen, Felipe Jiménez Figueroa 
y Manuel Medina García de Toledo. Este último, veterinario de profesión y amigo de Díaz-Mar-
ta. Igualmente de la provincia eran Amalio Cobos Rivero de Urda; Patrocinio García Aguilar de 
Layos; Luis García Galiano-Rodríguez de Sonseca; Ismael Hernández Minaya de Almonacid; 
Eulogio Hurtado Ampuero de Almorox; y Jacinto Lozano Madrid de Calzada de Oropesa. Su-
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esta travesía cuando conoció a la que sería su primera mujer, Juana 
Rebolledo, con la cual contrajo matrimonio en septiembre de 1944.9 
El matrimonio tendría cinco hijos: María Luz, Juana Inés, Enrique, 
Manuel y Aurora. 

En México, Díaz-Marta trabajó en la compañía Eureka, en diver-
sos proyectos de abastecimiento de aguas en Teziutlán (Puebla), Ja-
lapa (Veracruz), Lago Texcoco (México) y Acapulco (Guerrero). Con 
posterioridad, entró en la Sociedad Mexicana de Crédito Industrial y 
estuvo al frente de compañías subsidiarias. Dirigió la construcción de 
importantes carreteras y del canal de riego de Bamoa (Sinaloa). En 
1945 regresa a Eureka, donde proyectó y construyó obras de protec-
ción de costas, así como la construcción de muelles en el puerto de 
Veracruz, además de fijación de dunas, obras urbanas, incluyendo 
redes de abastecimiento y desagüe, trabajos de rescate de tuberías y 
naves hundidas en Tuxpan y Tampico.10

De 1957 a 1962 fue profesor de la Facultad de Ingeniería de Ve-
racruz. Después de varios programas dedicados a la docencia, se des-
empeñó como director de proyectos y consultor de la oea y la onu 
en diferentes planes de desarrollo económico relacionados con obras 
hidráulicas y otras materias de ingeniería en diferentes países de 
América, África y Europa. Entre los proyectos que dirigió, destacó 
el de la mejora de la navegación del rio Paraná, en Argentina. Su 
conocimiento sobre las obras hidráulicas fue total en el espacio (Eu-
ropa, América y África) y en el tiempo (desde Roma hasta nuestros 
días) gracias a su actuación profesional como Ingeniero de Caminos 
y, al mismo tiempo, como historiador. Desde sus proyectos de presas 
durante los años treinta (como la importante de Montijo de Extrema-
dura) hasta sus trabajos de planificación, abastecimientos, canales de 
riego, desagües, protección de costas, fijación de dunas, o su activi-
dad como consultor hidráulico en Nueva York para Naciones Unidas 
y la oea, dedicó su vida a las obras hidráulicas.11

mados los toledanos hasta un total de 41 ciudadanos de las provincias castellano-manchegas 
viajaron en ese barco camino del exilio. En http://www.abc.es/toledo/ciudad/20140701/abci-to-
ledanos-barcos-libertad-201407011454.html. 

9 En el barco viajaba buena parte de la familia de la primera mujer de Díaz-Marta, entre 
otros su padre: Enrique Rebolledo Cobos y sus hermanos Enrique, Aurora y Francisco. Véase 
la lista completa de los viajeros del Mexique en http://www.fpabloiglesias.es/sites/default/files/
docsbio/mexique.pdf

10 Juan Antonio Díaz López [coord.], Castellanos sin Mancha. Exiliados castellano-man-
chegos tras la Guerra Civil, Madrid, Celeste, 1999, pp. 174-176.

11 Ángel Mario Carreño y Pilar López Vizcaíno, Ingenieros de caminos en el Congreso de los 
Diputados, Madrid, Congreso de los Diputados, 2000, p. 143.
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Durante su estancia en México, Díaz-Marta continuó su compro-
miso político, que tuvo cauce de expresión privilegiado en su cola-
boración en medios escritos republicanos, como la revista Ibérica, 
dirigida desde Nueva York por Victoria Kent de 1954 a 1974; y Ade-
lante, el órgano del Partido Socialista Obrero Español en México. En 
su estancia en Veracruz, fue igualmente desde 1945 vicecónsul de la 
República y presidente del Centro Democrático de la ciudad, orga-
nismo impulsado por el gobierno mexicano que servía de cauce para 
las actividades de los republicanos españoles exiliados de la ciudad.12 

Asimismo participó en la redacción y edición de la revista literaria 
Las Españas, una de las publicaciones más importantes del exilio 
español en México. También colaboró en revistas que vieron la luz 
dentro del ámbito del exilio político anarquista, como fueron cnt o 
la revista Comunidad Ibérica, fundada y financiada por Fidel Miró 
Solanes desde 1962.13

Regreso y trayectoria política durante la democracia

En la primavera de 1976 Manuel Díaz-Marta viaja por primera vez a 
España desde su salida en 1939. El 1 de abril de 1977 regresa, aunque 
por un breve tiempo (tres semanas y media), pues debía retornar a 
Buenos Aires por motivos de trabajo. Pocos días antes, pronunció una 
conferencia en Toledo sobre las grandes obras hidráulicas. Como no 
podía ser de otra manera, habló del Tajo y del Trasvase Tajo-Segura, 
la polémica obra de canalización que transcurre entre la provincia 
de Guadalajara y la de Murcia. Los trasvases habían sido y siguie-
ron siendo para Díaz-Marta Pinilla particular objeto de preocupación, 
siendo, desde este punto de vista el trasvase Tajo-Segura una especial 
fijación, por una cuestión de evidente proximidad. 

De hecho, él participó activamente en la Plataforma en contra del 
trasvase denominada “Equipo de Defensa del Tajo”, constituida ya 
en el año 1976. Lo cierto es que, al final de la citada conferencia, un 
grupo de oyentes afiliados al psoe se dirigió a él y, dado que no sur-
gían candidatos locales del grupo inicial de la Agrupación Socialista, 

12 Y así hasta lo infinito…, p. 68.
13 Rafael Maestre Marín y Pilar Molina Beneyto, “Editores Mexicanos Unidos: la obra cultu-

ral del exiliado Fidel Miró”, en Migraciones y Exilios, vol. 2, 2001, pp. 241-247.
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a excepción del médico Jerónimo Ros Campillo, le ofreció ir en las 
listas por Toledo en las ya próximas elecciones generales.14

Manuel Lucio Díaz-Marta Pinilla cubrió como parlamentario las 
tres legislaturas de la transición democrática. La primera vez que re-
sultó electo, lo hizo como diputado socialista por la provincia de 
Toledo, en virtud de su condición de número dos de la lista del psoe 
para las elecciones del 15 de junio de 1977 en esa circunscripción. 
Permaneció adscrito al Grupo Parlamentario Socialista del Congreso 
hasta el final de la legislatura, el 2 de enero de 1979.

Hasta esa fecha, ejerció como vocal en cuatro de las comisiones 
conformadas en la Cámara Baja durante esa legislatura constituyen-
te: la de Transportes y Comunicaciones, la Comisión Especial de los 
Problemas del Trasvase Tajo Segura y las de Asuntos Exteriores y 
de Obras Públicas y Urbanismo. En su condición de parlamentario 
castellano-manchego, participó igualmente en la construcción de la 
autonomía de esta región, siendo el 9 de enero de 1979 designado 
miembro de la Comisión Mixta de Transferencias, destinada a nego-
ciar el ritmo, el tipo y el número de competencias a delegar por el 
Estado en la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha.15

En abril de ese mismo año de 1979, Díaz-Marta encabezó la lista 
del psoe a las primeras elecciones municipales democráticas por la 
ciudad de Toledo.16 En esos comicios, la lista socialista quedó en se-
gundo lugar en número de sufragios y concejales con un 26.71% y  
7 ediles sobre 25.17 La candidatura ganadora fue la de Unión de Cen-
tro Democrático (ucd), con un 39.58% y 11 concejales, suficientes 
para gobernar a pesar de no obtener la mayoría absoluta. El 19 de 
abril de 1979 tuvo lugar la constitución de la nueva corporación 
toledana. El candidato de ucd, Juan Ignacio de Mesa Ruiz, logró ser 
elegido primer alcalde democrático de Toledo, al cosechar 13 de los 
votos emitidos por los 12 de Díaz-Marta. Durante su periplo como 
miembro del consistorio toledano, Díaz-Marta ejerció como integran-
te de la Comisión de Planificación Urbana y Vivienda, y ejerció de 
representante del Ayuntamiento en el Patronato de Viviendas Mu-

14 Mercedes Ávila Francés: Organización e ideología del psoe en Castilla-La Mancha (1976-
1997), tesis de doctorado, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 2002, p. 59.

15 Sobre su actividad en el Congreso de los Diputados, véase http://www.congreso.es. Sobre 
su actividad en el Senado: http://www.senado.es

16 Boletín Oficial de la Provincia de Toledo, anexo, 23 de julio de 2003, p. 14.
17 Todos los resultados electorales fueron extraídos de http://www.infoelectoral.mir
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nicipales. Fue además teniente de alcalde y miembro de la Comisión 
Municipal Permanente hasta el 20 de marzo de 1980.18

El 1 de marzo de 1979, Díaz-Marta prolongaría su trayectoria par-
lamentaria dando el salto desde el Congreso al Senado. En esa fecha, 
y con 85 073 votos, era elegido senador socialista por la provincia de 
Toledo al alzarse con la cuarta posición entre todos los candidatos 
presentados. Integrado en el Grupo Socialista del Senado, Díaz-Marta 
actuó como vicepresidente en la Comisión de Obras Públicas, Urba-
nismo, Transportes y Comunicaciones, y detentó el mismo cargo en 
la comisión Especial para el estudio de los problemas que afectan  
a la investigación científica española. Del mismo modo fue vocal 
en la Comisión Especial de investigación sobre la situación del paro 
agrícola, especialmente en el campo andaluz, y en la Comisión Espe-
cial de Investigación de trabajadores emigrados.

En los comicios celebrados el 28 de octubre de 1982, revalidó su 
acta de senador al conseguir en esta ocasión, con 136 251 votos, la 
primera posición entre los aspirantes a la Cámara Alta por la provin-
cia de Toledo. Como miembro suplente de la Diputación Permanente, 
permaneció integrado en el Grupo Socialista hasta el 14 de julio de 
1986. Por lo demás, cabe señalar que su importancia institucional en 
esta II Legislatura de la democracia aumentó. Así pues sería designa-
do para presidir dos comisiones especiales con similares contenidos: 
la de investigación para el estudio de las causas y consecuencias de 
las recientes inundaciones en el norte de España, y una constituida 
para estudiar acontecimientos análogos en el Levante. Igualmente fue 
vicepresidente de la Comisión de Asuntos Iberoamericanos, y vocal 
de la de Presupuestos y de la de Obras Públicas, Ordenación del Terri-
torio y Medio Ambiente, Urbanismo y Comunicaciones.

Su trayectoria como generador de iniciativas parlamentarias fue 
un tanto ondulante. En la Legislatura Constituyente no presentó nin-
guna. En la I Legislatura fue autor de nueve preguntas orales, cinco 
escritas, y una proposición de ley. En la II Legislatura se responsabi-
lizó únicamente de una pregunta escrita sobre el destino del Castillo 
de Maqueda (Toledo).

La condición de parlamentario nacional por la provincia de Toledo 
le permitió a Díaz-Marta, asimismo, desempeñar un cierto papel en el 
proceso de configuración de la Comunidad Autónoma de Castilla-La 
Mancha. Cabe señalar en este punto que Díaz-Marta fue miembro de 
la mesa de moderación de la primera Asamblea de Parlamentarios  

18 Actas de Pleno, Archivo del Excmo. Ayuntamiento de Toledo, sig. 364.
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de Castilla-La Mancha constituida en enero de 1978, y miembro de 
la primera Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha instaurada 
en noviembre de ese año. En enero de 1979, como queda dicho, fue 
designado entre los 15 miembros de la Comisión Mixta encargada de 
gestionar el traspaso de competencias entre el Estado y la región.19 En 
septiembre de 1982, el nombre de Manuel Díaz-Marta apareció junto 
al de otras personalidades políticas españolas en la revista Actual, 
como integrante de una teórica lista de personas a eliminar de haber 
triunfado el golpe de Estado el 23 de febrero de 1981. 

Su figura: un semblante

Una vez abandonada el acta de parlamentario en abril de 1986, Ma-
nuel Díaz-Marta se retiró de la política activa. Falleció en Madrid, 
donde vivió los últimos años de su existencia, el 6 de diciembre de 
1998. Sus restos fueron incinerados en el cementerio de la localidad 
de Alcorcón. A los actos celebrados con motivo de su fallecimiento 
acudió la mayoría de los responsables políticos del Partido Socialista 
Obrero Español de la provincia de Toledo, de la Comunidad Autóno-
ma de Castilla-La Mancha, y aun algún representante de la organiza-
ción en su escala federal.

Muchos fueron los homenajes postreros que recibió por parte de 
quienes, como él, habían desempeñado cargos públicos de relevancia, 
pero también por parte del tejido social de la provincia de Toledo y 
por parte de sus compañeros dentro del gremio de los Ingenieros de 
Caminos. Una de las principales ofrendas que se rindió a su persona y 
figura, sin duda le fue otorgada en mayo de 2001, cuando le fue con-
cedida a título póstumo la Placa de Reconocimiento al Mérito Regio-
nal por el Consejo de Gobierno de Castilla-La Mancha, a propuesta de 
su presidente, José Bono, entre otros motivos por “su entrega y dedi-
cación en la defensa de los recursos hídricos de Castilla-La Mancha”.20

Su labor como ingeniero ha quedado igualmente calificada por 
todos los expertos como referencial en la historia de la disciplina 
en España. Su nombre es conocido en todos los centros docentes e 
investigadores de carácter superior existentes en España. En 1969, de 
hecho, publicó uno de los libros que habrían de convertirse en canó-

19 José Antonio Castellanos López, La transición democrática en Castilla-La Mancha (1976-
1983). Proceso autonómico y construcción regional, Guadalajara, Consejo Económico y Social 
de Castilla-La Mancha, 2007, pp. 290, 295 y 320.

20 Diario Oficial de Castilla-La Mancha, núm. 64, 31 de mayo de 2001, p. 6449.
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nicos en los estudios sobre aguas en nuestro país, titulado Las obras 
hidráulicas en España. De la validez, vigor y vigencia de esta obra dio 
buena muestra la reedición de la misma, aparecida a finales de 1997. 

Además, fue autor de un sinfín de aportaciones, la mayoría de 
ellas, junto a otros materiales relacionados con su profesión, está 
a disposición del investigador y del público en general en la deno-
minada Colección Documental Díaz-Marta, fondo documental alber-
gado por la Universidad de Castilla-La Mancha en su campus de la 
localidad de Ciudad Real.21 La colección está integrada en su mayor 
parte por dossieres de documentación variada sobre obras hidráuli-
cas, pero también por otros materiales de muy diverso carácter. Dicha 
colección está integrada en el archivo personal que se conserva en la 
Biblioteca General de la mencionada localidad. 

Asimismo, a través de la ingeniería, Díaz-Marta pudo proyectar su 
intenso compromiso político, pues su propia experiencia personal le 
sirvió para rebatir y mostrar las falsedades de un régimen franquista, 
que se atribuía en exclusividad el éxito del denominado Plan Bada-
joz, cuando, como demostraría Díaz-Marta, en sus orígenes y en el 
conjunto de su ejecución esta obra partió de iniciativas adoptadas 
ya durante la Segunda República. Díaz-Marta, protagonista directo 
de esos sucesos, descubrió y puso de manifiesto la propaganda del 
franquismo sobre el Plan Badajoz con la publicación de diversos fo-
lletos22 y con la edición del libro citado anteriormente. En todos estos 
escritos explicó el origen de dichas obras en los planes impulsados 
por la Segunda República.

Enormemente querido en el seno del socialismo toledano y cas-
tellano-manchego, Manuel Díaz-Marta Pinilla se erige, sin lugar a 
dudas, como una de las figuras más sobresalientes en el devenir del 
republicanismo y del socialismo de la provincia y de toda la región 
castellano-manchega. En uno de los muchos actos de homenaje que 
recibió a su muerte el entonces consejero de Obras Públicas de la Jun-
ta de Comunidades de Castilla-La Mancha, Alejando Gil Alonso Díaz 
calificó a Díaz-Marta como “un hombre sorprendente, adelantado en 
su tiempo y que concebía los ríos como accidentes naturales que se 
deben respetar, por lo que desde el principio mostró su oposición a la 
construcción del Trasvase Tajo-Segura”. Además, Gil afirmó que 

21 https://ruidera.uclm.es/xmlui/bitstream/handle/10578/2283/diaz-marta_colecci%C3%B3 
n.pdf?sequence=1

22 El franquismo se adorna con plumas ajenas (1955); Toulouse, Partido Socialista Obrero 
Español, 1955, y La propaganda franquista pretende ocultar iniciativas y realizaciones de la 
República (1957), Toulouse, psoe-ugt, 1957.
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Manuel Díaz-Marta fue sin duda uno de los primeros ecologistas que 
luchó por la defensa del río Tajo, no sólo en este país, sino también en el 
largo período en el que tuvo que vivir exiliado en México y otros países 
latino-americanos, con la tremenda dificultad que supone hacerlo en la 
distancia y en los años del régimen franquista.23

23 http://www.castillalamancha.es/actualidad/notasdeprensa/el-consejero-de-obras-p%C3% 
BAblicas-present%C3%B3-hoy-en-la-biblioteca-regional-el-libro-de-manuel-d%C3%A-
Daz-marta
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18. LA MEMORIA SOCIALISTA  
DE LA GUERRA CIVIL EN EL EXILIO

Abdón Mateos López*

Resumen
En el presente capítulo se hace una valoración sobre la construcción de  
la memoria del socialismo español durante el exilio, desde el golpe de Es- 
tado del general Casado hasta los gobiernos socialistas de Felipe Gon-
zález en los años noventa del pasado siglo.

Palabras clave
Exilio español, Frente Popular, Guerra Civil española, Pablo Iglesias, 
Partido Socialista Obrero Español.

Sé que todavía no han cesado de agitarse las turbu-
lentas aguas de esa espantosa contienda, pero quiero 
hacerme la ilusión de que van dejando ya sus sedimen-
tos, de que se va formando ya el poso histórico en el 
cual puede examinarse mejor el origen y la naturaleza 
de sucesos que destrozaron a España y conmovieron 
al mundo.

Indalecio Prieto, “La guerra de España:  
su poso histórico” (1960)

Introducción

En marzo de 1939 se produjo la ruptura del antifascismo español, 
tras el pronunciamiento del Consejo de Defensa, dada la participación 
en el golpe militar de Casado de sectores mayoritarios de las orga-
nizaciones frentepopulistas con la excepción de los comunistas. Una 
ruptura completada en septiembre de 1939 con el pacto germano-so-
viético. Este fin del Frente Popular estaba acompañado del rechazo 
a la colaboración con el pce, debido a su supeditación a Stalin. Los 
implicados en la conjura de Casado fueron acusados de traidores por 
parte de Juan Negrín o Santiago Carrillo. Esta condena no fue com-

* Doctor en Historia y Catedrático de Historia Contemporánea en la Universidad Nacional de 
Educación a Distancia (UNED). Realizado en el marco del Proyecto HAR 2012-34.132.
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partida por Indalecio Prieto, a pesar de considerar poco afortunado 
el pronunciamiento, debido a que nada consiguió de Franco, siendo 
contraproducente incluso en el objetivo de facilitar la evacuación de 
los dirigentes republicanos.

La ruptura del antifascismo español

Ese momento de ruptura del antifascismo y de liquidación del Frente 
Popular suponía cancelar la colaboración bilateral, con comité de en-
lace y de unificación entre el psoe y el pce, y de rechazo al presidente 
del gobierno, Juan Negrín, cargando sobre él injustamente la respon-
sabilidad de la derrota y del catastrófico final de la guerra.

Sin embargo, ese rechazo de Negrín y la ruptura del Frente Po-
pular antifascista también era el inicio de un aglutinamiento de los 
socialistas y de superación de las líneas divisorias de los años treinta; 
primero contra los seguidores de Besteiro, luego de Largo Caballero, 
y, finalmente, tras la salida de Indalecio Prieto, del Ministerio de De-
fensa Nacional, en abril de 1938. Ya en el verano de 1938, al mismo 
tiempo que crecían el aislamiento y la hostilidad contra Negrín, el 
lugarteniente de Caballero, Rodolfo Llopis y Prieto habían tratado de 
superar el enfrentamiento anterior. El caballerista Ricardo Zabalza y 
el besteirista Lucio Martínez Gil se habían integrado en la Ejecutiva 
socialista en el otoño de 1938. Y, finalizada la guerra, el antiguo 
secretario del partido y seguidor de Besteiro, Andrés Saborit, había 
llamado a que Prieto asumiera el liderazgo del partido en el exilio 
tras la celebración de un congreso. Del mismo modo, en el crítico 
momento en el que la Diputación Permanente de las Cortes declaró 
inexistente el gobierno Negrín, en julio de 1939, un grupo de diputa-
dos socialistas de las diversas tendencias antiguas renovó la dirección 
del Grupo Parlamentario, conviviendo en la misma un prietista y un 
caballerista, como lo eran Amador Fernández y Rodolfo Llopis.

Por tanto, la reiterada caracterización del psoe, como una orga-
nización en declive y dividida, no resiste el análisis de los hechos. 
La mínima escisión que se consolidó en el exilio en México no sirve 
para caracterizar la evolución de posguerra, en que se produce una 
refundación que pretende regresar a los orígenes pablistas, del fun-
dador Pablo Iglesias, sin confusión con los comunistas y rechazando 
la vivencia de la guerra de España. No hay escisión en las prisiones o 
en la clandestinidad, y en el exilio los que sostienen la legalidad an-
terior son una minoría muy cualificada, pero que puede cuantificarse 
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de uno a diez. Se puede decir, pues, que en el seno del socialismo se 
produce una pionera superación política del pasado de la contienda, 
queriendo echar al olvido las divisiones y enfrentamientos que ha-
bían recorrido a las organizaciones durante los años treinta.

Quizá la marginación de los cualificados seguidores de Juan Ne-
grín hiciera que, como los antiguos revolucionarios sin posible agi-
tación que realizar, la escritura de la guerra sea más abundante. La 
perduración de esa palabra escrita, de esa memoria y de esa literatura 
histórica ha influido, sin duda, sobre la historiografía. Si examinamos 
el hecho fundamental del final de la guerra y del comienzo del exilio, 
como es marzo de 1939, los testimonios que condenan a Casado y 
la actitud de Azaña son mayoritarios. Es la condena hacia ambos del 
casi coetáneo libro de Julián Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los 
españoles, y del casi inédito Pasión y muerte de la segunda República 
española, del también periodista socialista Fernando Vázquez Ocaña, 
impreso en 1940. Poco después, otro negrinista, igualmente califica-
do de prosoviético, Julio Álvarez del Vayo, publicará en la imprenta 
del sere en México, la editorial Séneca, el libro La guerra empezó en 
España. Lucha por la libertad (1940). Vayo se situaba al lado de las 
democracias, pero no llegaba a condenar abiertamente el pacto ger-
mano-soviético, considerando que con ello Stalin no se entregaba al 
imperialismo hitleriano. Vayo defendía, además, que se podía haber 
prolongado la resistencia seis meses más, pensando en enlazar, iluso-
riamente, como le recriminó Luis Araquistáin, dicha resistencia con 
el inicio de la guerra en Europa.

Para contrarrestar esa literatura de combate, los socialistas ma-
yoritarios decidieron editar los informes y correspondencia del líder 
del partido: Indalecio Prieto, Cómo y por qué salí del Ministerio de 
Defensa Nacional; y Espistolario Prieto-Negrín al inicio de la guerra 
mundial, tras la firma del pacto germano-soviético. Era una condena 
explícita del mismo, frente a la mera adhesión a Francia de los negri-
nistas. En ese momento ya se había fundado la Junta de Auxilio a los 
republicanos (jare), que desahuciaba al Servicio de Evacuación del 
gobierno de Negrín en el exilio (sere). El opúsculo de Prieto volvería 
a reeditarse en México, en abril de 1940, poco antes de la clausura de 
las organizaciones de ayuda y prohibición de la actividad comunista, 
y del mismo hundimiento de la Tercera República francesa.

Otra de las plumas más vigorosas contra Negrín fue la del antiguo 
mentor del Lenin español, Luis Araquistáin. Tras negarse a refrendar 
al presidente del gobierno en la Diputación de las Cortes, en julio 
de 1939 publicó el folleto El comunismo y la guerra de España. Fue 
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pionero en hacer autocrítica de la Revolución de Octubre de 1934, 
considerando que, a partir de entonces, el Partido Socialista había 
entrado en una fase de descomposición moral y política. Respecto a 
su antiguo amigo, correligionario y concuñado, el expresidente Ne-
grín llegaba a afirmar que lo único que le guiaba era una ambición 
desmedida, sacrificándolo todo, no sólo la lealtad a su partido, sino 
“la república española y el destino de la propia España”.1

Tenemos, por tanto, en el mismo año de 1939 tres momentos de 
ruptura del antifascismo español, de liquidación del Frente Popular: 
Casado en marzo, Prieto en julio ante la Diputación Permanente de 
las Cortes y, como remate final, la firma del pacto entre Hitler y Sta-
lin, con el que dio comienzo la Guerra Mundial en Europa. 

Del fin de las conmemoraciones a la literatura de combate

Además de la memoria personal, en la inmediata posguerra, ya en 
los años de la Guerra Mundial, fueron desapareciendo las conmemo-
raciones vinculadas a la guerra de España. Es cierto que los anarco-
sindicalistas conmemoraban el 19 de julio como el inicio de la revo-
lución sindical provocada por el golpe de Estado, o los comunistas 
recordaban la defensa de Madrid en noviembre de 1936. 

Por el contrario, los negrinistas mantuvieron la fecha del triunfo 
del Frente Popular hasta 1942, pero los socialistas y republicanos 
mayoritarios no recordaron ninguno de los sucesos de la guerra. Se 
conmemoraba el 14 de abril, el aniversario de la proclamación de la 
Segunda República, pero los socialistas regresaron a las efemérides 
tradicionales del aniversario de la muerte del padre fundador, Pablo 
Iglesias, el 9 de diciembre, o de la fiesta del 1º. de Mayo. Por el con-
trario, el aniversario de la revolución de octubre de 1934, solamente 
fue recordado ocasionalmente y no sin polémica. 

Esto ocurrió en 1949, en el 15 aniversario de Octubre, reabriéndo-
se las heridas de los años treinta. Mientras el secretario del partido, 
Rodolfo Llopis, defendía la rememoración de Octubre, a su juicio, un 
hecho equiparable a la Comuna de París en 1870 o a la insurrección 
socialista de Viena en 1934; reclamaba, al mismo tiempo, no “pensar 
con la memoria”, evitando todo resentimiento, otras plumas, como 
las del presidente y el vicesecretario del Partido, Indalecio Prieto y 

1 Luis Araquistáin, Sobre la guerra civil y en la emigración, Madrid, Espasa, 1983, p. 225.
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Andrés Saborit, reiteraron la consideración de que los socialistas se 
habían equivocado con el movimiento revolucionario. 

Hay que recordar que Prieto se había declarado “culpable ante mi 
conciencia” por su participación en el desarrollo —más que en los orí-
genes— del movimiento revolucionario, en un discurso pronunciado 
con ocasión del 1º. de Mayo de 1942.

Saborit creía que el movimiento había sido un error y que los so-
cialistas tenían parte de culpa en el comienzo de la guerra, lo que 
fue respondido por caballeristas radicales, como Wenceslao Carrillo y 
Arsenio Jimeno, que creían que Octubre era un movimiento revolu-
cionario similar a los de 1917 y 1930, y que fueron seguidos de éxitos 
electorales y del fortalecimiento del movimiento obrero. En cualquier 
caso, todos consideraban que no había ninguna relación entre Octu-
bre de 1934 y la sublevación que dio lugar al inicio de la Guerra Civil.

La literatura de combate en torno a los sucesos de la guerra de 
España prosiguió durante los años cincuenta. Cabe destacar las polé-
micas en torno a la publicación del libro de Jesús Hernández, exdiri-
gente del pce, en esos momentos titista, Yo fui un ministro de Stalin, 
y del libro de Francisco Largo Caballero, Mis recuerdos. Cartas a un 
amigo, con prólogo del expresidente del psoe en el exilio, Enrique de 
Francisco. Los recuerdos de Hernández, defenestrado en México en 
1944, dieron lugar a la publicación —por el psoe y la ugt en 1953, 
en el 70 aniversario de Prieto— de una serie de artículos en el folleto 
titulado Entresijos de la guerra de España. Ambos libros insistían 
en los manejos del Kremlin en la acción de gobierno de la república 
en guerra, coincidiendo con la muerte de Stalin. Tanto De Francisco 
como Hernández se situaban al inicio de los años cincuenta en la 
disidencia de los dos partidos obreros históricos. 

Los escritos de Caballero de 1945 contenían una crítica a las refun-
dadas organizaciones socialistas en el exilio, pero lo más importante 
era su consideración de que la Segunda República había sido ente-
rrada y su coincidencia con Prieto en una solución plebiscitaria de la 
cuestión de la forma de gobierno y la necesaria colaboración antifas-
cista con el pce. La polémica se extendía a la política del exilio, tanto 
en los escritos de Largo Caballero como de Prieto y Vázquez Ocaña  
de los años cuarenta, siendo uno de los platos fuertes la continuidad 
o no de la legalidad del gobierno Negrín en el exilio, pese al rechazo 
de la mayor parte de los representantes de los partidos políticos y 
sindicatos del antiguo Frente Popular.

En esos años había fracasado el primer intento de una política de 
solución nacional del problema español en el contexto de la Guerra 
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Fría. La declaración de San Juan de Luz de agosto de 1948, entre 
socialistas y monárquicos, constituía, sin embargo, un plan de transi-
ción y plebiscito que suponía una primera tentativa de reconciliación 
de los españoles y de superación de la guerra fratricida. Esta llamada 
a la concordia de los españoles, superando los años de la República, 
ya la había realizado el líder socialista en los primeros años cuarenta 
en una serie de discursos en La Habana.

Sin embargo, a diez años de distancia del final de la guerra era 
todavía demasiado pronto para que restañaran las heridas de la con-
tienda. Esto se vio en las difíciles conversaciones de 1947 entre los 
antiguos líderes de la ceda y del psoe, José María Gil Robles y Prieto, 
bajo la mediación de los laboristas británicos. 

Solamente la emergencia de una nueva generación de monárqui-
cos y europeístas demócratas permitió la consolidación de un comité 
de enlace entre socialistas y monárquicos o que, por ejemplo, el joven 
catedrático, entonces democristiano, Mariano Aguilar Navarro, se in-
tegrara en el Consejo Federal Español del Movimiento Europeo con 
los exiliados.

En efecto, a mitad de los años cincuenta, la emergencia de la gene-
ración de hijos de la guerra, cuyo lema generacional era que la guerra 
había terminado, frente a la oprobiosa conmemoración del franquis-
mo, permitió la progresiva sedimentación de las huellas de la contien-
da. No deja de ser significativo que una de las primeras declaraciones 
en un manifiesto unitario antifranquista de intelectuales se produjo 
en 1960, con ocasión del 20 aniversario de la muerte en prisión del 
catedrático de lógica y expresidente socialista, Julián Besteiro.

En los años sesenta muchos cuadros socialistas publicaron libros 
de recuerdos: el antiguo secretario del psoe y dirigente de ugt, An-
drés Saborit, había publicado en la prensa crónicas de los tiempos 
fundacionales de las organizaciones socialistas en la serie “Recuerdos 
del tiempo joven”, culminando, además, la biografía de Julián Bestei-
ro en 1961. Le animaba un claro propósito de “dejar correr el tiempo 
y curar las heridas”, evitando “remover cenizas que pudieran avivar 
llamas”, pero con la intención de que aprendieran las generaciones 
futuras más que entrar en una polémica, propia de la literatura de 
combate político de las décadas anteriores. 

Esa sedimentación de la huella de la guerra de España tras la des-
aparición de alguno de los principales protagonistas de la República 
en guerra (Manuel Azaña, Juan Negrín, Indalecio Prieto o Diego Mar-
tínez Barrio) permitió, por tanto, la recuperación del pasado, no sólo 
de la guerra, con la intención de que no se produjera una solución de  
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continuidad en la cultura política socialista. En los años sesenta, tam-
bién se recopilaron los escritos de Prieto, Convulsiones de España o 
De mi vida, así como antologías de, por ejemplo, los antiguos direc-
tores del semanario El Socialista, Gabriel Pradal, o de Manuel Albar. 

El testamento político de Albar, escrito en 1943, reconocía que to-
davía se estaban eliminando las toxinas de revolucionarismo inocu- 
ladas desde 1934, reivindicando el regreso a la tradición pablista y la 
construcción de un sentimiento nacional español, un verdadero pa-
triotismo más que un nacionalismo, que evitaría que se repitiera la 
tragedia de la guerra. Además se distanciaba del marxismo, recono-
ciendo a la democracia como un fin en sí mismo.2

El héroe consagrado del socialismo español, tras el Abuelo fun-
dador, fue, sin duda, Julián Besteiro. Y digo socialismo español, sin 
distinción entre el exilio y el interior de España, porque tras el ho-
menaje simultáneo al traslado de sus restos desde Carmona al ce-
menterio civil a los veinte años de su muerte debido al maltrato en 
prisión, la recuperación se benefició, también, de la conmemoración 
del centenario de su nacimiento en 1970. En 1960 el manifiesto de 
intelectuales condenaba la violencia, y había sido encabezado por el 
profesor Tierno Galván, acompañado por personalidades de diversa 
significación, como Menéndez Pidal, Maura, Pérez de Ayala, Azorín, 
Aranguren o Gil Robles.

La memoria de Besteiro representaba a la que se podía considerar 
principal víctima del franquismo, debido a su antigua condición de 
presidente del psoe y de las Cortes republicanas. Su marginación de 
los órganos dirigentes del Partido y del sindicato a partir de 1933, le 
hacía también irresponsable de la radicalización del socialismo espa-
ñol y de las violencias de la contienda.

El retrato de Besteiro acompañaba simbólicamente al de Pablo 
Iglesias, y, en menor medida, al de Francisco Largo Caballero, en to-
dos los locales del psoe en el exilio y en sus congresos presidían las 
sesiones. En el interior de España, la relativa liberalización de prensa 
y publicaciones que permitió la Ley Fraga de 1966, hizo que las va-
loraciones y homenajes trascendieran las revistas minoritarias, publi-
cándose algunos estudios académicos de diversos especialistas, como 
Marta Bizcarrondo, Manuel Espadas, Julián Marías, Fermín Solana o 
Emilio Lamo de Espinosa.

2 Manuel Albar, Cartas, artículos y conferencias de un periodista español en México, México, 
Impresiones Modernas, 1958, p. 404.
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Esta memoria sobre el Besteiro víctima fue compartida por el psoe 
renovado, encabezando Alfonso Guerra en 1976 un homenaje de tin-
te andalucista en Carmona, seguido de otras recuperaciones a lo largo 
de la democracia. 

Lejos quedaba la polémica por su actuación en el Consejo de De-
fensa del final de la guerra, primándose la recuperación de su pensa-
miento y, desde luego, su condición de víctima de la represión.

Hubo, no obstante, un sector minoritario y disidente, representado 
por personalidades socialistas, que se podrían adscribir a una cultura 
política marxista revolucionaria, como Max Aub, Julio Álvarez del 
Vayo, Ramón Lamoneda, Amaro del Rosal o Gabriel Morón, para los 
que la única salida al franquismo era la República. Algunos de ellos 
pertenecieron algún tiempo también al pce, defendiendo la utiliza-
ción de todos los medios posibles, incluida la violencia, en el combate 
contra el franquismo. Para un escritor polifacético como Max Aub, 
no había espacio para una tercera España, y toda componenda con 
disidentes del franquismo era una traición a los ideales antifascistas 
de los que cayeron en la guerra de España. 

En su libro de ensayos políticos, Hablo como hombre,3 Aub in-
tenta dialogar con los comunistas, sin excluirlos de un proyec-
to común transformador de “una economía socialista en un es- 
tado liberal”. Sin embargo, para el antiguo joven socialista de origen 
extranjero de los años treinta, la República española era su patria, 
considerando los pactos de 1961, conocidos como Unión de Fuer-
zas Democráticas, con disidentes del franquismo de ideología liberal 
o democristiana, como el “verdadero entierro de la República”, el 
momento definitivo de derrota en la guerra de España. No se podía 
“transar” con civiles, militares u obispos “fautores de la rebelión de 
1936”, que eran los “auténticos asesinos de la República”.

Finalmente, como es conocido, en el “tardofranquismo” se produjo 
la reestructuración de las organizaciones socialistas, con el traslado 
de su dirección al interior de España, la renovación de su proyecto 
político y el realce de los contenidos marxistas para aglutinar a to-
dos los que se reclamaban del socialismo. Sin embargo, la unidad de 
acción con el pce fue todavía una política polémica, porque muchos 
veteranos de los años de la República recordaban que la refundación 
de posguerra se había hecho contra toda colaboración con los comu-
nistas del traidor Santiago Carrillo. Esta unidad de acción en la lucha  
 

3 Max Aub, Hablo como hombre, México, Joaquín Mortiz, 1967, 162 pp.
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democrática, lejos de la colaboración bilateral entre ambos partidos, 
provocó la escisión de una parte del Partido seguidora del anciano 
secretario general Rodolfo Llopis en 1972. En la prensa partidaria se 
abrieron tribunas a los militantes, en las que los veteranos recordaban 
los agravios históricos con el pce en sus años de hierro entre 1936 y 
1950. Esta huella de la guerra, por tanto, no había sido superada en 
el seno de buena parte de la base y dirigencia socialista del exilio. 

Paralelamente, en el pce, el distanciamiento respecto a la urss tras 
la invasión de Checoslovaquia por los tanques rusos en 1968 provocó 
la aparición de las primeras fracciones prosoviéticas, protagonizadas, 
entre otros, por un general comunista hecho durante la contienda, 
como fue Enrique Lister. En el plano de lo simbólico de la cultura 
política, el silenciamiento de la actividad guerrillera de los años cua-
renta o el abandono de la conmemoración de la defensa de Madrid en 
noviembre de 1936 fueron considerados como un agravio más hacia 
los veteranos de la dirección encaminada hacia el eurocomunismo. 
Así lo recordaría el dirigente comunista asturiano, Juan Ambou, en 
su libro Los comunistas en la resistencia nacional republicana, publi-
cado en 1978. 

Como contraste, el antiguo vicesecretario del psoe, Juan Simeón 
Vidarte, registraba sus recuerdos al filo de la transición, con el signi-
ficativo título Todos fuimos culpables, considerando la guerra como 
una culpa colectiva.

Por tanto, cabe concluir que, si bien políticamente la superación 
del espíritu de la Guerra Civil fue un hecho en el psoe desde 1947, con  
la aprobación de la política plebiscitaria de Prieto, y en el pce desde la  
formulación de la política de reconciliación nacional en 1956, que 
enterraban la reivindicación de la Segunda República para proponer 
un plan de transición que consultara al pueblo sobre la definitiva for- 
ma de gobierno, no ocurría lo mismo en el seno de la memoria perso-
nal de los exiliados, marcada como no podía ser de otra manera por 
la ruptura de la guerra de España. 

Con ocasión de la renovación del socialismo español no se pro-
dujo una ruptura simbólica con la cultura política del exilio. El psoe 
tendió a recuperar a Pablo Iglesias y a figuras que no recordasen a la 
Guerra Civil. Buen ejemplo de ello es que las instituciones culturales 
se dedicaron a personalidades anteriores a la contienda, aunque la 
ugt dedicara a la memoria de Largo Caballero su principal fundación 
en 1978. En las publicaciones periódicas socialistas de la transición, 
fue más habitual la recuperación de personalidades con un perfil más 
intelectual, como Fernando de los Ríos y Luis Jiménez de Asúa.
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La recuperación de la memoria: a modo de final

Solamente a partir de los años de gobierno de Felipe González tendió 
a recuperarse la memoria de, por ejemplo, Indalecio Prieto y Juan Ne-
grín, aprovechando los centenarios de su nacimiento en 1983 o 1992. 
Se les recuperaba, además, como hombres de Estado, periodistas o 
científicos, más que como concretos líderes políticos de la República 
en guerra. Es bien conocida la actitud de la administración socialista 
hacia la conmemoración del cincuentenario de la Guerra Civil, consi-
derando Felipe González que era un hecho que había que dejar a los 
historiadores más que hacer un uso político del mismo. No obstante, 
los socialistas tendieron a hacer suya la figura de Manuel Azaña, no 
sólo por su condición de principal personalidad de los años treinta, 
sino por su perfil regeneracionista y patriótico español, asumiendo 
su idea de España. En cualquier caso, se puede decir que la vivencia 
de la guerra había nacionalizado a los socialistas españoles desde la 
época del exilio, asumiendo una idea de España como España del 
pueblo, con un perfil no sólo clasista sino popular, es decir, abierto 
a la representación de sectores de los españoles más amplios que los 
de la clase obrera.
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19. EL EXILIO INTERIOR EN SU PROPIO PAÍS.  
ESPAÑA (1939-1950)

Gutmaro Gómez Bravo*

Resumen
Este trabajo gira en torno a los testimonios escritos de los presos políti-
cos y sus familias, los perseguidos y excluidos del franquismo, inéditos 
hasta el momento. Previamente, se exponen las bases del sistema re-
presivo de la Dictadura, y sus principales consecuencias para la socie-
dad española de la larga posguerra. 

Palabras clave
Posguerra española, cárceles, franquismo, cartas, control social.

Pienso suicidarme muy pronto, pero quiero conozca 
antes toda la verdad y vea que no soy merecedor de 
tanto martirio. 

Preso de Sevilla al juez (1943)

Introducción

El 2 de noviembre de 1944 el consulado británico en Madrid envió 
un informe al Foreign Office, en el que señaló que las sentencias de 
muerte cumplidas entre el mes de abril de 1939 y 1944 podrían as-
cender a 60 000 y 80 000 personas.1 El dato, a pesar de que muestre 
una variación considerable, ilustra una violencia inusitada que ya no 
se practicó en guerra, sino tras la victoria. A este panorama de muer-
te habría que añadir un millón de presos y detenidos en cárceles y 
campos de concentración a comienzos de 1940; miles de exiliados; 
300 000 empleados públicos depurados; innumerables bienes ex-
propiados; despidos, inhabilitaciones, multas, destierros y un largo  

* Doctor en Historia por la Universidad Complutense de Madrid, profesor en el Departamento 
de Historia Contemporánea y Vicedecano de la Facultad de Geografía e Historia de la ucm; así 
como Director del proyecto “Investigación de I+D del Ministerio de Economía y Competitivi-
dad”, en el que se integra este trabajo. HAR2014-52065-P, Madrid, 1936-1959: capital, frente, 
retaguardia, y ciudad en guerra.

1 The National Archives, Foreign Office, box 371/24160.
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etcétera de medidas punitivas que de nuevo superaron con mucho a 
las dictaduras de Italia o de Portugal, e incluso, en algunos aspectos 
como en el penitenciario, a la Alemania nazi.2

La información estadística, aun siendo necesaria, nunca permitirá 
comprender la naturaleza de un fenómeno represivo como el de la 
posguerra española, que afectó profundamente a toda la sociedad. 
Las consecuencias ampliaron enormemente la fractura social iniciada 
con el golpe militar. Las denuncias, las listas elaboradas por las ges-
toras municipales, las comisiones de clasificación de detenidos, o los 
juzgados de porteros a los que al día siguiente de la entrada de tropas 
en una ciudad se exigía un informe de los vecinos, casa por casa, 
fueron algunas de tales manifestaciones de venganza fomentadas por 
una política penal que no dio el más mínimo paso hacia el perdón o la 
clemencia, en contra de las afirmaciones públicas del general Franco 
durante la última parte de la guerra.3

La historiografía española ha avanzado de manera significativa 
en el conocimiento de las cifras y las magnitudes de este fenómeno, 
pero siguen siendo muy escasos los balances o interpretaciones que, 
desde el rigor y las propias fuentes, tratan de analizar las principales 
consecuencias sociales de la represión. 

La redención de los vencidos

La fase más dura de la represión, en plena autarquía, con un estado 
de excepción latente hasta 1948 y la justicia militar en pleno auge 
durante toda la década, se presentaba legitimada bajo el mensaje del 
perdón y la justicia social cristianos. Fue un cambio de imagen de la 
política penal vital para una dictadura aislada y acosada internacio-
nalmente tras el fin de la Segunda Guerra Mundial;4 pero el plan de 
“regeneración moral de los vencidos”, como lo definió el cardenal 
Gomá, puesto en marcha oficialmente a principios de 1939, ya estaba 
preparado desde septiembre del año anterior. De este modo, el Estado 
comenzó a ceder a la Iglesia, paulatinamente desde 1938, todo lo 

2 Gutmaro Gómez Bravo, El exilio interior. Cárcel y represión en la España franquista, 
Madrid, Taurus, 2009; Gutmaro Gómez Bravo, Puig Antig. La transición inacabada, Madrid, 
Taurus, 2014. 

3 Gutmaro Gómez Bravo y Jorge Marco, La obra del miedo. violencia y sociedad en la España 
franquista, Barcelona, Península, 2012.

4 Antonio Canales Serrano, “Las lógicas de la victoria. Modelos de funcionamiento político 
local bajo el primer franquismo”, en Historia Social, vol. 56, 2006, pp. 111-130.
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relativo a la reeducación de los presos. El problema es que tuvo que 
hacerse cargo del mayor número de presos jamás alcanzado en la 
historia de España: 200 000 a mediados de ese año, y medio millón 
apenas un año después, una de las cifras más altas jamás alcanzada 
en toda Europa occidental.5

La decisión de tratar a los prisioneros de guerra como presos comu-
nes y de involucrar a sus familias en la operación de “regeneración 
moral de los vencidos”6 marcaría la configuración inicial de la socie-
dad de posguerra. La Iglesia interpretó la guerra desde este prisma, e 
igualmente concibió su misión en la paz. La violencia y agresividad 
de la guerra se canalizan por distintas vías en la posguerra que man-
tienen la exigencia del castigo. 

El creador del plan de redención de penas fue el jesuita Pérez del 
Pulgar. A comienzos de 1939, Del Pulgar presentaba la redención 
como piedra angular del castigo hacia los vencidos. El programa de 
Pérez del Pulgar para los capellanes de prisiones se basaba en la 
estricta observancia de las fases del proceso de penitencia: primero, 
identificación y reconocimiento de los pecados; en segundo lugar, 
plegaria de conversión; y por último, enmienda y proyecto de nueva 
vida. Por lo demás, prescribía a través de la confesión un conocimien-
to individual del reo y de sus condiciones familiares. Familia, trabajo, 
vida honesta y ocio saludable. Se trataba de la Doctrina Social Cris-
tiana, que en ese momento señalaban las coordenadas del proyecto de 
Estado corporativo español, en el que también se fundía el “derecho 
al trabajo” falangista.

Por último, tras el Decreto de 23 de noviembre de 1940 se “conce-
día el beneficio de la redención de penas a los condenados que du-
rante su estancia en prisión lograsen instrucción religiosa o cultural”. 
Así, el tercer pilar de la propaganda, después de la enseñanza religio-
sa y la patriótica, fue la denominada cultural y artística, basada en 
la utilización de artistas e intelectuales en prisión. El propagandista 
católico clave en este frente fue José Sánchez de Muniain; adaptó el 
mensaje de la redención a la vida en prisiones, reforzando la idea y  
el método de conversión a través de la especialización y el aislamiento 
individual. La consolidación de las prisiones de los años cuarenta no 
puede entenderse sin este anhelo de mostrar a los intelectuales arre-
pentidos y a los obreros convertidos trabajando para el régimen. Para 

5 G. Gómez Bravo y J. Marco, La obra del miedo…, p 22-56.
6 Circular del Cardenal Gomá a los Obispos españoles informando del trabajo del P. Pérez del 

Pulgar SJ, 7/1/1939, en José Andrés-Gallego y Antonio Pazos, Archivo Gomá. Documentos de 
la Guerra Civil. Madrid, csic, 2012, p. 4.
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ello creó Redención, “el periódico de los presos y sus familias”, que 
Muniain destacaba como “un arte generativo de amor al contrario”.7

En enero de 1939, la redención de penas ya estaba legalmente vin-
culada a la libertad condicional. Nadie saldría de la cárcel sin haber 
pasado por una de sus fases, y, lo que fue más importante para la con-
secución del ideal de paz social franquista, el futuro del preso queda-
ba vinculado a su disposición para colaborar y a la de los miembros 
de su familia. Así, el radio de acción del sistema penal no quedó loca-
lizado sólo en lo judicial, sino que se extendió a todo el campo social 
de una política represiva que ocupó tanto el espacio público como el 
privado. La colaboración presentaba una serie de incentivos muy sig-
nificativos del plan de reeducación social que diseñó el franquismo. 

Un patronato, el de Redención de Penas por el Trabajo, organizó 
todo lo relativo al empleo de los presos como mano de obra abundan-
te y barata, a través, sobre todo, de la red de beneficencia de la Igle-
sia, que funcionó como un engranaje perfecto de presión y control 
sobre las familias de presos. Su principal objetivo era claro: ejercer el 
control directo sobre las familias a través de las juntas locales del pa-
tronato. Éstas se encargaban de entregar las quince pesetas mensua-
les por hijo (menos los descuentos) a la familia del preso, siempre que 
la junta de disciplina de la prisión siguiera certificando que éste tra- 
bajaba y mostraba buena conducta. A cambio, las juntas tutelaban di-
rectamente a todos los miembros de la familia; y si cualquiera de ellos 
cometía un delito o daba señales de mal comportamiento, el preso 
perdía automáticamente todos los beneficios y rebajas de condena 
que hubiera acumulado hasta la fecha. La fórmula alcanzó su grado 
máximo en la tutela de los niños, muchos de los cuales fueron interna-
dos en orfanatos, donde fueron entregados o vendidos a otras familias. 

La libertad vigilada terminaría siendo el elemento principal de cen-
sura y presión social de posguerra. Los Servicios de Vigilancia y Tute-
la se organizaron básicamente sobre las autoridades locales, quienes 
emitían informes sobre la conducta moral, política y social de los que 
habían pasado por la cárcel o habían sido investigados por alguna ju-
risdicción especial. Una red que alcanzaba a la familia entera, que fue 
perfeccionándose y dotándose de más medios hasta su disolución en 
1954. Los poderes locales se adaptaron sumamente bien a sus nuevas 
funciones, especialmente a la hora de emitir denuncias e informes de 
conducta. La novedad fue el poder que recibieron para decidir sobre 

7 José María Sánchez de Muniain, “Concepto y teoría de la propaganda”, en Arbor,  
núm. 17, 1966, pp. 205-246.
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el destino de los que salían en libertad vigilada, desde la manutención 
de su familia hasta la fijación de su residencia. En definitiva, quienes 
terminaban valorando la peligrosidad del delincuente eran el alcal-
de, el jefe de Falange, el párroco o la Guardia Civil, aunque también 
podían participar otras destacadas personalidades de la vida local, 
como eran los ricos propietarios o empresarios que “patrocinaban” a 
presos, y aquellos “elementos femeninos especialmente caritativos”. 
Todos ellos formaron parte de estas comisiones encargadas de permi-
tir que los rojos volvieran y se reintegraran en la vida local.8

El exilio interior: la gran familia

Para la mayoría de los vencidos, dentro o fuera de la cárcel, escapar 
a la omnipresencia del castigo franquista, era prácticamente imposi-
ble. Las cartas cumplieron una función comunicativa con el mundo 
exterior que el encierro, bajo todos los regímenes y formas, intentó 
quebrar para consolidar el espacio de reclusión como dimensión úni-
ca. Las instituciones totalitarias potencian esa privación como norma 
colectiva, sin embargo, aquellas instituciones basadas en un modelo 
religioso, como en el caso español, utilizan éste y otro recursos de 
modificación de conducta para separar al individuo del resto del gru-
po. De ahí que cualquier excepción a esta norma deba ser tenida en 
cuenta como una importante huella de la necesidad del preso, y muy 
en especial del preso político que consideraba que no había cometi-
do delito alguno, de estar aferrado al mundo de los vivos, de vencer 
la incomunicación por encima del castigo. Una urgencia apremiada 
por el tiempo de encierro muy distinta a la posterior necesidad de 
elaborar una memoria personal que, a pesar del tiempo transcurrido, 
mantiene la pulsión de expresar su inocencia, ordenar sus recuerdos 
y borrar las humillaciones sufridas.

Tras meses sin lavarse, sin cambiarse de ropa, trasladados en va-
gones de ganado, haciendo sus necesidades en público, durmiendo 
de pie o en el suelo, en un espacio de 20 centímetros, sometidos a 
palizas alternativas durante el día y la noche…, muchos encontra-
ban en la cárcel un primer refugio, un lugar seguro. Allí todo estaba 
organizado, los horarios, la comida, los espacios, las visitas y las  

8 Gutmaro Gómez Bravo, “Venganza tras la victoria. La política represiva del franquismo 
(1939-1948)”, en Ángel Viñas [dir.], En el combate por la historia. La República, la guerra, el 
franquismo, Barcelona, Pasado y Presente, 2012, pp. 575-591.
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propias organizaciones políticas. Habían escapado a la primera des-
carga, habían conseguido salir de las comisarías, los cines, las fá-
bricas, los sótanos y otros lugares similares que hacían las veces de 
improvisados depósitos de hombres y mujeres. Comenzaba otro tipo 
de supervivencia, una nueva etapa, basada en la incertidumbre, en la 
espera de la sentencia que podía tardar de dos a tres años en llegar, en 
la monotonía de los actos brutales y de la vida pendiente de un hilo. 
La prisión de aquella época acababa con la personalidad de todo re-
cluso y, antes o después, quebraba su resistencia psíquica. La presen-
cia de la muerte era un gran acelerador de este final del individuo.9 
El régimen penitenciario la exhibía a todas horas y en todas partes: 
de día en la enfermería, de noche agonizando en la celda, o en el pa-
redón al amanecer. Tuberculosis, avitaminosis o derrame cerebral por 
impacto de arma de fuego, el destino era el mismo. 

Sobrevivir era cumplir una serie de normas que marcaban las di-
ferencias entre los que mandaban y los que obedecían a través de 
toda una serie de rutinas diarias: vestir el uniforme de preso común, 
cantar los himnos nacionales en formación, asistir a misa, confesar, 
colaborar…; a cambio, el buen preso obtendría el derecho de recibir 
señales del exterior, de recibir visitas y cartas, abriendo un canal que 
controlaba en todo momento la administración de la prisión. El preso 
recobraba así la esperanza en la vida, pero cargaba con la culpa de 
situar a su familia en una situación extrema a causa de su cautiverio. 
Los diseñadores del sistema penitenciario franquista potenciaron al 
máximo este sentimiento de culpabilidad para favorecer técnica y 
reglamentariamente la conversión de los prisioneros, sancionando la 
“colaboración activa” como único vehículo de rebaja de la condena. 
Oficialmente, todos lo cumplían, pero el grado de interiorización del 
mensaje de la redención sigue siendo muy difícil de precisar, especial-
mente en aquellas condiciones tan adversas y brutales que alcanza-
ban no sólo al individuo, como se ha señalado, sino a toda la familia.

Los consejos de guerra eran el momento crucial en la vida del pre-
so. Antes o después se desbordaba toda la presión acumulada durante 
años, acrecentada por las necesidades que pasaban la mayor parte de 
las familias de los condenados. Todo proyecto de vida quedaba sus-
pendido por las penas de muerte o largas condenas de 20 y 30 años. 
Fue el momento que eligieron muchos para suicidarse, la estación 
final del viaje, empujados también por los malos tratos que sufrían en 
las declaraciones y traslados a diligencias judiciales, ya que la mayo-

9 Michel Foucault, La vida de los hombres infames, Barcelona, Akal, 2003.
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ría estaba envuelta en más de un proceso judicial o sancionador. En 
1943, un preso de Sevilla hizo llegar al juez la siguiente nota mani-
festando su intención de matarse a causa de los malos tratos a los que 
era sometido. “Pienso suicidarme muy pronto pero quiero conozca 
antes toda la verdad y vea que no soy merecedor de tanto martirio”. 
En mayo de 1947, el Ministerio de Justicia reconocía finalmente que 
“estas salidas (a declarar o a los consejos de guerra) no son de satis-
facción de los reclusos, pues en ellas temen ser objeto de maltrato o 
vejaciones, que aunque en muchos casos no se conformen, son sufi-
cientes a crear un ambiente de desconfianza y recelo, hasta producir 
un estado colectivo de protesta en un momento determinado”.10

Frente a esa imposibilidad de volver a su vida corriente, emergie-
ron con fuerza la rabia y la protesta, unas veces de forma individual 
y aislada, otras a través de plantes y fugas más o menos organizados, 
pero sobre todo favorecieron el fortalecimiento de la identidad de 
grupo, precisamente el objetivo al que estaba consagrada: evitar la 
redención de penas. El conflicto alcanzó proporciones muy violentas 
desde un principio, pero no fue simplemente la prolongación de la 
guerra por otros medios. Las medidas disciplinarias fomentaban, so-
bre todo, la denigración corporal: aislamiento (celdas de castigo sin 
luz, sin agua, donde el preso convivía con sus propias heces y llegaba 
a autolesionarse con las uñas de los pies), torturas (los malos tratos 
eran prácticas muy asentadas y difíciles de erradicar, incluso por la 
propia dirección de prisiones),11 o nuevos cargos que hasta podían lle-
var a otro juicio militar por actividades políticas con resultado fatal. 
Se establecieron rebajas de condena y medidas de choque contra las 
denominadas actividades subversivas en prisión, fundamentalmente 
dictadas por el coronel Eymar, y llevadas a cabo por la policía política 
que utilizaron a otros tantos presos como su brazo ejecutor dentro de 
las cárceles.

10 Se refería al caso de dos reclusos de la prisión de Málaga que, al ser entregados a la 
Guardia Civil para ir al juzgado, “solicitaron evacuar una necesidad, pasando a un váter en el 
tránsito hacia la salida, y se hicieron unos cortes con un pequeño trozo de una hoja de afeitar, 
con propósitos suicidas, o más posiblemente, con el de evitar la salida de que eran objeto”. 
Archivo General de la Administración (en adelante aga), 41/11935.

11 “Como continuación a mi orden circular reservada el 4 de agosto último, relativa al trato 
humano que debe darse a los reclusos, habiendo tenido pruebas de que no ha sido fielmente 
interpretada, vengo a disponer: en las conferencias se leerá la siguiente orden: “es obligación 
de los directores y de los jefes de destacamento de trabajadores comunicar telegráficamente y 
en el mismo día de producirse el hecho el nombre de cualquier funcionario que maltratase de 
obra a los reclusos. Quedará inmediatamente suspenso de empleo y sueldo y sujeto a expediente 
de expulsión”, Dirección General de Prisiones, Orden Reservada del 20 de septiembre de 1944.
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Estas medidas, sin embargo, no tuvieron el éxito que cosecharon 
en la calle, donde habían sido seguidas por una escalada de denun-
cias. Un informe de abril de 1942 señalaba como “raro en esta clase 
de gente, reclusos políticos, la delación antes por el contrario, hasta 
los más torpes tienden a encubrirse”.12 Las autoridades decidieron au-
mentar la presión interna alertados por el giro que parecía tomar la 
guerra en Europa. El 2 de noviembre de 1943 fue interceptada una 
carta que salía del Fuerte de San Cristóbal, en Pamplona, que resumía 
una reunión entre dos presos políticos:

me preguntó qué haríamos con ellos en caso de que esto… ¿me entiendes 
verdad? Pues le contesté que si dependiera de mí lo haría lo mismo que 
ellos, eliminar, o si no lo más cerca Méjico, el hombre se quedó paralizado 
y me preguntó si era cosa mía o de mis dirigentes y le dije que no tenía-
mos dirigentes que ellos por ahora, que era un pensamiento propio, y me 
contestó que si los demás piensan así íbamos arreglados.13

El odio hacia sus captores y denunciantes, a los que desean un 
doloroso final, llegó a constituir una auténtica obsesión. La vengan-
za se convirtió en una cuestión de honor familiar: “muero con el 
convencimiento de que sabréis vengar mi muerte por el honor de la 
familia”, porque el mayor dolor de todos ellos consistió en que los 
trataran como a criminales, vulgares ladrones y asesinos. Ni en sus 
cartas ni en sus memorias se resignaron nunca los presos políticos a 
ser tratados así, e intentaron siempre librar en lo posible de esa cul-
pa a la familia. “¡No agachéis la cabeza, no he sido un criminal, no 
tenéis nada de lo que avergonzaros […]!”, repiten seguidamente tras 
expresar sus deseos de venganza.14

La familia, verdadero soporte de este ejército derrotado, sufría de 
distinta manera las numerosas cargas que generaba esta situación y 
que intenta disimular a toda costa; en lo económico, dejaba de comer 
en ocasiones para poder mandar paquetes; pero también sufrían la 
estigmatización social y el riesgo constante de ser detenidos en cual-
quier momento. El preso advertía en las visitas esas señales del acoso 
del hambre, el miedo y la preocupación constantes de sus familiares, 
acrecentando de nuevo su culpabilidad. El hambre, sin duda, fue la 
realidad más persistente en ambos lados de las rejas. Si los presos no 

12 aga, 41/11937.
13 Carta de Felipe Elorza a Pello, aga, 41/11965.
14 Carta de despedida de Ramón Brufau, Cárcel de Lérida, 11 de septiembre de 1939, Archivo 

Histórico Partido Comunista de España (en adelante ahpc), 44/42.
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recibían nada del exterior, se debilitaban, enfermaban y podían mo-
rir; pero cuando recibían un paquete, no dejaban de pensar: “si no os 
lo habréis quitado vosotros de la boca para dármelo a mí”.15 La familia 
fue utilizada como el principal medio para desarticular la solidaridad 
de grupo en prisión; el empeoramiento de sus condiciones de vida, 
la pérdida de cualquier ayuda o incluso el destierro eran amenazas 
reales que las autoridades locales hacían llegar a las familias de los 
presos que no se sometían, como se ha señalado anteriormente.

La correspondencia entre los presos y sus familiares emergía como 
una respuesta emocional inmediata a esta situación. Se convirtió en 
el canal de comunicación de una población criminalizada y perse-
guida de modo implacable, que no tenía otra vía de expresión ni de 
escape. Y esa vía que creían directa, segura, se fue adaptando, más o 
menos estratégicamente, al paso del tiempo y a las distintas etapas de 
la vida en prisión, pero por encima de todo tuvo una preocupación 
constante: los hijos. En las cartas a los niños, la voz personal con-
sigue elevarse sobre cualquier censura, igualmente la de las propias 
organizaciones políticas, y establecer una conexión especial. También 
aquí las reacciones fueron dispares, y fueron desde el consuelo, los 
consejos prácticos, al odio visceral. Todos sintieron la necesidad de 
explicar por escrito a sus hijos quiénes eran y qué había sucedido. 
“Educaos como hombres libres”, repetía José Rodríguez desde la cár-
cel de Sevilla en 1951 a sus pequeños.16

Esta idea, educar como ellos lo harían, se repite en muchos es-
critos, como si de esta forma su sacrificio no hubiera sido en vano. 
Pero el paso del tiempo acrecentó el temor ante la amenaza de una 
dictadura que controlaba la educación de sus hijos. La frustración y 
la rabia por ver que eran aleccionados por los otros, los mismos que 
los tenían presos, llevó a dirigir en ocasiones cartas violentas, duras 
y recriminatorias a los propios niños. Antonia Díaz, presa de Amo-
rebieta, repetía a su hija en abril de 1940, que sacara a su hermano 
del colegio religioso en que lo había metido la familia de su marido, 
fusilado al comienzo de la guerra, recriminando a la niña el envío de 
una foto: “¡no me enseñes esas gracias a mi Abelardín, con el Cris-
to en la mano y en nombre de Cristo se están haciendo millones de 
injusticias. Todo lo que tengas lo vendes, tus pendientes y los míos, 
lo que sea para mandarme dinero. Prohíbo terminantemente ir al  

15 Loc. cit.
16 aga, 44/12234.
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colegio, y menos tan lejos, si no os quiere nadie os marcháis a Madrid 
y pedís limosna”.17

Los hijos fueron, en muchos casos, la causa principal para aceptar 
la redención. Balbina Torres, presa política en Segovia, dejó al más 
pequeño de sus hijos, de 18 meses, y en quince años pudo verlo úni-
camente dos veces. Era razón suficiente para que limpiara y fregara el 
suelo de la prisión, e incluso asistiera a la escuela de las monjas, para 
acortar la condena. Por encima de lo que pensaran sus compañeras 
del partido, tenía que salir de la cárcel cuanto antes y estar con sus 
hijos. “De mí, querida, poco puedo decirte porque siempre es igual. Te 
acuestas, te levantas y trabajas para redimir para poder salir pronto y 
mi trabajo es de la limpieza de la casa, por un día nos dan otro a las 
de la guerra porque así cuando termine ésta empiezo a cumplir los 15 
años de paz”.18

Ni el tiempo ni la distancia consiguieron borrar la fuerza de ese 
vínculo, el mayor de todos. La cárcel y el exilio de padres e hijos, que 
en ocasiones apenas se conocían, mostraban una correspondencia 
algo fría, llena de expresiones convencionales y tonos neutros, que 
solía terminar en profunda emoción. Cuando López Raimundo recibió 
25 dólares de sus hijos en Guatemala lo celebró ¡como si hubieran 
sido 25 000 mil! La entrada de una nueva generación en prisión, la 
de los estudiantes universitarios que desafiaban al régimen, comenzó 
a invertir esta relación. A finales de los años cincuenta, eran ya los 
hijos los que ingresaban en prisión, y sus padres los que escribían 
preocupados a ellos y a sus amigos, a otros padres, o a cualquiera con 
influencia que pudiera ayudar a sus hijos a escapar de aquella situa-
ción. La presencia de los hijos fue vital y no sólo de manera simbólica 
en el apoyo familiar a los presos. Muchos de ellos se trasladaron a la 
ciudad donde cumplía condena el padre o la madre, convirtiéndose 
en el núcleo fundamental de la apuesta por la vida. Aquellos que 
carecieron de esta presencia o notaron que se debilitaba, acuciados 

17 La censura y las anotaciones de esta carta fueron realizadas por la madre superiora de la 
cárcel de mujeres de Amorebieta, Simona Azpiroz, quien informó que Antonia trabajaba bien 
formando a las reclusas, dada su calidad de maestra, pero últimamente, debido a su nerviosis-
mo la habían tenido que retirar, “hasta tal punto que algunas cartas de la citada reclusa han 
sido rotas sin enviarlas. La correspondencia de sus familiares es normal y breve observando el 
estado intelectual en que se encuentra ella. Entre sus familiares figura un cuñado sacerdote. La 
cantidad de dinero recibido es muy escaso”. La superiora no cree necesaria sanción en cuanto a 
la deficiencia mental de la reclusa, típicamente izquierdista. “Se negó a que su cuñado sacerdote 
metiera a su hijo en un hospicio y de ahí las malas relaciones con la familia. Antonia Díaz fue 
detenida en Madrid el 29 de marzo de 1939, condenada a 30 años”. aga, 41/11951.

18 aga, 41/11432.
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por los gastos, la enfermedad y otros tantos problemas, podían caer 
durante días en un pesimismo feroz, un estado de ánimo que los pre-
sos conocían como “entrar en barrena”. El recuerdo, la frustración, la 
culpa convertían la tristeza en un ensimismamiento profundo que les 
llevaba a no poder reprimir las lágrimas, y a contar, con frecuencia a 
las madres, que no era la primera vez que lloraban. “Perdone madre, 
es la segunda vez que esto me pasa […]”, decía Máximo Bragado en 
1940, y un año después Miguel Xambrot se lamentaba desde su celda 
en Valencia: “cuantas veces hubiera preferido que le hubiesen fusila-
do para dejar de sufrir”. Sin duda el tono más dramático se establece 
en estos momentos, cuando la rutina carcelaria ya había desmontado 
pieza a pieza la ilusión de dejar pronto aquellas cuatro paredes.19

Los vínculos entre los presos y sus familias se estrechaban ante to-
das estas circunstancias; unos sintiéndose culpables y otros víctimas 
de una persecución que les unía en la desgracia por igual. Lo demás 
lo hicieron el hambre, las privaciones de todo tipo y el duelo diferido 
por la muerte que les rodeaba por doquier y que rara vez expresaban 
en las cartas. La intensidad de la descripción variaba en función del 
destinatario. Por ejemplo, Máximo Bragado escribe desde Celanova 
(Lugo) en septiembre del 40 a su madre, pidiéndole cola de caballo 
para sus problemas digestivos, y acto seguido, en otra carta, escribe a 
su hermano diciéndole que llevan cinco días sin comer. Las familias, 
por su parte, no sólo ocultaban a los presos las penurias materiales 
que pasaban; la mayoría de los presos nunca supo lo que costó su 
libertad condicional, que pagaron miles de mujeres con dinero pres-
tado, lavando, planchando, haciendo la comida y asumiendo todo 
tipo de prestaciones personales y favores a funcionarios de prisio-
nes, policías y militares sin escrúpulos que se aprovechaban de su 
situación. La nota detallada con las deudas que fue acumulando un 
jefe de servicios de la prisión de San Sebastián con la mujer de un 
preso ascendía a 6 000 pesetas del año 1944. Se trasladó a Huelva 
y se olvidó de la libertad condicional de su marido. Otras veces, las 
propias presas, cuando salían en libertad condicional, eran acosadas 
sexualmente por los antiguos guardias que reiteradas veces llegaron 
a escribirles cartas donde manifestaban “estar con ansias”.20

A través de las distintas cosas que los presos pedían a sus familias 
y amigos es posible advertir la propia evolución de las prisiones en 
los primeros veinte años de posguerra. La comida, el tabaco y los 

19 Todas las referencias en aga, 41/11324 y 44/32456.
20 Juzgado de Tarragona, aga, 41/11946.
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avales fueron las peticiones más demandadas al principio; a partir 
de 1946 y 1947, se necesitaba más el dinero para abogados (trámites, 
revisión, libertad condicional), las medicinas (a medida que el esta-
do de salud se iba deteriorando) o los libros que, poco a poco, iban 
siendo permitidos del exterior. A finales de los años cincuenta ya 
era posible iniciar estudios reglados, vinculados a la rebaja de con-
dena, pero la mayoría solicitaban los libros con el mismo afán que 
la escritura: para mantenerse vivos y activos, como el caso de José 
Satué, vuelto a España del exilio para relanzar la ugt, que pedía a su 
hermano, desde el penal de Burgos en 1950, que le enviara libros que 
no fueran “ñoñeces”. Pero por encima de todo y de forma invariable 
a lo largo del tiempo, todos pedían que les siguieran escribiendo, que 
no se olvidaran de ellos, “porque en estos lugares la correspondencia 
es media vida, y tú no querrás que muera, ¿verdad?”.21

Ése era el destino, físico o moral, de los que dejaban de tener con-
tacto con el exterior; entraban en barrena y no salían de ella, esta-
ban muertos en vida, como muchos otros al lado de las rejas que 
se habían quedado solos completamente, sin importar ya a nadie. 
Una sensación que mayoritariamente experimentaban cuando salían 
al exterior, al volver a la calle y encontrarse completamente desam-
parados, sin recurso alguno, fuera del trabajo y vigilados constante-
mente, porque su mundo, tanto el anterior a la guerra como el de la 
cárcel, había desaparecido. Muchos de los amigos ya no estaban o 
no querían saber nada de ellos por su condición de presos políticos; 
situación que describe Juan Díaz a Amaro del Rosal: “Sancho tiene 
una buena colocación pero huye al hablar con él y se le ve a menu-
do en la Iglesia con su señora”. Una ruptura que también se produjo 
en el interior de las prisiones, y que terminó excluyendo a aquellos 
que aceptaban colaborar con la dirección de prisiones para redimir 
pena. En abril de 1947, el dirigente comunista Emiliano Fábregas 
informaba semanalmente a la dirección del Partido sobre la conducta 
personal de algunos compañeros presos en la Modelo de Barcelona: 
“los de la procesión fueron: Benedicto, Zapatero, Vicens, Octavio, 
Serafín García, Rebenaque. Los que besaron la mano al cura, Vicens 
y Víctor Mora”.22

La masificación, la generalización del soborno, del contrabando y 
del estraperlo en un país defensor de la autarquía como seña de iden-
tidad facilitaron este tráfico de cartas y noticias que representaban en 

21 ahpc, 41/49.
22 Archivo Fundación Pablo Iglesias, aard, 265.
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muchos casos el único contacto con la familia o los seres queridos. 
En este contexto generalizado, en el corazón del infierno, escribir o 
recibir una carta podía resultar vital, a veces el único antídoto ante 
el miedo y la ansiedad, el único rastro de humanidad en un mundo 
absolutamente agresivo y violento. Una noticia, una frase de aliento, 
un simple nombre en un trozo de papel, eran capaces de rescatar a 
alguno de aquellos de cientos de miles de condenados a una muerte 
segura, sobre todo por las condiciones generalizas del encierro hasta 
prácticamente finalizar los años cuarenta. Muchos de ellos, presos 
desde el comienzo de la guerra, sufrieron un sinfín de penalidades que 
quebrarían la resistencia física y moral del más distinguido héroe de 
nuestros días. Sin embargo, muchos, la mayoría, han sido olvidados 
y han muerto sin recobrar la dignidad que su paso por la cárcel y su 
trato como criminales consiguieron arrebatarles.23 En aquel proceso 
las familias tuvieron, y de manera muy especial, un decisivo papel. De 
ahí la importancia que la redención de penas, que hizo las veces de re-
glamento de prisiones, al menos hasta 1948, concediera a esa relación 
entre el preso y su familia. Un objetivo que nunca abandonaría del 
todo la política penitenciaria de la Dictadura, a pesar de que, a medida 
que pasaba el tiempo y se alejaba la posguerra, como ha podido verse 
en algunos de los fragmentos de las cartas mostrados anteriormente, 
se iba desplazando lentamente hacia cuestiones meramente legales.

23 Tzvedan Todorov, La experiencia totalitaria, Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2009.
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Resumen
El presente texto pasa revista a las líneas fundamentales del proyecto 
político republicano, calibrando su carácter modernizador y su virtua-
lidad reformista o revolucionaria, y evaluando su real contenido demo-
crático a la luz de las teorías politológicas elaboradas para describir los 
regímenes de esta naturaleza. Se critican las premisas epistemológicas 
e interpretativas del actual revisionismo historiográfico sobre esta eta-
pa histórica y se propone una interpretación de la Segunda República, 
no en clave de fracaso, sino de frustración de un proyecto político  
aún no plenamente maduro e insuficientemente desarrollado.
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A pesar de todos sus defectos, que fueron múltiples, 
la República de abril de 1931 estaba envuelta en una 
nobleza que la hizo excepcional, tanto en su tiempo 
como dentro del conjunto de la historia de España y 
de Europa.

Edward Malefakis

Dos visiones contrapuestas del proyecto republicano:  
a modo de introducción

La vigencia de las esperanzas, los problemas y las soluciones que se  
suscitaron y plantearon en España durante la Segunda República  
se pueden constatar en el hecho de que, más de tres cuartos de siglo 
después de su proclamación, aún no se la puede juzgar prescindiendo 
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de las opiniones políticas que sobre aquel pasado y sobre los tiempos 
actuales tienen los historiadores, al igual que el resto de los ciuda-
danos.

De su carácter actual puede dar cuenta la existencia hasta nuestros 
días de dos opiniones encontradas. Para unos, la República fue la 
etapa de plenitud de un proceso de modernización —en su tiempo se 
habló más bien de regeneración— que se había iniciado tras la gran 
crisis nacional de 1898, y que aspiraba a liderar los sectores socia-
les hasta entonces marginados de la política monárquica: tanto el 
proletariado organizado en torno al socialismo como la mesocracia 
progresista que en su momento de definición política trató de ser re-
presentada por la llamada Generación del 14, encabezada por un in-
telectual y un creador de opinión tan notorio e influyente como José 
Ortega y Gasset. Porque el proyecto republicano y el mismo régimen 
surgido el 14 de abril de 1931, antes que el patrimonio de una deter-
minada clase social, fueron, sobre todo, hechura de los intelectuales, 
que culminaron entonces un largo proceso de asunción de la respon-
sabilidad cívica para la democratización del país que arrancaba, como 
ha quedado dicho, al menos del Desastre finisecular y, sobre todo, de 
la Gran Guerra, aunque la definición netamente republicana de estos 
intelectuales comenzó a delinearse con la crisis de la Dictadura y de 
la Monarquía a fines de los años veinte. De modo que, al menos en su 
primera etapa reformista, cuando 64 catedráticos, profesores y maes-
tros ocuparon un escaño en las Cortes Constituyentes (con grandes 
matizaciones ideológicas, ciertamente, debidas al marcado individua-
lismo de estos representantes), podríamos definir al régimen como la 
“República de los intelectuales”, calificativo que propuso Azorín para 
mostrar su semejanza con la République des professeurs francesa.1

La República se proclamó en neta oposición a los usos y a la misma 
esencia del régimen político precedente: una monarquía doctrinaria 
que en sus últimos años se había apoyado en una dictadura militar 
con apoyo regio. La legitimación histórica del nuevo régimen apeló a 
la tradición constitucional española de estirpe liberal. Pero el Estado 
republicano también se representó a sí mismo como la sincronización 
histórica de España, hasta el momento retardataria y atrasada, con la 
Europa democrática. De ahí que muchos ciudadanos vieran su apari-
ción no como la recuperación o reanudación de las esencias liberales 
que arrancaban de las Cortes de Cádiz, sino como un nuevo comien-

1 Azorín (seudónimo de José Martínez Ruiz), “La República es de los intelectuales”, en Crisol, 
Madrid, 4 de junio de 1931.
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zo, inaugurado por un hecho revolucionario incruento que a su juicio 
venía a hacer borrón y cuenta nueva de la historia de España, ya que 
proyectaba un nuevo modelo de Estado nacional al margen de los 
poderes tradicionales del trono, la espada y el altar. Esa aspiración se 
plasmó en la forja del símbolo esperanzador de “la Niña Bonita”, la 
joven República llena de posibilidades de futuro y sin deudas con el 
pasado. Esa ilusión descansaba en la premisa de que el nuevo régi-
men fuera capaz de canalizar la voluntad de transformación social e  
institucional que atesoraba gran parte del pueblo español. Pero las 
expectativas de cambio también venían dadas por la gran novedad 
que supuso la nueva constelación de fuerzas políticas y sociales (los 
republicanos y los socialistas, la clase media y el proletariado) que 
por vez primera accedía al poder político. 

En directa confrontación con esta visión halagüeña de la República 
como último episodio de una prolongada pero siempre postergada 
voluntad modernizadora, algunos autores franquistas la denigraron 
como “último disfraz de la Restauración”, porque el régimen había 
llevado hasta sus últimas consecuencias la deriva democrática implí-
cita en el parlamentarismo liberal, pero sin desprenderse de los usos 
clientelares y caciquiles que fueron la clave de bóveda del régimen 
monárquico,2 defecto que, a su juicio, se pudo constatar no sólo en el 
ámbito del poder local o provincial, sino también en no pocas instan-
cias de la Administración central. Para esta tendencia interpretativa, 
cuyos orígenes arrancan de los mismos años treinta, cuando muchos 
ideólogos conservadores abandonaron el liberalismo y proclamaron 
la superioridad teórica y práctica de los sistemas autoritarios, la Re-
pública representaba también la culminación de un ciclo, pero no de 
modernización y progreso, sino de decadencia, cuyo inicio coincidió 
con la crisis del Antiguo Régimen y con el establecimiento de un 
régimen liberal que se consideraba ajeno a la verdadera idiosincrasia 
española, y que por su propio carácter foráneo y subversivo atizó de 
forma innecesaria una radicalización y polarización ideológica que 
degeneró en guerra civil. De hecho, los sectores sociales y políticos 
más conservadores contemplaron la aparición de la República con 
hostilidad mal disimulada, y la condenaron desde época muy tempra-
na con el término —peyorativo a su juicio— de “revolución”. 

Es preciso advertir que conceptos como “democracia” o “revolución” 
no se desarrollaron de forma concordante o equivalente en los años 

2 Emiliano Aguado, La república, último disfraz de la Restauración, Madrid, Editora Nacio-
nal, 1972.
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treinta y los setenta del siglo xx.3 El republicanismo fue un movi-
miento político y cultural que desde el siglo xix aspiraba a resolver 
la exclusión política y social del pueblo e integrarlo en un sistema  
de gobierno democrático. La República se entendía como la antítesis de  
la Monarquía, en tanto que esta última era un régimen detentado 
por una oligarquía que excluía al pueblo de los derechos de ciudada-
nía. Éstos serían reconquistados a través de la proclamación de una 
República que era entendida en sí misma como una revolución, en 
el sentido de que canalizaría el movimiento popular erigido contra 
la desigualdad derivada de la tiranía. Los republicanos de los años 
treinta del siglo xx se presentaron como los herederos de los libera-
les consecuentes del primer tercio del xix, continuadores de la labor 
revolucionaria inacabada de las Cortes de Cádiz, e implicados en la 
construcción de un cuerpo político de ciudadanos libres e iguales en 
derechos civiles y políticos.4 Apostaron por la modernización de país 
a través de su inserción en Europa, y preconizaron un orden social 
laico, abierto al mérito, fraternal y dotado de vocación igualitaria. 
Los triunfadores del 14 de abril interpretaron la proclamación de la 
República como una revolución protagonizada por el pueblo, del que 
debían emanar todos los poderes del Estado. Por medio de la movi-
lización y la participación activa a través del voto —pero también 
recurriendo a otros métodos reivindicativos más transgresores—, el 
renacido pueblo republicano alcanzaría la condición de ciudadano 
con igualdad y plenitud de derechos, incluidos los sociales y los cul-
turales.5 Formados en los valores de la Tercera República francesa, los 
dirigentes republicanos españoles pensaban que la única comunidad 
legítima que existía en la nación era la de los ciudadanos conscien-
tes que participaban activamente en la cosa pública. Las desigualda- 
des sociales serían mitigadas por la educación universal, el ejerci-
cio frecuente del voto y el intervencionismo estatal en la cuestión 
social. La conversión del pueblo en ciudadano maduro y activo fue 

3 Glicerio Sánchez Recio, “El reformismo republicano y la modernización democrática”, en Pa-
sado y Memoria, núm. 2, 2003, pp. 17-32; José Luis Casas Sánchez, “La República recordada”, 
en Historia del Presente, núm. 2, 2003, pp. 69-82; y Carsten Humlebæk, “La memoria de la 
Segunda República durante la transición a la democracia”, en Ángeles Egido León [ed.], Me-
moria de la Segunda República. Mito y realidad, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, pp. 159-176.

4 Ángel Duarte Montserrat, El otoño de un ideal: el republicanismo español y su declive en 
el exilio de 1939, Madrid, Alianza, 2009, p. 34.

5 Rafael Cruz Martínez, “La voz del pueblo suena como las trompetas del juicio. Identidades, 
control policial y derechos de ciudadanía en la Segunda República”, en Manuel Pérez Ledesma 
[dir.], De súbditos a ciudadanos. Una historia de la ciudadanía en España, Madrid, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, p. 282.
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el gran designio de los primeros gobiernos republicano-socialistas 
que trataron de cumplirlo a través de la educación. Azaña no redu-
cía la República al simple formalismo de la representación electoral 
y parlamentaria, sino que la concebía como una oportunidad para 
hacer una transformación radical o revolucionaria de las estructuras 
estatales con el fin de modernizarlas, racionalizarlas y europeizarlas.6 
El compromiso cívico republicano era un deber fundamentalmente 
pedagógico, ya que el pueblo tenía que ser educado en los valores 
democráticos antes de gozar de los beneficios de vivir en República:

El liberalismo reclama para existir la democracia […] Es un deber social 
que la cultura llegue a todos, que nadie por falta de ocasión, de instru-
mentos de cultivo, se quede baldío. La democracia que sólo instituye los 
órganos políticos elementales, que son los comicios, el parlamento, el ju-
rado, no es más que aparente democracia. Si a quien se le da el voto no se 
le da la escuela, padece una estafa. La democracia es fundamentalmente 
un avivador de cultura.7

La declaración de derechos inserta en la Constitución de 1931 se 
corresponde con esa visión del pueblo soberano como condición de 
la ciudadanía. Se trataba de regular constitucionalmente los derechos 
y las obligaciones, nacionalizar a los ciudadanos y “republicanizar” 
a la nación española, que debía impregnarse de esa visión popular (o 
populista) de la democracia republicana como ideal de convivencia 
cívica. El propio Azaña no diferenciaba netamente democracia, repú-
blica o gobierno popular. Por ende, la democracia no se entendió en 
los años treinta como un procedimiento para resolver conflictos de 
acceso al poder del Estado a través del otorgamiento a la población 
de iguales derechos y la imposición de iguales obligaciones, sino que 
sobre todo se concibió como una identidad o un sujeto social conden-
sado en el mito del pueblo republicano.8

La República significaba cambio, modernidad y ampliación de dere-
chos, pero para unos grupos esto equivalía a una reforma democrática 
y para otros a una auténtica revolución. Si la democracia parlamentaria 
sólo era un valor absoluto para los minoritarios partidos republicanos 
burgueses, y no en todos los casos ni circunstancias, para los grupos 

6 Ángel Luis López Villaverde, El gorro frigio y la mitra frente a frente. Construcción y diver-
sidad del conflicto religioso-político en la España republicana, Barcelona, Rubeo, 2008, p. 320.

7 “Apelación a la República” (La Coruña, 1924), en Manuel Azaña Díaz, Obras Completas, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales/Taurus, 2007, vol. II, p. 378.

8 R. Cruz Martínez, op. cit., p. 309.
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obreros era un estadio —necesario pero transitorio— hacia la verda-
dera revolución, que debía ser social. La mayor parte de la derecha 
—o de las derechas, para ser más exactos— contempló la “revolución” 
democrática de 1931 como una patología, una secuela demagógica de 
la crisis del parlamentarismo liberal que la Dictadura de Primo de Ri-
vera había tratado en vano de resolver con métodos autoritarios. De 
ahí que acabasen por condenar indistintamente república, revolución 
y democracia, ya que la denuncia de la radicalidad del proyecto refor-
mista republicano condujo de modo inevitable a cuestionar su carácter 
democrático e incluso su adecuación a la identidad nacional, convir-
tiéndolo en epítome de todos los males generados por la anti-España.

La percepción de la democracia, no como un fin, sino como un me-
dio, que arrancó del origen revolucionario de la República, condujo a 
la adopción por buena parte de las formaciones políticas de un elenco 
de actitudes divergentes que dificultaron la estabilización del sistema 
político. Juan J. Linz clasificó estos comportamientos —más o menos 
unívocos, flexibles y permeables según las circunstancias— bajo los 
rubros de la lealtad en el disfrute del poder, la semilealtad en los tér-
minos de la colaboración institucional con el gobierno, la deslealtad en  
la participación condicionada en el sistema o la manifiesta hostilidad 
de las propuestas conspirativas, subversivas o insurreccionales.9 Tam-
bién podríamos advertir tres aproximaciones básicas hacia el régimen: 
la patrimonial de los grupos netamente republicanos, obsesionados 
con “recuperar” (Lerroux en 1932) o “no perder” la República (Azaña 
en 1934), lo que llevó a unos a la defensa a ultranza del orden y a 
otros a la reivindicación de la democracia tras las elecciones de no-
viembre de 1933; la instrumental de gran parte del socialismo y del 
cedismo, para quienes el régimen parlamentario no era sino el punto 
de arranque de una transformación radical del sistema democrático, 
y la antagonista de la extrema izquierda revolucionaria o la extre-
ma derecha involucionista, incompatibles no sólo con la democracia, 
sino con la idea misma de república burguesa.

¿Qué tipo de democracia fue la Segunda República?

El que en su tiempo se hablase más de “revolución” como fin que de 
“democracia” como instrumento ha provocado que desde la historio-

9 Juan J. Linz, “Dalle grandi speranze alla guerra civile: il crollo della democrazia in Spagna”, 
en Juan J. Linz, La caduta dei regimi democratici, Bolonia, Il Mulino, 1981, p. 382.
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grafía de sesgo más conservador se caracterice a la Segunda Repú-
blica como una democracia en crisis, incompleta y de baja calidad, 
o incluso se cuestione su adscripción a este tipo de regímenes polí-
ticos en todo o algún tramo de su existencia. De nuevo se peca aquí 
de anacronismo y de esencialismo. La filosofía política ha dejado 
plenamente establecido que la teoría y la práctica de la democracia 
han evolucionado a lo largo de la Historia por medio de intensas 
luchas sociales y políticas. La democracia significa, tanto entonces 
como ahora, cosas diferentes para mucha gente. La sensación de 
aislamiento de las instancias políticas y burocráticas hace que, en  
la actualidad, la imagen de la democracia parezca distante y sin sus-
tancia. Sin embargo, hubo otros tiempos no tan lejanos en que la 
participación en democracia era una aspiración viva, y sin duda con-
flictiva. Ésta fue la historia de la Segunda República, en la que por 
encima de las retóricas de la intransigencia que desplegaron nume-
rosos actores, prevaleció una voluntad de participación en la escena 
pública como nunca antes se había producido en la historia española. 
En el transcurso de ese progresivo y doloroso aprendizaje se experi-
mentaron vías alternativas a la representación liberal clásica, como 
la democracia igualitarista (la que propiciaba una redistribución de la 
renta y de la riqueza, anteponiendo las organizaciones de democracia 
de masas a las instituciones de la democracia representativa) y la 
democracia participativa: un sistema de toma de decisiones para las 
cuestiones públicas en que los ciudadanos participan indirectamente 
mediante el voto, pero también directamente a través de asociaciones 
voluntarias de tipo sectorial.10

En las sociedades democráticas, cuando un grupo de individuos 
tiene que tomar una decisión sobre una cuestión que les concierne 
a todos, lo puede hacer discutiendo, negociando o votando.11 La de-
mocracia republicana española fue la última en aparecer en Europa 
tras la Primera Guerra Mundial, en un ambiente muy distinto al es-
peranzador de 1919. Ya no se estaba ante la supuesta primavera de 
la democracia auspiciada por el presidente Wilson, sino ante la cri-
sis de la misma precipitada por el auge de los totalitarismos. En los 
años treinta del siglo xx prevaleció, en la mayor parte de la Europa 
occidental, libre aún de la Dictadura, un tipo de democracia exclu-
yente, competitiva y de confrontación, frente al modelo actual de 

10 Giovanni Sartori, Teoría de la democracia, 1. El debate contemporáneo, Madrid, Alianza, 
1995, pp. 152 y 153.

11 “Introducción” a John Elster [comp.], La democracia deliberativa, Barcelona, Gedisa, 2001, 
p. 17.
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democracia consensual, deliberativa o pluralista, caracterizado por 
la inclusión, el pacto y el compromiso, donde el poder no se organi-
za de forma jerárquica o competitiva, sino mediante un proceso de 
intercambio y de concurrencia entre grupos con diferentes intere-
ses organizados que compiten por recursos de poder.12 Pero frente a 
esta democracia deliberativa (basada en la reducción del desacuerdo 
moral y el acomodo a las opiniones ajenas mediante la cooperación 
y el consenso para alterar las preferencias con el fin de facilitar la 
búsqueda del bien común y construir la voluntad general)13 se alzan 
en la actualidad obstáculos, como la baja calidad democrática en la 
toma de decisiones y el escaso nivel de participación política, que 
provocan una merma de legitimidad de los gobiernos. De ahí surge 
la inclinación actual de los sistemas democráticos por anteponer la 
eficacia en la toma de decisiones a la responsabilidad y la rendición 
de cuentas de los gobernantes. 

La democracia representativa de raigambre liberal es un sistema 
de gobierno que sólo se ha consolidado en Occidente a finales del 
siglo xx, y que en la actualidad goza de un estatuto político innego-
ciable gracias a los éxitos económicos y militares que alcanzó en esa 
centuria en comparación con sus regímenes competidores, pero no 
tanto por la satisfacción que brinda por sí misma.14 Contra el modelo 
representativo y participativo propuesto por Rousseau, que a su juicio 
derivaba en demagogia, Schumpeter no contemplaba la democracia 
como un fin, sino como un método: un arreglo institucional para ob-
tener y legitimar decisiones políticas, confiriendo a ciertos líderes el 
poder de decidir en todos los asuntos como consecuencia de su éxito 
en el mercado electoral.15 Desde esta perspectiva, la idea de democra-
tizar el Estado y la sociedad, situando la autoridad política plena en 
manos de los ciudadanos, se apoyaba en las ilusiones de la doctrina 
clásica de la democracia, que postulaba la idea del “bien común”, 
sobre el que todas las personas estarían de acuerdo por la fuerza del 
argumento y el cálculo racionales. En opinión del economista austro-
americano, estas ideas resultaban erróneas y peligrosas, porque en las 
sociedades modernas, que son económica o culturalmente plurales y 
diferenciadas, siempre habría interpretaciones distintas de ese “bien 
común”. Schumpeter propuso un modelo tecnocrático de democracia 
que se cifraba en la mera competencia por el poder entre élites parti-

12 David Held, Modelos de democracia, Madrid, Alianza, 2001, p. 231.
13 Ian Shapiro, El estado de la teoría democrática, Barcelona, Eds. Bellaterra, 2005, pp. 17 y 18.
14 D. Held, op. cit., p. 142; y Shapiro, op. cit., p. 204.
15 Held, op. cit., p. 204.
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distas rivales; un mínimo concurrencial necesario para minimizar la 
dominación o ejercicio arbitrario e ilegítimo del poder,16 pero insufi-
ciente desde el punto de vista de la participación, que no es un simple 
mecanismo de consumo de opciones políticas cada vez más influidas 
por el poder del dinero. En este sistema, la única participación polí-
tica abierta de los ciudadanos sería la discusión marginal y el voto 
ocasional. Los ciudadanos democráticos sólo ejercerían el derecho 
periódico a escoger y autorizar a un gobierno para que actuase en 
su nombre, y no debían retirarle su confianza fácilmente entre una 
y otra elección, ya que debían comprender que, “una vez que han 
elegido a un individuo, la acción política es un asunto que concier-
ne a este y no a ellos”.17 Los electores no sólo debían abstenerse de 
tratar de instruir a sus representantes acerca de lo que debían hacer, 
sino abstenerse de cualquier intento de influir en su opinión. Incluso 
algunos autores afines a esta línea señalan que un amplio grado de 
apatía es compatible, e incluso esencial, al proceso democrático, lo 
que contradice el principio esencial de la participación política.18 Este 
peculiar “gobierno del político”,19 que en la actualidad cuenta con 
numerosos partidarios y practicantes, está muy lejos del “gobierno 
del pueblo” de la democracia clásica, y no parece el instrumento ade-
cuado para democratizar las instituciones políticas nacionales.20

En la actualidad se afrontan en nuestras sociedades dos modelos 
de democracia: la democracia legal postulada por la nueva derecha 
neoliberal, que antepone la libertad —de mercado, se entiende— a la 
igualdad y trata de minimizar un Estado sobrecargado de funciones 
a que se acusa de ser disfuncional para la regulación eficiente de las 
cuestiones económicas,21 y la democracia participativa de la nueva iz-
quierda, que favorece la igualdad y preconiza la democratización del 
Estado, haciendo al Parlamento, las burocracias estatales y los par-
tidos políticos más accesibles y responsables, y tolerando las luchas 
sectoriales que favorecen el ejercicio de la democracia directa. No 

16 Shapiro, op. cit., p. 18.
17 Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Londres, G. Allen & Unwin, 

1952, p. 295.
18 Seymour Martin Lipset, Political Man, Nueva York, Doubleday, 1963, p. 32, nota 20.
19 J. A. Schumpeter, Capitalismo, socialismo y democracia, Barcelona, Orbis, 1983, vol. II, 

p. 363.
20 Shapiro, op. cit., p. 90.
21 Para Friedrich A. von Hayek —The Constitution of Liberty, Londres, Routledge & Kegan 

Paul, 1960, p. 231—, los gobiernos se convierten en coercitivos si interfieren en la libertad de las 
personas para determinar sus objetivos, como por ejemplo la legislación que trata de alterar la 
posición material de determinadas personas o aplicar la justicia distributiva o social.
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cabe ninguna duda respecto a dónde ubicar la experiencia democráti-
ca española de los años treinta. Aunque cubre con holgura alguno de 
los requisitos del canon schumpeteriano (existió una fuerte competi-
tividad política a la sombra de un sistema electoral proporcional que 
brindó más representatividad que los regímenes anteriores o posterio-
res, y en febrero de 1936 se pudo asistir por vez primera en la historia 
electoral española a la derrota de un gobierno en unos comicios ge-
nerales),22 la República mostró además un notable carácter inclusivo 
y participativo, ya que, a pesar de las reticencias e intransigencias de 
unos y de otros, por vez primera todos los grandes grupos sociales 
(desde la mujer al proletariado rural y urbano) pudieron ejercer en 
plenitud sus derechos, y las opciones políticas mayoritarias (desde 
el socialismo al catolicismo conservador) pudieron formar parte de 
gobiernos responsables, sometidos al control real de un Parlamento. 
La democratización de la vida pública se manifestó en la emergencia  
de tres nuevos sujetos de derechos políticos: la región, la mujer y, 
sobre todo, el trabajador, que está presente en la propia definición 
constitucional de la República. 

El reproche conservador y neoconservador que cifra el fracaso de 
la experiencia republicana en su carácter políticamente rupturista, 
excluyente y voluntarista, silencia la condición infinitamente más 
rupturista, excluyente y voluntarista de los regímenes dictatoriales 
que la precedieron y sucedieron. Como señala acertadamente Se-
bastián Martín, atribuir carácter partidista y sectario a un régimen 
que garantizó los derechos individuales y sociales o la igualdad 
entre sexos, instituyó un Parlamento elegido libremente por sufra-
gio universal o un Tribunal de Garantías Constitucionales entre cu- 
yas competencias figuraba el recurso de amparo, resulta una acusa-
ción, cuanto menos, sorprendente. Toda vez que la República respetó 
la estructura productiva, estos reproches retrospectivos se basan casi 
en exclusiva en la política religiosa desplegada durante el primer 
bienio. Pero considerar sectario e incluso tiránico —como hicieron 
y aún hacen algunos sectores elitistas del catolicismo español— a 
un sistema político que instauró el más estricto laicismo, significa 
atribuir derechos naturales a una concreta corporación eclesiástica y 

22 Según Samuel P. Huntington —The Third Wave. Democratization in the Late Twentieth 
Century, Norman, University of Oklahoma Press, 1991, pp. 266-267—, “una democracia puede 
considerarse consolidada si el partido o el grupo que toma el poder en las elecciones iniciales 
durante la transición [a la democracia] pierde las siguientes elecciones y pasa el poder a los 
ganadores de las mismas, y si éstos, a su vez, lo pasan sin problema alguno a los vencedores 
de las elecciones ulteriores”.
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retirárselos al resto de confesiones. No reparan en el hecho de que, 
si se sostiene in toto tal criterio, la Constitución también “excluyó” 
a los no pocos que aspiraban a colectivizar los medios productivos, 
cuyas reivindicaciones no aceptadas fueron las que provocaron el 
mayor número de víctimas del periodo.23 Por el contrario, la eviden-
cia histórica muestra que el régimen republicano español fue políti-
camente más integrador, por ejemplo, que algunas democracias de 
amplia tradición, como Francia, donde el voto femenino se obtuvo en 
1944, o Estados Unidos, donde la comunidad afroamericana siguió 
sufriendo por largos años los efectos de la segregación racial. El mar-
co democrático republicano garantizó el ejercicio de los derechos y la 
salvaguardia de los intereses fundamentales de los ciudadanos, que 
los pudieron ejercer y defender con más amplitud e intensidad que en 
el pasado o en el porvenir más inmediato. 

La República fue el primer régimen auténticamente democráti-
co de nuestra historia. Por encima del ejercicio ficticio del sufragio 
universal que se mantuvo durante el sexenio o en la Restauración 
desde 1890, en los años treinta se produjo el advenimiento de la 
participación política para la gran mayoría de españoles. Los avan-
ces democráticos del quinquenio republicano, en comparación con la 
Restauración, son palmarios, en especial desde el punto de vista de  
la participación en la cosa pública: la República contribuyó a ero-
sionar la secular desmovilización social y política del país, intro-
duciendo un sistema pluripartidista que democratizó el poder y lo 
hizo muy competitivo, dando el protagonismo a los sectores más in-
novadores y a los que demandaban cambios en todos los órdenes.24 
Fue una enorme novedad, que nunca se destacará lo suficiente: la 
República como aprendizaje, convulso, conflictivo y contradicto-
rio, de la democracia. Por ejemplo, el proletariado no sólo adquirió  
un protagonismo real en la vida pública, sino que por vez primera  
formó parte del gobierno a través de la conjunción republicano- 
socialista. El advenimiento de la política de masas fue un hecho rele-
vante, no sólo por la rebaja de la edad de sufragio de los 25 a los 23 
años o por la concesión del voto y de otros derechos civiles a la mujer,  
sino porque en este modelo de democracia participativa (no meramen-
te representativa, como es en buena medida la democracia actual), 
los ciudadanos reivindicaban y defendían sus derechos mediante una  

23 Sebastián Martín Martín, “El Estado en la España de los años treinta: de la Constitución 
republicana a la dictadura franquista”, en Res Publica, núm. 23, 2010, p. 85.

24 A. L. López Villaverde, op. cit., p. 321.
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intensa participación en asociaciones voluntarias (partidos, sindica-
tos, confederaciones, etc.) y una variadísima panopolia de repertorios 
de acción colectiva: manifestaciones, mítines, huelgas, peticiones, 
marchas, motines, etc. Pero la verdadera cara del régimen democrá-
tico la brindó una amplísima movilización que tuvo que ver con un 
compromiso político que fue el más intenso de nuestra historia. Las 
cifras de afiliación (caso de la cnt, el psoe-ugt o la ceda, pero tam-
bién de ir, ur o el prr) se contaban por cientos de miles, y a veces 
superó el millón. Los procesos electorales se hicieron por primera vez 
auténticamente competitivos, y en buena medida veraces, debido a 
los cambios en la Ley Electoral, que llevó al fin de los pequeños dis-
tritos uninominales y de la aplicación del artículo 29 de la Ley Maura 
de 1907. El despliegue real de derechos de ciudadanía fue mucho más 
amplio que en épocas anteriores y posteriores, pero es cierto que hubo 
limitaciones cotidianas al ejercicio de los mismos, como la presión 
gubernativa (sobre todo en el ámbito local) y la aplicación sistemática 
de la Ley de Defensa de la República o de la Ley de Orden Público 
para los grupos disidentes.25

La otra cara de esta efervescencia de la participación política, 
que no volvería a contemplarse hasta la Transición democrática de 
1976-1977, fue la violencia incardinada en actitudes intransigentes 
o maximalistas. El alto nivel de movilización que caracterizó a la Re-
pública propició un resurgir de la cultura de la confrontación entre 
un sector muy importante de la población, especialmente entre los 
jóvenes, que protagonizaron los principales fenómenos violentos y las 
mayores innovaciones en las características de éstos. Las razones de 
esta opción generacional por el extremismo son complejas, y tienen 
que ver con la revalorización del universo contestatario que resultó 
habitual en la Europa de la posguerra, pero también con el éxito po-
lítico de la movilización estudiantil en contra de la Dictadura y con 
las trabas impuestas al natural deseo de emancipación económica  
de los jóvenes respecto del entorno familiar. Esta aspiración, que ha-
bía resultado factible en la bonanza material de la segunda mitad de 
los años veinte, quedó bruscamente limitada por la incertidumbre de 
la crisis económica que se cernió sobre España de 1931 a 1932, que 
limitó las posibilidades de promoción escolar y profesional de los jó-
venes de clase media y baja. Esto explica en parte su resentimiento en 
contra del sistema republicano, que fue recogido por las posturas más 
extremistas, sobre todo por el fascismo y el comunismo. Teniendo  

25 Cruz Martínez, op. cit., p. 284.
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en cuenta que la mayoría de edad electoral quedó establecida en 23 
años, los jóvenes de ambos sexos hallaron en los partidos políticos un 
marco legal de actuación donde poder expresar sus actitudes incon-
formistas con mayor eficacia que en la, para muchos, inalcanzable 
papeleta de sufragio. De ahí la tentación maximalista que afectó a  
los partidos que habían multiplicado su número de afiliados. La vio-
lencia sociopolítica, que fue uno de los grandes problemas del perio-
do, fue un factor importante de desestabilización y de polarización, 
pero no fue la causa —al menos no fue la única— de la crisis que des-
embocó en la Guerra Civil. El desencadenante primario de la misma 
fue el golpe militar que, al fracasar en la mitad del territorio, no de-
rribó la República, y abocó al país a una situación de doble poder que, 
con el elemento añadido de la intervención extranjera, desencadenó 
un conflicto armado de alta intensidad y larga duración. 

Según Dahl, la democracia ofrece oportunidades para la partici-
pación efectiva de los adultos, igualdad de voto, alcanzar una com-
prensión ilustrada de las políticas alternativas y ejercitar el control 
final sobre la agenda de decisiones.26 Todos estos requerimientos los 
satisfizo la democracia española de los años treinta, lo cual no sólo 
se entendió en su época como la palestra adecuada para la lucha par-
tidista, sino como una forma de vida caracterizada por la promesa de 
igualdad y de mejores condiciones de desarrollo humano, tal como 
aseveró Azaña en el discurso que pronunció en Valencia el 4 de abril 
de 1932: “La República no hace felices a los hombres; lo que les hace 
es, simplemente, hombres”. No se puede, pues, negar el componente 
democrático de la Segunda República. Fue, sin duda, una democracia 
repleta de imperfecciones en su accidentada construcción, pero una 
democracia viva y real, al fin y al cabo.

¿Reformismo o revolución?

El gran caballo de batalla para la exaltación o la denigración de la 
República y su valoración como éxito, frustración o fracaso está vin-
culado al alcance y a los logros de su política reformista. Los autores 

26 Robert Dahl, La democracia. Una guía práctica para los ciudadanos, Madrid, Taurus, 
1999, pp. 47 y 48. Según este autor (p. 99), los requisitos de la democracia son: cargos públicos 
electos, elecciones libres, imparciales y frecuentes, libertad de expresión, fuentes alternativas de  
información, autonomía de las asociaciones (incluidos partidos políticos, sindicatos y grupos  
de presión) y ciudadanía inclusiva, de modo que no se le pueden negar derechos a ningún 
adulto residente en el país. 
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más inclinados a la derecha han acusado a la República —en sus eta-
pas inicial y postrera— de falta de realismo en la aplicación de su pro-
yecto reformista, identificando esta carencia con la falta de acompa-
samiento a los intereses sociales y políticos del mundo conservador. 
El ya aludido equívoco que se suscitó entre república y revolución se 
amplió a esta voluntad de cambio, que algunos contemplaron con los 
contornos temibles de la revolución social. Aunque es cierto que el 
marco legal republicano puso límites al libre disfrute de la propiedad 
privada en aras de su utilidad social —una constricción que se hizo 
presente en la mayor parte de las constituciones de la segunda pos-
guerra mundial—, las transformaciones socioeconómicas que se abor-
daron fueron respetuosas con la esencia del régimen económico capi-
talista. Lo cierto es que las expectativas y las realidades de la Segunda 
República fueron, en general, más ambiciosas que en otros proyectos 
democráticos coetáneos. En sus diversas facetas (reforma agraria, de 
las relaciones laborales, laicización, reforma territorial del Estado se-
gún el principio del “Estado integral”, universalización del derecho a 
la educación, reforma militar…), y contemplando el conjunto desde 
una perspectiva histórica transecular, fue el programa de reformas 
más vasto y ambicioso de la historia contemporánea española. Como 
señalan Julián Casanova y Carlos Gil Andrés, “nunca en la historia 
de España se había asistido a un periodo tan intenso de cambio y 
conflicto, logros democráticos y conquistas sociales”27. Un designio 
reformista increíblemente extenso y ambicioso, que fue abordado en 
sólo dos años y medio, y que fue emprendido con un apoyo social 
menguante ante la oposición de los sectores sociales, políticos e ins-
titucionales perjudicados por tales medidas o decepcionados con su 
morosa implementación. Tras la proclamación del nuevo régimen se 
dejó intacta la continuidad de gran parte de los anteriores factores del 
poder social y económico, cuya influencia se espera reducir con una 
labor política reformista. No se puede decir que faltase voluntad para 
sostener estos cambios —quizás, y no del todo, durante el segundo 
bienio—, pero los distintos gobiernos no establecieron un orden de 
prioridades, no coordinaron las distintas reformas, no arbitraron los 
presupuestos necesarios y tampoco pusieron las bases para dar conti-
nuidad al compromiso reformador.

La insistencia en el programa reformista, que hubo de ser abordado 
en pésimas condiciones económicas (como ya se ha dicho, la Gran De-

27 Julián Casanova y Carlos Gil Andrés, Historia de España en el siglo xx, Barcelona, Ariel, 
2009, p. 119.
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presión, con su correlato de paro rampante, fue un factor de inestabi-
lidad sociolaboral y de radicalización para la militancia sindical más 
joven y desprotegida) y con una importante merma del apoyo social, 
hizo que el balance de legitimidad popular que ofrecía la República 
cinco años después de ser proclamada fuera limitado. Esta legitimidad 
fue duramente contestada desde amplios sectores de las clases conser-
vadoras que consideraban su actitud reformista como antesala de la 
revolución, mientras que un sector nada desdeñable de la clase obrera 
desconocía o cuestionaba dicha legalidad al considerar las medidas 
reformistas como un simple apuntalamiento del orden socioeconómico 
capitalista. Por otra parte, el descontento social y político fomentó el 
predominio de las tendencias extremistas y radicales en los partidos, 
esencialmente el socialismo por la izquierda y el cedismo por la dere-
cha, que respecto del sistema político adoptaron actitudes de semileal-
tad y pseudolealtad puramente tácticas, vinculadas respectivamente al 
alcance transformador o contrarreformista de la política emprendida 
desde el poder. Además de la intransigencia respecto del rival político, 
hubo una evidente falta de compromiso en asuntos fundamentales, 
como el tipo de República o de Estado que se pretendía establecer: 
¿centralista o federal, laico o confesional, reformista o socialmente 
conservadora? Faltó sin duda un consenso constitucional básico, por 
ejemplo en materia religiosa, educativa, sociolaboral, agraria o regio-
nal, y estas cuestiones actuaron como elementos de referencia de la 
polarización política que se erigió en uno de los grandes problemas 
de la República. La vocación rupturista y la dimensión democrática 
del joven Estado trajeron consigo la enérgica contestación y el con-
tinuado boicot a las nuevas instituciones por parte de quienes veían 
atacados sus privilegios o frustradas sus expectativas revolucionarias. 
Pero también se fue enajenando la lealtad de importantes institu-
ciones del Estado. Los gobiernos nunca contaron con el apoyo pleno 
e incontestado de unos aparatos coercitivos (sobre todo del Ejército  
y la Policía) que mostraban una dudosa lealtad a la hora de garantizar 
la legalidad del sistema, y cuya dureza en sus frecuentes interven-
ciones en salvaguardia del orden público erosionaba gravemente la 
legitimidad del régimen. Algún autor ha llegado a aventurar que en la 
España de los años treinta no llegó a existir un Estado propiamente 
republicano. Sólo se comenzaron a colocar los cimientos del proyecto 
político de esta naturaleza, que fue frustrado desde el propio Estado 
a partir de julio de 1936.28

28 S. Martín Martín, op. cit., p. 81.
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Es cierto que la República optó por abordar las reformas imprescin-
dibles para modernizar el país, y con ello exacerbó algunos problemas 
en vez de dar prioridad a la institucionalización del régimen y a su 
estabilidad ampliando progresivamente su base social (como hizo la 
Tercera República francesa en el último cuarto del siglo xix), pero 
su misma supervivencia y su consolidación como algo diferente a un 
“último disfraz de la Restauración” dependía de la puesta en marcha y 
del éxito inmediato de estas reformas. La escasa eficacia del régimen 
en gestionarlas contribuyó a la división de las fuerzas republicanas —el 
prr a la derecha, el psoe a la izquierda— y a la reacción derechista, 
que fue a la postre la que determinó su caída. Lo que resulta llamativo 
es que, a diferencia de otras democracias de la época, como Italia, 
Portugal, Austria, Alemania o Checoslovaquia, la República española 
no cayó sin resistencia, sino por medio de una larga y cruenta Guerra 
Civil en la que, contra todo pronóstico, el Estado republicano logró 
sobrevivir, y supo defenderse hasta que la derrota militar llegó de 
forma inapelable. Pero hay que destacar que la democracia española 
no se derrumbó a consecuencia de una intervención exterior, como 
fueron los casos de Checoslovaquia, Noruega, Dinamarca, Bélgica, 
Holanda o Francia de 1938 a 1940, sino por culpa de circunstancias 
de índole fundamentalmente doméstica que deben evaluarse de for-
ma detallada.

¿Fracaso o frustración?

Más que la culminación de un largo proceso de modernización o 
desnacionalización anclado en el pasado nacional, la Segunda Re-
pública debe entenderse como un proyecto inacabado, frustrado, in-
completo, si bien algunos historiadores o publicistas lo podrían tildar 
de fracaso o de oportunidad perdida. No es lo mismo una cosa que 
otra: la frustración significa la dramática liquidación de un proceso 
por causas ajenas a su propia naturaleza y cuando aún no ha tenido 
oportunidad de mostrar todas sus potencialidades y capacidades de 
transformación de la realidad. El fracaso es la constatación de que 
un proyecto suficientemente desarrollado a lo largo del tiempo no 
ha alcanzado los objetivos previstos y se consume y derrumba por 
sus propios defectos. La imagen y la memoria de la República han 
ido indisolublemente unidas a la de su etapa final: la Guerra Civil. La 
peripecia republicana, por tanto, ha sido descrita con una narrativa 
del fracaso: una memoria negativa que compartieron de un modo u 
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otro (“todos fuimos culpables”, “no fue posible la paz”, etc.) todos los 
protagonistas de la tragedia. Parece más adecuado plantear la breví-
sima experiencia republicana bajo el paradigma de la frustración de 
expectativas. Pero incluso aceptando el término frustración, es pre-
ciso comprenderla y relativizarla. Imaginémonos la intensidad de las 
vicisitudes vividas en cinco años de incompleta institucionalización 
política y legitimación social republicana, comparándolos con los 
breves años de transición hacia la democracia que van de la muerte 
de Franco al golpe frustrado de febrero de 1981. Casi la misma dura-
ción, casi las mismas zozobras y parecidos peligros e incertidumbres. 
¿Qué se diría ahora del frágil proceso democrático iniciado a fines de 
1976 —al fin y al cabo, otro régimen de transición, como la República 
de abril— si el golpe del 23-F hubiera triunfado o dado lugar a una 
involución significativa, y ello a pesar de desarrollarse en un contex-
to internacional infinitamente más estable que el de los años treinta? 
Quizás hablaríamos ahora de una segunda oportunidad perdida tras 
la de 1931-1936, y analizaríamos estos turbulentos años setenta tam-
bién bajo el síndrome o la narrativa del fracaso. 

Es cierto que la enormidad del drama de la Guerra Civil ha cubierto 
por largo tiempo a la historia de República con un manto de fatalis-
mo, pero como reza la expresión latina Post hoc ergo propter hoc, la 
afirmación o la asunción de que si un acontecimiento sucede después 
de otro, el segundo es entonces consecuencia del primero, desemboca 
en una falacia cognitiva que consiste en sacar una conclusión basán-
dose únicamente en el orden de los acontecimientos, que nunca es 
un indicador fiable de la presunta relación causal. De modo que la 
Guerra Civil no fue el resultado inequívoco de los errores de la Repú-
blica porque fuera simplemente la sucesiva etapa histórica. Muchas 
explicaciones de la Guerra Civil carecen de la dimensión de la contin-
gencia, esto es, el reconocimiento de que muchos puntos críticos de 
la Segunda República podían haber sucedido de otra manera y haber 
evitado la catástrofe, hasta el último instante. La República no puede 
entenderse, como hacen algunos estudiosos imbuidos de esa falsa ca-
pacidad de discernimiento que brinda el conocimiento ex post de los 
hechos, como un proceso abocado desde su mismo origen a la Guerra 
Civil, ya que ésta no era inevitable, sino que fueron decisivas las 
opciones e iniciativas tomadas en cada momento por los actores in-
dividuales y colectivos. Shlomo Ben-Ami reconoce que, si bien la Re-
pública no fue capaz de dotarse de contenido social durante el primer 
bienio, logró articular durante algún tiempo una política pragmática 
que reflejaba un deseo equilibrado de administrar la cosa pública. Por 
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eso reclama para la República una sustantividad que le resulte propia, 
y no adjetivaciones como “el último disfraz de la Restauración” o el 
“preludio de la guerra civil”. Según este autor, “el 14 de abril todo era 
posible, hasta la paz”.29 En efecto, nada estaba escrito de antemano. 
De hecho, la República había capeado otras crisis, y proseguido su 
andadura a pesar de los levantamientos anarquistas de 1931 a 1933, 
de las continuas conspiraciones involucionistas (incluido un golpe de  
Estado fracasado en 1932) o de la Revolución de Octubre de 1934. 
E incluso contra los pronósticos o juicios de su presunta fragilidad 
institucional o su falta de arraigo social, sobrevivió al golpe de Estado 
de julio de 1936 y logró defenderse de la agresión militarista durante 
casi mil días. 

¿Qué pervive de todo aquello? ¿El sentimiento de frustración o el 
de fracaso? Rafael Cruz define acertadamente la República como “un 
proceso de democratización, en constante construcción improvisa-
da”.30 La contingencia, la aceleración vertiginosa del ritmo histórico 
y la permanente sensación de interinidad fueron, en efecto, rasgos 
caracteriales que definieron estos agitados años. Fue una República 
apresurada e imperfecta, pero sin duda democrática. La herencia po-
sitiva de la República —su voluntad de modernizar España— se obvió 
o se ocultó durante la Transición, hasta el extremo de que desde los 
sectores más conservadores se pretendió y se pretende aún erigirla en 
contramodelo del régimen actual, presentándola como un sistema no 
democrático en su origen o como un experimento democrático fraca-
sado por exceso de demagogia reformista o revolucionaria. Contra la 
imagen de la República como responsable del fracaso histórico de la 
España, merece la pena citar dos reflexiones: una es de Azaña, para 
quien “en su corta vida la República no ha inventado ni suscitado las 
fuerzas que la destrozan […] Aquellas realidades españolas, al arro-
jarse unas contra otras para aniquilarse, rompen el equilibrio que les 
brinda la República y la hacen astillas”;31 la otra es del historiador Ed-
ward Malefakis, quien señaló que la excepcionalidad de la República 
radica en “el rico legado de valores políticos y sociales que dejó […]. 
A pesar de todos sus defectos, que fueron múltiples, la República de 
abril de 1931 estaba envuelta en una nobleza que la hizo excepcional, 

29 Shlomo Ben-Ami, Los orígenes de la Segunda República Española: anatomía de una tran-
sición, Madrid, Alianza, 1990, pp. 428-430.

30 Rafael Cruz Martínez, En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la España 
de 1936, Madrid, Siglo xxi, 2006, pp. 3 y 333.

31 Manuel Azaña Díaz, La velada en Benicarló, Buenos Aires, Losada, 1939, p. 72.
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tanto en su tiempo como dentro del conjunto de la historia de España 
y de Europa”.32

Y es que, con la conciencia del calado de los problemas no resuel-
tos por la República, la monarquía democrática actual se puede seguir 
evaluando y criticando en función del grado de cumplimiento o de 
superación de aquel proyecto reformista —la democracia posible para 
la época— frustrado a finales de los años treinta.

Conclusión: revisando el revisionismo

En los últimos años, el revisionismo historiográfico ha perseverado 
en elaborar una visión fundamentalmente negativa de la Segunda 
República. Denuncia el ejercicio intolerante e intransigente del poder 
político, hasta el extremo de que se asevera que la República era una 
democracia de “baja calidad”, según unos parámetros de solvencia 
establecidos de antemano. Destaca la violencia y el sectarismo antes 
que el programa reformista, y su propósito es negar a la República 
el carácter de precedente válido del actual sistema democrático. Con 
la descontextualización temporal de los rasgos de la democracia re-
publicana se trata de identificar de forma holista y ahistórica una 
democracia intemporal e inmutable con la plural y consensual de 
hoy. Estos historiadores no analizan los problemas en función de 
las condiciones políticas, económicas o sociales, desde una perspec-
tiva estructural o coyuntural, sino que se fijan en pretendidos ata-
vismos culturales: la intransigencia, que es la nueva manifestación 
de la presunta inclinación española por la violencia. Olvidan que la 
República no fue sólo un escenario de brutalización —concepto dis-
cutible para caracterizar la experiencia española, pero que no puede 
obviar la fuerte incidencia de la violencia social y política—, sino un 
laboratorio de reformas políticas, económicas, institucionales, edu-
cativas, laborales, culturales, etc., en la línea de la ampliación de los 
derechos de la ciudadanía. También caricaturizan a la historiografía 
progresista por dar una imagen idealizada y descontextualizada de 
la República (sobre todo de sus tendencias izquierdistas) y haberse 
travestido desde los años noventa en polemistas al afrontar de forma 
airada el revisionismo más extremista fomentado por Pío Moa, César 
Vidal, José María Marco y otros escritores. Aunque hacen alardes 

32 Edward Malefakis, “La Segunda República Española, ¿un régimen diferente?”, en Nigel 
Townson [dir.], ¿Es España diferente?, Madrid, Taurus, 2010, pp. 169 y 170.
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de equidistancia con el lema del “todos fueron culpables”, tienden a 
culpabilizar más a la izquierda, y concretamente al socialismo como 
epítome de esta intransigencia, y se inclinan por exonerar a los sec-
tores católicos con una retórica victimista. Ejemplo de todo ello es el 
gobierno del Frente Popular, que con su falta de control coadyuvó al 
golpe de Estado.

Si la República se ha erigido, en la perspectiva de los revisionistas, 
en contramodelo de la democracia actual, ¿qué hacer con ella en la 
actual crisis económica, social y de Estado que atenaza a España? La 
perspectiva histórica va mudando en función del contexto en que se 
mueve el historiador y su público. La actual “moral de derrota” no 
parece dejar espacio a una visión complaciente del funcionamiento 
actual de nuestras instituciones, de forma similar al modo en que 
nuestra anterior complacencia en el éxito político y económico de la 
España democrática dejaba poca cancha para recordar aquella otra 
antepasada pobre y conflictiva que fue la Segunda República. 

Es preciso plantear una visión no fatalista ni masoquista de la 
historia republicana. Aunque a buen seguro seguirán existiendo, y 
más enconadas si cabe, las memorias en confrontación sobre la Re-
pública, creo que es posible, en el nivel de conocimientos que ahora 
tenemos, abordar una historia sin prejuicios de este singular periodo 
histórico. La Historia trata de comprender, no de juzgar, para preser-
var o restablecer la convivencia a través de una actitud dialógica. 
Ése es el espíritu que debe animar al historiador: analizar el periodo 
republicano sin complejos, lo que implica soslayar tanto anacrónicas 
valoraciones morales desde el presente como absurdos revanchismos 
de causas pretéritas.

A estas alturas, la Segunda República española no debe ser de-
nigrada o realzada, vindicada o reivindicada, sino evaluada y com-
prendida en el conjunto de los aciertos y los errores de su proyecto 
reformista. Se trata de ratificar el compromiso con la ecuanimidad en 
el análisis, y no revisar por revisar, sino desarrollar interpretaciones 
que amplíen el conocimiento de este periodo histórico singular y que 
ofrezcan una versión más plausible del mismo, sin tergiversaciones, 
falsedades ni ocultamientos.
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