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Preludio

A Carlos Zolla, 
impulsor de este proyecto, 

cuyas ideas nos hacen falta.

Vivimos en un país donde se verifican siempre 
las causas y no los efectos.

Italo Calvino, El barón rampante

En el año de 2018 nos reunimos un grupo de académi-
cos de nuestra universidad para atar intereses comunes 
que nos condujeran a un trabajo conjunto. Considera-

mos que el Centro de Investigaciones sobre América Latina y 
el Caribe unido al Programa Universitario Diversidad Cultural 
e Intercultural, podrían ensamblar sus inquietudes diversas en 
un proyecto colectivo donde cada instancia pudiese aportar, 
consolidando la mirada multidisciplinar que nos caracteriza. 
No sobra mencionar que los debates sostenidos en varias se-
siones, enriquecieron las propuestas individuales para alcanzar 
una labor que mostrara las expectativas propias. El resultado 
preliminar fue el proyecto de investigación que llamamos: Del 
indigenismo al indianismo, Estados nacionales y políticas intercultura-
les en América Latina, que una vez aprobado por la Dirección 
General de Asuntos del Personal Académico, comenzó a fun-
cionar en el 2019. Varias metas nos propusimos y esta es una 
de ellas. Reflejar el diálogo colectivo en una publicación que, 
después de meses de debates, encuentros y desencuentros, se 
presentaría como una revisión de las concepciones y las ca-
tegorías que nos ocupan, de las posibilidades temáticas y del 
alcance de las hipótesis, entre otras.

En una conferencia a la que invita-
mos a Isabel de la Rosa, en el marco de un 
coloquio celebrado en el mes de octubre 
del 2019, subrayó la importancia de las 
definiciones metodológicas para acercar-
nos a los procesos sociales. Con una mi-
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rada crítica recapituló en torno al análisis de los movimientos 
sociales visto como un reto para cuestionarnos si nuestros 
conocimientos y los problemas que nos planteamos se fun-
damentan en razones objetivas. Añadió algo de sobra intere-
sante, que se vincula con reconocer cómo influyen nuestros 
deseos e intereses en el desarrollo de las propuestas teóricas 
y conceptuales. Para argumentar que un actor colectivo es, 
por definición y naturaleza, cambiante y contingente. Así nos 
dejó interrogantes y enseñanzas que estoy convencida están 
plasmadas en varios de los textos aquí introducidos, donde 
nuestros entusiasmos e intereses se manifiestan.

Muchos de los debates, que consideramos abiertos y que 
deseamos redunden en un diálogo no sólo entre quienes parti-
cipamos en este proyecto, sino que se extienda más allá de las 
propuestas emanadas desde una academia crítica y propositiva, 
tienen que ver con el racismo propio de nuestras sociedades, 
la exclusión de género y la violencia tan normalizada así como 
conflictos políticos, económicos y sociales que irradian en las 
poblaciones indígenas. A partir de disputas e imaginarios se 
abre el presente libro con el objetivo de recuperar numerosas 
cuestiones procedentes del seminario que nos convocó mes 
con mes. La posibilidad de compartir inquietudes se refleja en 
tanto se avanza en la lectura puesto que logramos intercalar 
por un lado, las diversas disciplinas que involucran a quienes 
integramos el equipo de investigación, lo cual ofrece perspec-
tivas propias para analizar los procesos, así como inquietudes 
variadas que van desde la intensa participación de mujeres in-
dígenas hasta la consolidación de estructuras organizativas y 
los embates que deben enfrentar. Pasamos por visiones histó-
ricas y de coyuntura que nos abren a ópticas que complejizan 
las posturas trabajadas.

Imaginarios, presencias y representaciones se combinan 
con muestras de rebeldía en tiempos diversos en algunas regio-
nes del continente que van desde un pasado colonial hasta uno 
independiente para arribar a nuestros días con nuevos y viejos 
desafíos. Algunas de las categorías clave que se trabajan tienen 
que ver con la ventriloquía, la transculturación, los imaginarios, 



9Preludio

la diversidad cultural, el rol de los traductores, las tradiciones 
y su impacto en formas de organización, la dominación y las 
creativas actitudes que conservan, crean y recrean las comuni-
dades indígenas haciendo frente a múltiples problemas internos 
y externos. La biodiversidad de los territorios y su contraste 
con, valga la paradoja, la pobreza, el atraso y la exclusión.

Valores y significados de las culturas siempre cambian-
tes. Políticas de asimilación versus propuestas de autonomía. 
La nación y su imaginario construido en la implementación 
de prácticas deportivas o en la elaboración de libros de texto. 
La amenaza tan cotidiana repercute en acciones que suman 
esfuerzos para llegar a un frente común, ante la diversidad 
de aspiraciones que emanan de sociedades multiétnicas. Las 
constantes negociaciones con poderes varios que conducen a 
una pauta de intermediación donde normas y valores se resig-
nifican desafiando las asimetrías del poder.

En el contexto de los movimientos sociales se recapitula 
desde una perspectiva crítica sobre los llamados movimientos 
etnopolíticos subrayando la importancia que tiene contar con 
una herramienta teórica para adentrarse en las luchas indígenas 
vistas como un campo de disputa, al cuestionar esa considera-
ción de los nuevos movimientos y su debate con el marxismo. 
Un entramado de posturas se visualiza y se cuestiona recurrien-
do a categorías como la intermediación, y la actualización y 
apropiación de prácticas culturales en una perspectiva dinámi-
ca. Marcos legales y consultas se entrecruzan con protestas y la 
creación de redes que posicionan discursos locales para romper 
sus marcos de enunciación. La tan socorrida y poco profun-
dizada idea de la plurinacionalidad se presenta en el marco de 
grupos indígenas que transitan de actores sociales a políticos sin 
perder de vista su conflictiva relación con el Estado. La inclu-
sión política y económica en el contexto del reconocimiento de 
los derechos colectivos pasando por cambios constitucionales. 
La autonomía vista como una práctica que recurre a tradiciones 
propias que se refuncionalizan de acuerdo al contexto siempre 
cambiante. La práctica de la interculturalidad como posibilidad, 
como realidad y como incidencia en procesos de trasformación.
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Intercalar estudios teóricos con análisis de caso, posibilita 
ir de lo concreto a lo abstracto y viceversa, entender la impor-
tancia de una propuesta metodológica para no perdernos en el 
intento. Comprender lo que de local tiene lo global y de regre-
so. Otras miradas sobre los mismos procesos nos las ofrecen 
esa figura que prioriza lo social y cultural a partir de la literatu-
ra. En tanto que también el deporte contemplado como polí-
tica para higienizar cuerpos que podrían a su vez pasar a for-
mar parte de la tan anhelada normalidad. Las emergencias po-
líticas que denotan nuevas formas de identidad con larga data 
de gestación. La educación y la interculturalidad cuestionando 
esa folclorización de prácticas que siguen apareciendo en los 
imaginarios nacionales como exóticas, ajenas y seguramente, 
prescindibles. Ese desarrollismo que no se alcanza como hori-
zonte lejano y soñado así como la fallida integración.

Además de lo señalado, es conveniente resaltar que el diálo-
go no es sólo entre disciplinas diversas, sino también entre aca-
démicas de cierta forma, consolidadas o al menos con varios 
años en el oficio y jóvenes en formación que nos ofrecen escri-
tos serios y optimistas, como puede apreciarse en la estructura 
del libro. En uno u otro espacio, la mayoría de los trabajos que 
incluyen este volumen, fueron presentados en nuestro seminario 
interno, en un coloquio o en una mesa redonda para tal efecto 
pensados, de manera que recogen observaciones, propuestas y 
críticas y por ello son resultado de una experiencia abierta, como 
seguramente apreciarán quienes lean este volumen.

El contexto internacional en que se cierra este libro, ade-
más, por supuesto, de una pandemia inédita que nos invita 
a reestructurar mucho de lo hecho hasta ahora, es el de las 
manifestaciones contra el racismo; tema tan recurrente y tan 
difícil de erradicar de nuestras sociedades. Son movilizaciones 
esperanzadores que deseamos no se queden en derrumbar es-
tatuas, sin duda, aires frescos que permiten mirar el futuro con 
optimismo, en una sociedad convulsa.

Silvia Soriano Hernández 
Ciudad de México, junio de 2020
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Representación e 
imaginarios indígenas
Silvia Soriano Hernández

Los sucesos eran en realidad unos puntos fijos, pese a haber 
dejado tras de sí los del pasado, y aunque un recodo ocultase los 

del porvenir; y lo mismo ocurría con las personas. El recuerdo no 
era más que una mirada posada de cuando en cuando sobre unos 

seres que se habían interiorizado, pero que no dependían de la
memoria para continuar existiendo. 
Marguerite Yourcenar, Opus Nigrum

Resumen: Se abordan diversas miradas sobre grupos indí-
genas en diferentes momentos y espacios. El objetivo es re-
flexionar en cómo se transita desde la forma de representa-
ción de aquel desconocido, a menudo poco visto, en el mejor 
de los casos, o con sentimientos de recelo y temor en el peor, 
y por esto mismo, mal personificado, imaginado, recreado, 
ficcionado, para arribar a la manera que ese otro desea ser 
conocido. Para ello partimos de ciertas categorías clave para 
comprender la temática abocándonos posteriormente a estos 
signos que simbolizan la representación de los indígenas; des-
de dentro y desde fuera. Cerramos con la importancia que 
tiene la militancia en una organización para fundamentar el 
ser visto como se es.

Palabras clave: rebeliones, ventriloquía, transculturación, or-
ganización, identidad

Presentación

Una rápida mirada a la población indígena en los recien-
tes siglos de nuestra historia, nos ofrece una pauta de los 
urgentes cambios que requiere la región latinoamericana si 
no queremos representarla sólo como pasado. Así tenemos: 
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al indio que aparece como tal con la conquista europea, al 
segregado como parte de uno de los escalones más bajos 
en una sociedad de castas; al indio como mexicano, ecuato-
riano, peruano, guatemalteco, etcétera, que comienza a vol-
verse una minoría numérica y social; al indio y las políticas 
oficiales que transitan de un indigenismo que no encontraba 
cómo resolver el llamado “problema del indio” pero que lo 
consideraba como prioritario para constituir la nación, a un 
indianismo que aspira a que no sólo se reconozca y se respe-
te la diversidad, sino que ese respeto se acompañe de hechos 
que reflejen su derecho a la tierra y a una vida digna. Una 
identidad politizada.

El objetivo de este texto es considerar cuál es la visión 
que se tiene de los indios a lo largo de varios siglos para 
constatar lo muy poco que cambian esas formas de repre-
sentación que transitan de la admiración al desprecio, de la 
subestimación al recelo, de la idealización a la condena, entre 
muchas, que se han intercalado en uno y otro momento de 
rebelión, sumisión, resistencia, levantamientos y episodios 
diversos. Cerramos con la auto-representación (que en cierta 
forma es también de auto-imaginación) como un signo de 
significación propia que no es común a todos, pero que ad-
quiere otra fisonomía dependiendo, principalmente, de que 
se milite en una estructura organizativa, en otras palabras, 
en una unidad política. Para ello comenzamos con ciertas 
categorías clave, pasamos a una breve revisión de represen-
taciones que van de la literatura a momentos de quiebre por 
estallidos violentos así como a la respuesta desde el poder 
para, posteriormente penetrar al siglo XX y desentrañar otras 
miradas sobre lo indio arribando a la propuesta que emana 
de ciertos colectivos indígenas que expresan con palabras y 
acciones, ideas de cómo ellos y ellas mismas se piensan, as-
pirando a que así se les visualice. Esto es, cómo se presentan 
y por tanto cómo se representan.
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Hablar y mirar. Precisión necesaria

Hay tres conceptos que nos ayudan a entender las represen-
taciones sobre los indígenas. Nos referimos a la ventriloquía, 
tal y como la trabaja el antropólogo Andrés Guerrero y a la 
transculturación, término acuñado por el cubano Fernando 
Ortiz que será enriquecido con el de zona de contacto resal-
tado por la canadiense Mary Louise Pratt. Empecemos por el 
segundo. Antes de la creación del término se solía hablar de 
aculturación. Esta hace referencia a la asimilación de la cultu-
ra dominante por personas pertenecientes a un sector de la 
población dominada. Dicho de otro modo, en un contexto de 
colonización, los colonizados se ven obligados a adoptar, has-
ta cierto punto y de modos particulares, la cultura dominante, 
esto es, la cultura de aquel que llegado de fuera coloniza a tra-
vés de un episodio violento, por lo regular. Así, solemos decir 
que la cultura dominante es la cultura del dominador. Para 
el antropólogo cubano Fernando Ortiz, el concepto de acul-
turación es inexacto.1 No es correcto, a su decir, entender el 
proceso de la asimilación de la cultura dominante por parte de 
los pueblos colonizados como algo meramente descendente y 
unilateral a través del cual, sin más, un sector de la población 
se ve obligado a asumir cierta cultura llegada del exterior e 
impuesta por la fuerza de las armas.

Ortiz, a lo largo de profundos estudios etnológicos y cul-
turales de los habitantes de la isla de Cuba,2 llegó a la con-
clusión de que más que de aculturación es preciso hablar de 
transculturación. Concepto clave para los propósitos de este 
texto. A lo largo del proceso de colonización de un territorio, 
el pueblo autóctono no solo, tal si fuera un recipiente, recibe 
la cultura externa, sino que, al mismo tiempo, altera su propia 
cultura, aquella que tenía antes de la llegada de los coloniza-

1 Fernando Ortiz, Contrapunto cubano del tabaco y el azúcar, Caracas Biblioteca Aya-
cucho, 1978, p. 86, citado en Ángel Rama, Transculturación narrativa en América 
Latina, México, Siglo XXI, 1982, pp. 32-33.

2 Estudios hechos a principios del siglo XX, como Los negros brujos, Los cabildos afro-
cubanos o El cocorícamo y otros conceptos teoplásmicos del folklore afrocubano.
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dores y, además, perturba la extraña que le es impuesta. Con 
esto vemos cómo el asunto cultural es mucho más complejo. 
Para empezar es fundamental tener claro que toda cultura viva 
es dinámica, no se trata de una materia estática. Lo mismo, 
pues, se puede decir del momento de asimilación de una cul-
tura impuesta. No se recibe pasivamente, sino que la anterior 
opone cierta resistencia, en primer lugar y, luego, esa misma 
resistencia hace transformaciones en la ajena una vez que ésta 
comienza a asimilarse y, como decíamos, la cultura anterior 
también experimenta transformaciones. Así pues, no se asimi-
la la ajena sin transformarla aunque sea un poco.3

Si la aculturación hace referencia a la pérdida de una 
cultura y a su sustitución por otra, la transculturación es un 
concepto que engloba la complejidad del proceso cultural que 
implica no sólo una adquisición de algo externo, sino, fun-
damentalmente, la creación de nuevos fenómenos culturales 
inexistentes antes. Ésta, como un proceso que puede ser su-
mamente largo, sucede también, como es natural, con mucha 
frecuencia, orientada desde las capitales de los países hacia los 
distintos puntos de la provincia. Por otro lado, es importante 
aclarar que no es que el proceso de transculturación no impli-
que pérdidas, pues las hay, sino que, además de éstas, hay se-
lecciones, incorporaciones y redescubrimientos. Así, también 
es posible que se recuperen tradiciones perdidas o que prác-
ticas vigentes adopten otros valores o nuevos significados.4 
Dado que el contexto se transforma, las mismas tradiciones 
pueden acoger nuevos matices con tonalidades múltiples y, 
con la llegada de agentes externos, el contenido cambia de 

3 Ibid., p. 33.
4 Blanca Chancoso, quichua del Ecuador, a propósito del número de indígenas que 

viven en el país andino y el etnocidio que también existe en los censos, reconoce 
la fusión de culturas y afirma: “Si bien es cierto, hemos tenido un etnocidio, un 
genocidio como población india, de todas formas la población ha crecido y sigue 
creciendo. Por otro lado, en verdad, ha habido la fusión de culturas, pero eso no 
significa que hayamos disminuido en número en relación a toda la población”. 
“Blanca Chancoso: ‘damos la cara’”, en Diego Cornejo et al. Los indios y el Estado-
país. Pluriculturalidad y multietnicidad en el Ecuador: contribuciones al debate, Ediciones 
Abya Yala, Quito, 1993, pp. 135-6.
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manera drástica.5 En el caso de la América, los vencedores 
lograron homologar nominalmente a caciques y telpochcalli, 
a macehualtin y maceguales, tlatoani y teuctli para convertirlos 
a todos en indios obligados al trabajo para el conquistador. 
Las guerras reales y silenciosas (como las pandemias) fueron 
diezmando lentamente a una población que fue habituándose 
a nuevas formas de supervivencia que alteraron un desarrollo 
propio, donde la violencia se volvió cotidiana.

Si bien creemos, Ortiz capta el fenómeno en su comple-
jidad al crear el término transculturación, no menos cierto es 
que no es posible olvidar que innegables mecanismos de do-
minación, propios a las necesidades del colonialismo, edifican 
una atmósfera que suele ser en buena medida asfixiante para 
la nación sometida y, en consecuencia, para la elaboración de 
su cultura. Incluso la misma nacionalidad puede ser deteriora-
da y su reestructuración deviene un imperativo, tal y como lo 
señala Frantz Fanon en el siguiente pasaje:

La nación no es sólo condición de cultura, de su efervescencia, 
de su continua renovación, de su profundización. Es también 
una exigencia. Es, en primer lugar, el combate por la existencia 
nacional lo que levanta el bloqueo de la cultura, lo que abre las 
puertas de la creación… Es igualmente su carácter nacional lo 
que hará a la cultura permeable a las demás culturas y le permi-
tirá influir, penetrar a otras culturas. Lo que no existe no puede 
actuar sobre la realidad, ni siquiera influir en esa realidad. Es 
necesario primero que el restablecimiento de la nación dé vida, 
en el sentido más biológico del término, a la cultura nacional.6

Así, haciendo un intento de integrar los dos enfoques, el de 
Fanon y el de la transculturación de Ortiz, podemos llegar a 
la conclusión de que si bien, incluso en los procesos de asimi-

5 Dice Victoria Reifler Bricker a propósito de los mitos atribuidos a los grupos 
indígenas y considerados como previos a la conquista: “Uno de los resultados 
inesperados de mi investigación ha sido el descubrimiento de que muchos ele-
mentos de la mitología y del ritual mayas, aparentemente aborígenes, tienen en 
realidad un origen posterior a la Conquista”. El cristo indígena, el rey nativo, FCE, 
México, 1981, p. 9.

6 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, FCE, México, 1971, p. 224.
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lación impuesta, el recibimiento de la cultura ajena nunca es 
del todo pasivo y no está exento de creatividad y de riqueza, 
también es necesario admitir que, para que una cultura florez-
ca con todo su potencial, es preciso liberarla de las ataduras 
coloniales o de las imposiciones económicas provenientes de 
fuerzas extranjeras a la propia realidad social. La idea que in-
corpora Pratt sobre zona de contacto entendida como “espa-
cios sociales donde culturas dispares se encuentran, chocan 
y se enfrentan, a menudo dentro de relaciones altamente asi-
métricas de dominación y subordinación, tales como el co-
lonialismo, la esclavitud, o sus consecuencias como se viven 
en el mundo de hoy”,7 añade la posibilidad de entender estos 
espacios como conflictivos en muchos órdenes más allá de 
los culturales. Las relaciones que establecen los colonizadores 
son asimétricas y se cuidarán de que así se conserven para 
mantener su sitio impuesto. Concluye que “La transcultura-
ción es un fenómeno de la zona de contacto”.

Lo anterior conduce a retomar la idea de la representación 
y de la autorepresentación del indígena en esa nueva zona de 
contacto. Como es evidente no es posible separar la represen-
tación que tiene de sí misma una nación o una colectividad 
de su cultura y del proceso, transcultural o no, por el cual está 
pasando dicha cultura. Llegamos a lo que Andrés Guerrero, 
al analizar la realidad ecuatoriana y el proceso histórico por el 
cual ha pasado, incorpora el término ventriloquía y con él, el 
de transescritura. Guerrero8 explica que las poblaciones indí-
genas pasaron de lo público a lo privado en cierto momento 
de la historia ecuatoriana. Con esto quiere decir que hasta la 
primera mitad del siglo XIX, hubo un sistema llamado de con-
tribución personal de indígenas, en el cual la representación, 
tanto política como jurídica, de estos, era tarea del Estado. La 
desaparición de este procedimiento, está en relación directa 
con la consolidación del Estado-nación ecuatoriano. Mientras 
estuvo vigente, la representación indígena era la labor de un 

7 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación, FCE, México, 
2010, p. 31.

8 Andrés Guerrero, “Poblaciones indígenas, ciudadanía y representación”, en Nue-
va Sociedad, núm. 150, jul-ago, 1997 [en línea]. 
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grupo de abogados estatales. Con la ampliación de la ciuda-
danía en el país, los funcionarios dedicados a esa tarea fueron 
eliminados. No obstante las poblaciones indígenas no obtuvie-
ron una representación propia. Surgieron, en cambio, nuevas 
figuras que fungían como mediadores entre el “mundo indíge-
na” y el mundo mestizo o blanco. Esta nueva figura, desarrolla 
la representación del indígena, y es ella la que ejerce lo que 
Guerrero ha llamado transescritura. Así lo expresa el autor:

En efecto, el asunto de la representación de estas poblaciones 
de sujetos indios no se circunscribe a un problema de traduc-
ción de los idiomas propios (sobre todo del quichua) al espa-
ñol, la lengua oficial del Estado. Tampoco se trata tan sólo de 
un asunto de transcripción: del paso de la expresión oral de las 
poblaciones indígenas al documento escrito. Aunque ambos 
constituían, sin duda, problemas reales, la representación hay 
que pensarla en el contexto de la nueva forma de dominación: 
la delegación al ámbito de lo privado de lo concerniente al tra-
to entre ciudadanos y poblaciones indígenas.9

Esto es, precisamente, lo que Guerrero llama la forma de 
representación ventrílocua. Es una persona privada, quien 
hace hablar a los indígenas, quien se convierte no sólo en el 
delegado sino en el de la voz única, pero que además dice 
decir lo que otros dicen. Es un intermediario presente y au-
sente a la vez, como todo ventrílocuo, y “traduce” desde el 
decir indígena a los códigos del Estado. No obstante, en este 
intermedio, en el lapso de un decir a otro, del decir del indí-
gena a los centros de poder, hay una distorsión, tal y como lo 
expresa Guerrero, debido a la desnivelación producto de los 
sistemas de dominación. Además, esta mediación no estaba 
exenta de paternalismo y de monopolización del discurso. 
En otro texto ahonda esta mediación que es más que enlace 
visto en el contexto de la ciudadanía.10 “La generalización de 
9 Ibid.
10 La ciudadanía en el contexto de la cuestión indígena es sin duda importante 

pero escapa a nuestra reflexión actual. Un aporte a la ciudadanía étnica lo cons-
tituye el texto de Xóchitl Leyva “Indigenismo, indianismo y ‘ciudadanía étnica’”, 
en Pablo Dávalos (comp), Pueblos indígenas, Estado y democracia, CLACSO, Buenos 
Aires, 2005, pp. 279-309.
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los derechos ciudadanos provoca una suerte de acto político 
de encantamiento: oculta a los indígenas en un más allá, en 
una ‘desdefinición’”.11

Es así que, continúa Guerrero, la forma de representación 
ventrílocua se vio interrumpida con los levantamientos indí-
genas en el país, momento en que éstos se erigieron de manera 
clara como sujetos políticos con voz propia. La masiva irrup-
ción indígena en las calles y carreteras en 1990, sí como sus 
subsiguientes congregaciones, proyectan que, en palabras del 
ecuatoriano: “Las grandes movilizaciones alteraron las corre-
laciones de fuerzas y abrieron una brecha en la dominación. 
Por ella los indígenas irrumpieron en lo político; invadieron 
con sus cuerpos y palabras los espacios físicos, mediáticos y 
simbólicos públicos”.12 Esto es, no sólo se posicionan en los 
sitios públicos con su persona, también lo hacen con sus pa-
labras al expresar su ideas, hablando por ellos mismos sobre 
ellos mismos. La voz, que siempre han tenido, brotó con sus 
potentes ideas. Abrir una brecha en la dominación, cuestionar 
el sistema opresivo para posicionarse.

Incluso dentro de un proceso de transculturación, los me-
canismos de dominación por medio del paternalismo o de los 
discursos excluyentes, imponen ciertas formas de representar 
y de representarnos que, no obstante, tal y como se vivió y se 
vive con los levantamientos políticos en Ecuador, pueden ser 
destituidas. Sin embargo el proceso que va de ser representa-
dos a representarse a sí mismos, transita por todo un código 
de significados que pasa por la sumisión (no siempre pasiva) 
a la rebelión (no siempre violenta) como veremos en los si-
guientes apartados.

11 Andrés Guerrero, “El proceso de identificación: sentido común ciudadano, 
ventriloquía y transescritura” en Andrés Guerrero (comp), Etnicidades, FLACSO, 
Quito, 2000, p. 44.

12 Andrés Guerrero, 1997, op. cit. En una conversación entre Guerrero y Burbano, 
lo afirma claramente: “Se puede decir que hay un cambio muy fuerte por el he-
cho de que la población indígena accede a una forma de representación política 
con sus propios dirigentes y sus propias organizaciones”. Felipe Burbano de 
Lara, “Conversación con Andrés Guerrero. ‘Se han roto las formas ventrílocuas 
de representación’” en Íconos, publicación de FLACSO-Ecuador, Quito, febrero-
abril, 1997, p. 60.
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De la representación

Una vez que el llamado indio fue sometido a través de una 
violenta conquista, en la mayoría de los casos, se instaura un 
modelo colonial que responde a los intereses de la metrópo-
li.13 En Los grandes momentos del indigenismo, Villoro encuentra 
que primero el indígena se manifiesta por la providencia, vis-
to tanto por el conquistador (Cortés) como por el evange-
lizador (Sahagún) “parece que en estos nuestros tiempos, y 
en estas tierras, y con esta gente, ha querido nuestro Señor 
Dios, restituir a la Iglesia lo que el demonio le ha robado en 
Inglaterra, Alemania y Francia, en Asia y Palestina”.14 Pero la 
reducción dejará de lado esta figura providencial para mirarle 
exclusivamente como productor de riquezas. Toda la época 
colonial estará marcada por constantes incursiones pequeñas 
y grandes así como por múltiples formas, de paciencia activa 
y pasiva lo que conduce a ciertas maneras de representar al 
indio vasallo como el bueno (y bien cristianizado) y al rebel-
de como el salvaje (y hereje).15 La forma como se imagina16 
al indio pasa del “bueno” cuando es un súbdito obediente y 

13 En todos los sentidos, incluyendo la planeación de las ciudades, como afirma 
Simpson “No hay razón para detenerse en el hecho evidente, de que cada uno de 
los varios pueblos que emigraron al Nuevo Mundo llevaron consigo sus distintos 
hábitos y normas de vida. Muchos Méxicos, FCE, México, 1977, p. 104.

14 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo, Ediciones de la Casa Chata, 
México, 1979, p. 47.

15 De nuevo Simpson: “Debe mencionarse, otra vez, que dondequiera que fueran 
los españoles, con expediciones militares o para fundar pueblos, siempre iban 
acompañados de un número considerable de indios ‘amigos’, que eran tan útiles 
a los españoles como perjudiciales para el país a donde eran llevados. Estos 
mexicanos ‘amigos’ eran asentados en barrios propios, como en Villareal y go-
zaban de preferencia sobre otros naturales del país. Con el tiempo llegaron a 
urbanizarse por completo. Es interesante ver el desprecio que sus descendientes 
sienten por los ‘inditos’ de campo”. op. cit., p. 109. También es significativa la 
observación en el sentido de que ésta estrategia de los españoles combina muy 
bien separar a ciertos indios para, si bien no hacerlos propios, si volverlos otros 
dentro de los otros.

16 Uso el concepto imaginar porque según su definición puede remitir a repre-
sentar mentalmente la imagen de algo o alguien o bien suponer algo a partir de 
ciertos indicios además de relacionarlo con la fantasía. Y en muchos casos, se 
suponía cómo sería ese conglomerado lejano y desconocido a partir de cierta 
presencia real o imaginada.
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que cumple con sus compromisos económicos al “bárbaro” 
cuando abandona la sumisión o cuando exige ciertos recono-
cimientos. Así lo dijo un representante español en la conocida 
como la rebelión del indio Juan Hilario en el año de 1801, 
en Nayarit, “La rusticidad de los indios, cuando se junta con 
nuestro miedo, engendra unos monstruos”.17 El miedo a los bár-
baros parafraseando a Todorov.18 Unos pocos ejemplos ilus-
trativos de lo aseverado se encuentran en las siguientes líneas 
enfatizando que no importa si estamos en la época colonial o 
independiente, en el siglo XVII o en el XX. En otras palabras, el 
sometimiento al indio que corrió por cuenta de los europeos, 
pasaría a manos de connacionales con muy similares métodos 
de persuasión y de castigo. No sobra tener presente la idea de 
Sinclair Thomson cuando señala que “fuerzas campesinas se 
transformaron en fuerzas guerreras”.19

Enlistar las rebeliones, motines, alzamientos y demás epi-
sodios, violentos o no, llevaría a colmar este espacio sin llegar 
a lo que pretendemos. Existe una amplia bibliografía20 sobre 
el particular por lo que sólo nos detendremos a resaltar, de 
algunos casos, uno de los objetivos de este trabajo: cómo se 
representaba al indio en momentos de crisis. En particular 
nos interesa considerar los pronunciamientos indígenas del 
porqué de la rebelión, las acciones emprendidas y la respues-
ta desde el poder que incluye el castigo para escarmiento, en 
otras palabras, la forma como se vuelve bárbaro el que cali-
fica. Dos rebeliones, la de Tupaj Katari en Bolivia y la de los 

17 Jean Meyer, A la voz del rey. Una historia verídica, Cal y arena, México, p. 108.
18 Véase Tzvetan Todorov, El miedo a los bárbaros, Galaxia Gutenberg, México, 2013, 

donde afirma: “El miedo a los bárbaros es lo que amenaza con convertirnos en 
bárbaros. Y el mal que haremos será mayor que el que teníamos al principio. La 
historia nos lo enseña: el remedios puede ser peor que la enfermedad” (p. 18). Nada 
retrata tan bien esta aseveración como los castigos que se imponía a los rebeldes.

19 Sinclair Thomson, Cuando sólo reinasen los indios. La política aymara en la era de la in-
surgencia, Libertad bajo palabra, Sociedad Comunitaria de Estudios Estratégicos, 
México, 2017, p. 16

20 Muy ilustrativo es el trabajo de Severo Martínez Peláez, Motines de indios con 
varias ediciones e ilustrativas reflexiones. Con los documentos como fuente, el 
trabajo recopilado por María Teresa Huerta y Patricia Palacios Rebeliones indígenas 
de la época colonial, INAH, México, 1976. De mi autoría Rebeliones indígenas en el Mé-
xico colonial, UNAM, México, 1994.
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mayas de Yucatán en México son consideradas como las que 
más se extendieron territorialmente y que lograron poner en 
jaque al poder, por ello resaltaremos algunos de sus postula-
dos. Para la primera seguimos a Sinclair Thompson y para la 
segunda a Nelson Reed.21

El líder de la insurrección en Bolivia fue Tupaj Katari 
y junto con él, también como dirigente, su esposa Bartolina 
Sisa. En el año de 1780 ciudades como Potosí, Charcas y La 
Paz se encontraron convulsionadas por una imponente su-
blevación de población aimara que llevaba ya muchos años 
de sometimiento. Las riquezas extraídas, a pesar de no ser po-
cas, para el corregidor de Chayanta en la provincia del Potosí 
eran insuficientes y decidió aumentar el tributo que pagaban 
los súbditos naturales de estas tierras. El cacique de la comu-
nidad del Macha, en representación de los indígenas congre-
gados en la provincia de Chayanta fue a reclamar a Potosí lo 
oneroso de la medida y a solicitar se diera marcha atrás. No 
fue escuchado, por el contrario se ratificó el aumento. Ante 
la negativa, el representante indígena fue a Buenos Aires para 
hablar con el virrey quien después de escucharle le dio una 
recomendación para que fuese atendido por las autoridades 
de Charcas y Potosí. Con ésta, volvió a encontrarse con el 
corregidor y recibió como respuesta la ratificación en la ele-
vación de los tributos además de un trato humillante. Cuando 
se dirigía de vuelta a su comunidad fue detenido, apresado y 
acusado de provocar perturbaciones en el cobro de impues-
tos. Acto seguido, miembros de su comunidad acudieron a 
liberarlo, atacaron a la guardia que le custodiaba y degollaron 
al recaudador de impuestos. Los ánimos no se calmaron con 
ello. Nuevos hechos confirmaron la rebelión en curso. Di-
versos poblados fueron tomados por lo aimaras con lo que 
el prestigio del líder creció22 y los seguidores incrementaron 
llegando a cercar la ciudad de La Paz; en ausencia de Katari, 

21 Sinclair Thomson, op. cit. Nelson Reed, La guerra de castas de Yucatán, Era, séptima 
edición en español, México, 1985.

22 Una clara muestra de transculturación se observa en el comportamiento de 
Katari, quien siempre pedía se oficiara una misa antes de empezar un ataque.
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Sisa mantuvo el cerco y el ataque. Los refuerzos españoles 
dan un suspiro a los sitiados después de más de cien días. El 
ofrecimiento de amnistía no parecía ser aceptado por los re-
beldes hasta que Sisa es traicionada por algunos de sus acom-
pañantes, entregada y encarcelada en La Paz. Poco después 
Katari también es traicionado y entregado. Él fue rapado, 
coronado con una gorra de espinas y clavos, expuesto para 
burlas y asesinado para escarmiento, atado a las cinchas de 
cuatro caballos y descuartizado, sus trozos se mostraron en 
diferentes regiones durante diez meses para posteriormente 
ser quemados y arrojados al aire, esto puede leerse como el 
deseo de que no quedara nada del líder rebelde. A Bartolina 
Sisa se le deparó la misma suerte, sólo que al ser expuesta se 
le desnudó. En la consigna leída al momento de su condena, 
se afirma que ella es “mujer del feroz Julián Apaza o Tupa 
Catari”. La reflexión de Thomson es ilustrativa: “Al igual que 
otras luchas revolucionarias de la época, la insurrección andi-
na de 1780-1781 fue un movimiento de liberación que buscó, 
y logró temporalmente, derrocar al régimen preexistente de 
dominación y colocar en su lugar a sujetos previamente sub-
alternos, como cabeza del nuevo orden político”.23

En julio de 1847 dio comienzo un imponente movimien-
to de mayas en la península de Yucatán, en México. Se le ha 
llamada guerra de castas porque cuando se atacaban pobla-
dos, los rebeldes se dirigieron directamente contra los todavía 
llamados criollos así como contra los mestizos, y oficialmente 
concluyó hasta 1901. Para el siglo XIX ya se consideraba que 
los indígenas se encontraban totalmente sometidos, se les 
conservó en un régimen de esclavitud en las haciendas vía el 
adeudo, que se heredaba por lo que difícilmente estos podían 
imaginar una vida fuera de ese entorno. Tres caciques deci-
dieron poner fin a la vida de los mayas, comenzando una ac-
tividad de proselitismo. El principal de Chinchimillá, Manuel 
Antonio Ay fue descubierto y aprehendido, se le juzgó y ajus-
tició en la plaza pública de Santa Ana, en Valladolid, como 
se esperaba, para desalentar cualquier intento de rebelión. En 
23 Sinclair Thomson, op. cit., p. 27.
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respuesta, Cecilio Chi ordenó el ataque a Tepich, donde fun-
gía como cacique, condenando a muerte a todos los que no 
fueran mayas. Jacinto Pat, principal de Tihosurco se incorpo-
ra y ambos lideran una guerra que muchos pensaban ganarían 
los indios, pues se apropiaron de buena parte de la península, 
donde eran numéricamente mayoría. Después de masacres 
por ambos bandos, se llega a un proceso de negociación con 
Pat quien exige que se le reconociera como Jefe Supremo de 
todos los indígenas de la península; que los mayas pudiesen 
hacer sus siembras de maíz en las tierras baldías, sin pago 
alguno, y que fuera abolida toda contribución personal de los 
indígenas. Se aceptó que habría dos gobernadores vitalicios 
en la península: Miguel Barbachano para blancos y mestizos 
y Jacinto Pat para los mayas. Cecilio Chi rechazó el convenio 
quien seguía pugnando por exterminar a los no indios. La 
guerra continuó hasta que (recordar la frase de Thomson) 
en los meses de julio y agosto, los integrantes del ejército 
rebelde regresaron a las milpas que dejaron abandonadas por 
varios meses de lucha. Esto debilitó a los insurgentes a la par 
que el ejército federal recibió apoyo militar y económico. En 
1850 nuevos intentos de negociación fracasan. Jacinto Pat 
moriría asesinado por un grupo de indígenas descontentos. 
Cecilio Chi también fue asesinado por un rival indio, y los 
grupos rebeldes se retiraron a los bosques para luego fundar 
Chan de Santa Cruz en 1851, que habría de ser uno de sus 
últimos reductos; otros fueron indultados, de acuerdo con 
la ley expedida en 1849. Pero la guerra, aunque disminuida 
en intensidad y más localizada en los territorios rebeldes del 
suroriente, continuaría por décadas, muchas veces con carac-
terísticas de guerrilla. La ciudad de Bacalar permaneció en 
poder de los mayas hasta el 22 de enero de 1901, en que 
fue recuperada por tropas del gobierno federal, en tanto otro 
contingente militar ocupaba a su vez Chan de Santa Cruz, ac-
tualmente Felipe Carrillo Puerto. En ambos casos los solda-
dos no dispararon un solo tiro, porque los indígenas huyeron 
para internarse en las selvas, donde formaron nuevas aldeas, 
a menudo cambiadas de lugar.
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Sin dudar, las causas de las rebeliones mencionadas man-
tienen similitudes, un agotamiento del sistema de opresión a 
los indígenas que sólo podía ser cuestionado por ellos mismos. 
La imagen que prevalece después de una rebelión es la del sal-
vaje, el hereje, bárbaro, inculto, incivilizado. Entre algunas de 
las reivindicaciones podemos encontrar que se de cierta vuelta 
al sistema opresor para colocar arriba a los que están abajo y 
abajo a los que están arriba; el indio triunfante sería el rey, se 
llegó a considerar cobrar tributos a los españoles y las mujeres 
de los vencidos, pasaban a ser el botín de guerra. Muchas de 
estas revueltas, motines y grandes rebeliones surgieron de un 
cansancio acumulado por décadas, confirmando que la vida 
de sujeción se vivía con un descontento creciente a pesar de 
los múltiples canales utilizados para conservar un ambiente 
ficticio de paz, entre estos la imprescindible presencia de los 
curas. La religiosidad que prevalece es la católica.

También añadimos que hubo un conocimiento heredado 
por generaciones: los costos de las rebeliones eran más altos 
que lo obtenido, a la par de un sentimiento de inconformidad 
no resuelto que conservaba una proyección para buscar, en 
otra ocasión, los cauces para solucionar esa persistencia del 
agravio. La respuesta desde el poder colonial primero y nacio-
nal después, siempre fue de un castigo ejemplar que además 
buscaba exhibir para escarmentar. El golpe y la persuasión so-
lían ser las dos caras de la misma moneda, correspondiendo la 
segunda a los religiosos. La división al interior del movimiento 
es central para entender el destino final.

No podemos dejar de mencionar lo que esconde el con-
cepto “guerra de castas”,24 puesto que, dentro de la noción de 
etnia se ocultan otras desigualdades que en estos contextos 
suelen perderse de vista. No es sólo un descontento produci-
do por un grupo racialmente diferente del cual otro se bene-
ficia, va más allá en la medida en que la opresión reviste tam-
24 De nuevo remitimos a Pratt que incorpora la cuestión del tono de piel en sus 

reflexiones “Los relatos de los misioneros de la escuela dominical trazaban en 
nuestra imaginación la frontera del color. Esta acción formaba parte de su tra-
bajo, que consistía en crearnos como sujetos imperiales, en darnos nuestro lugar 
en el orden establecido”, op. cit., p. 21.
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bién una exclusión económica. Un ejemplo muy ilustrativo es 
cuando confirmamos que las élites indígenas se aliaron a los 
colonizadores cuando así les convenía porque anteponían sus 
intereses clasistas a los étnicos. Para cerrar con una reflexión 
de Butler sobre aquella idea del apego al sometimiento que se 
inculca desde el poder mismo:

La idea de que el sujeto está apasionadamente apegado a su 
propia subordinación ha sido invocada cínicamente por quie-
nes intentan desacreditar las reivindicaciones de los subordina-
dos. El razonamiento es el siguiente: si se puede demostrar que 
el sujeto persigue o sustenta su estatuto subordinado, entonces 
la responsabilidad última de su subordinación reside en él mis-
mo. Por encima y en contra de esta visión, yo argumentaría 
que el apego al sometimiento es producto de los manejos del 
poder, y que el funcionamiento del poder se transparenta par-
ticularmente en este efecto psíquico.25

Forma ficcional que abreva de la realidad

Un pequeño repaso por algunas obras emblemáticas de la li-
teratura latinoamericana del siglo XX ilustra sobre cómo escri-
tores mestizos vislumbran al indígena. Como veremos, hay 
fuertes coincidencias en dicha mirada, pero también hay ma-
tices notables. Nos centraremos en tres países, Perú, con José 
María Arguedas, México, con Rosario Castellanos y, finalmen-
te, Guatemala, con Miguel Ángel Asturias. La forma cómo 
a través de la escritura los mestizos reflejan cierto indígena 
como clave para entender la visión que sobre ellos mismos 
tienen, pues las naciones latinoamericanas, al compartir un 
pasado colonial y al experimentar una similar opresión a los 
pueblos indígenas, son el centro de un conflicto esencial en su 
desarrollo, a saber, el del racismo y el de la integración, separa-
ción, asimilación y rechazo de los pueblos originarios dentro 
de los Estados-nación. Retomamos, para tenerlo presente, las 

25 Judith Butler, Mecanismo psíquicos del poder. Teorías sobre la sujeción, segunda edición, 
Ed. Cátedra, Madrid, 2010, p. 17.
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palabras del ecuatoriano quichua Floresmilo Simbaña: “En lo 
que respecta a lo político-ideológico, oficialmente, el Estado 
nace como la expresión de una sola Nación, la mestiza, sobre 
bases históricas indígenas y coloniales hispanas; en conse-
cuencia, se ha establecido oficialmente que en el Ecuador hay 
una sola identidad ecuatoriana y un solo Estado nacional que 
se debía consolidar”.26 El indio visto como el obstáculo para 
la afirmación de la nación, esa búsqueda de unidad contras-
tante con la diversidad.

La obra del escritor peruano José María Arguedas (1911-
1969) hace una representación fuerte y peculiar del indígena 
de Perú. En su novela Los ríos profundos el autor se inspira en 
parte de su vida, sobre todo su infancia, en la cual convivió 
tanto con el mundo mestizo como con el indígena. Preciso es 
aclarar que la mirada de Arguedas sobre el indígena contie-
ne ciertos matices particulares. No se trata exactamente, sin 
más, de la perspectiva de un mestizo sobre esos otros que lo 
rodean. Sin ser indígena, el escritor peruano tuvo, desde niño, 
un vínculo enérgico con cierto espacio quechua de Perú, que 
lo acompañó durante toda su existencia. Para ver esto con 
claridad es preciso decir unas cuantas palabras sobre esta vida. 
El autor quedó huérfano de madre a los dos años de edad. 
Dado que su padre, debido al trabajo, viajaba mucho, y que, 
además, no tenía buena relación con su madrastra, en buena 
medida, recibió su educación de los quechuas andinos que 
lo cuidaban. Es en este sentido que hay que ver que, si bien 
no era un indígena, ciertas peculiaridades de su vida lo hicie-
ron especialmente cercano a esa cultura del quechua peruano. 
Cercanía que, con la edad, tomó otros caminos, como aque-
llos relacionados con la antropología y la literatura. En toda su 
obra lo quechua es central.

La citada novela fue publicada en 1958. Ahí se plasma, 
con gran intensidad, el conflicto entre indígenas y mestizos 
en el Perú de las primeras décadas del siglo XX. Además del 

26 Floresmillo Simbaña, “Plurinacionalidad y derechos colectivos, el caso ecuato-
riano”, en Pablo Dávalos (comp), Pueblos indígenas, Estado y democracia, CLACSO, 
Buenos Aires, 2005, p. 202.
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aspecto social pues se retrata la explotación del indígena, la 
narración profundiza en la visión mitológica del quechua pe-
ruano. El título del libro, por ejemplo, hace referencia a los 
ríos y a sus nombres que, poseen un hondo significado míti-
co. Así, el yawar mayu, en quechua, es río de sangre. Leemos: 
“Los indios llaman “yawar mayu” a esos ríos turbios, porque 
muestran con el sol un brillo en movimiento, semejante al de 
la sangre. También llaman “yawar mayu” al tiempo violen-
to de las danzas guerreras, al momento en que los bailarines 
luchan”.27 Este pequeño fragmento retrata un destello de la 
cosmovisión quechua, en la cual, por medio del simbolismo 
del río, el baile, la guerra y el movimiento, queda expresado 
el dinamismo de la vida y la muerte. Para Arguedas el indio 
de Perú y su mitología son inseparables, ésta es su manera de 
vivir el mundo y de vivir en el mundo. No obstante, la visión 
del quechua ya está parcialmente cristianizada, como mostra-
remos más adelante.

Otro río que es mencionado en la novela es el Apurímac, 
cuyo significado es “Dios que habla”. “El sonido del Apurí-
mac alcanza las cumbres, difusamente, desde el abismo, como 
un rumor del espacio”. Y, más adelante: “La voz del río y la 
hondura del abismo polvoriento, el juego de la nieve lejana y 
las rocas brillan como espejos, despiertan en su memoria los 
primitivos recuerdos, los más antiguos sueños”.28 El concepto 
que Arguedas traza del indígena quechua peruano en la nove-
la, no está desligado de su cosmovisión andina, así como ésta 
no lo está del entorno, en otras palabras, es de un mundo aún 
rodeado de la naturaleza, como de una fuerza incontrolable, 
que envuelve al indio y que lo trasciende. No sólo la fortaleza 
de lo inmenso, como en el caso de los ríos caudalosos, sino 
que, el aspecto trascendental también puede apreciarse en lo 
más pequeño, como los insectos. Veamos:

Pero los indios no consideran al tankayllu una criatura de Dios 
como todos los insectos comunes; temen que sea un répro-

27 José María Arguedas, Los ríos profundos, Losada, Buenos Aires, p. 14.
28 Ibid., p. 33.
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bo. Alguna vez los misioneros debieron predicar contra él y 
otros seres privilegiados. En los pueblos de Ayacucho hubo 
un danzante de tijeras que ya se ha hecho legendario. Bailó 
en las plazas de los pueblos durante las fiestas; hizo proezas 
infernales en las vísperas de los días santos; tragaba trozos de 
acero, se atravesaba el cuerpo con agujas y garfios; caminaba 
alrededor de los atrios con tres barretas entre los dientes; ese 
danzak´ se llamó “Tankayllu”. Su traje era de piel de cóndor 
ornada de espejos.29

Este pasaje es importante para nuestro objetivo, además de 
por lo mencionado arriba acerca de la trascendencia presente 
incluso en lo más pequeño, por la mención que se hace con 
respecto a los misioneros españoles y las prohibiciones ejer-
cidas por ellos de los cultos andinos. Vemos cómo la censura 
de los misioneros cristianos no consigue eliminar un concepto 
sagrado de la visión indígena, sino que lo transforma, dándole, 
según ellos, un carácter demoniaco, sin lograr desaparecerlo. 
Ejemplo claro de la transculturación que citamos líneas atrás.

Así, el indígena descrito por Arguedas es el centro de un 
conflicto, aquel del cristianismo impuesto, con las creencias 
anteriores a él, y, en general, del conflicto entre lo indígena 
y lo mestizo. Esto último no sólo se ve reflejado en lo reli-
gioso, sino también dentro del plano socioeconómico. En la 
novela hay descripciones de la vida en las haciendas, donde la 
explotación del indígena por parte de mestizos era justificada 
en el discurso de las iglesias, por los padres cristianos que pe-
roraban a propósito de la importancia de aquella estructura 
económica para el orden y la patria. En Los ríos profundos, lo 
religioso no está desligado de lo económico así como de la 
lucha dentro de lo espiritual que puede llevar a consolidar una 
posición económica.

En otro libro suyo, El zorro de arriba y el zorro de abajo, 
queda plasmado, en el siguiente fragmento, el conflicto pre-
sente a lo largo de toda su obra, de lo indígena con aquello 
proveniente de España, dentro del territorio peruano, y con el 

29 Ibid., p. 89.
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consiguiente choque de visiones y de misticismos que le eran 
propias a cada una de las dos colectividades:

Como en el aire de los abismos andinos en cuyo fondo co-
rre agua cargada de sangre, así está, cierto, en esta novela, el 
constreñido mundo indohispánico. Está el hombre, libre de 
amargura y de escepticismo, que fue engendrado por la anti-
güedad peruana y también el que apareció, creció y encontró 
al demonio en las llanuras de España. Parte de estos diablos se 
mezclaron en los montes y abismos del Perú, permaneciendo, 
sin embargo, separados sus gérmenes y naturalezas, dentro de 
la misma entraña, pretendiendo seguir sus destinos, arrancán-
dose las tripas en uno al otro, en la misma corriente de Dios, 
excremento y luz. Y esa pelea aparece en la novela como ga-
nada por el Yawar mayu, el río sangriento, que así llamamos 
en quechua al primer repunte de los ríos que cargan los jugos 
formados en las cumbres y abismos por los insectos, el sol, la 
luna y la música.30

La novela a la que se refiere Arguedas es Todas las sangres, otro 
libro suyo en donde, como apreciamos, vuelve a aparecer el 
río Yawar mayu. En el curioso pasaje que acabamos de citar el 
autor hace del río el único victorioso de la sangrienta batalla, a 
lo largo de siglos, entre los indígenas y aquellas personas pro-
venientes o descendientes de España. Así, para el escritor, la 
relación entre ambas colectividades está marcada por el signo 
de lo trágico.

Pasemos ahora a la novela Balún-Canán, de Rosario Caste-
llanos (1925-1974), para resaltar la visión del indígena mexica-
no en la obra de esta autora. Como apreciaremos, hay en ella 
ciertas similitudes con Arguedas. En ambas existe una relación 
entre la infancia de los narradores y el mundo mítico de los 
indígenas. En ésta nos encontraremos con la mitología maya. 
La escritora nació y vivió en Chiapas durante su niñez, al igual 
que el escritor peruano, mantuvo relaciones con ciertos indí-
genas del lugar, principalmente con la señora que la cuidaba, 

30 José María Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, Losada, Buenos Aires, 
2011, p. 113.
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que la marcaron profundamente por el resto de su vida. A lo 
largo de todo el libro hay un retrato del racismo sufrido por 
los indígenas. El contexto de la historia es el cardenismo y la 
reforma agraria propulsada en ese sexenio. La narradora de 
la novela es introducida a la cosmovisión maya gracias a los 
cuentos que su nana, indígena, le contaba. Del mismo modo 
que sucede en Los ríos profundos, el indígena tiene cierto con-
tacto especial con los niños, a quienes trasmiten todo un teso-
ro de conocimientos en forma de mitos o simbolismos. Aun-
que el momento en el que se sitúa la novela de la mexicana, 
le da un matiz especial a lo acontecido en ella, ambos autores 
muestran el conflicto entre los mestizos y los indígenas así 
como la explotación y el racismo a los que se ven sometidos 
estos últimos.31 El vínculo entre la niñez de la narradora y el 
acceso a la mitología indígena queda muy bien expresado en 
este fragmento, muy cerca del final de Balún-Canán:

Ahora vamos por la calle principal. En la acera opuesta camina 
una india. Cuando la veo me desprendo de la mano de Amalia 
y corro hacia ella, con los brazos abiertos. ¡Es mi nana! ¡Es mi 
nana! Pero la india me mira correr, impasible, y no hace un ade-
mán de bienvenida. Camino lentamente, más lentamente hasta 
detenerme. Dejo caer los brazos, desalentada. Nunca, aunque yo 
la encuentre, podré reconocer a mi nana. Hace tanto tiempo que 
nos separaron. Además, todos los indios tienen la misma cara.32

¿Qué simboliza esta cita? La narración se sitúa en un momen-
to en que el personaje regresa, tras ausentarse un tiempo, a 
la ciudad de Comitán (antiguamente conocida como Balún 
Canán, que en maya significa ciudad de las nueve estrellas). 

31 En su amplia reflexión sobre el indigenismo que incluye a la literatura y otras 
artes, Favre señala “Desde el siglo XIX, la preocupación por crear una literatura 
y un arte nacionales se manifiesta dentro de ciertos medios intelectuales latinoa-
mericanos… No se trata aún de romper con la estética cuyos cánones han sido 
establecidos soberanamente por Europa, sino de tratar temas extraídos de la 
realidad histórica, geográfica o social de América Latina y que sean capaces de 
suscitar el interés del público por su propio país”. El indigenismo, FCE, México, 
1998, p. 64.

32 Rosario Castellanos, Balún-Canán, FCE, México, 1973, pp. 290-291.
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El pasaje se puede interpretar como la pérdida de la infancia 
de la protagonista que coincide, como vemos, con la pérdida 
del acceso al mundo indígena y de la mitología que le es pro-
pia, representada, aquí, en la figura de la nana, quien narraba 
la cosmovisión maya, en forma de cuentos, a la niña. Caste-
llanos parece querer sugerir que la niñez puede acceder con 
mayor facilidad al mundo de los cuentos mitológicos y de la 
magia inherente en ellos. Y, ese paso a la vida que abandona 
a la infancia, con en el cual “todos los indios tienen la mis-
ma cara”,33 parece ser, tanto el asimilar lo mestizo como el 
asimilar la vida no infantil, en un solo y mismo movimiento. 
Como si todos los mexicanos mestizos, al compartir una raíz 
con lo indígena, pudiéramos establecer un vínculo fuerte con 
ese pasado, pero que, al ir entrando en la vida adulta, nuestras 
raíces indígenas comenzaran a desvanecerse. Cuando la autora 
escribe que no puede diferenciar a los indios, nos indica que el 
mundo indígena se vuelve un solo bloque, como un submun-
do oscuro al cual ya no tenemos entrada y como si todas las 
narraciones míticas mayas no pertenecieran sino al reino de 
los sueños y de la infancia.

Concluimos que el indígena, tal y como es representa-
do en Balún-Canán, es el de una figura que nos pertenece 
pero que hemos olvidado y reprimido en nosotros, como 
se niega un pasado y con este las raíces. Por otro lado, el 
mundo al que la niña de la novela tiene acceso, ese mundo 
de mitos y fábulas mayas, es descrito como un espacio de 

33 Y en muchos casos esa misma cara no tiene nombre, como señala Henri Favre 
también para Chiapas, “El ladino tratará al indio de “indito”, “muchacho” o 
“mozo” en sus buenos días y de “indio”, “indio bruto” o “indio perro” cuando 
está de malas. Pero nunca lo llamará por su nombre, pretendiendo creer que no 
tiene o que todos los tzotzil-tseltales tienen el mismo. Cambio y continuidad entre los 
mayas de México. Contribución al estudio de la situación colonial en América Latina, INI, 
México, 1973, p. 100. Cambian los términos pero el significado dice Chancoso: 
“Antes había una confusión, se nos decía ‘naturalito’ o ‘campesino’ sólo por el 
trabajo que realizamos. Sólo nos miraban por ese lado, el del trabajo, y por ese 
hecho nos trataban como querían. Nos han tratado de ‘naturalito’, de ‘aborigen’, 
de un millón de nombres que nos han puesto, pero ninguno de ellos nos ha dado 
valor como personas, reconociendo nuestros derechos”, op. cit., p. 142. Si bien 
median varios años de la cita de Favre a la de Chancoso, conviene resaltar la 
diferencia de cuando se habla desde dentro a desde fuera.
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gran riqueza simbólica y de una imaginación desbordante, 
en el cual los mitos, los sueños y la realidad se entrelazan 
para formar la fuerza de la mitología. A pesar de ser dos 
autores que expresan situaciones muy distintas por medio 
de estilos literarios diferentes, hay fuertes coincidencias en 
la visión del indígena, quechua y maya, que dejan entrever 
Arguedas y Castellanos.34

Aunque no por ello hay que concluir que en la primera 
mitad del siglo XX no había interés alguno por la mitología 
prehispánica por parte de los escritores mestizos latinoameri-
canos. Pues, un libro paradigmático, que mezcla la magia del 
mundo mitológico maya con ciertas técnicas de la literatura 
moderna, data de 1930 y su autor es el nobel guatemalte-
co Miguel Ángel Asturias (1899-1974): Leyendas de Guatema-
la. Aquí las leyendas mayas son narradas con gran colorido 
mientras se fusionan con la tradición de la poesía moderna. 
Esa necesidad, de recuperar la herencia prehispánica se puede 
encontrar en autores de la primera mitad del siglo XX latinoa-
mericano. No obstante, también está presente el conflicto con 
lo español. Como muestra el siguiente pasaje: “En Antigua, la 
segunda ciudad de los conquistadores, de horizonte limpio y 
viejo vestido colonial, el espíritu religioso entristece el paisa-
je. En esta ciudad de iglesias se siente una gran necesidad de 
pecar”.35 También en la obra de Asturias, se refleja la lucha 
entre dos visiones del mundo con sus respectivas formas de 
espiritualidad, el cristianismo frente a la religiosidad que des-
ciende de los pueblos prehispánicos.

34 Si nos vamos más atrás en el tiempo (Balún-Canán se publica en 1957 y Los ríos 
profundos en 1958) el ecuatoriano Jorge Icaza publicó su novela Huasipungo en 
1934. Ahí la representación del indígena es otra. En ese libro, que ocupa un lugar 
importante en la historia de la literatura indigenista latinoamericana, el indígena 
es representado, principalmente, como un personaje víctima de una sobreexplo-
tación brutal. En este autor no parece haber mucho sitio para la visión mitológi-
ca y para la cosmovisión. Esta novela mira al indígena ecuatoriano representado 
como un sujeto demasiado hundido en una realidad profundamente hostil a él. 
En el mismo país andino, la pintura también nombrada como indigenista de 
Osvaldo Guayasamín, es un ejemplo contrastante al presentar, con otro lenguaje 
cierto realismo social.

35 Miguel Ángel Asturias, Leyendas de Guatemala, Losada, Buenos Aires, p. 19.
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Aún antes de la década en la que apareció el libro del 
guatemalteco, en los veintes, en Perú, se publicó un libro 
de suma importancia para el análisis literario peruano, que 
toca el tema del indigenismo, es decir, de la representación 
literaria que el mestizo hace del indígena. Nos referimos a 
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, de José Car-
los Mariátegui, y específicamente al ensayo siete, El proceso 
de la literatura. El libro salió a la luz en 1928, aunque algu-
nos de sus textos ya habían aparecido con anterioridad en 
revistas. El autor señala ahí que la incorporación del tema 
del indio a la literatura responde a profundas necesidades 
sociales, pues recuperar el pasado es necesario para encarar 
la construcción del futuro. Pero, además, Mariátegui indica 
que el indígena es el presente del país y que, a diferencia de 
la literatura del criollismo, que se alimentaba del pasado del 
virreinato, la corriente indigenista se sostenía en el presente 
y en las necesidades con miras al porvenir. No obstante, el 
peruano especifica lo siguiente: “La literatura indigenista no 
puede darnos una versión rigurosamente verista del indio. 
Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su 
propia ánima. Es todavía una literatura de mestizos. Por eso 
se llama indigenista y no indígena. Una literatura indígena, si 
debe venir, vendrá a su tiempo. Cuando los propios indios 
estén en grado de producirla”.36

Ahora se puede hablar de ciertos autores indígenas de 
gran prestigio como el guatemalteco Humberto Ak'abal, poe-
ta maya quiché, recientemente fallecido en enero del 2019. 
Aunque no tan conocidos, en México hay escritores oaxaque-
ños que escriben en lenguas indígenas, como José Pergenti-
no, lo que nos da pauta para regresar al proceso que Andrés 
Guerrero llamó la ventriloquía en el mundo indígena, esto es, 
otros hablan por ellos pero dejarán de hacerlo de acuerdo a 
ciertas circunstancias.

36 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Cien de 
Iberoamérica, 2015, p. 344.
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“Lo que queremos identificar como indígena”

Vagamente pensaba hacía mucho tiempo y sin palabras 
lo siguiente: ya que soy, la cuestión es ser.

Clarice Lispector. La hora de la estrella

En la segunda mitad del siglo XX, los movimientos guerrilleros 
latinoamericanos miraron poco a las poblaciones indígenas, 
sin embargo, tanto en Perú como en Guatemala, sus víctimas 
se cuentan por miles y no es exagerado afirmar que fueron 
quienes más perdieron cuando los líderes trasladaron a sus 
huestes a las zonas rurales en su afán por ocultarse, fortalecer-
se y atacar. Esa presencia de la violencia añadida a la ya vivida 
ha conducido a formas diversas de hacerle frente: la denuncia, 
la búsqueda de justicia, nuevas formas de organización y de 
penetración por otros medios de actores externos e internos 
que se refuncionalizan de acuerdo a las circunstancias. Como 
se menciona en otros capítulos de este libro, la década que 
cierra el siglo pasado se convierte en la irrupción masiva, no-
vedosa, organizada, propositiva y creativa, entre otras ideas, 
de una población indígena presente pero ausente, persistente 
y con expresiones propias. Mal haríamos en hablar de auto-
representación con nuestras propias palabras, así que reto-
maremos pocas citas en su propia voz37 que reflejan el sentir 
de los indios latinoamericanos para reafirmar que en su gran 
mayoría, no buscan una separación de sus Estados nacionales, 
desean una inclusión, un reconocimiento y un fin al paterna-
lismo propio del indigenismo que ningún bien les ha reditua-

37 Interesante resulta la idea de Chancoso cuando señala los medios que utilizan para 
dar a conocer sus planteamientos: “Los indígenas, a pesar de que no tenemos los 
medios de comunicación suficientes, y de que los que existen no están de nuestra 
parte, lo que hacemos es discutir estos planteamientos en las asambleas locales, 
provinciales y nacionales y difundir a través de los medios de comunicación que 
nos dan oportunidad… Como todo sector pobre aprovechamos en las paredes 
para escribir nuestras frases, nuestros pensamientos. Hacemos hojas volantes tam-
bién… El mismo hecho de que hagamos acciones como marchas caminatas, con-
centraciones, ahí lanzamos nuestros pensamientos, planteamientos y objetivos, lo 
que nosotros queremos”. Chancoso, op. cit., pp. 168-169.



37Representación e imaginarios indígenas

do. Dada la cercanía que tenemos con el caso ecuatoriano,38 
a esta experiencia nos remitimos, además por supuesto, de la 
falta de espacio para introducir más experiencias.

…el concepto que se tiene de los indígenas es equivocado. 
Muchos deben pensar que se identifica a los indígenas por el 
vestido o por el idioma, pero no es así. Nosotros como or-
ganización indígena, sí sostenemos que somos más de cuatro 
millones…Ojalá en algún momento podamos tener un dato 
mucho más específico y podamos unificar el criterio entre to-
dos los ecuatorianos sobre lo que queremos identificar como 
indígena… Muchos indios han tenido que ocultar su identidad 
debido al racismo, sin embargo cada vez se va reivindicando y 
afirmando su identidad, porque ya no hay miedo.39

Pretender hacernos creer, a través del discurso, que se recono-
ce a nuestros pueblos como tales, cuando no hay una participa-
ción real y el manejo se da como si fuéramos una cooperativa o 
una asociación, no lo aceptamos.40

La importancia de la organización indígena que confiere un 
“nosotros”, el hecho de unirse para perder el miedo, ese te-
mor acumulado de hablar, traducida como cierta experiencia 
atesorada de lucha. Por otro lado, cuestionar esa reducción 
de las comunidades o al conjunto de los indígenas a mirarles 
como cooperativa, o más aún, que la identidad la otorga el 
vestido o el idioma. Pero el nosotros no les deja fuera de sus 
propias naciones, como señala Pacari:

Cabe destacar que esa simbiosis de lo étnico cultural con la 
noción de clase y su dimensión relacionada con el modelo de 
Estado y de desarrollo para superar los acuciantes problemas 
que enfrentamos los ecuatorianos, hace que los pueblos o 
nacionalidades indígenas hayan tenido un avance cualitati-
vo en el desarrollo doctrinario de un pensamiento político 
que pueda responder a las realidades de sus pueblos y del 

38 Puede verse Silvia Soriano, El sentido de la disidencia. Indígenas y democracia en Ecua-
dor, UNAM-CIALC, México, 2018.

39 Chancoso, op. cit., pp. 135-136.
40 Ibid., p. 149.
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Ecuador de hoy. Es un pensamiento de nuevas dimensiones 
que nos obliga a fortalecer discursos, acciones, viabilidad de 
propuestas, contenidos ideológicos, cosmovisiones… para el 
movimiento indígena, todas las culturas deben entenderse en 
el marco de la igualdad (no uniformidad) y del mutuo respeto, 
tanto más cuando considera que una cultura sólo se desarro-
lla entre culturas.41

Conviene resaltar la frase “que enfrentamos los ecuatorianos” 
en el sentido de la importancia de ser considerados como ta-
les. Aquí vuelvo a la idea de la “frontera étnica” porque las 
propuestas indígenas lo que pretenden es romper esa línea 
imaginaria que se ha fortalecido con el racismo, la discrimi-
nación, la explotación económica, las políticas públicas que 
incluyen al indigenismo. Al hablar de “movimiento indígena” 
remite a una estructura política como representación propia 
que respeta y exige respeto.

Como acertadamente señala Luis Macas, “No es que 
desde el punto de vista cultural o genético los indios nos 
calificamos, o deben calificarnos de que somos puros y 
que estamos encerrados en una muralla y que por eso nos 
llamamos indios. Indios somos en tanto en cuanto po-
demos conservar toda esa herencia histórica y podamos 
desarrollarla”.42 No es mirando ese pasado glorioso sino 
ese presente que apuesta por un futuro en tanto cuenten 
con las posibilidades de desarrollarse. Es evidente que es-
tas pocas frases no representan el sentir de muchos indí-
genas, sólo queremos resaltar algunas ideas que pueden ser 
comunes y fundamentar la propuesta de la fuerza que con-
fiere el militar en una organización y por tanto contar con 
un sentido de pertenencia.

No es anclando la mirada en el pasado como podemos 
proponer un futuro diferente. Hombres y mujeres indígenas 
se han manifestado en las calles, en foros, en mesas de diá-

41 Nina Pacari, Todo puede ocurrir, UNAM, México, 2007, pp. 24-25.
42 “Luis Macas: ‘tenemos alma desde 1637’”, en Diego Cornejo et al. Los indios y 

el Estado-país. Pluriculturalidad y multietnicidad en el Ecuador: contribuciones al debate, 
Ediciones Abya Yala, Quito, 1993, p. 112.
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logo, en redes sociales, en organismos internacionales y en 
un sin sinnúmero de espacios, hablar no es lo que les falta, 
interlocutores sí.

Tensiones y desafíos

No es novedad que se trate de representar a alguien lejano y 
diferente barnizado por la ignorancia y el desconocimiento así 
como por prejuicios. Estas ideas que incluyen fuertes dosis de 
imaginación pueden agrietarse en la medida en que existan vo-
luntades para cambiar las políticas discriminatorias cuyo caldo 
de cultivo suelen provenir de intereses diversos. Sin embargo, 
en este capítulo abonamos al sostener que la mejor forma de 
representar a los indígenas, es la que ellos hacen de sí mismos, 
lo cual es posible gracias a la posibilidad que encontraron de 
unirse para, como colectivo, integrarse en una organización 
que les represente. Se unen, se presentan y se representan.

En términos generales podemos hablar de una necia y 
obcecada presencia de rebeldía, de rechazo al sometimiento, 
de buscar por muchos medios, una vida digna, como un ejer-
cicio de liberación tras largos años de oprobios. Las nacio-
nes latinoamericanas han transitado por conflictos mayores 
y menores que muchas veces se han evidenciado como blo-
queos, plantones, marchas, emisión de proclamas y deman-
das así como enfrentamientos armados y, las comunidades 
indígenas siguen existiendo a pesar del innegable descenso 
poblacional en términos relativos, producto primero de un 
mestizaje que comenzó con la llegada de los europeos, a 
causa de una muerte prematura o al abandono permanente 
debido a la migración.

Los retos siguen siendo grandes. Empujados a las mon-
tañas, zonas selváticas y sitios poco atractivos al capital, 
ahora ven sus territorios nuevamente amenazados. La om-
nipresencia de la violencia con diversas manifestaciones: el 
asesinato de ambientalistas, la intromisión para dividir y des-
gastar a las organizaciones.
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El desplazamiento de sus territorios cotizados no sólo 
por empresas mineras, madereras o refresqueras, la contami-
nación producida por su sola presencia aunada a los derrames 
tóxicos. No olvidar aquella frase de que campesinos se con-
virtieron en guerreros, el camino de las armas no solía ser pla-
neado, era impuesto ante el cierre de otras vías. En el momen-
to de que los descontentos llegan a la rebelión, suele ser por 
que previamente, los indios buscaron otros cauces, esto es, 
recurrieron a las autoridades correspondientes, pidieron dar 
marcha atrás ciertas medidas onerosas, también reza para la 
presencia masiva de los indios en las ciudades, antes hicieron 
peticiones, recurrieron a los cauces establecidos y la sordera 
solía y es una respuesta recurrente.

Dejar de lado el paternalismo, propio del indigenismo es 
complejo pero definitivo para mirar a los grupos indígenas 
como ellos se representan, como deben ser vistos por el resto 
de una sociedad mal informada, poco empática e indiferente 
que sigue diciendo “son cosas de indios”. Conviene pensar en 
cuál es la interpretación que otorgamos a la forma de repre-
sentación que es propia de un colectivo organizado. No sobra 
mencionar que no es que se les otorgue voz puesto que la tie-
nen, así como canales para expresarla, lo que queda pendiente, 
es saber escuchar.
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Movilizaciones indígenas en la Huasteca 
Potosina: de la resistencia latente a la 

estrategia política
Isabel de la Rosa Quiñones

Resumen: La Huasteca Potosina ha sido una región en la 
que la intervención de los proyectos productivos promovi-
dos por actores gubernamentales ha generado efectos contra-
producentes en la organización campesina y comunitaria por 
décadas, originando también diferencias regionales entre sus 
habitantes. Sin embargo, esta situación fue superada tempo-
ralmente ante la amenaza del arranque de los proyectos ex-
tractivos en la región. A partir de la lectura del peligro inminente 
que representa el fracking para las comunidades y pueblos in-
dígenas que habitan la Huasteca Potosina, éstas articularon 
una serie de movilizaciones sociales que obtuvieron un logro 
histórico para los movimientos internacionales contra el ex-
tractivismo: frenar el inicio de los proyectos de exploración 
y explotación de hidrocarburos en su territorio. Este capítulo 
intenta dar respuesta a las interrogantes sobre los elementos 
que permitieron a los habitantes de la Huasteca Potosina su-
perar sus diferencias regionales y lograr un éxito significativo 
en las movilizaciones contra el fracking, pese a encontrarse en 
un contexto de gran fragmentación en términos de la organi-
zación social y comunitaria existente.

Palabras clave: 
organización comunitaria, fracking, extractivismo

Introducción

Este trabajo describe la particularidad de las movilizaciones 
sociales registradas en la Huasteca Potosina en los últimos 



44 Isabel de la Rosa Quiñones

años, como parte de las acciones colectivas para impedir el 
asentamiento de prácticas extractivistas en la región. Si bien, 
éstas han logrado su objetivo en primera instancia al impedir 
el arranque de proyectos para la extracción de hidrocarburos 
(petróleo y gas) a partir del procedimiento de fractura hidráu-
lica en la zona; ante el riesgo latente de su eventual incursión, 
llama la atención que las organizaciones indígenas y campesi-
nas aún no hayan logrado consolidar una red de estructuras de 
movilización que les permita estar preparadas frente a lo que 
pueda ocurrir más adelante.1

De forma paralela a las movilizaciones registradas en el 
2018 contra este procedimiento extractivo, también llamado 
fracking, los habitantes de la Huasteca Potosina participaron 
nutridamente en las elecciones de ese año, sin que aparen-
temente esto tuviera alguna relación con su activismo en las 
luchas por la defensa del territorio.

1 Conforme se define en el artículo 4° de la Ley de Hidrocarburos, la extracción es 
la “actividad o conjunto de actividades destinadas a la producción de Hidro-
carburos, incluyendo la perforación de pozos de producción, la inyección y la 
estimulación de yacimientos, la recuperación mejorada, la Recolección, el acon-
dicionamiento y separación de Hidrocarburos, la eliminación de agua y sedimen-
tos, dentro del Área Contractual o de Asignación, así como la construcción, lo-
calización, operación, uso, abandono y desmantelamiento de instalaciones para 
la producción”. De manera específica, el procedimiento de fractura hidráulica 
es una de las técnicas de extracción que consiste en “la estimulación productiva 
de un pozo a través de la inyección de un fluido”, conforme se asume en el Plan 
Quinquenal de Licitaciones para la Exploración y Extracción de Hidrocarburos 2015-2019 
publicado el 30 de junio de 2015 por la Secretaría de Energía. Sin embargo, se 
hace necesaria una explicación más amplia de esta técnica para comprender sus 
implicaciones. En este sentido, el colectivo de organizaciones civiles denomi-
nado “Alianza Mexicana contra el Fracking” ha señalado claramente que este 
procedimiento no convencional se ha utilizado para acceder a grandes depósitos 
de gas natural y petróleo almacenados durante siglos en formaciones geológi-
cas a gran profundidad, en donde los sistemas comúnmente utilizados para la 
perforación resultan inapropiados. De manera específica, lo que se obtiene con 
este proceso es la fracturación de las rocas mediante la inyección de un gran 
volumen de agua a presión, mezclada con arena y productos químicos altamente 
contaminantes, que permiten su ruptura y la extracción del gas concentrado en 
su interior. El uso de materiales tóxicos, la perforación mediante el uso de explo-
sivos y, principalmente, el uso intensivo de agua para los procesos extractivos, 
son algunos de los elementos que permiten prever el daño ambiental que tendrá 
este tipo de prácticas en la región, misma que ha sido prohibida en 15 países y 
en algunos estados de la Unión Americana.
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A partir de la revisión de la historia de las luchas agrarias 
registradas en la región a principios del siglo pasado y durante 
la década de los setenta, podemos identificar que éstas ob-
tuvieron resultados cuyos efectos fueron contraproducentes 
en lo relativo a las formas de tenencia de la tierra que ocu-
paban los pueblos y comunidades indígenas. A estos hechos 
se agregó la implementación de distintas oleadas de políticas 
gubernamentales en el campo que, a la fecha, han dado como 
resultado la fragmentación de los productores agrarios y la 
generación de efectos negativos en el tejido comunitario de 
los pueblos indios.

En este contexto, hoy cabe preguntarse acerca de las cau-
sas de esa aparente incapacidad de los pueblos y comunidades 
indígenas que habitan en la región para lograr articular una or-
ganización social sólida, así como también sobre la hipotética 
desvinculación entre las protestas por el territorio que se han 
desplegado en la Huasteca Potosina y la activa participación 
en la política electoral que en estas comunidades se ha conver-
tido en un tema de enorme interés.

Para reflexionar al respecto, en este trabajo primero se 
argumentará la identificación de dos subregiones en la Huas-
teca Potosina que han registrado procesos de poblamiento, 
acceso a la tierra, organización social y productiva con mati-
ces importantes que justifican su diferenciación: la Huasteca 
Norte y la Huasteca Sur. Posteriormente, se contextualizarán 
las movilizaciones contra el fracking que se han desplegado en 
ambas regiones, para después presentar una breve revisión del 
comportamiento electoral de los habitantes de la zona duran-
te los comicios federales y locales del 1 de julio de 2018. Del 
análisis de ambas formas de participación política y social, 
propondremos los elementos que nos llevan a afirmar que 
ambas acciones presentan líneas de continuidad en el ámbito 
de las elecciones municipales que permiten suponer una rela-
ción más estrecha de lo que aparentan. Finalmente, expondre-
mos algunas ideas sobre las causas que no han permitido la 
constitución de organizaciones regionales con una estructura 
más sólida en la Huasteca Potosina.
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Las dos huastecas, una dinámica de desarrollo 
local diferenciada

La región geográfica, social y cultural denominada la Huaste-
ca, abarca un amplio territorio en el que concurren los estados 
de Tamaulipas, Veracruz, San Luis Potosí, Querétaro, Hidalgo 
y Puebla, destacándose por contar con una gran biodiversidad 
en los territorios que comprende, aparejada a condiciones de 
marcado atraso económico, exclusión social y pobreza de las 
poblaciones que habitan en ella, mismas que, en una propor-
ción significativa, corresponden a asentamientos indígenas.

En el caso del estado de San Luis Potosí, la Huasteca 
Potosina abarca una extensión de 11,409 kilómetros y se 
integra por 20 municipios de población mayoritariamen-
te indígena, de los cuales oficialmente se identifican tres 
grandes subregiones en la zona: la Huasteca Norte, que 
comprende los municipios de Ciudad Valles, Ébano, El 
Naranjo, San Vicente Tancuayalab, Tamasopo, Tamuín y 
Tanquián de Escobedo, cuyo territorio se compone de am-
plias planicies, ubicándose en la zona más septentrional de 
la Huasteca, colindante con los estados de Tamaulipas y 
el noroeste de Veracruz; por su parte, la Huasteca Centro, 
donde predomina la población de téenek o huastecos y los 
pames, abarca los municipios de Aquismón, Huehuetlán, San 
Antonio, Tampamolón Corona, Tancanhuitz de Santos, y 
Tanlajás. Finalmente, la Huasteca Sur es la que concentra 
el mayor número de población náhuatl, ubicándose en los 
municipios de Axtla de Terrazas, Coxcatlán, Matlapa, San 
Martín Chalchicuautla, Tamazunchale, Tampacán y Xilit-
la, colindando con los estados de Querétaro e Hidalgo.2 
Destaca en estas dos últimas subregiones una geografía 

2 Esta división geoecológica se encuentra ampliamente reconocida por los inves-
tigadores de la región adscritos al Colegio de San Luis, AC, y la Universidad 
Autónoma de San Luis Potosí, y es utilizada oficialmente en los documentos de 
trabajo de las instancias gubernamentales que han estudiado la zona. Al respec-
to, puede consultarse el trabajo de Alberto Arredondo Gómez, Rolando Ávila 
Ayala y Liliana Muñoz Gutiérrez, Diagnóstico del viverismo en la Huasteca Potosina¸ 
México, INIFAP-SAGARPA, 2012, p. 6.



47Movilizaciones indígenas en la Huasteca Potosina 

compleja, con áreas de selva tropical, lomeríos y zonas de 
sierra alta que pertenecen al conjunto de la Sierra Madre 
Oriental.

Para efectos de este trabajo, con base en los procesos so-
ciales diferenciados que se han registrado en la región, distin-
guiremos dos grandes subregiones de la Huasteca Potosina: 
la Huasteca Norte y la Huasteca Sur (que comprendería las 
regiones oficialmente denominadas como Centro y Sur). La 
base de esta categorización atiende principalmente al tipo de 
asentamientos humanos que se han registrado en cada subre-
gión en las últimas décadas y la relación de éstos con las for-
mas de apropiación del territorio y las relaciones sociales que 
se han desarrollado en cada una.

La importancia dada al origen de las poblaciones que ac-
tualmente habitan en ambas regiones, parte de la hipótesis de 
que ello ha incidido en un desarrollo local diferenciado en la 

Mapa 1. Territorio que comprende la huasteca 
en la República Mexicana [en línea].
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zona, que ha tenido su correlato en dos formas distintas de 
organizarse socialmente frente a los proyectos externos que 
buscan intervenir en el territorio.

Así, tenemos que en la Huasteca Norte desde mediados 
del siglo pasado se registró el asentamiento de campesinos 
sin tierra y gente llegada de otras regiones del estado y del 
país, bajo la oportunidad que representaba la creación de 
Nuevos Centros de Población Ejidal promovidos por las 
políticas gubernamentales que buscaban la activación de la 
economía agrícola en la zona a partir de la dotación agraria a 
quienes así lo solicitaran. Dicho proceso se profundizó con 
la reforma al artículo 27 constitucional publicada en el año 
de 1992, que abrió paso a la liberación de la propiedad ejidal 
como modalidad de la tenencia de la tierra, incentivando su 
conversión en propiedad privada, con el objetivo de ofrecer 
las condiciones necesarias a la industria agrícola para la capi-
talización del campo mexicano.

Mapa 2. Regiones de la Huasteca Potosina [en línea].
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De acuerdo con las afirmaciones de Virginia Jabardo, a 
partir de la década de los setenta en la zona noreste de la 
Huasteca Potosina se verificó un proceso de reestructuración 
de la tenencia de la tierra que fue agudizado a partir de la pues-
ta en marcha del proyecto de riego Pujal-Coy, mediante el cual 
se buscaba potenciar el desarrollo económico de la Huasteca 
Norte mediante el cambio de la vocación ganadera en la zona, 
orientándola hacia un desarrollo agrario que aprovecharía la 
cuenca hidrológica del río Pánuco para incentivar la produc-
ción agrícola, hecho que pasaba a su vez por transformacio-
nes en las formas prevalecientes de la propiedad agraria.3

En términos de la organización social, como resultado 
de los cambios en la tenencia de la tierra y la forma en que 
los habitantes de esta zona accedieron a ella, pueden identi-
ficarse transformaciones de una identidad distintiva, en tan-
to que sus pobladores experimentaron cambios al pasar de 
asumirse como peones agrícolas a verse como “propietarios”. 
Ello implicó también que sus intereses cambiaran en términos 
organizativos, puesto que actualmente sus preocupaciones se 
orientan más a la búsqueda de mayores beneficios comercia-
les –en tanto productores agrícolas–, que como parte de una 
colectividad con una identidad cultural o étnica basada en el 
interés colectivo.

En palabras de la autora, como resultado de este proceso:

[…] son cada vez más los productores locales que apuestan por 
apropiarse del proceso de producción agraria y ser parte activa 
del mismo. Si para la década de los setenta del siglo pasado este 
colectivo de productores rurales pugnaba por la apropiación 
de la tierra, en la actualidad y una vez satisfechas sus demandas 
iniciales, de los que se trata es de consolidar, incluso de aumen-
tar, un estatus socioeconómico logrado en buena medida a raíz 
de la modificación del artículo 27 […] Desde el momento en 
que los productores rurales se han convertido en propietarios 
privados resulta más que discutible la trasformación de la re-

3 Véase Virginia Jabardo Pereda, “La lucha por la tierra en la Huasteca Potosina 
(México): de peones a patrones”, en la revista Investigaciones Geográficas, núm. 65, 
Universidad de Alicante, España, enero-junio de 2016.
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presentación del espacio, construido para beneficiar a quienes 
forman parte activa del proceso productivo y de gestión de 
recursos. En su papel de propietarios a lo que aspiran es a pro-
mover la inserción en el mercado nacional.4

Por otra parte, en el sur y sureste del estado, lo que de for-
ma general identificaremos como la Huasteca Sur, se ubica un 
espacio habitado en su mayoría por pueblos y comunidades 
indígenas que se identifican como huastecos o téenek, nahuas 
y, en una menor proporción, por pames, quienes son descen-
dientes de los pueblos y comunidades indios que poblaban la 
región desde la época anterior a la Colonia.

Si bien, las luchas por la tierra en la Huasteca Sur han 
sido recurrentes desde el porfiriato, cobraron nuevamente re-
levancia en la década de los setenta del siglo pasado mediante 
un movimiento encabezado por la organización denominada 
“Campamento Tierra y Libertad”.5 Aunado a esto, en el últi-
mo tercio del siglo XX los habitantes de la región se enfrenta-
ron a políticas que buscaron modernizar la tenencia agraria, lo 
que generó nuevamente tensiones al respecto. Sin embargo, es 
notable que la historia de la región y sus procesos sociales dis-
curren por una trayectoria distinta a la de la Huasteca Norte, 
lo que explica en parte la situación actual que se presenta en 
términos de la organización social y comunitaria.

Desde la época prehispánica, los pueblos y comunidades 
asentados en la zona sur y sureste del estado desarrollaron 
una organización política y social basada en señoríos huas-
tecos independientes entre sí, que no reconocían alguna au-
toridad centralizada. Con la llegada de los colonizadores, los 
habitantes de estas localidades se replegaron a la serranía, la 
zona de más difícil acceso y, ante la inminencia de la llegada 

4 Ibid., p. 166.
5 Sin duda, la historia de esta organización campesina ilustra claramente el desa-

rrollo que generalmente presentan los intentos de organización en la Huasteca 
Potosina aunque, tal vez, esta sea una de las más significativas por el alcance 
de sus acciones. Para mayor referencia véase el trabajo de Julio Baca del Moral 
(coord), El desarrollo en la encrucijada: ¿sustentabilidad para quién?, México, Universi-
dad Autónoma Chapingo, 2006.
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de los colonizadores a sus territorios, lograron establecer ne-
gociaciones que permitieron el desarrollo de relaciones bajo 
un esquema de “dominación indirecta”,6 en el cual coexistió 
una articulación entre las estructuras de gobierno prehispá-
nicas y las que imponían los colonizadores. Esta situación se 
consolidó en 1532, con la institución de las Repúblicas de 
Indios por parte de la corona española que, en esencia, per-
mitían la autoorganización de los pueblos indígenas a partir 
de sus propias estructuras de gobierno a nivel local y regio-
nal y, a cambio de ello, las autoridades indígenas se encarga-
ban de garantizar la organización productiva para entregar 
el tributo fijado por la corona. Sumado a ello, este esquema 
permitía a los colonizadores desentenderse directamente de 
la resolución de los conflictos cotidianos que se suscitaban 
entre la población indígena, por lo cual les resultaba conve-
niente su permanencia.7

Mientras que en las zonas de planicie, como la Huaste-
ca Norte, los colonizadores acumularon grandes propiedades 
monopolizando la ganadería extensiva en esos territorios, en 
la Huasteca Sur, las poblaciones asentadas en la sierra conser-
varon sus antiguas posesiones comunales y las cultivaron para 
el autoconsumo, manteniendo esta coexistencia a lo largo de 
los siglos XVII y XVIII, logrando extenderla incluso hasta fines 
del siglo XIX.

Con los cambios derivados de las políticas liberales im-
pulsadas por las leyes de desamortización o de titulación in-
dividual de tierras indivisas, los habitantes originarios de la 
Huasteca Sur experimentaron el despojo de los territorios que 
habitaban en un régimen de propiedad comunitaria, a lo que 
se sumó la desaparición del reconocimiento legal de los go-
bernadores indígenas y de las Repúblicas de Indios. En este 
contexto, lograron preservar parte de los territorios que habi-

6 La idea de “dominación indirecta” es recuperada del trabajo de Brigitte Barthas, 
“La comunidad indígena como organización, el caso de la Huasteca”, ponen-
cia presentada en el Encuentro de la Asociación de Estudios Latinoamericanos (LASA), 
México, 1997.

7 Véase el documento del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, Etnografía 
del pueblo huasteco de San Luis Potosí-Teenek, México, mayo de 2018.
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taban, aunque en una situación de incertidumbre permanente 
debido a la ausencia del reconocimiento legal de su propiedad.

En el periodo en que se registra la Revolución Mexicana, 
la situación no presentó mayores cambios para los pueblos y 
comunidades de la Huasteca Sur, ya que los levantamientos 
revolucionarios fueron promovidos principalmente por los 
rancheros y hacendados descontentos con el régimen de Por-
firio Díaz que habitaban en la zona, por lo que la población 
indígena quedó al margen de los efectos que dejó este pro-
ceso, continuando en condiciones de pobreza y explotación, 
además de la falta de reconocimiento legal sobre la posesión 
de sus territorios.8

Más adelante, bajo el régimen cardenista y la política de 
reparto agrario impulsada por éste, en la zona se recuperó el 
reconocimiento jurídico de parte del territorio perdido bajo 
la figura de los bienes comunales, permitiéndose incluso que 
en los territorios con nuevas formas de tenencia de la tierra se 
contara con mecanismos que garantizaran la autorregulación 
de su posesión y aprovechamiento, tales como las figuras de 
los comisariados ejidales, los Consejos de Vigilancia de los 
asuntos agrarios y las presidencias de Bienes Comunales, cu-
yas funciones en la Huasteca Sur terminaron asimilándose a 
las estructuras políticas y sociales que ya existían en las comu-
nidades indígenas desde la época prehispánica.

Esta yuxtaposición y en, ocasiones, coexistencia de distin-
tos órdenes de autoridades locales es descrita de la siguiente 
manera para el caso de las comunidades asentadas en el sures-
te de la Huasteca:

Los nahuas de la Huasteca, como casi todos los grupos indí-
genas de nuestro país, se organizan socialmente a través de 
un sistema de autoridad que tiene tres fundamentos distintos: 
el municipio, la propiedad social de la tierra y lo que se ha 
llamado el sistema de cargos. […] En los lugares en los que 

8 Véase las referencias que al respecto hacen Virginia Jabardo (2016), Brigitte Bar-
thas (1997) y Agustín Ávila Méndez en el artículo “¿A dónde va la Huasteca?”, 
en la revista Estudios Agrarios, vol. II, núm. 5, México, Procuraduría Agraria, oc-
tubre de 1996.
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el ejido es la forma de propiedad predominante, la figura del 
comisariado goza por lo general de preponderancia sobre otras 
instancias de decisión, sobre todo ahí donde el reparto agrario 
sucedió tempranamente, es decir, hacia mediados del siglo XX. 
Pero donde el proceso fue tardío, frecuentemente existe una 
abierta hostilidad entre esta figura sancionada por la ley y las 
formas tradicionales de autoridad.9

La continuidad histórica de ciertos órganos de gobierno in-
terno de las comunidades indígenas que llevan a cabo fun-
ciones de vigilancia y organización para el cumplimiento de 
las tareas comunitarias, le permite a Brigitte Barthas afirmar 
que en los pueblos de la Huasteca Sur, ante las transforma-
ciones derivadas del proceso de globalización, sus habitan-
tes han logrado refuncionalizar las estructuras de organización 
que prevalecen desde la época prehispánica en sus comuni-
dades, logrando incluso articular esta participación con los 
procesos productivos.

En correspondencia con esta interpretación, en casos si-
milares de Latinoamérica donde se han registrado cambios 
en los procesos de apropiación y explotación del territorio 
ocupado por las poblaciones indígenas, Fabiola Escárzaga 
identifica que estas comunidades y pueblos han mostrado que 
disponen de mayores elementos para resistir a las políticas 
perjudiciales que les llegan del exterior, en tanto que su misma 
condición de aislamiento les ha permitido mantener un alto 
grado de autonomía productiva y cultural, en comparación 
con los sectores populares y las clases medias, a los que señala 
como “altamente dependientes del capital, del mercado mun-
dial y del Estado como proveedor de bienes y servicios”.

En palabras de Fabiola Escárzaga:

Las nuevas condiciones de dominación impuestas por el pro-
yecto neoliberal a la población de América Latina encuentran 
paradójicamente en mejores condiciones de organización y 

9 Véase la monografía de Julieta Valle Esquivel, Los nahuas de la Huasteca, que es 
parte de la serie Pueblos Indígenas del México Contemporáneo, México, CDI-
PNUD, 2003, pp. 16 y 17.
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lucha a los indígenas, sectores históricamente subestimados 
como sujetos sociales […] por su tradición de resistir en con-
diciones adversas, así como por sus mecanismos de solidaridad 
interna, la preservación de su memoria histórica, de los meca-
nismos de defensa y de la acción prolongada.10

Estas características son justamente las que, en el marco de 
una nueva coyuntura mundial, se identifican como el eje que 
permitió la reciente articulación de un movimiento en las dos 
Huastecas de San Luis Potosí, donde diversas organizaciones 
lograron coordinar una serie de acciones colectivas para que 
sus habitantes sumaran esfuerzos y formaran un frente co-
mún para oponerse a la llegada de proyectos extractivos en 
sus territorios, mismos que parecían inminentes dado que 
contaban con el acuerdo de las autoridades gubernamentales 
a nivel federal y diversos entes privados, involucrando impor-
tantes inversiones de capitales multinacionales.

Con base en los riesgos potenciales para las comunidades 
indígenas y la rápida construcción colectiva que se generó en 
la que el fracking se identificó como una amenaza común a los 
territorios y habitantes de la Huasteca Potosina, se desarro-
lló un proceso organizativo similar al que han presentado las 
luchas contra el extractivismo en otros lugares, tal como lo 
describe Mina Navarro:

…hemos visto que la llegada de un proyecto de despojo a 
alguna comunidad se experimenta como instante de peligro, lo 
cual tiende a detonar la rearticulación de una trama comu-
nitaria en lucha para la defensa de los medios de vida. Esto 
supone a la vez un proceso de recomposición de los vínculos 
y los lazos sociales que la mayoría de las veces se encuentran 
debilitados o desgarrados por el histórico despliegue de las 
relaciones sociales capitalistas, patriarcales y coloniales y la 
imposición de los códigos de una socialización individualista 
y mercantil en tales territorialidades.11

10 Véase Fabiola Escárzaga, “La emergencia indígena contra el neoliberalis-
mo”, en la revista Política y Cultura, núm. 22, México, UAM Xochimilco, otoño 
de 2004, pp. 120 y 121.

11 Véase Mina Lorena Navarro Trujillo, “El antagonismo de las luchas en defensa 
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Aquí resulta preciso señalar que, a partir de la información 
disponible, es posible identificar que fue en los pueblos y 
comunidades de la Huasteca Sur donde detonó el involu-
cramiento de los habitantes de la región contra el tema del 
fracking, quienes a su vez generaron los canales de comuni-
cación con los habitantes de la Huasteca Norte y articularon 
una serie de acciones para impedir su implementación en la 
zona. Ello no resulta casual, si consideramos que es justo en 
esta subregión donde la organización comunitaria se ha pre-
servado y, en algunos casos, ha logrado refuncionalizar varias 
de sus estructuras de poder y organización local, destacando 
el compromiso de las autoridades de municipios como San 
Antonio, Tanlajás o Axtla de Terrazas, quienes destacaron al 
instrumentar acciones tendientes a ofrecer información a sus 
habitantes y en la adopción de medidas para impedir el fracking 
en sus territorios.

Esta diferenciación basada en la densidad que presen-
ta la organización colectiva a nivel local es quizá uno de 
los principales rasgos que distingue a las dos Huastecas. Si 
bien esto no representó un impedimento para que ambas 
regiones lograran coordinarse en la realización de acciones 
colectivas de protesta, aporta elementos para identificar los 
distintos niveles de actuación y compromiso adoptados so-
bre este tema.

Movilizaciones contra el fracking en la Huasteca Potosina

En la última década del siglo pasado, con la llegada de dos 
centrales termoeléctricas que se instalaron en los municipios 
de Tamazunchale (Huasteca Sur) y Tamuín (Huasteca Norte), 
los habitantes de estos territorios experimentaron por prime-
ra vez el deterioro ambiental asociado a la operación de es-
tos proyectos que, además de generar impactos en la ecología 

de la vida como proceso de repolitización de lo social en América Latina. Un 
diálogo con Juan Pablo Pérez Sáinz” en la Revista Encartes, vol. 2, núm. 4, CIESAS, 
México, 2020, pp. 93 y 94. Énfasis mío.
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de la región, dieron paso también a la aparición de divisiones 
internas en algunas comunidades afectadas de forma directa 
con su arribo.

Como ya se ha referido al principio de este trabajo, en ese 
periodo también se implementaron programas gubernamen-
tales de orden federal que buscaron incidir en las modalidades 
prevalecientes de tenencia comunitaria y de usufructo de la 
tierra, buscando la liberalización que facilitara su explotación 
comercial. Como resultado de esta política, las comunidades 
indígenas y campesinas sufrieron despojos de los territorios 
que ocupaban históricamente, además de propiciarse la frag-
mentación del tejido social comunitario.

A estas circunstancias se sumó la aprobación de la re-
forma energética a nivel federal en el año 2013, con la que 
se estableció un marco legal que implícitamente favorecía la 
llegada de nuevos actores a los territorios ocupados por los 
pueblos y comunidades indígenas, bajo la justificación de lle-
var a cabo proyectos que generarían mayores beneficios eco-
nómicos en las tierras “improductivas”. En particular, la Ley 
de Hidrocarburos publicada el 11 agosto de 2014 por el titular 
de la Presidencia de la República, consideró explícitamente a 
la explotación y extracción de gas y petróleo como actividades 
prioritarias del gobierno federal, lo que dio paso a que éste 
fuera el principal promotor de proyectos de inversión pública 
y privada gestionados con esta finalidad.

Ante el riesgo que implicaba la aprobación de proyectos 
de extracción de hidrocarburos mediante la técnica de frac-
turación hidráulica o fracking concertados para la región por 
parte de entidades públicas federales y empresas extranjeras, 
los habitantes de las dos regiones de la Huasteca Potosina de-
cidieron organizarse y manifestarse en contra de que estos 
se desarrollaran en sus territorios, además de exigir que, ante 
cualquier intento de intervención en la zona, debería consul-
tarse previamente a las comunidades afectadas, garantizando 
que el ejercicio de su opinión fuera libre e informado, y que 
los resultados de las consultas tuviesen efectos vinculantes 
como lo establece la ley.
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Conforme lo consignan diversas notas de prensa, las ac-
ciones colectivas detonaron en marzo de 2018, a partir de que 
varios alcaldes de los municipios de la Huasteca recibieron 
comunicados de la empresa Schlumberger Offshore Services 
–especializada en servicios de perforación– en los que se in-
formaba que la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena) les 
había autorizado el uso de 190 mil kilos de explosivos para 
realizar detonaciones en la zona, a solicitud de empresas pe-
troleras nacionales y extranjeras.12

Junto a la sospecha del inicio de los trabajos extractivos 
adjudicados para la zona, se sumaron las denuncias hechas 
por los habitantes de los municipios de San Antonio y Tan-
lajás, quienes advirtieron la presencia en sus territorios de 
trabajadores de la empresa paraestatal Petróleos Mexicanos 
(Pemex), mismos que se acompañaban por elementos del 
ejército y la policía federal, sin que se existiera alguna infor-
mación oficial al respecto.

Esta circunstancia fue interpretada como un riesgo que 
desató la alarma en los habitantes de la Huasteca Sur, quienes 
comenzaron a difundir esta situación entre los pueblos y co-
munidades vecinos, consensuando medidas para actuar ante la 
llegada del fracking.

Una de las principales organizaciones que apoyó a las co-
munidades en la articulación de las movilizaciones en la región 
fue la Coordinadora de Organizaciones Campesinas e Indíge-
nas de la Huasteca Potosina (COCIHP), mediante la promoción 
de acciones en el ámbito local, generando alianzas con otras 
organizaciones y actores estratégicos mediante una estructu-
ra de redes.13 En los pueblos y comunidades, la organización 
desarrolló un amplio esfuerzo de divulgación, mediante la rea-
12 Véase el reportaje de Roberto Palomo, “Indígenas contra el fracking: la batalla 

definitiva”, en el periódico El País, España, 12 de octubre de 2018.
13 Con base en la información publicada por Rogel del Rosal Valladares y Rosa 

Esther Peña Soto, integrantes de la COCIHP, la red articulada en favor de la 
lucha contra el fracking en la Huasteca Potosina contó con la colaboración de 
las organizaciones integrantes de la Alianza Mexicana contra el Fracking, la Red 
Agua para Tod@s, Agua para la Vida, Agenda Ciudadana de la Huasteca, A.C., y 
académicos adscritos a instituciones como el Colegio de San Luis, A.C., la Uni-
versidad Autónoma Chapingo y la Universidad Autónoma de San Luis Potosí. 
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lización de asambleas, foros y encuentros regionales para que 
los habitantes de la zona conocieran las implicaciones y los 
impactos ambientales que generaría la llegada del extractivis-
mo en su territorio.

Como respuesta a estos actos, los pueblos y comunidades 
de ambas regiones de la Huasteca realizaron numerosas pro-
testas locales contra la fractura hidráulica, llegando incluso a 
celebrar sesiones de cabildo en las que los integrantes de los 
Ayuntamientos de Xilitla, Tanlajás, San Antonio, Tancanhuitz, 
Ébano, Tamuín, Tanquián, Tamazunchale y Ciudad Valles, se 
manifestaron en contra de los proyectos extractivos.

Un hecho significativo para el movimiento anti-fracking 
fue el IV Encuentro de autoridades comunitarias y organiza-
ciones de la Huasteca Potosina, celebrado el 25 de agosto de 
2018 en el municipio de Axtla de Terrazas, donde la COCIHP 
promovió la realización de asambleas comunitarias mediante 
la coordinación con los gobiernos locales (municipales), en las 
que se suscribieron actas de cabildo donde las autoridades y 
los habitantes de las comunidades adquirieron el compromiso 
de no autorizar cambios al uso de suelo para la implementa-
ción de proyectos orientados a la extracción de hidrocarburos, 
así como de no autorizar concesiones para la comercialización 
del agua con fines de lucro en sus territorios.

Adicionalmente, gracias a la presión lograda con las mo-
vilizaciones y la organización local, se logró hacer extensivos 
estos compromisos a los candidatos ganadores de las elec-
ciones de julio de 2018, mediante un acto convocado el 10 
de septiembre de ese mismo año por la organización Agen-
da Ciudadana de la Huasteca, en el que asistieron 19 alcaldes 
electos en los municipios de la Huasteca, quienes suscribieron 
un acuerdo para no permitir la extracción hidráulica en el es-
tado, como una acción que buscaba integrar un frente común 
en la entidad ante los riesgos de su implementación.14

14 Este acto cobró relevancia en virtud de que, además de congregar a la mayor 
parte de los presidentes municipales electos, también contó con pronunciamien-
tos públicos a su favor por parte de algunos representantes de los organismos 
del sector empresarial en la entidad, como la Cámara Nacional de Comercio, 
Servicios y Turismo (Canaco-Servytur) y la Confederación Patronal de la Re-
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Como resultado de los esfuerzos realizados por las or-
ganizaciones civiles y los habitantes de la Huasteca Potosina, 
el 4 de octubre de 2018 el Congreso del estado de San Luis 
Potosí aprobó un punto de acuerdo para enviar al Congre-
so de la Unión una iniciativa en la que se solicitó la creación 
de una comisión especial encargada de evaluar los impactos 
de los proyectos de fractura hidráulica para la extracción de 
hidrocarburos, con la finalidad de que se emita una ley que 
prohíba de manera definitiva esta práctica en el territorio na-
cional, posicionamiento que han acompañado públicamente 
en varias ocasiones el titular del Gobierno del Estado y algu-
nos diputados locales.

Si bien, a la fecha aún no se dispone de registros oficiales 
que confirmen el inicio de actividades con fines extractivos en 
la Huasteca Potosina, sigue latente el peligro de su eventual 
desarrollo en la zona dado que, aún con la llegada de una nue-
va administración en el Gobierno Federal, continúan vigentes 
los contratos que se adjudicaron de acuerdo con lo previsto 
en el Plan Quinquenal de Licitaciones para la Exploración y 
Extracción de Hidrocarburos aprobado en 2015, así como los 
trabajos autorizados en mayo de 2019 por la Comisión Nacio-
nal de Hidrocarburos, derivados de las rondas cero y uno para 
entregar asignaciones petroleras de exploración y extracción a 
empresas privadas, en las cuales se considera a 18 municipios 
de la Huasteca Potosina como parte de los trabajos de la cuen-
ca petrolera Tampico-Misantla.15

pública Mexicana (Coparmex), así como de integrantes del Congreso local y de 
senadores y diputados federales electos el 1 de julio de 2018.

15 El plan quinquenal considera varias etapas para la licitación de contratos para 
la exploración y extracción de hidrocarburos, a los cuales se les conoce como 
“rondas”. Éstas integran fases diferenciadas para los trabajos a realizarse en aguas 
profundas, aguas someras, áreas terrestres convencionales y no convencionales; 
asimismo, en cada etapa se involucran distintos territorios, según los recursos a 
explotarse asociados a cada región, siendo en este caso el conjunto Tampico-Mi-
santla uno de los que agrupa los proyectos más ambiciosos, conforme se puede 
observar en el mapa interactivo creado por la Secretaría de Energía en su página 
de internet [en línea]. 
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Las elecciones de 2018 en la Huasteca Potosina:
¿una participación estratégica?

Si bien no se cuenta con evidencia suficiente para señalar que 
el movimiento contra el fracking influyó en los resultados de 
los procesos electorales federales y locales del 2018, es preciso 
destacar que, de forma paralela al desarrollo de las campañas 
electorales de ese año, el movimiento realizó importantes ma-
nifestaciones colectivas para aprovechar la oportunidad po-
lítica existente y lograr posicionar el tema de la lucha contra 
el fracking en la agenda de los candidatos a cargos de elección 
popular que hicieron proselitismo en la región, tal como fue el 
caso del candidato que posteriormente ganaría la Presidencia 
de la República, Andrés Manuel López Obrador, quien duran-
te sus visitas a la Huasteca Potosina como parte de su campa-
ña electoral, se declaró en contra de los proyectos extractivos.

Aunque no es posible determinar si los pronunciamien-
tos sobre el fracking efectuados por los distintos candidatos 
a las elecciones federales y locales durante sus actos de cam-
paña o como parte de sus proyectos de gobierno, incidieron 
de manera determinante en los resultados electorales; en lo 
que se refiere a los índices de participación electoral pre-
sentados por los habitantes de la zona, se descarta el efecto 
de esta coyuntura como causa de su incremento, ya que al 
revisar la información al respecto es posible identificar una 
tendencia histórica en la Huasteca Potosina en este sentido, 
distinguiéndose por ser la región que registra los porcentajes 
más altos en la entidad, particularmente en elecciones pre-
sidenciales, como fue el caso del 2018, donde superaron la 
media nacional del 62.4%, con valores municipales que al-
canzaron hasta 19 puntos porcentuales por encima de ésta.16

16 Con base en la información del Instituto Nacional Electoral (INE) sobre los re-
gistros realizados en las casillas que se instalaron el 1 de julio de 2018, es posible 
identificar los índices más elevados de participación ciudadana dentro del estado 
de San Luis Potosí en los municipios que conforman la Huasteca Potosina, los 
cuales presentan registros que van del 61% al 81% de votación efectiva con res-
pecto al total de los electores inscritos en las listas nominales. En relación con la 
media nacional, tasada en un 62.4%, municipios como San Vicente Tancuayalab 
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En lo que se refiere a los resultados electorales, para el 
caso de las elecciones federales, en los distritos uninomina-
les 04 y 07 que comprenden este territorio, los resultados de 
las elecciones presidenciales mostraron un amplio margen 
de ventaja para el candidato ganador y el principal partido 
que lo postuló con respecto a las opciones que obtuvieron 
el segundo lugar.17 Sin embargo, al observar los resultados 
de esta misma elección a nivel municipal, los marcos geo 
electorales muestran un matiz distinto, donde se aprecia que 
sólo 15 de los 20 municipios que comprenden la Huasteca 
Potosina dieron el triunfo con sus votos al candidato gana-
dor. Esto parece evidenciar de primera instancia la ausencia 
de una relación entre los resultados obtenidos y el posicio-
namiento del candidato frente al fracking, resultando esto 
muy significativo a la luz de dos hechos: que fue el único 
candidato presidencial que se pronunció al respecto, y que 
entre los municipios en los que no ganó, se encuentran tres 
de los que registraron las tasas más altas de participación 
electoral en la región.18

(81.6%), Aquismón (76.9%) o San Antonio (79.9%) confirman el comporta-
miento histórico de la población indígena que ejerce su derecho al voto con altos 
niveles de participación. El acceso total a las bases de datos con información 
municipal y seccional, con la posibilidad de establecer diversas selecciones de 
datos por grupos de edad, sexo, o adscripción indígena, representa una fuente 
importante para realizar investigaciones en diversas zonas del país. Véanse los 
resultados de los Conteos Censales de Participación Ciudadana 2009-2018 [en línea].

17 La candidatura presidencial de Andrés Manuel López Obrador fue promo-
vida en primera instancia por el partido político Morena, a la que se sumaron 
mediante un convenio de coalición los partidos del Trabajo (PT) y Encuentro 
Social (PES). Sin embargo, los cómputos de los votos permiten apreciar que, 
de la mayor parte de los sufragios emitidos a su favor, los ciudadanos única-
mente marcaron el recuadro de Morena. Así, del total de votos nacionales 
emitidos a favor de López Obrador, 43.35% son para Morena, 5.02% para el 
PT y 1.80% para el PES, por lo que éste último perdió su registro como partido 
político nacional.

18 De conformidad con los resultados publicados por el INE, se puede observar 
que en la elección de Presidencia de la República, el partido Morena fue la fuerza 
política que obtuvo el mayor número de votos emitidos a su favor en tres cuartas 
partes de los 20 municipios que integran la Huasteca Potosina, perdiendo en 
Aquismón, Xilitla, Coxcatlán, San Antonio y San Vicente Tancuayalab. Véase 
el Sistema de Consulta de la Estadística de las Elecciones del Proceso Electoral 
2017-2018, [en línea].
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Como elementos adicionales para descartar algún “efecto 
AMLO” en los resultados de las elecciones locales, al revisarse 
los datos de las elecciones de presidencias municipales, se ob-
serva que el partido Morena obtuvo únicamente un triunfo en 
todo el estado, en el municipio de Tanlajás, llegando a mostrar 
una fuerza política menor en el resto de la Huasteca, con mu-
nicipios en los que incluso obtuvo menos del 2% del total de 
los votos emitidos, tales como Aquismón, San Vicente Tan-
cuayalab y Tampamolón Corona.

Si bien, esta diferencia tan marcada entre los resultados 
de las elecciones municipales con respecto a la elección presi-
dencial es reflejo del elevado nivel de competitividad política 
en las elecciones locales, al tratarse del ámbito de gobierno 
más cercano a los votantes, no sería algo ajeno plantear al 
respecto que el ejercicio del voto se instrumentó como una 
estrategia más para favorecer una causa específica, tal como 
ha sucedido en otros procesos sociales en los que se entrecru-
zan movimientos sociales y participación política. Este hecho 
ha sido recurrente en los movimientos indígenas surgidos en 
América del Sur, como señala Donna Lee Van Cott: “…los 
movimientos indígenas no perciben la participación electoral 
o las victorias electorales como una forma de integración en 
el Estado y en la sociedad dominantes, sino, más bien, como 
uno más de varios instrumentos para reforzar al propio mo-
vimiento en su lucha más amplia por la autodeterminación”.19

En este sentido, podemos interpretar el ejercicio del dere-
cho al voto en las elecciones locales como un mecanismo que se 
utilizó en términos de una estrategia política desplegada por los 
pueblos y comunidades de la Huasteca Potosina, con la finalidad 
de sumar aliados a su lucha por la autodeterminación de sus te-
rritorios, conformando así un frente común ante las amenazas 
externas latentes, mostrando además su capacidad para ejercer 
una racionalidad y pragmatismo político acorde a sus intereses.

19 Véase Donna Lee Van Cott, “De los movimientos a los partidos: retos para 
los movimientos de los pueblos indígenas”, en Puig, Salvador Martí I. (coord), 
Pueblos indígenas y política en América Latina: el reconocimiento de sus derechos y el impacto 
de sus demandas a inicios del siglo XXI, España, Fundación CIDOB, 2007, p. 124.
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Sin embargo, queda pendiente investigar con mayor deta-
lle si existió un efecto determinante entre los candidatos que 
resultaron ganadores y la postura que hicieron pública en tor-
no al tema del fracking –en caso de haberlo manifestado– du-
rante las campañas electorales.

Lo que sí puede sostenerse es que la presión ciudadana 
generada a partir de las movilizaciones, fue un elemento que 
permitió rápidamente generar compromisos por parte de las 
opciones ganadoras municipales en relación con el tema. Así 
se explica el hecho de que, como se señaló en el apartado 
anterior, la mayor parte de los candidatos electos hayan mos-
trado su disposición para suscribir acuerdos regionales con 
el fin integrar un frente común de oposición a los proyectos 
extractivistas en la Huasteca.

Conclusiones

La Huasteca Potosina ha sido una región en la que la inter-
vención de los proyectos productivos promovidos por acto-
res gubernamentales ha generado efectos contraproducentes 
en la organización campesina y comunitaria por décadas. Si 
bien, es cierto que en la zona no se registran antecedentes 
que permitan afirmar la existencia de un movimiento agrario 
o campesino sólido a escala regional, a este hecho se agre-
gó la implementación de distintas políticas de afectación a las 
formas de tenencia de la tierra y la entrega de apoyos para la 
producción agrícola bajo criterios clientelares que, en conjun-
to, provocaron diferencias regionales en términos de la orga-
nización política y social de sus habitantes.

Sin embargo, esta situación fue superada temporalmen-
te ante la amenaza que significó para sus habitantes conocer 
información que les llevó a considerar el arranque de los pro-
yectos extractivos aprobados para la región. Bajo la lectura 
de un peligro inminente y la construcción colectiva de un mar-
co discursivo y simbólico que recuperaba la idea de amenaza 
en términos de los riesgos que representa el fracking para las 
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comunidades y pueblos que habitan la Huasteca Potosina, se 
articularon una serie de movilizaciones sociales que obtuvie-
ron un logro histórico para los movimientos internacionales 
contra el extractivismo: frenar el inicio de los proyectos de 
exploración y explotación de hidrocarburos en su territorio.

Esto debe interpretarse en gran parte como el resulta-
do de las acciones coordinadas por una gran diversidad de 
organizaciones locales y subregionales con distintos niveles 
de influencia en la zona que se soportan en una estructura 
comunitaria debilitada pero aún en resistencia; sin embargo, 
resulta evidente que a largo plazo, estas siguen enfrentando 
enormes dificultades para estructurar una organización re-
gional de forma sostenida.

En la coyuntura de un año electoral, las protestas socia-
les también parecen haber marcado la pauta y el impulso de 
la participación ciudadana en varios municipios de la Huas-
teca, particularmente en lo que toca a las elecciones munici-
pales. Aunque no hay suficiente evidencia para afirmar que 
fueron más votadas aquellas candidaturas que mostraron ma-
yor afinidad con la lucha contra el fracking; la presión social 
y política creada con las movilizaciones sociales permitió la 
asunción de compromisos por parte de las autoridades que 
resultaron electas para que aceptaran sumarse a los acuerdos 
aprobados en las asambleas celebradas por los pueblos y co-
munidades de la región con el fin de impedir el desarrollo de 
proyectos extractivos en su territorio. Por lo anterior, podría 
pensarse que varios triunfos electorales ponen de manifiesto 
el ejercicio de una elección estratégica por parte de los habi-
tantes de la Huasteca.

Para finalizar, nos parece relevante reflexionar sobre una 
de las premisas de este trabajo: la debilidad de las organiza-
ciones indígenas y campesinas en la región y su incapacidad 
para conformar un tramado organizativo más sólido. A partir 
del análisis realizado, podemos cuestionarnos la relatividad de 
esta idea ya que, para el caso estudiado, se puede apreciar que 
el hecho de no haber constituido una organización “marco”, 
o lo que algunos autores denominan como organizaciones de 
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movimientos sociales (OMS), no ha implicado necesariamente 
que estas formas organizativas tengan poca capacidad de in-
terlocución e incidencia, sino que, a juzgar por los resultados 
obtenidos, en poco tiempo mostraron ser altamente eficaces. 
Al revalorar esta característica también podemos entender 
que, en este contexto, esta fragmentación constituye un factor 
de supervivencia que ha evitado la cooptación generalizada 
de las organizaciones por actores gubernamentales, políticos 
o empresariales, o que puedan verse socavadas por la corrup-
ción interna que acarrean las prácticas caciquiles tan recurren-
tes en la zona.

Aún queda por verse en el mediano plazo si las elecciones 
estratégicas implementadas, los esfuerzos de una coordina-
ción colectiva bajo un mismo interés y los compromisos ex-
presados públicamente en los distintos órdenes de gobierno, 
realmente constituyen una garantía para erradicar de forma 
definitiva la amenaza del fracking en la región.

Mientras tanto, a través de mecanismos de resistencia per-
manente que se manifiestan en la cotidianidad, los indígenas 
de la Huasteca Potosina recrean acciones dispersas y de forma 
discontinua que en ocasiones responden a coyunturas deter-
minadas, lo que, probablemente siga impidiendo la existencia 
de un movimiento social más cohesionado. Y sin embargo, 
resisten: no son “ni agresivos, ni espectaculares” como señala 
Julio Baca del Moral, pero con sus organizaciones comuni-
tarias, municipales y regionales resisten, y suman más de 500 
años resistiendo.
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Intermediación política en la Montaña 
de Guerrero. Del caciquismo 

a la oenegización
Viviana Díaz Arroyo

Resumen: El presente texto es un breve recorrido por di-
versos procesos de intermediación política ocurridos en la 
Montaña de Guerrero. Transformaciones de carácter global y 
nacional han repercutido ampliamente en las formas de orga-
nización a nivel comunitario; la aglutinación política, econó-
mica y cultural de estas dimensiones ha sido posibilitada por 
actores que, en diferentes periodos, han desarrollado el rol de 
traductores y han tornado legibles y necesarios los intereses 
implementados desde las jerarquías de poder, dentro de una 
sociedad verticalmente organizada. En ese sentido, el trabajo 
se encuentra enmarcado en un lapso temporal que abarca los 
cacicazgos de la década de 1950 hasta la aparición de las or-
ganizaciones de la sociedad civil y no gubernamentales en los 
noventa. Las reflexiones de carácter teórico que han acompa-
ñado a estas conexiones, son objeto de interés de este análisis.

Palabras clave: brokerage, local-global, me’phaa, na savi, nahuas

Introducción

Diversos son los aportes que el análisis en torno a la interme-
diación política genera respecto a una sociedad. Como primer 
elemento podría mencionarse la relación existente entre un 
Estado y su población a través de la concreción, en el ámbito 
local, de un marco político, económico y jurídico proyectado 
desde instancias de administración pública de carácter nacional 
o internacional. Otro aspecto que deriva de esta indagación, 
está vinculado al ejercicio del poder y a las múltiples formas 
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en las que se expresa, asimismo en la valoración simbólica y 
material que de lo político desarrollan las culturas en articu-
lación así como a la compleja red de actores que participan 
en ella. Estos elementos situados en una dimensión tempo-
ral permiten atender la transformación e implementación de 
sistemas económicos, políticos y culturales de orden mundial 
dentro de la interpretación que de estos se realiza al interior de 
los espacios locales. El objetivo del presente trabajo radica en 
indagar cómo se ha desarrollado este complejo entramado en 
la región de la Montaña en el estado de Guerrero.

La intermediación, se ha efectuado históricamente de 
manera política, cultural y económica alrededor del mundo, 
ejemplo de lo anterior lo constituyeron las órdenes clerica-
les, los caciques indígenas y los comerciantes que durante el 
periodo colonial desempeñaron el papel de articuladores de 
realidades opuestas. Empero, el marco contextual al que se 
ciñe el presente estudio refiere a la segunda mitad del siglo 
XX durante el entorno dictatorial experimentado en América 
Latina; las investigaciones vinculadas a la intermediación po-
lítica que abordaron el periodo, aportaron elementos signifi-
cativos para comprender las debilidades estatales en materia 
de gobernanza y control territorial. Para el caso uruguayo 
Filgueira indicó que entre las causas que explican la “cri-
sis de gobernabilidad”1 advertida en el país en la década de 
1970, se encontró la caducidad de los canales de mediación 
política tradicionales, a decir: partidos políticos e institucio-
nes estatales creadas para tal fin. Entre las problemáticas que 
derivaron en la suspensión de garantías individuales, estuvie-
ron la ausencia de mecanismos de representación, en torno 
a la pluralidad de intereses detentados por la sociedad, y su 
inclusión dentro del aparato gubernamental. Así, durante la 
coyuntura de transición democrática propuso a la concerta-
ción como un mecanismo innovador de intermediación que, 
según su perspectiva, sería capaz de redistribuir e igualar el 
ejercicio del poder, al incorporar dentro del orden estatal la 

1 Carlos H. Filgueira, “Mediación política y apertura democrática en el Uruguay” en 
Revista Mexicana de Sociología, vol. 47, núm. 2, México, UNAM, abr-jun, 1985, p. 54.
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diversidad de aspiraciones que la sociedad uruguaya deman-
dó al finalizar el periodo dictatorial.

Dentro de este panorama, el caso mexicano adquirió es-
pecial relevancia debido a lo que se denominó la “excepcio-
nalidad en el ejercicio del poder”;2 esta consistió en la imagen 
divulgada respecto a la capacidad que tuvo el Estado –a través 
del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y de un modelo 
político corporativista– de mantener la centralización, la esta-
bilidad política y el autoritarismo estatal dentro de un sistema 
de representación política “plural” y, en contraste al resto de 
Latinoamérica, bajo un régimen presidencialista. Cabe seña-
lar, que esta supuesta estabilidad radicó en la negociación 
que los poderes centrales del Estado establecieron con los 
poderes regionales. Lo anterior puede explicarse mediante el 
contexto de conformación Estado nacional posterior a la Re-
volución Mexicana.

La pretensión de los sectores gubernamentales posrevo-
lucionarios de implementar un proyecto de Estado nación, se 
confrontó con una realidad caracterizada por la fragmentación 
sociopolítica, cultural y económica a lo largo del territorio; el 
poder en estos espacios estuvo detentado por líderes regio-
nales poseedores de recursos –materiales y simbólicos– que 
les permitió afianzar el control o dominación en sus zonas de 
influencia a través de la parcial solución de las problemáticas 
que aquejaron a la población. La incidencia que a nivel regio-
nal o municipal ejercieron estos actores, significó un obstácu-
lo al proyecto de centralización promovido por el incipiente 
Estado mexicano; por tanto, la estrategia utilizada para restar 
la autonomía que detentaron, consistió en su incorporación 
dentro del sistema político, a cambio de beneficios de índole 
económico o de prestigio orientados al goce individual; estos 
beneficios fueron alcanzados a través del control de canales 
de mediación que les permitió acceder a recursos que poste-
riormente harían descender a su clientela reforzando así su 
base de apoyo social. De esta forma, las funciones del inter-
2 Luis Rodríguez Castillo, “Antropología del poder y la política en México” en 

Gazeta de Antropología, 2010, 26 (2) [en línea].
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mediario se enfocaron en dos aspectos: en primer lugar, tor-
naron deseable e inteligible el proyecto estatal en sus zonas de 
incidencia y, en segundo, generaron una serie de necesidades 
respecto a los bienes ofrecidos por el Estado, para originar la 
dependencia de las localidades y su posterior incorporación al 
centro del poder político.3

La relevancia que la intermediación adquirió durante este 
proceso puede observarse claramente en los esfuerzos por 
dinamizar el modelo económico capitalista en los espacios 
agrícolas. Es necesario enfatizar que las aspiraciones políti-
co-económicas mencionadas no pudieron concretarse sin el 
soporte de la intermediación cultural que efectuó la traduc-
ción –de normas, valores e ideas– de un modelo económico 
que además de ser ajeno en un contexto rural se constituyó 
contradictorio a las lógicas económicas de las poblaciones lo-
cales. Previo a describir este proceso en la región Montaña 
de Guerrero, cabría precisar conceptualmente a la intermedia-
ción política.

Aproximación teórico-metodológica 
a la intermediación

Entre los esfuerzos más destacables, por elucidar el término 
y por abordar críticamente el fenómeno, se puede mencio-
nar el trabajo de Gisela Zaremberg y Adrián Gurza “Más allá 
de la representación y del clientelismo: hacia un lenguaje de 
la intermediación política”.4 La importancia que otorgan a la 
ampliación del concepto se encuentra dirigida a teorizar un 
hecho que ha sido reducido dentro del análisis académico de 
lo político, al posicionar como parámetro positivo de repre-

3 Guillermo de la Peña, “Poder local, poder regional, perspectivas socioantropoló-
gicas” en Padua, Jorge y Alain Vennehp (comp), Poder local, poder regional, México, 
Colmex-CEMCA, pp. 27-56.

4 Adrián Gurza Lavalle y Gisela Zaremberg, “Más allá de la representación y el 
clientelismo hacia un lenguaje de la intermediación política”, en Revista Mexicana 
de Ciencias Políticas y Sociales, núm. 221, may-ago 2014, México, UNAM, Nueva 
Época, pp.19-50.
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sentación o intermediación política directa al proceso elec-
toral y al clientelismo como el único modelo de mediación 
informal y por tanto perjudicial al sistema democrático, empa-
ñando así la diversa gama de expresiones empíricas que posee 
la intermediación. Para aclarar estos postulados, valdría referir 
las acepciones básicas de los términos “intermediar” e “inter-
mediación”. El significado del primero, remite a la solución 
de conflictos –siendo las interpretaciones del área jurídica 
predominantes– también hace alusión a la “acción de facili-
tar, lograr, conectar intercambios económicos”;5 en lo que a 
intermediación respecta el Diccionario de la Real Academia 
de la Lengua señala: “actuar poniendo en relación a dos o más 
personas o entidades para que lleguen a un acuerdo”6 asimis-
mo “mediar entre dos o más personas, y especialmente entre 
el productor y el consumidor de géneros o mercancías”.7

El sentido de la primera expresión muestra el carácter im-
parcial del intermediador, es decir, la incidencia que ejerce en 
la solución al conflicto no le provee ningún tipo de beneficio; 
los estudios enfocados en la intermediación jurídica o laboral 
se han apegado a esta definición asociando al Estado o a las 
organizaciones de la sociedad civil el carácter de mediadores 
públicos, universales y de postura neutral. En contraste, en 
la segunda acepción se aprecia que la articulación entre dos 
instancias puede generar lucro o dividendos a quien la efectúe; 
si bien, esta significación corresponde más a los procesos de 
intermediación económica, la producción académica orienta-
da hacia el clientelismo y sus “personificaciones sociológicas” 
(caciques, punteros, padrinos políticos, gamonales, caudillos, 
cabos electorales)8 se ha apoyado en esta conceptualización 
para evidenciar el carácter negativo en este modelo de inter-
mediación. El propósito del trabajo de Gurza y Zaremberg 
consiste en señalar que las experiencias de mediación políti-
ca se manifiestan en un amplio campo social y, por ende, no 

5 Ibid., p. 25.
6 Diccionario de la Real Academia Española citado en idem.
7 Idem.
8 Ibid., p. 21.
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pueden ceñirse a dos expresiones que, además de acotar su 
ejercicio, la adjetivan entre la correcta y la perjudicial interme-
diación; para comprobar sus argumentos esbozan una meto-
dología basada en el cubo de la intermediación de la política 
indirecta; su descripción trasciende los objetivos del presente 
texto, por esta razón baste referir el significado que ambos 
autores han otorgado al término:

La intermediación política es la mediación ejercida en sentido 
vertical por un actor con ventajas posicionales que establece 
relaciones entre ciudadanos e/o individuos, actores colectivos, 
organizacionales e institucionales, por un lado, e instancias de 
autoridad pública localizadas en niveles superiores. La inter-
mediación política asume así una connotación ascendente, por 
lo que el concepto de intermediación política recién formula-
do no es aplicable a relaciones simétricas o que no operan en 
sentido vertical ascendente. La lógica descendente existe y, por 
ejemplo, forma parte de la dinámica de la representación polí-
tica (“regreso a las bases”, “proximidad con el elector”), pero 
la representación sólo existe porque supone la posibilidad de 
escalar demandas, necesidades o preocupaciones [...] El inter-
mediador es un actor con ventajas posicionales, es decir, ejerce 
la intermediación porque puede hacerlo gracias a las asimetrías 
de poder vigentes [...] Las características de la intermediación 
política no se derivan únicamente de posiciones estructurales 
ventajosas en una red de relaciones, sino más bien, que esta 
posición está asociada también a atributos de los actores como 
riqueza, estatus social, género, nivel educativo, los cuales nu-
tren las asimetrías de la intermediación política.9

La mediación política puede realizarse de manera formal a tra-
vés de los canales que el Estado ha creado para tal efecto, de 
acuerdo con Gurza y Zaremberg, el modelo por antonomasia 
de intermediación política formal son: el proceso electoral, 
los partidos políticos e instituciones federales. Por otro lado, 
se encuentra la mediación ejercida desde canales informales 
de representación la cual, al encontrarse fuera de los marcos 
estatales de control, ha sido adjetivada como perjudicial al sis-
9 Ibid., pp. 20 y 30.



75Intermediación política en la Montaña de Guerrero

tema democrático, esta apreciación se sustenta en el modelo 
de intermediación política informal más estudiado es decir el 
clientelismo, no obstante, mediaciones de carácter informal 
trascienden a este modelo.

A lo largo del texto, se han reiterado las nociones de arti-
culación y vinculación, estas acciones son fundamentales den-
tro de los procesos de mediación porque permiten compren-
der las relaciones entre lo macro y lo micro, además de su con-
creción y dinamización en espacios diferenciados. Entre los 
aportes más relevantes que han arrojado las investigaciones 
en torno al tema, se encuentran los que están vinculados al 
ejercicio del poder y a lo que De la Peña denominó “la dimen-
sión espacial del poder de clase”;10 lo que han mostrado estos 
estudios es que en la estructura vertical, a través de la cual 
opera la intermediación política, existen zonas diversificadas y 
en cada una las relaciones de poder se manifiestan de manera 
específica. Es importante señalar, que los propósitos de cen-
tralización e implementación de un sistema económico capi-
talista estuvieron mediados por los intereses que a nivel local 
detentó la clase dominante, no obstante, en este periodo, ni 
las élites económicas regionales habían alcanzado el dominio 
absoluto del espacio como tampoco lo había hecho el Estado, 
ahí la relación de dependencia entre ambos actores. Aunado a 
ello se encuentra el sistema de normas y valores culturales en 
cada contexto; la idea de la propiedad individual de la tierra y 
de la percepción salarial, o de la individualización de las prác-
ticas laborales, así como la dinamización del libre mercado, 
resultaron ajenas en espacios en los que el usufructo agrícola 
se ejercía de manera colectiva y para autoconsumo, o donde 
el trabajo se desarrolló comunitariamente a través del tequio 
o de la reciprocidad, por esta razón, es que la participación de 
los intermediarios fue imprescindible para la materialización 
de los objetivos gubernamentales, estos al conocer amplia-
mente el contexto lingüístico y cultural, del que también for-
maron parte, lograron socializar y materializar los proyectos a 
través de los cuales se logró el centralismo político, haciendo 

10 Guillermo de la Peña, op. cit., p. 41.
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legible y necesaria una realidad previamente ajena, de ahí el 
mote de traductores con el que también se denomina a estos 
agentes. El tercer aspecto, y el más relevante dentro del pro-
ceso de intermediación, es la red de actores que la concreta 
y dinamiza, señalado previamente, los intermediarios pueden 
operar en el ámbito económico, político y cultural, y transitar 
en ellos, el estudio amplio de su ejercicio es importante para la 
profundización empírica de lo mencionado hasta ahora.

Los actores de la intermediación política: 
un acercamiento conceptual al cacique 

Dentro de un sistema en el que se ha desarrollado una dis-
tribución desigual de los bienes y servicios se entiende que 
algunas personas hayan alcanzado privilegios que les han posi-
bilitado movilizarse en la estructura vertical de administración 
gubernamental. Estos beneficios no son exclusivos del ámbito 
económico, existen también los referentes al prestigio alcan-
zado por diversos motivos –el nivel educativo por ejemplo–; 
las relaciones sociales al exterior de las localidades; aspectos 
culturales vinculados a la capacidad de hablar dos idiomas 
aunado a un elemento que podría parecer banal como es el 
factor generacional. Así, al aludir la articulación de distintos 
niveles,11 se expone también una compleja red de individuos 
e instituciones que dentro de los espacios formales e infor-
males ejercen esta conexión, denominados también brokers o 
traductores, el estudio de su actividad ha mostrado una imbri-
cada trama de patronazgo y clientelismo que se expresa en los 
niveles de mayor jerarquía dentro del gobierno. La acción de 
los mediadores ha sido aprovechada por las dimensiones so-
ciopolíticas más amplias para insertarse en los espacios locales 
y, de la misma manera, los intermediarios al concientizar la 
importancia de su posición han sabido generar beneficios que 
pueden transitar del plano individual al colectivo. Cabe aclarar 

11 Eric Wolf  señaló siete niveles de integración: el grupo doméstico, el barrio, la 
comunidad, el municipio, la microregión, la macroregión y la nación, Ibid., p. 33.
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que la producción académica orientada a la sociopolítica, se 
ha enfocado ampliamente en un arquetipo de mediador, sin 
embargo, es necesario precisar que el cacique no es el único 
modelo de intermediación que opera en la informalidad, exis-
ten investigaciones, como las de Gurza y Zaremberg,12 cuyo 
propósito radica en constatar la existencia de redes de inter-
mediación informal o indirecta de carácter representativo.

Al intentar este trabajo dar cuenta de cómo se expresa 
este entramado en la región de la Montaña de Guerrero, se 
considera adecuado señalar lo que la literatura antropológica 
ha aportado en torno al caciquismo. Así, el cacique es aquel 
individuo que mediante el control de recursos estratégicos 
ejerce el dominio político-económico de la población y de la 
región donde habita. La materialización de este poder se ha 
expresado a través de los canales de representación política 
formal cuando, por ejemplo, detenta el cargo de presidente 
municipal; la informalidad de su ejercicio puede observarse 
al momento de designar a las personas que ocuparán este y 
otros cargos de relevancia, lo destacable del proceso radica 
en el reconocimiento que realizan los agentes gubernamen-
tales de su función: “los cacicazgos constituyen instancias 
de gobierno extraoficiales que mantienen, sin embargo, al-
gún acuerdo en orden general con la autoridad central”13 no 
obstante, no poseen ningún tipo de responsabilidad hacia su 
base de apoyo social y tampoco hacia las autoridades guber-
namentales. La red de apoyo que sostiene los cacicazgos, se 
cimienta en lazos de parentesco –consanguíneo o ritual– y 
en relaciones de patronazgo, clientelismo y corporativismo; 
cuando estos canales resultan insuficientes la violencia ope-
ra como mecanismo de control.14 Al exterior de la región y 
en instancias superiores de administración, se ha encargado 
de construir una serie de alianzas que favorecen y posibilitan 

12 Gurza y Zaremberg, op cit.
13 Fernando I Salmerón Castro, “Caciques una revisión teórica sobre el control 

político local”, en Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, vol. 30, núm. 117-
8, México, jul-dic, 1984.

14 Pablo González Vargas, Lealtades de la sumisión. Caciquismo, México, El Colegio 
de Michoacán, 1993.
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su intermediación, esta se encuentra compuesta por actores 
que detentan prestigio e inciden política o económicamente 
dentro de la estructura gubernamental, entre ellos: médicos, 
abogados, diputados y gobernadores.

El intermediario es consciente de lo estratégico que re-
sulta su rol como articulador, por esta razón opera como un 
“amortiguador”15 es decir, enfrenta los conflictos que surgen 
de las conexiones entre el ámbito nacional y comunitario, sin 
resolverlos totalmente. Por el contrario, y de acuerdo con 
Wolf,16 los potencializa para garantizar así su permanencia 
dentro del sistema. Debido a ello ejerce un control mono-
pólico de las redes sociales en las que circula, evitando cual-
quier comunicación directa entre el ámbito local y nacional.17 
Mostrar su efectividad es imprescindible para garantizar su 
respaldo social, en consecuencia genera beneficios para la lo-
calidad, que generalmente residen en el mejoramiento de la 
infraestructura y la introducción de obras públicas y servicios, 
estrategia que ha favorecido la incorporación del ámbito co-
munitario al sistema económico global.18

La incorporación de esta ideología, no hubiera sido po-
sible sin el ejercicio de la mediación cultural, al respecto la 
investigación de Olivia Pineda19 resulta ilustrativa; para los fi-
nes de este apartado baste mencionar que fueron los maestros 
bilingües y rurales los encargados de efectuar esta tarea. En 
síntesis, el control que los caciques detentaron del ámbito cul-

15 Eric Wolf, “Aspects of  Group Relations in a Complex Society: México” en 
American Anthropologist, New Series, vol. 58, núm. 6, dic., 1956.

16 Ibid.
17 Fernando Salmerón, op. cit.
18 La introducción del “progreso y la modernidad” a los municipios correspondió al 

análisis efectuado por Luisa Paré respecto al papel del cacique como introductor 
del capitalismo en sociedades no capitalistas; su actuación como intermediario 
económico posibilitó dinamizar la circulación de mercancías al integrar dentro de 
la economía local los productos e insumos industriales y viceversa; de igual mane-
ra, introdujo el sistema ideológico vinculado con la acumulación, la especulación y 
despojo. Cfr. Luisa Paré, “Caciquismo y estructura de poder en la Sierra Norte de 
Puebla”, en Roger Bartra et al, Caciquismo y poder político en el México rural, México, 
IIS-UNAM/Siglo XXI, 1975.

19 Luz Olivia Pineda, Caciques culturales (el caso de los maestros bilingües en los Altos de 
Chiapas), México, Altres Costa-Amic, 1993.
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tural, político y económico a nivel regional, contribuyó en el 
mantenimiento de la estabilidad política nacional, al contener 
mediante prebendas los conflictos que pudieron derivar del 
descontento social; por otro lado, coadyuvó en la imagen que 
el Estado y el partido oficial construyeron en torno a la legiti-
midad del sistema político a través de la participación “de sus 
dominados”20 dentro del proceso electoral o como “apoyo” 
en los eventos organizados por estos.

El espacio de enunciación: la Montaña de Guerrero

¿Cómo se concretó lo desarrollado hasta ahora en la región 
Montaña de Guerrero? Como primer aspecto valdría situar 
el espacio de enunciación. En la actualidad, resulta intrincado 
delimitar geográfica, cultural o económicamente a la Monta-
ña, debido a que los criterios utilizados para referenciarla han 
variado de acuerdo con los intereses y con los actores que la 
mencionan. En este trabajo, se considera fundamental lo se-
ñalado por Sarmiento21 en cuanto a que los espacios son un 
constructo social que dotan de sentido tanto a los procesos 
que se generan en su interior como a quienes, mediante un 
sentimiento de pertenencia e identidad, los habitan. En ese 
sentido, las regiones se constituyen como un constructo mate-
rial y simbólico dinamizado por sus ocupantes; este hecho re-
sulta fundamental en la demostración de agencia de las colec-
tividades e individuos dentro de las localidades. Aunado a ello, 
se encuentran las interpretaciones que en torno a la Montaña 
han elaborado el Estado y la academia así, atendiendo a las 
intenciones del presente, se recurren a aquellos constructos 
que permiten explicitar el campo de la intermediación política 
en este espacio. En primer lugar, se alude a la obra de Maurilio 

20 Fernando Salmerón, op. cit.
21 Sergio Sarmiento Silva, “Alcozauca: entre la resistencia y la esperanza. Contri-

bución de los actores sociales y políticos del cambio democrático en Guerrero. 
Los ensayos de gobierno de la izquierda y la construcción de ciudadanías”, tesis 
de doctorado, México, FCPyS UNAM, 2010.
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Muñoz denominada Mixteca-Nahua-Tlapaneca,22 este trabajo es 
producto de las aspiraciones estatales por implementar una 
política pública indigenista en esta zona, además, la descrip-
ción minuciosa que realiza en torno a ella permite observar y 
comprender hechos visibles en la actualidad.

La mixteca-nahua-tlapaneca se ubica en el noroeste 
del estado de Guerrero, abarca una extensión territorial de 
11,480 km2 y está integrada por 20 municipios.23 Comprende 
entre 13% y 17.81% de la superficie total del estado. Ocupa 
una parte del macizo montañoso de la Sierra Madre del Sur 
y por esta condición las tierras aptas para producción agrí-
cola son escasas. El clima va de cálido a frío de acuerdo con 
la posición y el nivel de altura en la cordillera; debido a sus 
condiciones geográficas fue adjetivado como un área aislada, 
entre las razones que explican esta situación se menciona 
la carente infraestructura. Hasta la década de 1960 existie-
ron pocas carreteras que conectaron las ciudades ubicadas 
en frontera o con relevancia político-económica, es decir: 
Chilapa, Tlapa y Huamuxtitlán, el resto de los traslados se 
efectuaron en avioneta, a caballo o a pie, a decir de Muñoz 
los recorridos realizados por la población que no contó con 
los recursos para acceder a algún transporte llegaron a alcan-
zar dos días.

Su composición demográfica es predominantemente in-
dígena, habitando el espacio las comunidades me’ phaa, na 
savi y nahuas –como prefieren autodenominarse–, el cotejo 
entre la observación etnográfica del autor con los censos po-
blacionales de las décadas de 1950 y 1960, mostró la precari-
zación en la que posicionaron a estas poblaciones, evidencia-
da en: los bajos índices educativos; una alta tasa de mortandad 
22 Maurilio Muñoz, Mixteca-Nahua-Tlapaneca, México, INI, 1963.
23 La cantidad de municipios acotados a la Montaña ha variado conforme el tiempo 

y los autores que la abordan, así como con los procesos de municipalización que 
se llevaron a cabo en el espacio. De acuerdo con el INEGI la componen: Ahuaco-
tzingo, Alcozauca de Guerrero, Alpoyeca, Atlamajalcingo del Monte, Atlixtac, 
Copalillo, Copanatoyac, Cualac, Chilapa, Huamuxtitlán, Malinaltepec, Metlatonoc, 
Olinalá, Tlacoapa, Tlalixtaquilla, Tlapa de Comonfort, Xalpatláhuac, Xochihue-
huetlán, Zapotitlán y Zitlala. Cfr. INEGI, Atlas ejidal del estado de Guerrero. Encuesta 
Nacional Agropecuaria Ejidal, 1988, México,1990 [en línea].
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infantil; la reducida expectativa de vida y causas de muerte 
vinculadas con enfermedades curables. Aunado a ello, se en-
contró la estratificación espacial, sobre esto menciona Muñoz 
que las tierras poco favorables para las actividades agrícolas 
fueron ocupadas por población indígena, esta situación derivó 
en una diversificación de actividades que, de manera precaria, 
les posibilitó cubrir necesidades básicas, entre las primeras se 
pueden mencionar las labores artesanales como el tejido de 
palma y de sombrero o los oficios vinculados con la indus-
tria textil. Los trabajos desarrollados por me’phaas, na savi y 
nahuas fueron mal remunerados quedando las ganancias en 
manos de los intermediarios económicos así como de la po-
blación mestiza que a su vez fue propietaria de talleres e in-
dustrias. Al respecto, cabría señalar que la exclusión social del 
espacio se manifestó en la calidad de la infraestructura, en la 
cantidad de servicios –agua, luz, drenaje, teléfono, medios de 
transporte, escuelas, hospitales– y en la presencia de industrias 
manufactureras que detentaron los centros de poder regio-
nal; se ha mencionado que los municipios de Chilapa, Tlapa 
y Huamuxtitlán contaron con vías de comunicación terrestre, 
la misma situación se presentaba en materia de espacios pro-
ductivos, aunado a los bienes y servicios. Cabe destacar que la 
población predominante en estos municipios fue mestiza, con 
esto se pretende observar el carácter segregacionista y racista 
que imperó en la región.

¿Comunidades cerradas? Geopolítica indígena 
en la Montaña

Esta sucinta descripción se inserta en un debate en tor-
no a los estudios sobre geopolítica. Lo relevante de esta 
discusión radica en que los aspectos a través de los cuales 
se analizaron la relación entre el espacio, la geografía y el 
poder se trasladaron hacia las personas que los habitaron, 
de esta manera surge el concepto de comunidad cerrada 
por medio del cual se afirmó la condición de aislamiento 
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en la que supuestamente se encontraron las poblaciones in-
dígenas. En correspondencia, se publicó la obra Regiones de 
refugio donde se explica que la incomunicación espacial ex-
perimentada por estas comunidades, derivó en su subdesa-
rrollo cultural (manifestado en la lengua y la vestimenta) y 
económico (expresado en prácticas como el tequio); en ese 
sentido el indigenismo se constituyó como la vía a través 
de la cual los grupos originarios podrían superar su condi-
ción de atraso mediante su incorporación a los proyectos 
de modernidad nacional; la materialización de esta incor-
poración, a decir de Aguirre Beltrán, se alcanzaría con un 
amplio desarrollo infraestructural –expresado en vías de 
comunicación terrestre– y con la introducción de bienes y 
servicios en las comunidades –escuelas, hospitales, drenaje, 
electricidad–. En la concreción de este propósito tanto los 
Centros Coordinadores Indigenistas (CCI), como los pro-
motores bilingües, desarrollaron un papel fundamental.24

De acuerdo con Andrés Medina, la idea en torno al aisla-
miento e incomunicación en el que se encontraron las poblacio-
nes indígenas fue rechazada poco tiempo después a su enuncia-
ción, así el indigenismo, a decir del autor, se constituyó como 
la estrategia político-cultural a través de la cual se implementó 
un modelo industrial desarrollista en espacios no capitalistas.25

La inserción de este modelo en la región Montaña de Gue-
rrero, puede ubicarse con el arribo del CCI de Tlapa en el año 
1963, hecho que generó profundas repercusiones en las lógi-
cas de organización del lugar debido a la recomposición que 
realizó sobre las estructuras de poder. Este contexto fue exa-
minado por Dehouve en su obra Ensayo de geopolítica indígena,26 
en ella demuestra que los pueblos originarios se han encon-
trado incorporados al Estado nación a través de la adaptación 
que la normativa indígena ha realizado sobre el marco jurídico 

24 Gonzalo Aguirre Beltrán, Regiones de refugio: El desarrollo de la comunidad y el proceso 
dominical en Mestizoamérica, México, FCE, 1996.

25 Andrés Medina Hernández, “La región de refugio reconsiderada” en Jornadas 
de homenaje a Gonzalo Aguirre Beltrán, Veracruz, Instituto Veracruzano de Cultura, 
1988 pp. 35-49.

26 Danièle Dehouve, Ensayo de geopolítica indígena, México, CIESAS, 2001.
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estatal. Para confirmar sus argumentos parte del análisis de los 
espacios con menor jerarquía en la estructura administrativa, 
es decir: municipios, comisarías y delegaciones, asimismo de 
la crítica al concepto de comunidad cerrada porque al definir 
al espacio y a sus pobladores como algo estático se excluyeron 
del análisis los mecanismos de poder y dominación al interior 
de las localidades.

Su área de estudio se concentra en los municipios 
me’phaa de la región, a decir: Zapotitlán Tablas, Tlacoapa y 
Malinaltepec. De forma ceñida, se presenta su propuesta con 
la intención de visibilizar los procesos y los actores que par-
ticiparon en las redes de intermediación del periodo. Así, el 
primer aspecto a señalar radica en las aspiraciones que deten-
taron los habitantes de las delegaciones y de las comisarías por 
alcanzar un grado mayor en la administración territorial, para 
el primer caso convertirse en comisarías y para el segundo 
transformarse en municipio. El factor que impulsó la movili-
zación de los elementos que se describen a continuación, fue 
el acceso a la tierra, situación que se explica a través de las 
facultades que tuvieron los municipios y específicamente los 
alcaldes para tomar las decisiones en torno a estos espacios. 
En otras palabras, el hecho de que una delegación alcanzara 
el grado de comisaría o de que esta lograra convertirse en 
municipio, evitaría las obligaciones que por normativa federal 
debía cumplir con las estructuras superiores de organización, 
pero más importante facilitaría la regulación de los ejidos o 
bienes comunales. Precisamente en la reglamentación jurídica 
impuesta desde la federación, es que puede observarse la rela-
ción y la incorporación de las poblaciones indígenas al ámbito 
nacional, lo relevante del proceso radica en la respuesta que a 
través de la normativa local dieron estas comunidades al mar-
co legislativo y más importante la manera en que se ejerció el 
poder al interior de las comunidades, demostrando así que las 
poblaciones indígenas no fueron entes homogéneos y mucho 
menos ajenos a las lógicas nacionales.27

27 Ibid.
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Son cuatro ámbitos dentro de la estructura organizativa 
local que, refiere Dehouve, se movilizaron para alcanzar ma-
yor grado en la jerarquía administrativa, estos se combinaron 
de acuerdo con los intereses y las necesidades de los pobla-
dores y se constituyeron en: político, agrario, educativo y reli-
gioso. En lo concerniente al campo político, se puede reiterar 
la dimensión formal e informal que operó bajo este ámbito, 
sobre la primera se mencionan las disposiciones gubernamen-
tales para el ejercicio del poder dentro de estos espacios, así 
el municipio fue la entidad que a nivel local recibió mayores 
potestades, toma de decisiones, así como la redistribución de 
los escasos recursos financieros que recibía se ejerció desde el 
ayuntamiento, el cual operaba en el centro político del territo-
rio. Los cargos en quienes recayeron estas funciones consis-
tieron (en orden de jerarquía): presidente municipal, síndico 
regidor, regidores, policía judicial y municipal. En categoría 
menor se encontraron los comisariados y los delegados quie-
nes representaron la autoridad formal al interior de sus espa-
cios. Hasta la década de 1970 el rol de estos ciudadanos fue el 
de intermediarios entre el Estado y las poblaciones indígenas, 
esto se debió a que la relevancia de su cargo fue limitada, quie-
nes ocuparon estos puestos generalmente eran los jóvenes del 
territorio y lo hicieron como un servicio que por normativa 
indígena era obligatorio en la comunidad, cabe destacar que 
hasta este periodo no recibían ninguna percepción salarial por 
estas actividades, y aunque en lo “formal” obtenían el cargo 
a través del proceso electoral, en la práctica fueron elegidos 
mediante asamblea comunitaria. Este hecho conduce a lo in-
formal de lo político; en este ámbito fueron las autoridades 
tradicionales o consejo de principales quienes en lo empírico 
decidieron el destino de la región; este consejo generalmente 
estuvo compuesto por los hombres mayores de la comunidad 
quienes habían cumplido con los servicios o cargos estipula-
dos por la organización política indígena, y el ejercicio de su 
poder en los hechos estuvo legitimado mediante la asamblea, 
que se constituyó como el órgano para la elección de autorida-
des y espacio de discusión política al interior del municipio.28

28 Ibid.
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De esta estructura no se puede separar el ámbito religio-
so por la incidencia que ambas dimensiones tuvieron entre sí. 
Es decir, el sistema de cargos constituyó una parte esencial 
de la organización sociopolítica indígena la cual se encontra-
ba ligada a las festividades. Quienes se encargaron de mate-
rializarlas fueron las mayordomías, las cuales eran elegidas 
mediante asamblea y como parte del servicio a la comunidad 
fueron también las encargadas de cubrir financieramente los 
eventos, el mayordomo al cumplir su función dentro de la es-
tructura administrativa aspiraba a ascender en la categoría de 
cargos estipulados por la normativa indígena. Lo destacable 
de este proceso, es que durante estas ceremonias se llevaron 
a cabo las asambleas para la elección de autoridades políticas 
formales (presidentes municipales, síndicos), esto se debió a 
que dichas actividades se realizaron en la cabecera municipal 
y se aprovechaba la asistencia de los integrantes de las comi-
sarías y delegaciones, por esta razón, es que estas celebracio-
nes no sólo se constituyeron como espacios de convivencia 
religiosa ya que sus implicaciones políticas fueron relevantes 
al interior de la comunidad.29

La misma situación se puede señalar para las autoridades 
agrarias. A diferencia de los cargos religiosos, los comisaria-
dos ejidales o de bienes comunales sí contaron con el reco-
nocimiento oficial del Estado. La presencia de estos actores 
dentro de los municipios obedece al reconocimiento legal de 
la dotación de tierras producto de las reformas cardenistas. 
Al convertirse en una figura política formal, el papel de estas 
autoridades consistió en la intermediación de las decisiones 
agrarias entre los ejidatarios o comuneros y las instituciones 
federales encargadas de este ámbito. Al interior del municipio, 
la existencia de esta figura generó diversas conflictividades, 
esto se debió a que los habitantes reconocidos dentro de este 
sistema lograron dirimir asuntos del orden político-adminis-
trativo dentro de la instancia agraria, lo que representó una 
desventaja para aquellos comuneros que no contaron con los 

29 Ibid.
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títulos territoriales. Si bien, esta situación resultó estratégica 
en la solución a diversos inconvenientes, la figura del comisa-
riado ejidal o comunal se encontró supeditada a la del presi-
dente municipal, por esta razón las decisiones políticas de ma-
yor alcance estuvieron bajo la jurisdicción del ayuntamiento.30

Otra figura reconocida e implementada por la legislación 
federal fueron los maestros rurales y los promotores bilin-
gües, una particularidad que puede señalarse en torno al ma-
gisterio radica en la incidencia política informal que ejercieron 
en las localidades. Las aspiraciones educativas por parte de 
la población indígena a inicios de la década de 1960 fueron 
mínimas, entre otras condiciones por la lejanía de los centros 
educativos, por la inversión económica que representó la asis-
tencia escolar, así como por la necesidad que detentaron las 
familias rurales de que todos sus integrantes contribuyeran 
con el sustento. En la región de la Montaña existieron tres 
tipos de educadores: los profesores contratados desde las ins-
tancias federales; los contratados por la administración estatal 
y los promotores bilingües. La presencia de los primeros al 
interior de las comisarías fue escasa además percibieron sa-
larios mayores a los de sus colegas y generalmente provenían 
de contextos urbanos pertenecientes a otros estados de la re-
pública, por tanto no conocían los idiomas de la población y 
sus funciones se centraron en los espacios privilegiados de la 
región. Los profesores estatales a pesar de ser originarios del 
estado de Guerrero tampoco hablaron me’phaa, tu’un savi o 
nahuatl y si bien su presencia en las comunidades era frecuen-
te, su trabajo en la docencia no fue tan representativo.31 Dife-
rencia sustancial con los promotores bilingües, que más que 
ejercer un trabajo de docencia ejercieron el papel de promo-
tores culturales, su función primordial radicó en implementar 
el proyecto indigenista en la región. La diferencia que estos 
actores tuvieron frente a los otros docentes radicó en el hecho 
de que fueron originarios de las comunidades, por ende, no 
sólo conocían el idioma sino que comprendían ampliamente 

30 Ibid.
31 Maurilio Muñoz, op. cit.
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el contexto del espacio, constituyéndose así como intermedia-
rios culturales. El acercamiento que tuvieron con sus comuni-
dades de origen y la postura privilegiada que alcanzaron como 
mediadores les permitió incidir en los procesos políticos de 
la región, esta situación derivó en un conflicto interno entre 
el magisterio debido a que los docentes estatales y federales 
ejercieron la misma influencia política en sus áreas de trabajo. 
Cabe precisar que la figura del maestro en la Montaña, hasta 
el día de hoy, cuenta con un amplio prestigio.32

Referenciados de manera sucinta los actores que dinami-
zaron los procesos de intermediación en la región hasta la 
década de 1970, cabe enfatizar la figura del municipio como 
campo de interacción y materialización del poder político. En 
primer lugar, habría que señalar que la cabecera municipal se 
convirtió en el espacio de mediación por excelencia, dicho 
en otras palabras, fue la cara a través de la cual la dimensión 
nacional se incorporó al nivel comunitario. Al ayuntamiento 
se dirigían los estatutos oficiales y la normativa legal planea-
da desde el ejecutivo, asimismo los limitados recursos finan-
cieros para su posterior reparto entre localidades; de manera 
inversa, los trámites que requerían ser tratados en instancias 
superiores de gobierno –por ejemplo el ascenso de categoría 
administrativa– tuvieron que contar con el visto bueno de las 
autoridades municipales. En la cabecera también se realiza-
ban las asambleas y ahí tomaban posesión no sólo el alcalde, 
sino comisariados y delegados; durante las fiestas patronales 
los santos de las comunidades bajaban al centro a saludar al 
santo patrón de la cabecera, teniendo en cuenta lo señalado 
por Muñoz respecto a los trayectos al interior de la región, es 
comprensible que los habitantes desearan romper la depen-
dencia hacia este centro.

En síntesis, lo que se pretende acentuar es que el ayun-
tamiento municipal como centro de poder político no fue un 
espacio neutro, las facultades administrativas con las que el 
Estado dotó este nivel generaron una serie de privilegios a 

32 Ibid.
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quienes detentaron el poder formal; esta situación supo ser 
aprovechada por el poder central para disponer de los bienes 
y trabajo de los pobladores de jerarquías menores. En contra-
posición, los integrantes de las localidades movilizaron los re-
cursos que tuvieron a su alrededor para romper la dependen-
cia con las estructuras mayores y alcanzar además de un grado 
superior de organización política formal, el reconocimiento 
de la propiedad territorial. A este contexto habría que incor-
porar las disposiciones que el poder federal generó al interior 
de los espacios. Con la intención de ejemplificar lo señalado 
hasta ahora se recurre a la siguiente descripción.

Valdría mencionar los requisitos que una delegación de-
bía cubrir para convertirse en comisaría, entre ellos: tener una 
población mayor a 500 habitantes y que el 30% estuviera alfa-
betizada; contar con la infraestructura adecuada para ejercer 
la función administrativa, es decir edificios para la escuela y la 
comisaría, además como requisito para una vida higiénica, se 
debían detentar servicios públicos como drenaje. En la com-
petencia por convertirse en un espacio con mayores facultades 
estos elementos se asociaron como símbolos de prestigio, así 
los materiales con los que se realizaron; la presencia de profe-
sores y la mayor cantidad de servicios al interior de un espacio, 
se volvieron los factores movilizados dentro el ámbito políti-
co local. Estas actividades se sustentaron mediante el trabajo 
de los pobladores; a través de la construcción, del aporte ma-
terial o de tiempo para su realización. Asimismo, existieron 
condiciones para que un municipio pudiera ser reconocido 
como tal, en ese sentido la disgregación de las instancias me-
nores restaba fuerza a la entidad e implicaba consecuencias en 
el control político. Por ende, existió una negativa por parte de 
las autoridades formales a colaborar en estos procesos, ejem-
plificadas en la detención de los trámites, en la no realización 
de los censos, o en la ocupación de mano de obra para la me-
jora de los edificios públicos del ayuntamiento. En este pro-
ceso los profesores desarrollaron un papel fundamental en el 
ámbito político, orientando a las poblaciones sobre el marco 
legislativo o redactando los oficios a través de los cuales soli-
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citaron su cambio de dependencia, fue frecuente que los pro-
motores bilingües colaboraran en los espacios comunitarios y 
que el resto de los docentes apoyaran a la autoridad formal, 
situación que se explica por los beneficios que implicaban las 
relaciones sociales con los sectores privilegiados que a su vez 
ocuparon los espacios económicamente favorecidos. Otro as-
pecto que resulta interesante subrayar, es que el proceso de 
modernización puesto en marcha por el indigenismo, aprove-
chó las estructuras de organización política informal para ma-
terializarse, particularmente lo que se denominó tequio y que 
autores como Aguirre33 señalaron como un factor de atraso 
en las comunidades. Se hace referencia a la construcción de la 
infraestructura moderna, específicamente carreteras, susten-
tados en el trabajo comunitario y gratuito. La conjugación de 
los elementos formales e informales de lo político, también se 
observó en el nivel religioso; era durante las ceremonias indí-
genas que se tomaban las decisiones político administrativas 
del municipio mediante la elección de las autoridades oficiales.

Atendiendo este panorama se comprende la dificultad 
que tuvieron los integrantes de las localidades para alcanzar un 
grado mayor dentro de la estructura administrativa, el tiempo 
invertido en las obras municipales o federales, impidieron el 
mejoramiento de sus espacios e incluso interfirieron en su la-
bores de subsistencia. En conjunto, este contexto desmitifica 
la idea de aislamiento y estaticidad con la que se caracterizó 
a las poblaciones indígenas, por el contrario muestra los con-
flictos en las unidades menores de administración, así como 
los actores y las redes que se construyeron tanto al interior 
como hacia las dimensiones mayores de organización. Situa-
ción modificada durante la década de 1970 cuando la pobla-
ción optó por la vía armada para transformar sus condiciones 
de vida y por el terrorismo de Estado implementado como 
respuesta ante el descontento social.

33 Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit.
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La intermediación política en contextos de guerrilla, 
comunismo y terrorismo de Estado 

Ocurre que si el análisis de la relación Estado-localidad du-
rante las décadas de 1950 y 1960 se orientó hacia el debate 
sobre la incorporación de la población indígena a la “sociedad 
mayor”; en la década siguiente, los factores que vincularon la 
relación de las instancias federales y municipales estuvieron 
enmarcados en lógicas de violencia. Algunas especificidades 
pueden señalarse para la región Montaña.

Como primer elemento, valdría recordar la división regio-
nal del estado de Guerrero, debido a que la experiencia arma-
da protagonizada por los profesores Lucio Cabañas y Genaro 
Vázquez, tuvo como escenario de expresión a la región Costa 
Grande; la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (ACNR) 
y el Partido de los Pobres (PDLP) no solo se convirtieron en 
un referente del movimiento guerrillero nacional, sino que se 
constituyeron en el justificante idóneo para la intervención 
militar del Estado. Estos grupos de autodefensa, se inserta-
ron en un ámbito internacional caracterizado por la presencia 
guerrillera en Latinoamérica y África, además con el triunfo 
de la Revolución Cubana que, por un lado, confirmó a la vía 
armada como una estrategia factible para la toma del poder 
político34 y, por el otro, suscitó el temor entre las élites glo-
bales que la percibieron como una amenaza y, en respuesta, 
implementaron una política de contrainsurgencia a lo largo 
del continente americano. A nivel nacional, el movimiento ar-
mado de Guerrero se vinculó con la aspiración generalizada 
de estudiantes, obreros, campesinos y profesionistas de lograr 
la democratización de la vida política y económica del país.35

La bibliografía que aborda este proceso es extensa, para 
los fines del presente, se considera necesario señalar los as-

34 Abel Barrera Hernández y Sergio Sarmiento “De la montaña roja a la policía 
comunitaria” en Verónica Oikión Solano y Marta Eugenia García Ugarte (eds) 
Movimientos armados en México siglo XX, Zamora, Colmich, CIESAS, vol. III, 2006.

35 Armando Bartra Verges, Guerrero bronco. Campesinos, ciudadanos y guerrilleros en la 
Costa Grande, México, Era, 2000.
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pectos referidos a la intermediación. En ese sentido, destaca 
la observación desarrollada por Vázquez en torno al cacique 
capitalista. La conclusión que el examen elaborado por secto-
res de izquierda arrojó de la estructura caciquil fue la reduc-
ción del fenómeno a un proceso caduco que interfirió con el 
desarrollo económico del país, por ende su erradicación se 
concebía necesaria para alcanzar un sistema democrático al 
interior de las localidades. En palabras del líder:

El resultado de semejante concepción para la izquierda en su 
complicidad con el sistema, al no identificar al cacique con el 
capitalismo, llama a luchar contra los “residuos feudales” y en 
la práctica a favor de un desarrollo capitalista supuestamen-
te democrático. La ACG, en cambio, identifica claramente el 
centro del poder capitalista rural en el cacique y, por tanto, se 
enfrenta abiertamente al capitalismo.36

Otro aporte derivado de los análisis efectuados por Vázquez 
y Cabañas consiste en la denuncia contra la extracción irracio-
nal de bienes naturales –particularmente forestales y minera-
les– y las condiciones de vida de los pobladores dentro de las 
estructuras caciquiles. Si bien, el panorama fue compartido a 
lo largo del estado, ciertas especificidades explican el por qué 
la región de la Montaña no se insertó completamente en la 
dinámica armada.

Entre las interpretaciones que esclarecen este hecho, se 
encuentran las vinculadas con las condiciones fisiográficas del 
estado, específicamente las que intermedian entre la región de 
la Costa Grande y la Montaña, en este espacio, denominado 
Costa Chica, el paisaje se encuentra caracterizado por amplias 
extensiones de llanura y zonas costeras, estas condiciones fue-
ron poco propicias para la seguridad y el establecimiento de 
células armadas imposibilitando su expansión hacia otras geo-
grafías. Por otro lado, se encuentran las narrativas tendientes 
a la recuperación de la memoria, así, algunos investigadores y 

36 Alberto Guillermo López Limón, ¡Comandante Genaro Vázquez Rojas: presente!, 
México, Editorial Brigada Roja, 2012, p. 44 [en línea].
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militantes37 han preferido difundir la vía democrática a través 
de la cual los pobladores intentaron transformar sus condicio-
nes de vida, se hace referencia al periodo gubernamental de 
izquierda desarrollado en el municipio de Alcozauca durante 
la década de 1980.

Dos circunstancias posibilitan comprender la opacidad 
con la que se ha tratado la presencia de actores armados en la 
Montaña: en primer lugar, se encuentra el estereotipo cons-
truido en torno a los guerrerenses por su temperamento vio-
lento; de tal forma, visibilizar la participación electoral que 
le otorgó el triunfo al Partido Comunista (PC) en el estado, 
evidencia la postura pacífica a través de la cual las comuni-
dades incidieron políticamente en el territorio; en segundo, 
se menciona la política contrainsurgente que derivó en una 
grave violación a los derechos humanos por parte del ejército. 
La persecución de grupos guerrilleros y de simpatizantes de 
izquierda a lo largo del estado, tuvo como consecuencia la 
imposición de un panorama de terror expresado en prácticas 
como la tortura y abuso sexual, en asesinatos extrajudiciales 
así como en desapariciones y desplazamientos forzados, razo-
nes vitales para negar cualquier conexión con estos actores. 
Lo cierto, es que en la región Montaña existieron núcleos ar-
mados vinculados a la ACNR y al PDLP; Sarmiento38 documentó 
la presencia de bases de apoyo en los municipios de Olinalá, 
Tlapa y Huamuxtitlán, señaló la relación entre el magisterio y 
Carmelo Cortés –integrante del PDLP y fundador de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias (FAR)– y el trabajo de convenci-
miento que efectuó en la región en torno a la opción de las 
armas. Por su parte, López39 elucidó la incorporación de los 
habitantes de los municipios: San Luis Acatlán –lugar de naci-
miento de Genaro Vázquez–, Tlacoapa, Malinaltepec y Azoyú 
al proceso cívico estatal, a través de la movilización que enar-

37 Abel, Barrera Hernández y Sergio Sarmiento, op. cit.
38 Sergio Sarmiento Silva, “Alcozauca: entre la resistencia y la esperanza. Contri-

bución de los actores sociales y políticos del cambio democrático en Guerrero. 
Los ensayos de gobierno de la izquierda y la construcción de ciudadanías”, tesis 
de doctorado en Ciencias Políticas y Sociales, México, FCPyS UNAM, 2010.

39 Alberto López, op. cit.
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bolaron en contra de las prácticas de usura e intermediación 
detentadas por los caciques de estas localidades, a decir del au-
tor la presencia de estos grupos en la región se mantuvo hasta 
el año de 1974. Dato relevante del contexto, radica en el papel 
de mediadores que ejercieron los guerrilleros, éste consistió 
en la intervención a la solución de conflictos vinculados con la 
delimitación territorial y delitos como robo y al alcoholismo.

La introducción de un ideario de izquierda al interior de 
la Montaña, no se inauguró con el movimiento armado de los 
años setenta, su precedente se ubica en el marco del progra-
ma de educación socialista impulsado por Lázaro Cárdenas en 
1940. El magisterio ha sido uno de los principales promotores 
de esta ideología, su papel como intermediario cultural y polí-
tico, ha posibilitado la concreción de múltiples proyectos con 
este carácter, entre ellos el triunfo del PC a la alcaldía de Alco-
zauca. Diversos elementos se conjugaron para esta victoria, en 
lo correspondiente al ámbito nacional se puede mencionar la 
coyuntura que en 1977 la Ley Federal de Organizaciones Po-
líticas y Procesos Electorales (LOPPE) propició a la disidencia 
política. Producto del incremento de organizaciones armadas 
a lo largo del país, de la inestabilidad económica y de un des-
contento generalizado debido a la represión gubernamental, 
la administración de José López Portillo impulsó esta reforma 
tendiente a abrir los canales democráticos de participación, a 
través del registro oficial de aquellos partidos que operaban 
desde la clandestinidad. Tal fue la situación del PC que durante 
la década de los setenta realizó una serie de transformaciones 
a su estructura que lo llevó a optar por la legalidad e incor-
porarse al proceso democrático formal; además, la coyuntura 
electoral derivó en un reforzamiento de las bases de apoyo 
partidario en las municipalidades, para el caso de este partido 
se puede señalar a un intermediario emblemático de la Mon-
taña: Othón Salazar Ramírez.40

Su rol como mediador se visibilizó a través de la incorpo-
ración del profesorado de la región al Movimiento Revolucio-

40 Sergio Sarmiento, op. cit.
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nario Magisterial que en 1958 se sumó a la protesta nacional 
por la mejora de los derechos laborales de los trabajadores. 
Fueron las condiciones económicas del magisterio las que 
posibilitaron la difusión de un ideario de izquierda. Aconte-
cimiento que se explica por la segregación socioespacial en 
Alcozauca. Como se mencionó previamente, la pugna entre 
el magisterio estatal y los promotores bilingües consistió en 
la diferencia de privilegios que detentaron los primeros, esta 
situación se trasladó a los dirigentes políticos y a los agentes 
con elevada capacidad económica, quienes se conformaron 
como el núcleo de poder al interior de la región. Tres ejes 
aglutinaron a estos actores: su origen mestizo, su afiliación al 
partido del Estado y su concentración en la cabecera munici-
pal. Así, la presencia del PC en Alcozauca se concibió como la 
coyuntura que podría transformar el orden del municipio, esta 
posibilidad fue aprovechada por el magisterio local y por la 
población indígena quienes vieron la oportunidad de acceder 
a espacios de poder previamente negados.41

La estrategia que le otorgó el triunfo al comunismo en 
Alcozauca consistió en la campaña llevada a cabo en los 
espacios con menor jerarquía en el municipio, la labor del 
magisterio simpatizante con el PC consistió en convencer 
a la población, mayoritariamente na savi, de votar por la 
izquierda; se prometió una mejora en las condiciones eco-
nómicas de las comunidades a través de un reparto justo de 
los bienes recibidos por la alcaldía. Destaca del proceso, el 
sentimiento de representación política que por vez primera 
percibió la población al escuchar en su lugar de origen y en 
su idioma los discursos de los aspirantes al poder político; 
los candidatos del PC fueron los primeros en recorrer las 
localidades para exponer su proyecto, la labor de traduc-
ción correspondió al magisterio.

La gestión del PC en Alcozauca fue la primera mediación 
política formal que propuso una transformación a la estruc-
tura de marginación que imperaba a lo largo del estado. A ni-

41 Ibid.
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vel nacional la idea de un gobierno comunista generó amplias 
expectativas que implicaron el ingreso de actores ajenos a la 
Montaña, entre ellos: los académicos que conformaron el Pro-
grama de Aprovechamiento Integral de los Recursos (PAIR); 
actores vinculados con la teología de la liberación; además de 
organizaciones de la sociedad civil vinculadas con el partido 
oficial como Antorcha Campesina. Estos grupos, aunados a 
los mediadores políticos tradicionales: magisterio, represen-
tantes de partidos y jóvenes migrantes del municipio, impri-
mieron dinámicas novedosas de intermediación equiparables 
con el asistencialismo que marcó la década de los noventa. 
No obstante, el entusiasmo derivado del cambio de gobierno 
fue disminuyendo durante los diez años de su gestión, entre 
otros elementos por: la nula experiencia administrativa del 
PC, manifestada en un abandono de los comités centrales al 
gobierno local; la escasa vinculación de los alcaldes con una 
ideología de izquierda que derivó en la implementación de 
prácticas idénticas a las de gestiones anteriores; y más relevan-
te, la estructura de poder no experimentó ninguna modifica-
ción, si bien existió una renovación de la dirigencia política, la 
segregación socioeconómica y racista permaneció, afectando 
directamente a la población indígena.42

De ayuda internacional, desarrollo, asociaciones 
civiles y organismos no gubernamentales

La década de 1990 fue el escenario de convergencia y enun-
ciación de exigencias que para algunos sectores de la sociedad 
resultaron novedosas, no obstante, los movimientos asocia-
dos con la identidad étnica o de género; las acciones por la 
defensa al entorno natural; y las organizaciones que abogaron 
por el derecho a la libertad sexual, se han encontrado históri-
camente en la agenda política de sus protagonistas. Estas ma-
sivas protestas, se enmarcaron en la tendiente mundialización 
de los ámbitos político y cultural, así como en la consolida-
42 Sergio Sarmiento, op. cit.
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ción de un sistema económico neoliberal y en una vertiginosa 
transformación científico-tecnológica. Las herramientas para 
el análisis de estos fenómenos quedaron rebasadas ante tales 
expresiones; en lo referente a la intermediación política, la co-
nexión entre los ámbitos local-nacional e internacional derivó 
en una diversificación de actores, lenguajes y escenarios que 
requirieron la innovación de sus postulados.

Para el propósito del artículo, cabe señalar las aportacio-
nes compiladas por Mosse y Lewis43 referentes a los procesos 
de mediación y traducción en el contexto de cooperación y 
ayuda para el desarrollo. El orden político, económico y cultu-
ral de fin de siglo, implicó una acelerada interacción entre los 
diferentes niveles de articulación social; esto conllevó a una 
proliferación de canales de intermediación enfocados en la 
conexión de un escenario intercultural y por ende de raciona-
lidades distintas que involucró actores en esferas económicas, 
identitarias y con intenciones diferenciadas, todo enmarcado 
en las especificidades jurídico-económicas de la administra-
ción Estado-nacional.

Dentro de este contexto, la antropología adquirió un rol 
protagónico, debido al papel desarrollado por sus profesio-
nales al interior de las instituciones para el desarrollo. Esta 
situación requirió la profundización de los postulados orien-
tados a la mediación, que transitaron de un enfoque centrado 
en la agencia de los actores y de las vías utilizadas para con-
cretar la articulación de realidades contrapuestas, a otro que 
ponderó el análisis de la red de actores que intervienen en la 
cadena de intermediación, a través del estudio de los conteni-
dos e intereses que se traducen en su interior y posibilitan su 
concreción. El concepto de traducción propuesto por Bruno 
Latour44 se ha retomado en estas investigaciones, para aclarar 
como en racionalidades distintas, en las que intervienen múl-
tiples objetivos, lenguajes, discursos, recursos y materiales, los 
actores establecen interpretaciones y producen significados 

43 David Lewis y David Mosse, Development brokers and translators: the ethnography of  
aid and agencies, s/l, Kumarian Press, 2006.

44 Ibid.
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que posibilitan la materialización de las lógicas del desarrollo, 
en síntesis: “la traducción es la mutua imbricación de intereses 
que producen realidades”.45

Otro aporte que se desprende del estudio, radica en el 
cuestionamiento al concepto interface46 o a lo que en este tra-
bajo se ha denominado nivel de articulación; en el sentido en 
que si bien la intermediación es necesaria para conectar reali-
dades contrapuestas, el foco de atención debe girar en torno 
a lo que propicia que en espacios tan heterogéneos, dentro de 
los que la agencia de los individuos se manifiesta a partir de 
la consecución de sus propios intereses, se lleve a cabo una 
interconexión y no una fragmentación de realidades. Ejemplo 
de esto lo constituye el enfoque crítico y deconstructivista de 
la antropología que señala el carácter impositivo e interven-
cionista de los programas de desarrollo dentro de las deci-
siones político-económicas de los países. En efecto, numero-
sas investigaciones han mostrado los impactos negativos de 
estos programas en materia de autonomía, no obstante y de 
acuerdo con Mosse y Lewis,47 la dicotomía que establece: paí-
ses occidentales donadores y por tanto ejecutores de agendas 
político-económicas particulares, frente a los países del, mal 
llamado, tercer mundo, como receptores y agentes pasivos de 
fondos y programas, resulta insuficiente a la comprensión del 
fenómeno. Baste señalar que son los consumidores de estos 
programas, quienes a través de la negociación de sus objetivos 
personales posibilitan la materialización de las políticas públi-
cas del desarrollo.

La Montaña de Guerrero no quedó exenta de este pano-
rama, la introducción de programas de desarrollo, localmente 
conocidos como “ayudas” o “apoyos” generaron implicacio-
nes tan relevantes que derivaron en la transformación geopo-
lítica de la región y de acuerdo con Dehouve “a partir de los 
noventa [...] la lucha por los recursos financieros ha sustituido 

45 Traducción propia, Ibid., p. 13.
46 Ibid., p. 10.
47 Ibid.
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o por lo menos desplazado a la lucha por la tierra”.48 Una 
comprensión integral del proceso requiere incorporar las con-
secuencias producto de la violencia experimentada en el esta-
do desde el año de 1970.

De esta manera, se explica que las inversiones dirigidas a 
la erradicación de la pobreza extrema en Guerrero, se hayan 
otorgado paralelamente a la expansión de los movimientos ar-
mados. El incremento de este financiamiento y de la presencia 
de dependencias gubernamentales, como la Procuraduría Social 
de la Montaña para Asuntos Indígenas o la Compañía Nacio-
nal de Subsistencias Populares (Conasupo), se observó durante 
la década de los ochenta. El propósito que la narrativa oficial 
asignó a este financiamiento, radicó en una supuesta solución 
a las condiciones de marginación en que se encontraron las 
poblaciones indígenas del estado, a través de la modernización 
de la infraestructura y de la introducción de servicios de salud 
y educativos. No obstante, el trasfondo que acompañó a esta 
derrama económica consistió en la desmovilización y despoliti-
zación de la población por medio de recursos monetarios, para 
evitar de esta manera su adhesión a la lucha armada o el triunfo 
del comunismo en otros municipios.49

La acentuación de dicha estrategia se expresó en la década 
de 1990 a través de proyectos como: el Programa Nacional 
de Solidaridad (Pronasol), Programas de Apoyos Directos al 
Campo (Procampo) y el Programa de Educación Salud y Ali-
mentación (Progresa), en el primero el reparto financiero se 
realizó a través de las alcaldías para su posterior distribución 
en comisarías y delegaciones; en el caso del segundo y tercero, 
la ayuda se entregó de manera individual. Aunado a ello, se 
encontró la modificación legal que promovió la remuneración 
de cargos que previamente se realizaban de manera gratuita, 
entre otros: alcaldes, síndicos y policías. El monto destinado 
para el desarrollo social de los municipios ascendió a un mi-
llón de pesos, cantidad nunca antes percibida en estos espa-

48 Danièle Dehouve, op. cit., p. 267.
49 Abel Barrera y Sergio Sarmiento, op. cit.
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cios.50 Sumado a estas modificaciones, se encuentran el auge 
del multipartidismo y la aparición de organizaciones autode-
nominadas de la sociedad civil y ONG como son: el Consejo 
Guerrerense 500 años de Resistencia Indígena Negra y Popu-
lar; el Frente de Defensa Popular; el Consejo de Autoridades 
Indígenas y el Centro de Derechos Humanos de la Montaña 
Tlachinollan (CDHM Tlachinollan).

En conjunto, este escenario generó importantes conse-
cuencias en materia de intermediación política. En primera 
instancia, propició la confrontación entre los habitantes de 
los espacios locales por ocupar los puestos de representación 
oficial; en segundo lugar, el acceso a los recursos financieros 
se encontró mediado por los partidos políticos, en ese senti-
do, la adhesión de la población a los programas de desarrollo 
dependió de su afiliación partidista y de las redes de poder que 
facilitarían la ayuda económica, a nivel local esta situación de-
rivó en una grave fragmentación social expresada en conflic-
tos intracomunitarios; la situación con las organizaciones no 
gubernamentales, de la sociedad civil o independientes, no se 
diferenció mucho de las anteriores, esto se explica porque el 
acceso al financiamiento fue controlado por las instancias es-
tatales, en ese sentido, estos organismos se encontraron supe-
ditados a las decisiones provenientes de estructuras mayores, 
aunado a ello se pueden mencionar el ejercicio de prácticas 
de carácter asistencialista o clientelar que contribuyeron a la 
desmovilización política de la sociedad guerrerense.51

En resumen, el panorama político en la Montaña de Gue-
rrero a final del siglo XX, mostró una compleja trama de in-
termediación que imbricó actores, intereses y objetivos que 
se movilizaron en torno al financiamiento para el desarrollo. 
La forma en que se materializó esta ideología atravesó por 
una cadena de intermediación que incorporó estructuras in-
ternacionales que fueron traducidas por mediadores –deno-
minados en este periodo “gestores”–52 y materializadas por 

50 Danièle Dehouve, op. cit.
51 Abel Barrera y Sergio Sarmiento, op. cit.
52 Danièle Dehouve, op. cit., p. 167.
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agentes sociales que, a través de la relación beneficiario de 
programas=base de apoyo político, posibilitó la interconexión 
de realidades heterogéneas. A lo largo del trabajo se ha reite-
rado la incidencia que el contexto de violencia ha generado 
sobre los procesos socioeconómicos del estado, la interme-
diación política ha respondido a este panorama mediante la 
conformación de organismos tendientes a promover una cul-
tura de los derechos humanos en la Montaña que derivé en el 
acceso a la justicia y a la reparación de los agravios. A las polí-
ticas de contrainsurgencia de la década de los setenta, se sumó 
la militarización estatal bajo pretexto de la erradicación de 
cultivos ilícitos y de supuestos brotes guerrilleros producto de 
la emergencia del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
en 1994. La presencia del ejército en la región, ha significado 
una grave violación a los derechos humanos de la población.

En este contexto surge el CDHM Tlachinollan con el pro-
pósito de erradicar las causas que originan esta violencia, el 
análisis de su labor, desde una perspectiva de intermediación 
política, se considera necesario debido a las vetas de investiga-
ción que ha generado, entre ellas: se puede cuestionar si existe 
un carácter reivindicativo de la intermediación política –como 
el propuesto por Gurza y Zaremberg–.53 Asimismo, el papel 
de las bases sociales en los procesos de intermediación; has-
ta el momento se ha observado cómo operan las cadenas de 
mediación de la estructura superior a la inferior, si bien, estos 
enfoques reconocen la agencia de las poblaciones en los nive-
les de articulación menores, no se ha desarrollado como opera 
el proceso a la inversa, es decir, los elementos simbólicos y 
materiales que movilizan los intermediados para alcanzar sus 
objetivos. En suma, estos factores conducen a un interrogan-
te mayor vinculada a la importancia de la mediación política, 
como el único canal para la conexión entre las estructuras in-
ternacionales, nacionales y locales, tomando en cuenta el papel 
que la autonomía y la autodeterminación han jugado en los 
procesos de organización política de los pueblos indígenas.

53 Gurza y Zaremberg, op. cit.
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A manera de conclusión

Este sucinto recorrido por los procesos de intermediación 
política en la región de la Montaña de Guerrero, ha permi-
tido señalar la vigencia y relevancia que esta práctica posee 
en el ámbito político del país. Su estudio, no sólo posibilita 
comprender las conexiones entre las dimensiones macro y 
micro estructurales, sino que al incorporar el análisis de la 
agencia individual advierte las especificidades que caracteri-
zan al proceso. El estudio de los flujos de mediación, respec-
to a los contenidos, a las traducciones, a los intereses y a la 
red de actores que posibilitan su concreción aporta elemen-
tos sustanciales en el entendimiento del poder y del sistema 
político mexicano.

El análisis del proceso en una dimensión temporal, mues-
tra las adaptaciones y la interconexión que el Estado y los 
actores han desarrollado respecto a las transformaciones glo-
bales. Así el estudio de caso de la Montaña de Guerrero, ha 
mostrado la trayectoria del orden político mexicano que ha 
transitado de una red de negociaciones locales de poder, que 
otorgaron la pauta para calificar la estructura política estatal 
como clientelista, a una de carácter asistencialista fundamen-
tada en los programas de desarrollo social acorde con los pro-
yectos de ayuda internacional. Este panorama, se ha nutrido 
de una compleja imbricación de actores e intereses que no 
sólo ha posibilitado su concreción, sino que ha enfatizado las 
incongruencias entre los discursos oficiales de lo político y 
el ejercicio del poder, la misma situación puede mencionarse 
respecto a las bases sociales. Los proyectos reivindicativos o 
de izquierda en la Montaña, mostraron su incapacidad para 
realizar una transformación estructural de las condiciones de 
marginación experimentadas por los habitantes, por el contra-
rio, visibilizaron las estrategias que posibilitaron movilizar sus 
intereses dentro de las cadenas de intermediación. En igual 
orden de ideas, se encuentra la población intermediada, que 
ha respondido de acuerdo con la valoración de sus objetivos 
a los procesos de mediación, en ocasiones materializándolos 
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a través del consumo de los programas de desarrollo, u obsta-
culizándolos mediante la confrontación directa con los secto-
res gubernamentales.

En ese sentido, se coincide con lo argumentado por 
Mosse y Lewis, respecto al sentido dicotómico que han 
adquirido los procesos de intermediación, en cuanto a sus 
correctas o perjudiciales prácticas o al carácter pasivo o im-
positivo de los actores que intervienen en el proceso. Por el 
contrario, la profundización de las relaciones entre lo inter-
nacional, lo nacional y lo comunitario, a partir de un enfoque 
de intermediación política, debe abordarse incorporando el 
conjunto de elementos –materiales y simbólicos– que se en-
cuentran en juego para su concreción, esto permitirá tener un 
acercamiento a la realidad del fenómeno y no a los supuestos 
que orbitan en los polos de la estructura.

Finalmente, se ha observado, que los estudios en torno a 
la mediación han colocado el centro de atención en la relación 
vertical que desciende de las estructuras mayores de organi-
zación política hacia las bases de la misma. En este trabajo, 
se propone un cambio de enfoque que tienda a enfatizar el 
proceso de manera inversa, es decir, puntualizar la agencia de 
las bases sociales a través del análisis del ascenso de sus de-
mandas e intereses dentro de la estructura de intermediación. 
Atendiendo el panorama global de la actualidad, se conside-
ra pertinente observar este proceso ante los retos políticos y 
económicos que representa el afianzamiento de un modelo 
económico sustentado en el extractivismo.
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Fernando García Serrano

Resumen: Este trabajo intenta documentar etnográficamen-
te los procesos de lucha que han marcado la relación entre el 
movimiento indígena ecuatoriano y el Estado durante las seis 
últimas décadas a través de cuatro importantes procesos: la 
crisis y el abandono de las políticas indigenistas (décadas de 
los setentas y ochentas), las grandes movilizaciones indígenas 
nacionales (década de los noventa) las reformas constitucio-
nales (1998-2008) y la construcción del Estado plurinacional e 
intercultural (2008-2020). Todo este proceso muestra el paso 
de un Estado de inspiración indigenista a otro de carácter in-
dianista e intenta, en cada uno de los procesos antes señala-
dos, analizar el contexto nacional, los contenidos políticos y 
económicos, la propuesta ideológica y las políticas públicas de 
cada uno de ellos.

Palabras clave: indigenismo, indianismo, Ecuador, relación 
Estado-movimientos indígenas

En el contexto latinoamericano, las nacionalidades y pueblos 
indígenas ecuatorianos han sido un referente importante en 
los últimos cuarenta años, se trata de un sector social, que si 
bien no constituye la mayoría de la población si forma parte 
de una minoría significativa y ha sido protagonista clave en su 

Del Estado pluricultural y multiétnico 
al Estado plurinacional e intercultural: 

el proceso de transformación de las políticas 
indigenistas a las políticas indianistas de 
los pueblos y nacionalidades indígenas 

ecuatorianas (1979-2020)
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conversión de actor social a actor político, y en esa medida la 
comparación con los pueblos indígenas en condiciones simi-
lares de otros países, en especial México, Guatemala, Perú y 
Bolivia, puede dar luces sobre uno de los retos pendientes, en 
especial en la construcción de un Estado plurinacional e in-
tercultural que permita no solo el reconocimiento cultural de 
estos pueblos sino también su participación definitiva en las 
estructuras de poder económico y político de cada país.

Este trabajo intenta documentar etnográficamente los 
procesos de lucha que han marcado la relación entre el mo-
vimiento indígena y el Estado a través de cuatro importantes 
procesos: la crisis y el abandono de las políticas indigenistas 
(décadas de los setenta y ochenta), las grandes movilizacio-
nes indígenas nacionales (década de los noventa) las reformas 
constitucionales (1998-2008) y la construcción del Estado 
plurinacional e intercultural (2008-2020).

La propuesta indigenista

El particularismo histórico o relativismo cultural, planteado 
por Franz Boas como corriente de pensamiento dentro de 
la antropología a inicios del siglo XX, especialmente desde su 
cátedra de la Universidad de Columbia en New York, sostenía 
que no se debía hablar de cultura en singular, sino de culturas 
en plural ya que todas ellas eran diferentes y que no podían 
medirse con un patrón único de desarrollo.

Esta propuesta surgida como respuesta al darwinismo so-
cial y al racismo de fines del siglo XIX establecía que las dife-
rencias culturales no se explicaban por razones de pertenencia 
racial o por herencia biológica sino por una singular visión 
del mundo que posee cada cultura. Igualmente importante es 
el aporte de Boas y sus discípulos norteamericanos con la in-
corporación de la práctica de “trabajo de campo” que van a 
instaurar en sus diversas investigaciones.1

1 A la par de las investigaciones de Boas, Bronislaw Malinowski desarrollaba su 
propia tradición de trabajo de campo en las lejanas islas del Pacífico Occidental, 
privilegiando más al observador que al observado.
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Se debe reconocer la influencia en la antropología entre 
guerras de la propuesta boasiana y, en el caso de América Lati-
na, conviene examinar su presencia por lo menos en dos sen-
tidos. El primero, en la formación de los primeros antropó-
logos mexicanos en la Universidad de Columbia, en especial 
de Manuel Gamio, uno de los propulsores del pensamiento 
indigenista junto con Alfonso Caso en la segunda década del 
siglo XX. El segundo, en la importancia de su propuesta me-
todológica al propiciar un énfasis paralelo entre observador y 
observado en la construcción etnográfica y que es motivo de 
reflexión actual en las denominadas autoetnografías2 o etno-
grafía colaborativa.3

El aporte de Gamio y Caso puso en debate el tema del indio 
en la construcción de la nación, plantearon que la solución a la 
cuestión nacional no se resuelve solamente por la amalgama de 
razas sino por la mezcla de culturas (la india y la no india), que 
son vistas como complementarias, sujetas de interpenetración 
e intercambio para reducir poco a poco sus diferencias, hasta 
el momento que formen una sola y misma cultura.4 Se trata de 
un pensamiento indigenista culturalista que nace históricamente 
ligado a la revolución mexicana de 1910, pero que no acaba de 
romper sus lazos con el positivismo del siglo anterior al mante-
ner al mestizaje como alternativa, aunque su concepción se mo-
difica. No hay que olvidar que la propuesta indigenista va a ejer-
cer una influencia determinante en la concepción, formulación y 
ejecución de políticas públicas referidas a los pueblos indígenas 
desde las Naciones Unidas, los organismos interamericanos y 
los gobiernos nacionales hasta la década de los setenta.

El pensamiento indigenista desde su concepción y lue-
go práctica no fue de ninguna manera la manifestación del 
pensamiento de los pueblos indígenas, sino una reflexión de 
los no indígenas (mestizos y criollos) sobre el indio. En este 

2 Alcida Rita Ramos, “¿Hay lugar aún para el trabajo de campo etnográfico?” en 
Revista Colombiana de Antropología, vol. 43, ene-dic, 2007, pp. 231-261.

3 Joanne Rappaport, “Más allá de la escritura: la epistemología de la etnografía en co-
laboración” en Revista Colombiana de Antropología, vol. 43, ene-dic 2007, pp. 197-229.

4 Me refiero al concepto de “aculturación”, planteado por Aguirre Beltrán (1970) 
en 1958, discípulo de Gamio y Caso.
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sentido el desarrollo del pensamiento indigenista culturalista 
estuvo acompañado del pensamiento indigenista marxista cu-
yos principales pensadores van a surgir en México y Perú.

El marxismo latinoamericano antes de la revolución rusa 
de 1917, influenciado por la ideología del socialismo utópi-
co y del anarcosindicalismo, consideraba al indio como un 
componente indiferenciado de un “pueblo” o de un “prole-
tariado” igualmente oprimido, sin reconocer ningún carácter 
específico a su situación. El escritor y político peruano, Ma-
nuel González Prada fue quien planteó en su obra Nuestros 
indios5 que el problema del indio no es un problema racial, 
tampoco es un problema cultural que encuentre su posible 
solución en la educación. Para él, se trataba de un problema 
esencialmente económico y social. Esta posición va a ser re-
tomada por otros dos autores peruanos muy influyentes en 
su época: José Carlos Mariátegui e Hildebrando Castro Pozo 
que en sus obras los Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana6 y Nuestra comunidad indígena7 van a incorporar dos 
temas de trascendencia en la antropología latinoamericana, 
el de la sobrevivencia de la comunidad indígena o ayllu y el 
concepto de nacionalidad indígena.

Desde México, Vicente Lombardo Toledano, luego de 
su visita a la Unión Soviética, regresa impresionado por la 
manera como se resolvió allá el problema de las nacionalida-
des, e igualmente las compara con las nacionalidades indíge-
nas en su libro Un viaje al mundo del porvenir,8 en el que plantea 
que se debe crear grandes centros industriales en las áreas 
indígenas para explotar los recursos locales lo cual arranca-
ría a los indios del campo, los proletarizaría y despertaría su 
conciencia revolucionaria. En otras palabras, a pesar de las 
evidencias de la realidad mexicana se niega a definir a Méxi-
co como Estado plurinacional.

5 Manuel González Prada, Nuestros indios, 1904.
6 José Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Lima, Editorial 

Amauta, 1928.
7 Hildebrando Castro-Pozo, Nuestra comunidad indígena, Lima, Editorial El Lucero, 1924.
8 Vicente Lombardo Toledano, Un viaje al mundo del porvenir. México DF, Univer-

sidad Obrera. 1936.
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Hacia finales de los años veinte la Tercera Interna-
cional trata de orientar a los partidos comunistas latinoa-
mericanos en los temas indígenas. Así, en la Conferencia 
Comunista Latinoamericana celebrada en Buenos Aires en 
1929, se examina si en la lucha antiimperialista se debe in-
cluir a las nacionalidades indígenas y la manera de hacerlo. 
Los dirigentes del entonces Komintern, nacionalistas en 
alto grado, consideran que el socialismo es el medio más 
rápido y seguro de construir la nación y por lo tanto con-
sideran que el reconocimiento de las nacionalidades indias, 
retomando las tesis planteadas por Radek y Rosa Luxem-
burgo, desembocaría en la creación de Estados burgueses 
que retrasarían la revolución.

Ante estos antecedentes es indispensable volver la mira-
da a la realidad ecuatoriana y analizar la influencia del pensa-
miento indigenista culturalista y marxista en las condiciones 
locales y en las discusiones antropológicas. Es importante 
comprender el contexto político e ideológico que vivía el 
Ecuador a fines del siglo XIX e inicios del XX. El hecho más 
significativo es la emergencia del liberalismo, similar al caso 
mexicano que se inició años antes con la victoria de Benito 
Juárez contra el emperador Maximiliano en 1867, que suscitó 
en el país una lucha armada y luego una lucha por la hegemo-
nía ideológica y económica.

Las conquistas más importantes de la revolución liberal 
están representadas por el quiebre del predominio político del 
partido conservador y del clero, la implantación de la educa-
ción laica, la libertad de expresión y de cultos y la democrati-
zación de la cultura. En ese período surge con fuerza la clase 
media, ausente hasta entonces de la vida nacional, cuyo sector 
más ilustrado va a producir los principales ideólogos del libe-
ralismo como doctrina, ya que difícilmente se puede hablar de 
la presencia de una burguesía local, en el sentido del liberalis-
mo europeo, que lideró el proceso de su conformación.

El positivismo sociológico tuvo en Ecuador a dos escri-
tores representativos: Belisario Quevedo y Alfredo Espinosa 
Tamayo. Este último con su libro la Psicología y sociología del 
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pueblo ecuatoriano,9 constituye la primera obra de la sociología 
ecuatoriana, muestra las influencias de los padres de la socio-
logía francesa e inglesa, Comte y Spencer, comparable a otras 
similares en América Latina, Bunge en Argentina, Arguedas 
en Bolivia y Bulnes en México. Para Espinosa Tamayo “la so-
ciedad se divide en clases que se diferencian por el grado de 
desarrollo mental, por un lado, los hombres materiales que 
por su escasa mentalidad no son capaces de captar ideales ele-
vados, el caso del indígena, y el hombre superior, en el que la 
idea se da junto con una voluntad ajena a entusiasmos pasaje-
ros, una fuerza interior que le impide un ejercicio espasmódi-
co de la misma”.10

Respecto al pensamiento indigenista culturalista y marxis-
ta el iniciador de esta tendencia en el país fue Pio Jaramillo Al-
varado (1983), su principal contribución fue su obra publicada 
en 1922: El indio ecuatoriano. Contribución al estudio de la sociología 
indoamericana.11 La posición de Jaramillo plantea la necesidad 
de incorporar al indio a la nación sin considerar lo que sig-
nifica y vale su propia cultura con el consejo de la “vuelta a 
la comunidad” o ayllu como la mejor forma de encontrar su 
unidad social. Además de su influencia en los estudios socia-
les, la literatura y el arte, ejerció importantes cargos públicos 
(diputado, senador y ministro de gobierno) que le permitió 
proponer soluciones en la organización sindical y en la legisla-
ción social ecuatoriana.

Durante le década de 1930 a 1940, participó activamen-
te en la aprobación de la legislación social que caracterizó a 
esa época. En especial durante la Asamblea Constitucional 
de 1937-1938 y en la dictadura del general Alberto Enríquez 
Gallo, en 1938, de tendencia izquierdista. Me refiero princi-
palmente a la ley y estatuto jurídico que legalizó las comunas 
campesinas e indígenas, la ley de matrimonio civil y los códi-

9 Alfredo Espinosa Tamayo, Psicología y sociología del pueblo ecuatoriano. Quito, Banco 
Central de Ecuador y Corporación Editora Nacional, 1979.

10 Arturo Andrés Roig, “Los comienzos del pensamiento social y los orígenes de 
la sociología en el Ecuador” en Ibid., p. 116.

11 Pío Jaramillo Alvarado, El indio ecuatoriano. Contribución al estudio de la sociología 
indoamericana. Quito, Corporación Editora Nacional, 1983.
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gos de menores y de trabajo. Toda esta legislación reconocía 
por primera vez una serie de derechos a los sectores populares 
ecuatorianos, especialmente a obreros, campesinos e indíge-
nas. Es importante observar la participación de intelectuales 
mexicanos en estos avances, específicamente Vicente Lom-
bardo Toledano en el código del trabajo12 y Moisés Sáenz en 
el tema indígena.13

En 1938, la octava Conferencia Panamericana realiza-
da en Lima, sugiere enfrentar el problema en la región a 
través de la confrontación de las experiencias existentes en 
cada país. A partir de esta iniciativa el gobierno mexicano 
convoca al I Congreso Indigenista Interamericano que se 
realizó en Pátzcuaro, Michoacán, en 1940, con la presencia 
de dieciocho países del continente. La delegación ecuato-
riana al mencionado congreso estuvo presidida por Pío 
Jaramillo Alvarado.

El congreso examinó la situación del indio y tomó va-
rias decisiones al respecto. Una de las más importantes fue 
la creación del Instituto Indigenista Interamericano y de ins-
titutos en cada país. El primer director de esta nueva orga-
nización hasta su muerte en 1960 fue el mexicano Manuel 
Gamio, quien logró que en 1948 se convierta en una agen-
cia especializada de la Organización de Estados Americanos. 
Otra decisión significativa fue una serie de medidas concretas 
para cambiar y abolir la situación de la población indígena, 
en especial la redistribución de la tierra, la alfabetización y 
educación, el saneamiento del medio ambiente, la dignifica-
ción de la mujer, la protección de la infancia, el desarrollo de 
la agricultura y el artesanado y el mejoramiento del régimen 
alimentario, habitacional y de trabajo.
12 Vicente Lombardo Toledano, discípulo de Antonio Caso, aunque luego rompió 

con él, creó la Confederación de Trabajadores de México (CTM), en 1936 y, en 
1938 fue director de la Confederación de Trabajadores de América Latina (CTAL).

13 Moisés Sáenz, discípulo de Gamio, fundó en 1932, la primera Estación Expe-
rimental de Incorporación del Indio en Carapan, entre los tarascos de Michoa-
cán, antecedente de los futuros Centros Coordinadores del Instituto Nacional 
Indigenista. Entre enero de 1934 y enero de 1935 fue embajador de México en 
Ecuador, lo que le sirvió para conocer el país y escribir el libro Sobre el indio ecua-
toriano y su incorporación al medio nacional, publicado en México por la SEP en 1943.
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Los planteamientos del indigenismo culturalista mexica-
no van a prevalecer en las nuevas políticas asumidas, refleja-
dos en los tres grandes principios que fueron proclamados en 
el acto final del I Congreso. El primero, que el problema del 
indio es de interés público y reviste un carácter de urgencia; 
luego, que el asunto no es de índole racial sino de naturaleza 
cultural, social y económica; y por último, que los derechos de 
los indios deben ser protegidos y defendidos en el marco legal 
nacional y regional.

Bajo estas consideraciones el gobierno ecuatoriano, en 
1943, creó el Instituto Indigenista Ecuatoriano (IIE) cuyo 
primer director fue Jaramillo Alvarado, sus objetivos fue-
ron: “la investigación de la jurisprudencia a favor de los 
indios, la difusión de la “causa indígena” y la formación 
de expertos estatales en asuntos indígenas. Su órgano de 
difusión fue la revista Atahualpa”.14 Sin embargo, su per-
manencia va a ser perentoria debido a la falta de apoyo gu-
bernamental, a diferencia de México que creó el Instituto 
Nacional Indigenista en 1948, bajo la dirección de Alfonso 
Caso, y que se estableció como agencia federal dotada de 
autonomía financiera y de personalidad jurídica y permane-
ce hasta la actualidad, aunque con nuevo nombre a partir 
del 2003, la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas.

Mark Becker15 refiriéndose al IIE ratifica su carácter de or-
ganización no indígena formado por un grupo de “médicos, 
economistas, sociólogos y abogados” mestizos, todos hom-
bres de clase alta y media, que no pensaron ni preguntaron 
que querían los indígenas que para esa misma época forma-
ban parte de un movimiento de lucha y resistencia que va a 
confluir en la creación de la Federación Ecuatoriana de Indios 
(FEI), en 1944, a propósito del Primer Congreso Ecuatoriano 
de Indígenas celebrado en Quito en agosto de ese año.
14 Segundo Moreno, Pensamiento antropológico ecuatoriano, Quito, Banco Central del 

Ecuador y Corporación Editora Nacional, 2006.
15 Mark Becker, “Comunistas, indigenistas e indígenas en la formación de la Fede-

ración Ecuatoriana de Indios y del Instituto Indigenista Ecuatoriano”, en Iconos, 
27, 2007, p. 136.
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Becker crítica las suposiciones de muchos académicos 
ecuatorianos y ecuatorianistas que consideran a la FEI como 
una instancia indigenista no estatal, encargada de mediar, ex-
presar y traducir las verdaderas demandas indígenas. Este au-
tor considera que si bien la FEI nace con el auspicio del Partido 
Comunista del Ecuador (PCE) también formaban parte de él 
importantes dirigentes indígenas, para él, “el Partido Comu-
nista no formó el movimiento indígena, sino que los dos na-
cieron de la misma lucha”.16

La práctica indigenista

La práctica del pensamiento indigenista en América Lati-
na tiene como distintivo esencial el carácter aplicado de las 
propuestas teóricas hechas, se trataba de traducir a políticas 
públicas, programas, proyectos y acciones concretas el gran 
cúmulo de conocimientos generados durante las primeras 
cuatro décadas del siglo XX. Desde los inicios de la antropolo-
gía como ciencia se planteó el tema de su aplicación, es decir, 
el uso de los de los resultados obtenidos a través del proceso 
investigativo en la resolución de problemas prácticos, ya sea 
suministrando información, proponiendo planes de acción o 
involucrándose en la acción directa.

Muchos de los representantes del indigenismo culturalista 
mexicano, como se mostró en el acápite anterior, tuvieron y 
mantuvieron sus vínculos con la academia norteamericana. A 
partir de esta segunda fase de desarrollo México se va a con-
vertir en el lugar preferido de trabajo de campo de muchos 
de ellos. Cabe mencionar el caso de Robert Redfield, que co-
noció a Gamio luego de la revolución de 1910, proveniente 
de la universidad de Chicago, y de George M. Foster, de la 
universidad de Berkeley en California.17

16 Ibid., p. 139.
17 En el caso del Perú la relación entre indigenistas peruanos y antropólogos nor-

teamericanos de la Universidad de Cornell puede ser analizada con el proyecto 
Vicos, iniciado en los Andes peruanos en 1951, con el fin de producir el cambio 
social y su respectiva ingeniería en condiciones de “laboratorio”.
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Ambos hicieron las primeras monografías etnográficas 
sobre el tema del campesinado, el primero con los trabajos 
clásicos hechos en Tepoztlán, Morelos en 1930 y Chan Kom, 
en Yucatán en 1934 y el segundo en Tzintzuntzan, Michoacán. 
Su interés por las sociedades campesinas estuvo unido al tema 
del cambio social, proveniente del proceso de urbanización de 
las sociedades complejas que de alguna manera preocupaba 
también a los pensadores del indigenismo culturalista.

El período de 1925 a 1960 en el Ecuador se caracterizó 
por atravesar dos etapas claramente definidas. La primera de 
1925 a 1948 se inicia con la revolución juliana a través de un 
golpe de Estado de los mandos medios militares que rompió 
con el régimen oligárquico liberal al cual le sucedieron vein-
tidós cambios de gobierno entre presidentes, encargados del 
poder y dictadores. Además de la realización de cuatro asam-
bleas nacionales que pugnaron por poner las bases de una ver-
dadera democracia en el país. Luego de la depresión económi-
ca mundial de 1930 surgen nuevos actores políticos en el país: 
los partidos de izquierda, los obreros, los campesinos y los 
indios, acompañados de una importante jurisprudencia que 
les reconoció sus derechos como ciudadanos y ecuatorianos.

La segunda etapa de 1948 a 1960 caracterizada por doce 
años de estabilidad política a través de tres gobiernos sucesivos, 
luego de la pérdida de territorio en 1941 por la confrontación 
armada con el Perú y de la asamblea constituyente multiclasista 
de 1944, se inició en el país un proceso de institucionalización 
del Estado caracterizado por una estabilidad económica tem-
poral debido al auge bananero y por la emergencia de políticas 
públicas sociales y culturales de mediano plazo.

Mientras tanto en México, la creación del Instituto Na-
cional Indigenista (INI), en 1948, bajo la dirección de Alfonso 
Caso, va a convertirse en el punto de referencia práctica en 
América Latina del indigenismo culturalista auspiciado y fi-
nanciado por el Estado. En especial la creación de los centros 
coordinadores indigenistas, iniciados en Chiapas en 1951, una 
versión de misiones culturales dirigidos por un antropólogo 
más un equipo interdisciplinar de médicos, técnicos agrope-
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cuarios, educadores, abogados y comunicadores que incidie-
ron en cinco grandes campos de intervención: salud, agricul-
tura, educación, asuntos jurídicos y comunicación.

Un autor que tuvo mucha incidencia en México y en Ecua-
dor, a través de sus discípulos, fue Gonzalo Aguirre Beltrán, 
un médico de profesión que luego estudió antropología, su 
obra más relevante fue Regiones de refugio publicada tardíamente 
en 1967, la cual plantea la existencia de un proceso “domini-
cal” de dependencia y dominio que une a los indígenas con 
los mestizos en aquellos espacios de relación social que son 
las “regiones de refugio”.

Es necesario detenerse en la versión de mestizaje, plan-
teada por Stutszman,18 como “una ideología todo inclusiva 
de la exclusión”, cuando estudió el caso de los afroandinos 
ecuatorianos. Entendida como una ideología universalista e 
incluyente pues no niega al derecho a pertenecer a la nación a 
ningún grupo étnico, más bien invita a que todos se vuelvan 
mestizos dentro de los patrones culturales eurocentristas que 
buscan el progresivo blanqueamiento cultural y fenotípico de 
la población.

En América del Sur, los países que no poseían los mismos 
recursos humanos y económicos del Estado mexicano tuvie-
ron que acudir a la cooperación multilateral para poner en 
práctica la política indigenista acordada en el I Congreso Indi-
genista Interamericano de 1940. Las Naciones Unidas en un 
esfuerzo interagencial con los gobiernos de Bolivia, Ecuador 
y Perú en primera instancia y en una segunda con Colombia, 
Chile, Argentina y Venezuela, pusieron en marcha la Misión 
Andina en 1953, concentrada en áreas de población indígena 
con un claro enfoque de desarrollo comunitario como mode-
lo de integración y modernización de los productores rurales 
de países en “vías de desarrollo”.

La Misión Andina del Ecuador iniciada en 1954 y cerrada 
en 1972, luego de ser nacionalizada en 1964, tuvo dos etapas 

18 Ronald Stutzman, “El mestizaje: An All-Inclusive Ideology of  Exclusión”, in 
Norman Whitten, Jr (ed). Cultural Transformations and Ethnicity in Modern Ecuador, 
Urbana, Chicago, London, University of  Illinois Press, 1981, pp. 45-94.
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de ejecución, una primera de proyectos pilotos en Otavalo, 
provincia de Imbabura y en el área cercana a Riobamba, pro-
vincia de Chimborazo, de muy pocos logros, según lo cons-
tató el evaluador del Instituto Indigenista Interamericano, el 
antropólogo español exiliado en México Juan Comas,19 y una 
segunda, a partir de 1959, que incorporó a seis provincias más. 
Iguales labores de evaluación cumplieron más adelante los an-
tropólogos A. D. Marroquín, Alfonso Villa Rojas y el mismí-
simo Gonzalo Aguirre Beltrán.

En este período se inicia la relación de profesionales 
ecuatorianos con la escuela indigenista mexicana. Uno de los 
primeros fue Gonzalo Rubio Orbe, discípulo de Pío Jaramillo 
Alvarado, maestro de vocación y formación, autor en 1956 
de una de las primeras etnografías sobre una comunidad in-
dígena y mestiza cercana a la ciudad de Otavalo, denominada 
Punyaro. Estudio de antropología social y cultural de una comunidad 
indígena y mestiza de Ecuador,20 trabajo basado en un trabajo 
de campo de seis meses con la utilización de los métodos 
investigativos desarrollados por la antropología. Aunque no 
realizó estudios antropológicos en México, recibió la influen-
cia de los ideólogos del indigenismo, hasta el punto de con-
vertirse en el director del Instituto Indigenista Interamerica-
no de 1971 a 1977. Alfredo Costales y Piedad Peñaherrera 
formaron una pareja de investigadores preocupados del tema 
de la diversidad cultural del país. Aunque ninguno fue antro-
pólogo de carrera, el primero hizo estudios de maestría en la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), entre 
1958 y 1962. Discípulos de Jaramillo Alvarado y del etnólogo 
francés Paul Rivet fueron autores de una copiosa obra sobre 
tópicos indígenas, afroecuatorianos y mestizos. Alfredo Cos-
tales fue el último director de Misión Andina del Ecuador 
hasta su cierre en 1974. Los dos autores formaron parte del 
grupo fundador del Instituto Ecuatoriano de Antropología y 

19 Víctor Bretón Solo de Zaldívar, Cooperación al desarrollo y demandas étnicas en los 
Andes ecuatorianos: ensayos sobre indigenismo, desarrollo rural y neoindigenismo, Quito: 
FLACSO Sede Ecuador, Universitat de Lleida, GIEDEM. 2001.

20 Gonzalo Rubio Orbe, Punyaro. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana. 1956.
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Geografía (IEAG), creado en 1950, en sustitución del mencio-
nado IIE iniciado en 1943, y que también tuvo una vida corta 
al desaparecer en 1974.

Aníbal Buitrón es considerado el primer antropólogo ecua-
toriano de carrera, en 1945 se doctoró en la universidad de Chi-
cago, e inició junto con su esposa Bárbara Salisbury, también 
antropóloga, investigaciones sobre la zona de Otavalo. Su obra 
más representativa fue la que escribió con su colega John Co-
llier Jr. en 1949, denominada: El valle del amanecer,21 publicado 
por la universidad de Chicago. Buitrón fue funcionario y con-
sultor internacional de Naciones Unidas por muchos años e 
impulsor de la política de desarrollo de la comunidad, además 
de académico de algunas universidades norteamericanas.

Para cerrar este período dos antropólogos ecuatorianos 
hicieron sus estudios en la ENAH, se trata de Hugo Burgos 
y Gladys Villavicencio, que con sus respectivas obras: Rela-
ciones interétnicas en Riobamba. Dominio y dependencia en una región 
indígena ecuatoriana22 y Relaciones interétnicas en Otavalo-Ecuador. 
¿Una nacionalidad india en formación? 23 publicadas por el Insti-
tuto Indigenista Interamericano intentaron aplicar en el país 
las categorías propuestas por Aguirre Beltrán para el caso de 
México sobre regiones de refugio, desarrollo de la comunidad 
y proceso dominical.

A manera de conclusión, según Chávez: “Las políticas in-
digenistas de los años 60 y 70, pusieron énfasis en dos aspec-
tos: uno práctico, reflejado en programas de desarrollo regio-
nal, aplicados simultáneamente a nivel comunal; otro teórico, 
con el estudio de la naturaleza de las relaciones interétnicas 
que resalten las asimetrías originarias que afectaban a muchas 
de las comunidades indígenas”.24 Los estudios étnicos inicia-
dos en esta época en la antropología ecuatoriana se van a ver 

21 Aníbal Buitrón, El Valle del Amanecer. Otavalo, Instituto Otavaleño de Antropología. 1971.
22 Hugo Burgos, Relaciones interétnicas en Riobamba. Dominio y dependencia en una región 

indígena ecuatoriana. México DF, Instituto Indigenista Interamericano, 1970.
23 Gladys Villavicencio, Relaciones interétnicas en Otavalo-Ecuador. ¿Una nacionalidad 

india en formación? México DF, Instituto Indigenista Interamericano, 1973
24 Gina Chávez. “A los 35 años de relaciones interétnicas en Riobamba”, en Ecua-

dor Debate, núm. 67, CAAP, 2006, pp. 160-172.
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eclipsados por los estudios de inspiración marxista que van a 
dejar de lado el tema étnico hasta que nuevamente van a ser 
asumidos por la emergencia política del movimiento indígena 
en los inicios de la década de los noventa en un nuevo contex-
to y con influencias teóricas diferentes.

En Ecuador, aunque si hubo pensadores indigenistas, el 
Estado no desarrolló una política pública e institucionalidad 
propia, apoyó el desarrollo de un programa con su financia-
miento parcial conjuntamente con la cooperación internacio-
nal, pero que no tuvo los recursos económicos ni la decisión 
política necesaria para mantenerlo en el tiempo.

El indianismo. Las grandes movilizaciones 
indígenas nacionales

En la década de los sesenta y setenta las leyes de reforma agra-
ria de 1964 y 1973 terminaron con las relaciones de trabajo 
obligatorio en la Sierra y permitieron el acceso a la tierra para 
los pequeños productores en la Costa. Sin embargo, no reali-
zaron una verdadera redistribución de la tierra que beneficiase 
a los medianos y pequeños productores. Los grandes produc-
tores convirtieron sus antiguos predios en agroindustrias o 
en plantaciones agroexportadoras, lo que de ninguna manera 
provocó un cambio estructural en el mundo rural.

A inicios de los setenta, Ecuador empezó su época de 
explotación petrolera en los territorios ubicados en la Ama-
zonia nororiental, zona de asentamiento de las nacionalida-
des indígenas, siona, secoya y cofan. Esta producción, que va 
a caracterizar a la economía ecuatoriana hasta la actualidad, 
permitió la modernización del país bajo el mando de tres dic-
taduras militares que gobernaron el país durante diez años,25 y 
de cuatro presidentes constitucionales, en los otros diez años 
en las dos décadas señaladas.
25 Las dictaduras militares ecuatorianas no tuvieron el mismo carácter represivo 

contra los movimientos sociales que las dictaduras de los países del cono sur. Es 
más, una se definió como “nacionalista revolucionaria”, lo cual determinó que 
se les definiera como “dictablandas”.
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En este período, el gobierno nacional, al igual que otros 
gobiernos latinoamericanos, abandonaron las políticas públi-
cas dirigidas a los pueblos indígenas vinculadas al indigenismo 
vigente desde 1940, según las cuales el destino de estos pue-
blos era decidido por los sectores no indígenas que mantenían 
el poder económico y político.26

Los Estados nacionales, como sistemas políticos, se mos-
traron incapaces al final de este período de definir y articular 
una política pública dirigida los pueblos indígenas que reem-
plazase a la de corte indigenista, mostrando de esta manera 
el desconocimiento de su problemática. Dotaron por tanto 
a los movimientos indígenas de un campo amplio de acción 
política, lo cual les permitió mantener la iniciativa y ubicarse 
un paso adelante respecto a las propuestas estatales.

El 10 de agosto de 1979, el Ecuador retornó a la demo-
cracia. Luego de un período de dictaduras militares, en esa 
fecha tomó posesión el presidente Jaime Roldós Aguilera, ini-
ciándose así una etapa de restauración democrática y reforma 
política que ha se mantenido por cuarenta años.

La década de los ochenta y noventa estuvo signada con 
protestas indígenas reclamando la inclusión económica y po-
lítica y el reconocimiento de sus derechos colectivos. A la dis-
tancia, se lo puede observar como el espacio de mayor movi-
lización y participación. En una elaboración anterior,27 hablo 
de este periodo como el paso que dio el movimiento de “ac-
tores sociales” a “actores políticos”, para definirlo de alguna 
manera, en el año 1984 va a surgir la organización indígena 
más importante del país, la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador (Conaie).

Durante las décadas consideradas, transcurrieron cuatro 
gobiernos constitucionales, uno populista/demócratacristia-
no, dos de derecha y un socialdemócrata, de 1979 a 1996. Para 

26 Fernando García. “Estado y diversidad cultural. La cuestión indígena en la re-
gión andina”, en Nueva Sociedad, 173, 2001, p. 102.

27 Fernando García. “La participación política del movimiento indígena ecuatoria-
no: balance crítico (1990-2007)” en Justicia y diversidad en América Latina. Pueblos 
indígenas ante la globalización, coordinado por Victoria Chenaut, Quito y México, 
CIESAS/FLACSO Ecuador, 2011 p. 227.
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terminar, de 1996 al 2000 se sucedieron dos presidentes cons-
titucionales, uno populista y otro demócratacristiano, una pre-
sidenta encargada del poder y dos presidentes interinos. En el 
entremedio se realizó un referéndum en 1997 para elegir asam-
bleístas y convocar una asamblea constituyente que elaboró en 
1998 la constitución número diecinueve de la vida republicana.

Todo este intenso escenario político estuvo acompañado 
de un igualmente agitado escenario económico. En este perío-
do, se estableció el modelo económico neoliberal impulsado 
por el Fondo Monetario Internacional (FMI) que condujo al 
abandono del agotado modelo de industrialización sustituti-
va de importaciones para reemplazarlo por las leyes del libre 
mercado. El Estado empezó un proceso de desconcentración, 
descentralización y regionalización de los servicios públicos, 
a la par que inició un agresivo proceso de privatización de los 
mismos. Toda esta transformación llegó acompañada por un 
sistemático endeudamiento internacional con la banca bilate-
ral y privada, cuyo pago acaparó un porcentaje significativo de 
las divisas nacionales hasta culminar con la quiebra bancaria 
en 1999 y con el consiguiente proceso de dolarización de la 
economía ecuatoriana en enero del 2000.

Este escenario descrito fue el caldo de cultivo para la protes-
ta social. Las diversas medidas neoliberales que fueron tomando 
los gobiernos de la época fueron los disparadores de las mismas: 
privatización de las tierras comunitarias indígenas, aumento de 
la gasolina y gas de uso doméstico, aumento de los pasajes del 
transporte terrestre, congelamiento de los salarios básicos, etc.

En el tema indígena, los gobiernos adoptaron las recomen-
daciones de los organismos internacionales de desarrollo –Ban-
co Mundial, BID, FMI– respecto a la adopción de políticas iden-
tificadas con el denominado “multiculturalismo neoliberal”, 
planteado por Hale28 y Postero29 para el caso de Guatemala y 
Bolivia, y aplicable también para el caso de Ecuador. Estas po-
28 Charles Hale, “Does Multiculturalism Menace? Governance, Cultural Rights 

and the Politics of  Identity in Guatemala”, en Journal of  Latin American Studies 
34 (3), 2002, pp. 485-524.

29 Nancy Postero, La lucha por los derechos indígenas en América Latina, Quito, Edito-
rial Abya-Yala, 2005.
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líticas partían de reconocer los derechos culturales de los pue-
blos indígenas, siempre que no representasen una pérdida real 
del poder económico y político de las élites nacionales y de los 
organismos internacionales de crédito.

De este período, rescato tres sucesos que me parecen re-
presentativos. Se trata de tres levantamientos nacionales (1990, 
1992 y 1994); el IV Congreso de la Conaie (1993) que dio lu-
gar a la creación del Movimiento de Unidad Plurinacional Pa-
chakutik (1995) y la ejecución del Proyecto de Desarrollo de 
los Pueblos Indígenas y Negros del Ecuador-Prodepine (1998) 
financiado por el Banco Mundial.

Las reformas constitucionales

La gobernabilidad del país durante las dos primeras décadas 
del siglo XXI va a tener dos periodos diferenciados: los prime-
ros cinco años de inestabilidad política y los quince restantes 
de estabilidad. El primero de ellos se va a inaugurar con un 
gobierno provisional que duró 48 horas. Luego se van a suce-
der un presidente interino, un presidente constitucional y nue-
vamente un presidente interino. El segundo período va a ser 
regido por dos presidentes constitucionales. En el intermedio, 
se convocó a nueva asamblea constituyente en el año 2007, 
que dio lugar a una nueva constitución en el 2008, la vigésima 
en la historia del país.

La economía ecuatoriana también va a atravesar dos eta-
pas diferenciadas en esta década: la primera con el inicio de 
la dolarización y la internacionalización de los precios que no 
vino acompañada de la correspondiente subida del salario bá-
sico, y la segunda con el inicio del auge de la subida de los 
precios del petróleo atravesada por dos crisis temporales de 
la economía mundial (2008-2009 y 2014-2016) que también 
afectó a la economía ecuatoriana. Estas dos décadas surgen 
como las más contradictorias para la Conaie. De la década 
anterior –donde las movilizaciones masivas fueron su caracte-
rística– se pasó a otras que se inició con un golpe de Estado, 



124 Fernando García Serrano

continuó con el acceso al gobierno nacional con la alianza 
efímera con el presidente Gutiérrez y su posterior destitución, 
el inicio de la crisis de legitimidad del movimiento luego de 
su paso por el poder, a la participación en un levantamiento 
nacional que impidió la firma del acuerdo de Libre Comercio 
con los Estados Unidos y finalmente a la participación activa 
en la elaboración de la constitución ecuatoriana de 2008.

Es importante enfocarse en la participación del movi-
miento indígena en la elaboración de la constitución de 2008. 
Con motivo de la Asamblea Constituyente realizada entre 
2007-2008, la Conaie,30 en octubre de 2007, antes del inicio 
de la misma, presentó su propio proyecto denominado Cons-
titución del Estado Plurinacional de la República del Ecua-
dor. Una vez aprobada la Constitución mediante plebiscito 
realizado el 28 de septiembre de 2008, es importante resaltar 
cuatro elementos provenientes de la propuesta de la Conaie 
recogidos en la carta magna.

El primero es sobre conocimiento y ciencia, ante el cual 
se registra un cambio de lógica importante al reconocer que 
el conocimiento no es singular (artículo 57 de los derechos 
colectivos y artículos 385-388 dentro del Régimen de Buen 
Vivir). Al hablar de conocimientos científicos y tecnológicos y 
sus enlaces con conocimientos ancestrales, la propuesta cons-
titucional pretende superar el monismo en la definición de “la 
ciencia” y, a la vez, construir las bases para un sistema educati-
vo distinto, desde la escuela hasta la universidad, desafiando y 
pluralizando la actual geopolítica dominante del conocimiento 
con sus orientaciones occidentales céntricas. Los saberes an-
cestrales tienen el estatus de “conocimiento”, no sólo para los 
pueblos indígenas, pueblo afroecuatoriano y montubio, sino 
para todos los ecuatorianos. Además, al vincular los conoci-
mientos con el sumak kawsay o buen vivir, la propuesta asume y 
pone en consideración otra lógica de vida más integral. De esta 
manera muestra que el “buen vivir” también es epistémico.

30 Conaie. Propuesta de la Conaie frente a la Asamblea Constituyente. Principios y lineamien-
tos para la nueva constitución del Ecuador. Por un Estado plurinacional, unitario, soberano, 
incluyente, equitativo y laico. Quito, Conaie, 2007.
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El segundo elemento tiene que ver con los derechos de la 
naturaleza, mediante la consideración de la naturaleza como 
sujeto de derechos (artículo 10) y el reconocimiento del dere-
cho a su existencia y reparación (artículos 71-74), por lo que la 
naturaleza es vista no solamente como bien de uso controlado 
por seres humanos como superiores a ella (la lógica cartesia-
na), sino como parte integral de la vida. Desde la filosofía o 
cosmovisión indígena, la naturaleza es ser vivo, con inteligen-
cia, sentimientos, espiritualidad, y los seres humanos son ele-
mentos de ella. La naturaleza, tanto en el concepto de “buen 
vivir” como en el “bien estar colectivo” de los afrodescen-
dientes, forma parte de las visiones ancestrales enraizadas en 
la armonía integral entre humanos y naturaleza, una armonía 
que la sociedad occidentalizada ha perdido. Pensar con esta 
“otra lógica” como hace la nueva Constitución es, sin duda, 
algo revolucionario; no existe en ninguna otra constitución de 
América Latina o del mundo.

El tercero está relacionado con el campo jurídico. Me re-
fiero específicamente al artículo 171, que reconoce la justicia 
indígena como régimen especial. El asunto no es simplemente 
el reconocimiento de un sistema jurídico indígena o de la ju-
risdicción indígena, un reconocimiento que puede convertirse 
en un pluralismo jurídico “unitario”, como diría Hoekema31 
con el sistema indígena subordinado frente al sistema ordina-
rio. Con ello se correría el peligro de que el sistema de justicia 
indígena fuese simplemente incluido como un sistema aparte 
y paralelo para los indígenas. Más bien, el asunto es la posibi-
lidad que abre el artículo 171 para la coordinación y coope-
ración entre la jurisdicción indígena y ordinaria, posibilitando 
así una interpretación intercultural de las leyes, es decir, un 
pluralismo jurídico “igualitario”, siguiendo al mismo autor.

Otro elemento importante en este campo lo menciona el 
artículo 57, numeral 10, el cual reconoce el derecho colectivo 
a “Crear, desarrollar, aplicar y practicar su derecho propio o 
consuetudinario, que no podrá vulnerar derechos constitu-

31 André Hoekema, 2002. “Hacia un pluralismo jurídico formal de tipo igualita-
rio”, en El Otro Derecho, núm. 26-27, 2002, p. 71.
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cionales, en particular de las mujeres, niñas, niños y adoles-
centes”. Esta alusión a mujeres, niñas, niños y adolescentes 
establece también un avance constitucional.

Finalmente, el artículo 76, literal i, al hablar de los dere-
chos de protección señala que “Nadie podrá ser juzgado más 
de una vez por la misma causa y materia. Los casos resueltos 
por la jurisdicción indígena deberán ser considerados para 
este efecto”. Esto complementa lo establecido por el segun-
do párrafo del artículo 171 cuando sostiene que: “El Estado 
garantizará que las decisiones de la jurisdicción indígena sean 
respetadas por las instituciones y autoridades públicas”.

El cuarto y último elemento es el del sumak kawsay o 
“buen vivir”. Este concepto puede ser visto como hito trans-
cendental de la Constitución, pues representa un elemento 
totalmente distinto y nuevo en las constituciones de Ecuador 
y América Latina. Cuestiona y transgrede los modelos y las 
prácticas fundantes del Estado y los modelos y prácticas más 
recientes de la política neoliberal. La filosofía del buen vivir 
indígena (y del bien estar colectivo afroecuatoriano) es radi-
calmente opuesta al bienestar neoliberal, cuyo enfoque es el 
individuo y el individualismo alienante de “tener”, haciendo 
cada vez más fragmentada y débil la relación de sociedad. En 
los artículos 275-277, la nueva Constitución explicita el buen 
vivir con relación a varios ejes claves: la existencia o vida, la 
economía, la participación y control social, la naturaleza, la 
integración latinoamericana y el ordenamiento territorial. El 
buen vivir abre así las posibilidades de concebir y agenciar 
la vida de otra manera. Abre la posibilidad de un nuevo con-
trato social enraizado en la relación y convivencia ética entre 
humanos y su entorno, con el afán de retar la fragmentación 
y promover la articulación e interculturalización. De esta ma-
nera, surge la posibilidad para tejer una nueva identificación 
social, política y cultural de país que acepte las particularida-
des histórico-ancestrales, a la vez que tome distancia del capi-
talismo y su arquetipo de sociedad occidental-céntrica. Abre 
la posibilidad ya no de sobrevivir, sino de con-vivir.
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La construcción del Estado plurinacional 
e intercultural

Este último período que se presentaba lleno de expectativas 
de cambios estructurales en la sociedad ecuatoriana, se con-
virtió de sueño en pesadilla, como mencionó alguna vez un 
dirigente indígena nacional.

El principal obstáculo que se utilizó durante el período del 
expresidente Correa y el actual presidente Moreno fue la apli-
cación de las normas de una constitución muy avanzada y pro-
gresista a través de la aprobación de legislación secundaria, el 
diseño de políticas públicas y la ejecución de programas y pro-
yectos. Esta estrategia de debilitar al movimiento y a la protesta 
indígena, al igual que al resto de movimientos sociales, se fue 
confirmando a través del tiempo. Ejemplos concretos que se-
ñalo a continuación llevaron al movimiento indígena a romper 
con los gobiernos de Correa y Moreno acogiéndose al derecho 
a la resistencia igualmente aprobado en la misma constitución.

Estos sucesos fueron la aprobación de un conjunto de le-
yes estratégicas tales como la de minería, la ley orgánica de 
recursos hídricos, uso y aprovechamiento del agua, la ley de 
tierras y territorios. Algunos decretos ejecutivos como el que 
aprobó el reglamento de consulta previa para actividades hi-
drocarburíferas, y el Decreto Ejecutivo 16 que puso en vigencia 
el Reglamento para el Funcionamiento del Sistema Unificado 
de Información de las Organizaciones Sociales y Ciudadanas 
con el fin de controlar estas organizaciones desde el gobierno, 
entre ellas las indígenas. Igualmente, desde el poder judicial se 
persiguió la aplicación de la justicia indígena y se criminalizó a 
la protesta social, enjuiciando a los principales dirigentes. Fi-
nalmente, el poder electoral llevo adelante una consulta popu-
lar para que el ejecutivo “meta las manos en la justicia”, con el 
aparente fin de reformarla. También se hecho andar un pro-
yecto de 17 enmiendas constitucionales, entre las cuales estaba 
la reelección indefinida del presidente, que fue aprobada y lue-
go desaprobado por un nuevo referéndum y consulta popular 
hecha por el presidente Moreno en el año 2018.
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Además, debo señalar un concepto utilizado por el go-
bierno del expresidente Correa en su pugna con los movi-
mientos sociales, en especial, con la Conaie. Se trata del con-
cepto de lo “nacional popular”, surgido en la transición, como 
bien señala Briones,32 de una hegemonía neoliberal y de vigen-
cia del multiculturalismo neoliberal de los años noventa hacia 
una hegemonía de lo nacional popular y de reconocimiento 
de lo plurinacional e intercultural de las dos últimas décadas.

Retomo la definición de Svampa, de lo nacional popular 
considerada como:

Una matriz política-ideológica que se inserta en la “memoria me-
diana” (las experiencias populistas de los años treinta, cuarenta y 
cincuenta) y tiende a sostenerse en el triple eje de la afirmación 
de la nación, el Estado redistributivo y conciliador, y el liderazgo 
carismático junto con las masas organizadas –el pueblo–.33

Esta matriz va ser asumida por los gobiernos progresistas de 
Chávez en Venezuela (1999-2013), Evo Morales (2006 a la 
fecha) en Bolivia, Néstor y Cristina Kirchner en Argentina 
(2003-2015) y Correa en Ecuador (2007-2017), en el marco 
del llamado giro a la izquierda del que formaron parte en 
América Latina los países citados.34

En el caso de Ecuador, esta ola “nacional popular” mos-
tró algunas características. La principal fue “la tensión consti-
tutiva entre la apelación a dos principios de legitimación con-
trapuestos: por un lado, lo que se llamó la construcción de una 
democracia del poder ciudadano; y, por otro, la afirmación de 
un ambicioso proyecto de refundación estatal y nacional sus-
tentado en un poder popular”.35

32 Claudia Briones, “Políticas indigenistas en Argentina: entre la hegemonía neoli-
beral de los años noventa y la ‘nacional y popular’ de la última década”, en revista 
Antípoda, núm. 21, pp. 21-48.

33 Maristella Svampa. “Argentina una década después. Del ‘que se vayan todos’ a 
la exacerbación de lo nacional-popular”, Nueva Sociedad, núm. 235, 2011, p. 18.

34 Felipe Burbano de Lara. “Ciudadanía, dominación estatal y protesta en la ‘revo-
lución ciudadana’ en Ecuador (2007-2016)”, en revista Indoamericana, vol. XVII, 
núm. 65, 2017, pp. 179-200.

35 Ibidem, p. 180.
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Si bien el programa de Alianza País hizo un amplio re-
conocimiento de nuevos derechos,36 estos fueron sujetados 
a una lógica de predominio hegemónico de un proyecto de 
refundación nacional popular, ya que fueron administrados 
política y exclusivamente desde el Estado. Ello produjo un 
campo de conflictividad con los movimientos y organizacio-
nes sociales críticos con el gobierno de Correa.

La reapropiación hegemónica de un horizonte de sobe-
ranía “popular y nacional” sobre los territorios y los bienes 
sociales naturales produjo un estallido social de protesta y opo-
sición, especialmente cuando el gobierno de Correa decidió 
reiniciar con las concesiones petroleras y mineras desde el año 
2009. La gran paradoja de la última década fue que las políticas 
de reconocimiento logradas por los pueblos indígenas en la 
etapa del multiculturalismo neoliberal colisionaron con el mo-
delo extractivista de la economía de un gobierno con un idea-
rio “nacional popular”. Esa colisión llegó al punto de que los 
derechos colectivos de los pueblos indígenas reconocidos en 
las constituciones de 1998 y 2008 no solamente fueron incum-
plidos, sino que fueron vaciados de su contenido por las po-
líticas neodesarrollistas del gobierno “progresista” de Correa.

Todo lo descrito echó por tierra la consolidación de po-
líticas públicas indianistas que reemplacen a las políticas indi-
genistas, en realidad se trató de un retroceso histórico en la 
vigencia de los derechos colectivos de los pueblos indígenas 
logrado luego de un largo proceso de lucha iniciado en la dé-
cada de los sesenta. La construcción del Estado plurinacional 
e intercultural se encuentra en riesgo y con la posibilidad de 
declararlo prematuramente como un Estado fallido.

36 La constitución ecuatoriana del 2008, dedica desde el artículo 10 hasta el ar-
tículo 82, al reconocimiento de derechos de los diferentes actores sociales que 
conforman el país.
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La emergencia política de las 
organizaciones de mujeres 

indígenas en Guatemala
Anelí Villa Avendaño

Resumen: La propuesta es revisar históricamente el proceso 
de afirmación de la identidad política de las mujeres indígenas 
en Guatemala, que comienza a gestarse desde finales de la 
década de los ochenta y principios de los noventa en el marco 
de la guerra contrainsurgente, adquiriendo mayor fuerza en 
el marco de las negociaciones de los acuerdos de paz que se 
firmaron en 1996 y que hacia el nuevo milenio va adquiriendo 
el carácter de identidad como mujeres y como mayas. Quiero 
reflexionar además en las tensiones y rupturas emanadas de la 
emergencia de estas. Por otra parte, me interesa cuestionar crí-
ticamente el papel que la cooperación internacional ha tenido 
en el proceso de reivindicación identitaria.

Palabras clave: mujeres mayas, autodeterminación, subjetivi-
dad, organización indígena

Presentación

Guatemala está dividida territorialmente en 22 departamentos, 
tiene una población aproximada de 16 millones 346 mil, según 
las cifras del Instituto Nacional de Estadística de Guatemala, 
de los cuáles poco más de 8 millones son mujeres. Casi 42% 
del total de la población se autoidentifican como mayas y otro 
2% de otros pueblos (xincas, garífunas y afrodescendientes).1

Pese a tan elevadas cifras las mujeres indígenas guate-
maltecas han sido consideradas en el imaginario social como 

1 Censo de poblacion [en línea].
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sujetas pasivas, cuya acción y decisión está determinada por 
los otros, desde los hombres de sus propias comunidades has-
ta el Estado nacional. Su participación activa a lo largo de la 
historia ha sido opacada por la violencia. Es decir, su papel 
predominante en la memoria colectiva es el de víctimas de las 
distintas violencias opresoras y en específico como víctimas 
de violencia sexual en los contextos bélicos. Sin lugar a dudas 
resulta fundamental hacer la denuncia de las atrocidades que 
vivieron y sufrieron a lo largo de la historia, pero me parece 
igual de importante visibilizar su actuar consciente y su papel 
protagónico en el desenvolvimiento de los hechos. Así como 
mirar su historia colectiva para entender las reivindicaciones 
identitarias y políticas del presente.

La guerra contrainsurgente, que abarca desde el año de 
1954 hasta la firma de los acuerdos de paz en 1996, fue un 
período fundamental en la emergencia política de las muje-
res mayas.2 Entiendo por emergencia política la consolidación 
organizativa de un sector social, ubicando sus demandas y 
estrategias específicas, operando con autodeterminación; que 
como señala Ranabir Samaddar “es resultado de una deter-
minada coyuntura de circunstancias conflictivas. Situaciones 
que crean posiciones”.3 En este sentido la guerra sería el mo-
mento conflictivo que permitió la situación de emergencia, en 
tanto aperturó un espacio de posicionamiento político para 
las mujeres mayas, como veremos a lo largo del artículo. Por 
otro lado, siguiendo a Vargas Moreno, ubico la emergencia 
como una respuesta a la urgencia de actuar, de transformar 
las condiciones.4

2 Las y los indígenas organizados se autorevindican como mayas y movimiento 
maya. Sobre la categoría de indígena algunos intelectuales pertenecientes a la 
Comunidad de Estudios Mayas han hecho la crítica tanto a esta conceptua-
lización como a la del indio como un constructo colonial. Para ampliar estas 
discusiones refiero al blog de la Comunidad de Estudios Mayas.

3 Ranabir Samaddar, “Introduction”, en The Emergence of  the Polical Subject, New 
Delhi, Sage, 2009, p. XIV. 

4 Paola Andrea Vargas Moreno, “Sobre las dificultades de hacer un ensayo sin 
la determinación heteronorma del tema (De la educación en la modernidad)”, 
revista NuestrAmérica, 2014.
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Antecedentes históricos

Al hablar de emergencia política no pretendo afirmar que las 
sujetas en cuestión –las mujeres mayas– carecieran de con-
ciencia de clase en términos marxistas ni que estuvieran su-
midas en la plena pasividad; por el contrario, se han manifes-
tado a lo largo de la historia como sujetas activas que se han 
opuesto en diversos momentos a la condición de dominación; 
lo que cambio con la guerra fueron las condiciones sociales 
de la escucha.

Como muestra de esta larga duración de la resistencia, 
basta mirar las numerosas estrategias emprendidas a lo largo 
del tiempo. Gladys Tzul señala acertadamente que al hacer 
su recuento histórico cada sociedad ordena y narra su pa-
sado según sus necesidades, por lo que podemos también 
“Dar cuenta de un tiempo largo en el cual se vislumbran 
condiciones, estrategias, prácticas y tácticas de mujeres y 
hombres que produjeron rebeliones políticas por disputar 
las tierras y el autogobierno desde el momento que inicia 
la dominación colonial”.5 La historia nos muestra pueblos 
que se organizaron y generaron estrategias defensivas contra 
curas, encomenderos, criollos, ladinos, liberales, militares e 
indios aliados al régimen colonial. Tzul reconoce que si bien 
los momentos de movilización pueden surgir en un instante 
preciso estos vienen de un largo camino “las tramas comu-
nales que son las que organizan la vida cotidiana, que sostie-
nen y reproducen la vida, las que funcionan para organizar 
también las rebeliones”.6

En este sentido es menester reconocer que las luchas po-
líticas indígenas tienen un pasado tan largo como los siglos de 
opresión y explotación que han vivido. Como bien señala la 
Declaración de Iximché:7 
5 Gladys Tzul, Sistemas de gobierno comunal indígena: Mujeres y tramas de parentesco en 

Chuimeq´ena´, Guatemala, Sociedad Comunitaria de Estudios Estratégicos-Centro 
de Investigaciones y Pluralismo Jurídico Tz´ikin-Editorial Maya Wuj, 2016, p. 77.

6 Ibidem, p. 26
7 Que fue elaborado en febrero de 1980 por la dirigencia indígena. Esta decla-

ración como veremos marca claramente la emergencia política propia de las 
organizaciones indígenas.
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Desde la invasión española de 1524 nuestros abuelos qui-
chés, tzutuhiles, pocomames, mames, kekchies y otros pue-
blos pelearon con decisión y coraje para defender sus vidas, 
sus tierras y su cultura. Los cakchiqueles que obligaron a los 
invasores a abandonar la primera capital de Guatemala, por-
que desde las montañas bajaban para hacerles la guerra, son 
prueba de lo anterior.8 

Se reconoce así una historia de lucha de larga duración. 
Podemos afirmar con base en distintos documentos que 
desde los tiempos coloniales encontramos numerosos mo-
tines, levantamientos y revueltas que demuestran una po-
blación indígena que ha resistido y luchado en contra de la 
opresión e imposición. En todas estas revueltas las mujeres 
han tenido un papel protagónico. Como muestra, traigo a 
la memoria de manera rápida tres ejemplos de motines en 
los que ellas destacaron.

El primero es el motín de Comalapa ocurrido en 1755, 
del que da cuenta un documento colonial, donde se registra 
que las mujeres tomaron la voz “dando mucho grito y hacien-
do muchas palabras indecorosas al gobernador”9 y se fueron 
directamente a la acción “Juana y Josepha Chej le dijeron al 
gobernador y justicias muchísimas desvergüenzas y la referida 
Juana como más osada se acercó y le dio de bofetadas al alcal-
de de obra”.10 Es tanta la fuerza que tienen estas mujeres que 
se les encierra en la cocina para que no impidan que se lleven 
a los reos a la cárcel.

En este mismo documento destaca la figura de la indígena 
Micaela Pérez que, junto con otras y otros, intentan impedir 
el castigo a los reos de atarlos a unas mulas para azotarles por 
el pueblo como una humillación pública. Ella se agarró de la 
mula donde estaba su marido, intentando impedir el castigo al 
que se le sometería, la respuesta de la autoridad fue golpearla 
fuertemente y dar la orden de “echar un brazo abajo”, lo que 
significaba dar un golpe inmovilizador.

8 Declaración de Iximché, Guatemala, febrero 1980.
9 AGCA. A.1.213. Exp.24.246. Leg. 2777 (1755).
10 Idem.
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Destaca también la acción emprendida por las mujeres 
que lideraron el motín de San Francisco Tecpán en 1759 ante 
el encarcelamiento de alrededor de 100 cabezas de calpul que 
se habían opuesto a los abusos del escribano protegido por el 
alcalde mayor, los presos lograron ser liberados y los refugia-
ron en la iglesia, pero la tropa logró sacar a algunos de ahí y 
trasladarlos a Chimaltenango, lo que ocasionó mayor descon-
tento y un grupo de mujeres apedrearon a 180 soldados, de 
ellas siete fueron señaladas como las iniciadoras.

Encontramos finalmente el motín de Santa Catarina Ix-
tahuacán en 1814 en el que también varias mujeres se alzan 
contra los alcaldes por el traslado de presos y por la inconfor-
midad con el sistema, en ese hecho Francisca Ixcaptá tomó 
la vara de mando del cabildo indio, motivo por el que la de-
tuvieron pero pudo escaparse y llegar hasta la capital donde 
participó en el asalto de la cárcel para liberar a los presos, en-
tre los que se encontraba su marido. Francisca destacó como 
líder según las propias fuentes coloniales. “Al ser interrogada 
no se retractó, ni descargó culpas sobre otras personas, sino 
insistió en que los justicias se emborrachaban y en ese estado 
cometían atropellos, y que ella actúo movida de compasión 
hacia sus víctimas”.11 Es decir, ella estaba convencida de la 
justeza de su lucha.

Estos tres ejemplos nos dan una muestra clara del imagi-
nario de las mujeres indígenas como sujetas pasivas, ha sido 
una construcción historiográfica fundada en bases profun-
damente racistas y patriarcales, que comienza a generarse a 
partir de la invasión española al negar la condición de huma-
nidad de los y las indígenas; y que se evidencian en el ideario 
de formación del Estado nacional guatemalteco. Las ideas 
de superioridad racial se arraigaron en el seno de la sociedad 
y son el trasfondo del imperante racismo que ha justifica-
do la opresión constante a los grupos indígenas y que tuvo 
su punto máximo con la ejecución del genocidio durante la 
guerra contrainsurgente.

11 Severo Martínez Peláez, Motines de indios. La violencia colonial en Centroamérica y 
Chiapas, Guatemala, F&G editores, 2011, p. 154.
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Tanto en los discursos oficiales, como en buena parte de 
la historiografía –aún de la crítica– las mujeres y sobre todo las 
indígenas aparecen como seres de segunda importancia, cuyas 
decisiones y acciones están únicamente determinadas por su 
ser a partir de otros, es decir, por su condición de madres, es-
posas e hijas. Si bien es cierto, que lo filial ha sido un motor de 
lucha a lo largo de la historia, considero fundamental mirar a 
las mujeres en su propia agencia, como sujetas capaces de to-
mar decisiones con autodeterminación y con miras a cambiar 
sus propias condiciones de opresión. Es preciso reconocer la 
agencia política de las mujeres indígenas en el desarrollo de la 
historia, de larga, mediana y corta duración.

La guerra contrainsurgente como punto de quiebre

El período de la guerra contrainsurgente es un tiempo de 
irrupción y de ruptura con el tiempo vacío de la dominación 
–para ponerlo en términos de Walter Benjamín– lo que posi-
bilitó la emergencia de subjetividades políticas que se habían 
mantenido silenciadas. Específicamente, durante este perío-
do, los pueblos indígenas y las mujeres cobraron una fuer-
za política que no tenían en las décadas anteriores y que fue 
en aumento a partir de este tiempo de quiebre, cobrando lo 
que Ranabir Samaddar nombra como significación política. 
La construcción racista y patriarcal del Estado y de la socie-
dad guatemalteca en general, no había posibilitado la escucha 
suficiente para que fueran consideradas subjetividades políti-
cas con plena autodeterminación. Desde comienzos del siglo 
XX podemos rastrear distintos esfuerzos organizativos en su 
mayoría de corte culturalista, enfocados en la preservación 
de la cultura indígena pero sin mayor politización y con una 
perspectiva indigenista. Es en el contexto de la guerra que se 
ve la emergencia política de las organizaciones mayas, como 
respuesta a un momento de urgencia. Esto ha llevado a que, 
como bien señalan Manuela Camus y Santiago Bastos “des-
pués de la década de los setenta ya no se puede hacer políti-
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ca en Guatemala sin contar con ellos (los pueblos indígenas), 
aunque sea de una forma nominal”.12

Fue durante la guerra contrainsurgente que el movimien-
to indígena maya alcanzó la fuerza y solidez suficiente para 
ser considerado por los no indígenas como un actor pleno, 
con autodeterminación y peso político suficiente para no ser 
pasados por alto. Este proceso no fue inmediato, por el con-
trario, implico tensiones y rupturas, pues la izquierda mestiza 
revolucionaria no estaba exenta de la ideología racista, por lo 
que reprodujo muchas dinámicas de autoritarismo sobre la 
organización indígena. En un primer momento de la guerra 
los grupos insurgentes estuvieron mayoritariamente constitui-
dos por hombres ladinos urbanos, pertenecientes a las clases 
medias, muchos de ellos provenientes del ejército. Fue hasta 
la década de los setenta que las poblaciones indígenas, sobre 
todo los hombres, comienzan a integrarse al movimiento re-
volucionario fungiendo en su mayoría como bases de las gue-
rrillas. De manera paralela fueron gestando una organización 
que, aunque aglutinaba sus intereses como grupos indígenas, 
seguía estrechamente vinculada con el Ejército Guerrillero de 
los Pobres (EGP). Este fue el Comité de Unidad Campesina 
(CUC), que fue consolidado en 1978 y que aglutinó a poblacio-
nes de varios departamentos. En su fundación participaron 
varias mujeres como María Toj Medrano.

La consolidación del CUC sufrió un violento revés el 31 
de enero de 1980, cuando varios de sus miembros tomaron la 
embajada de España para denunciar la oleada represiva que se 
estaba viviendo en las comunidades donde se arrasaron po-
blaciones enteras en lo que se denominó como “cinturón de 
terror y muerte”13 abarcando desde el departamento de San 
Marcos a Alta Verapaz, atravesando el altiplano guatemalteco. 
Dicha manifestación terminó en una masacre de al menos 37 
personas, entre ellas varios miembros del CUC.

12 Santiago Bastos y Manuela Camus, Entre el mecapal y el cielo. Desarrollo del movimien-
to maya en Guatemala, Guatemala, FLACSO-Cholsamaj, 2003, p. 74

13 Concepto de Mariano Cox citado en Santiago Bastos y Manuela Camus, 
op. cit., p. 56.
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A decir de varios líderes indígenas y de algunos investi-
gadores, esta brutal afrenta represiva, de masacres, asesinatos 
y genocidio, fue uno de los motivos principales para que el 
movimiento indígena comenzara a plantearse la necesidad de 
generar un movimiento propio, es decir fue lo que hizo evi-
dente la urgencia organizativa. Para Bastos y Camus, la Decla-
ración de Iximché de 1980, es el primer momento donde se 
puede rastrear con claridad la existencia de este movimiento. 
Este documento se da tras una reunión de al menos 150 re-
presentantes de pueblos indígenas para hablar de la situación 
de represión que se estaba viviendo. Para Miguel Sandoval 
esta declaración no es solamente un documento de denun-
cia, sino que implica ya una noción de autodeterminación “la 
idea que acompaña la declaración de Iximché de febrero de 
1980. Es una clara disputa por el poder y no por pequeñas 
cuotas que se asignan de acuerdo con el comportamiento que 
se tenga. No se trata de la posibilidad de construir espacios de 
ciudadanía compartida sino del ejercicio del poder, si se quie-
re, compartido”.14 Es decir, que a partir de este momento se 
marca un cambio en la relación con los otros actores en lucha, 
transitando a una postura indianista.

Si bien los líderes indígenas habían logrado ejercer cier-
ta presión al interior de los grupos revolucionarios para que 
sus demandas fueran tomadas en consideración, el incremen-
to de la violencia les llevó a darse cuenta de que la estructura 
de las organizaciones insurgentes no contaba con la capacidad 
de respuesta necesaria, a decir de Hale en estos años “Se da 
una fuga constante de indígenas disidentes ya convencidos de 
la necesidad de luchar por los derechos mayas. Estos disiden-
tes van a formar la columna vertebral del movimiento maya 
contemporáneo”.15 Fue así que desde fines de la década de los 
setenta comienzan a aparecer postulados indianistas a través de 
la revista Ixim,16 y que para los ochenta se formaron las prime-
14 Miguel Ángel Sandoval, De Iximché a Iximché. El recorrido reciente de luchas indígenas, 

Guatemala, F&G Editores, 2008. p. 26.
15 Citado en Santiago Bastos y Manuela Camus p. 64.
16 Un interesante recuento sobre lo escrito en esta revista se encuentra en Mor-

na Macleod “Luchas político-culturales y autorepresentación maya en Gua-
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ras organizaciones insurreccionales de indígenas, por un lado 
el Movimiento Revolucionario Popular (MRP)-Ixim que fue una 
escisión de la Organización del Pueblo en Armas (ORPA).

Junto al MRP-Ixim, se formó el Movimiento Indio Tojil, 
que estuvo activo por menos de diez años y que a decir de 
Bastos y Camus tuvo presencia insurgente en Huehuetenan-
go, Quetzaltenango y el Quiché. Según lo describe Morna Ma-
cleod, Tojil “es más un movimiento que genera tesis de lucha 
y pensamiento propio, también fue por unos pocos años una 
organización de carácter político-militar al igual que las orga-
nizaciones aglutinadas en la Unidad Revolucionaria Nacional 
Guatemalteca (URNG)”.17 Macleod afirma que Tojil intentó in-
gresar a la URNG pero no se le permitió por considerarse que 
aún era una organización débil.

temala”, tesis de doctorado en Estudios Latinoamericanos. México, UNAM, 
2008, pp. 211-218.

17 Morna Macleod, op. cit. p. 222.

Folleto del MRP-Ixim, 
Fuente: Archivo CIRMA
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Tojil formó una organización civil que fue su cara públi-
ca, el Movimiento de Acción y Ayuda Solidaria (MAYAS), que 
“estuvo constituido por mayas progresistas que aceptaban la 
necesidad de los cambios sociales pero no aceptaban la per-
petuación del colonialismo en la nueva sociedad para la cual 
se luchaba”.18 Proponían el pleno ejercicio de la autonomía.

Demetrio Cojti nombra a estas primeras agrupaciones 
como tentativas de consolidación organizativa, en tanto fue-
ron el origen del movimiento maya actual, donde comenzaron 
a aparecer las reivindicaciones identitarias con un fuerte peso 
político, lo que llevo a numerosas tensiones con los dirigentes 
ladinos, quienes en algunas ocasiones acusaron a las organiza-
ciones indígenas de etnopopulistas e incluso de ser parte de 
la contrainsurgencia. Según este autor las tensiones llevaron 
al asesinato de integrantes de MAYAS a manos de las distin-
tas guerrillas, en esto coinciden tanto Bastos y Camus, como 
Macleod. La existencia de estos ajusticiamientos nos lleva a 
reflexionar sobre las profundas rupturas existentes al interior 
del movimiento revolucionario, así como el alejamiento que 
se fue gestando entre el movimiento maya y los grupos insu-
rreccionales. Sin embargo, es preciso señalar que dentro de 
las guerrillas de la URNG se mantuvieron participando muchos 
indígenas y que es hasta después de la firma de la paz que al-
gunos de ellos se integraron al movimiento maya.

Dentro de todo este proceso las mujeres indígenas no 
tuvieron un papel central puesto que las organizaciones obe-
decieron a lógicas de un patriarcado ancestral comunitario,19 
en el que ellas no ejercían los liderazgos. Es preciso aguzar la 
mirada para entender las relaciones de género comunitarias 
en su especificidad, como acertadamente han señalado en sus 
18 Demetrio Cojtí, Runa’oj ri maya amaq’=Configuración del pensamiento político del pueblo 

maya, Guatemala, Cholsamaj, 2006, p. 102.
19 Término propuesto por Lorena Cabnal con el que define a la estructura patriar-

cal preexistente en las comunidades antes de la colonización y cuyo hilo largo 
sigue hasta hoy en día bajo la naturalización del machismo y la disparidad como 
parte de los usos y costumbres. Lorena Cabnal “Acercamiento a la construcción 
de la propuesta de pensamiento epistémico de las mujeres indígenas feministas 
comunitarias de Abya Yala” en Feminismos diversos: el feminismo comunitario, España, 
ACSUR Las Segovias, 2010.
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textos Tzul y Aura Cumes. Así como el reconocimiento que 
hace Macleod de que “las mujeres siempre han tenido parti-
cipación en el ámbito local como autoridades tradicionales”20 
ocupando cargos como guías espirituales, consejeras, parte-
ras o curanderas. Sin embargo considero que es preciso ha-
cer un señalamiento crítico a fin de no idealizar ni romantizar 
las relaciones de poder al interior de las comunidades indíge-
nas, como señala Aura Cumes “sacralizar comportamientos 
y pensamientos, separándolas de las relaciones de poder en 
que se establecen no ayuda a transformar la realidad, sino se 
da por hecho que ‘todo está bien’ y que el problema radica en 
la compresión que se hace de las relaciones mujeres-hombres 
mayas”.21 En suma, es preciso mirar las relaciones de género 
con ojo crítico, sin idealizar ni denostar.

Las mujeres indígenas dentro del proceso 
revolucionario: exclusiones y tensiones 

Dentro de las comunidades indígenas uno de los primeros acto-
res que abrió la puerta para la organización de las mujeres, fue 
la Acción Católica (AC) que se asentó en el país desde mediados 
de la década de los cuarenta. El objetivo de los catequistas en 
este período era extender la fe, muchos de los miembros que 
llegaron a estos lugares no conocían las condiciones culturales 
ni religiosas de las comunidades donde llegaban, iban sólo a 
extender la palabra de Dios, incluso muchos de ellos iban en su 
primera experiencia pastoral y con una lógica profundamente 
colonial. Sin embargo, aún con esas características la realidad 
con la que se encontraron, de pobreza, exclusión, explotación y 
olvido en que estaban las comunidades les impactó y comenza-
ron a articular proyectos asistencialistas y de desarrollo comuni-

20 Morna Macleod, Nietas del fuego, creadoras del alba: Luchas político-culturales de mujeres 
mayas, Guatemala, FLACSO, 2011, p. 193

21 Aura Cumes, “Mujeres indígenas, patriarcado y colonialismo: un desafío a la 
segregación comprensiva” en Anuario Hojas de Warmi. 2012, núm. 17 Seminario: 
Conversatorios sobre Mujeres y Género~Conversações sobre Mulheres e Gê-
nero, España, 2011, p. 9.
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tario, así como la fundación de cooperativas agrícolas, servicios 
de salud y alfabetización, que con el paso del tiempo hacia la 
década de los sesenta y setenta se fueron politizando y dejando 
atrás la parte más conservadora.

Los espacios religiosos fueron una puerta de activación 
para muchas mujeres indígenas. El contenido de los cursillos 
y capacitaciones de la iglesia estaba explicado en una narra-
tiva asequible a las comunidades, en donde la lucha era pre-
sentada no desde el abstracto comunismo o marxismo sino 
desde la necesidad humana. Macleod señala con acierto que 
en el interior de las estructuras indígenas como el CUC y las 
comunidades eclesiales de base, había más participación de 
mujeres que en las propias guerrillas “pues la Acción Católica 
estimulaba la participación de mujeres. También había maes-
tras indígenas en las asociaciones culturales, promotoras de 
salud”.22 Fueron estos los primeros espacios para la organi-
zación de las mujeres, partiendo de su vida cotidiana, de las 
labores del hogar, la violencia doméstica y los temas de salud 
a aspectos más macros ligados a las condiciones socioeconó-
micas y a los análisis políticos.

En la lucha revolucionaria como tal podemos rastrear 
la participación de las mujeres indígenas desde la primera 
oleada guerrillera del siglo XX, es decir, durante la década de 
los sesenta, aunque su participación se limitaba a ser parte 
de las redes de abastecimiento. Las guerrillas concebían en 
este primer momento que cumplir estos roles domésticos e 
incluso de servicio era el lugar que les tocaba. Mirna Paiz, 
quien fuera la primera mujer en la guerrilla, narra en un texto 
elaborado en Cuba en 1969, que el acercamiento con ellas 
en estos primeros años se daba en los mítines, pero sólo 
cuando algunas pocas acompañaban a sus esposos. En estos 
casos se compartían mensajes específicos sobre las condi-
ciones particulares de opresión de las mujeres, siempre con 
la priorización del discurso de la clase por encima de todo. 

22 Morna Macleod, “Luchas político-culturales y autorepresentación Maya en 
Guatemala”, tesis de doctorado en Estudios Latinoamericanos, México, UNAM, 
200, p. 273.



145La emergencia política de las organizaciones de mujeres 

Es menester decir que para estos años el tema del racismo 
no figuraba en los discursos revolucionarios, ni había sido 
algo que analizaran o se cuestionaran a profundidad.

Algunas mujeres campesinas habían mostrado el interés 
por incorporarse, pero no fueron tomadas en consideración 
como parte de las guerrillas pues según afirma Paiz “la situa-
ción no era todavía propicia para permitir una incorporación 
mayor de mujeres a la guerrilla”.23 Ella no explica por qué se 
considera que no es aún el tiempo de integrarlas como com-
batientes, ni cuestiona en este momento porque este era el 
rol asignado para las mujeres indígenas, pues al igual que sus 
compañeros consideraban esto de algún modo natural, pese 
a ser revolucionarios no estaban exentos del racismo y de un 
profundo machismo. Es menester recordar que el texto de 
Paiz fue escrito aún en los primeros años de la guerra, antes 
de que se diera todo el debate al interior de las organizaciones 
sobre el tema indígena, ni mucho menos sobre las relaciones 
patriarcales de opresión.

Las transformaciones al interior de la guerrilla comen-
zaron a gestarse a mediados de la década de los setenta, pero 
fue realmente hasta entrada la década de los ochenta que las 
mujeres comenzaron a ser consideradas como un actor clave 
para los grupos revolucionarios. A lo largo de esta década se 
sumaron muchas jóvenes a la lucha, algunas prácticamente 
niñas, de 10, 11 años, que iban con sus familias o que habían 
quedado huérfanas por la misma guerra y que veían en la 
guerrilla la alternativa para sobrevivir a la violencia y luchar 
contra el sistema de injusticias. Es preciso señalar, sin em-
bargo, que en la mayoría de los casos estas mujeres indígenas 
no llegaron a ocupar puestos de dirección ni fueron tomadas 
en cuenta en el momento de las decisiones políticas claves, 
como lo denuncia un grupo de mujeres excombatientes del 
frente Ho Chi Minh del EGP en su libro Memorias rebeldes 
contra el olvido, donde hablan de la desvalorización que la di-
rigencia tuvo hacia ellas al momento de la firma de la paz, 
pues fueron ignoradas pese a que por años estuvieron en los 
23 Idem.
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frentes de la montaña. Lo que ocurrió también con varios 
combatientes base, es decir que la paz se decidió entre las 
cúpulas ladinas. Este grupo de mujeres del frente Ho Chi 
Minh se decidieron a testimoniar 10 años después de la fir-
ma de la paz para dejar constancia de su participación activa 
en la guerra, resultado de una decisión personal y consiente 
de unirse a la lucha, al ver que su voz era invisibilizada en 
los relatos de la guerra. Con sus palabras se distancian de la 
imagen impuesta por las narrativas históricas que posicionan 
a los pueblos indígenas y sobre todo a las mujeres como víc-
timas. Pues si bien las motivaciones iniciales pudieran haber 
sido una reacción de sobrevivencia en el camino de la lucha 
fueron afirmando que ese era el camino correcto para ter-
minar con las condiciones de opresión históricas, como bien 
compartió una excombatiente:

Nuestro sueño cuando nos fuimos era tomar el poder, hacer 
un cambio, empuñar las armas para hacer una revolución. Pen-
sar en eso es muy bonito, pero en la práctica es muy difícil (…) 
Nuestro sueño era hacer algo por el pueblo. Nos armamos 
porque había mucha discriminación, no reconocen nuestro 
idioma, nos tratan como indios, no había igualdad y por esa 
razón decidimos luchar con las armas”.24

Sumado a esto podemos afirmar que la guerra fue para las mu-
jeres indígenas, en muchos sentidos, una concreción de cam-
bios fundamentales en su vida. La participación de las mujeres 
en la lucha revolucionaria significó una ruptura profunda con 
los roles tradicionales y les aportó elementos emancipadores, 
como bien lo señaló la excombatiente Catarina Matom:

Para mí, la guerra sí sirvió. Porque antes los ladinos nos dis-
criminaban, en las escuelas maltrataban a los niños que son 
indígenas, más si no hablan castilla. Sirvió porque antes no ha-
bía maestros ixiles, sólo ladinos. Otra cosa es, que ahora las 

24 Rosalinda Hernández, Alarcón, Andrea Carrillo Samayoa, et. al, Memorias rebeldes 
contra el olvido: Paasantizila Txumb´al Ti´ Sotxeb´alK´u´l, Guatemala, AVANCSO/La 
Cuerda/Plataforma Agraria/Magna Terra Editores, 2008, p. 80.
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mujeres tenemos derecho a participar en cualquier cosa. Antes 
sólo los hombres, las mujeres sólo están en la casa y sólo ellos 
tienen derecho a hacer algo. Otra cosa es que mis hijos sí van a 
la escuela, aunque es mujer o es hombre.25

La guerra fue para las mujeres una posibilidad de cambio y 
de ruptura, de salir de la esfera doméstica y tomar roles que 
antes les eran negados. Fue un tiempo de irrupción en tanto 
que permitió quebrar la dominación patriarcal que mantenía 
un control total sobre sus cuerpos y sus vidas. Aun cuando las 
reconfiguraciones sociales revirtieron las condiciones de des-
igualdad tras la guerra, la experiencia de lo vivido les permitió 
mantener su agencia y posicionarse de manera distinta. Sobre 
ello reflexiona Silvia Soriano: “ellas valoran ampliamente lo 
que significa su experiencia organizativa, lo que aprendieron 
en esos años difíciles que les generó una nueva perspectiva 
de vida, de la cual ya no pueden desprenderse a pesar de las 
dificultades”.26 Es por todo ello que la guerra fue el marco 
para la emergencia política de las mujeres mayas.

Primeras organizaciones de mujeres indígenas 
en el contexto de la guerra

Fue en el marco de la más dura represión que surgieron las 
primeras organizaciones propiamente de mujeres, dentro de 
Guatemala. Por un lado, encontramos en lo urbano a las fa-
miliares: esposas, madres, hijas, que se organizaron en comités 
de familiares de personas desaparecidas desde el 77, 78 conso-
lidándose como actoras claves. Fue hasta 1985 que se confor-
mó oficialmente la primera organización, el Grupo de Apoyo 
Mutuo que, aunque no fue una organización específicamente 
de mujeres estuvo conformada en su mayoría por ellas. En 
1988 un grupo amplio de mujeres indígenas, formaron la 

25 Idem, p. 106.
26 Silvia Soriano, “Mujeres y guerra en Guatemala y Chiapas”, tesis de doctorado 

en Estudios Latinoamericanos, México, UNAM, 2004, p. 211.
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Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala (Conavigua), 
cuya primera demanda fue el esclarecimiento de lo ocurrido 
a sus familiares y seres queridos. Sin embargo, todo el traba-
jo organizativo implicó un proceso de politización y toma de 
conciencia para las mujeres, dejando aprendizajes fundamen-
tales para su vida, como bien argumenta Juana Calachij,

Hoy, después de todo lo que he pasado en mi vida, después de 
haber afrontado la persecución, las calumnias, y todo lo que 
me ha pasado, siento que soy una mujer a quien el estar organi-
zada la ha fortalecido. Hoy soy una mujer con mucha fortaleza, 
he cumplido mi mayor objetivo: encarcelar a los asesinos y ese 
ha sido mi mayor aporte. Mi objetivo inicial sigue siendo la 
lucha por la vida, defender la vida, lo que yo quiero es que la 
gente viva en paz, que las parejas vivan bien, porque lo que yo 
pasé fue una situación bien dura.27

Las mujeres de Conavigua continúan organizadas hasta el día 
de hoy, exigiendo justicia para sus seres queridos, pero al mis-
mo tiempo haciendo labores de formación política para las 
mujeres, así como tareas de empoderamiento económico28 y 
trabajando para la conservación de la memoria histórica. Por 
otro lado, encontramos el proceso organizativo que se dio al 
interior de los campamentos de refugiados donde se capacitó 
a las mujeres en temas de salud, de prevención de la violencia, 
así como talleres de empoderamiento político29 y de empren-
dimiento económico, formándose cooperativas de artesanías 
que ayudaban a las mujeres para apoyarse en el sostenimiento 
cotidiano, estos procesos fueron fundamentales para la afir-
mación de la agencia política de las mujeres que tuvo su apo-
geo en la década de los noventa.

En 1990 se conformó la organización de mujeres Mamá 
Maquin –llamadas así en honor a Adelina Ka´al Maquin, mu-
27 Testimonio Juana Calachij en Asociación Política de Mujeres Mayas MOLOJ/

Conavigua/ICCPG, op. cit., p. 61.
28 El empoderamiento económico se refiere a proyectos productivos que permi-

tan a las mujeres garantizar su autonomía.
29 Por su parte el empoderamiento político se refiere a la plena toma de conciencia 

sobre sus derechos humanos como mujeres.



149La emergencia política de las organizaciones de mujeres 

jer queqchi luchadora y líder social en defensa de la tierra que 
fue asesinada en la masacre de Panzós en 1978–30 quienes se 
conformaron ante la necesidad de trabajar sobre sus deman-
das propias, y defender sus derechos, pues pese a ubicar que la 
lucha por el retorno era común con los hombres, eran claras 
en que existían problemáticas que les afectaban directamente 
a ellas, por ello se unieron para posicionarse en el proceso 
de retorno a Guatemala, haciéndose escuchar. El tema más 
importante impulsado por Mamá Maquín fue la tenencia de 
la tierra para las mujeres, rompiendo así con la tradición pa-
triarcal que sólo reconocía a los hombres como propietarios. 
Guadalupe García, una de las líderes fundadoras de la organi-
zación nos compartió como fue el proceso

Desde México logramos plantear en todo el proceso de retor-
no, en las negociaciones que se lograron firmar con el gobier-
no de Guatemala, para un regreso diferente de los refugiados y 
las refugiadas, se lograron los seis acuerdos de retorno. Entre 
los seis había un acuerdo sobre el derecho a la tierra, pero dere-
cho a la tierra donde sólo estaban considerados los hombres y 
las mujeres viudas y madres solteras. Según ellos estas mujeres 
eran las más vulnerables y entonces las mujeres con esposos, 
según que ellas eran representadas por sus esposos, ellas no 
tenían un derecho directamente ahí.31

El proceso no fue sencillo e implicó un largo trabajo de 
argumentación y negociaciones con el gobierno y al inte-
rior de los propios refugiados, pues los hombres de sus 
comunidades no reaccionaron bien en un primer momento 
a esta propuesta de copropiedad. Para alcanzar verdadera-
mente el derecho a la tierra, las mujeres tuvieron además 
que pasar a formar parte de las cooperativas, cuya parti-
cipación también tuvieron que negociar con los hombres 
para que hubiera un verdadero reconocimiento del trabajo 
30 La masacre de Panzós ocurrió el 29 de mayo de 1978 en el departamento de 

Alta Verapaz, cuando el ejército de Guatemala disparó en contra de civiles que 
se encontraban protestando por problemas de tierra, murieron asesinados al 
menos 53 indígenas en su mayoría queqchies, hombres, mujeres y niños.

31 Entrevista personal Guadalupe García, Ciudad de Guatemala, 9 de diciembre de 2015.
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invisible de las mujeres, es decir, todo el cuidado de la casa, 
la alimentación y la crianza.

Junto a Mamá Maquín surgieron otras organizaciones, la 
Asociación Nacional de Mujeres Guatemaltecas Ixmucané y 
la Asociación de Mujeres Madre Tierra; todas con el enfoque 
de la defensa de sus derechos como mujeres a acceder a la 
tierra y el regreso a sus pueblos. En cuanto al retorno se or-
ganizó el Consejo Nacional de Desplazados (Condeg) para 
exigir la recuperación de la tierra; el Consejo de Comunida-
des Étnicas de Runujel Junam (CERJ) de 1988 que buscaba una 
reforma agraria profunda; así como la Coordinadora Nacio-
nal Indígena y Campesina (Conic), la Asamblea del Pueblo 
Maya (APMI) y la Coordinación de Organizaciones del Pueblo 
Maya en Guatemala Saqb´ichil (Copmagua). Todas ellas, or-
ganizaciones indígenas mayas muy posicionadas. También 
se establecieron en 1993 las Comisiones Permanentes (CCPP), 
las cuales se organizaron en las vertientes norte, norocciden-
tal y sur, para realizar la negociación con el gobierno sobre el 
retorno a Guatemala. Por fuera de estas comisiones, un gru-
po amplio de migrantes que se encontraba fuera de los cam-
pamentos formó la Asociación de Refugiados Dispersos de 
Guatemala (Ardigua) que estimaba existían 150 mil personas 
en esta situación y no era acreedora de ayuda internacional.

En particular, las mujeres tuvieron en los campamentos 
una participación más activa que la que habían tenido en sus 
comunidades. En ocasiones, porque habían migrado solas, 
sin familia ni esposos, pues a muchos los habían matado; 
esta situación las llevó a tener que alzar la voz y ser activas 
en el proceso de toma de decisiones. Si bien los campamen-
tos contaban con el apoyo de Naciones Unidas a través del 
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para Refugiados 
(ACNUR), así como del gobierno mexicano, había necesidades 
que era preciso resolver para sí. En este sentido, el refugio 
fue una nueva escuela en donde aún las personas que no 
habían estado organizadas previamente, vislumbraron la ne-
cesidad de hacerlo.
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Rumbo a los acuerdos de paz

Las experiencias organizativas generaron procesos de em-
poderamiento en las mujeres que fueron sintiendo como los 
espacios mixtos les quedaban un tanto justos pues sus de-
mandas no eran tomadas con suficiente seriedad, o bien eran 
relegadas y dejadas para un segundo momento, para una vez 
que triunfara la revolución. Es por ello que desde finales de 
los 80 y sobre todo a principios de los 90, los grupos de mu-
jeres empiezan a exigir cierta autonomía de los mandos revo-
lucionarios, sin embargo, es hasta que se terminan las guerras 
que las organizaciones de mujeres pueden realmente marcar 
su autonomía que va a consolidarse a lo largo de los años 90.

Ya desde el IV Encuentro Feminista Latinoamericano y 
del Caribe realizado en México en el 87, las guatemaltecas 
presentaron la ponencia taller Ja C´Amabal I´b (Casa de la 
Unidad del Pueblo) en la que realizaban la denuncia sobre la 
represión que estaban viviendo, dando cuenta de las masacres, 
el desplazamiento, así como las violaciones sexuales hechas 
por los militares en el marco de la guerra y la esclavitud sexual 
a la que fueron sometidas muchas mujeres indígenas. Narra-
ron que “se las llevan para entretención de la tropa. Muchas 
veces, las mujeres jóvenes y bonitas son llevadas a los jefes de 
los destacamentos”.32 Para ellas, el objetivo principal de ir a 
este encuentro era hacer la denuncia del contexto represivo 
en que se encontraban.

En la ponencia presentada puede leerse el trasfondo del 
discurso de unidad del movimiento revolucionario, en este 
sentido compartían –o cuando menos acataban– la idea de 
que la prioridad en la lucha era el gran proyecto revolucio-
nario y al lado de los hombres. Sin embargo, pueden verse 
algunos pequeños indicios del deseo de romper con la idea de 
que las reivindicaciones particulares de las mujeres tendrían su 
espacio propio una vez que cambiaran las condiciones genera-
les. Esta intención comenzó a concretarse un año después con 
32 “Ponencia Taller Ja C´Amabal I´b (Casa de la Unidad del Pueblo) de Guatemala”, 

IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, México, octubre 1987.
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la conformación del grupo de mujeres guatemaltecas que se 
autodenominaron Convocatoria33 cuyo fin era, precisamente, 
construir un movimiento de mujeres con causas y herramien-
tas propias, aunque articuladas con otras luchas. El grupo no 
se consolidó como tal, pero dejó constancia de las inquietudes 
de un conjunto de mujeres en la búsqueda por defender una 
identidad particular.

Fue desde fines de los ochenta y durante los noventa que 
se rompió de manera tajante con las dinámicas tradicionales 
del movimiento, pues se puso en evidencia que no bastaba 
ser revolucionarios para mirar la opresión de las mujeres y 
que, para visibilizar las demandas particulares, se requería de 
la organización propia, en clave de mujer, y no necesariamen-
te vinculada a las guerrillas. En 1988 se conformaron bajo 
esta premisa el Grupo Guatemalteco de Mujeres (GGM) y la 
organización de mujeres Tierra Viva. De manera paralela a es-
tos procesos, surgen las organizaciones de mujeres indígenas 
que ya mencionamos: Conavigua en 1988; la Organización de 
Mujeres Guatemaltecas Refugiadas Mamá Maquín en 1990, 
posteriormente la Asociación Madre Tierra en 1993 y la Aso-
ciación de Nacional de Mujeres de Ixmucané en 1995.

Mediante un acuerdo de 1994 entre gobierno y guerrilla 
en torno al proceso de negociación de la paz, se conformó la 
Asamblea de la Sociedad Civil (ASC) que tenía como objetivo 
generar una agenda política para las negociaciones. En la ASC 
participaron religiosos, académicos, líderes sindicales, inte-
grantes del movimiento campesino y urbano popular, entre 
otros sectores de la sociedad civil organizada. Dentro de la 
asamblea destacó el papel que tuvo el sector de mujeres pues 
en esta se agruparon distintas organizaciones de mujeres y 
feministas para posicionar sus demandas particulares. Según 
me compartió Martha Godínez, la búsqueda era lograr que 
se reconociera que “la guerra y el efecto que generaba tenía 
un impacto diferenciado”.34 Los hombres presentaron resis-

33 Convocatoria de Mujeres de Guatemala “Mujer, clase y movimiento” en Otra 
Guatemala. Septiembre, 1989.

34 Entrevista a Martha Godínez, ciudad de Guatemala, 10 de diciembre de 2015.



153La emergencia política de las organizaciones de mujeres 

tencia pues asumían que las mujeres ya estaban represen-
tadas en todos los otros sectores, sindicalistas, campesinos, 
etcétera. Fue gracias al sector de mujeres que se impulsaron 
temas particulares en clave de mujer en el acuerdo de los 
pueblos indígenas y de derechos humanos. Tras la firma de 
la paz, el sector de mujeres se mantuvo vigente haciendo 
trabajo político para garantizar su cumplimiento o bien reali-
zando distintos trabajos organizativos en pro de las mujeres. 
Actualmente el sector sigue agrupando a 32 organizaciones 
en todo el país, aunque ha tenido muchas modificaciones en 
sus posicionamientos políticos.

El marco de los acuerdos de paz posibilito la emergencia 
de la voz de las mujeres indígenas y la apertura al proceso 
social de escucha que desembocó por un lado en las reformas 
a la tenencia de la tierra que es una vanguardia en la región y 
por otro en la firma del Acuerdo de Identidad y Derechos de 
los Pueblos Indígenas que fue firmado en marzo de 1995, así 
como la ratificación un año después del convenio 169 de la 
OIT. Comparto con Santiago Bastos la idea de que el movi-
miento indígena maya

A pesar de los efectos devastadores de la violencia de los ochen-
ta –o quizá precisamente por ello–, se benefició profundamente 
del proceso de paz, que garantizó un espacio legítimo de suma 
importancia para las distintas expresiones y movilizaciones de 
los mayas. Proporcionó un espacio clave para el desarrollo y la 
consolidación de organizaciones indígenas en distintos niveles 
de la sociedad y permitió contar con un apoyo internacional –
político, financiero y moral– hasta entonces impensable.35

Sin embargo, considero que es importante no caer en la idea 
de que fue el movimiento revolucionario el que permitió la 
emergencia de estas subjetividades políticas, sino que estas 
fueron producto de un largo aliento, como afirma Macleod 
“esto no es producto de, o sencillamente gracias a, las organi-
zaciones revolucionarias. Aunque estas contribuyan –sin que-

35 Santiago Bastos, op. cit.
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rer– en parte, también lo hacen otros actores y factores: el ma-
yor acceso de algunos mayas a la educación superior, el traba-
jo de promoción de la iglesia católica progresista y la Teología 
de la Liberación, los seminarios indígenas”.36 Es decir, es una 
multiplicidad de factores el que permite la emergencia política 
de las organizaciones de mujeres indígenas y la consiguiente 
apertura de la escucha social, pero ellas estuvieron siempre ahí 
con una voz y una agencia propia. La guerra sólo fue el mo-
mento de ruptura y esperanza, en tanto permitió irrumpir en 
una construcción histórica de sometimiento y silenciamiento 
y abrir a la escucha social.

Proceso de oenegización ¿construcción de identidades?

El proceso de auge de las organizaciones de mujeres y en 
específico de mujeres indígenas fue a finales de la década de 
los noventa y durante la década del dosmil, muchas de sus 
integrantes venían, como vimos, de una participación activa 
en los procesos revolucionarios de los años 80 dentro de 
los grupos guerrilleros y de la insurrección popular. Hubo 
al menos tres factores que contribuyeron de manera impor-
tante a esta consolidación del movimiento de mujeres en los 
90: por un lado, el marco de las conferencias internaciona-
les que habían estado antecedidas por la plataforma CEDAW 
(Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación contra la Mujer) pero que se asientan en la 
Conferencia de Belem do Pará en 1994, la Conferencia del 
Cairo también en el 94 y la declaración de Beijing en 1995. 
Por otra parte, están los Encuentros Feministas Latinoame-
ricanos que posibilitaron el intercambio de las centroameri-
canas con feministas de otras latitudes como México, Brasil, 
Chile, Argentina, Uruguay que llevaban tiempo reflexionan-
do sobre los temas que afectan a las mujeres y realizando 
propuestas políticas de respuesta a estas problemáticas.

36 Morna Macleod, “Luchas político-culturales y autorepresentación maya en Gua-
temala”, tesis de doctorado en Estudios Latinoamericanos, México, UNAM, 2008.
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El tercer elemento que contribuyó de manera muy signifi-
cativa a la consolidación de las organizaciones de mujeres y fe-
ministas fue la entrada de la cooperación, pues si bien es cierto 
que durante los períodos de guerra y conflictos armados de los 
años ochenta había un fuerte apoyo de grupos internaciona-
les, era sobre todo una cooperación solidaria y muy ligada a la 
lucha revolucionaria o bien a la ayuda humanitaria. Fue en la 
década de los noventa y la primera mitad de los años 2000 que 
la cooperación internacional entró con mucha mayor fuerza a 
la región, posibilitando que las mujeres se agruparan de manera 
más formal y pudieran realizar trabajos más sostenidos dirigi-
dos a la transformación de las condiciones de vida. A partir de 
esta época la cooperación se vuelve un actor político y deter-
minante, lo que va a traer consecuencias para el desarrollo de 
los movimientos, pues contribuyó a su fortalecimiento y a la 
concreción de ciertos proyectos, pero al mismo tiempo generó 
dependencias a la inyección de recursos externos en vez de que 
las organizaciones generaran sus propias fuentes de financia-
miento, además la cooperación impuso en muchas ocasiones 
las agendas sobre las que se tenía que trabajar.

Después de la firma de paz de 1996 hubo emergencia 
de organizaciones y asociaciones de mujeres que se consoli-
daron. En la actualidad hay un espectro bastante amplio, he 
rastreado la existencia de al menos 56 agrupaciones a lo largo 
de los 22 departamentos que componen el país. Las agrupa-
ciones tienen una gran diversidad que va desde las posturas 
más institucionales hasta la autonomía, así como una plurali-
dad étnica importante.

En Guatemala hay varias organizaciones que son exclu-
sivas de mujeres indígenas como Kaqla, Moloj, Amismaxaj y 
Tz´ununijá, entre otras que están enfocadas en mirar su propia 
problemática, sin perder de vista los entrecruzados que se tie-
nen con las opresiones de todas las mujeres pero ubicando que 
existe una necesidad particular de trabajar su propia realidad.

Además de las asociaciones propiamente de mujeres in-
dígenas, al menos 80% de las otras organizaciones de mujeres 
afirma tener presencia de ellas.37

37 Según un diagnóstico que realicé en el año 2012 sobre la situación del movi-
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En la actualidad encontramos que el movimiento de muje-
res en Guatemala presenta diversas tensiones, que vienen des-
de los tiempos de la guerra pero que se han agudizado ante el 
contexto actual y en buena medida presionadas por la injerencia 
internacional que impone agendas y da peso a unos temas so-
bre otros, como señala Macleod “la cooperación internacional 
también tiende a reproducir la predominancia de género, por 
encima de o desvinculada de la condición étnico-cultural, mien-
tras que el tema de clase se ha desdibujado en muchos de los 
análisis o se ha permutado a condiciones de pobreza, exclusión 
y marginalidad”.38 Es decir que imponen conceptos, perspecti-
vas y de alguna manera despolitizan la lucha.

Desde los tiempos mismos de la guerra se puede rastrear 
una presencia de las organizaciones indígenas del movimiento 
maya en el terreno internacional. En los años 80 a través de 
la activación de diversas redes de solidaridad ante la violencia 
que se vivía en las comunidades. Según dan cuenta Santos y 
Camus, el líder del CUC-EGP Emeterio Toj, realizó en 1980 una 
gira internacional de denuncia, un año después encontramos 
la presencia de Rigoberta Menchú, en otra gira también de de-
nuncia, en esta conoce a Elizabeth Burgos, con quien trabajan 
su famoso testimonio Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació 
la conciencia39 que se publicó por vez primera en 1983. Junto a 
estos dos celebres personajes otros líderes indígenas viajaron 
a distintos foros y convenciones para hablar de lo que estaba 
sucediendo en su país.

Esta participación en instancias internacionales hizo que el 
movimiento maya valorara la importancia de tener una estrecha 
relación con lo que estaba ocurriendo en el mundo. Sin embar-
go, también llevo a una relación que convendría criticar con 
la cooperación internacional, que les ha llevado en los últimos 
años a adaptarse a sus presupuestos y agendas, por encima de 
sus necesidades, generándose una especie de neo-colonialismo.

miento de mujeres y feminista en Mesoamérica, para la Agencia Vasca de Coo-
peración para el Desarrollo.

38 Morna Macleod, Nietas del fuego, creadoras del alba: Luchas político-culturales de mujeres 
mayas, Guatemala, FLACSO, 211, p. 225.

39 Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, México, 
Siglo XXI, 1992.
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Un ejemplo muy claro de esto es la perspectiva victimista 
que ha impuesto la cooperación y el propio Estado guatemal-
teco, lo cual ha generado un modo de vida y una especie de 
obligatoriedad social con el resultado muchas veces de gene-
rar ruptura en los procesos de autonomía y autogestión de las 
comunidades. Es menester advertir nuevamente que la crítica 
a la internalización de la víctima se hace en el sentido de no 
invisibilizar la agencia política de los sujetos y en específico de 
las mujeres, pues el hacerlo lleva a la inmovilidad social.

Este carácter de infantilización lo ubicamos con claridad 
en la época de la invasión, con todas las discusiones sosteni-
das sobre los pueblos indígenas, pero a lo largo del tiempo se 
ha interiorizado y afianzado, porque si bien implica una situa-
ción de sometimiento también conlleva la ventaja de despojar 
de responsabilidad social sobre el devenir. A la víctima no 
puede pedírsele nada, pues como es un ser pasivo se asume 
que no puede tener determinación sobre los hechos. Las mu-
jeres mayas de Kaqla nombran esto como providencialismo, 
lo cual permite no sólo no asumir responsabilidades sino juz-
gar y exigir a los demás.

Conclusiones

Después de esta revisión histórica podemos concluir que, 
si bien el tiempo de la guerra contrainsurgente permitió la 
emergencia de las mujeres indígenas, su proceso político y 
organizativo puede rastrearse en la larga duración, que nos 
remonta hasta los tiempos coloniales. Lo que sucedió en el 
conflictivo período de la guerra fue por un lado que hubo 
una confluencia de factores en lo local, nacional y global que 
permitieron el fortalecimiento colectivo de este sector y por 
otro, que se abrieron los canales para una escucha activa de 
la sociedad. Es decir, se dio una relación dialéctica entre la 
propia consolidación del movimiento maya y una apertura 
social, que ha permitido comenzar a cambiar la relación so-
cial preexistente.
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Como segunda conclusión podemos señalar que estamos 
ante una pluralidad dentro de movimiento maya, que tiene 
una unificación estratégica indianista pero que presenta diver-
gencias significativas. Dentro del techo de este movimiento 
encontramos organizaciones de mujeres mayas con una cla-
ra autodeterminación y una amplia fuerza política que desde 
distintos frentes se encuentran incidiendo, desde el terreno 
institucional como la Asociación Moloj o el Movimiento de 
Mujeres Tzununija, así como, mediante procesos de recupe-
ración de la memoria histórica y la sanación como Actoras de 
Cambio, Kaqla y la Red de Sanadoras Ancestrales del Femi-
nismo Comunitario Territorial desde Iximulew. O bien parti-
cipando, al lado de sus compañeros, de la lucha por la defensa 
territorial en contra de proyectos extractivos como es el caso 
de las mujeres de la Puya y de Santa Cruz Barrillas. De todas 
estas organizaciones podemos afirmar que la emergencia po-
lítica de las mujeres indígenas es una virtud que permite que 
la actual sociedad guatemalteca se encuentre construyendo un 
diálogo plural, digno y basado en el respeto. Aún falta mucho 
por andar, pero en el camino se está.
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Notas críticas sobre los 
movimientos etnopolíticos

Daniel Díaz Juárez

Resumen: La discusión que se desarrolla a continuación 
toma como punto de partida una crítica a las corrientes de 
los nuevos movimientos sociales. Particularmente a los en-
foques que toman dichas corrientes como base teórica para 
el análisis de las luchas indígenas. A través de una cadena de 
indagaciones se pretende dar cuenta de las circunscripciones 
en las cuales se encuentra actualmente el estudio de la política 
en este campo. La discusión que subyace a lo largo del escrito 
con la perspectiva de los movimientos indígenas, se dirige a 
una crítica sobre la negación que realiza de las contradiccio-
nes clásicas del capitalismo y la reivindicación de las llamadas 
demandas posmateriales.

Palabras clave: relaciones sociales políticas, luchas indígenas, 
nuevos movimientos sociales, clase social, hegemonía, marxismo

Presentación

En los últimos quinientos años de historia, el proceso de co-
lonización ha sido un elemento neurálgico entre el conjunto 
de condiciones que brindan especificidad a las formaciones 
económico-políticas de América Latina. No solamente en su 
contribución para configurar un capitalismo distinto al euro-
peo, asiático o norteamericano, sino también debido a la im-
bricación de otros modos de vida que han persistido junto al 
actualmente dominante.

Sin embargo, dicha imbricación se ha traducido histórica-
mente en formas de dominación bajo las cuales los modos de 
vida indígenas se han articulado con las formaciones capitalis-
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tas en América Latina. En la región, los pueblos indígenas han 
formado parte de una lucha de clases desde la época colonial 
hasta la actualidad. Su condición de dominación, así como tam-
bién sus formas de lucha han variado de tiempo y espacio en su 
desarrollo. Es decir, sus intereses, estrategias de lucha, expresio-
nes ideológicas, manifestaciones culturales y objetivos políticos, 
forman parte de un proceso en transformación constante.

En la lucha indígena1 no hay un parte aguas, un antes 
y después, un viejo y nuevo, o cualquier forma espontánea 
de “emergencia política” en la que lo indígena se constituya 
como un nuevo sujeto o actor. Se concibe, al contrario, como 
un proceso continuo a lo largo de la historia Latinoamericana. 
Razón por la cual se buscará a continuación, interpelar una 
posición teórica que hoy inunda una gran cantidad de biblio-
grafía sobre el estudio de las relaciones políticas entre las lu-
chas indígenas y los Estados en América Latina, remitiéndose 
a la desgastada idea de los nuevos sujetos, su concepción his-
tórica y sus formas teóricas de interpretación.

La cuestión indígena es para las ciencias sociales latinoa-
mericanas una problemática de importancia, constituye un 
campo de amplitud considerable en todas sus disciplinas. La 
atención teórica y epistemológica sobre el tema reviste una 
constante preocupación sobre su constitución como objeto 
de estudio. El cómo se constituye nos lleva de manera ineludi-
ble a preguntarnos sobre los cómo, por qué, cuándo, o desde 
qué perspectiva, estamos elaborando las relaciones base del 
problema. Una discusión casi ausente en las perspectivas que 
abrevan de los movimientos sociales.

Es verdad que se trata de un campo intricado por la di-
versidad de ámbitos en los que se ha desarrollado, y complejo 
1 A partir de aquí movimiento y lucha indígena se tratarán como conceptos distin-

tos. El primero perteneciente a las elaboraciones basadas en las teorías de los 
movimientos sociales, caracterizadas por encontrar como base del conflicto 
político a la cultura, la identidad, la modernidad y las demandas posmateriales 
en general. El segundo, como una propuesta teórica, que considera a estas 
relaciones sociales como resultado de las contradicciones económico-políticas 
del modo de producción capitalista y del dominio de clase. Considerando a 
tales como el problema primordial de las diversas manifestaciones en las que 
se materializan las luchas indígenas en un determinado momento histórico.
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por la irreductibilidad de consideraciones que se tienen que 
realizar cuando se toca alguna de sus aristas. La cuestión in-
dígena en las sociedades latinoamericanas se desarrolla como 
una problemática integrada por distintos campos que contri-
buyen a su conformación, entre ellos: la identidad, etnicidad, 
cultura, lenguaje, simbolismo, literatura, educación, formas de 
organización política, lucha política, entre otras. En las cuales 
existen a su vez distintas concepciones base del problema, es 
decir, diferentes formas en las que se conceptualiza lo funda-
mental de la cuestión en cada estudio o investigación.

Un claro ejemplo de ello es la diversidad de contenidos 
que significan el concepto de luchas indígenas o de movimiento 
indígena, sobre cuáles son sus determinaciones, contradiccio-
nes, antagonismos, relaciones, etc. Existen concepciones tan 
claramente antagónicas como aquellas que otorgan primacía 
de lo simbólico sobre las relaciones sociales concretas, o de lo 
cultural sobre lo económico-político, al momento de definir 
las determinaciones que se articulan en el nivel de la política. 
Un ámbito, en términos de interpretación y concepción, hete-
rogéneo y contradictorio.

A continuación, se versará solamente sobre una de las 
aristas que se vislumbran: el análisis y forma de representación de la 
lucha indígena en la escena política y en el discurso teórico. 

Luchas indígenas: un campo de disputa teórica

Podría decirse que cualquier estudio que pretenda el análisis 
de las relaciones sociales políticas que los pueblos indígenas 
desarrollan frente al capitalismo en un tiempo y espacio de-
terminado, le preceden preguntas fundamentales sobre: qué 
concepción de la política se tiene, cómo se identifican, recono-
cen o definen los intereses político-económicos de los pue-
blos, si se trata de un movimiento, una lucha, un conflicto, de 
un actor, sujeto o una clase. O bien, cuáles son las premisas 
que anteceden la identificación del conflicto, si se parte de 
lo sociocultural, simbólico, étnico, jurídico, lingüístico, te-
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rritorial o de lo económico y político. De lo cual resultaría 
plantear ¿cuáles son los supuestos que nos permiten decidir 
entre uno y otro elemento como génesis o punto de partida 
de nuestros estudios? Y para nuestro caso ¿cuáles son los 
elementos que nos permiten analizar las contradicciones que 
encarnan las luchas indígenas?

En este capítulo se considerará que, si bien las luchas indí-
genas representan un proceso de continuidad en la historia de 
las formaciones sociales latinoamericanas, este tiene cambios 
primordiales. Las bregas de resistencia anticolonial ocurridas 
de los siglos XV a XVIII principalmente, responden al enfren-
tamiento de un modo de vida comunitario, gentilicio, frente 
al modo de vida capitalista español, portugués, francés, etc. 
Diferentes a las luchas que las organizaciones indígenas de-
sarrollan actualmente, en el seno de formaciones sociales en 
las que predomina el capitalismo como modo de vida, y en 
las que los pueblos indígenas encarnan las contradicciones y 
antagonismos del mismo.

De tal manera se entenderá que la lucha indígena consti-
tuye una fracción de la lucha de clases en su conjunto, como 
movimiento histórico del proceso en general. Por lo cual, las 
luchas indígenas, independientemente de su representación 
concreta en la política, se conciben como efecto de las contra-
dicciones base del capitalismo, es decir, de la apropiación del 
trabajo producido socialmente, de la explotación de la fuerza 
de trabajo, de la propiedad privada de los medios de produc-
ción y de sus recursos, de la dominación política e ideológica 
de una clase sobre otra en el nivel nacional o internacional o la 
acumulación de capital y la generación de plusvalía.

Dicho lo anterior, sobre los supuestos básicos que orien-
tan nuestro análisis, la lucha política desarrollada históricamen-
te por los pueblos indígenas contra las condiciones de domi-
nación necesarias para la reproducción del capital, conforman 
en el ámbito de su representación teórica actual un campo en 
disputa, que en su apariencia se muestra sólo como un mar-
co de interpretación de amplia diversidad teórica. De acuerdo 
a las investigaciones que se han realizado, se percibe que la 
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perspectiva de los movimientos sociales, denominados según 
sus adaptaciones como: nuevos movimientos sociales, movi-
mientos etnopolíticos o nuevos movimientos antistémicos, 
predominan en la representación teórica de las luchas indíge-
nas.2 Brindando una respuesta a las preguntas anteriormente 
planteadas que han estado lejos de una interpelación o de una 
crítica, incluso de un replanteamiento, por decir lo menos.

Se trata de una cuestión rica en determinaciones, corrien-
tes y posiciones políticas. Una gran cantidad de autores se han 
dedicado a discutir la pertinencia de los movimientos sociales 
y sus diversas variantes para el estudio de las luchas indígenas. 
Sin embargo, hasta la fecha es una corriente que poco se ha 
cuestionado, pues incluso casi se pierde de vista que los mo-
vimientos sociales son una entre varias formas de concebir 
y analizar determinadas relaciones sociales políticas, para nuestro 
caso las luchas indígenas. Es decir, la diferencia entre el con-
cepto y su relación concreta pareciera haberse esfumado. Lo 
cual se traduce en que hoy día asumimos sin cuestionamiento 
que prácticamente todo antagonismo desarrollado en el cam-
po de la política es un movimiento social.

Dicha concepción, que en sus primeros pasos se dedicó al 
estudio de las luchas estudiantiles, ambientales, sobre la diver-
sidad sexual, entre otros, pronto migró a las investigaciones 
que tenían por objeto a las luchas indígenas, recurriendo al 
término difuso y aglutinador de movimiento indígena. Razón 
por la cual el debate estrictamente teórico se concentra en 
los estudiosos del movimiento social en general y en menor 
medida, o de forma famélica en los escritos sobre movimien-
to indígena que, dicho sea de paso, son desarrollados en su 
mayoría bajo métodos comparativos, estudios de caso y et-
nografías, que toman como dada dicha perspectiva teórica sin 

2 Véase, por referir algunos ejemplos en México, Martha Singer Sochet, Movimien-
to indígena en México: representación, poderes y política, México, Gernica, 2005; Saúl 
Velasco Cruz, El movimiento indígena y la autonomía en México, México, Dirección 
General de Estudios de Posgrado, UNAM, 2003; Fabiola Escárzaga y Raquel Gu-
tiérrez (coords), Movimiento indígena en América Latina: resistencia y proyecto alterna-
tivo, México, BUAP/Secretaría de Desarrollo Social del Gobierno del Distrito 
Federal, 2005.
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atender su historicidad. No es casualidad entonces que los 
primeros cuestionamientos a la concepción hayan sido prime-
ramente visibles en la teoría del movimiento social en general, 
a los cuales nos referiremos más adelante.

Es por lo anterior que en la bibliografía sobre movimiento 
indígena se pase generalmente por alto la migración gratuita 
que tuvo dicha concepción a sus análisis. Lo cual en absoluto 
se reduce a una cuestión de objetividad científica, de riguro-
sidad académica o incluso de alcance explicativo, sino que en 
última instancia se remite en cualquiera de sus direcciones a 
un asunto político y a un proceso de constante constitución 
hegemónica sobre cómo pensar una determinada relación so-
cial, negando las contradicciones irreconciliables con el ca-
pitalismo. Apuntemos brevemente cuatro elementos para la 
disección de lo que se intenta vislumbrar sobre dicho campo en 
su disputa teórica: 

a) independientemente del método y nivel de abstracción 
utilizados en cualquier investigación sobre el tema, pre-
valece una posición teórica desde el momento en el que 
decidimos cómo nombrar al proceso que se estudia, por 
ejemplo, movimiento indígena, lucha de clases, conflicto 
sociocultural o movimiento étnico,

b) de tal manera que toda posición teórica implica a su vez 
una posición política. Lo cual no supone sostener con 
ello, que en la construcción de conocimiento como acti-
vidad científica, dicha posición se traduzca en un lastre, 
como los discursos positivistas argumentaron alguna vez. 
Sino al contrario, que la ceguera de dicha inevitabilidad, 
en pro de la supuesta objetividad científica contribuye a 
la reproducción de una relación teórica con el objeto mis-
mo, que soporta/sostiene una posición política sobre las 
relaciones sociales que pretende conocer, por tanto, 

c) el quehacer científico de las ciencias sociales, no se en-
cuentra exento de relaciones de poder y de dominio en 
su desarrollo. Ya apuntaban Marx y Engels en La ideología 
alemana que: la clase o fracción de clase dominante en una 
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formación social no solamente tiene bajo su poder, pro-
piedad, administración y usufructo, la determinación de 
la forma en la que se produce la vida material, en la que 
se acumula la riqueza, en la que produce valor, sino que 
también es propietaria y dirigente de lo que a la letra de-
nominaron sus autores como modos de producción intelectual.3

Dicho lo anterior, demos continuidad en un nivel más con-
creto. La crítica que en general se ha dado en América Latina 
sobre la concepción de los movimientos sociales cuyos fun-
dadores fueron Alain Touraine, Alberto Melucci, Sidney Ta-
rrow y siguieron Ronald Inglehart, Seyla Benhabib, Elizabeth 
Jelin, entre otros. Se desarrolló principalmente para discutir si 
la teoría de los movimientos sociales era pertinente o no para 
el análisis de las luchas indígenas y en qué términos. De lo cual 
existió más una aceptación y adaptación de sus términos que 
una crítica y/o un debate sobre otras teorías desde las cuales 
pensar la problemática.4

Es decir, se ha carecido de una discusión que permita vis-
lumbrar al menos lo siguiente: a) los límites que en términos de 
capacidad explicativa tiene dicha teoría al momento de estudiar 
las luchas indígenas, y b) que la perspectiva de los movimien-
tos tiene una concepción de la política, respecto de la relación 
Estado y organizaciones indígenas, que se reducen a las luchas 
al interior del Estado,5 es decir, a la reforma del aparato jurídico-
político, al reconocimiento de su lengua, de sus costumbres, 
de sus formas de producción, de intercambio tradicionales, etc.
3 Cfr. Carlos Marx y Federico Engels, La ideología alemana. I Feuerbach. La oposición 

de la concepción materialista e idealista, México, Ediciones El Caballito, 2018, p. 160.
4 Además de las referencias anteriores, que también comparten dicha posición, 

pueden consultarse, Ana María Salazar Peralta, “El movimiento etnopolítico de 
la comunidad de pueblos originarios del municipio de Tepoztlán turismo y ries-
gos medioambientales. Un caso de ciudadanía cultural”, en Revista Nuevas Ten-
dencias en Antropología, núm. 1, México, 2010, pp. 186-198; Juan Carlos Radovich, 
“Política indígena y movimientos etnopolíticos en la argentina contemporánea. 
Una aproximación desde la antropología social”, en Revista Antropologías del Sur, 
núm. 1, México, 2014, pp. 133-145; Pablo Dávalos, “Movimientos Indígenas 
en América Latina: el derecho a la palabra”, Buenos Aires (Argentina), CLACSO, 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2005 [en línea].

5 Cfr. Carlos Marx y Federico Engels, op. cit., pp. 142-143.
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En consecuencia, con la interpelación que se realiza sería 
prudente al menos abonar a una cuestión: ¿de qué supuestos 
abrevan los teóricos de los movimientos sociales?, ¿en qué 
contexto histórico y debates surgieron estas teorías? Las lu-
chas indígenas han acompañado el desarrollo histórico de 
América Latina ¿qué referentes han existido anteriormente 
para pensar su relación con el Estado y otras formas de domi-
nación económico-políticas?

Los nuevos movimientos y su debate con el marxismo

Apuntemos una breve relación histórica. En la mayoría de 
los autores referidos anteriormente, los nuevos movimien-
tos y las nuevas ciencias sociales, se denominaron así bajo la 
configuración que tuvieron las ciencias sociales desde la dé-
cada de 1980. De acuerdo a dicha bibliografía, este cambio 
se acompañó con la desintegración de la Unión de Repúbli-
cas Socialistas Soviéticas (URSS), el dominio del neolibera-
lismo a nivel mundial, la democratización de Estados capi-
talistas con formas dictatoriales de gobierno, la emergencia 
de sujetos no revolucionarios que no pretendían la toma del 
poder político y que configuraban una nueva relación entre 
los Estados y sus sociedades.

Un rostro nuevo se formaba en este contexto para las 
ciencias sociales. En la década de 1980 ya se hablaba de un 
proceso de derechización y neoconservadurismo en la región 
latinoamericana.6 Al cual las dictaduras del subcontinente 
habían realizado importantes contribuciones al liquidar cual-
quier tipo de organización socialista, comunista e incluso ra-
dical reformista, fuera armada o no. Un momento en el que, 
además, pulularon las organizaciones militares estadouniden-
ses, intervencionistas en la política y economía de los países 
latinoamericanos para aportar con su granito de arena.
6 Véase, Agustín Cueva, América Latina en la frontera de los años 90, Ecuador, Letra-

viva Editorial Planeta del Ecuador, 1989; James Petras, “La metamorfosis de los 
intelectuales latinoamericanos” en Revista de Estudios Latinoamericanos, México, 
UNAM, vol. 3, núm. 5, 1988, p. 81.
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En este contexto el desarrollo del marxismo en América 
Latina enfrentó una configuración ideológica con nuevos re-
vestimientos. Los enfoques emergentes se fundaron con un 
carácter generalmente antimarxista y como resultado o sín-
tesis de un proceso bélico de “alta y baja intensidad” entre 
el capitalismo y el socialismo en el terreno político, así como 
en el ideológico-teórico. Si las ciencias sociales habían tenido 
alguna cercanía al marxismo en la década del sesenta y setenta, 
esta quedaría prácticamente sepultada para después. Aunque 
el posmarxismo y sus variantes, más bien antimarxistas alega-
ran ser las corrientes que en adelante representarían al marxis-
mo. En cuanto al análisis de la política, se prefirió hablar de 
movimientos sociales en lugar de lucha de clases. El marxismo 
latinoamericano de aquellos años fue incapaz de hacer frente 
a las teorías de los nuevos sujetos que daban por concluidas 
las contradicciones clásicas del capitalismo suplantadas por las 
expresiones posmateriales.

Los reduccionismos, simplificaciones y vulgarizaciones 
de la teoría marxista de las clases sociales, que en muchas co-
rrientes predominaban, no lograron superar su interpretación 
historicista, economicista y funcionalista de las clases.7 En este 
contexto la llamada “crisis del sujeto” de la que pregonaban 
Touraine, Melucci y Tarrow, justificación primordial del fin de 
lo viejo y de la anunciación de lo nuevo, fue difícil de librar, 
dejando al margen primeramente a la teoría marxista de las 
clases, y posteriormente al marxismo en su conjunto.

El funcionalismo, posmodernismo, las teorías de la elec-
ción racional, la acción comunicativa, el enfoque accionalis-
ta, la política de los agravios, el análisis sistémico y el pos-
marxismo, comenzaron a constituir la cara de las “nuevas” 
ciencias sociales.

Los cambios se reflejaron en cada rincón de las discipli-
nas y sobre ello también corrieron ríos de tinta para argu-
mentar que el nuevo momento histórico daba una apertura a 

7 Sobre la crítica a los reduccionismos del concepto de clase, pueden consultarse: 
Nicos Poulantzas, Poder político y clases sociales en el capitalismo actual, México, Siglo XXI, 
2007; Las clases sociales en el capitalismo actual, México, Siglo XXI, 1998.
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las ciencias sociales hacia otras posiciones teóricas, así como 
a otros temas de investigación.8 En cada ámbito los cambios 
revistieron problemáticas diferentes, para el caso de la políti-
ca, básicamente se concentraron en argumentar que las con-
tradicciones y antagonismos de las actuales sociedades pos-
modernas y postindustriales se habían trasladado del terreno 
material al inmaterial, que los nuevos movimientos sociales 
habían abandonado la clásica contradicción entre acumula-
ción de capital y explotación de la fuerza de trabajo, misma 
que además ya era una reducción al conjunto de contradic-
ciones que el marxismo contempla.

Básicamente en un contexto con esta tonalidad es que se 
encuentra oportuno considerar que:

a) La teoría de las clases sociales era incapaz de explicar los 
nuevos movimientos de las minorías (estudiantiles, étni-
cas, feministas, indígenas, sexodiversas) que no se cohe-
sionan por los antagonismos originados en la estructura 
económica, entendida como la “demanda material”, pues 
los antagonismos clásicos del capital como modo de pro-
ducción habían sido desplazados por las demandas subje-
tivas y simbólicas.9

b) La organización de la lucha política después de 1968 
(fecha en la que se data la eclosión de los movimientos 
sociales)10 ya no responde a la lucha de clases.11 Pues 
según su lectura los movimientos sociales no buscan la 
toma del poder político, sus contradicciones no emanan 
de las condiciones económicas, niegan las formas par-
tidistas, no pretenden la superación del capitalismo o la 
construcción de una sociedad socialista, etcétera.

8 Immanuel Wallerstein, Abrir las ciencias sociales: informe de la Comisión Gulbenkian 
para la reestructuración de las ciencias sociales, México, Siglo XXI, 2007; Conocer el mun-
do, saber el mundo. El fin de lo aprendido, México, Siglo XXI, 2011.

9 Giovanni Arrighi, Terence K. Hopkins, Immanuel Wallerstein, Movimientos anti-
sistémicos, Madrid, Akal, 1999.

10 Véase, Immanuel Wallerstein, Capitalismo histórico y movimientos antisistémicos. Un 
análisis de sistemas-mundo, Madrid, Akal, 2012.

11 John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder, Buenos Aires, Editorial Mel-
vin, 2005 [en linea]. 
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c) La identificación de la posición estructural política o eco-
nómica de los individuos, dicen, ya es difusa, azarosa, am-
bivalente, definir la posición de clase es imposible ante las 
nuevas formas de relación social.12

d) El discurso, lo simbólico, la ética, la moral, la diversidad 
cultural, la identidad y las demandas subjetivas son los 
nuevos objetos de la lucha indígena,13 es decir las deman-
das posmateriales.

Hasta aquí, es notable que, desde un inicio, la posición de cla-
se en nuestro caso y de sujeto o grupo en otras perspectivas 
es de suma importancia en el estudio de las relaciones sociales 
políticas, en el fondo dicha cuestión en su integridad es la divi-
soria de aguas para este caso. Aunque no es prudente rescatar 
aquí debates teóricos, entre lo que se entiende por clase, gru-
po o sujeto, sí es necesario responder que en el fondo del pro-
blema la distinción entre una concepción y otra nos conduce 
a concepciones muy distintas de la lucha política, el poder político, 
los intereses políticos, la dominación, los antagonismos, el Estado, las 
relaciones económicas, políticas, ideológicas, etc. Pues más allá del mar 
teórico en el que podría nadarse para atener la profundidad 
del debate, lo que se manifiesta en lo concreto son los intere-
ses políticos, efecto de contradicciones palpables, a partir de 
los cuales es posible también evidenciar el error en el que in-
curren dichas posiciones al negar las contradicciones clásicas 
del capitalismo como modo de vida actualmente imperante.

Con lo anterior no deberá entenderse que la distinción 
entre una concepción y otra efectivamente se da en los pro-
cesos de construcción teórica, sino que la contradicción entre 
las mismas, parte necesariamente del proceso histórico y en-
tonces de las elaboraciones explicativas que se realicen de él.

De reciente data, la referencia a octubre de 2019 en 
Ecuador es un ejemplo rico en las determinaciones que tra-
tan esta problemática. Por una parte, la huelga de masas en 
todo el territorio, se desató por el alza generalizada de pre-
12 Cfr., Arrighi, Hopkins, Wallerstein, op. cit.
13 Nina Pacari, Todo puede ocurrir, México, UNAM, 2007.
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cios debido al retiro del subsidio que tenía el combustible. 
La movilización se amalgamó en una sola fuerza bajo la di-
rección política de la Confederación de Nacionalidades In-
dígenas del Ecuador (Conaie).

Lo sucedido nos mostró que: a) las intensas semanas de 
lucha que Ecuador no veía desde los años noventa fueron 
originadas bajo las contradicciones entre acumulación de 
capital y explotación (humana y de recursos naturales), que 
padecieron en carne propia tanto indígenas, como mujeres, 
trabajadores, estudiantes, desempleados y desposeídos en su 
conjunto, que las contradicciones de clase en la amplitud de 
sus relaciones sociales expresan un interés de clase común 
por encima de las diferencias sujetivistas, y b) que las relacio-
nes de dominio imperialistas ya sea económicas, políticas o 
ideológicas no han sido superadas por las democracias bur-
guesas latinoamericanas que aún responden a los intereses de 
las grandes instituciones financieras internacionales, como el 
FMI y el Banco Mundial.

Desde una perspectiva puede considerarse que efectiva-
mente no hay un único conjunto de intereses por los cuáles 
las luchas indígenas y otras breguen, hay una multiplicidad y 
en ella interaccionan todo tipo de objetivos, desde las refor-
mas al aparato jurídico-político de un Estado, hasta aquellas 
que muestran de manera franca los intereses contrapuestos 
del dominio de una clase sobre otras y que comiencen a res-
quebrajar los límites de una lucha al interior del Estado, como fue 
el caso de lo ocurrido en Ecuador.

La representación de los intereses indígenas en sus múl-
tiples formas de lucha y organización política responde al 
proceso real y concreto de sus condiciones materiales, histó-
ricas, particulares, a los problemas que cada comunidad vive. 
La combinación de sus complejidades sugieren advertir que 
aún en la más diversa manifestación de su realidad concreta, 
las luchas indígenas expresan de manera inevitable las con-
tradicciones del capitalismo como modo de producción do-
minante. Por lo cual sería difícil continuar sosteniendo que 
las luchas indígenas estén dirigidas a conformar “sujetos de 
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derecho disidentes” cuyos intereses decanten en las deman-
das posmateriales.

¿Hacia la redefinición de la lucha política? Críticas 
sobre las demandas materiales y posmateriales

Es importante insistir en que la interpelación inicial de este 
conjunto de reflexiones se dirige a la forma en la que se con-
ciben, piensan o teorizan las luchas indígenas. De ello pueden 
sostenerse hasta aquí dos cuestiones: la una es que la perspec-
tiva hasta ahora predominante no se construyó a partir de un 
estudio sobre las contradicciones específicas y/o particulares 
que llevaran a cabo las luchas indígenas, sino que es una teoría 
adaptada. Por tanto, los conceptos formulados desde dicha 
posición no muestran alguna originalidad, debido a que no 
se distingue de manera fehaciente entre movimiento social y 
movimiento indígena. La segunda es que dicha teoría parece 
hacer todo lo posible por demostrarnos que los problemas 
indígenas pueden resolverse sin derrocar al capitalismo.

En Movimientos indígenas en América Latina: el derecho a la 
palabra, Pablo Dávalos argumenta que el neoliberalismo en la 
región atenta de manera violenta, autoritaria e impositiva con-
tra la vida de los pueblos, tanto por los proyectos económicos 
que impactan a la vida de las comunidades explotando sus 
recursos, así como con su desarrollo político a la cultura in-
dígena. Sin embargo, lo dicho por el autor en la introducción 
de este libro es un claro ejemplo para la crítica que se ha es-
bozado. Como los autores de los movimientos indígenas ge-
neralmente enuncian, Dávalos no se detiene en sostener que 
la “emergencia” de los movimientos indígenas es de reciente 
data, remitiéndose a las luchas de Ecuador y México a inicios 
de los noventa del siglo pasado. Y no es que se carezca de re-
ferencias históricas sobre luchas indígenas anteriores a 1994. 
Por supuesto que no. Sino que es coincidente con el “antes 
y después” que los teóricos de los nuevos sujetos vociferan 
específicamente sobre 1968 para el movimiento estudiantil, 



174 Daniel Díaz Juárez

feminista, afro, sexodiverso, etc,14 y 1994 para el movimiento 
indígena. De ello recordemos que ese antes hace referencia a 
los movimientos de tipo clasista y lo nuevo a lo posmaterial, 
simbólico, jurídico, etc. Lo cual entre otras cosas reduce las 
luchas indígenas anteriores a 1994 a luchas campesinas.15

Se dijo anteriormente que la perspectiva de los movi-
mientos, niega que las luchas indígenas sean antagónicas al 
modo capitalista de producción, la relación política que ésta 
corriente concibe no es entre clases, sino entre movimiento 
social y Estado. Para continuar ejemplificando dicha postura 
recurramos de nuevo a Dávalos:

Pero existe otro elemento al que es necesario hacer referencia, 
y es la profunda crisis política que ha vivido el continente, crisis 
que se correlaciona con la imposición de políticas de ajuste y 
de reforma neoliberal del Estado. La presencia política de los 
movimientos indígenas dentro de esa crisis no sólo se ha legi-
timado desde una posición de defensa de su cultura y su iden-
tidad, se ha hecho también desde las propuestas de reformular 
el régimen político, de transformar al Estado, de cambiar los 
sistemas de representación, en definitiva, de otorgarle nuevos 
criterios a la democracia, desde la participación comunitaria y 
desde la identidad. […]
En esas nuevas experiencias políticas, el movimiento indíge-
na ha enriquecido el debate político, ha incorporado nuevos 
temas, ha posicionado la necesidad de que la democracia reco-
nozca la diferencia y la necesidad, desde la identidad, de cons-
truir la participación social. Allí constan las experiencias de los 
indígenas bolivianos, que disputaron voto a voto la presidencia 
de la república; de los indígenas ecuatorianos que han partici-
pado con éxito en experiencias de poderes locales, y que son 
actores fundamentales de la política nacional; la experiencia de 
los indígenas mexicanos, guatemaltecos, mapuches, etcétera.16

La relación entre Estado y movimientos indígenas se coloca 
como un punto de partida para el análisis de la cita anterior. 
14 Véase, Wallerstein, 2012, op. cit.
15 Véase, Pablo Dávalos, “Movimientos indígenas en América Latina: el derecho 

a la palabra” (introducción), en Pueblos indígenas, estado y democracia, Buenos Aires,  
CLACSO, 2005 [en línea].

16 Ibid., p. 18.
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Las luchas indígenas, aparecen en las líneas de Dávalos, pe-
trificadas en la democratización del mismo corte liberal que 
tan arduamente procura criticar en este texto. La prematura 
delimitación que realiza de los objetivos políticos de los mo-
vimientos indígenas en los marcos de la cultura y la identi-
dad parecieran no dejarnos otra opción que dirigirnos hacia 
el reformismo.

Más aún, como si la democratización del régimen políti-
co fuera en consecuencia el único y complaciente cauce que 
desahogara los problemas de las luchas indígenas. Y no es que 
las luchas por el derecho al voto como mencionará después, 
el reconocimiento a las lenguas, a la identidad y a la cultura, 
no figuren como luchas necesarias. El problema es considerar 
por florecido a un árbol que acaba de nacer.

La otra vertiente frecuente en la teoría de los movimientos 
sociales también trasladada a la problemática del movimiento 
indígena es la negación de identidades en la modernidad. Saúl 
Velasco argumenta en consecuencia, realizando una recupe-
ración desde la teoría de los movimientos para trasladarlo al 
problema indígena:

Al igual que Huntington, muchos otros autores que han teori-
zado sobre el multiculturalismo –entre los cuales encontramos 
a David Theo Golberg, a Alain Touraine, a Javier de Lucas y a 
Charles Taylor–, vieron en la identidad el factor central de los conflictos so-
ciales más importantes de fines del siglo XX. Y con razón, pues la iden-
tidad no sólo estaba estimulando el reinicio de los fenómenos 
étnicos, sino también el desencadenamiento de conflictos que 
modificaron la geografía mundial, escindiendo naciones larga-
mente unidas y provocando la formación de nuevos Estados.17

La sustitución, viraje o traslado que se pretende de las con-
tradicciones fundamentales del capitalismo hacia las llama-
das posmateriales, es evidente en las posiciones en cuestión. 
Los teóricos de los movimientos sociales y de los movimien-
tos indígenas sostienen que a la postre de la guerra fría y la 
desintegración de la URSS, prácticamente como vulgar sinóni-
17 Saúl Velasco, op. cit., p. 23. El subrayado es nuestro.
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mo de crisis del marxismo, surgieron nuevas demandas, con-
trapuestas con las anteriores que reconfiguraban el marco de 
contradicciones:

En realidad, ya antes de que la llamada Guerra Fría llegara 
a su fin, la teoría social se había visto confrontada con los 
nuevos fenómenos sociales fundados en la identidad. Así, las 
grandes narrativas acerca de los movimientos y conflictos so-
ciales sufrieron una crisis al final de la cual, al demostrar su 
ineficiencia para lidiar con los nuevos desafíos, terminarían 
por ceder su lugar a otras alternativas teóricas, que demostra-
ban mayor versatilidad y capacidad para interpretar los fenó-
menos resultantes.18

Las alternativas teóricas que “demostraban mayor versatili-
dad” es uno de los cabos que no podrían dejarse sueltos. En 
primer lugar, ¿alternativas a qué? Claro está a los grandes rela-
tos y narrativas que tenían sujetos prefigurados en la política. 
Que se diga con todas sus letras, se refieren al marxismo y a la 
lucha de clases. En segundo lugar, si aterrizamos el supuesto 
¿esto significa que la teoría social latinoamericana en su con-
junto, no sólo el marxismo, resultó ineficiente para explicar 
los nuevos conflictos sociales, frente a un puñado de autores 
que nos deslumbraron con la acción colectiva contenciosa y 
que posteriormente tuvieron sus reproductores y constructo-
res en nuestra región?

El caso de Velasco es ilustrador para dar cuenta que el de-
bate teórico sobre los movimientos en cuanto a su pertinencia 
o no para el estudio de las luchas indígenas, no se enfrenta a 
otras posiciones teóricas, sino que se desarrolla entre autores 
que no cuestionan la perspectiva de los movimientos, y que 
exclusivamente discuten si la estructura organizativa de los 
movimientos sociales es igual a la de los movimientos indíge-
nas, si mantienen una “unidad visible” o si se expresa como 
un fenómeno estable o con intensidades variables.19 ¿Qué tipo 
de críticas buscan atenderse entonces?
18 Ibid., p. 23.
19 Véase, Ibid., pp. 24-28.
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Sin embargo, el debate pareciera dar sus primeros pa-
sos. Manuel Garza, en la revista chilena Persona y Sociedad, da 
muestras de interesantes avances sobre la crítica. Sus desa-
rrollos son hasta cierto punto cercanos a los nuestros en lo 
siguiente: a) se plantea el abandono de las contradicciones 
clásicas del capitalismo y b) se coincide con la negación del 
marxismo y las clases sociales como teoría capaz para expli-
car los denominados nuevos fenómenos sociales. No obstan-
te, Manuel de la Garza, al darse cuenta que para debatir con 
la perspectiva en cuestión es necesario recurrir a la teoría de 
las clases sociales, toma a la obra de John Holloway como 
el refugio teórico para completar, lo que según Garza, Marx 
no alcanzó a escribir en El Capital, al respecto del planeado 
capítulo sobre las clases sociales.20

De ahí que su crítica quede limitada a “abrir el concep-
to de movimiento social”, o de “complementarlo” con cierta 
perspectiva de clase, pero nunca de derruirlo para ir al fondo 
del asunto, y es que el “marxismo abierto” en el cual se apoya, 
nace de las mismas posiciones políticas, ideológicas y teóricas 
que la teoría de los nuevos movimientos: negar la dominación 
política de una clase sobre otras, la apropiación privada del 
trabajo, la explotación de la fuerza de trabajo, la acumulación 
de capital, la necesidad de abolir el capitalismo, etcétera.

Garza maneja pocos elementos del debate en su escrito y 
desde el denominado marxismo abierto no logra superar las 
críticas que la perspectiva de los movimientos plantea hacia la 
teoría marxista de las clases sociales, a sabiendas que, según 
Garza, Marx nunca aclaró sobre el tema. Consecuencia de ello 
es proponer al lector que se debe abandonar dicha discusión 
y concentrarse en el concepto de lucha, tal cual lo propone 
Holloway, prescindiendo así de la concepción de clase.

Sea de ello como fuere, el texto de Garza, es un ejemplo del 
agua que está intentando echar por la borda la perspectiva de 

20 Manuel Garza, “En torno a la crítica del concepto de movimientos sociales: 
negación y lucha de clases”, en Persona y Sociedad, Universidad Alberto Hurtado, 
vol. 31, núm. 2, diciembre de 2017, Chile [en línea].
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los movimientos para no perecer.21 Aunque Raúl Velasco sos-
tenga que actualmente es un enfoque pertinente para el estudio 
de las luchas indígenas.22 En lo anterior se han puesto de mani-
fiesto cierto número de contradicciones que para la posición en 
crítica conforman la base de las luchas indígenas. Sin embargo, 
aún queda pendiente abonar sobre una arista del planteamiento 
aquí desarrollado. Los “agravios” de los movimientos indíge-
nas se desarrollan, según la perspectiva en cuestión, por lo que 
se entiende como proyecto civilizatorio de la modernidad.

Dicha argumentación es capital para los movimientos 
indígenas, en ella los polos del conflicto son las etnias y el 
proyecto civilizatorio del Estado moderno, por decirlo en sus 
propias palabras. Sin embargo, con el enunciado anterior aún 
no se expresan claramente cuáles son las contradicciones que 
estos polos revisten y por qué se argumenta que estas susti-
tuyen a las contradicciones clásicas del capital. Recuperemos 
primeramente algunas acepciones sobre grupo étnico que 
ofrece Raúl Velasco: 

a) Un grupo étnico, según Friedrik Barth, es una forma es-
pecífica de organización social que se funda, como alguna 
vez lo señaló Max Weber, en “la existencia de una creen-
cia subjetiva en un linaje común frente a la cual incluso la 
relación consanguínea objetiva carece de importancia”.23

b) Un tipo de colectividad cultural que hace hincapié en el 
papel de los mitos de linaje y de los recuerdos históricos, 

21 Además de este escrito publicado en 1991, John Gledhill intenta una crítica 
desde cierta perspectiva marxista a la corriente de los movimientos sociales, que 
en esos años era significativa. Sin embargo, no podemos decir que haya sido un 
debate teórico desarrollado, pues apenas es un escrito que comienza a realizar 
cuestionamientos primerizos. Véase, “El campo y los nuevos movimientos so-
ciales: una crítica de algunas tendencias de moda”, en Relaciones, COMICH, vol. 12, 
núm. 45, México, 1991.

22 “Liberada de las críticas y enriquecida con las contribuciones teóricas recientes, 
la teoría de los movimientos sociales ofrece indudablemente un instrumental 
analítico completo para el estudio de los conflictos étnicos. Con su asistencia no 
sólo es posible poner atención al origen de las figuras colectivas que canalizan el 
conflicto sino que además se pueden explorar con detalle los componentes de 
sus demandas”. Véase, Raúl Velasco, op. cit., p. 29.

23 Ibid., p. 31.
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y que es reconocido por uno o varios rasgos culturales di-
ferenciadores, como la religión, las costumbres, la lengua 
o las instituciones.24

c) Conviene señalar que la identidad étnica de las perso-
nas no resulta simplemente de la posesión de las carac-
terísticas observables de un grupo étnico –tales como 
las características lingüísticas, raciales, sanguíneas y de 
vestuario, etcétera–. Tampoco provienen del simple 
señalamiento externo, como suele ocurrir con los es-
tigmas xenófobos y racistas. En realidad, la identidad 
étnica resulta de una especie de mediación entre la au-
toadscripción y lo que Friedrik Barth llamó “la adscrip-
ción por otros”.25

Las investigaciones, distintas concepciones y corrientes sobre 
el tema son numerosas, no se pretende agotar aquí dicha pro-
blemática, ni reducirla a la cita anterior. Sin embargo, con ello 
es suficiente para dar continuidad a la relación que tiene el 
movimiento indígena o étnico y la modernidad. Para algunos 
autores como Pablo Dávalos y Enrique Dussel, el proceso de 
colonización en América Latina es el proceso de imposición 
del proyecto de modernidad occidental en la región. Lo cual 
es muy distinto a decir que fue un proceso de imposición del 
modo de producción capitalista sobre los previos. La coloni-
zación y sus efectos pueden verse desde distintos enfoques, 
los dos anteriores, asimétricos.

En la perspectiva de la modernidad y su consecuente 
proyecto civilizatorio, los pueblos indígenas representan una 
alteridad subyugada en términos raciales y culturales por su 
colonizador, lo cual es considerado como una contradicción 
fundamental. Básicamente, génesis de la relación política de 
los movimientos indígenas y las formas de poder político do-
minante. El problema de ello radica en que el propósito reso-
lutivo en consecuencia decanta en el tema de la inclusión:

24 Anthony D. Smith, La identidad nacional, Madrid, Trama, 1997, p. 18. Citado por 
Ibid., p. 31.

25 Ibid., p. 32.
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La Modernidad sólo puede encontrarse y explicarse a sí misma 
a partir del Otro, y ese Otro radical son precisamente los pue-
blos y naciones que siempre habitaron el espacio de América, 
los pueblos nominados por un error del discurso y de la his-
toria como “indios”, y por una concesión a un lenguaje “po-
líticamente correcto” ahora denominados como “indígenas”. 
Pero lo que importa reseñar en esta hipótesis de Dussel es la 
incorporación de la historia de los pueblos y naciones indíge-
nas de América dentro de un mismo status de constitución 
epistemológica y civilizacional de la modernidad.26

Desde otra lectura, no se considera que los conflictos raciales 
o culturales deban pasarse por alto, o que revistan una im-
portancia menor, sin embargo, el antagonismo originado en 
la argumentación anterior resulta ilusoria si deja de lado que 
la dominación política en el capitalismo tiende a subsumir o 
enmascarar sus expresiones con las más diversas formas apa-
rentes, así cristalicen estas en sus aparatos jurídicos como con-
cesiones a determinada correlación de fuerzas. De tal manera 
que el antagonismo entre modernidad y movimiento indíge-
na, se encuentra acéfalo en su interpretación. Pues las contra-
dicciones que puedan enfrentar los pueblos indígenas como 
etnias, no están exentas de explotación de la fuerza de trabajo, 
apropiación de recursos, pauperización de la vida material, 
subsunción de la vida política a los intereses de la clase domi-
nante, dominación ideológica, enfermedad, falta de educación 
o cualquiera vejación de dicha índole.

Conclusiones

En lo anterior se ha indicado desde un inicio el abandono 
que las teorías de los movimientos pretenden hacer de las re-
laciones de dominación económica y política, así como de las 
contradicciones que estas engendran como motores funda-
mentales de la lucha política.

26 Pablo Dávalos, op. cit., p. 22.
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La crítica que las posiciones en cuestión realizan de ma-
nera asistemática del marxismo, en su concepción de clase, 
Estado, política, intereses políticos, contradicciones, etc., se 
identifica como una simplificación, es decir, una interpreta-
ción teórica que en su recuperación pierde complejidad, orga-
nización analítica y lógica en cuanto al funcionamiento de su 
método. Por otra parte, dicha posición establece una relación 
política manifiesta en su discurso teórico que termina decan-
tando en un antimarxismo que pretende disimular.

Se insistirá una vez más en lo siguiente: autores sobre el 
tema que circunda a la cuestión indígena y sus luchas políti-
cas conformar una amplia bibliografía, aquí su recuperación 
ha sido fundamentalmente para ejemplificar los pilares que 
heredaron de la teoría de los movimientos sociales y que re-
producen en sus análisis.

De tal manera que la réplica a las notas críticas anterior-
mente desarrolladas no apuntaría a desahogarse en el asunto 
de la cantidad de autores no considerados, sino en el debate 
que se propone en torno al análisis de las relaciones sociales 
políticas desarrolladas por los pueblos indígenas frente al Es-
tado de clase y el capitalismo.

La concepción de clase sobre la que se piensa la lucha po-
lítica se ha entendido como una relación social múltiple por su 
expresión en todos los niveles de la sociedad y orgánica por su 
carácter indisociable en tanto proceso de dominación general 
de una clase sobre otras. Razón por la cual, abordar uno de 
sus aspectos, como lo hace la perspectiva de los movimientos, 
subordinando o negando las contradicciones económico-po-
líticas del capitalismo, como génesis de todas en su conjunto 
nos parece una imprecisión.

Dicha perspectiva oblitera que todo Estado en el capi-
talismo es un Estado de clase, que las luchas en su interior 
no resuelven en última instancia los problemas derivados de 
la dominación política, económica e ideológica. Negar las 
contradicciones fundamentales del modo de vida capitalista y 
ofrecer la democratización del capitalismo como la resolución 
de la lucha política, en este caso indígena, no sólo se trata de 
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un reformismo a ultranza, sino de una posición que quiere 
ver en el proceso histórico la petrificación de sus relaciones 
sociales. Razón por la cual, la cultura, la identidad, la moder-
nidad, los problemas posmateriales, vistos como la base de la 
problemática planteada, obstaculizan más que aclarar el en-
tendimiento del objeto que se pretende estudiar.

La concepción de lucha indígena, propone partir de las 
contradicciones fundamentales del capitalismo como se plan-
teó anteriormente, efecto en sus determinaciones concretas 
de la dominación político-económica de clase. Si la domina-
ción, así como las clases son una relación social no hay porque 
negar que la lucha indígena implica una relación entre clases 
con intereses opuestos. En la que los intereses expresados en 
una correlación específica de fuerzas, corresponde al nivel del 
desarrollo histórico de una organización y de su lucha política.

De tal manera que la correspondencia entre intereses y 
contradicciones de clase tiende a ser asimétrica. Lo cual quiere 
decir, entre otras cosas, que los intereses de las luchas indíge-
nas se pueden definir de manera relativa en el nivel teórico, 
pues estos se desarrollan en lo concreto de acuerdo a un pro-
ceso histórico específico y en relación variable con las contra-
dicciones de las cuales emanan.

Por lo cual, si las luchas indígenas se desarrollan en cierto 
momento al interior del Estado, con pugnas dirigidas a refor-
mar el aparado jurídico-político. Esto no precisamente se tra-
duce en que dichos intereses respondan de manera mecánica a 
las contradicciones que se consideran primordiales. Se plantea 
entonces un desfase relativo en el proceso histórico concreto 
entre dichas contradicciones y el nivel de desarrollo político 
de una situación en particular.

Los intereses manifiestos en una lucha determinada pue-
den no dirigirse directamente a resolver las contradicciones 
base. Pues cada organización y lucha responde a su propio 
nivel de desarrollo, o bien parecido a lo que Gramsci plantea-
ba sobre el teorema de las proporciones definidas,27 respecto 

27 Véase, Cuadernos de la cárcel, cuaderno 13 (XXX) 1932-1934, México, Era, 1999, 
pp. 71-73.
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a que cada organización, partido, ejército o fuerza política está 
definida en su correlación de fuerzas de acuerdo a sus propias 
capacidades alcanzadas hasta cierto momento.

Por esta razón los intereses expresados en una determi-
nada lucha no siempre están obligados a mostrar las entra-
ñas de las contradicciones de las cuales son efecto. Pensar lo 
contrario sería entonces asumir tajantemente que las luchas al 
interior del Estado expresan mecánicamente en sus intereses 
políticos las contradicciones que pretenden desahogar tal cual 
se desarrollan en las relaciones sociales.

La distinción entre los intereses políticos expresados en 
una lucha y las contradicciones económico-políticas se vuelve 
necesaria. En primer lugar, para observar que en lo concreto 
existen mediaciones en cuanto a la relación de ambos elemen-
tos, es decir, que las contradicciones no siempre se expresan 
tal cual y de manera mecánica en determinada escena política. 
En segundo, para reconocer que pertenecen a distintos nive-
les los cuales provocan una relación arrítmica en el desarrollo 
de una lucha en particular y la acentuación de las contradiccio-
nes en las que pretende incidir.

Los intereses políticos, pueden reconocerse en la corre-
lación de fuerzas de forma ciertamente palpable a través de 
las mismas organizaciones políticas, en sus programas, mani-
fiestos, demandas, etc. Sin embargo, considerando que dichas 
organizaciones emergen como efecto de una relación de do-
minio, las contradicciones no se expresan de la misma forma 
que los intereses políticos, pues estas se desarrollan en todos 
los niveles de las relaciones sociales, con sus respectivos reves-
timientos ideológicos.

Como se ve, son dos ámbitos que merecen una distinción 
que está ausente en las teorías del movimiento indígena, pues 
realizan un empalme de ambos niveles, lo cual conduce entre 
otras cosas a que se reduzca el marco de contradicciones al 
marco de intereses.

Derivado de lo anterior se sostiene la idea de creer que las 
luchas indígenas encarnan nuevas contradicciones posmate-
riales, en las que no es necesario mover un ápice las relaciones 
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clasistas de dominación económico políticas, salvo una conse-
cuente democratización del aparato jurídico.

Seguido de ello, las contradicciones base del capitalismo 
que genera cada forma de explotación de la fuerza de trabajo, 
de apropiación de recursos, de dominación política, ideológi-
ca o cultural, de acumulación de capital, generación de plus-
valía, etc., no se conciben como una suma de contradicciones 
rígidas, sin variación en tiempo y espacio, sino como se ha 
argumentado desde el inicio, se trata de relaciones concretas 
en las que procesos históricos determinados imprimen sus es-
pecificidades a las experiencias de lucha política.

Es sabido, por ejemplo, que el trabajo que realizan los 
indígenas vendiendo sus productos del campo en el mercado 
de la capital, es muy distinto del que realizan como empleados 
en la agroindustria, en la minería, en el sector de servicios, 
etc. Una actividad y otra podrían ser complementarias y ellas 
responden a relaciones sociales de dominación diferenciadas.

Aún con lo anterior, algunos enfoques seguirán presu-
miendo que en la actualidad el principal antagonismo que 
enfrentan los pueblos indígenas no se origina en el seno del 
modo de vida capitalista, sino los desagregados de la cuestión 
étnica, y de lo que en su caso se denominan demandas pos-
materiales, o bien de la relación que lo indígena tenga con el 
proyecto civilizatorio de la modernidad.

Existen elementos para dar cuenta que anteriormente 
la lucha indígena ya había tenido reduccionismos en el dis-
curso político. José Carlos Mariátegui desde la década de 
1920, se había percatado de la juridización que se preten-
día hacer al problema del indio.28 Que para él no concluía 
con la concesión de derechos que el Estado hiciera para 
su inclusión o reconocimiento. Mariátegui advierte, desde 
aquellos años, que la cuestión del indio está inmersa en los 
problemas del capitalismo.

Para el Amauta de la misma manera en la que el indígena 
del Perú trabajaba aún bajo relaciones comunitarias, también 

28 Véase, José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, 
México, Era, 2012.
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era empleado del latifundista vendiendo su fuerza de trabajo, 
introduciéndose en las relaciones de explotación, engendran-
do las contradicciones entre capital-trabajo29 que hoy en día la 
perspectiva de los movimientos sociales, dice haberse trasla-
dado a otro polo. Pues simplemente está fuera de su conside-
ración que las relaciones sociales no pueden fragmentarse en sujetos 
y tipologías, sino que hay una imbricación de las mismas todo 
el tiempo en cualquier proceso histórico concreto al que se 
quiera hacer referencia.

Habría que decir por último que, las notas críticas apun-
tadas sobre una perspectiva teórica que ha estudiado las rela-
ciones políticas de los pueblos indígenas, es apenas un plan-
teamiento necesario. Para el marxismo representa una tarea 
la ampliación; de la teoría de las clases sociales, el estudio del 
capitalismo en América Latina y la continua construcción teó-
rica para la explicación de nuestro proceso histórico.

29 Cfr. José Carlos, Mariátegui, El proletariado y su organización (compilación), Méxi-
co, Grijalbo, 1970.
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Figuraciones del dialogismo social 
y cultural en “El gamonal” y “Tojjras”, 

de Gamaliel Churata
Begoña Pulido Herráez

Resumen: El artículo analiza dos relatos ficcionales del pe-
ruano Gamaliel Churata, “El gamonal” y “Tojjras”, publica-
dos en la revista Amauta en 1927 y 1928. La lectura busca 
acercarse al tipo de indigenismo que promueve el escritor pe-
ruano, alejado del esperable en su contexto, modelado bajo 
el realismo y la denuncia del atropello y la explotación. Esta 
denuncia se realizaba desde un lugar de enunciación exterior 
a la realidad indígena por un narrador que fungía como por-
tavoz de los que históricamente no habían tenido voz. Los 
dos relatos mencionados y la propuesta de Churata se hacen 
comprensibles desde la impronta de las vanguardias artísticas 
en el lenguaje literario. Su indigenismo adquiere sentido si se 
lee como búsqueda de poner en diálogo ambas propuestas 
artísticas, realismo indigenista y vanguardia, con la mira de 
abordar de otra forma la realidad indígena, su lenguaje y cos-
movisión, así como de acercarla al lector externo y propiciar 
el diálogo sociocultural.

Palabras clave: indigenismo, vanguardia, antimimetismo, 
montaje, fragmento

Gamaliel Churata (seudónimo de Arturo Peralta, 1897-1969) 
es en este momento una figura intelectual peruana (narrador, 
poeta, ensayista, editor, promotor cultural) que está siendo 
rescatada y hasta cierto punto insertada en un nuevo canon de 
la literatura peruana. En los últimos quince años han prolife-
rado los estudios críticos sobre su obra y el proyecto orkopata 
del Boletín Titikaka, el de una vanguardia andina a 3800 msnm. 
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Este rescate y redescubrimiento que propicia nuevas lecturas, 
obedece a diversas razones, una de ellas es sin duda el relieve 
que ha adquirido en los últimos años, para diversas áreas y 
disciplinas, todo lo relacionado con los indígenas, quienes han 
entrado a formar parte ineludible de la “agenda” contemporá-
nea. Si esta importancia renovada afecta a una relectura de las 
obras de Churata (las literarias, las periodísticas y las de pro-
motor cultural) es porque “su incomprensión”, el hecho de 
que en su momento el proyecto escritural resultara “extraño”, 
difícil de leer, deriva del modo como se apropia del mundo 
indígena (el de los aymaras de la pampa fría, del Altiplano 
peruano) y lo reelabora en sus relatos ficcionales. A pesar de 
ser el mundo indígena el centro de su poética artística, varios 
de sus relatos difícilmente podían ser catalogados como indi-
genistas, una adjetivación que en los años veinte o treinta tenía 
connotaciones muy claras que remitían a una obra donde, de 
forma más o menos realista (no exenta de idealismo), se de-
nunciaban los atropellos y la explotación de que eran objeto 
los indios del Perú. Esta denuncia se realizaba desde un lugar 
de enunciación exterior, ajeno a la realidad indígena (con fre-
cuencia desde los centros urbanos) por un autor explícito y un 
narrador que tomaban la misión de convertirse en portavoces 
de los que históricamente no habían tenido voz.

Esa dificultad para comprender el proyecto artístico de 
Churata se hace más visible en El pez de oro (publicado en 1957 
en La Paz pero comenzado a escribir desde los años veinte), 
un relato multigenérico, antimimético, fragmentario. El obje-
to de este trabajo son sin embargo dos breves relatos ficciona-
les publicados por Churata en los años veinte, “El gamonal” 
y “Tojjras”. Ambos vieron la luz en la revista de José Carlos 
Mariátegui, Amauta, el primero en los números 5 y 6 (1927, 
pp. 30-33 y 18-20) y el segundo en el 18 (1928, pp. 21-29). La lec-
tura busca acercarse al tipo de “indigenismo” que promueve 
el escritor peruano, alejado del esperable en su contexto y que 
mencioné más arriba, sólo comprensible desde la impronta 
de la revolución vanguardista del lenguaje. Su indigenismo no 
se contrapone a la vanguardia sino que, por el contrario, sólo se 
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puede comprender como búsqueda por poner en diálogo am-
bas propuestas artísticas casi siempre en pugna (la denuncia y 
el valor social y referencial de la ficción, por un lado, y el arte 
por el arte, la antireferencialidad, por el otro). Una búsqueda 
que por cierto constituirá, en los “logros” de lo “real mara-
villoso” o del “realismo mágico”, la modernidad literaria que 
exportará el mundo latinoamericano a partir de mediados del 
siglo XX. El trabajo de Churata por abordar de otra forma la 
realidad indígena, su lenguaje, cosmovisión, es sin duda ante-
rior a estos movimientos o estilizaciones hoy ya consagrados, 
lo que explicaría que fuera poco comprendido en su contexto 
pues no apela a una tradición de lenguajes literarios conoci-
da para el lector, además de poner en crisis lo que hasta ese 
momento era concebido como lenguaje literario. El rescate y 
la relectura desde nuestro espacio de experiencia es posible 
a partir de la familiaridad y la sedimentación de experiencias 
artísticas que rompen con el mimetismo e introducen lengua-
jes propios de la oralidad y en lenguas indígenas, lo que en 
conjunto constituye un modo diferente de aproximarse a ese 
mundo otro y acercarlo a la experiencia del lector (ajeno tam-
bién al mundo representado).

“El gamonal” y la índole fracturada del relato

“El gamonal” vio la luz en la revista Amauta en 1927 (en los 
números 5 y 6 de enero y febrero). Ya José Carlos Mariá-
tegui señalaba en tres artículos publicados en el periódico 
El Mundial en 1927 (después incluidos en “El proceso de la 
literatura peruana” de sus Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana), que la corriente indigenista que caracteri-
zaba a la literatura peruana del momento no era resultado 
de una moda literaria sino de un “estado de conciencia del 
Perú nuevo”.1 Mariátegui detecta tempranamente la ligazón 
entre la representación literaria sobre los indígenas y las 
posiciones políticas (variadas por otro lado, no solamente 
1 José Carlos Mariátegui, “El proceso de la literatura”, p. 54 [en línea].
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socialistas) surgidas en los debates sobre ese tema.2 La in-
digenista es una literatura en diálogo con el medio político. 
También apuntaba a que la vitalidad del indigenismo litera-
rio no había producido una obra maestra. “La obra maestra 
no florece [dice Mariátegui] sino en un terreno largamente 
abonado por una anónima u obscura multitud de obras me-
diocres. El artista genial no es ordinariamente un principio 
sino una conclusión. Aparece, normalmente, como el resul-
tado de una vasta experiencia”.3 En nuestros días, el crítico 
Tomás Escajadillo ha señalado que la prosa indigenista de 
los veinte fue menos permeable a los vientos de “vanguar-
dia”, “tanto en el tiempo de Mariátegui como en épocas 
posteriores (con la posible y parcial excepción de Gamaliel 
Churata y, en menor grado, Adalberto Vallaranos), se man-
tiene en cánones tradicionales, sin ensayar las licencias y 
búsquedas formales y técnicas de cierta poesía indigenista”.4 En 
general se podría postular5 un desfase o una falta de corres-
pondencia entre el radicalismo indigenista de los veinte y las 
expresiones narrativas del mismo periodo, aparentemente 
mucho más tradicionales.

Quisiera inscribir estos dos relatos de Churata de la déca-
da de los veinte en este contexto y esta corriente literaria que 

2 Efraín Kristal añade: “Desde la década de 1920 hasta la de 1960, gran parte de 
la literatura indigenista estudiada ha sido nítidamente influida por las doctrinas 
políticas de grupos izquierdistas y populistas. No obstante, fui descubriendo que 
los grupos cuyas posiciones servían de inspiración a los primeros trabajos, fueron 
aquellos que provenían del heterogéneo y contradictorio sector dominante com-
puesto por la oligarquía terrateniente, la oligarquía exportadora y la élite industrial, 
que competían por el poder político y que, asimismo, debatían los problemas po-
líticos relacionados con los indios”, en Una visión urbana de los Andes. Génesis y desa-
rrollo del indigenismo en el Perú: 1848-1930, Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1991, p. 
13. Kristal estudia en su obra el vínculo entre la narrativa indigenista y el realismo 
urbano; su hipótesis de trabajo es estudiar el indigenismo como visión literaria 
urbana sobre un asunto rural, lo que conlleva otra idea, que la imagen indigenista 
sobre los indios es fiel reflejo de la que se divulgaba en los centros urbanos.

3 José Carlos Mariátegui, op. cit., p. 55.
4 Escajadillo, “El relato indigenista en las páginas de Amauta”, en Revista de Crítica 

Literaria Latinoamericana, año 25, núm. 49, 1999, p. 182.
5 Véase también David Wise, “Indigenismo de izquierda y de derecha: dos 

planteamientos de los años 1920”, Revista Iberoamericana, vol. XLIX, núm. 122, 
enero-marzo 1983, pp.159-169.
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trasluce un estado de ánimo social preocupado por la índole 
desigual y conflictiva del espacio sociocultural peruano (con 
las consiguientes consecuencias sobre las formas de inserción 
de los distintos sectores socio-culturales en la nación), que 
asume las consecuencias políticas de la práctica artística, y 
que, finalmente, permeado de las corrientes vanguardistas li-
terarias y pictóricas, busca una representación del indio inclu-
yendo una mirada desde la cultura (reconociendo por lo tanto 
al otro) y explorando un lenguaje no mimético. El proyecto 
artístico de Churata constituye un arriesgado ejercicio en la 
década de los veinte por alterar la norma construida del len-
guaje literario (de pretensiones homogeneizantes y represen-
tativas de lo nacional) y por reinsertarla en la lengua común, 
popular o en otra lengua de las que se hablan en el Perú; este 
ejercicio pone provocadoramente en diálogo o en contacto en 
el espacio de la escritura a los distintos sectores culturales de 
la heterogénea nación.6

La lectura de estos relatos no se adapta a aquella más fre-
cuente que muestra o critica la “autenticidad” o “falsedad” de 
la representación, que mide el valor del relato por la denuncia 
más o menos atinada de la servidumbre y la violación de los 
derechos a que se ve constantemente sometido el indio en 

6 Cornejo Polar señala la emergencia, en las primeras décadas de los veinte, de un 
nuevo sujeto productor de cultura que renueva los códigos literarios vigentes: 
“En términos gruesos se puede decir que se trata de la emergencia de un nutrido 
elenco intelectual que proviene de las capas medias con frecuencia de origen 
provinciano, especialmente numeroso en lo que toca a la literatura, y casi siempre 
dispuesto a combatir al orden oligárquico y su régimen cultural. Ciertamente este 
nuevo sujeto produce (y de alguna manera es configurado por) un nuevo lengua-
je; un nuevo lenguaje que, como tal, no sólo implica otras normas y usos lingüís-
ticos, incluyendo los literarios, sino también distintas formas de socialización, 
cierto que tangenciales, subrepticias y hasta casi imperceptibles en los ámbitos 
generales de las esferas públicas y privadas, pero de alguna manera presentes en 
la institución literaria”, en Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad sociocultural 
en las literaturas andinas, Lima, CELACP/Latinoamericana Editores, 2003, p. 146. 
Gamaliel Churata forma parte tanto de estos nuevos sujetos que surgen en el área 
andina, como del ejercicio de producción de un nuevo lenguaje que rompe las 
jerarquías entre el sistema literario letrado, culto, con pretensiones homogenei-
zantes de las lenguas y sociolectos peruanos y de ambiciones de lengua literaria 
nacional (cuyo emblema sería Ricardo Palma), y el popular o afectado por la 
oralidad de lenguas distintas al castellano, como el quechua.
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la sierra andina, o por la “descripción” más o menos fiel de 
su realidad (donde el abuso, la explotación y la violación son 
constantes). En Churata, sin dejar de ser una narrativa sobre 
el indio rural contemporáneo producida desde una perspecti-
va letrada y urbana (aunque se trate de un centro urbano pe-
queño y aislado como Puno),7 es posible observar una lógica 
diferente para organizar la historia y los diversos materiales 
que integra (ensayo, ficción, reflexión), influenciada por las 
vanguardias artísticas y por el desarrollo de la etnología. Los 
relatos indigenistas de Churata buscan mostrar a los indíge-
nas como poseedores de una cultura propia valiosa, aunque 
no los represente desde el interior de esa otra cultura. Junto 
a ello, la técnica del montaje, el lirismo, la hibridación entre 
el castellano y el quechua, le permiten traspasar los límites de 
lo que era hasta ese momento el indigenismo como estética, 
basada en la mimesis.

“El gamonal” fue publicado en Amauta el mismo año en 
que Luis E. Valcárcel da a la luz Tempestad en los Andes, libro 
reseñado (en el Boletín, en enero de 1928) y elogiado por Chu-
rata, donde la figura del gamonal también tiene una presen-
cia importante. El de Churata es un relato dividido en cua-
tro partes o capítulos numerados. El título parece anunciar el 
consabido relato indigenista de denuncia sobre los abusos del 
hacendado y el poder local explotador. Y en efecto “El ga-
monal” es, si hubiera que resumir la trama, un relato sobre el 
sistema hacendario que usurpa las tierras comunitarias, man-
tiene al indio en la servidumbre y en una relación de dominio, 
viola a las mujeres, reprime violentamente los levantamientos 
indígenas justificados. Llama la atención que el gamonal al que 
alude el título no aparece en el relato ficcional (no es persona-
je) sino que se va construyendo a lo largo de fragmentos ensa-
yísticos, de fuerte tono irónico y burlesco, que el narrador va 
alternando con el relato ficcional en el que los personajes son 
la india Encarna, su marido, el mayordomo de la hacienda y la 
comunidad indígena que al final se levanta y es violentamente 
7 Efraín Kristal define el indigenismo como “el género literario que trata sobre el 

indio rural contemporáneo, desde una perspectiva urbana”, op. cit., p. 15.
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reprimida. El gamonal no es un individuo (no es por tanto 
personaje) sino que es un sistema, como se puede deducir por 
la construcción ensayística. ¿Cómo es este ensayo intercalado 
sobre el gamonal que da título al relato? Son fragmentos que 
van conformando de modo no lineal “la vida” del gamonal, 
su proceso de formación desde niño hasta su muerte, pasando 
por el usual viaje a la capital (parte de su formación) donde se 
involucra en la política y deviene diputado, ministro… El ga-
monal es un sistema porque se articula con el gobierno y por-
que no tiene fin; a su muerte, las tierras se reparten, “tendrán 
un nuevo propietario y una vez más se alejará la esperanza del 
indio de volver a la posesión de sus heredades”.8

El gamonal, a los diez años es un muchacho tímido y tonto a 
quien, con toda felicidad, como se le pinta una mosqueta en 
el trasero, se le cuelga rabitos de papel. Es producto neto de 
la hacienda […] La debilidad de sus menores siempre está a 
expensas de su crueldad tanto como él a expensas del juicio de-
finitivo que el profesor forma de su estiptiquez mental, pues a 
una brutalidad incalificable, une un carácter servil de los peores 
respectos […] El gamonal olvida lo que engulle mentalmente, 
como evacúa lo que ingiere por el estómago en grandes can-
tidades, sin que lo uno ni lo otro hubiera llegado a producir el 
extracto vital. La prueba podría yo ofrecerla en los diarios de 
debates de esta República representativa, donde se ha levanta-
do un monumento a la necedad y a la impudicia (pp. 10-11).

El tono del narrador no es solamente descriptivo; al señala-
miento sobre la ignorancia y la poca capacidad intelectual del 
gamonal (lo que es, evidentemente, una generalización ideo-
lógica), se suma la ironía e incluso la sátira burlesca sobre esta 
figura. Acerca del gamonal se podría inventar una sinfonía, 
dice el narrador, la “sinfonía de la brutalidad angustiada”; es 
“un instinto de cálculo sirviéndose de un cuerpo canijo y mi-
serable”. Estas hipérboles conceptistas destacan el carácter 
letrado del narrador. El gamonal no es criticado solamente 

8 “El gamonal”, en Gamaliel Churata, El gamonal y otros relatos, Tacna, Editorial Ko-
rekhenke, 2013, p. 24. De ahora en adelante las citas irán en el cuerpo del texto.
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por su codicia y la servidumbre y explotación a que somete al 
indígena sino que es descalificado como ser humano, por su 
escasa capacidad intelectual, su humanidad disminuida, pues 
“nació deforme, sólo apto para el engaño”. La sátira burlesca 
convierte al narrador en un vengador: “Allá vamos. ¡Donde se 
siembra una injusticia se cosecha un vengador!”, o “Vamos a 
protestar en forma rotunda”. Busca mover la conciencia del 
lector e inducirlo a la acción, a poner fin a la situación repre-
sentada. Es denuncia pero con la sátira burlesca aquella redu-
plica sus efectos y rebaja, deshumaniza la figura convertida en 
sistema social e involucra al lector.

El gamonal es el responsable de la situación presente de 
la pampa, caracterizada como el espacio de la injusticia (“La 
pampa es una llama sangrante; por todas partes deben oírse 
los gemidos del indio. Yo me explico por qué hay personas 
que al voltear una lareda, pasado el atardecer, oyen llorar las 
almas”) donde se aprecia el desmoronamiento de las formas 
de vida y la cultura tradicionales: el ayllu, la música de la quena 
o los yaravíes:

En la pampa inmensa y solemne se esperdigaban los ayllus, 
antes, y hoy sólo queda la cabaña miserable sin una flauta ni 
un huayño. La cabaña de la hacienda sustituyendo al ayllu es 
como la jaula para el indómito kelluncho. El ayllu, reducido 
conglomerado de indios, era la paz y el amor abrazados en 
la rinconada. Al ayllu ha seguido la cabaña del colono, indio 
esclavo obligado a vivir como bestia, con un miserable salario, 
sin fraternidad ni sociedad. En la cabaña se convierte el hom-
bre en bruto y cuando como el kelluncho prefiere morirse de 
hambre a soportar las rejas de la jaula, se le manda a la cárcel. 
Eso es la pampa. Ningún hombre justo debe mirar esa gris 
extensión con necia indiferencia (p. 12).

El narrador (donde se puede presentir al autor implícito) de-
nuncia pero también polemiza con los discursos positivistas 
sobre el indio, los que lo calificaban de “ocioso”, “retarda-
tario”, “raza degenerada”, “sumido en el alcohol”. Rechaza 
este discurso y lo desestabiliza (“Vamos a protestar en forma 
rotunda. El indio es la bestia del Ande. Y ha sido el cons-
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tructor de una de las civilizaciones, o mejor, de una de las 
culturas más humanas y de más profunda proyección psico-
lógica”, p. 22) poniendo al mestizo, al gamonal, al blanco, en 
un lugar de mayor ociosidad, banalidad o alcoholismo. Tam-
bién remueve la perspectiva positivista con sus argumentos 
pseudocientíficos introduciendo la perspectiva histórica, los 
orígenes del “problema indígena” en la conquista. Los le-
vantamientos, la revolución, resuenan en un tono un tanto 
idealista y mesiánico como el único modo de imponer “un 
poco de justicia social y económica”:

El gobierno es el mayor gamonal de la sierra y a él se afilian 
los menores gamonales, para tejer la impenetrable malla del 
centralismo limeño. Mientras tanto, el indio, que es un hombre 
superior en mucho al mestizo politiquero y banal, perece en 
los llanos del Ande sin una esperanza de regeneración. Pero 
estos levantamientos son el anuncio de uno mayor que cundirá 
con proporciones dantescas luego que haya llegado el dolor a 
sus límites, para imponer, por vez primera un poco de justicia 
social y económica en los territorios de este vasto país de los 
inkas, el cual –así debe conocerse en América– es uno de los 
que tiene mayores injusticias que remediar y más campos que 
sembrar. Es, pues, forzoso reconocer que estos llanos del Ti-
tikaka engendran buen número de anarquistas. Pero que todo 
ello cuaje en beneficio de una revolución humana, pues no hay 
que olvidar que cuando se nace en tierra israelista ha de ser 
para expandir sobre el planeta un nuevo concepto de justicia y 
ya no de moral sino biológico (pp. 22-23).

Churata trae al relato y pone a circular los diferentes discur-
sos acerca del indio (en particular aquellos que no proporcio-
nan salida basándose en el determinismo y la degeneración 
biológica), polemiza con ellos evidenciando la raíz económi-
ca del problema y los contrarresta con la ficción (un ejem-
plo, finalmente, donde aparecen los principales tópicos del 
indigenismo)9 que vendría a vivificar el problema y hacerlo 
presente pero colocándose en la perspectiva indígena, asimi-
9 Véase Marco Thomas Bosshard, “Churata y la narrativa indigenista”, op. cit., p. 

91. El autor señala como tópicos temáticos que Churata retoma: la hambruna, 
la violación, la rebelión.
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lándose a la cosmovisión y al lenguaje. Por ello las palabras en 
lengua indígena se insertan sin explicación o traducción.

Los fragmentos de corte más ensayístico sobre el gamonal 
van alternando entonces con el relato de Encarna y su marido. 
La ficción no se estructura tampoco según un ordenamiento 
cronológico, al contrario, los fragmentos en este caso son más 
bien escenas atemporales, uno no sabe bien cuál fue anterior a 
otra, además están narradas en presente, lo que abunda en la 
atemporalidad. Son escenas que podrían repetirse en cualquier 
lugar y en cualquier tiempo de la pampa andina. Lo que arti-
cula tanto el relato ficticio como este y el ensayo es la técnica 
cinematográfica del montaje. Es así que cada fragmento funcio-
na como una escena-plano; tanto la acción como el espacio se 
quiebran en diferentes planos. La fragmentación y el montaje 
figuran un tiempo discontinuo, no progresivo, un orden y un 
ritmo también diferentes. De este modo el relato logra eludir 
lo panfletario, la denuncia en muchos momentos explícita, y 
abrir lo esperable en el relato indigenista, expandir los límites 
del concepto de “realidad” propio de una literatura mimética.

Los primeros párrafos del relato son una yuxtaposición 
de frases descriptivas (recordemos que la descripción es en 
principio la base del realismo), pero son descripciones que tie-
nen un carácter particular, pues funcionan como pinceladas, 
brochazos de un cuadro expresionista. Respecto al campo, 
dice el narrador: “El plano verde, verde veronés”, “El aire vi-
brante”, “Húmedo de tibia humedad”. Junto a esta modalidad 
descriptiva sin duda permeada de la poesía y la pintura, la voz 
que narra (que extrañamente utiliza el vosotros español) se 
dirige a un lector externo al mundo que se busca representar 
(lo que es propio de los relatos indigenistas). Mediante esa 
descripción expresionista, donde se destacan las sensaciones, 
la narración acerca al lector al mundo narrado, pero también 
el narrador parece ir introduciéndose, poco a poco, en la pam-
pa puneña. Veamos el comienzo del relato:

Gruesa techumbre de totoras y de pajas. Habéis tenido cier-
tamente varias oportunidades de conocer la choza del indio 
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puneño. La ventana mide apenas diez centímetros; es un hueco 
practicado, a manera de pupila, en uno de los lienzos, en aquel 
de los lienzos que mira al sol. Su color, además del ocre de la 
tierra fructífera, suele ser el blanco o el siena. Un cubo. Junto 
a él, unido por el vértice del ángulo referente, otro cubo, y más 
allá otro de menor volumen y luego los rectángulos numerosos 
donde se aposentan los rebaños. El plano verde, verde veronés. 
El aire vibrante. Son las diez de la mañana. Húmedo de tibia 
humedad. Primavera.
Su cara es fea, seguramente. Gorda no es. Al menos, viéndolo 
bien no parece. Flaca, tampoco. ¡Trabaja tanto y tan sin descanso! 
Cuando se trabaja así no se tiene los ojos en el abdomen y, desde 
luego, no se engorda. Pero es de una fealdad graciosa. Tiene ade-
manes desenvueltos y una picardía obscena en la mirada.
Se llama Encarnación. La dicen: Encarna; y ella goza con el 
diminutivo (p. 9).

Lo que destaca en la voz narradora es que no describe o repre-
senta un mundo clausurado (ya dado) sino que la descripción 
ahonda en la realidad viéndola desde perspectivas diferentes, 
ahora más cerca, o más lejos, Encarna es fea pero al mismo 
tiempo no lo es; no es gorda, pero tampoco flaca. Esta vacila-
ción corresponde con una voz dialógica, conversacional, una 
voz que incluye al lector para ambos aproximarse a la realidad 
que se busca representar y que no viene dada. Narrar deviene 
entonces una actividad cognoscitiva, se indaga, se penetra en 
los intersticios de un mundo y de unos hombres. Esto no su-
cede en los fragmentos burlescos sobre el gamonal, donde no 
hay dudas respecto a lo que se afirma: el narrador, más bien, 
proporciona pruebas.10

Los personajes de este relato podrían parecer “tipos” (el 
indio siervo, la india violentada y humillada, el mayordomo), 
ya que no poseen carácter individual, psicología, de hecho 
el marido o el mayordomo carecen de nombre en el relato; 

10 “El gamonal olvida lo que engulle mentalmente, como evacúa lo que ingiere por 
el estómago en grandes cantidades, sin que lo uno ni lo otro hubiera llegado a 
producir el extracto vital. La prueba podría yo ofrecerla en los diarios de debates 
de esta República representativa, donde se ha levantado un monumento a la 
necedad y a la impudicia”, op. cit., p. 11.
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el gamonal también es tratado como tipo, sistema, y no de 
forma individual. Aun cuando es así, la proximidad del na-
rrador al espacio, la pampa,11 y su conocimiento de los per-
sonajes es tal que se involucra emocional y sensitivamente; 
busca adentrarse, compenetrarse, por lo que rechaza lo que 
él denomina “literatura”, que no es otra sino aquella donde 
el indio era un “motivo poético” (el indio triste, sufriente, 
o el del inkario) y no una realidad viva. “Nada de quenas y 
yaravíes ahora. Ya pasaron esos desgraciados tiempos del 
mundo cuando el dolor era un motivo poético. Los poemas 
de hoy son la sangre de los miserables convertida en gritos 
o la inquietud de los huesos por alcanzar la perfección teo-
lógica” (p. 12). Literatura es, en este sentido negativo, algo 
idealizado, alejado de lo real. En otro momento dice: “no es 
literatura lo que vengo relatando”:

Los indios van a los picachos como al corazón sigiloso de la 
tierra a tramar sus venganzas o a maldecir. Esto no es –repi-
to– literatura. Literatura es aquello que he oído contar alguna 
vez de un indio expulsado de la hacienda con sus hijos y que, 
por toda venganza, al llegar encima de la cuesta se dio a sonar 
el phuttuto. Eso es literatura. Literatura es aquello del indio 
enamorado de la quena, del indio enfermo de tristeza. El indio, 
siendo hombre y de los mejores, no ha de tener tiempo para 
literatura linfática. Los indios se reúnen para maldecir, si no 
más, al mayordomo, esa bestia carnicera, a los patrones, esas 
víboras, al párroco, ese bribón; al kellkere, esa zorra (p. 17).

En una carta a Valcárcel, en relación con Tempestad en los Andes, 
dice Churata, aclarando el sentido de la noción “literatura”: 
“…libros como el suyo si son literarios por su forma irrepro-
chable y enjundiosa, no son retóricos, es decir, quiméricos. Yo 
estoy admirado de la acusación de literario que hacen a su libro. 
¡Literario un libro tan escuetamente humano! Inconcebible”.12 
11 Conoce el espacio de modo tal que puede decir: “Tres leguas es poca extensión 

para una hacienda”.
12 “Carta de Gamaliel Churata a Luis E. Valcárcel”, Puno, 27 de febrero de 1928. 

Tomado de Perulibertario, “‘Tempestad en los Andes’ (1927) de Luis E. Valcár-
cel y una reseña de Gamaliel Churata” [en línea].
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El sentido que da a la palabra es el de la expresión retórica 
banal, accesoria, que aleja de lo humano y lo sensible.

Otro elemento para trascender el realismo mimético es la 
imagen vanguardista que aparece con frecuencia en la parte 
ficcional de “El gamonal”. Pongo un ejemplo:

Uno… dos… tres…
—¡A las tres!
Ha brincado el Sol en un telegráfico crepúsculo sobre la pam-
pa que apenas tuvo tiempo de bostezar. El gris oscuro de la 
chujlla se acrecienta en la madrugada alegre. El rocío cinti-
lante en la techumbre va cayendo en lágrimas por las pajillas 
del alero, una tras de otra, a la una, a las dos, y a las tres… La 
india parsimoniosa se acerca a la vaca y cogiendo las ubres 
la ordeña, largo… la tibia vaporación le pone una sonrisa de 
amor en los labios duros y cobrizos reflejada en las mejillas 
de carmín brillante.
¡Ella también es madre! Pero no le robaron la leche de sus 
hijos. Mentira. A ella también le ordeñan los niñitos de la ha-
cienda. ¡Vacas!, ¡mujeres! (p. 14).

Primero la imitación onomatopéyica del brinco o la salida 
del Sol, en un tono juguetón, luego la perspectiva interna de 
Encarna: “Ella también es madre [piensa] pero no le roba-
ron la leche”; e inmediatamente el desmentido del narrador: 
a ella también la ordeñan, no hay diferencia entre mujeres y 
vacas. La mirada del narrador abarca tanto la naturaleza (la 
pampa andina) como a los hombres y mujeres que la habi-
tan. Se desplaza sin solución de continuidad entre espacios 
y tiempos; tan pronto se acerca a Encarna y la ve ordeñar, 
como al mayordomo que se aproxima a la cabaña con pre-
tensiones violentas, al marido que se desplaza por la pampa, 
o a una celebración festiva con charango y baile. El conjunto 
del relato busca otra lógica para encadenar y organizar los 
acontecimientos y las reflexiones sobre los acontecimientos. 
Se montan cuadros o escenas en cierto desorden temporal 
que revela lo atemporal de los sucesos y reflexiones: su per-
vivencia en el tiempo, su ser presente. Esta lógica de las es-
cenas es la de un “ensayar imaginando”. Es lo que el narra-
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dor señala cuando se escucha el sonido del phuttuto, “clarín 
trágico” cuyo toque tiene efectos diametrales. “Ensayemos 
imaginar los efectos que su toque produce en los segmentos 
de nuestra cosa civil. En los oídos del Prefecto, phuttuto 
suena a memento; en la cabeza del gamonal tiene reminis-
cencia de guillotina; en el cándido corazón del Obispo es 
hermano legítimo del pecado mortal, amenaza impúdica, 
desvirgamiento a forciori; para el descoyuntado organismo 
de la vieja beata, trae efectos espasmódicos…” (p. 13). La 
poética que articula el montaje de “El gamonal” podría de-
nominarse como de “ensayar imaginando”, contar al tiem-
po que se reflexiona, se denuncia, se imaginan escenas. Este 
imaginar incluye metáforas y sinestesias de corte vanguar-
dista (“La respiración se ve en el frío de la madrugada”) que 
dan valor a la mirada sensitiva. El lirismo, la poetización de 
las descripciones y el indio (vinculados con la poesía van-
guardista), el montaje, son en Churata caminos que abren la 
estética indigenista. La poética del relato trasciende el indi-
genismo como representación verista, como fotografía de 
la realidad andina, o como denuncia. El montaje permite 
la inserción y puesta en circulación de variados discursos 
y géneros (ensayo y narración ficcional fundamentalmente) 
con los que el narrador dialoga, polemiza y toma posición, 
siempre cerca ideológicamente de los indígenas, cuyo len-
guaje comparte y cuya forma de pensar conoce. Aun cuando 
su perspectiva sea ajena al mundo narrado (lo que es visible 
en su lenguaje en ocasiones muy culto y literario, pleno de 
metáforas y sinestesias), supone una búsqueda de diálogo 
entre dos mundos, un esfuerzo por acercarse y compenetrar 
al lector con el mundo narrado, instándole a tomar una po-
sición de reconocimiento del otro.

“Tojjras”

La edición de “Tojjras” se anunciada en el Boletín Titikaka de 
octubre de 1926, aun cuando parece que no llegó a ver la luz. 
Ocho fragmentos con ese título se publicaron en la revista de 
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José Carlos Mariátegui, Amauta, en octubre de 1928. “Tojjras” 
es una obra diferente a “El gamonal” porque no constituye en 
conjunto un relato, ni siquiera uno fragmentado como sucede 
en “El gamonal”. “Tojjras” es una suma de pequeños relatos o 
escenas sin vinculación entre ellas en términos de la acción o 
de personajes que aparezcan en uno y otro de los relatos. Por 
esa época Churata estaba ya elaborando partes de El pez de oro, 
por lo que algunos críticos opinan que la poética del “retablo” 
sería también la que organiza “Tojjras”.13 A esta organización 
que remite a los orígenes religiosos de las tablas y a su ubica-
ción en los centros de culto, se podría añadir la de otro género 
bíblico, en este caso verbal (lo que complementa el carácter 
visual del retablo), la parábola. “Parábola de la alegría” es el 
título de uno de los ocho pequeños relatos que fungen más 
como “Narración breve y simbólica de la que se extrae una 
enseñanza moral”,14 que como relato de sucesos, acciones y 
transformaciones. Lo poético está también presente, como en 
“El gamonal”, mediante un sistema metafórico de corte van-
guardista que se ejerce fundamentalmente sobre imágenes de 
la naturaleza y el espacio de la pampa fría. A la poética del re-
tablo y de las parábolas se puede añadir la que conlleva el títu-
lo tojjras: trozos de barro en aymara. En todos los casos (como 
retablo, parábolas o trozos de barro) es clara la pretensión de 
otra organización diferente de los materiales, sin la presen-
cia de linealidad o causalidad. Solamente el espacio, la pam-
pa fría, podría funcionar como elemento aglutinante, y con 
ella, la figura del indio, no uno en particular, sino varios. Los 
ocho relatos de “Tojjras” llevan los siguientes títulos: “Utili-
dad de las palabras”, “Ópera”, “Parábola de la alegría”, “La 

13 Véase Matías Di Benedetto, “Estéticas del montaje: Representaciones de lo andi-
no en la narrativa de vanguardia peruana de los veinte”, tesis de doctorado, FHCE-
Universidad Nacional de La Plata, 2018. “Churata encuentra allí [en la forma com-
positiva del retablo] un ejemplo de cómo modelar la materia narrativa en función 
de dos cosmovisiones contrapuestas desde la Conquista. Reutiliza, entonces, esa 
matriz icónica de la comunidad para formatear sus presupuestos literarios, recorta 
una escena andina que sedimenta en su interior un cúmulo de saberes ligados 
tanto a una transmisión oral como así también a la concreción de una imaginería 
popular puestos a dialogar con la tradición occidental”, p. 200 [en línea].

14 Según la definición que proporciona el DRAE para “parábola”.
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muerte del cabecilla”, “Hiperbóreos”, “El mitmak”, “Kaka”, 
“Sensación del ídolo”, “Animales diáfanos”, “El levantamien-
to”. Bosshard destaca el dialogismo entre los breves relatos a 
partir de cierta oralidad: “Un sinnúmero de voces a menudo 
difíciles de identificar con precisión, pero que se comunican 
entre sí como expresión de un colectivo, la intercalación de 
exclamaciones de júbilo, de duelo, etc., la imitación de sonidos 
emitidos por animales así como la frecuente introducción de 
recursos onomatopéyicos comparables brindan al texto una 
marcada estructura polifónica”.15

Más allá de observar (aunque sea desde muy cerca como 
en “El gamonal”), describir o denunciar, se trata en “Tojjras” 
de “participar de la realidad indígena”. De forma más visible 
que en “El gamonal”, el modo de lograrlo es un trabajo con 
el lenguaje en varios sentidos: insertando el quechua en el es-
pañol, y dando mayor espacio a la voz, el habla de persona-
jes indígenas; junto a ello, son relevantes la metaforización y 
creación de imágenes de raíz vanguardista. De hecho, en estos 
fragmentos todos los personajes que aparecen pertenecen al 
mundo andino indígena, e incluso los dioses-montaña, o las 
wakas, pueden hablar, lo que constituye otra forma de “parti-
cipar” en la cosmovisión andina.

“Parábola de la alegría” no es un relato sino una escena 
brillante donde la naturaleza de la pampa (“amplitud desier-
ta”) se viste de fiesta: a la alegría de pájaros y animales se suma 
la escena amorosa de dos pastores de “cuchis”:

—¡La alegría es don de la inocencia!
Y flores, animales y cosas, entonaban jarawis para la alegría de 
pies ágiles. Esta es una de sus parábolas.16

Es una escena de inocencia y alegría. Aquí la parábola, la na-
rración breve, simbólica, la ausencia de relato o de panfleto,17 
15 Thomas Bosshard, op. cit., pp. 99-100.
16 “Tojjras”, en Amauta, núm. 18, 1928, p. 22.
17 Churata le decía a Mariátegui en una carta que “Precisamente me proponía no 

llegar al relato ni hacer un panfleto”. Tomado de Escajadillo, “El relato indige-
nista en las páginas de Amauta”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, año 25, 
núm. 49, 1999, p. 186.



207Figuraciones del dialogismo social y cultural

va de la mano con penetrar e intentar atrapar un momento 
de alegría cósmica, que atañe a los animales, a las flores, a las 
personas, todos ellos nombrados en quechua (kolli, awicho, 
chiwanco, achaqo, kelluncho).

“Hiperbóreos” es otra escena, de sentido un tanto incier-
to, que tiene como protagonistas a la pampa septentrional y 
al viento frío. El narrador se acerca al ayllu (“Había nublado 
sobre la pampa y yo venía de fiestas pataleando de embriaguez 
en los carrillos del alba”, dice con imágenes vanguardistas) y 
nos ofrece una escena, la de los distintos miembros de una 
familia asomándose por la chujjlla en el “relente madrugador” 
a recibir al hijo León, “el indio forzudo”.

“Kaka” y “Sensación del ídolo” vuelven a constituirse 
como escenas esta vez del contacto con lo maravilloso, con 
los espíritus sagrados, los dioses que habitan en las montañas 
o en las rocas. Los dos están narrados en primera persona, 
por lo que la experiencia con lo sagrado se cuenta desde la 
participación en ella del narrador (el contacto físico con la 
roca o la montaña, quien despierta y habla). Este se convierte 
en puente con el mundo sagrado andino. En “Sensación del 
ídolo” parece que se expresa la dificultad de entrar en contac-
to con las wakas (“—¡Las wakas ya no hablan! Se suceden las 
generaciones. Se gestan nuevos tiempos. Vienen ideas desco-
loridas, brillantes se van ¡y la piedra presente en la necesidad 
del hombre!”, p. 27). Dorian Espezúa ha señalado la ambigua 
posición de Churata respecto al mestizaje, que a veces parece 
aprobar (lo que constituye el objeto de “El mitmak”)18 y otras 
criticar. Esa misma ambigüedad se observa asimismo con re-
lación a lo sagrado andino o con ciertas prácticas-delito como 
el incesto. En “Animales diáfanos” se castiga con el destierro 
18 El relato termina con la frase “Ya entonces el mitmak era fórmula para llegar 

al hombre cósmico”, lo que aúna un sentido cósmico de resonancias vasconce-
lianas en la idea de mestizaje. Dice Dorian Espezúa (en Las conciencias lingüísticas 
en la literatura peruana, Lima, CELACP, 2017, pp. 344-345): [Churata] fluctúa entre 
una percepción positiva y una percepción negativa del tema. A veces, apuesta 
por el mestizaje como el proceso por el cual debe formarse a la nueva cultura 
americana y otras veces se tiene la certeza de que el mestizaje es perjudicial para 
el mantenimiento de la identidad cultural de los americanos”, cita tomada de 
Matías Di Benedetto, op. cit., p. 223.
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del ayllu al viejo Puka, por tener relaciones con la esposa de 
su hijo, sin embargo la última frase nos deja en la duda res-
pecto a la posición del narrador, quien parece no compartir la 
Ley del ayllu: “El sol no se escandalizaba. Amoral y frenético, 
continuaba el fornicio”. El mismo final ambiguo se encuentra 
en el último de los relatos, “El levantamiento”. Tras el inédito 
triunfo de la revolución y el pachacuti:

—Ha sido fácil, Matewa… Se alzaron los pueblos y gritaron 
hasta pelear con jusiles.
¡Cuántos muertos! ¡No sé cómo estoy vivo! Sería cosa de haber 
estado pensando. Pero ya está todo, todo. Los pueblos alzados 
invadieron las casas de los prisidentes… hasta no dejar uno de la 
familia. Ahora todos somos pueblo. Ahora nosotros ordenamos 
el reparto de las tierras. Cada ayllu tendrá su escuela, su hospital, 
su cuartel, su teatro… Pero este cuartel no será para matar, sino 
para vivir contra los que nos matan. ¿Estás pobre hasta ahora, 
Matewa? Pues bien, ya sabes, ¡esta tierra es tuya! Y todos los 
terrenos que necesitan para vivir, tú, tu mujer y tus hijos, todos 
esos terrenos son tuyos! Estén donde estén: aunque sea en el 
cielo! Te lo digo con autoridad. ¡me han mandado! (p. 28).

Falta una cosa, “¡trabajar!” para construir un canal, la escuela…, 
y el final ambiguo del relato: “La multitud se replegó a sus utas, 
para vivir. ¡Ya llegará la hora de probar si vive!”, lo que con-
vierte al relato en una revolución utópica. “El levantamiento” 
comienza asimismo con una reflexión metaliteraria: “Dirigimos 
hacia los cielos una mirada de gran poder. Objetivizamos el 
paisaje y lo enfocamos. Porque es preciso hacer algo. Aunque 
sea literatura vanguardista. La pampa es amplia, amplia como la 
amplitud mayor del cielo en los amaneceres” (p. 28). ¿Será que 
todo el relato es una operación de literatura vanguardista, y el 
levantamiento una quimera sin sostén en la realidad?

“La muerte del cabecilla”, el segundo de los fragmentos, 
como este último, “El levantamiento”, continúan en la estela 
de los tópicos indigenistas pero hay una mayor penetración del 
quechua en el español a nivel del lenguaje. El primero narra el 
largo camino del cabecilla Emeterio Champilla desde su ayllu 
de origen a la ciudad, con el fin de poner su demanda ante 
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las autoridades pero también para denunciar en el periódico 
y ante la Asociación Pro-Indígena.19 Aunque se trate del nivel 
del contenido, la denuncia no es ya de la explotación sino la 
que se pone ante las autoridades por parte de los propios indí-
genas. Gesto de autodefensa (de conciencia política también) 
que aunque fallida (envenenan al personaje quien muere retor-
ciéndose de dolor en el camino de regreso al ayllu), da cuenta 
de otro momento en la lucha indígena, llevada adelante por 
otro lado por los propios indígenas. El narrador, aun cuando 
utiliza un lenguaje literario que no es difícil ubicar como per-
teneciente al sistema letrado (“Pero cuando ve asomarse las 
luces del sol por la ventana liliputiense, como vidrios biliosos, 
grita, no puede más”, p. 23), ve su lenguaje interferido por el 
quechua y deja “hablar” a Emeterio, expresarse en su castella-
no afectado por el vocabulario y la sintaxis quechuas, sin que 
esté marcado como deficitario:

—Sí, ahora sí vas… Pero esta vez judemos. Lo que dirán los 
mistis. ¡Ah, yo también puedo algo! Lo mal es que el comuna-
rios no sabes entender estos. Hasta ahora estás gastando mis 
platas… ¡Ah! ¡Ah! Cuando lo hablé con el Presidente Limas… 
Todo lo ofreció. ¡Y nadas! Veremos, veremos… (p. 23).

En relación con esta “hibridez” buscada de castellano y que-
chua, Churata señalaba: “si América es una realidad genéti-
camente mestiza, la literatura americana debe ser idiomática-
mente híbrida”.20

“El gamonal” y “Tojjras” parecen buscar otra forma de 
representar la índole disgregada de la realidad peruana, así 
como de plantear un diálogo cultural y la incorporación del 

19 “Así llegó a la Prefectura, al Obispado. Ahí, reverente y macizo visitó al perio-
dista, al abogado, al proindígena. Ante todos expuso la ferocidad con que se 
roba las tierras de comunidades; la brutalidad con que se trata a los miserables 
indios, peones y alcahuetes gratuitos del gamonal. Le dan oficios, le regalan pro-
mesas, una sonrisa, una mirada de estupor. ¡Ah, y si él no estuviera habituado a 
tanta basura! Pero, en fin. ¡Al periódico! El periódico… La publicación que abre 
esperanzas en el corazón del sunka. Ya le preguntarán. ¿Y qué has hecho? ¡Aquí 
está la ‘publicación’… ¿Dónde? ¡Aquí! ¡aquí! El papela, el perrudicus…”, p. 23.

20 Tomado de Matías Di Benedetto, op. cit., p. 223.
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indio a la nacionalidad peruana. En esa forma pervive la he-
terogeneidad que es propia de la literatura indigenista, que 
se produce y dirige su relato a lectores de un universo socio-
cultural ajeno al representado. Los propios relatos resultan 
asimismo heterogéneos en sus materiales: ficción, ensayo, re-
tablo. Para Cornejo Polar, el indigenismo debe comprender-
se “…como un ejercicio cultural que se sitúa en la conflictiva 
intersección de dos sistemas socioculturales, intentando un 
diálogo que muchas veces es polémico, y expresando, en el 
nivel que le corresponde, uno de los problemas medulares 
de la nacionalidad: su desmembrada y conflictiva constitu-
ción”.21 Leídos desde esta perspectiva, “El gamonal” y “To-
jjras” plasman en su forma la problemática de la heteroge-
neidad social y cultural en el Perú, figuran los vínculos o 
las fisuras entre dos universos, buscan ponerlos en relación. 
Para lograrlo resultan insuficientes las herramientas del in-
digenismo hasta ese momento de los años veinte (aquellas 
asentadas en el realismo artístico y la tipificación e idealiza-
ción de los personajes) y estos dos relatos son ejemplo de las 
búsquedas de Churata. Estas se caracterizan por remover la 
lengua literaria estandarizada mediante la apropiación e in-
serción del lenguaje popular y las voces en lengua indígena, 
así como por entreverar indigenismo y vanguardismo. Todo 
ello sucede no sin tensiones y ambigüedades. Si en “El gamo-
nal” es visible todavía la necesidad de representar el mundo 
indígena (acompañado de la crítica y la denuncia), en “Tojjras” 
hay la intención de penetrar ese mundo y de construir vínculos 
interculturales o interétnicos más respetuosos de la Otredad 
(hay más espacio para la voz, la lengua, el habla del Otro). Son 
paradójicamente los aprendizajes de la modernidad literaria, 
de las vanguardias, los que proporcionan los medios (frag-
mentación, montaje, antimimetismo, lirismo) para penetrar 
en el Otro, para aproximarlo al lector y propiciar el diálogo.
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Higienizar cuerpos, normalizar 
chiapanecos. El proceso 
de deportivización en la 
posrevolución mexicana

Miguel Lisbona Guillén

Resumen: Los gobiernos surgidos tras la Revolución mexi-
cana, que seguían la estela dejada por los positivistas del Por-
firiato, extendieron la actividad física en todo el país. La meta, 
coincidente con lo que ocurría en otros países, era romper 
con los atavismos del pasado mediante la regeneración, un 
concepto de resonancias decimonónicas y en el que las me-
didas disciplinarias tenían al cuerpo humano como uno de 
sus ámbitos de intervención. Chiapas ejemplificaba, en buena 
medida por su población indígena, una realidad social antagó-
nica del ansiado progreso modernizador. Por ello, adentrarse 
en el desarrollo del deporte, y su vertiente educativa, significa 
analizar acciones y discursos políticos cuyo objetivo era la hi-
gienización social. Una intervención, en especial por parte de 
las instituciones del Estado, dirigida a disciplinar y normalizar 
a los ciudadanos a través de sus cuerpos.

Palabras clave: Chiapas, biopoder, educación física, moder-
nización, regeneración

Introducción

La Revolución mexicana, “plural, fragmentada y facciosa”,1 es 
un periodo histórico nodal del país. Como afirma Alan Knight, 
la revolución mexicana no cambió de forma total México, sin 
embargo, durante los gobiernos posrevolucionarios se produ-
1 Thomas L. Benjamin, La Revolución mexicana. Memoria, mito e historia, México, Tau-

rus, 2003, pp. 202-213.
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jeron transformaciones visibles hasta la actualidad.2 En el caso 
de Chiapas, a finales del siglo XIX ya existían procesos vividos 
en México y dirigidos a construir un país modernizado. Para 
ello las instituciones estatales se hicieron cada vez más pre-
sentes y, tal como lo describió Thomas Benjamin, ese ímpetu 
desarrollista y modernizador benefició básicamente a una éli-
te en detrimento de una población campesina, en su mayo-
ría indígena, que no vivió modificaciones en sus condiciones 
laborales.3 Seguramente por tal circunstancia se ha repetido, 
de manera constante, que la Revolución mexicana no llegó a 
Chiapas y no se ha prestado mucha atención al arribo de la na-
ción, a la mexicanización del territorio chiapaneco, una acción 
descrita como urgente por Jesús Aguirre Beltrán en 1916:

[…] urge por todo extremo la mexicanización del Estado de 
Chiapas. ¿Cómo conseguirla? Tirando líneas férreas que sean a 
manera de brazos tendidos que unan a Chiapas con el resto de 
la República […]: inyectando sangre de otras regiones, en una 
palabra, en las venas del Estado.
Sólo de esta manera creemos que pueda llegarse a la mexicaniza-
ción de las clases directoras de Chiapas, que hoy por hoy cons-
tituyen un serio problema que es necesario no perder de vista.4

Un Chiapas mexicano, por fin, y una nación necesitada, en-
tre otras cosas, de la inyección de sangre; recordatorio de los 
aspectos raciales y sus debates decimonónicos,5 mismos que 
llenaron los primeros años del siglo XX con “metáforas orgá-
nico-biologistas para expresar la nación”,6 y concretadas en 

2 Alan Knight, La revolución cósmica. Utopías, regiones y resultados, México 1910-1940, 
México, FCE, 2015, pp. 21-23.

3 Thomas L. Benjamin, El camino a Leviatán. Chiapas y el Estado mexicano, 1891-1947, 
México, Conaculta, 1990, pp. 130-131.

4 Archivo Histórico del Estado (en adelante AHE), Hemeroteca, Jesús Aguirre 
Beltrán, “Urge mexicanización de Chiapas”, en El Regenerador, núm. 82, Tuxtla 
Gutiérrez, 2 de abril de 1916, p. 3.

5 Beatriz Urías Horcasitas, “Fisiología y moral en los estudios sobre las razas mexi-
canas: continuidades y rupturas (siglos XIX y XX)”, en Revista de Indias, vol. LXV, 
núm. 234, 2005, pp. 355-356.

6 Patricia Funes, Historia mínima de las ideas políticas en América Latina, México, Col-
mex, 2014, p. 70.
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el periodo posrevolucionario con el “proyecto de “ingeniería 
social” [que] buscó crear una nueva sociedad formada por ciu-
dadanos racialmente homogéneos, moralmente regenerados, 
física y mentalmente sanos, trabajadores activos y miembros 
de una familia”.7

También la Revolución mexicana, con su multiplicidad de 
discursos, paulatinamente centró el referido a los indígenas. 
Nuevo “intento de definir y describir al otro, al indígena”,8 
para integrarlo a la nación cada vez más con parámetros cul-
turales, pero que no dejó de lado aspectos físicos que involu-
craban al cuerpo de los mexicanos. Uno de esos factores físi-
cos impulsado desde el Estado mexicano y sus instituciones, 
y prolongado hasta la actualidad, es la actividad física a través 
del excursionismo o la gimnasia, pero que se hizo notar sobre 
todo gracias a los deportes. De ese proceso, donde Chiapas 
no quedó alejado de la dinámica nacional, se delinearán algu-
nos aspectos en las siguientes páginas.

La ciencia también se aplica en Chiapas: 
regenerar y mestizar

Con la finalidad de lograr los cambios prometidos por la 
Revolución mexicana, tras la discursiva ruptura con el por-
firismo, se utilizaron los métodos disponibles y conside-
rados científicos en el momento.9 Así, el cuerpo físico de 
los mexicanos emerge como un referente de una ingeniería 
social establecida como revolución antropológica y plasma-
da en “planes educativos y físicos”.10 Para esa intervención 
7 Beatriz Urías Horcasitas, op. cit., pp. 355-356.
8 Eva Sanz Jara, Los indios de la nación. Los indígenas en los escritos de intelectuales y polí-

ticos del México independiente, México, Iberoamericana/Vervuert/Bonilla Artigas/
Universidad de Alcalá, 2011, p. 107.

9 Beatriz Urías Horcasitas, “De moral y regeneración: el programa de ‘ingeniería 
social’ posrevolucinario visto a través de las revistas masónicas”, en Cuicuilco, 
vol. 11, núm. 32, 2004, p. 98.

10 José Alberto Moreno Chávez, “Quemando santos para iluminar conciencias. Des-
fanatización y resistencia al proyecto cultural garridista, 1924-1935”, en Estudios de 
Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 42, 2011, p. 41.
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sobre los ciudadanos, la actividad física sobresale como un 
elemento modernizador clave, como lo estaba siendo en 
países europeos.11

Recurrir al nuevo deporte se emparejaba a transforma-
ciones de prácticas y hábitos de la población, especialmente la 
rural. Por lo que respecta a Chiapas, los inicios de la educación 
física y del deporte no están unidos, como en otras partes 
del mundo, a un cierto impulso individualista y de tradición 
puritana cercana al cientificismo decimonónico de Gran Bre-
taña, donde se conjugan el “evolucionismo spenceriano” y el 
“sanitarismo pietista” según Bryan S. Turner.12 Aunque esa 
presencia no sea ajena en el sureste mexicano, cabe decir que 
los requerimientos provinieron del Estado, de un Estado en 
construcción que se fijó el objetivo, al menos a través de los 
discursos de sus funcionarios y gracias a medidas legislativas, 
de conformar una nación de ciudadanos sanos y alejados de 
los hábitos del pasado.

Si la Revolución mexicana llegó a caballo con las tropas 
carrancistas, el deporte también arribó a Chiapas por los ca-
minos modernizadores que lo conectan con el centro del país 
gracias a promotores y profesores foráneos,13 o ciudadanos 
del estado formados lejos de su tierra natal.14 Actividades fí-
sicas que responden a la idea disciplinaria y normalizadora 
originada en los discursos de higienistas y pedagogos deci-
monónicos, y que inclinaron las políticas estatales de inter-
vención sobre los cuerpos de los ciudadanos.15 Tales circuns-
tancias hicieron prosperar al ejercicio físico, pautado e incluso 

11 Eric Dunning, “La dinámica del deporte moderno: notas sobre la búsqueda de 
triunfos y la importancia social del deporte”, en N. Elias y E. Dunning, Deporte y 
ocio en el proceso de civilización, México, FCE, 1996, pp. 247-269.

12 Bryan S. Turner, El cuerpo y la sociedad. Exploraciones en teoría social, México, FCE, 
1989, p. 112.

13 Fernando Castañón, Cosas de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, UNICACH, 1998, p. 89.
14 Ibid., p. 86.
15 George Vigarello, Lo limpio y lo sucio. La higiene del cuerpo desde la Edad Media, 

Madrid, Alianza Editorial, 1991, p. 210; Xavier Pujadas y Carles Santacana, 
“Deporte y modernización en el ámbito mediterráneo. Reflexiones para una 
historia comparada (1870-1925)”, en Cercles: revista d’història cultural, núm. 3, 
2000, p. 46.



217Higienizar cuerpos, normalizar chiapanecos

reglamentado, para incidir en la regeneración y la mejoría de la 
raza,16 utilizando el vocabulario de la época.

El concepto de degeneración, muy extendido tras la defi-
nición de Morel en 1857,17 tuvo una prolongada repercusión 
en las primeras décadas del siglo XX como política de Estado. 
Un hecho unido a la transmisión hereditaria de caracteres ad-
quiridos causantes, junto a otros males sociales, de la mencio-
nada degeneración.18

Seguidores de Lamarck releyeron sus teorías de la adap-
tación a través de la degeneración causada por la falta de ejer-
cicio físico, obra ampliada por Bénédict Morel al agregar que 
esa ausencia de actividad física era una cortapisa para el de-
sarrollo de la inteligencia.19 Un claro ejemplo en México lo 
ofreció el médico Alberto D. Landa (1894) cuando se quejaba 
de que raquitismo y anemia se heredaban de “nuestra raza 
degenerada”, y veía como solución la realización de ejerci-
cios físicos.20 Modelo asumido con naturalidad en el gobierno 
cardenista,21 periodo donde todavía se podían leer compara-
ciones entre los indígenas, aquellos cercanos a la naturaleza, y 

16 Antonio S. Almeida Aguiar, Higienismo, salud y educación física en Canarias (1850-
1914), Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones Idea, 2006, p. 20; George Vigarello, 
Lo sano y lo malsano. Historia de las prácticas de salud desde la Edad Media hasta nuestros 
días, Madrid, Abada Editores, 2006, p. 204.

17 Rafael Huertas García-Alejo, Locura y degeneración. Psiquiatría y sociedad en el positi-
vismo francés, Madrid, CSIC, 1987, pp. 17-18.

18 John Bury, La idea de progreso, Madrid, Alianza Editorial, 1971, pp. 301-306; 
George L. Mosse, La imagen del hombre. La creación de la moderna masculinidad, Ma-
drid, Talasa Ediciones, 2000, pp. 97-98; María del Pilar Melgarejo Acosta, El 
lenguaje político de la regeneración en Colombia y México, Bogotá, Pontificia Univer-
sidad Javeriana, 2010, p. 71; Ricardo Noguera, Arturo Argueta y Rosaura Ruiz, 
“Lamarckismo en México: su enseñanza en las ideas evolutivas durante el siglo 
XX”, en Francisco Javier Dosil y Gerardo Sánchez (coords), Continuidades y rup-
turas. Una historia tensa de la ciencia en México, Morelia, Universidad Michoacana de 
San Nicolás de Hidalgo/UNAM, 2010, pp. 343-346.

19 George Vigarello, Corregir el cuerpo. Historia de un poder pedagógico, Buenos Aires, 
Nueva Visión, 2005, pp. 107-130.

20 Mónica Lizbeth Chávez González, “La introducción de la educación física 
en México: representaciones sobre el género y el cuerpo, 1882-1928”, tesis de 
maestría en Historia, San Luis Potosí, El Colegio de San Luis, 2006, p. 127.

21 Archivo Histórico de la SEP (en adelante AHSEP), Centro de Documentación y 
Biblioteca Mtro. Luis Guevara Ramírez, “El deporte entre los campesinos”, en 
El maestro rural, tomo VII, segundo semestre, 1 de julio de 1935.
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los que vislumbraban la “luz” de la modernidad.22 Regenerar 
era eliminar cualquier atisbo de enfermedad física y social, y 
para ello se crean y establecen herramientas para disciplinar 
y también para normalizar, en el sentido aplicado por Michel 
Foucault al hablar de biopoder como intervención sobre el 
cuerpo humano individual y sobre la población:23

Tenemos, por lo tanto, dos series: la serie cuerpo-organismo-
disciplina-instituciones; y la serie población-procesos biológi-
cos-mecanismos regularizadores-Estado. Un conjunto orgáni-
co institucional: la organodisciplina de la institución, por decirlo 
así, y, por otro lado, un conjunto biológico y estatal: la biorre-
gulación por el Estado. No quiero asignar un carácter absoluto 
a esta oposición entre Estado e institución.24

Disciplinar tiene como objetivo fijar procesos de adiestra-
miento y “control permanente” que distinguirán entre quie-
nes son normalizados y aquellos que “serán calificados como 
ineptos e incapaces”.25 Depurar al “degenerado” “es lo que va 
a hacer que la vida en general sea más sana; más sana y más 
pura”:26 “[…] un racismo de Estado: un racismo que una so-
ciedad va a ejercer sobre sí misma, sobre sus propios elemen-
tos, sobre sus propios productos; un racismo interno, el de 
la purificación permanente, que será una de las dimensiones 
fundamentales de la normalización social”.27

Desde esta lógica, María del Pilar Melgarejo considera 
que el concepto que imbrica las relaciones de lenguaje, polí-
tica y poder en el momento de consolidación de los nuevos 
Estados nacionales latinoamericanos es la “regeneración”.28 

22 AHE, Hemeroteca, Augusto Molina Ramos, “La voz de las cosas”, en La Van-
guardia, núm. 176, Tuxtla Gutiérrez, 14 de agosto de 1932, p. 3.

23 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-
1979), Buenos Aires, FCE, 2012, p. 359.

24 Michel Foucault, Defender la sociedad. Curso en el Collège de France (1975-1976), 
Buenos Aires, FCE, 2014, p. 226.

25 Michel Foucault, Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège de France (1977-
1978), Buenos Aires, FCE, 2011, p. 75.

26 Michel Foucault, op. cit., 2014, p. 230.
27 Ibid., p. 66.
28 Pilar Melgarejo Acosta, op. cit., p. 13.
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En tal sentido, “cuidar, purificar y en últimas curar” un cuer-
po social considerado “decadente y degenerado” es parte del 
vocabulario decimonónico,29 además de extenderse en el siglo 
XX por mucho que se insistiera en las rupturas con el pasado, 
con el Antiguo Régimen.

Si algo caracterizó al Chiapas posrevolucionario fue el 
análisis en términos evolucionistas del pueblo chiapaneco, 
este último compuesto mayoritariamente por miembros con-
siderados alejados del camino hacia el progreso y, por ende, 
cercano a los considerados atavismos primitivos que le impe-
dían su crecimiento:

En los pueblos como el nuestro, donde el atavismo ha gene-
rado en los individuos una segunda naturaleza, la naturaleza 
de la negación de sí mismos, se hace muy difícil por no decir 
imposible, el pulimiento de las viejas costumbres. Honrada-
mente creemos que de seguir así, que siguiendo cultivando las 
reminiscencias del primitivismo, si no retrogradar porque esto 
no cabe en las leyes naturales, si representamos un pueblo es-
tacionario o en la infancia de la vida inteligente.30

El evolucionismo de origen decimonónico y las paralelas re-
flexiones sobre la transmisión hereditaria inciden en lo bio-
lógico al mismo tiempo que afectan el desarrollo moral de 
individuos y poblaciones;31 aspecto que en el caso mexicano 
se hace discurso y política:

La paradoja de una nación que se asumía heredera de las cultu-
ras prehispánicas fue que ningún otro Estado latinoamericano 
llevó más lejos en el siglo XIX un relato de nación en el que lo 
prehispánico era el origen de la nacionalidad, pero que a la vez 
consideraba a los descendientes de quienes las habían construi-
do un pueblo inferior y degenerado.32

29 Ibid., pp. 19-22.
30 AHE, Hemeroteca, “El atavismo”, en Chiapas Nuevo, núm. 54, Tuxtla Gutiérrez, 

5 de abril de 1917, p. 1.
31 Tomás Pérez Vejo, “Extranjeros interiores y exteriores: la raza en la construcción 

nacional mexicana”, en Pablo Yankelevich (coord), Inmigración y racismo. Contribucio-
nes a la historia de los extranjeros en México, México, Colmex, 2015, pp. 90-91.

32 Ibid., pp. 96-97.
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Por tal motivo, en el estado del sureste mexicano los con-
flictos políticos se ejemplifican como dicotomía entre ladinos 
e indígenas para registrar a estos últimos como exentos de 
racionalidad y, por tanto, alejados de la humanidad. Ante ello 
sólo cabía educarlos para la civilización: “Estos bárbaros que 
creen que la peste es resultado de la brujería de sus congé-
neres, se reúnen en diabólicos consiliábulos [sic] y resuelven 
la matanza de familias enteras, hombres, mujeres y niños y 
las han llevado a efecto con todo lujo de crueldad, siendo ya 
incalculable el número de las víctimas sacrificadas en medio 
de los bosques”.33

El debate sobre el mestizaje en México se inclinó a prin-
cipios del siglo XX hacia su consecución, siguiendo la estela de 
Andrés Molina Enríquez (1999), quien en su obra Los grandes 
problemas nacionales, publicada en 1909, loaba las características 
físicas y morales de los mestizos mexicanos. Texto que, desde 
la perspectiva de Arturo Warman,34 era el último redactado en 
México “desde la perspectiva racial”.

Frente a la mezcla degenerativa, se alzó la “mezcla cons-
tructiva” como posibilidad de futuro con dos caminos. El pri-
mero que señalaba que la mezcla de razas inferiores con otras 
superiores permitiría que fueran asimiladas por las últimas; 
mientras que el segundo utilizaría la mezcla para facilitar la 
creación de “un tipo racial nuevo y superior”.35 Una homo-
geneización racial, facilitadora de la regeneración moral; dos 
caras de la misma moneda para enlazar con la idea de diluir a 
la población indígena a través de su integración al México que 
emergía de la Revolución mexicana.36

De esta manera el mestizo, convertido en “raza cósmi-
ca” por José Vasconcelos,37 se transforma en “síntesis de la 

33 AHE, Hemeroteca, “Matanzas en el pueblo de Oxchuc”, en El Tribuno, núm. 
29, San Cristóbal de Las Casas, 1 de marzo de 1919, p. 3.

34 Arturo Warman, Los indios mexicanos en el umbral del milenio, México, FCE, 2003, p. 78.
35 Laura Giraudo y Juan Martín-Sánchez, “Dos debates medulares sobre el concepto 

de raza, 1943-1952”, en Revista Mexicana de Sociología, vol. 75, núm. 4, 2013, p. 528.
36 Beatriz Urías Horcasitas, op. cit., 2004, pp. 95-96.
37 José Vasconcelos, La raza cósmica, México, Trillas, 2009.
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mexicanidad”.38 Una eclosión y paulatina idealización del 
mestizo y que lo dirige a ser el biológico “destino” nacional.39 
Figura que, según Joshua Lund,40 emerge tras la Revolución 
mexicana para establecer una “identidad racializada”, la “for-
ma mexicana de universalización”. El “evangelio del mestizo” 
de Vasconcelos iba más allá de lo biológico para construir 
conceptos de vida nuevos que tomaban como ejemplos las es-
tereotipadas imágenes de la masculinidad fuerte y con valor,41 
como la representada por el guerrero y el atleta en palabras 
del mismo José Vasconcelos.42 Arquetipo expuesto por el pre-
sidente Álvaro Obregón (1921) cuando refirió la necesidad de 
“reconstruir físicamente al indio”.43 Para Marisol de la Cadena 
los mestizos no son híbridos como consecuencia de una mez-
cla biológica y cultural de mundos separados previamente, 
sino que son el resultado de una genealogía que contiene ta-
xonomías construidas desde la colonización o “los regímenes 
de conocimiento occidentales”. Hecho que se prolonga con la 
ilustración europea para conformar un “orden clasificatorio 
que se expresa a través de ideas de civilización y progreso 
articuladas mediante nociones como raza, clase, cultura, se-
xualidad, etnicidad, geografía y educación”:44

La promesa de inclusión del mestizaje no sólo encubrió su ló-
gica discriminatoria sino que también fue paradójicamente un 
contradiscurso racial promovido por las élites dirigentes e in-

38 Marta Saade Granados, “México mestizo: de la incomodidad a la incertidumbre. 
Ciencia y política pública posrevolucionarias”, en Carlos López Beltrán (coord), 
Genes (&) Mestizos. Genómica y raza en la biomedicina mexicana, México, UNAM, 2011, 
pp. 29-30.

39 Carlos López Beltrán, “Introducción”, en Carlos López Beltrán (coord), Genes 
(&) Mestizos. Genómica y raza en la biomédica mexicana, México, UNAM, 2011, p. 11.

40 Joshua Lund, El Estado mestizo. Literatura y raza en México, Barcelona, Malpaso 
Ediciones, 2017, p. 8.

41 José Vasconcelos, La otra raza cósmica, Oaxaca, Almadía, 2010a, p. 134.
42 José Vasconcelos, “El movimiento intelectual contemporáneo de México”, en 

C. Domínguez Michael (ed), Los retornos de Ulises. Una antología de José Vasconcelos, 
México, FCE/SEP, 2010b, p. 58.

43 Claude Fell, José Vasconcelos: los años del águila (1920-1925), México, UNAM, 2009, 
p. 261.

44 Marisol de la Cadena, “¿Son los mestizos híbridos? Las políticas conceptuales 
de las identidades andinas”, en Universitas Humanística, núm. 61, 2006, pp. 54-56.
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telectuales, en respuesta a las ideas de pureza y discursos hege-
mónicos “blancos” procedentes del racismo científico europeo 
y de Estados Unidos, del darwinismo social y de la eugenesia 
de fines del siglo XIX y principios del XX. De acuerdo con estas 
consideraciones, es posible entender cómo el mestizaje ofrece 
un proceso de flexibilidad cultural y física a los sujetos de la 
nación, de mezcla racial que, en forma contraria a la regla de la 
“gota única” estadounidense (one-drop rule), permite entrar a un 
proceso de blanqueamiento.45

El frustrado blanqueo racial del siglo XIX en suelo mexicano, 
pensado casi siempre a través de la inmigración,46 encontró la 
solución en un mestizaje que trascendería lo biológico para 
incorporar elementos de cambio cultural.

Instrumentos regeneradores: la educación 
para hombres viriles

Desde la década de 1920 las preocupaciones disciplinarias 
y normalizadoras se abren camino con la creación de cam-
pañas propagandísticas e instituciones dedicadas a subsanar 
los considerados problemas de la población mexicana. Una 
circunstancia que se prolonga y donde se procura intervenir, 
desde el Estado, sobre los cuerpos de los mexicanos para su 
mejoramiento.47 Dentro de esa lógica, y junto a las acciones 
médico-higiénicas y pedagógicas, o como parte de ellas dada 
su condición de instrumento social visible, se abren paso los 
ejercicios reglamentados en todo México. Como recordó 
Mary Kay Vaughan los deportes se convirtieron en la “pana-
cea contra la degeneración masculina” puesto que deseaban 
45 Mónica G. Moreno Figueroa, “Yo nunca he tenido la necesidad de nombrarme: 

reconociendo el racismo y el mestizaje en México”, en Alicia Castellanos Gue-
rrero y Gisela Landázuri Benítez (coords), Racismos y otras formas de intolerancia de 
Norte a Sur en América Latina, México, UAM/Juan Pablos, 2012, pp. 23-24.

46 Moisés González Navarro, Los extranjeros en México y los mexicanos en el extranjero, 
1821-1870, vol. 3, México, Colmex, 1994.

47 Andrés H. Reggiani, “Eugenesia, panamericanismo e inmigración en los años de 
entreguerras”, en Pablo Yankelevich (coord), Inmigración y racismo. Contribuciones a 
la historia de los extranjeros en México, Colmex, México, 2015, p. 68.
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“reemplazar al alcohol, los deportes sangrientos y la violen-
cia”, además de promover “la salud, la cooperación y el espí-
ritu de competencia”.48

Refuerzo de ello fueron las campañas dirigidas a combatir 
los llamados vicios sociales y la lucha contra las considera-
das prácticas retrógradas del ritualismo relacionado con la 
religión católica;49 acciones secundadas por la herramienta 
normalizadora fundamental, la educación, la cual incorpo-
raría entre sus materias a la educación física. En esa lógica, 
los gobiernos dominados por los sonorenses en la posrevo-
lución mostraron, con mucha insistencia, la mutación que 
física y mentalmente debía llevar a cabo el pueblo mexicano. 
Ello muestra una coyuntura donde el cuerpo humano devie-
ne una metáfora de valores idealizados,50 aquellos destinados 
a propugnar un cuerpo “sano, limpio, válido”,51 y ajustado a 
la “medicalización del discurso”.52

Aunado a ello emerge la idea, común tras revoluciones 
o cambios políticos radicales, de crear un “hombre nuevo” 
y que en el caso de México es “equiparado a un ente bioan-
tropológico” resultado de “un proceso de homogeneización 
racial”.53 Por lo tanto, las ideas de regeneración social pasaban, 
también, por una regeneración física de la ciudadanía donde la 
población indígena se diluiría a través de una presunta mezcla 
racial nada ajena a políticas que anticipaban el nacimiento del 
futuro indigenismo mexicano.

Regenerar el cuerpo de los individuos era más fácil de 
conseguir entre los jóvenes,54 aquellos a los que se les podía 
48 Mary Kay Vaughan, La política cultural en la Revolución. Maestros, campesinos y escuelas 

en México, 1930-1940, México, FCE, 2001, p. 76.
49 Miguel Lisbona Guillén, “¿Por qué quemar santos? El furor iconoclasta en 

el Chiapas posrevolucionario”, en Miguel Lisbona Guillén y Antonio Higuera 
Bonfil (coords), El vigor de las imágenes. Miradas interdisciplinarias, México, PROIMM-
SE/IIA-UNAM/UQROO, 2012.

50 Antonio S. Almeida Aguiar, op. cit., p. 90.
51 Michel Foucault, 2014, op. cit., pp. 217-219.
52 Michel Foucault, 2011, op. cit., p. 75.
53 María Guadalupe Farías Mackey, “Cárdenas, el indigenista”, en Samuel León 

(coord), El cardenismo, 1932-1940, México, CIDE/FCE/Conaculta/INEHRM, 2010, 
pp. 258-259.

54 AHE, Hemeroteca, Marina Orozco M., “El hombre más fuerte es el que sabe 
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enseñar el autocontrol y la fuerza de voluntad mediante las en-
señanzas disciplinares escolares. Un deseado orden corporal, 
propio del Manual de Carreño, con ejemplos como los de no 
hacer “ademanes cuando esté hablando” y ser “muy mesurado 
en los gestos”.55 Por otra parte, el rigor corporal al que debía 
someterse el individuo, en especial el joven, se relacionó con 
la práctica deportiva, las excursiones y la vida en la naturaleza. 
Unas acciones con su contraparte negativa “de quietud, de 
obscuridad, de tedio, de aislamiento, que corresponde al rezo, 
a las horas pasadas en la iglesia”. En esta lógica para destruir 
las prácticas del considerado Antiguo Régimen es lógico que 
apareciera el deporte como forma de ahuyentar a los jóvenes 
de los sacerdotes y de “ir al catecismo”,56 por ello las pláticas 
de los profesores deben:

[…] orientar hacia la exaltación del movimiento, de la acción, 
oponiéndolas a la pasividad, a la quietud de la misa y sirven 
para hacer amar al niño la vida de la naturaleza, en que todo 
su ser se beneficia y se mejora y en la que el niño obra y 
acciona desarrollando así su iniciativa y acostumbrándose a 
bastarse a sí mismo, en contraposición con la vida artificial 
de la rogativa y de la súplica que es dejar que otra voluntad 
obre por nosotros.57

Así, desde la educación, el trabajo, y gracias a la participación 
política, los “elementos jóvenes y entusiastas” debían demos-
trar su condición de promotores de la transformación del país 
y, en concreto, de Chiapas.58 Esta tarea educativa, vista como 
misión y cruzada religiosa, se tradujo en la entidad del su-
reste mexicano en un notable crecimiento de las escuelas y 

gobernarse”, en Rayito de Luz, núm. 20, San Cristóbal de Las Casas, 15 de 
marzo de 1930, p. 3.

55 AHE, Hemeroteca, “Reglas de buena educación”, en México, núm. 5, Tapachula, 
30 de septiembre de 1933, p. 2.

56 Germán List Arzubide, Práctica de educación irreligiosa (Para uso de las escuelas prima-
rias y nocturnas para obreros), México, Ediciones Integrales, 1933, p. 34.

57 Ibid., p. 35.
58 AHE, Hemeroteca, “Unión de Partidos Revolucionarios del Estado de Chia-

pas”, en revista Chiapas, núm. 2, Tuxtla Gutiérrez, 1 de enero de 1929, p. 39.
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alumnos, aunque no siempre su asistencia fuera regular. Labor 
unida a la realización de institutos de acción social en tierras 
chiapanecas para formar a unos profesores que destacan por 
sólo tener, o no haber cumplido, la primaria elemental, ser 
mayoritariamente hombres, y donde sobresale su juventud ya 
que oscilaban entre los 17 y 25 años.59

La pedagogía, con las diversas escuelas que se tomaron en 
cuenta en México, se asentó como instrumento homogenei-
zador y organizado con mayor sentido desde la creación de la 
Secretaría de Educación Pública (SEP) en 1923. Con la batuta 
inicial de José Vasconcelos, los maestros “sanos de cuerpo” 
fueron un brazo ejecutor de tal proyecto.60 De este modo, 
la institución educativa impulsó la educación física entre los 
infantes del país, un hecho extendido a lugares como Chia-
pas gracias al crecimiento de la infraestructura educativa. Un 
ejemplo nítido lo ofrece el presidente Abelardo L. Rodríguez 
quien, en misiva personalizada al gobernador chiapaneco Vic-
tórico R. Grajales, le señaló el interés por incrementar la edu-
cación física “puesto que ello vendrá a redundar directamente 
en el mejoramiento de nuestra raza, ya que es bien sabido que 
un cuerpo fuerte es propicio a una mentalidad clara”.61 So-
porte práctico e ideológico de la propuesta de transformación 
del cuerpo social, a través del cuerpo físico, la educación se 
extendería “en las más apartadas y humildes rancherías”, así 
como los campeonatos deportivos despertarían a los alumnos 
hacia “[…] la vida deportiva, que aparta del vicio, hace nacer 
la alegría y fomenta el vigor de la raza”.62

59 Elvia Lizbeth Cortés López, “El proyecto federal de escuela rural en Méxi-
co. La respuesta social en las escuelas rurales de Chiapas, vista a través de los 
inspectores, 1921-1946”, tesis de maestría en Estudios Sociales, México, UAM-
Iztapalapa, 2017, pp. 103-104.

60 Claude Fell, op. cit., p. 153.
61 Archivo General de la Nación (en adelante AGN), Fondo Abelardo L. Rodrí-

guez, caja 50, exp. 332.3/4, Abelardo L. Rodríguez a Victórico R. Grajales, Mé-
xico, 21 de diciembre de 1932.

62 Diario de Debates de la Honorable Cámara de Diputados (en adelante DDHCD), 
Legislatura XXXIII, año 2, tomo V, núm. 2, Período Ordinario, 1 de septiembre 
de 1929.
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Educar no blanquearía a la población chiapaneca, ni sub-
sanaría las diferencias sociales en Chiapas, pero su extensión 
en las poblaciones rurales podía demostrar que los instrumen-
tos homogeneizadores utilizados en las aulas y en las canchas 
intervendrían disciplinando los cuerpos chiapanecos del fu-
turo, un interés que para el estado del sureste se vislumbra-
ba como necesaria mexicanización. En ese mismo orden de 
ideas, el profesor de educación física era tanto un ejemplo 
moral como un “cura de cuerpos”.63 Una labor exaltada dentro 
de los recintos escolares pero también extendida en activida-
des extraescolares mediante festivales y competiciones depor-
tivas. Patrón de actuación nacional expresado para Chiapas 
por Stephen Lewis,64 autor que puso en duda el éxito de tal 
labor y de la concientización nacional, aunque establece una 
nítida diferenciación entre las localidades mestizas e indíge-
nas, donde las primeras hicieron suyo el discurso extendido 
por la SEP,65 mientras que “la cultura de la escolarización” se 
generalizó entre todos los chiapanecos.66 Un hecho, este úl-
timo, acorde con la proliferación de espacios deportivos en 
los lugares más alejados de la geografía chiapaneca, como se 
demostró con la construcción de canchas de basquetbol que 
hasta hoy siembran su territorio.

No cabía la menor duda que el Estado posrevolucio-
nario apostaba por “hombres fuertes, decididos y valien-
tes, [...] hombres y mujeres sanos, robustos, alegres, ágiles, 
donde las garras de las enfermedades no puedan fácilmente 
clavarse”.67 En tal sentido, la revista Educación Física lo reflejó 
a la perfección al mostrar imágenes de cuerpos campesinos 

63 Carlos Martínez Valle, “El nuevo cuerpo político de la nación. El deporte en la 
disciplina y educación social del México posrevolucionario”, en VV.AA., Forman-
do el Cuerpo de una Nación. El deporte en el México posrevolucionario (1920-1940), Mé-
xico, Conaculta-INBA-Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo, 2012, 
pp. 87-88.

64 Stephen E. Lewis, La revolución ambivalente. Forjando Estado y nación en Chiapas, 
1910-1945, UNAM/Coneculta/Unicach/UNACH, México, 2015, p. 131.

65 Ibid., p. 196.
66 Ibid., p. 341.
67 AHE, Hemeroteca, “Cultivad vuestros músculos”, en Crisol, Tuxtla Gutiérrez, 

10 de diciembre de 1937, p. 2.
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“fuertes” mirando hacia al horizonte, “con esperanza hacia 
el futuro”.68 El modelo de esa masculinidad “viril”, carac-
terizada por el músculo, tomará como referente las imáge-
nes de la antigüedad clásica y visible en el arte neoclásico 
que destacaba la fortaleza y belleza corporal de los varones.69 
Nada ejemplifica mejor lo expuesto que la militarización de 
la juventud durante los años revolucionarios, una continua-
ción de las viejas nociones patrióticas de lealtad y defensa 
de la patria del siglo XIX, además de constituir un método 
correctivo frente a la rebeldía innata de los adolescentes y 
del inquietante “afeminamiento” masculino;70 debate incluso 
extendido entre los narradores mexicanos para remarcar la 
condición masculina de la Revolución mexicana frente a los 
devaneos, afeminados, de los literatos preocupados por una 
creación más universal que nacional.71

La virilidad, eje de discursos y debates sobre la condi-
ción masculina, se demostrará con la acción. Su contraparte 
se ubica en la pasividad y todos aquellos vocablos ligados 
a la indolencia y la desidia cultivada por individuos marca-
dos por un demonizado pasado, como podían representarlo 
los indígenas.72 Concepciones visibles en Chiapas, aunque 
muchas veces eran discursos más que reales acciones de go-
bierno, como por ejemplo se observa con la parafernalia 
que rodeó el cambio de ropa incentivado obligatoriamente 
entre indígenas chiapanecos durante el mandato del gober-

68 Mónica Lizbeth Chávez González, op. cit., p. 149.
69 “Tenemos que enseñaros, rancia sociedad mestiza que aplaudís nuestro triunfo 

por convencionalismo, tenemos que enseñaros como se lucha sin arrastrar la 
cerviz y cómo se reconquistan derechos conculcados a golpe de bíceps, sem-
brando la clava de Hércules y conjurando peligros sin temor y con valor”, AHE, 
Hemeroteca, “Esas lacras sociales”, en El Regenerador, núm. 63, Tuxtla Gutiérrez, 
2 de enero de 1916, p. 3.

70 Ivonne Meza, “Juventud, masculinidad, Estado y revolución: de los Batallones 
Escolares a las Tribus de Exploradores Mexicanos”, en Nuevo Mundo Mundos 
Nuevos, 2018, pp. 5-6 [en línea].

71 Guillermo Sheridan, México en 1932: la polémica nacionalista, México, FCE, 1999.
72 “México no pertenece a la familia de los pueblos castrados; hace un lustro que está 

dando al mundo pruebas de su virilidad y de su pujanza y de los altos ideales que 
abrigan sus hijos”, AHE, Hemeroteca, J. Aguirre Beltrán, “Yugos y coyundas”, en El 
Regenerador, núm. 35, Tuxtla Gutiérrez, 26 de septiembre de 1915, p. 3.
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nador Victórico R. Grajales. Pero si lo anterior podía con-
siderarse un simulacro, lo que no lo fue es la extensión de 
instituciones del Estado y, por supuesto, toda la ritualidad 
de la considerada nueva nación mexicana derivada del he-
cho revolucionario.73

Nada de lo mexicano nos es ajeno: 
regenerar a través del deporte

La labor civilizatoria proveniente de la escuela debía estar 
en consonancia con otras medidas dictadas y auspiciadas 
por el Estado, en este caso a través de su legislación.74 Y lo 
mismo creía el periódico El Regenerador, dirigido por Luis 
Espinosa, para quien el indígena necesita “que se ilustre 
[…] que se le regenere”.75 Acciones regenerativas dirigidas 
desde el exterior de las comunidades indígenas,76 y donde 
el nuevo Estado surgido de la Revolución mexicana resul-
taba fundamental:77

4ª.- Los alumnos deberán dormir en cama y no al nivel del sue-
lo, proveyéndolos de petate, cobija y almohada. Se organizarán 
en dormitorios colectivos que deberán vigilarse. Los alumnos 
comerán en mesa, evitándose que lo hagan al raz [sic] del suelo, 
y acostumbrándolos al modo de las personas civilizadas, en co-
medor colectivo. 5ª.- Se establecerá una distribución del tiem-
po, de tal modo, que los alumnos se acostumbren a levantarse 
temprano, […] a dedicar al estudio una parte del día, otra a 

73 Ibid., p. 3.
74 AHE, Hemeroteca, “Programa del ‘Club Liberal Benito Juárez’”, en El Eco Libe-

ral, núm. 1, San Cristóbal de Las Casas, 22 de mayo de 1912, pp. 1-2.
75 AHE, Hemeroteca, “El Ignorado”, en El Regenerador, núm. 3, Tuxtla Gutiérrez, 

23 de mayo de 1915, p. 1.
76 AHE, Hemeroteca, Manuel Gamio, “La regeneración del indio”, en Chiapas 

Nuevo, núm. 167, Tuxtla Gutiérrez, 17 de mayo de 1918, p. 2.
77 “Oproviosas [sic] y mal sanas instituciones encadenaban su vida en los obscuros 

antros de la ignorancia y la miseria. Pero el momento de la liberación ha llegado. 
Antes de ahora no podíamos decir que había en Chiapas actividad social. Sufría 
el Estado una especie de anquilosis que el impedía moverse y por consiguiente 
progresar”, AHE, Hemeroteca, E. Bonifaz, “Es la hora”, en El Palenque, núm. 8, 
Tuxtla Gutiérrez, 3 de septiembre de 1925, pp. 3-4.
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ocupaciones de aseo de la casa y de su persona, […], debiendo 
acostumbrarse también a ejercicios físicos.78

Otro nítido ejemplo del discurso transformador se encuentra 
en la pluma del periodista y narrador Tomás Martínez, quien 
en 1930 escribió un breve drama titulado Regeneración. Con in-
tención educativa, el texto se acerca a una composición fa-
bulada, aunque los personajes sean indígenas. En una aldea 
campesina niños afectados por influenza esperan a un padre 
que, en vez de comprar medicinas, está consumiendo alcohol 
en compañía de sus amigos.79 El licor transformó al protago-
nista, quien antes era “trabajador”, en “holgazán, peleonero 
y borracho”.80 Contraponiendo personajes y actitudes, dicho 
protagonista inicia su mutación culpándose: “Nosotros los 
bebedores, somos los que labramos nuestra propia desgracia 
[…]. Sabemos, en fin, que el alcoholismo nos degenera y de-
genera a nuestros hijos”.81 Afirmaciones que le conducen a 
otras positivas, maldiciendo el alcohol y arrojando la botella 
al suelo: “Ahora si ya soy un hombre nuevo. Nunca es tarde 
cuando llega el arrepentimiento”.82 Actitud seguida de su ins-
cripción en la escuela nocturna y su metamorfosis total en 
cinco años: “Si usted no se regenera a tiempo, era seguro que 
habría ido a parar también a esa banda de rateros”.83

Similar cuestión se observa a nivel nacional en el libro 
signado por Emilio Portes Gil, y prologado por Max Carrillo, 
en el cual se concreta lo que eran las ideas referidas a la rege-
neración, la actividad física y el deporte:

Más que un sistema de Gobierno, más que una doctrina filosó-
fica, los revolucionarios mexicanos han seguido un programa 

78 AHE, Hemeroteca, Marcos E. Becerra, director gral., “Escuela de regenera-
ción indígena”, en Chiapas Nuevo, núm. 239, Tuxtla Gutiérrez, 9 de febrero de 
1919, pp. 2-3.

79 Tomás Martínez, Regeneración. Drama regional en tres actos y en prosa, San Fernando, 
Imprenta del Gobierno del Estado, 1930, p. 4.

80 Ibid., p. 6.
81 Ibid., p. 9.
82 Ibid., p. 9.
83 Ibid., p. 16.
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noble y altruista y un apostolado eminentemente cristiano: re-
dimir de la miseria a millones de seres; sacarlos de la esclavitud 
y de la ignorancia; convertirlos en propietarios de las parcelas 
de terreno que por tantos años han regado con el sudor de su 
frente en beneficio ajeno; hacer llegar hasta ellos los beneficios 
de la ciencia médica para aliviar sus miserias físicas; alejarlos 
del alcoholismo y regenerarlos por medio de los deportes sa-
nos y de los entretenimientos simples y honestos.84

A los ciudadanos había que mostrarles que era posible, como 
un solo camino, conseguir una mejor vida mediante programas 
y medidas higienizadoras incentivadas por clubes de higiene y 
aseo, o con la creación de juntas de sanidad en los munici-
pios chiapanecos, acciones secundadas por la conformación 
de códigos sanitarios.85 A ello se unieron las competiciones 
deportivas, como con claridad lo percibió Narciso Bassols.86 
El cambio cultural tras la Revolución mexicana, como apunta 
Guillermo Palacios, se dirigió a erradicar las viejas prácticas, 
los viejos “vicios”, que eran los “instrumentos de su propia 
explotación”, y por ello debían ser sustituidos por los nuevos 
deportes que iniciaban su auge. Por tal motivo, se expandie-
ron recintos en espacios públicos para la práctica deportiva 
no siempre vinculados con los grupos económicos y políticos 
con reconocido poder en el país, sino que muchos de ellos se 
pensaron para ser utilizados por campesinos y obreros.87

Al unísono con la extensión de la educación, los gober-
nantes chiapanecos reflejaron en discursos y acciones el inte-
rés por la práctica deportiva. Ello se observa durante el man-
dato de Carlos A. Vidal como gobernador chiapaneco (1925-

84 Max Carrillo, “Prólogo”, en Emilio Portes Gil, La labor sediciosa del clero mexicano, 
Madrid, Editorial Cenit, 1935, pp. 7-8.

85 Óscar Janiere Martínez, Obras públicas y transformación sanitaria en Copainalá, 1887-
1938, México, Conaculta/Gobierno del Estado de Chiapas, 2013, p. 344.

86 Guillermo Palacios, La pluma y el arado. Los intelectuales pedagogos y la construcción 
sociocultural del “problema campesino” en México, 1932-1934, México, Colmex/CIDE, 
1999, pp. 106-107.

87 Dafne Cruz Porchini, “Formando el cuerpo de la nación. El imaginario del de-
porte en el México posrevolucionario (1920-1940)”, en VV.AA., Formando el cuerpo 
de una nación. El deporte en el México posrevolucionario (1920-1940), México, Conaculta/
INBA/Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo, 2012, pp. 38-42.
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1926), periodo truncado por su asesinato, y donde emerge la 
figura del destacado deportista, y participante en las Olimpia-
das de París de 1924, Francisco Contreras o como fue cono-
cido: “Panchón” Contreras. En esa misma administración de 
Carlos A. Vidal se impulsó la construcción de instalaciones 
deportivas, donde destacaron las de basquetbol, ubicadas en 
lugares centrales de municipios y localidades,88 y que todavía 
son visibles en la actualidad. Es así como se fomentó la prác-
tica de tal disciplina deportiva, en especial en la capital estatal, 
donde sobresalió la desarrollada en la cancha de la Escuela 
Primaria Camilo Pintado (La Tipo):

Por ahí de los siete años ya era jugador de este deporte y en 
el último año de primaria formaba parte de la selección de mi 
escuela. Nuestros eternos rivales eran los de la Secundaria In-
dustrial, contra quienes nos enfrentábamos en la cancha de la 
escuela Belisario Domínguez, popularmente denominada “El 
Convento”, inmueble desaparecido al ampliarse los jardines 
del lado sur de la iglesia de San Marcos.89

De tal suerte, en 1927 se convocó la primera liga de bás-
quet en Chiapas, bajo el amparo de la Federación Atlética 
Estudiantil de la Escuela Preparatoria de la capital del esta-
do. Para participar era necesario ser miembro registrado de 
cada equipo y residente en Chiapas con tres meses de an-
tigüedad antes del inicio del torneo, además de cubrir una 
cuota individual y por equipo. Un control que se extendía 
con la burocratización de la práctica merced a la necesidad 
de que las inscripciones se efectuaran “por duplicado en las 
formas oficiales que al efecto se enviarán a las Instituciones”. 
El carácter agonístico, competitivo, tendría su recompensa 
en forma de diplomas para todos los participantes y medallas 
de oro, plata y bronce según el puesto ocupado por el equipo 
participante. Para finalizar las reglas que se seguirían serían 

88 Tito Maza, Historia del deporte en Tuxtla, 1908-1960, Tuxtla Gutiérrez, UNICACH, 
2014, p. 193.

89 Efraín Fernández Castillejos, Un profeta en su tierra. Apuntes autobiográficos, Tuxtla 
Gutiérrez, Gobierno del Estado de Chiapas-UNICACH-UNICH, 2006, p. 30.
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las “oficiales de la Federación Estudiantil y adoptadas por la 
Junta Nacional Mexicana de Basket Ball”.90 Es decir, además 
de los innegables nexos que la práctica deportiva tenía con la 
educación, hay que resaltar el imprescindible conocimiento 
de los reglamentos deportivos y el control institucional sobre 
los practicantes de algún deporte.

Otro gobernador que aludió a la actividad deportiva en 
sus informes fue Raymundo E. Enríquez (1928-1932), entu-
siasta practicante como se demostró con la construcción de 
instalaciones deportivas en la residencia de gobierno. Su in-
forme de 1929, al igual que en los posteriores, prestará una 
atención inusitada, hasta entonces, al tema. Sobresale como la 
primera mención al deporte es situada entre las referencias a 
la “cruzada” emprendida contra el alcoholismo y el analfabe-
tismo, o a favor de la regeneración del indio y del progreso.91 
Sin embargo, es en el ramo de “Acción educativa” donde el 
mandatario argumentó el papel del “desarrollo físico” en su 
año de labores, y el impulso dado a través de la dotación de 
materiales, reuniones para los niños al aire libre llamadas “Sá-
bados sociales escolares” y, sobre todo, con la designación de 
un profesor, Mario García Luna, por parte de la SEP para que 
dirigiera la enseñanza de esta materia.92

Además de las locuciones discursivas, el mismo goberna-
dor Enríquez se significó por promocionar la actividad física 
construyendo canchas y adquiriendo equipamientos propios 
para la práctica deportiva.93 Elementos adjuntos a su combate 
a “los vicios” y la moralización de la sociedad, algo que lo 
convertía, desde la prensa cercana a su gobierno, en un pala-
dín de la época.94 Un celo expuesto en su informe de labores 
de 1930, y en el que no duda en señalar que
90 AHSEP, Dirección de Misiones Culturales, caja. 16, exp. 17, “Convocatoria para 

la primera Liga de Basket Ball por el Campeonato del Estado”, en Dinamia, Quin-
cenal de la Sociedad Estudiantil, núm. 12, Tuxtla Gutiérrez, 31 de agosto de 1927.

91 AHE, Fondo FCG, Informe rendido por el ciudadano Gobernador Constitucional del Es-
tado de Chiapas, Ing. Raymundo E. Enríquez, ante la XXXII Legislatura [...], Imprenta 
del Gobierno, Tuxtla Gutiérrez, 1929, p. 5.

92 Ibid., p. 45.
93 Efraín Fernández, op. cit.
94 AHE, Hemeroteca, “El impulso a los deportes en Chiapas”, en La Vanguardia, 

núm. 95, Tuxtla Gutiérrez, 21 de diciembre de 1930, p. 3.
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[…] la Cultura Física es uno de los medios esenciales para la 
formación de una raza fuerte, alejando a los hombres de los 
centros de vicio, [por ello] se ha fomentado y se seguirá fomen-
tando, pues al efecto [sic], en los Encuentros Atléticos verifica-
dos en la ciudad de México en el mes de enero del corriente 
año, tomó parte un equipo de este Estado, compuesto de 13 
atletas entre los que figuraron también indígenas.95

Este entusiasmo no cejó durante su mandato, puesto que en 
agosto de 1932 se inauguraron en la residencia del goberna-
dor una cancha de tenis y otra de básquetbol, mientras que en 
el parque Francisco I. Madero de la capital chiapaneca se hacía 
lo propio con una alberca para practicar la natación.96 Dos 
meses más tarde, y en su misma residencia, lo que se inauguró 
fue una cancha de frontenis.97

La institucionalización del deporte, como ocurría en la 
capital del país, se extendió en el territorio chiapaneco. Así, 
en 1929 se conformó la “Federación Atlético-Deportiva” in-
tegrada por políticos locales, como el médico militar Samuel 
León en el puesto de presidente, Raúl Loyo como vicepresi-
dente y Mario E. Balboa como secretario.98 Su propósito era 
impulsar las actividades deportivas a través de la circulación 
de información ligada a la actividad física entre los presiden-
tes municipales y directores de las escuelas de Chiapas, así 
como nombrar una comisión encargada de recolectar fondos 
para arreglar las instalaciones deportivas de la capital.99 Al-
gún tiempo después esta actividad dio sus frutos y en Tuxtla 
Gutiérrez la Escuela Industrial Federal Plutarco Elías Calles 
tomó la iniciativa de invitar a las escuelas estatales y federales 
95 AHE, Fondo FCG, Informe rendido por el Gobernador Constitucional de Chiapas, C. Ing. 

Raymundo E. Enríquez, ante la XXXIII Legislatura [...], Talleres Tipográficos del 
Gobierno del Estado, Tuxtla Gutiérrez, 1930, p. 41.

96 AHE, Hemeroteca, La Vanguardia, núm. 178, Tuxtla Gutiérrez, 28 de agosto 
de 1931, p. 1.

97 AHE, Hemeroteca, La Vanguardia, núm. 187, Tuxtla Gutiérrez, 30 de octubre 
de 1931, p. 1.

98 AHE, Hemeroteca, “Quedó establecida definitivamente la Federación Atlético-De-
portiva”, en La Vanguardia, núm. 25, Tuxtla Gutiérrez, 18 de agosto de 1929, p. 6.

99 AHE, Hemeroteca, “Trabajos de la Federación Atlética Deportiva”, en La Van-
guardia, núm. 27, Tuxtla Gutiérrez, 2 de septiembre de 1929, p. 6.
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de la localidad, y a los equipos y clubes particulares, para crear 
un “Comité Deportivo Local” señalado para destacar el “es-
píritu deportivo” y con la exigencia de “disciplina, orden, no 
servilismo sino disciplina razonable, obediencia ciega, no a los 
hombres sino a las leyes, convenios o reglamentos; exige entu-
siasmo y alegría, más no desorden, indisciplina ni insulto”.100

De la misma manera, el asentamiento del ejército en Chia-
pas impulsó la práctica de deportes como el béisbol y el polo,101 
aunque existieran problemas logísticos para su desarrollo de-
bido a los instrumentos necesarios para realizarse, como lo 
mencionó el profesor Efraín Fernández.102 Las referencias a 
la equitación y al polo no son excepcionales en Chiapas,103 
puesto que estaban relacionadas al ejército.104 Igualmente no 
hay que olvidar, como lo expresó Eduardo Archetti para el 
caso argentino,105 que el polo era “definido como un deporte 
‘civilizado’ […] expresión de la modernidad”. La relación en-
tre el ejército, los políticos locales y los miembros del gremio 
educativo se hizo visible en la conmemoración del onomás-
tico del gobernador Raymundo E. Enríquez (1928-1932). Un 
festejo aderezado con un Encuentro Atlético efectuado por el 
39º Regimiento en las instalaciones de la Escuela Industrial en 
la capital chiapaneca el día 22 de julio de 1931, como queda 
testimoniado en las fotografías tomadas en dicha actividad.

Propuestas y acciones locales en consonancia con el im-
pulso nacional conjuntado por las instituciones del Estado. 

100 AHE, Hemeroteca, “Comité local deportivo”, en La Vanguardia, núm. 115, 
Tuxtla Gutiérrez, 31 de mayo de 1931, pp. 1/4.

101 Efraín Fernández, op. cit., p. 19; Tito Maza, op. cit., p. 45.
102 Efraín Fernández, op. cit., p. 45.
103 Véase, por ejemplo, las “circulares a los ayuntamientos municipales recomen-

dándoles el deporte de la equitación y honores a la bandera nacional”, mencio-
nadas en AHE, Fondo FCG, Informe rendido por el C. Ing. Raymundo E. Enríquez, 
Gobernador Constitucional del Estado de Chiapas, ante la Legislatura del mismo [...], Im-
prenta del Gobierno del Estado, Tuxtla Gutiérrez, 1932, p. 9.

104 Caso curioso es el del general Amaro que debió dejar el puesto de Secretario 
de la Defensa, al futuro presidente Plutarco Elías Calles, tras sufrir un percance 
jugando polo. Véase Carlos Martínez Assad, Los héroes no le temen al ridículo. La 
Revolución Mexicana según Jorge Ibargüengoitia, UNAM, México, 2013, p. 58.

105 Eduardo Archetti, Eduardo Archeti: antología esencial, selección e introducción de 
José Bengoa, Buenos Aires, CLACSO, 2017, p. 636.
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Un ejemplo nítido lo ofrece el levantamiento de un censo de-
portivo en México llevado a cabo por “El departamento de la 
Estadística Nacional” y dedicado a “conocer qué deportes se 
practican en el país, cuántas personas se consagran a ellos, en 
qué lugares [...]”.106 Ello significaba, por supuesto, el interés 
por parte de las autoridades federales hacia actividades que 
estaban adquiriendo vida propia. Labores censales extendidas 
en posteriores años y efectuadas a la par de una pedagogía 
para dar a conocer la reglamentación de distintas disciplinas 
deportivas,107 como se demuestra desde la Dirección de Edu-
cación Física del Estado, encabezada por el profesor Carlos 
M. Castañón.108

En definitiva, lo que parecía producirse en Chiapas, como 
en el país, era un proceso inclinado a transformar a la sociedad 
y a los individuos, un procedimiento vertical donde los fun-
cionarios y élites locales de las incipientes ciudades se conver-
tían rápidamente al proyecto emancipador del cuerpo, mien-
tras que los campesinos recibían la actividad físico-deportiva 
como forma de incorporarlos al proyecto nacional dispuesto 
a crear ciudadanos sanos y aptos, dignos del modelo moder-
nizador pero, sobre todo, necesitados de ser alejados de prác-
ticas tradicionales, aquellas consideradas degeneradas y poco 
dignas del país deseado.

Un cierre como apertura

En tierras chiapanecas existió un nítido vínculo entre la 
emergencia de grupos de burócratas y políticos emanados 
del periodo revolucionario y la práctica deportiva, tal como 
Eric Hobsbawm lo advierte entre la burguesía europea, o 

106 AHE, Hemeroteca, “Censo deportivo en nuestro país”, en La Vanguardia, 
núm. 82, Tuxtla Gutiérrez, 21 de septiembre de 1930, p. 3.

107 AHE, Hemeroteca, Chiapas Nuevo, núm. 15, Tuxtla Gutiérrez, 13 de mayo de 
1937, pp. 1-4.

108 AHE, Hemeroteca, “Invitación a los deportistas de todo el estado para que 
envíen sus consultas deportivas”, en Chiapas Nuevo, núm. 23, Tuxtla Gutiérrez, 
20 de agosto de 1938, p. 7.
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también llamada “nueva clase dirigente”, cuyas actividades 
de ocio y recreativas, en especial las ligadas al deporte, ofre-
cían una manifiesta distinción con otros grupos sociales.109 
En Chiapas también se evidencia tal diferenciación social, y 
sólo es necesario observar los nombres de las personas que 
encabezaron los clubes deportivos y las iniciativas higieniza-
doras. Frente a ellos se encuentran los individuos y grupos 
humanos considerados degenerados por su origen “racial” o 
por su forma de vida.

Igualmente, en el estado del sureste mexicano los deva-
neos con el taylorismo y fordismo extendido en otras latitudes 
parecían una entelequia mientras se mantuvieran las relacio-
nes patrón-cliente en la concepción del trabajo en el agro. Sin 
embargo, el combate al uso improductivo del tiempo se ex-
plicitó con acciones enfocadas en el mejoramiento del cuerpo 
y donde las prácticas gimnásticas y deportivas se configuran 
como uno de sus pilares. Disciplinar mejoraría la disposición 
para el trabajo, al mismo tiempo que se lograba un avance 
moral para servir al progreso nacional.110 Virtudes del deporte 
cercanas al puritanismo y que entendían la vida a través del 
esfuerzo, el trabajo y la disciplina.111 Una retórica muy alejada 
de la cotidianidad que se adentraba en el siglo XX chiapaneco 
pero que, y tomando en cuenta esas contradicciones, situaba 
al ejercicio físico como un modelo para la salud ciudadana y 
un ejemplo para el respeto hacia la ley: “Jugando se está sujeto 
a las reglas y a las decisiones irreversibles del juez. El hábito 
de la obediencia a las leyes y la juventud, es la base más segura 
para la sumisión a ellas en le [sic] porvenir”.112

109 Eric Hobsbawm, La era del imperio, 1875-1914, Buenos Aires, Crítica, 1998, 
pp. 184-192.

110 “De todos los factores productivos, el trabajo es el principal, el más activo, el 
más fecundo y en único que en realidad, de verdad puede saciar las necesidades 
tanto individuales como colectivas y hacer la verdadera felicidad de los pueblos y 
naciones”, AHE, Hemeroteca, H. Morales S., “Productividad del trabajo”, en La 
Vanguardia, núm. 200, Tuxtla Gutiérrez, 5 de enero de 1933, p. 3.

111 Nuria Puig, et al., “Propuesta de marco teórico interpretativo sobre el asocia-
cionismo deportivo en España”, en Motricidad, núm. 2, 1996, p. 77.

112 AHSEP, Sección Subsecretaría de Educación Pública, Delegación Especial de 
Educación Popular en el Estado de Chiapas, Plan de Trabajo, caja 19, exp. 26, 
México, 25 de febrero de 1938.
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El estudio de la implantación de la actividad física como 
práctica y competencia en la sociedad chiapaneca abre cami-
nos para comprender discursos políticos y culturales expre-
sados en el pasado, acciones higienizadoras poco discutidas, 
por beneficiosas y saludables, y que se prolongan en el tiempo 
hasta la actualidad. Labor conjunta o paralela con otras ac-
ciones que acercaban a los chiapanecos a su mexicanización 
a través de la normalización disciplinaria educativa, y donde 
los cuerpos de los ciudadanos se iniciaban en su higienización 
física y moral.

El denominado “indigenismo deportivo” por Ingrid 
Kummels,113 no necesariamente fue un éxito, como tampoco 
lo fue el “afán por construir la nación culturalmente integrada 
como soporte del Estado fuerte y corporativo”, esa imposi-
bilidad de lograr la unidad de lo heterogéneo, como lo señaló 
Arturo Warman.114 Empero, no lograr sus objetivos a cabali-
dad tampoco impide decir que muchos de los discursos higie-
nizadores y pedagógicos, unidos al constructo de los cuerpos 
de los ciudadanos, y de la entidad nacional, son todavía visi-
bles hasta nuestros días.

No debe extrañar, entonces, que el atletismo de los anti-
guos griegos se convirtiera en ejemplo para los educadores de 
la posrevolución. Para los clásicos el desarrollo muscular indi-
vidual era elemento capital para la formación de un “pueblo 
fuerte y vigoroso”. Una analogía extendida en la formación 
de “nuevos ciudadanos” que evitarían el declive vivido por 
los griegos gracias a las políticas posrevolucionarias: “Merced 
a los avances de la civilización y a los postulados del Plan 
Sexenal, en materia de Educación Física, la atlética ha vuelto 
a lo que debió ser siempre: un ejercicio sereno e higiénico 
encaminado a formar hombres robustos conforme al célebre 
aforismo de mens sana in corpore sano”.115

113 Ingrid Kummels, “Indigenismos populares y transnacionales en torno a los ta-
rahumaras de principios del siglo XX: la concepción de la modernidad a partir del 
deporte, la fotografía y el cine”, en Historia Mexicana, vol. 62, núm. 4, 2013, p. 1578.

114 Arturo Warman, op. cit., p. 274.
115 AHSEP, Centro de Documentación y Biblioteca “Mtro. Luis Guevara Ramí-

rez”, Rafael Pérez Taylor, “El atletismo”, en El maestro rural, tomo VII, 1 de 
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Nuevos hombres, nuevos ciudadanos, jóvenes al servicio 
del Estado moderno que hacía de la Revolución mexicana el 
hito creador de la nación homogeneizada. Arquetipo estanda-
rizado para entender el vivir en sociedad y en el cual los acto-
res involucrados no necesariamente se amoldaron. Exceso de 
ilusión dada la heterogeneidad del país y la propia pluralidad 
del accionar humano en su cotidianidad.116

En definitiva, los deseos de encaminar a la población ha-
cia la modernización propugnada no siempre fueron lo exito-
sos que se creía, puesto que la población ofreció resistencias 
al poder a través de su indiferencia hacia mecanismos como la 
escuela, o contra campañas como las antialcohólicas y anticle-
ricales. Es decir, desde los gobiernos mexicanos se observó, 
como en otras revoluciones históricas, que “la transforma-
ción de las mentalidades, la extirpación de la religión y de la 
superstición, y la creación de un ‘nuevo hombre’ (mujer) re-
volucionario eran sumamente difíciles”.117 Las transformacio-
nes pensadas para México, o para grupos humanos del país, 
no obtuvieron los resultados conjeturados, aunque discursos 
normalizadores, y los referidos a la higienización individual y 
social, se hayan prolongado e, incluso, sean asumidos como 
demostración de avance colectivo, de progreso nacional.

noviembre de 1935.
116 Bernard Lahire, El hombre plural. Los resortes de la acción, Barcelona, Edicions 

Bellaterra, 2004, p. 59.
117 Alan Knight, op. cit., p. 189.
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Etnicidad y racismo en los manuales 
escolares de Centroamérica 

a inicios del siglo XXI1

Gabriel Ascencio Franco

Resumen: Este capítulo muestra que el tratamiento de la di-
versidad cultural en los manuales escolares de ciencias socia-
les de Centroamérica refleja la imposición de una identidad 
dominada; no se informa sobre identidades propias, no se 
apoya el aprecio y respeto por dicha diversidad, ni se pone 
en contacto a los niños con las identidades emergentes, las de 
los movimientos y organizaciones en lucha por el reconoci-
miento de sus derechos; se sucumbe ante la folclorización de 
la diversidad cultural cuando se habla del presente; y si de la 
época Colonial se trata, se reduce el arcoíris cultural a la estra-
tificación racial de ese periodo.

Palabras clave: multiculturalismo, pluralismo, indigenismo, 
nación homogénea, identidades emergentes

Introducción

El libro escolar ocupa un lugar central en las políticas de Es-
tado, trasciende periodos de gobierno y marca épocas histó-
ricas. La historia corrobora la importancia del manual escolar 
y lo confirman los estudiosos del tema: “El libro de texto ha 
sido el centro de la escolarización de las escuelas islámicas, 
cristianas y judías al menos desde la Edad Media”;2 además,

1 El presente texto es reelaboración de una parte del libro de mi autoría, Diver-
sidad cultural y patriotismo en los libros escolares de Centroamérica, publicado en 2016 
por la UNAM.

2 Jaume Martínez, Políticas del libro de texto escolar, Madrid, Morata, 2002, p. 13.
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desde sus orígenes teóricos en el siglo XVII con la obra de Co-
menio, y desde luego hasta hoy mismo, actúa como un dispo-
sitivo de esa forma de relación saber-poder en el campo insti-
tucional de la escuela. Por un lado, es la expresión material de 
esa relación. Pero no sólo. Es también un modo de hablar. Un 
código de transmisión. Un símbolo. Un campo de significa-
ción. Y una forma de saber, de circulación legítima del saber, y 
de acceso al saber.3

La educación en conjunto, incluso circunscrita a la escolariza-
ción, está llamada a convertirse en un poderoso cimiento para 
alcanzar el goce universal de los derechos humanos, siempre 
y cuando sirva a una pedagogía crítica, guiada por una prácti-
ca democrática radical observada en la conducta diaria, tanto 
en el área de la organización escolar como del currículo y la 
relación maestro-alumno-comunidad. La escuela como esfera 
pública debe ser una agencia de reforma social: democracia y 
ciudadanía son construcciones sociales; cada generación debe 
discutirlas y reconstruirlas. La educación ciudadana es un pro-
ceso ideológico mediante el cual nos experimentamos a no-
sotros mismos, así como nuestras relaciones con los demás y 
con el mundo dentro de un sistema complejo y con frecuencia 
contradictorio de representaciones e imágenes.4

El manifiesto de Henry Giroux y la certeza foucaultia-
na de Jaume Martínez Bonafé expresados en los párrafos 
anteriores, sumados a la observación de los programas para 
la educación básica, reformulados a partir de los noventa del 
siglo pasado en un contexto discursivo favorable al respeto y 
aprecio por la diversidad cultural –dada su confección poste-
rior a la popularización del acuerdo 169 de la OIT en los países 
de la región y el fuerte desarrollo de la crítica a la ciudadanía 
integrada y la nación homogénea– motivan preguntar si tales 
principios se plasman efectivamente en los textos escolares 
de principios del XXI, si los libros de ciencias sociales refle-
jan respeto, aprecio y promoción de la diversidad o siguieron 

3 Ibid., p. 19.
4 Henry A. Giroux, La escuela y la lucha por la ciudadanía. Pedagogía crítica de la época 

moderna, México, Siglo XXI, 1993, pp. 21, 36, 280.
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reproduciendo una visión contraria a la nación multicultural, 
anclada en el decimonónico planteamiento de la nación ho-
mogénea: un idioma, una religión, una cultura.5

Sin duda, resulta importante analizar el contenido de los 
manuales escolares bajo la certeza de que, como sostiene Mi-
chael Apple, “el libro de texto puede ser parcialmente libera-
dor [pero] a menudo el texto se convierte en otro aspecto de 
los sistemas de control. […] Poco es lo que queda a la elección 
del maestro a medida que el Estado invade cada vez más los 
tipos de conocimiento que se debe enseñar, los productos y 
metas finales de la enseñanza y los modos de lograrlos”.6

Desde la misma Revolución francesa de 1789, el manual 
escolar recibía de parte del Estado un lugar central, se estima-
ba “que el libro escolar, juntamente con las fiestas populares, 
era la herramienta mejor adaptada y más potente para la difu-
sión de las nuevas ideas”; el “Informe y proyectos de ley sobre 
los libros elementales presentado a la convención en 1793” 
declaraba los libros elementales como columna y sostén de la 
educación. Sin duda,

El libro de texto tiene más presencia que otros libros escolares 
en la memoria colectiva; por eso es probable que los sentimien-
tos o emociones evocados no sean tan superficiales como para 
relegarlos al olvido.7 

La imagen que tenemos de otros pueblos, y hasta de nosotros 
mismos, está asociada a la historia tal como se nos contó cuan-
do éramos niños. Ella deja su huella en nosotros para toda la 
existencia… La historia que se cuenta a los niños, o a los adul-
tos, permite a la vez conocer la identidad de una sociedad y el 
estatus de esta a través del tiempo.8

5 Guatemala ratificó el acuerdo en 1996, Honduras en 1995, Nicaragua en 2010 y 
Costa Rica en 1993 (OIT, 2011). No lo han hecho Panamá y El Salvador, pero en 
notas periodísticas de 2012 y 2013 se informa de su interés por hacerlo.

6 Michael W. Apple, Maestros y textos. Una economía política de las relaciones de clase y sexo 
en educación, Madrid, Paidós, 1986, pp. 87-88.

7 Graciela M. Carbone, Libros escolares: una introducción a su análisis y evaluación, Bue-
nos Aires, FCE, 2003, pp. 13 y 15.

8 Marc Ferro, Cómo se cuenta la historia a los niños de todo el mundo, México, FCE, 2007, 
pp. 19 y 21.
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El libro escolar es un espejo de la sociedad que lo produce, 
un escenario material en el que se representan los valores y 
las actitudes, los estereotipos y las ideologías que caracterizan 
la mentalidad colectiva, es decir, el imaginario de cada época.9

Dada la centralidad de los manuales escolares como proyectos 
de Estado y reflejo de la mentalidad colectiva, según se colige 
de las citas previas, me pregunto cómo se traduce en los libros 
de ciencias sociales la diversidad cultural que han incorpora-
do las leyes y los discursos de los gobiernos de los países de 
Centroamérica, caracterizados por la presencia de una amplia 
diversidad religiosa, étnica y nacional.

En el conjunto del istmo centroamericano, además del 
mestizaje colonial de la población originaria, africana y euro-
pea, enriquecen la diversidad los descendientes de emigrantes 
de los siglos XIX y XX, atraídos por la construcción del Canal 
de Panamá, las explotaciones bananeras, cafetaleras y otras 
actividades agrícolas, industriales y comerciales: chinos, anti-
llanos, judíos, palestinos y alemanes, principalmente. A esta 
diversidad se suma la llegada de nuevas iglesias en el último 
medio siglo, pero incluso desde el siglo XVII tienen presen-
cia los anglicanos y desde el XIX los moravos. Sin embargo, 
el predominio de la religión católica permanece y marca los 
sistemas educativos hasta el presente, a pesar de la diversidad 
religiosa, étnica y nacional captada a simple vista.

La homogeneización de la identidad operada en el imagi-
nario del mestizaje lleva a una indefinición de lo étnico y de 
las relaciones interétnicas entre pueblos dominantes y domi-
nados; la identidad étnica remite a una identidad impuesta que 
señala la subordinación estructural de los pueblos originarios. 
Maya Lorena Pérez afirma: 

un pueblo o grupo social es poseedor de una identidad étnica, 
únicamente en aquellos casos en los que, a su identidad propia, 
y originaria, se le agrega otra identidad, la que le da el domina-

9 Benito A. Escolano, “Introducción”, en Benito Agustín Escolano (dir), Historia 
ilustrada del libro escolar en España del antiguo régimen a la segunda República, Madrid, 
Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1997, p. 15.
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dor, que sirve para justificar la dominación y la subordinación 
mediante cualidades culturales”.10

Distinguir la identidad propia de la identidad étnica tiene sen-
tido porque la práctica política y cotidiana, al igual que los 
espacios de reproducción, los agentes y finalidades de cada 
una son diferentes. Una se recrea en rituales, sitios sagrados, 
sistemas propios de generación y transmisión de conocimien-
to; la otra, en el contacto con los agentes externos y las ins-
tituciones estatales encargadas de las políticas indigenistas, 
educativas y afines.11

La autora de estas ideas también propone ver la domina-
ción étnica por etapas:12

· La primera fue explícita: “El dominio colonial convirtió 
en indios a los diversos pueblos nativos de América, y con 
ello les impuso una identidad étnica que los hizo iguales 
entre sí, en tanto dominados ante los colonizadores”.

· La segunda fue de secularización de la dominación: “El 
discurso liberal sobre la igualdad, los derechos individua-
les y la libre empresa, constituyó el elemento articulador 
de la nación que excluyó las diferencias culturales y racia-
les como componentes vigentes de la organización social 
y simbólica de la sociedad”, pero esto no significó cambio 
alguno en la dominación étnica vinculada con la explota-
ción económica anterior.

· La tercera etapa se caracteriza por la reivindicación étnica 
del indigenismo posrevolucionario, seguida por la apari-
ción en escena del movimiento indígena contemporáneo, 
el cual pide el reconocimiento legal de la identidad indí-
gena y “busca a largo plazo construir un Estado nacional 
multicultural y multiétnico”.

10 Maya L. Pérez, “De las relaciones interétnicas a la interculturalidad”, en Raúl 
Bejar y Héctor Rosales (coords), La identidad nacional mexicana como problema políti-
co y cultural. Los desafíos de la pluralidad, México, UNAM, 2002, p. 64.

11 Ibid., p. 66.
12 Ibid., pp. 73 y 85.
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A partir del modelo propuesto por Pérez emerge la pregunta 
sobre la medida en que los libros de ciencias sociales para 
la educación básica, en los países de Centroamérica, infor-
man o se ocupan de la identidad originaria, la identidad de 
los pueblos y grupos nacionales que habitan la región, o en 
qué medida el tratamiento de la diversidad cultural refleja la 
imposición de una identidad dominada, étnica, sólo envuelta 
en un discurso que declara el respeto, el aprecio y la promo-
ción de la diversidad.

Lourdes Arizpe afirma para el caso de México –extensible 
según mi opinión a los países de Centroamérica– que en el pa-
sado las luchas violentas llevaron a la reconstrucción de la na-
ción, pero ahora, en el siglo XXI, debe intentarse mediante “una 
negociación racional”, para lo cual esta autora propone hacer 
del debate sobre los derechos indígenas la punta de lanza.13

Acepta que es necesario reconocer las diferencias cultura-
les, pero, dado que el derecho a tal reconocimiento emana del 
Estado como entidad democrática que garantiza los derechos 
fundamentales y las libertades públicas de todos sus ciuda-
danos, la discusión se desplaza de las diferencias culturales al 
tema del “pluralismo como política para manejar la diversidad 
cultural, étnica, religiosa, de género, de orientación sexual y 
de discapacidad en el marco del Estado”. Sin embargo –ad-
vierte–, el pluralismo invocado por la democracia cristiana, la 
democracia liberal o la democracia con derechos sociales lleva 
a visiones distintas de nación.14

Rechazar la visión relativista de la diversidad como mosai-
co de culturas y adoptar la metáfora del arcoíris cultural es pri-
mordial: “En el arcoíris, los colores, y, en este caso, las cultu-
ras, no tienen linderos nítidos, sino que se van amalgamando 
al ir cambiando los matices”. En otras palabras, las culturas no 
son cosas, no se puede hablar de culturas indígenas, “habría 
que hablar de personas o grupos que deciden asumir, portar 
13 Lourdes Arizpe, “Cultura o voluntad política: cómo construir el pluralismo 

en México”, en Raúl Bejar y Héctor Rosales (coords), La identidad nacional 
mexicana como problema político y cultural. Los desafíos de la pluralidad, México, 
UNAM, 2002, p. 96.

14 Ibid., pp. 99-100.
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o transmitir ciertos rasgos culturales a los que se otorga co-
herencia y derivación histórica en el discurso”;15 de allí la im-
portancia de preguntar a los libros escolares también por las 
asociaciones étnicas, las luchas indígenas entabladas por gru-
pos específicos, individuos que deciden organizarse y actuar 
en el espacio público asumiendo una identidad emergente, la 
derivada de la tercera etapa según la propuesta de Pérez.16

Para esclarecer la naturaleza del tratamiento de la diver-
sidad cultural, religiosa, étnica y nacional en los manuales es-
colares de ciencias sociales, en el presente capítulo se analizan 
los libros de primero a sexto grado de las dos editoriales de 
mayor circulación, por cada uno de los países de Centroamé-
rica, editados entre 2003 y 2009.

Etnicidad y racismo

En rasgos generales, los textos escolares de Centroamérica di-
viden su contenido en tres grandes renglones: geografía física 
y humana, historia político-económica y civismo. Presentan 
una escala progresiva que va de la familia y la comunidad local 
en los de primer grado al mundo en los de sexto, pasando por 
municipios y departamentos, el país, Centroamérica y el con-
tinente americano en los niveles intermedios.

Los libros de las editoriales Santillana y Susaeta usados en 
la escuela panameña son los más comunes, están hechos por 
los mismos equipos, con mínimas variaciones entre sus inte-
grantes de un grado a otro en el caso de Santillana, y ninguna 
en el caso de la editorial Susaeta, lo cual permite la existencia 

15 Ibid., pp. 97 y 103.
16 Ejemplo destacado de estas asociaciones es el Consejo Indígena de Centroa-

mérica, integrado por Consejos Nacionales Indígenas, los cuales a su vez están 
conformados por una amplia diversidad de organizaciones indígenas: Coordi-
nadora Nacional de Pueblos Indígenas de Panamá (Coonapip); Mesa Nacional 
Indígena de Costa Rica (MNICR); Movimiento Indígena de Nicaragua (MIN); 
Confederación Nacional de Pueblos Autóctonos de Honduras (CONPAH); 
Consejo Coordinador Nacional Indígena Salvadoreño (CCNIS); Espacio de 
Coordinación Maya de Guatemala (AJPU) y Consejo Nacional Indígena de Be-
lice (BENIC). Cfr. CICA, 2013 [en línea].
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de criterios uniformes. El arcoíris cultural es concebido en los 
libros más bien como racial porque mientras las ilustraciones 
muestran rostros de diferentes rasgos, los textos dicen que los 
elementos culturales son comunes: “Los panameños y paname-
ñas debemos querernos como hermanos y hermanas, porque 
todos nacimos en esta tierra. Estamos unidos por nuestros bai-
les, costumbres, idioma, religión y muchas cosas más”.17

Además, los componentes de la cultura son definidos 
desde una perspectiva exclusivamente folclórica, y esas defi-
niciones se repiten a lo largo de los libros de los seis grados 
de ambas editoriales. Se destacan los rasgos físicos, y para in-
formar de la diversidad sólo se enuncian nombres de grupos 
y el origen geográfico o histórico de “nuestros aborígenes” y 
emigrantes de distintas procedencias o nacionalidades: asiáti-
cos, norteamericanos, europeos, griegos, “negros antillanos” 
y japoneses. Nótese que son “nuestros aborígenes”, no sim-
plemente la población nativa, y los “negros antillanos” no son 
sólo antillanos. En cambio, los norteamericanos y los euro-
peos no son güeros, machos, cheles o blancos, y los asiáticos 
y japoneses no son referidos como amarillos.18

Cuando se trata de referencias al pasado colonial se ha-
bla abiertamente de razas. Por ejemplo: “La raza indígena fue 
exterminada en su mayor parte por los españoles”; y al hablar 
de clases sociales se reproducen las categorías del mestizaje: 
mulato, zambo, negro, blanco, indio, mestizo.19

Las definiciones de cultura y grupo étnico hechas a lo 
largo de los libros pocas veces asumen conceptos más allá del 
simple folclor: “La cultura representa las costumbres, tradicio-
nes y todo lo que un pueblo hace o crea. Nuestra cultura está 

17 Susana Cantón et al., Ciencias Sociales 1, Panamá, Susaeta, sf., p. 136. Una re-
flexión sobre el profesorado, la escritura y la autoría concretamente para el caso 
de México, pero ilustrativo para los países de Centroamérica, puede verse en 
Elsie Rockwell, “Los usos magisteriales de la lengua escrita”, en Nueva Antropolo-
gía, México, vol. XII, núm. 42, 1992, pp. 43-55, en particular las páginas 52 y 53.

18 Susana Cantón et al., Ciencias Sociales 1, Panamá, Susaeta, sf., p. 138; Susana Cantón 
et al., Ciencias Sociales 2, Panamá, Susaeta, sf., pp. 124-125; Susana Cantón et al., 
Ciencias Sociales 3, Panamá, Susaeta, sf., p. 95; Gabriel Carpos et al. (comps), Ciencias 
Sociales 1, Panamá, Santillana, 2006, p. 158.

19 Susana Cantón et al., Ciencias Sociales 5, Panamá, Susaeta, sf., pp. 193, 204-205.



255Etnicidad y racismo en los manuales escolares de Centroamérica

representada por alegres bailes, comidas y vestidos típicos, ar-
tesanías variadas, costumbres, y hermosas tradiciones”.20

En los mismos términos folclorizantes, mezclando ra-
zas y nacionalidades, y con los rasgos físicos por delante para 
marcar la diferencia, habla acerca de la cultura en diferentes 
páginas el libro de Santillana: “En una misma comunidad po-
demos encontrar diversos grupos, como indígenas, negros, 
chinos, árabes… Cada uno de esos grupos humanos tiene ras-
gos físicos que lo distinguen, así como diferencias culturales, 
como sus costumbres, tradiciones, música, bailes y comidas”.21

El de tercer grado es más nítido en cuanto a la primacía 
de los rasgos raciales en la definición de etnia, que repite en el 
de cuarto: “Al conjunto de personas con características físicas 
semejantes se le conoce como grupo étnico o grupo humano; 
por ejemplo, el mismo color de piel, tipo de cabello, rasgos de 
la cara… Además, comparten, entre otras cosas, el idioma, la 
forma de vestir y las costumbres”.22

En Panamá, a pesar del avance declarativo en cuanto a la 
promoción de una conducta democrática, respetuosa de los 
derechos humanos y la equidad de género, falta combatir el 
racismo presente en el uso de categorías coloniales que des-
tacan los contrastes físicos y el origen histórico geográfico 
de los grupos, al imponer, antes que una identidad étnica o 
cultural, una racial.

Los libros de Costa Rica son similares, el de primer grado 
de la editorial Eduvisión invita a conocer más de “nuestras 
raíces”; en la lección sobre el “19 de abril: día del aborigen” 
explica que “Hace mucho tiempo, en Costa Rica vivían sólo 
indios. […] Ellos vivían en tribus o grupos que eran gober-
nados por un jefe llamado cacique. […] Los indios creían en 
muchos dioses y adoraban al Sol, la Luna, el fuego, el agua, el 
viento y el aire”.23

20 Susana Cantón et al., Ciencias Sociales 2, Panamá, Susaeta, sf, p. 165.
21 Maximiliano López (ed), Ciencias Sociales 2, Panamá, Santillana, 2006, pp. 119, 

121, 124, 126 y 214.
22 Gabriel Carpos et al. (comps), Ciencias Sociales 3, Panamá, Santillana, 2006, 99; 

Dally Campos (ed), Ciencias Sociales 4, Panamá, Santillana, 2006, pp. 109 y 112.
23 Vivian Leal, Nuevos destinos de estudios sociales 1, San José, Eduvisión, 2005, p. 182.
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Sería bueno preguntarnos qué percepción tienen los ni-
ños de la diferencia entre aire y viento. Aunque la lección no 
dice quiénes son los dioses del viento y del aire o en qué se 
distinguen, convence del primitivismo de estos aborígenes. 
En la lección sobre el “12 de octubre: encuentro de culturas” 
enuncia lo que “nuestros indígenas” enseñaron a los españo-
les y lo que “los españoles nos dieron”. Si los españoles “nos 
dieron”, ellos son los otros, y “nuestros indígenas”, entonces, 
¿somos nosotros, o son ellos?24

Predominan las etiquetas étnicas genéricas, raciales y co-
loniales. Ejemplos de eso son: la petición hecha a los niños de 
dibujar en sus libros casas de tipo indígena, esquimal, urbano 
y rural; la afirmación acerca de la igualdad de derechos sin im-
portar el color de piel; el realce en las diferencias individuales 
y la reiterada afirmación de que los “miembros de la comuni-
dad son diferentes”. Luego, a escala del distrito, la insistencia 
en las diferencias de edad, sexo y actividad que hacen el lugar 
“agradable y apto para vivir”, al igual que la solicitud a los 
niños para que indiquen sus propias características físicas y las 
de sus compañeros: color de piel, ojos y pelo. El remate es la 
afirmación sobre la capacidad de saber que las personas “per-
tenecen a diferentes grupos humanos que llamamos etnias” 
tan sólo al verlas, y que los distritos son amenos y variados 
porque hay “personas negras, blancas y amarillas”; y además, 
hay personas nacidas en otros países.25

El manual de segundo año, al ocuparse de la “historia 
patria”, dedica una lección a la anexión del Partido de Nicoya, 
parte de la provincia de Guanacaste. Explica que de allí son 
muchas de las costumbres y tradiciones del país. Omite refe-
rirse a la jurisdicción nicaragüense de la región hasta mediados 
del siglo XIX. Describe algunas de las costumbres y tradiciones 
de su población –música, comida, bombas filomesoamerica-
nas– sin relacionarlas con los rasgos culturales a partir de los 
cuales se construyó la imagen del tico, aunque este no está 
mencionado entre las etnias.26

24 Ibid., p. 189.
25 Ibid., pp. 54, 86, 144, 155-156.
26 Vivian Leal, Nuevos destinos de estudios sociales 2, San José, Eduvisión, 2005, pp. 

157 y 161.
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El texto de quinto grado, al ocuparse de la Conquista 
de Costa Rica sólo menciona de pasada a los pipiles de Ni-
caragua, los chorotegas, brunca y huetar del país. Dedicado 
al continente americano, sitúa la región entre Mesoamérica 
y el área arqueológica cultural Intermedia, reduce la primera 
a la cultura maya y azteca y refiere la zona maya como “im-
perio”. En cambio, el área andina no es reducida a los incas, 
sólo dice que era la cultura más adelantada allí. Sin embargo, 
explica que los pueblos de las tres áreas, Intermedia, Andina 
y Mesoamericana, “tenían sus ritos religiosos y su organiza-
ción, su propia medicina y hasta sus propios juegos, fiestas, 
leyendas y lenguaje”.27

Permítaseme recalcar, reescribir entre comillas la última 
frase de la cita anterior. Ese “y hasta sus propios juegos, fiestas, 
leyendas y lenguaje” es un flagrante desliz que primitiviza a los 
pueblos americanos; demuestra incredulidad supina: sorpresa 
de que tuvieran “sus propios juegos, fiestas, leyendas y lengua-
je”. Después de tal aberración no queda ninguna posibilidad 
de admiración; así, parece algo natural designar como dialec-
tos a las lenguas amerindias: “Nuestros indígenas practicaban 
varios dialectos y tuvieron que aprender el castellano”.28 La 
lección continúa con la evolución producto de la agricultura y 
la sedentarización y sigue con el legado cultural de “nuestros 
aborígenes”; “cruce de etnias”, parece referirse a genes: “por 
nuestras venas corre sangre indígena. Tenemos un pasado que 
[lástima] no podemos borrar, pues los indígenas se mezclaron 
[menos mal] con otros grupos humanos, principalmente espa-
ñoles y negros. Así nació el mestizaje del que formamos parte 
todos”.29 En la unidad siete, dedicada a “Educación cívica”, se 
predica, sermón en púlpito, la tolerancia como señal de respe-
to, como valor que nace del reconocimiento de los otros: “El 
que es tolerante sabe que si alguien es de una etnia distinta de 
la suya o proviene de otro país, otra cultura, otra clase social, o 

27 Liliana Blen, Nuevos destinos de estudios sociales 5, San José, Eduvisión, 2005, pp. 
74, 75 y 165.

28 Ibid., p. 165.
29 Ibid., pp. 86 y 89.
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piensa distinto de él, no por ello es su rival o enemigo”. Pero 
cuando se trata del derecho a la educación nada se dice del 
derecho a ser educado en su propia lengua, aunque se advierte 
que el Estado ha llevado la escuela a todo el país y pone acen-
to en las obligaciones de los estudiantes.30

El libro de cuarto año de la editorial Santillana habla del 
presente. Inicia la unidad “Acontecer histórico” –dividida en 
Introducción a la Historia, Nociones de tiempo histórico y 
Periodos de la Historia de Costa Rica– preguntando cómo 
están vestidos los nativos contemporáneos presentados en 
una fotografía y qué elementos indígenas se observan; pide a 
los estudiantes comentar sobre las dificultades que enfrentan 
los grupos aborígenes, qué legados se reciben de estos, y no 
se refiere a ellos como “nuestros aborígenes” al estilo de los 
libros de Eduvisión. Pide imaginar a los “primeros pobladores 
de nuestro territorio”, “la evolución de la cultura indígena de 
nuestro país”, no a “nuestros indígenas”. Con todo, recurre 
a los genéricos indígenas, españoles y negros al hablar de la 
época colonial y de la cultura indígena como una sola, aunque 
más adelante se refiera en plural a las primeras culturas indí-
genas y a los diferentes grupos.31

El libro de quinto también de Santillana, en el capítulo 
“Acontecer histórico”, va de la Antigüedad al presente. Con 
expresiones como “entre otros” o “culturas como” evita caer 
en referencias a un poblador indígena genérico; además, in-
forma de la diversidad existente, pues explica las caracterís-
ticas de las culturas de cada región: ubica a Costa Rica en el 
área cultural Intermedia,  entre la Mesoamericana y la Andi-
na, “habitada por los chibchas, los caribes, los timotos y los 
cuicas, entre otros grupos indígenas”; el área Mesoamericana, 
“habitada por culturas como la azteca, la maya, la olmeca, la 
tolteca y la zapoteca”, y el área Andina, “habitada por las cul-
turas inca, araucana, quechua y nazca, entre otras”. Lo hace 
con información acertada y en plural sin la simplificación que 

30 Ibid., pp. 181 y 206.
31 Ana Ordóñez (ed), ¡A Estudios Sociales! 4, San José, Santillana, 2007, pp. 116, 

117, 127, 131, 132, 134, 136 y 137.
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significa la referencia a indígenas genéricos. Señala tres regio-
nes en Costa Rica: Gran Nicoya, poblada por chorotegas en 
la “parte del actual territorio de Nicaragua y de Costa Rica”; 
Central, habitada por malekus y huetares; y Gran Chiriquí, 
habitada por cabécares, bribris, bruncas y térrabas en parte del 
territorio panameño y costarricense.32

Los libros de Eduvisión destacan mucho los temas trans-
versales de respeto, tolerancia y aprecio por la diversidad 
en la presentación de objetivos y competencias, unidad por 
unidad, pero sus contenidos no reflejan tal importancia, son 
demagógicos y descuidados a ese respecto en contraste con 
los de Santillana.33 El acento en el color de la piel no habla 
de etnicidad sino de contrastes raciales, criterios biológicos 
no culturales. Se repiten designaciones genéricas y colonia-
les: blancos, indígenas, negros, amarillos y apenas se habla de 
grupos étnicos y nacionales por su nombre propio. Tampoco 
se habla, en ninguna de las editoriales, de los movimientos 
indígenas emergentes, aunque pueden contarse por decenas. 
En Nicaragua los libros de ciencias sociales van del tercero al 
sexto grados. La diversidad cultural y la presencia indígena se 
expresa en términos históricos y folclóricos y también con-
temporáneos, pero sin dar mucha importancia a la organiza-
ción y las demandas indígenas y de afrodescendientes, aunque 
dan cuenta de mayores elementos culturales. El manual de 
tercer año de la editorial San Jerónimo muestra en sus prime-
ras páginas la riqueza cultural como manifestación popular 
del presente, heredada de “nuestros antepasados” aborígenes: 
“en la mayoría de las comunidades de Nicaragua […] la heren-
cia que nos dejaron nuestros antepasados aborígenes [se ma-
nifiesta en las] fiestas religiosas con bailes y disfraces, la forma 
32 Ana Ordóñez (ed), ¡A Estudios Sociales! 5, San José, Santillana, 2005, pp. 48-51.
33 Además, no están estandarizados en su presentación de contenidos y número 

de unidades. Los de Santillana tienen mejor calidad en contenido, formato, im-
presión, papel y sobre todo mayor congruencia con las divisas del plan de estu-
dios y los conocimientos más avanzados; se organizan todos en cuatro unidades: 
Espacios geográficos, Acontecer histórico, Formación ciudadana y Mi carpeta. 
Esta última presenta materiales de trabajo para las tres unidades temáticas. Son 
libros que se editaron entre 2005 y 2009; como los de la otra editorial, corres-
ponden a los mismos planes de estudio oficiales.
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de cultivar la tierra, la base de nuestra alimentación derivada 
del maíz […]; los utensilios de barro que se siguen fabricando; 
las jícaras”; los vocablos indígenas que se usan en el español, 
“nuestro idioma oficial”; también en las tribus indígenas del 
Atlántico y en los grupos indígenas de otras partes del país, 
además de “los habitantes de los barrios Monimbó en Masaya 
y Subtiava en León”.34

Luego repasa por cada región las características de la 
población, entre ellas los aspectos culturales definidos como 
creencias y folclor, fiestas religiosas, santos patrones, cuentos, 
leyendas, poesías infantiles, lengua y costumbres, sin duda con 
mayor complejidad que en otros casos, pero también habla de 
pureza racial:35

La población de las regiones del Atlántico es muy variada: 
hay misquitos, garifona, sumus, zambos, negros y mestizos. 
Estos grupos hablan sus lenguas nativas, inglés y español. 
Sus costumbres son diferentes a las del resto del país: las 
viviendas son generalmente de madera y construidas sobre 
tambos y en su alimentación consumen mucho banano, tor-
tuga, coco y pescado. Sus habitantes originarios profesan la 
religión anglicana y la morava. Los mestizos en su mayoría 
son católicos.36

La Región del Atlántico Sur tiene al igual que la Región Nor-
te muchos poblados conformados por los indígenas miquitos, 
sumus y ramas. […] Al igual que en Bluefields, el inglés es de 
uso corriente en este lugar. A la Isla Grande del Maíz llegan 
todos los días varios aviones desde Managua y Bluefields. A la 
Isla Pequeña del Maíz se llega tomando un bote en el muelle 
que tarda en llegar unos 30 minutos. En la región del Pacífico 
la mayoría de la población “es mestiza, es decir que viene de la 
mezcla de la raza blanca y la india, pero hay grupos indígenas 
puros en sectores como León y Masaya.37

34 Azucena Armijo, Estudios Sociales. Tercer Grado, Managua, San Jerónimo, 2006, 
pp. 26 y 27.

35 Ibid., pp. 33, 34 y 38.
36 Ibid., p. 75.
37 Ibid., pp. 76, 77 y 95.
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Además de omitir el dinamismo organizativo indígena y afro-
descendiente del presente, dedica mayor atención al indio de la 
historia prehispánica y de la conquista castellana, por ejemplo:

Los caribisis o misquitos ocupaban la región del Atlántico de 
Nicaragua, más tarde llamada costa de los misquitos. Forma-
ban grupos errantes, pero tenían alguna civilización. En un 
tiempo ocuparon el istmo de Rivas de donde fueron desaloja-
dos por los niquiranos. Después peregrinaron y conquistaron 
la costa atlántica. Estas tribus tenían culturas muy diferentes. 
Según algunos historiadores los chorotegas y los niquiranos 
tenían características de una civilización más avanzada que la 
de los caribisis, quienes vivían en un estado semisalvaje. Lo 
mismo se supone de los chontales.38

Después de esta afirmación de incivilidad y salvajismo debe 
parecer afortunado que “los españoles colonizaran nuestro 
país al venir de España y establecerse aquí. Ellos nos enseña-
ron su idioma y la región católica”,39 y por tanto resulta muy 
natural la aceptación del mestizaje étnico y cultural reducido a 
la pigmentación de la piel:

Las indias y los españoles se unieron y tuvieron hijos. Los hijos 
de indias y españoles tenían características físicas de las dos 
razas. Era una nueva raza llamada mestiza. Los españoles se 
mezclaron también con mujeres de raza negra (africana). A sus 
hijos se les dio el nombre de mulatos. La mezcla de los indios 
y los negros dio como resultado la raza de los zambos. Poste-
riormente todas estas razas se mezclaron entre sí. Los nicara-
güenses somos producto de la mezcla de todas estas razas.40

El libro de cuarto, de la misma manera, presenta la variedad 
cultural contada región por región. Incluso, hay párrafos 
completamente iguales. Se nombra a los grupos indígenas, se 
refieren algunos rasgos culturales distintivos, predominan la 
referencia a la historia y la caracterización racial.41

38 Ibid., p. 123.
39 Ibid., p. 141.
40 Ibid., p. 145.
41 Azucena Armijo, Estudios Sociales. Cuarto Grado, Managua, San Jerónimo, 2006, 
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Los textos de la editorial Hispamer son de rasgos simi-
lares a los de San Jerónimo; y el libro de Santillana de sexto 
grado expone con mayor nitidez las diferencias étnicas y cul-
turales en el mundo; explica el rechazo de la noción de raza sin 
dar muestra de asumir tal rechazo pues sólo usa etnia como 
sinónimo, y describe los rasgos biológicos con mayor ampli-
tud que las características culturales:

Todavía es frecuente encontrar en muchos libros la palabra 
raza. Este concepto hacía referencia a un conjunto de caracte-
rísticas que permitían reconocer a un determinado grupo. Con 
el paso del tiempo, sobre todo al finalizar la Segunda Guerra 
Mundial, el concepto cayó en desuso por considerarse discri-
minatorio. Los científicos sociales –antropólogos, sociólogos e 
historiadores– y algunos científicos que estudian la evolución 
del ser humano, han eliminado este concepto. Para ellos existe 
un único grupo humano que tiene diferentes orígenes étnicos, 
determinados por aspectos geográficos, climáticos, genéticos 
y culturales. Ese conjunto de características le permitió al na-
turalista y antropólogo alemán Johann Friedrich Blumenbach, 
hacer una clasificación en cuatro grupos: caucasoide, negroide, 
mongoloide, australoide.42

Muy didáctico, quienes rechazan el concepto de raza y preci-
san que existe sólo un grupo humano, según el párrafo cita-
do, terminan clasificando a la humanidad en cuatro grupos: 
“caucasoide, negroide, mongoloide, australoide”; ¿acaso estos 
nombres remiten a algo contrario a la idea de raza?

En Honduras los libros son menos sofisticados, en las 
primeras páginas del texto de primer año, editado por Rami-
ro Colindres, se dice a los estudiantes que niños y niñas son 
diferentes, pero iguales en derechos, sentimientos y deberes. 
Sin embargo, en ocho láminas dedicadas a ilustrar lo que el 
infante quiere y puede ser, el sesgo masculino hace presen-
cia de inmediato: cinco cromos se dedican a hombres y tres 
a mujeres. Tres representan a profesionistas varones y dos a 

pp. 51, 70, 71, 89, 90, 173 y 174.
42 Juan F. Sagüí et al., Estudios Sociales 6, San José, Santillana, 2007, p. 180.
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preuniversitarios, electricista y agricultor; las tres mujeres son 
preuniversitarias: estilista, secretaria y enfermera. Así está la 
igualdad vista por la ideología dominante, ideología patriarcal 
que se resiste a cambiar, aunque declara estar al servicio de la 
igualdad de género.43

Más adelante, en seis ilustraciones sobre las ocupaciones 
en la comunidad sólo aparece una mujer: maestra, por supues-
to; y en cuatro imágenes sobre las funciones y ocupaciones de 
los miembros de la familia, tres corresponden a hombres en 
el taller o la oficina, un ama de casa de piel clara y, por si acaso 
faltara nitidez en el mensaje, a vuelta de página se muestra a 
otra mujer, esta de tez negra, sirviendo la mesa a dos niños 
blancos, para ilustrar que cuando ambos padres trabajan fuera 
de la casa, otra persona atiende a los hijos. Así anda la promo-
ción de la igualdad entre géneros, clases y etnias en los libros 
hondureños comentados.44

El contraste –sin propósito consciente o declarado en la 
imagen de una mujer negra que atiende a los niños blancos en 
el rubro de etnicidad– aparece también en el libro de primero: 
bajo la leyenda “todos somos iguales, pero somos diferentes”, 
seis láminas presentan a garífunas, misquitos, mestizos, chor-
tis, lencas y payas.45 El enunciado parece referirse a las diferen-
cias culturales; sin embargo, se pide a los estudiantes describir 
las que ellos observan. Seguramente la conclusión será que las 
diferencias fenotípicas y de pigmentación no justifican la des-
igualdad, sobre todo acompañada en la siguiente página por 
imágenes de minusválidos, porque de unos rostros es difícil 
colegir diferencias culturales.

La duda se acrecienta al constatar en el libro de segun-
do la convivencia de mestizos, indígenas, negros y blancos, 
categorías coloniales confusas cuyo etnocentrismo racista se 
refuerza al enlistar con imágenes en la página previa seis et-
nias y excluir a mestizos y blancos. La lección se llama “Ras-

43 Ramiro Colindres, Ciencias Sociales, Primer Grado, Tegucigalpa, Graficentro, 2005, 
pp. 5-7.

44 Ibid., pp. 77, 129 y 130.
45 Ibid., p. 61.
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gos culturales de la población”, pero habla de rasgos raciales, 
biológicos, genéticos o de pigmentación. Esta imprecisión 
en el manejo de las nociones de cultura y raza confunde el 
propósito de promover el aprecio a la diversidad.46 La equi-
vocada defensa de la diversidad étnica se sigue plasmando en 
subsiguientes lecciones. Así lo denota la afirmación de que al 
llegar la Independencia no existía mayor diferencia cultural 
en Honduras, ya que dominó la española que introdujo len-
gua, religión, costumbres, leyes y sistema socioeconómico. 
Vista tal invisibilización de las culturas diferentes, no sor-
prende que el libro de tercer grado hable de los pueblos pre-
hispánicos como practicantes de ceremonias en homenaje a 
ídolos o dioses.47

Aquí, el etnocentrismo denota la idea de un dios único y 
verdadero, el dios cristiano. Los demás son ídolos. Los otros 
pueblos carecen de dios. Además, la admiración por la cultura 
dominante y la inferiorización de las otras culturas permite a 
la voz mestiza apropiarse de los pueblos diferentes, poseerlos 
e imponerles una identidad según se sigue de las expresiones 
siguientes: “los conquistadores tomaron posesión de nuestro 
suelo”, “los españoles eran intrépidos y valientes, nuestro in-
dios llevaban la peor parte por el maltrato de los españoles”, 
“nuestras minas despertaron cada vez más codicia”, “nuestros 
aborígenes aprendieron español y costumbres españolas”.48

¿Por qué los españoles no son “nuestros”? También se 
les puede inferiorizar, proteger y apropiar. ¿Será que los con-
quistadores no aprendieron nada de los conquistados? ¿Qué 
podían aprender del otro, del deficiente, del que adolece, del 
sin voz?49

46 Ramiro Colindres, Ciencias Sociales, Segundo Grado, Tegucigalpa, Graficentro, 
2005, p. 123.

47 Ibid., p. 128; Ramiro Colindres, Ciencias Sociales, Tercer Grado, Tegucigalpa, Gra-
ficentro, 2005, p. 139.

48 Ramiro Colindres, Ciencias Sociales, Tercer Grado, Tegucigalpa, Graficentro, 2005, 
pp. 145-159.

49 En la escuela de Estados Unidos: “El concepto de voz figura en los únicos 
casos de autoexpresión por medio de los cuales los estudiantes afirman sus pro-
pias identidades de clase, culturales, raciales y de género. La voz de un estudiante 
está necesariamente conformada por la historia personal y el enfrentamiento 
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Las consideraciones sobre el pasado prehispánico están 
llenas de confusión; al tiempo que se inferioriza, se exalta a 
los pueblos de aquel tiempo, pero lo más destacado es la im-
precisión de los datos. La ignorancia histórica exhibida en la 
tercera unidad del libro de cuarto, plagada de anacronismos, 
falsedades y un uso irresponsable de la noción de raza, sus-
tento del etnocentrismo y racismo, es un atentado contra el 
derecho humano a contar con una buena educación. No es 
cierto que las “razas indígenas” con gran desarrollo cultural 
como los mayas fueran originarias de México y que emigraran 
por presión azteca. No existía México, ni los aztecas cuando 
florecieron los mayas; tampoco la Nueva España era México 
durante la Colonia.50

Los indios de América no sabían de la propiedad privada 
ni trabajaban el hierro, desconocían los animales domésticos 
y la harina para el pan. Los mayas, como todos los primiti-
vos, eran politeístas, adoraban al trueno, se dice, mientras que 
páginas antes se celebra a la civilización maya, su escritura, 
calendario, matemáticas, arquitectura y astronomía.51 En es-
tas locuciones etnocéntricas, más allá de imprecisiones suma-
mente penosas que exhiben el desprecio y la primitivización 
del mundo prehispánico a pesar de la exaltación de la civiliza-
ción maya en otro sitio, destaca la noción de diferencia como 
deficiencia, no como contraste y riqueza.52

vívido y distintivo con la cultura circundante. Así, pues, la categoría de voz se 
refiere a los medios que tenemos a nuestro alcance –los discursos que podemos 
emplear– para hacernos comprender y escuchar, así como para definirnos como 
participantes activos en el mundo. Sin embargo […] la cultura de la escuela 
dominante por lo regular representa y legitima las voces de los varones blancos 
de las clases media y alta; excluye a los estudiantes que se hallan en desventaja 
económica, y muy especialmente a las mujeres de procedencias minoritarias”: 
Henry A. Giroux, La escuela y la lucha por la ciudadanía. Pedagogía crítica de la época 
moderna, México, Siglo XXI, 1993, p. 300.

50 Ramiro Colindres, Ciencias Sociales, Cuarto Grado, Tegucigalpa, Graficentro, 2005, 
pp. 127 y 155.

51 Ramiro Colindres, Ciencias Sociales, Quinto Grado, Tegucigalpa, Graficentro, 2005, 
pp. 188 y 193.

52 “A las diferencias culturales entre los estudiantes con frecuencia se las consi-
dera, de manera no crítica, como deficiencias y no como aspectos fuertes, y lo 
que pasa por enseñanza es en realidad un asalto contra las historias, experien-
cias y conocimientos específicos que los alumnos emplean tanto para definir 
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La promoción del respeto y el aprecio por la diversidad 
deben estar presentes en el currículo, en la organización esco-
lar y en las relaciones profesor-alumno-comunidad, puntales 
de la gestación de las conductas democráticas de diálogo, res-
peto, tolerancia, solidaridad, justicia y equidad del ciudadano 
del presente frente a la contemporización de la singular rique-
za del patrimonio cultural intangible que representa la diver-
sidad, el caleidoscopio demográfico-cultural generado por la 
convivencia y la fusión de los diversos pueblos originarios, los 
conquistadores europeos, la población afrodescendiente y los 
migrantes del Lejano y del Cercano Oriente, como la variabi-
lidad de formas de pensamiento e ideologías relacionadas con 
estos contrastes y muchas otras diferencias.

Hablar de respeto y aprecio por la diversidad hoy es ha-
blar de democracia radical, es llevar tal conjunto de prácticas 
a la vida diaria, más allá del voto para la elección de los gober-
nantes; es celebrar la diferencia, aceptarla, respetarla, aprender 
a discutir y dialogar con todas las voces, canalizar los intereses 
particulares, zanjar los conflictos y llegar a acuerdos satisfac-
torios. No volverlas invisibles como se hace con las nacio-
nalidades china, judía, alemana y árabe-palestina que ni una 
mención reciben en los libros de Graficentro.

La escuela es un espacio privilegiado para avanzar en la 
práctica cotidiana democrática y en el respeto de los derechos 
humanos; sin embargo, en los libros revisados se escamotea 
la promoción de dicha práctica al quedarse únicamente en un 
acento doctrinario; además, traicionado por prejuicios y visio-
nes del pasado, anecdóticas e imprecisas, algunas francamente 
falsas, y el silencio casi total acerca del presente centroameri-
cano y nacional; en particular, de las dinámicas asociaciones y 
federación de pueblos originarios hondureños que se mantie-

sus propias identidades como para tratar de entender el mundo más amplio. 
[…] Lo que ocurre es que, dentro de la cultura escolar dominante, los conoci-
mientos subordinados generalmente son ignorados, marginados o tratados de 
manera desorganizada. Tales conocimientos con frecuencia son tratados como 
si no existieran, o se los trata a manera de desacreditarlos”: Henry A. Giroux, 
La escuela y la lucha por la ciudadanía. Pedagogía crítica de la época moderna, México, 
Siglo XXI, 1993, p. 284.
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nen en pie de lucha por su reconocimiento, lo cual denota la 
construcción de identidades emergentes.

En El Salvador los libros de la editorial Santillana destacan 
la nacionalidad en referencia a las costumbres: “El Salvador 
posee muchas costumbres, tradiciones y celebraciones. Estas 
actividades nos fueron heredadas por personas que existieron 
antes que nosotros y nosotras. Algunas son de origen español, 
otras son propias de nuestro país”.53

El libro de tercero resalta las particularidades personales 
y las tradicionales: “El folclor salvadoreño representa parte 
de la forma de vida de los antepasados. Es una mezcla de las 
culturas indígenas que habitaban el territorio y la española que 
trajeron los conquistadores”:

“Las personas son semejantes entre sí, pero no son idén-
ticas. El color del cabello y la piel, la forma de los ojos, la es-
tatura y el tono de la voz, son características que diferencian a 
cada persona. También se distinguen por la forma de ser, sus 
preferencias, habilidades y la manera de relacionarse”.54

También los del Ministerio de Educación de El Salvador 
exaltan las diferencias personales: “Nuestro exterior, lo que se 
puede ver en nosotros, forma nuestras características físicas. 
En el mundo existe una gran variedad de características físi-
cas: diferentes colores de piel, cabello, ojos, etcétera”.55 “To-
dos somos diferentes en nuestra forma de ser y en lo físico. 
Todos merecemos respeto, amor y comprensión”.56

Los de la editorial Santillana también hacen especial refe-
rencia a la historia del indio prehispánico, histórico:

Los sitios arqueológicos son una muestra del desarrollo al-
canzado por las civilizaciones que habitaron El Salvador en la 
época prehispánica. Los principales centros arqueológicos se 
ubican en los departamentos de La Libertad y Santa Ana. […] 

53 Malfy Y. López et al., Estudios Sociales 1, San Salvador, Santillana, 2008, p. 130.
54 Magdalena Calderón et al., Estudios Sociales 3, San Salvador, Santillana, 2008, pp. 

8 y 158.
55 Desha A. Arévalo et al., Estudios Sociales 3, San Salvador, Ministerio de Educa-

ción, 2008, p. 9.
56 Desha A. Arévalo et al., Estudios Sociales 1, San Salvador, Ministerio de Educa-

ción, 2008, p. 11.
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Al momento de la conquista, los españoles encontraron en lo 
que es el actual territorio de El Salvador, cinco grandes grupos 
étnicos. Los pipiles, los chortíes, los pokomames, los lencas y 
los ulúas. Con el paso del tiempo, cada grupo desarrolló sus 
propias características culturales y se estableció en una región 
determinada.57

En el libro de quinto, Santillana repasa la multiculturalidad de 
los países de Centroamérica sin incluir a El Salvador en esa ca-
racterística.58 Además, páginas adelante reduce las etnias a tres:

Centroamérica tiene una población pluricultural debido a la di-
versidad de grupos étnicos que la forman. […] Grupo étnico 
es un conjunto de personas con características físicas y cul-
turales parecidas. Los principales grupos étnicos que habitan 
Centroamérica son: 
· Indígenas. Tiene su origen en los pobladores de estas tierras, 

antes de la venida de los españoles. Su principal ocupación es 
la agricultura.

· Mestizos o ladinos. Grupo de personas producto de la unión 
de españoles e indígenas. Tiene características físicas, costum-
bres e idiomas parecidos.

· Caribes. De origen africano. Habita la costa del Caribe. En 
parte de Belice, Guatemala, Honduras y Nicaragua han con-
formado la cultura garífuna, producto del mestizaje con gru-
pos indígenas.59

El del Ministerio de Educación, en cambio, incluye a los ga-
rífunas entre los indígenas, pero mantiene la diferenciación 
racial y la confusión con las características culturales, étnicas: 
“La zona de las tierras bajas del Atlántico está poblada por ne-
gros, mulatos, indígenas y blancos. Entre los grupos indígenas 
están los garífunas (Honduras), cunas (Panamá) y misquitos 
(Honduras y Nicaragua)”.60

57 Mildred Y. Pérez (ed), Estudios Sociales 4, San Salvador, Santillana, 2008, pp. 
86 y 103.

58 58 Mynor E. Villalobos (ed), Estudios Sociales 5, San Salvador, Santillana, 2007, 
pp. 17-25.

59 Ibid., p. 44.
60 Alba M. Jiménez et al., Estudios Sociales 5, San Salvador, Ministerio de Educación, 

2008, p. 21.
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En Guatemala los libros de Santillana observan mayor 
congruencia con el discurso de la multiculturalidad: el libro de 
primero destaca el patrimonio cultural y natural, las costum-
bres y tradiciones, de forma equilibrada entre diferentes gru-
pos; no habla de ladinos, indígenas o negros, los representa al 
hablar de sus costumbres, lenguas y gustos.61

El cuaderno complementario tiene como eje las no-
ciones de multiculturalidad e interculturalidad. Remarca las 
diferencias individuales y culturales. En lugar de hablar del 
indio genérico remite a pueblos, entre los cuales incluye a los 
ladinos o mestizos:

Etnia [es un] grupo o comunidad que comparte caracterís-
ticas como rasgos físicos, el idioma, la forma de vestir, las 
actividades a las que se dedica, las costumbres y tradiciones, 
entre otras. […] En Guatemala las familias pueden pertene-
cer a pueblos de origen maya, ladino, xinca o garífuna. […] 
Guatemala tiene una gran diversidad cultural gracias a los 
cuatro pueblos que conviven en el país. […] El pueblo de 
origen maya es el más numeroso y se ubica principalmente en 
el altiplano del país. […] El pueblo xinca se encuentra en al-
gunas comunidades del departamento de Santa Rosa, se cree 
que es de origen mexicano. […] Los garinagu viven en comu-
nidades del departamento de Izabal. Tienen origen africano. 
[…] El pueblo ladino se originó durante la época colonial. 
Es producto de la mezcla entre conquistadores españoles e 
indígenas americanos. […] El idioma, los hechos históricos, 
los sitios naturales y arqueológicos, los símbolos patrios y 
todas las manifestaciones culturales como las costumbres y 
tradiciones forman parte de la identidad nacional. […] Los 
idiomas mayas, Tikal, el lago de Atitlán y el quetzal son parte 
de nuestra identidad como guatemaltecos y guatemaltecas.62

El párrafo anterior está alineado, en efecto, con la cita de Pé-
rez comentada en la introducción: “las identidades origina-

61 Yazmin I. Sosa et al., Enlaces 1. Medio Social, Guatemala, Santillana, 2009, pp. 
84-107.

62 Mayra Castellanos, Enlaces. Formación Ciudadana 1, Guatemala, Santillana, 2009, 
pp. 6, 7, 11, 17 y 22.
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rias, la indígena y la nacional… pueden llegar a ser parte de 
un mismo proyecto”, que persigue construir una nación, un 
Estado soporte de la interculturalidad, cuyo marco jurídico 
es el reconocimiento de las diferencias. Pone al mismo nivel 
a ladinos, xincas, garífunas y mayas, y describe como riqueza 
compartida el patrimonio cultural y natural de la nación, in-
tangible y tangible.

A estos resultados ayuda la distinción entre identidad, 
etnia y folclor que muestra el libro de segundo. Define 
identidad como el “conjunto de rasgos propios de una o 
varias personas que los caracteriza y diferencia de los y 
las demás” y; etnia como “grupo de personas que com-
parten un origen, lengua, religión y cultura”. Una lámina 
muestra a niños de cuatro municipios diferentes, de las 
cuatro etnias, festejando el día de la cultura precedido de 
los siguientes textos:

En todas las comunidades hay personas distintas a nosotros 
que tienen diferente origen y costumbres. A esto se le llama 
identidad. […] Nuestra identidad personal es el reconocimien-
to de la influencia del lugar, contextos donde hemos crecido y 
donde estamos viviendo, es decir, lo que aprendemos de nues-
tra familia, amistades y comunidad. […] La identidad étnica 
es el sentir que pertenecemos a un grupo y a las actividades 
emocionales, de acción y pensamiento que se practican en él. 
[…] Para identificar un grupo étnico es necesario reconocer-
lo como grupo humano, que se distingue por tener ciertas 
características culturales comunes entre sí, pero diferentes a 
las de otros grupos, así como sus rasgos físicos, el idioma, la 
vestimenta o la alimentación. […] La existencia de diferencias 
étnicas y la armoniosa interrelación entre las personas atiende 
a la igualdad de derechos, responsabilidades y oportunidades, 
junto con el respeto a las diferencias.63

Define folclor como el “conjunto de costumbres, leyendas, 
artesanías y costumbres tradicionales de un pueblo”. Afirma 
que en Guatemala existen muchas tradiciones y costumbres, 

63 Yazmin I. Sosa et. al, Enlaces 1. Medio Social, Guatemala, Santillana, 2009, p. 91.
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cada una “forma parte de la riqueza cultural del país”, unas es-
tán relacionadas con fiestas de las comunidades, municipios o 
del conjunto nacional. Es un esquema que combina la nación 
común y la heterogeneidad de comunidades; explica la exis-
tencia de tres clases de fiestas: patrias o cívicas como el día de 
la Independencia, de la fundación del municipio, del trabajo 
o de la Revolución de 1944; las tradicionales o sociales como 
el día de las madres, de los niños, el año nuevo; y las fiestas 
titulares, dedicadas en cada comunidad o municipio a un santo 
patrón. Aquí está expresada la identidad comunitaria, propia y 
la nacional, común, étnica.64

Destaca la diversidad y la pluriculturalidad, grupo de va-
rias culturas: “En Guatemala hay 24 etnias, por eso es un país 
multiétnico, conviven cuatro pueblos: maya, garífuna, xinca y 
ladino. El pueblo maya está formado por 21 grupos étnicos. 
Además, las comunidades y las etnias tienen diversas manifes-
taciones culturales como las comidas, las festividades, bailes, 
entre otros; lo que hace que nuestro país sea pluricultural”.65

El libro de tercero vuelve a la protección del patrimonio 
natural y cultural; remite únicamente a monumentos, gastro-
nomía, sitios arqueológicos, costumbres y tradiciones: “El pa-
trimonio cultural de un país se compone de diversos bienes y 
valores que son declarados de importancia nacional. Esto se 
hace porque representan hechos históricos, culturales o reli-
giosos significativos para las personas de la comunidad”. Se 
repite la existencia y el origen de cuatro pueblos o culturas y 
se enlistan y distribuyen, en un mapa del país, los 24 idiomas 
reconocidos: “El idioma oficial es el español, pero también se 
acepta, respeta y promueve la existencia de 23 idiomas indíge-
nas. De estos, 21 pertenecen a la familia de idiomas mayas, y 
dos son independientes: el garífuna y el xinca”.66

También remite a las identidades emergentes informando 
sobre los acuerdos de paz de 1996, entre los que está el
64 Yazmin I. Sosa et al., Enlaces 2. Medio Social, Guatemala, Santillana, 2009, pp. 

102-103.
65 Ibid., p. 113.
66 Mirian B. Alonzo et al. Enlaces 3. Medio Social, Guatemala, Santillana, 2009, pp. 

17-19 y 92-97.



272 Gabriel Ascencio Franco

Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indíge-
nas. Este acuerdo reconoce y respeta la existencia, idioma y 
forma de vida de los cuatro pueblos mayoritarios que forman 
Guatemala: mayas, ladinos, garífunas y xincas. […] A partir 
de la firma de la paz, grupos que no eran tomados en cuen-
ta en el pasado han conseguido espacios importantes a nivel 
nacional. Por ejemplo, los indígenas han obtenido recono-
cimiento para sus idiomas y culturas. Además, han logrado 
mayor participación política como alcaldes, diputados y fun-
cionarios de gobierno.67

Sigue repitiendo lo dicho sobre la diversidad sin llegar a ex-
presar el reclamo, por ejemplo, de derechos colectivos, sólo 
individuales, pero recalcando los valores requeridos para el 
aprecio de lo diferente. La mayor congruencia advertida en 
los libros guatemaltecos de Santillana con la visión pluricul-
tural tampoco garantiza el destierro de las representaciones 
etnicistas que homogeneizan a los diferentes, aunque se trate 
de denunciar la discriminación: 

Entre los grupos que más han sufrido discriminación se encuen-
tran los pueblos indígenas. Durante siglos, estos pueblos se man-
tuvieron al margen en la toma de decisiones. Durante el conflic-
to armado de Guatemala, por ejemplo, se atropelló el derecho a 
la vida de muchas comunidades indígenas, y otras vivieron mar-
ginadas, en condiciones miserables en calidad de refugiados.68

El manual de quinto grado, al ocuparse de la geografía e histo-
ria del continente americano, vuelve al inventario de culturas 
como mosaico:

América cuenta con variedad de grupos étnicos en todo el 
territorio. Se calcula que existen más de 400 grupos étnicos, 
que suman más de 50 millones de personas. En Norteamé-
rica la población es diversa. En Canadá, además de los ha-
bitantes de origen anglosajón y francés, viven poblaciones 
indígenas. Comparten el idioma inglés y el francés como 

67 Ibid., pp. 149-150.
68 Mildred Y. Pérez, Enlaces. Formación Ciudadana 4, Guatemala, Santillana, 2009, p. 10.
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idiomas oficiales, mientras que los esquimales utilizan el 
inuktitut. […] En Estados Unidos, predomina la población 
anglosajona, pero también sobresalen los grupos latinos y 
afrodescendientes. El idioma oficial es el inglés, aunque el 
uso del español se ha generalizado, principalmente en los 
estados del sur, como Texas, California o Florida, que po-
seen gran cantidad de migrantes.69

A la par de esta enumeración, se receta a los niños el sermón 
multiculturalista y la enunciación de elementos abstractos, ta-
les como percepción del mundo, valores, creencias y normas, 
sin profundizar en ninguno. Nada se dice de los derechos co-
lectivos sobre la tierra y otros recursos; tampoco de la imparti-
ción de justicia, las relaciones de hombre y mujer, el matrimo-
nio, la autoridad y la herencia, ni de la medicina relacionada 
con la religiosidad, la envidia y el prestigio:

La cultura se expresa mediante una gran diversidad de elemen-
tos, como la percepción del mundo, los principios y valores, 
las normas de convivencia, el idioma, la producción de cono-
cimientos, las creencias y espiritualidad, las relaciones sociales, 
entre otros. […] La identidad cultural es el sentido de pertenen-
cia que tiene cada persona hacia el grupo del que forma parte. 
La identidad se aprende, se trasmite y puede transformarse y 
cambiar. […] En la familia, en las escuelas y en las comuni-
dades se deben llevar a la práctica los principios del respeto 
hacia las diferencias culturales, evitando todo lo que fomente 
el racismo, discriminación e intolerancia que han caracterizado 
las relaciones sociales a través de la historia.70

El libro de sexto grado parece catecismo, recital de principios, 
valores y normas acerca de la diversidad cultural. Además, 
regresa al aspecto racial para advertir diferencias y ahoga la 
diversidad cultural: “La mayoría de los europeos pertenecen 
al grupo caucásico, aunque no conservan los caracteres primi-
tivos de la raza blanca. […] Los grupos raciales que habitan 
Europa son: Nórdico […] Eslavo […] Latino…”.71

69 Rafael S. Montúfar et al. Enlaces 5. Medio Social, Guatemala, Santillana, 2009, p. 51.
70 Ibid., p. 57.
71 Aisza Arriaga et al., Enlaces 6. Medio Social, Guatemala, Santillana, 2009, p. 13.
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Y si de razas se trata “África se destaca por la cantidad de 
grupos étnicos que la habitan, que son cerca de tres mil. De 
acuerdo con sus características étnicas, la población se divi-
de en dos grandes grupos: Población blanca. […] Población 
negra […]”. Es decir, de acuerdo con los rasgos étnicos en 
África hay dos grupos: negros y blancos”.72

De Asia recuerda al menos el mosaico religioso, aunque 
enunciándolo únicamente; sin embargo, remata con las razas:

En Asia conviven pueblos de diversos orígenes, varios des-
cienden de las culturas milenarias que habitaron Mesopotamia, 
China e India. Estas culturas han brindado a la humanidad 
grandes aportes científicos, filósofos y tecnológicos. […] En 
este continente surgieron las grandes religiones del mundo. El 
hinduismo y el budismo nacieron en la India, mientras que el 
islamismo, el judaísmo y el cristianismo se originaron al su-
roeste de Asia. El confucionismo tiene origen en China. Ac-
tualmente, las religiones con mayor número de fieles son el is-
lamismo, el budismo y el hinduismo. […] Los pueblos asiáticos 
se agrupan en mongoloides, caucasoides y negroides.73

El cuaderno complementario de sexto año retoma el asunto 
de la diversidad en Guatemala. Sin embargo, en términos 
generales los libros plantean el conflicto entre percepciones 
de la diversidad cultural como atractivo turístico, obstáculo 
para el desarrollo de la nación homogénea y la que aspira a 
la interculturalidad, pero todo se agota en buenos deseos de 
convivencia tolerante, armónica, pues se asume una noción 
de cultura sumamente abstracta. Falta poner frente a frente 
los marcos jurídicos que regulan la apropiación de la tierra, 
la administración de justicia criminal, las relaciones familia-
res entre esposo y esposa, hijos y padres, más allá del llama-
do a generar los espacios de participación y representación 
adecuados a la diversidad.74

72 Ibid., p. 19.
73 Ibid., pp. 24-25.
74 Cecilia Garcés, Enlaces. Formación Ciudadana 6, Guatemala, Santillana, 2009, p. 15.
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Comentarios finales

Los libros de Centroamérica escasamente informan acerca 
de esa identidad de los pueblos originarios que, según plan-
tea Maya Lorena Pérez, se recrea en rituales, sitios sagrados, 
sistemas propios de generación y transmisión del conoci-
miento. Tampoco remiten a la dinámica organizativa indíge-
na y afrodescendiente; omiten toda referencia al movimiento 
indígena contemporáneo, a sus prácticas políticas, a sus rela-
ciones con instituciones estatales y a sus demandas. Predo-
mina la arrogante voz estatal que desde un pedestal clasifica 
a los grupos afrodescendientes y pueblos originarios impo-
niéndoles una identidad étnica homogénea. Asimismo, cuan-
do bajo el influjo de la narrativa multiculturalista retoman la 
diversidad cultural sólo la mencionan, y enlistan los nombres 
de los grupos como un mosaico, antes que como espectro de 
colores que se difuminan. El tratamiento de la diversidad cul-
tural refleja la imposición de una identidad dominada, étnica, 
solo envuelta en un discurso que declara respeto, aprecio y 
promoción de la diversidad.

Contra la opinión de Lourdes Arizpe, se habla de cultu-
ras indígenas como de cosas, no de personas o grupos que 
asumen identidades emergentes en una sociedad plural, se or-
ganizan y luchan en el espacio público por sus demandas. El 
tratamiento de la diversidad cultural en los manuales escola-
res de ciencias sociales de Centroamérica refleja la imposición 
de una identidad dominada; no se informa sobre identidades 
propias, no se apoya el aprecio y respeto por dicha diversi-
dad, ni se pone en contacto a los niños con las identidades 
emergentes, las de los movimientos y organizaciones en lucha 
por el reconocimiento de sus derechos; se sucumbe ante la 
folclorización de la diversidad cultural cuando se habla del 
presente; y si de la época Colonial se trata, se reduce el arcoíris 
a la estratificación racial de ese periodo.

Evitar el vocablo “nuestros” indios, “nuestros” aboríge-
nes, “nuestra” tierra es indispensable para desplazar la visión 
colonial que mantiene a los indígenas y negros como concep-
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tos genéricos y categorías raciales, identidades impuestas. Para 
eso, es inaplazable definir el grupo étnico desde una perspec-
tiva exclusivamente cultural, para que la descripción del fe-
notipo, origen geográfico e histórico de los miembros de un 
grupo no suplante su caracterización propia y así el aprecio y 
respeto por la diversidad cultural puedan cimentarse y exten-
derse verdaderamente.

Para ocuparse de la identidad propia, la de pueblo ori-
ginario, hace falta explicar la cosmovisión, no sólo nombrar 
los grupos y ubicar su asentamiento y origen. Poco sabemos 
a partir de estos textos acerca de las diferencias de idioma 
de negros afroantillanos y coloniales, por ejemplo; la varie-
dad de sus comidas, los remedios para las enfermedades, su 
vida en las ciudades, en otros países; y cuando las describen, 
muy brevemente, siempre son referidas a categorías genera-
les: indios, negros.

Es decir, el tratamiento de la diversidad sucumbe en la re-
ferencia a identidades impuestas; no se caracterizan los rasgos 
de identidad originaria, propios, y hace falta darles un lugar 
a las identidades asociativas asumidas por los movimientos 
indígenas, las identidades emergentes. No necesitamos ir le-
jos para observar su emergencia y proliferación actual. Con 
fruición las encontramos, sin esfuerzo alguno, en las páginas 
de internet y en los diarios, como luchas campesinas y étnicas, 
indígenas y afrodescendientes, pero los libros de texto escasa-
mente las reflejan.

Además, en aras de la formación ética y política de los 
ciudadanos falta enfatizar los deberes del Estado para con los 
individuos y respecto de los pueblos; y reflexionar sobre el 
cumplimiento aplazado de los derechos sociales, económicos 
y culturales de las personas. La formación del ciudadano con-
temporáneo exige a la escuela y a los manuales escolares, al 
igual que a los medios de comunicación, elementos ciertos de 
una verdadera formación en el aprecio y respeto por la diver-
sidad cultural.

En fin, el respeto, aprecio y promoción de la diversidad 
cultural exhibe una forma doctrinaria, se transcriben los prin-
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cipios, pero no se analizan las condiciones de su operación. 
Los libros estudiados representan un gran esfuerzo en la adop-
ción de un lenguaje políticamente correcto, especialmente los 
guatemaltecos, pero deben avanzar en futuras ediciones me-
jorando su estrategia constructivista y corrigiendo contenidos 
históricos imprecisos. También deben profundizar la atención 
a las particularidades culturales de los pueblos originarios, más 
allá de asignar denominaciones étnicas que terminan siendo 
racistas. Las autoridades educativas deben asegurarse de que 
el espíritu de las reformas se plasme adecuadamente en los 
libros escolares. De no ser así seguirá imperando la folcloriza-
ción de la cultura y la reducción de su diversidad a categorías 
genéricas, de raza y origen.
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Sobre indigenismos, pensamiento 
conservador e historia intercultural

Alfredo Rajo Serventich

Resumen: El tema de la historia intercultural ha sido esqui-
vo por una serie de razones que anteceden esta colaboración. 
Uno de ellos ha sido el de la multiplicidad de significados. 
Ante ello, abordaremos este tópico mediante el enfoque de la 
microhistoria generado en Italia, que brinda un aliento de un 
devenir construido desde abajo. Por lo demás, los distintos 
indigenismos, en especial sus versiones conservadoras, pue-
den abonar a la comprensión mediante la ponderación de sus 
imágenes e imaginarios.

Palabras clave: interculturalidad, enfoques históricos, perti-
nencia de acuerdo al modelo intercultural

Presentación

A lo largo de los años en que se ha desarrollado la educación 
intercultural, ha sido un pendiente o no ha existido, la reflexión 
en torno a la historia intercultural, así como a la filosofía que 
la sustenta. Se percibe entonces cierto rezago de esta historia, 
con respecto a otras disciplinas que cruzan este tema, quizá 
por el anclaje tradicional y occidental de abordar las circuns-
tancias del pasado. Es por ello necesario involucrar diferentes 
miradas propias de la interculturalidad, para precisar algunas 
pautas iniciales del análisis histórico. En el ámbito de la di-
dáctica, en especial en la Universidad Intercultural Indígena 
de Michoacán, se contempla como una disciplina que afronta 
demoras del sistema educativo y como insumo para el proceso 
de preocupaciones en torno a la identidad y el afianzamiento 
de la cultura propia, en particular de los pueblos originarios.
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Dicha reflexión cuenta con diversas dimensiones, teóri-
ca, epistémica y metodológica que, de manera inductoria, se 
abordarán en el presente trabajo. Ofrecer enfoques que inter-
secten los horizontes culturales de la diversidad sobre acon-
tecimientos controversiales puede ser un derrotero. Entender 
pluralidades interpretativas en relación al diario vivir, siempre 
privilegiando el factor humano, las entendemos como retos. 
Otras preocupaciones pasan por el acto de comprender la 
justa relación entre objetividad y subjetividad; desacralizar los 
documentos como fuente de conocimiento; ver la posibilidad 
de una historia de las comunidades desde ellas mismas pueden 
ser anclas para nuevas interpretaciones de una realidad que se 
antoja en extremo compleja. En los sentidos mencionados, 
este trabajo puede ser entendido como la acción de plantar 
una semilla, que permita a futuro, continuar con el constructo 
de la historia intercultural.

Hoy hace falta una reflexión al respecto de las potenciali-
dades de relacionar la historia local, la microhistoria, la historia 
de los movimientos indígenas con sus demandas autonómicas 
con otros referentes conceptuales como la historia intelectual 
y la historia de las mentalidades.

Este trabajo, en la medida que involucra ciertos criterios 
para el análisis de grupos intelectuales conservadores que ge-
neraban pensamiento sobre el indigenismo, muy a colación 
con sus propias inmediateces mediadas por las urgencias po-
líticas de su tiempo y de su espacio, pretende arraigar en la 
historia intelectual.1

Cómo impactaron en el mundo indígena es una de las 
interrogantes que pueden abrir nuevas expectativas a futuro. 
Sobre todo si se consideran ciertos maniqueísmos para abor-
dar lo indígena visualizado como un problema. 

En ese sentido es útil rastrear la manera cómo los indíge-
nas se pudieron visualizar a si mismos. En esto tomaríamos 
prestados elementos de la historia social y ciertos abordajes 

1 Mariano A. Di Pasquale., “De la historia de las ideas a la nueva historia intelectu-
al: Retrospectivas y perspectivas. Un mapeo de la cuestión”, en revista Universum, 
núm. 26, vol. 1, 2011, Universidad de Talca, p. 81.
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propios de los estudios de las subalternidades. Pretendemos, 
por ende, construir aproximaciones que nos vaya alejando de 
enfoques de víctimas y de victimarios, para arribar a percep-
ciones sobre lo indígena, a la vez que autopercepciones.

Esto puede propiciar una dialéctica que dé relieve a la 
historia surgida de la intraculturalidad, entendida esta como la 
dimensión que permite entender la cultura de los demás a par-
tir de la propia, con otras concepciones, ideas y estereotipos 
de lo que se ha dado a llamar la tradición occidental.

Ha sido esbozada en el ámbito de la didáctica, en especial 
en nuestra casa de estudios, como una disciplina que afronta 
rezagos del sistema educativo y como insumo para el proceso 
de reflexiones en torno a la identidad y afianzamiento de la 
cultura propia, en especial de los pueblos originarios.

Algunas aproximaciones referenciales

Hoy hace falta una reflexión al respecto de las potencialidades 
de relacionar la historia local, la microhistoria, la historia de 
los movimientos indígenas con sus demandas autonómicas 
con otros referentes conceptuales como la historia intelectual 
y la historia de las mentalidades. Es imperativo brindar direc-
ción a la interculturalidad y a la historia que de ella deviene. 
Carlo Ginzburg clarifica un ayer y un hoy en estos menes-
teres, tanto como historia de gestas de reyes, callando para 
la posteridad, expurgando o simplemente ignorando a esos 
otros quienes, se infiere, se les opusieron. Entra, por tanto, el 
juego de las calificaciones intencionadas. Hacia los de abajo. 
Folclore, demonología, son categorías usuales que recuerdan 
el tratamiento medieval sobre las sociedades precolombinas. 
Ginzburg alude a la mala conciencia del colonialismo, como 
correlato de la similar entidad de la opresión de clase. Esto 
deriva en tratamientos que demeritan la cultura popular, con 
la definición elitista de folclore. En ese tenor, las clases domi-
nantes abordan como mera cosecha de curiosidades, las ideas, 
creencias y configuración del mundo de las clases subalternas. 
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Entonces no es mero manejo retórico, por lo tanto, hablar 
de “cultura producida por las clases populares”, en vez de la 
“cultura impuesta a las clases populares”.2

En ese sentido, cabría la pregunta con relación a cómo ha 
sido visualizado al indígena, a través de diversos metarrelatos, 
en especial el liberal y el conservador. El primero, que es muy 
largo en relación a que ocupa un lugar prominente en el perio-
do de fines del siglo XIX y principios del siglo XX que denota 
cierta ausencia en imágenes. Ya a partir de la segunda década 
del siglo XX se van tejiendo ciertas interpretaciones sobre lo 
indígena, en especial con los primeros pasos que da el indige-
nismo y sus afanes integradores a la cultura nacional. Sobre el 
enfoque conservador, se plantea la hipótesis de que se preten-
de algo más que la fijación de la ideología de la hispanidad, y 
se pretende arribar a un indigenismo sui géneris, marcado por 
la idea de una comunidad o comunidades indígenas, subsumi-
das en una mayor, guiada por cierto sentido de universalidad, 
mediada fuertemente por el cristianismo.

Estos antecedentes pueden propiciar una dialéctica que 
dé relieve a la historia surgida de la intraculturalidad, entendi-
da esta como la dimensión que permite entender la de los de-
más a partir de la propia, con otras concepciones, ideas y este-
reotipos de lo que se ha dado a llamar la tradición occidental.

En el caso de México, emerge la posibilidad de contar con 
otra mirada de introspección con el triunfo de la revolución 
en las primeras dos décadas del siglo XX. De ello, el ulterior 
desarrollo de la política indigenista puso en la mirada de los 
estudiosos de las ciencias sociales, entre los que se cuentan los 
historiadores, a un régimen que combinó una nueva forma 
de sistema que Jesús Reyes Heroles denominó liberalismo so-
cial.3 De ahí, se infiere, se gesta una amalgama de la extensión 
del liberalismo, como una línea de continuidad que arranca 
en el siglo XIX, con políticas compensatorias hacia los grupos 
populares, entre los que se incorporan los pueblos indígenas.

2 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, El cosmos, según un molinero del siglo XVI, Bar-
celona, Muchnik Editores, 1999, p. 4.

3 Jesús Reyes Heroles, El liberalismo mexicano, México, FCE, vol. 1, p. 466.



287Sobre indigenismos, pensamiento conservador e historia intercultural

La misma definición que marcará el nacimiento del indi-
genismo mexicano en palabras del presidente Lázaro Cárde-
nas del Río de “mexicanizar al indio” brinda la idea del gran 
designio expresado en el Congreso de Pátzcuaro (1940) que 
irradiaría pronto la política pública mexicana y del continente 
americano. A partir de allí, han surgido sesudos estudios que 
tendrían como impulsores a una serie de intelectuales mexica-
nos como Gonzalo Aguirre Beltrán, Fernando Benítez, Salo-
món Nahmad, entre muchos otros.

La resultante de este proceso de tenue visibilización del 
indio fue de castellanización forzada que Justo Sierra Mén-
dez había planteado, desde fines del siglo XIX,4 con diferentes 
intencionalidades. Del planteo de Sierra de usar las lenguas 
vernáculas para la destrucción de la cultura se trasciende a 
otra orientación educativa, no opuesta de manera radical a 
la planteada el siglo anterior. En esto tendría que ver la edu-
cación bilingüe y los profesores adheridos a esta modalidad 
pedagógica, que fueron generando un uso instrumental de 
las lenguas indígenas que darían por resultado el abandono 
progresivo de las mismas en ingentes porciones del territo-
rio nacional.

Como se ha venido definiendo hay pródigos trabajos que 
dan cuenta de estos procesos. Sin embargo, no ha sido abor-
dado en demasía el enfoque conservador ya esbozado, con 
ribetes reaccionarios, el cual constituirá el antecedente de este 
trabajo. Si tipificamos ambas dimensiones epistemológicas, y 
retomamos a José Luis Romero veremos que lo conservador 
es la acción de ciertas élites por hacer graduales y por ende 
lentos los cambios que provienen de la sociedad en general 
y los grupos productores de pensamiento progresista. Lo re-
accionario es la oposición, a rajatabla, a los planteamientos 
ilustrados y de la modernidad, cuyo exponente original fue 
Edmund Burke.5

4 David Robichaux, “Identidades indefinidas: entre ‘indio’ y ‘mestizo’ en México 
y América Latina ”, Amérique Latine Histoire et Mémoire, Les Cahiers ALHIM, 13, 
2007 [en línea].

5 Para mayor información, consúltese José Luis Romero y Luis Alberto Romero, 
Pensamiento conservador, 1815-1898, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1986.
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En el caso del indigenismo, este se vio contrapunteado 
por un hispanismo conservador que lo negaba, a la vez que 
le disputaba su paternidad con respecto al indígena, como lo 
define el conservador mexicano Alfonso Junco en un discurso 
en el Palacio de las Bellas Artes, un día 12 de octubre de 1942.6 
A modo de contextualización, hay cierta adecuación de ese 
discurso conservador a los imperativos de sus tiempos. En un 
mundo que pronto iba a arribar a la bipolaridad capitalismo-
socialismo real, este hispanismo construiría un discurso de los 
antagonismos. La superestructura que éste expresa es el del 
catolicismo, visto como sumo referente de la civilización oc-
cidental contra cierto orientalismo, esbozado en el indigenismo 
y el socialismo.

Y por ello el conservadurismo siguió enfocando al in-
dígena como una entidad social acomodada a sus intereses 
políticos e ideológicos. Desde la recuperación en el siglo pa-
sado de la importancia y defensa ideológica de la conquista 
como proceso civilizador expresada por el historiador ofi-
cial del emperador Carlos V, el religioso Francisco López de 
Gómara, al afirmar que el descubrimiento de estas tierras 
había sido el acontecimiento más importante desde la crea-
ción. También partimos del supuesto que este conservadu-
rismo puede pensarse en la larga duración. Es así que en 
tiempos recientes encontramos expresiones de la Fundación 
Konrad Adenhauer, de la democracia cristiana internacional 
que afirma la existencia de una suerte de comunión entre las 
cosmovisiones indígenas y las concepciones conservadoras 
democristianas. Desde luego que esta larga duración debe 
contemplar las circunstancias cambiantes de la realidad, pero 
surge un interés por ver ciertos sustratos espirituales que 
acuden para integrar al indígena, al calor de cierta tensión 
no resuelta entre la modernidad de signo individualista y el 
apego a la tradición signada por el comunitarismo. En todo 
caso, la forja de sujetos autonómicos o no es lo que da para 
esta y futuras reflexiones. La diversidad de planteamientos 
6 Alfredo Rajo Serventich, “Indigenismo(s) y exclusiones” en Pensares y Quehace-

res. Revista de políticas de la filosofía, núm. 5, julio-diciembre de 2017, p. 140.
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constituye un sustrato que puede convocar a historiadores, 
científicos sociales, sujetos de las comunidades indígenas a 
analizar que “la historia intercultural y sus aproximaciones, 
desde los terrenos de la elaboración teórica, epistémica y 
metodológica nos llevan a pensar en la necesidad de ir cami-
nando en la acción de establecer un diálogo entre historia-
dores, humanistas y sujetos interesados en los diálogos entre 
culturas, en general”.7 Desde nuestra geografía, la necesidad 
de una historia intercultural surge con los imperativos de 
construir una disciplina de grupos que tradicionalmente han 
sido invisivilizados por el esquema de historia universal, a 
instancias de Hegel y toda la construcción del pensamiento 
de la modernidad.

Por ello, se pretende dar continuidad a la metodología 
ya trabajada de manera parcial, de análisis de imágenes, ima-
ginarios y estereotipos, para dotar de mi reflexión teórica a 
los futuros comunicadores, comunicólogos y estudiantes en 
general, así como a las comunidades que están en la mira del 
colonialismo cultural. Un antecedente está constituido por la 
obra y la vida intelectual del pensador mexicano José Vascon-
celos. Precisamente este autor era abanderado por la avanzada 
neocolonial contra el indigenismo mexicano y latinoamerica-
no de la primera mitad del siglo XX.

Según Lope Mateo: “Vasconcelos había llegado a consoli-
dar una síntesis definitiva del continente americano, destinado 
a regir el mundo, siempre que, en posesión de los últimos se-
cretos de la técnica, no olvide el fermento religioso y moral”.8 
Destaca el sentimiento español del pensador oaxaqueño, a la 
vez que amalgama la hispanidad, con el adjetivo de “delirio 
de su naturaleza mexicana”.9 Mateo define el interés español 
desde su perspectiva por lo mexicano:

7 Gerardo Pompeu Ribeiro Neto y Alfredo Guillermo Rajo Serventich, “Una re-
flexión preliminar sobre la construcción de una historia intercultural y la inter-
culturalidad en la historia”, en revista Temas en Educação, João Pessoa, Brasil, vol. 
28, núm. 2, pp.172-183, may-ago, 2019, p. 173.

8 Lope Mateo, “Vasconcelos y la hispanidad”, La Vanguardia española, Barcelona, 8 
de julio de 1959, año LXXV, núm. 28.953, página 5 [en línea].

9 Ibidem.
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De Méjico nos interesa todo, dada su primogenitura en la gran 
herencia de la hispanidad. En la órbita histórica de la Nueva 
España, hay, cómo no, puntos neurálgicos, como la conquista, 
desde el ángulo indigenista, y la emancipación, desde el ángulo 
metropolitano: dos piedras de toque del verdadero historiador, 
puesto en vilo ante dos conceptos de la cultura, ante dos acti-
tudes del corazón.10

Emerge entonces la valoración de Vasconcelos por parte del 
publicista como antindigenista, marcado por prácticas regene-
racionistas, en su afán de reconstruir una grandeza mítica, que 
abunda en el tema de las raíces.

Vasconcelos brinda un marco idóneo para el mestizaje 
que valora ciertas concepciones raciales, pero en honor de 
una jerarquización de esos referentes, quedando el hispano 
sobre el indígena. Hay cierta construcción de la imagen del 
Vasconcelos pedagogo, sobre todo por su papel en la cons-
trucción de una política educativa de Estado desde su trin-
chera de la SEP. Sin embargo, es un personaje controversial. 
Entre muchos antis, Mauricio Pilatowsky lo ubica en el terre-
no del antindigenismo, a pesar de ciertos consensos sobre su 
carácter de maestro de América por su influencia continental 
y por sus viajes que le permitieron una visión in situ, no siem-
pre exenta de contradicciones.11

En la anterior línea de argumentación, de acuerdo a la 
interpretación de Manuel Marzal hay tres períodos del in-
digenismo en América Latina: colonial, republicano y mo-
derno. La primera destaca por el estatus de integrante de la 
república de indios del nativo americano en el marco de la 
10 Ibidem.
11 Se puede revisar Mauricio Pilatowsky, “El acercamiento de José Vasconcelos al 

nazismo y su dirección de la revista El Timón”, en Estudios 110, vol. XII, otoño 
2014. A la vez hay un interesante artículo sobre Vasconcelos en Sudamérica: Ge-
rardo Caetano Hargain, “José Vasconcelos y su paso por el Uruguay de los años 
veinte”, en Secuencia. Revista de historia y ciencias sociales, núm. 80, mayo-agos-
to, 2011, pp. 109-130, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 
México. Este artículo que refleja a Vasconcelos en el marco del enfrentamiento 
liberal conservador en Uruguay y la presencia física del filósofo mexicano en 
este país del sur, brinda también elementos para la comprensión continental del 
maestro oaxaqueño.
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“libertad protegida”; la republicana desataca la asimilación; 
y la última, integrando a los pueblos originarios dentro de 
los proyectos nacionales con el respeto a sus peculiaridades 
culturales y axiológicas.12

En el caso de la investigación que da sustento al presente 
capítulo, de esta periodización se extraen las raíces coloniales 
no por un afán historicista, para un servidor válido, sino por 
una mirada contemporánea, en la tónica de Benedetto Croce, 
quien afirma que toda historia es contemporánea por su im-
pacto en el presente y de los seres humanos que la habitan.

A partir de lo anterior, la mirada se dirige al neocolonia-
lismo, que puede marcar, o abiertamente determina, el pensa-
miento y las acciones de los conservadores mexicanos y lati-
noamericanos hacia el indígena, desde una perspectiva onto-
lógica y hacia los movimientos indígenas desde una perspecti-
va histórica, filosófica y sociológica afín. En consecuencia, el 
indio, surge en el discurso de este indigenismo conservador 
nuevamente como un ser digno de ser protegido. Las loas a la 
colonialidad vislumbran una actitud ensoñadora de un pasado 
que quieren mostrar como gloriosa ante la situación penosa 
de ese presente.

Esta postura tiende sus redes hacia los tiempos recientes. 
En honor de la contextualización, el olvido del indígena por 
parte del grupo gobernante mexicano conservador parece ser 
la correspondiente línea de esa corriente de pensamiento ela-
boradora de políticas públicas que ignoran al indígena, como 
refiere Natividad Gutiérrez Chong.13 La autora analiza la au-
sencia del indígena como sujeto en el discurso del presidente 
Felipe Calderón (2006-2012); protección y olvido, parecen dos 
caras de la misma moneda a la hora de invisibilizar al indígena 
como sujeto social e histórico. Puede tener varias expresiones, 
desde la amalgama conveniente con la cultura del conquista-
dor, como celebraba Vasconcelos a la hora de alabar la ideo-

12 Ladislao Landa Vásquez, (sf), Pensamientos indígenas en nuestra América, pp. 13-14 
[en línea]. 

13 Natividad Gutiérrez Chong, El indigenismo del PAN y el festejo del bicentenario del Estado 
mexicano, México, IIS-UNAM/Bonilla Artigas Editores, 2015
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logía y la imagen del mestizaje mediante su raza cósmica. O 
brindar una imagen bárbara que ha sido reivindicada por im-
portantes portavoces del pensamiento y periodismo conser-
vador como es el caso del nicaragüense Julio Ycaza Tigerino, 
quien desde su país natal reivindicaba al indígena mexicano y 
latinoamericano como salvaguarda de la civilización occiden-
tal mediante su barbarie instrumental, siguiendo las posturas 
de Spengler y Rodó. Como corolario de esta reflexión, puede 
ser de gran utilidad los recientes acontecimientos al respecto 
del “episodio del perdón” del presidente López Obrador y la 
respuesta descarnada de expresiones de los conservadurismos 
hispano y mexicano, en las cuales se quería y quiere resaltar 
una dignidad imperial pretérita sustentada en concepciones 
providencialistas y por ende espirituales de la historia.

Es de recordar que ha sido moneda recurrente construir 
enemigos dilectos de un proyecto de la modernidad de tono 
excluyente, encarnados en militares nacionalistas y sobre todo 
los movimientos antisistémicos de los pueblos originarios, 
junto con el aterrador populismo, desde las ópticas de las de-
rechas españolas y latinoamericanas.

Al decir de Walter Mignolo, semiólogo argentino, residen-
te en Estados Unidos, hay una nueva fase del colonialismo, 
esbozada en la colonización del pensamiento. Esta no siempre 
es abierta. Hasta puede ser sutil y aún subliminal. Y esta es ma-
teria sobre todo de reflexión, para los comunicadores.14 Varios 
ejes teóricos se entrecruzan a la hora de plantear la presente. 
Una de ellas es la Ricardo Pérez Montfort, en el terreno de la 
historia cultural y el análisis de los estereotipos. Este autor, re-
gistra reflexiones sobre líneas de investigación que podríamos 
llamar convergentes. Otra es la de la recepción de las ideas del 
falangismo español en el México cardenista de los años treinta 
y cuarenta. Pérez Montfort, detalla el accionar conservador 
y hasta reaccionario de la colonia española, con varios secto-

14 En esta obra Walter Mignolo realiza un suerte de arqueología del pensar que lo 
lleva a afirmar que hay una geopolítica del conocimiento en donde subyace la 
idea de América Latina, ver Walter Mignolo, La idea de América Latina, Barcelona, 
Gedisa, 2005, p. 8.
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res intransigentes.15 En la obra del autor mexicano, se percibe 
una actitud contradictoria de la diplomacia mexicana, los en-
frentamientos entre la Falange española y sectores de la CTM, 
comandados por Vicente Lombardo Toledano. Asimismo, 
posturas enfrentadas, al borde de la violencia, entre el Casino 
Español de la Ciudad de México y grupos vinculados con la 
solidaridad hacia la Segunda República Española. El trasfondo 
de estas circunstancias, es la confrontación del mundo bipolar 
y como parte integrante de la misma, la lucha de los conserva-
dores contra el indigenismo y su vuelta a lo mexicano.

Otra obra tiene como centro el análisis de los estereoti-
pos y de la cultura popular mexicana. En ella, el del mexicano 
en la era del régimen posrevolucionario encuentra asidero en 
los nuevos medios artísticos a la vez que medios de comuni-
cación. En ellos resalta, la representación del indígena en la 
cinematografía, la música y el teatro.16

Ocupa un lugar prominente la forja de una cultura de ma-
sas en la que emergen las festividades y la conciliación nacio-
nal, encontrando a veces el encuentro entre el indio y el espa-
ñol, con ribetes de humorismo. Como expresión de esta nueva 
manera de mirar, destacan el muralismo y los nuevos géneros 
musicales, con asomos de música culta, cuyas expresiones ca-
racterísticas provienen de Silvestre Revueltas y Chávez, con 
el encumbramiento de paisajes mexicanos como Janitzio, y la 
Sinfonía número 2 india.

Los elementos centrales del análisis de Pérez Montfort 
son el accionar de los medios de comunicación masiva, el 
nacionalismo revolucionario que irradia hacia la cultura y el 
efecto simplificador y pedagógico de los estereotipos en la 
búsqueda de la identidad nacional. Esta vez en clave mestiza, 
resaltando tres vertientes: indígena, africana y española. Bea-
triz Urías Horcasitas, explica cómo se estructura un pensa-
miento conservador que asocia lo mexicano a esa vertiente. El 

15 Ricardo Pérez Montfort, Hispanismo y Falange, los sueños imperiales de la derecha 
española, México, FCE, 1992.

16 Ricardo Pérez Montfort, Expresiones populares y estereotipos culturales en México. Siglos 
XIX y XX. Diez ensayos, México, CIESAS, Publicaciones de la Casa Chata, 2007.
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fondo de la cuestión son los orígenes de la nación y la actitud 
de cierto segmento formador de opinión, conservador que 
abona en la dirección contrarrevolucionaria.17

Como sustrato de este enfoque teórico que se asocia con 
la historia intelectual, ocupa un lugar preeminente el periplo 
para asegurar un lugar para los huesos de Hernán Cortés em-
prendido por Alfonso Alamán Borneque, descendiente de 
Lucas Alamán, conocido referente conservador del siglo XIX. 
Paralelo a eso surge el periódico La Nación al servicio de México, 
con un discurso que expresa lo hispano del Partido Acción 
Nacional, surgido en 1939.

David Marcylhaci explica cómo se va forjando la concien-
cia imperial. Surge como estrategia neoimperial, anclada en lo 
neocolonial, que deviene en la retórica del imperio espiritual. 
Es ese tenor, surge la idea de una raza cultural que tiene su 
apoyo en la cultura. Esto lleva considerables conglomerados 
conservadores y también liberales, a soñar una comunidad 
imaginaria de naciones, con un espacio europeo y aún asiático. 
Prosperan, en ese sentido, pautas organizativas, como la orga-
nización iberoamericana en los cincuenta, con un ideal uni-
versal y católico, de la mano de la organización Pax Romana.18

Miguel Rojas Mix analiza los imaginarios y las imágenes 
resultantes de la conquista que recrean el mundo medieval 
en América con representaciones acordes de los indígenas. A 
modo de reflexión, se va dando una colonización de lo imagi-
nario. En concordancia, Walter Mignolo alerta sobre el riesgo 
ideológico de pretender cerrar el ciclo de la modernidad en 
América Latina que significaría completar el correspondiente 

17 Véase Beatriz Urias Horcasitas, “Un mundo en ruinas: los intelectuales his-
panófilos ante la Revolución mexicana (1920-1945)”, Iberoamericana, Ibero-
Amerikanisches Institut (Berlín) en cooperación con el GIGA Institute of  Latin 
American Studies (Hamburgo) y la editorial Iberoamericana/Vervuert (Madrid/
Frankfurt am Main), XIII, 50, 147-160, 2013; Beatriz Urías Horcasitas, “Una 
pasión antirrevolucionaria: el conservadurismo hispanófilo mexicano (1920-
1960)”, en Revista Mexicana de Sociología, vol. 72, núm. 4, octubre-diciembre, 2010, 
pp. 599-628, UNAM, México.

18 David Marcilhacy, “Las figuras de la ‘raza’: de la España mayor a la comunidad 
iberoamericana, perspectivas (post) imperiales en el imaginario español”, en His-
toria y Política, núm. 35, Madrid, enero-junio 2016, pp. 145-174 [en línea].



295Sobre indigenismos, pensamiento conservador e historia intercultural

de la colonialidad.19 Los indígenas, a partir del neozapatismo, 
junto con pensadores como Aimé Cesaire, y Franz Fanon, 
ambos caribeños irradiarían una nueva forma de pensar. De 
ellos se desprende una extrapolación que arriba a una pro-
puesta de historia intercultural mediada por una intelectuali-
dad de acción y combativa.

Algunas consideraciones metodológicas

En concordancia, es menester explicar la guerra de imágenes 
que va envolviendo las ideologías. Descifrar imágenes, repre-
sentaciones e imaginarios es entonces el reto. Observar este-
reotipos y tener presente la dialéctica. Las contradicciones que 
pueden guiar las percepciones, para reciclar la dominación o 
forjar la emancipación y las autonomías.

Cabe destacar que esta observación se puede relevar en 
la larga duración. En un inicio, con las representaciones de 
nuestra población aborigen, por medio de los cuadernos de 
pintores, sobre todo flamencos y alemanes del siglo de la inva-
sión europea a nuestro continente. De ahí podemos obtener 
información para futuros aportes sobre las mentalidades me-
dievales que dieron origen a estas miradas.

Otro aspecto a relevar es el de la abundancia, que diera 
lugar a la representación plena de un continente pletórico en 
riquezas naturales y recursos humanos inagotables. Las leyen-
das de la Florida, El Dorado, los caminares por las selvas que 
denotaron admiración y miedo como es el caso del Amazonas 
o la mirada asombrada del soldado cronista Bernal Díaz del 
Castillo al respecto del mercado de Tlatelolco, son muestras 
de esta mirada europea a lo desconocido. Otro eje que cruza 
estas reflexiones es la interpretación de la bondad natural de 
los indígenas que darían lugar a las defensas apasionadas de 
las poblaciones originarias, como se refleja en las obras de fray 
Bartolomé de las Casas, fray Toribio de Benavente o Joseph 

19 Miguel Rojas-Mix, América imaginaria [en línea].
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de Acosta. Los imaginarios se despliegan y alimentan las inter-
pretaciones y defensas del buen salvaje. También, la observa-
ción en relación a la defensa de la conquista europea, atraviesa 
este trabajo. Muy a colación con esas perspectivas desplegadas 
en el siglo XVI, emerge una interpretación conservadora del 
indio y del indigenismo del siglo XX, con el adherente de las 
luchas sistémicas que lo marcaron: la principal expresada en el 
enfrentamiento entre capitalismo y socialismo.

Lo anterior lo podemos explicar a través de diferentes 
perspectivas. Una de ellas, la fama del régimen emanado de 
la revolución mexicana por su perfil socializante. El miedo de 
las élites conservadoras mexicanas al socialismo los ubicaba 
en una posición defensiva con respecto a las políticas públicas 
emprendidas con respecto al indígenas. Cierta tendencia a asi-
milar socialismo e indigenismo los llevaba a intentar encum-
brar un espíritu de cruzada contra estos metarrelatos.

Por otra parte, se puede observar en publicaciones de la 
década de los años treinta a autores que ahondan el debate 
en torno al latinoamericanismo como pensamiento y acción. 
Víctor Haya de la Torre y José Carlos Mariátegui, conducen 
estos debates por el sendero de las grandes transformaciones, 
en especial el segundo que reflexiona sobre las interacciones 
entre los pueblos indígenas y el socialismo. Esto, puede con-
siderarse un reto para ese hispanismo conservador que se ha 
venido abordando.

Sobre pueblos indígenas y sincretismo cultural. 
Propuestas de abordajes

Por lo demás, la forma como los pueblos originarios se apro-
piaron y reinterpretaron estas concepciones da lugar a una 
suerte de sincretismo cultural que permitió hacer más llevade-
ra las diversas situaciones traumáticas, como es el caso de la 
conquista. A la vez, es menester ponderar diferentes enfoques 
históricos e historiográficos, a efectos de establecer aporta-
ciones al acercamiento conceptual de la historia intelectual, 
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mediante el análisis de estereotipos, imágenes, imaginarios y 
percepciones del indígena y de lo indígena. Vinculando lo an-
terior con aportes de la microhistoria, en su vertiente italiana, 
permite dar coherencia a ese tipo de recreaciones.

En ese tenor, se vuelve ingente discernir sobre la contem-
poraneidad de la historia intelectual, como un conjunto de ele-
mentos que brinden a las comunidades indígenas posibilidades 
de autoanálisis de su identidad. En el camino de rastrear los 
metarrelatos, en especial, el conservador y ponderar su impacto 
sobre las prácticas políticas en general e indígenas, en particular.

De la mano de lo anterior, es sugerente determinar el im-
pacto de los mencionados estereotipos, imágenes, representa-
ciones e imaginarios en concepciones y prácticas coloniales y 
neocoloniales, así como emancipadoras. Por lo demás se con-
sidera que la investigación y la docencia son dos dimensiones 
dialécticas a la vez que complementarias. En consecuencia, es 
en extremo complejo deslindar las reflexiones de la investiga-
ción con las necesidades surgidas de la docencia.

Es menester mirar sobre la interculturalidad en general y 
de la historia intercultural en particular, ya que se debe fortale-
cer los procesos individuales y colectivos de esas dimensiones. 
Ello no obsta que también pueden ser reflexiones para la vida, 
en su cotidianidad y trascendencia. Ello puede permitir arri-
bar a un aprendizaje significativo.

En términos de identidad, se pueden valorar todos los 
elementos culturales que son eminentes y también discretos 
en su procesamiento e instrumentación. Por aspectos tan re-
levantes como el hecho de conservar tradiciones, se pueden 
determinar aspectos enajenantes y constructivos de las tradi-
ciones culturales e ideológicas. La potencialidad de propiciar 
estas reflexiones con profesionistas de áreas afines en las co-
munidades, con el acento en un futuro programa de desarro-
llo cultural, es un reto que puede abonar a la integración de 
investigación y vinculación comunitaria, en la mirada situacio-
nal sobre el modelo educativo.

Aquí se ubica en el centro las potencialidades de vincular 
pensamiento y acción. En especial, se pondera las aportacio-
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nes provenientes del método etnográfico y de investigación 
acción. En la tónica de la Tesis XI sobre Feuerbach, en que a 
la reflexión se le otorga un carácter más transformador que 
contemplativo, con humildad se planea coadyuvar a una cul-
tura de cambio, en sintonía con las necesidades que de las 
comunidades emanen. Es necesario aclarar que puede ser un 
enfoque de la historia, de carácter presentista, ya que involu-
cra a actores vivos y activos en los espacios públicos.

A manera de reflexión final

Sin ánimo de ser en exceso pragmáticos, una de las preocupa-
ciones es sobre la utilidad de este trabajo. Muy a menudo, ante 
los imperativos de las universidades interculturales determina-
dos por un afán compensatorio a circunstancias de exclusión 
y marginación históricas, se puede cuestionar un proyecto y 
una serie de aportaciones que de él emanen, como teorizantes 
o al menos en exceso referenciales.

Una vez más revive el viejo problema de generar una teo-
ría adecuada, con respecto a una práctica afín. Y este trabajo, 
de manera real y modesta puede ser un elemento más de au-
toanálisis de la cultura y la memoria comunitaria, en el aspecto 
radical de acudir a la raíz de los problemas y las reflexiones.

Luego de más de una década de la operación de las uni-
versidades interculturales, se percibe un vacío en la reflexión 
sobre la historia y la etnohistoria, quizá con la convicción de 
que estas disciplinas no abonan a un paradigma, productivista, 
el cual atiende circunstancias de rezago. Y esto suele relegar 
lo histórico cultural, lo cual artificiosamente se desprende de 
lo anterior. De ahí, es trascendente mirar las posibilidades de 
desarrollo de estas investigaciones, ya que se percibe cierta 
abundancia de perfiles de docencia e investigación. Por lo de-
más, ante el convencimiento de que hay una necesidad que 
las tareas de vinculación comunitaria reportan, es sugerente la 
reflexión de cómo construir historia intercultural. Cómo se ha 
mencionado en este trabajo, la microhistoria, sus derivaciones 
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regionales, la historia cultural y la historia social pueden apor-
tar importantes reflexiones, si se mantiene en el horizonte la 
apertura a generar también teoría a partir de la práctica.

A modo de reflexión sobre la historia intercultural se pue-
den incorporar, a modo de corolario, unas reflexiones:

Este tipo de historia busca incursionar en diferentes pers-
pectivas sobre mismos sucesos, circunstancias o procesos. En 
medio de los diferentes encuentros, no siempre armoniosos, 
entre culturas, cosmovisiones, proyectos políticos, se conside-
ra adecuado interpretar a los actores a través de sus textos y 
discursos.

Y en el afán de historiar con una perspectiva contem-
poránea, como se ha descrito, entender estos procesos como 
inconclusos y vivos, por ende, comprender los hechos del pre-
sente como fruto de culturas que vienen de antiguo.

Se pretende interpretar esta historia intercultural, lejos de 
un esquema de historia exenta de conflictos. A lo largo del 
quehacer de las comunidades, en especial las indígenas, vemos 
cómo conviven, por ejemplo, modernidad y tradición. En un 
afán de explicar las antinomias del presente, es menester ras-
trear las raíces de tales contradicciones, la historia intercultural 
puede ser de ingente ayuda.

Por último, cómo operar estos futuros aportes, en pos de 
la apropiación estudiantil. Una alternativa puede brindarla el 
mundo de la comunicación. Inmersos en los procesos de re-
indianización, la crítica de los estereotipos, el procesamiento 
de las imágenes y la ulterior creación de imaginarios pueden 
abonar, en grado considerable, a la reflexión y la práctica que 
de ella emane.
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Autonomía indígena. Actualización 
y apropiación de formas organizativas

María Isabel González Terreros

Resumen: ¿es posible hablar de autonomía indígena desde 
la actualización de formas coloniales y ancestrales? Sí es así 
¿qué las hace autónomas? Abordaremos estas preguntas des-
de algunas formas organizativas coloniales y ancestrales que 
se han mantenido y que han hecho parte de los pueblos in-
dígenas desde diferentes praxis socioculturales. Hablamos de 
los cabildos, los resguardos, las mingas, el trueque, el derecho propio, 
como espacios constitutivos y estructurales que las comuni-
dades reivindican en la actualidad y algunos de los cuales fue-
ron procesos impuestos durante el periodo colonial. En ese 
sentido, si pensamos que se trata de formas coloniales que 
desconocieron las culturas ancestrales, podríamos decir que, 
al ser impuestas dejaron poco espacio a la autonomía. Aquí 
queremos plantear esta discusión teniendo como ejemplo una 
organización indígena de Colombia.

Palabras clave: autonomía, cabildo, resguardo, plan de vida, 
derecho propio, minga

Los indios están condenados a morir, y han venido muriendo... 
Y sin embargo, dentro de ese proceso del morir, 

se inventan una manera de vivir.
Bolívar Echeverría

Cuando se habla de las comunidades indígenas de América 
Latina, Colombia no suele ser el país de referencia, pocas ve-
ces aparece en los intereses y las reflexiones de los intelectua-
les que trabajan el tema indígena en la región, pese a que Co-
lombia es un país en que se configuran múltiples y continúas 
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resistencias políticas y socioculturales en el continente. Los 
países que generan mayor producción académica y atención 
intelectual son Guatemala, Bolivia, Ecuador, México, Perú, 
entre otros, tal vez porque su índice de población ancestral es 
alta comparada con la población total.

Precisamente, queremos mostrar que en el país perviven 
comunidades indígenas que resisten a pesar de encontrarse 
en medio del conflicto armado y de no representar numéri-
camente un gran porcentaje poblacional con respecto a los 
países más estudiados. Según los datos oficiales, la población 
indígena en Colombia llegaba en 2005 a 3.4%,1 y al hacer una 
comparación con el censo oficial de 2015, se puede observar 
que en tan sólo 10 años aumentó a 4.4% que sigue siendo un 
índice bajo. Esto muestra que existe un proceso de autoafir-
mación del ser indígena en el país producto de propuestas de 
reconstrucción identitaria ancestral que caminan a lo largo 
del territorio.

Pese a ello, no deja de ser alarmante la poca cantidad de 
población ancestral que queda en el territorio producto de la 
devastadora maquinaria colonial y posteriormente las políti-
cas de integración y homogenización del Estado nación que 
proclamaban la unificación nacional a partir del mestizaje.2 Es 
cierto que la homogenización se impuso en varios países de 
Nuestra América y Colombia no fue la excepción. Pero no es 
menos cierto que las comunidades desde la misma coloniza-
ción han generado procesos de resistencia y cotidianamente 
reconfiguran sus formas de vida, lo que les permitió “inven-
tarse una vida dentro de la muerte”.3

1 DANE, Colombia una nación multicultural. Su diversidad étnica, DANE, Colombia, 2007, 
[en línea]. El 3.4% representa 1.378.884 de población indígena está conformada 
a su vez por 83 pueblos y 64 lenguas, siendo, según la UNICEF (2006) el segundo 
país de América Latina con mayor cantidad de pueblos aborígenes; tres gru-
pos poblaciones afrocolombianos y un pueblo rom (gitano) que fue reconocido 
como grupo étnico colombiano mediante la resolución núm. 022 del 2 de sep-
tiembre de 1999.

2 Para ampliar este tema se puede revisar a María Isabel González, “Educación en 
movimientos indígenas: historias, conflictos y propuestas”, Programa de Estu-
dios Latinoamericanos, UNAM, 2015.

3 Bolívar Echeverría, Las ilusiones de la modernidad, México, El Equilibrista, 1997.
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Este hecho, muestra que las comunidades mantuvieron 
y reconfiguraron formas de relacionamiento sociocultural 
que les permitieron sobrevivir, y que hoy son reivindicadas 
como parte de su lucha por la autonomía. En la mayoría de 
las organizaciones indígenas en Colombia, la autonomía se ha 
convertido en la lucha constante e histórica por la reconfigu-
ración cotidiana de múltiples formas y procesos de existencia 
y resistencia para reestablecer y mantener vivos los atributos 
culturales que los dotan de sentido, para preservar sus pen-
samientos, territorio y aquellos rasgos y elementos que son 
fundamentales en su identidad colectiva como pueblo.

En este caso particular, hablamos de los cabildos, de los 
resguardos, de las mingas, del trueque, del derecho propio indígena que 
han constituido a los pueblos indígenas desde diferentes pra-
xis socioculturales. Hablamos de actualizar, pues no existen 
propuestas novedosas en el sentido que rompan con el pro-
ceso histórico de las comunidades para crear algo totalmente 
nuevo. La autonomía no trata de ello; sino en cómo las formas 
sociales en las que se han organizado las comunidades ances-
trales, se han venido reconfigurando a partir de sus luchas, de 
tal modo que esta reapropiación les posibilita un mayor gra-
do de autodeterminación, pese a que algunas de estas formas 
eran parte de modelos colonialistas que hoy son actualizados 
para mantener su cultura y su territorio.

Estos son procesos reconfigurados históricamente, en el 
sentido que algunas de las formas en que las comunidades se 
organizan y se relacionan hoy, datan de siglos, lo que muestra 
su larga duración. Formas sociales como: los cabildos y res-
guardos, llegaron con la colonización, otras ya hacían parte 
de los pueblos ancestrales como el trueque y el derecho pro-
pio. Lo interesante, es que las comunidades en su lucha por 
la autonomía, actualizaron o reapropiaron estás formas para 
vivir en un momento en que estaban muriendo como pueblos. 
Las comunidades han ido moldeando y actualizando dichas 
formas, para dar sentido a las luchas en la contemporaneidad 
porque son realidades actuales que, a su modo y por vías al-
ternativas al capitalismo y a la estructura de su modernidad, 
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maduraron durante los últimos 500 años construyendo for-
mas de organización indígena. Lejos de ser modelos arcaicos 
o premodernos son actualizados y, como lo propone Bolívar 
Echeverría, hacen parte de la modernidad potencial que rei-
vindica todo aquello que el capitalismo no actualizó y que se 
mantuvo pese a su negación.

En este capítulo proponemos profundizar en ciertas for-
mas sociales del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC). 
Desde su origen en 1971 –hace ya medio siglo–, su lucha ha 
estado ligada a procesos autonómicos: la recuperación y distri-
bución de sus tierras, la resistencia frente al conflicto armado, 
la educación, el derecho propio, entre otros, logrando estable-
cer formas de organización autónomas que le han permitido 
mantenerse en el territorio, proteger la vida, construir proyec-
tos sociales y articularse con otros sectores organizados; por 
lo cual el CRIC es reconocido como uno de los movimientos 
más fuertes y propositivos del país. 

Planteamos que el movimiento indígena y especialmente 
el del sur occidente ha actualizado formas sociales que repre-
sentan una vía distinta al conflicto político y militar que ha 
vivido el país por décadas y en medio del cual han tenido que 
“vivir, muriendo”, en algunos momentos tomando partido, en 
otros declarándose comunidades de paz, en otros mediadores, 
etc. La guerra que se vive en la zona suroccidental de Co-
lombia afecta directamente a los indígenas porque varios de 
sus líderes y muchos de sus integrantes han sido asesinados4 
en medio del fuego cruzado,5 pero también han sido objetos 

4 El CRIC informó que durante 2018 fueron asesinados 22 indígenas en el departa-
mento del Cauca y a ello se suma las más de 55 víctimas mortales de 2019. En:  
Marcos González Díaz, “Asesinatos de indígenas en Colombia: ‘Es un genocidio’, 
6 claves para entender los crímenes en el Cauca” BBC, 14 de noviembre de 2019.

5 El 7 de octubre de 2011, las comunidades indígenas de la zona denunciaron que 
“desde el domingo 25 de septiembre comenzaron los combates entre las gue-
rrilla de las FARC EP y el Ejército Nacional, en el territorio indígena de Cerrotije-
ras”. Ello ha llevado que la comunidad indígena Nasa, se desplace masivamente 
hacia los albergues humanitarios definidos por las autoridades indígenas del 
cabildo. Myriam Román Muñoz “Resistencia civil: Los indígenas como nuevos 
sujetos políticos” en David Bondia y Manuel Ramiro Muñoz, Victimas invisibles, 
conflicto armado y resistencia civil en Colombia, España, Huygens Editorial, 2009.
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directos de crímenes por parte de los actores del conflicto: 
narcotraficantes, paramilitares, guerrilla y ejército nacional.6 

El conflicto armado es constante en el departamento del 
Cauca donde habitan las comunidades indígenas. Pese a ello, 
y también, a raíz de ello, han logrado establecer formas de 
resistencia y de organización autónoma que les han permitido 
mantenerse en el territorio, proteger colectivamente su vida, 
construir proyectos sociales y articularse con otros sectores 
organizados que propenden por la vida y el territorio.

El CRIC es la primera organización indígena de Colombia 
y es reconocido como uno de los movimientos más fuertes, 
resistentes y propositivos del país porque, a pesar de que se en-
cuentran en una zona de conflicto armado, lo que ha generado 
el asesinato de cientos de comuneros, se han mantenido por 
más de medio siglo en la zona construyendo su proyecto socio-
cultural y político. Desde su origen, las comunidades comenza-
ron a llevar a cabo procesos autónomos como la recuperación 
y distribución de sus tierras, la resistencia frente al conflicto 
armado, la educación propia, la organización de las comunida-
des, el derecho mayor, entre otros. Estas propuestas han sido 
agenciadas por las comunidades que cotidianamente crean y 
recrean proyectos alternativos autónomos como parte de sus 
proyectos de vida. El poner en práctica sus proyectos de resis-
tencia y organización, son ejemplos del nivel de autonomía que 
ejercen las comunidades. Precisamente para el CRIC, esta debe 
responder a la posibilidad de ejercer las decisiones propias.

[La autonomía es] Entendida como la condición y el derecho 
de los pueblos de desarrollar su propia organización adminis-
trativa, académica y cultural. Implica capacidad para orientar, 

6 En la hacienda El Nilo del Departamento del Cauca, “el 18 de diciembre de 
1991, hombres armados irrumpieron en el predio y asesinaron a 20 indígenas. 
(…) En cuanto a los militares, en septiembre del mismo año [1996], la Unidad 
Nacional de Fiscalías para los Derechos Humanos expidió orden de captura 
contra el mayor de la policía Jorge Durán, comandante del distrito de policía del 
municipio de Santander de Quilichao y el capitán Alejandro Castañeda, jefe de 
la compañía antinarcóticos con sede en el mismo municipio. Los dos miembros 
de la institución fueron vinculados como los autores materiales del hecho”. Ibid., 
pp. 75-190.
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decidir, evaluar y controlar, en coherencia con sus finalidades, 
enfoques, pensamientos colectivos y exigencias actuales con 
plena independencia de otras instituciones y mediada por el 
establecimiento de sus respectivos mandatos, reglamentos y 
/o mecanismos de operatividad en los campos administrati-
vo, académico, político-organizativo. Supone una permanente 
concertación entre las mismas comunidades, autoridades, con 
los gobiernos, con las entidades internas y externas que actúan 
en estos espacios.7

Esta autonomía, se basa en múltiples formas de resistencia y 
de organización que cotidianamente hacen parte del devenir 
de la comunidad. Hablamos de los cabildos, de los resguardos, de 
las mingas, del trueque, del derecho propio indígena que constitu-
yen desde diferentes ángulos las praxis autonómicas del CRIC. 
No se trata de propuestas novedosas porque el cabildo, los res-
guardos, las mingas y el derecho mayor son experiencias que han 
sobrevivido o como sistemas, o formas de organización por 
varios siglos. Más bien son procesos de reconfiguración histó-
rica que se han ido moldeando y actualizando para dar sentido 
a las luchas de las comunidades en la contemporaneidad.

Se trata de realidades actuales y formas sociales que so-
brevivieron al periodo colonial o que maduraron por vías 
distintas al modelo capitalista, y que hoy se mantienen como 
formas vitales en la reconfiguración y la lucha indígena por la 
autonomía. En ese sentido, son formas que hacen parte de lo 
que Echeverría denomina modernidad potencial que reivindica 
todo aquello que la modernidad en su relación con el capitalis-
mo no actualizó, pero que se mantuvo presente pese a su ne-
gación porque la modernidad capitalista que se impone y que 
es la realmente efectiva, dejó un resquicio abierto sobre el cual 
se cimienta y se construye formas alternativas. Así la moderni-
dad potencial permite traer al presente esa historia profunda y 
las prácticas que han sido reconocidas, y conectar el presente 
con los compromisos pasados que las comunidades fueron 
acumulando, y que en determinado contexto emergen y se ha-
7 Graciela Bolaños, Tattay Libia y Pancho Avelina, Acceso de los pueblos indígenas a la 

educación posecundaria y vocacional. Informe Colombia, Bogotá. 2006, p. 83.
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cen fuertes como procesos emancipatorios desprendiéndose 
de la modernidad capitalista y actualizando sus formas como 
un compromiso con la historia y prácticas profundas, lo cual 
demuestra la incapacidad de la modernidad por agotar la esen-
cia de aquello que se construye por vías alternas.

Los cabildos y los resguardos son ejemplos de la actualiza-
ción que hace la modernidad potencial y que plantean alter-
nativas autónomas al capitalismo. Los cabildos y los resguardos 
fueron figuras de organización colonial traídas desde Europa 
para controlar a las poblaciones, pese a ello aún sobreviven e 
incluso son reivindicadas por las comunidades como formas 
de resistencia actuales. Diferente a la minga y al derecho propio 
que además de ser procesos de larga duración son profun-
damente ancestrales, en el sentido en que fueron formas de 
organización prehispánica, pero que igualmente son actuali-
zadas y apropiadas. En esta reconfiguración, los procesos co-
loniales y prehispánicos sobreviven en la contemporaneidad 
gracias a que las comunidades indígenas los han madurado, 
constituyéndolos en resistencias y propuestas autonómicas 
de los movimientos.

Ello es interesante, porque no sólo han reconfigurado pro-
cesos históricos que en algunos casos les daban identidad cul-
tural (minga y la justicia), sino que han actualizado y potenciado 
procesos que buscaban todo lo contrario: la obediencia, el con-
trol y la homogenización como es el caso de los cabildos y los 
resguardos que han sido retomados por los indígenas asignándole 
un valor radicalmente distinto a sus funciones originales.

Se trata de una memoria de larga duración a la cual las 
comunidades acuden, revisitando los repertorios históricos 
propios y foráneos que se evalúan de acuerdo con los intere-
ses, sentires, necesidades y criterios de la organización. Pues, 
tanto, las formas de organización ancestrales como las im-
puestas por la colonia se reconfiguran para dar sentido a las 
formas organizativas autónomas. En ambos casos se recono-
cen los atributos relevantes que les permite a las comunidades 
seguir caminando y viviendo, al tiempo que se distancian de 
los atributos contrarios a la esencia de la organización por-
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que no contribuyen a pensarse desde la autodeterminación 
como posibilidad de construir caminos dignos en los cuales 
se constituyan desde la autonomía, tanto de tomar sus de-
cisiones diferenciadas, reflexionadas, como de materializarlas 
en sus territorios. Este proceso autonómico está caminando 
desde propuestas diversas, o mejor, desde diversos ángulos 
que apuntan a la libre determinación.

Apropiación de formas organizativas. Los cabildos y 
los resguardos indígenas

Los indígenas del Cauca se organizan con base en los cabildos 
que es una figura española usada en América Latina desde 
el periodo colonial. Pero esta figura ya se implementaba en 
la metrópoli desde el medioevo, se trataba de una forma de 
organización jurídica de las ciudades que velaba por su buen 
funcionamiento. Para ello, en las ciudades o pueblos se nom-
braba el concejo o cabildo que como lo afirma Fernando Ma-
yorga (2002) era un organismo colegiado que debía reunirse 
regularmente para considerar los problemas de la ciudad. Las 
sesiones del cabildo se celebraban bajo la presidencia del go-
bernador o de uno de los alcaldes. Eran responsabilidad de 
los cabildos las funciones electorales; los registros de títulos; 
el gobierno de la ciudad y de su distrito; las funciones políti-
cas (conocer los problemas de interés local); y las funciones 
financieras que tenían como objetivo la administración de los 
bienes del cabildo y el cobro de rentas.

Esta figura fue retomada para las Indias con la intención 
de administrar y reglamentar a las comunidades desde la au-
toridad colonial que regía en España, pero en las Indias fue, 
además, un mecanismo eficaz de empoderamiento de las élites 
criollas bajo las cuales administraban gobierno y justicia en los 
territorios. Así, mientras la monarquía intentaba mantener su 
poder desde sus representantes en las colonias y para ello se 
trataba de mantener una línea de poder directa desde la me-
trópoli hasta nuestros territorios, los criollos o españoles que 
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eran designados para gobernar los nuevos territorios adminis-
traban justicia desde sus intereses particulares.

Los miles de kilómetros de distancia que separaban a la 
metrópoli de las colonias contribuyeron a fracturar la línea de 
poder para controlar a las poblaciones y a sus gobernantes, y a 
que la monarquía reconociera que no podía controlar directa-
mente las lejanas e inhóspitas colonias. De modo que quienes 
se encontraban en éstas, administraron a su antojo los cabil-
dos pese a regirse por la potestad del rey. Los gobernantes 
se atribuyeron un amplio poder y actuaban como gobiernos 
de los cabildos e incluso determinaban la justicia llevando a 
una autarquía, en la cual las comunidades eran sometidas a 
las demandas de quienes mandaban. De forma que el cabildo, 
emerge en medio de la tensión entre la administración co-
lonial y los criollos o españoles que en muchos casos tenían 
haciendas donde vivían poblaciones indígenas.

Los cabildos se mantuvieron pese al periodo republicano, 
incluso los nuevos propietarios que se habían apropiado de 
tierras indígenas eran quienes los administraban. En el Cauca 
por ejemplo, cuando emerge el CRIC, una de las situaciones 
que preocupaba a las comunidades era que las autoridades 
indígenas estaban debilitadas porque los cabildos se encon-
traban al servicio de partidos tradicionales y fuerzas religio-
sas. Pero más que una crítica a este, era a su administración, 
porque el movimiento indígena consideraba que los cabildos 
y los resguardos –que son las zonas habitadas por las comu-
nidades indígenas–, eran las mejores formas para mantenerse 
y resistir como pueblos. Ello se hace evidente en el Programa 
de origen del CRIC en el cual se afirma que es necesario “for-
talecer los cabildos indígenas” y “recuperar las tierras de los 
resguardos”.8 Estos eran, dos de los siete puntos del Progra-
ma que se mantienen hasta la actualidad. Desde entonces la 
organización ha venido asumiendo la dirección de los cabil-
dos para que sean administrados por ellos y no por los hacen-
dados quienes ejercían la autoridad en zonas indígenas desde 
hacía muchas décadas.

8 CRIC, Caminando la palabra, Popayán. 2011, p. 17.
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Los cabildos son conquistados por el movimiento indíge-
na y con ello cambian radicalmente de sentido y función, los 
rehacen, los refuncionalizan, los redefinen. En este proceso 
de configuración y actualización de una figura colonial a una 
alternativa potencial, el cabildo gana una nueva posición orga-
nizativa, política y cultural. El cabildo es utilizado en beneficio 
de la autonomía de la comunidad quien le asigna una función 
colectiva como medio de emancipación y arma en su cons-
trucción de la autonomía.

En la actualidad, aunque se llama igual que en la colonia, 
no se refiere exactamente a lo mismo. Como afirman ellos 
“El cabildo es la unidad básica de gobierno indígena en el Cau-
ca, tiene reconocimiento de la comunidad como Autoridad 
Tradicional y la legislación le dio categoría de Entidad Es-
pecial del Estado colombiano para administrar los territorios 
Indígenas”.9 De forma que se trata de una figura colegiada de 
autoridad y gobierno de los resguardos. Cada año las comu-
nidades se reúnen para elegir a sus representantes del cabildo: 
un gobernador, un suplente, un secretario y vocales, quienes 
no se pueden oponer a ejercer el cargo porque es una respon-
sabilidad moral, política y colectiva, no representan a ningún 
ente externo, como los cabildos coloniales que representaban 
la autoridad de la corona, en este caso los cabildos represen-
tan a sus comunidades.

Aquí vemos un modo de apropiación cultural de una for-
ma social que se actualiza en el tiempo, pero que, como lo 
afirmaba Batalla se trata de “elementos culturales ajenos, en 
el sentido de que su producción y/o reproducción no está 
bajo el control cultural del grupo, pero este los usa y decide 
sobre ellos”.10 Este modo de apropiación cultural, se puede 
convertir en autónoma, en la medida que la comunidad posee 
el poder de decisión sobre estos elementos que originalmente 
no fueron suyos, y ahora son capaces de usarlos, producirlos 
y reproducirlos.11

9 CRIC, Estructura política del CRIC [en línea].
10 Guillermo Bonfil Batalla, “Lo propio y lo ajeno. Una aproximación al problema del 

control cultural”, en Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, vol. 27, núm. 103, 1981.
11 Ibid., p. 185.
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El resguardo también fue una figura política y territorial 
que se produjo en el periodo colonial con la intención de 
“proteger” a las comunidades originarias de Nuestra América. 
Desde la colonia, se establecieron algunos territorios donde 
habitaban comunidades para que allí vivieran en tierras co-
munales bajo la administración de un gobernador que podría 
ser indígena. En la mayoría de los casos, las tierras no eran 
productivas y habían sido expropiadas a los indígenas del res-
guardo. El gobernador se obligaba a administrar y gobernar 
a las poblaciones, y al mismo tiempo a pagar obligaciones y 
tributo a la metrópoli.

Esta figura que nace en la colonia es apropiada por el 
movimiento indígena, que desde el siglo XX, se ha propues-
to recuperar los resguardos en que habitaron sus ancestros 
porque muchos de estos fueron arrebatados por los terrate-
nientes que vinculaban a los indígenas como terrajeros.12 En 
algunos casos los resguardos fueron usurpados violentamente 
sacando a los indígenas de sus territorios y en otros, los ha-
cendados los engañaban para que les firmaran sus títulos de 
propiedad convirtiéndolos en terrajeros. Quedaban sin tierras 
y eran contratados por los dueños de hacienda para que las 
cultivaran durante varios días a la semana a cambio de una 
parcela en donde vivían y la cual les servía para el sustento fa-
miliar. La oposición a la terrajería, fue una de las razones más 
fuertes por las cuales los indígenas se organizaron a lo largo 
del siglo XX y que llevaron la emergencia del CRIC.

Precisamente una de las consignas de inicios de los años 
setenta era: ¡Expropiación de las haciendas que han sido de 
los resguardos para que se entreguen tituladas y de forma gra-
tuita a las familias indígenas! El CRIC ha luchado desde su ori-
gen por la restitución de sus territorios. Para ello han realizado 
varias acciones: acuden a las vías legales, ante instancias del 
Estado para demandar la posesión de tierras comprobando 
que existen títulos de propiedad como lo hizo el líder indígena 

12 Quintín Lame, Los pensamientos del indio que se educó dentro de las selvas colombianas, 
Bogotá, ONIC, 1987.
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Quintin Lame13 y lo sigue haciendo el movimiento; Además 
con dineros comunales compran territorios que consideran 
ancestrales; y por último realizan acciones directas como la 
“toma de haciendas” estableciéndose por días e incluso por 
años hasta tener la posesión del territorio. En estos cincuenta 
años se han logrado recuperar varios resguardos que estaban 
en manos de terratenientes, y esta lucha se ha llevado la vida 
de un sinnúmero de comuneros.

Ahora bien, cuál es la relación entre cabildo y resguardo. 
Se podría afirmar que en la actualidad el resguardo es el terri-
torio y la tierra delimitada donde se asientan las comunidades 
indígenas y el cabildo es la organización política que los rige. 
En general, cada resguardo tiene su cabildo que es dirigido 
por un gobernador elegido anualmente. La reunión de los 
cabildos que hacen parte de una zona específica del depar-
tamento del Cauca conforman una Asociación de Cabildos 
Zonales: Tierradentro, centro, norte, nororiente, sur, oriente, 
occidente, pacífico, bota caucana.14 El gobernador de cada ca-
bildo participa de la reunión interresguardo para discutir los 
problemas de sus territorios. Esta constituye la asociación de 
cabildos zonales que acuden al CRIC, el cual nombra un eje-
cutivo en un congreso que se realiza aproximadamente cada 
cuatro años.15 A pesar de existir un organismo general que 
cobija a los 115 cabildos, las organizaciones zonales, tienen 
autonomía, en tanto en el noveno congreso (1993) se aprobó 
la descentralización del CRIC.

El universo territorial está integrado por los pueblos indíge-
nas presentes en el departamento del Cauca, los cuales tienen 

13 Para profundizar en este tema se puede consultar el artículo de María Isa-
bel González Terreros, “Quintín Lame y Dolores Cacuango. Emblemas 
de la lucha indígena por la tierra en Colombia y Ecuador” en Silvia Soria-
no (comp) Espacios en movimiento. Luchas desde la exclusión en América Latina, 
CIALC-UNAM, 2013.

14 Cada zona está representada por una o varias organizaciones, Cabildos mayores 
o Asociaciones como la zona norte que está representada por la ACIN (Asocia-
ción de Cabildos Indígenas del Norte).

15 Myriam Amparo Espinosa, Surgimiento y andar territorial del movimiento Quintín 
Lame, Quito, Abya Yala, 1996, p. 20.
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autonomías locales pero se reúnen en el orden regional para 
definir políticas en defensa y garantía de sus derechos históri-
cos, constitucionales, algunos de los cuales están identificados 
en las declaraciones universales sobre derechos humanos. La 
reunión de estos pueblos se denomina Congresos Regionales 
indígenas (…) de igual forma se reúnen para dar operatividad 
a las decisiones y mandatos de los mencionados Congresos en 
actividades que se conocen como Juntas Directivas Regionales 
de Cabildos.16

El CRIC es una organización autónoma de derecho propio re-
conocida por el Estado colombiano que rige dentro del terri-
torio ancestral del Departamento del Cauca. Pero a su vez, los 
cabildos que constituyen al CRIC son gobiernos autónomos de 
las comunidades que plantean un proyecto de vida para for-
talecer las cosmovisiones de los pueblos, defender y controlar 
el territorio, y consolidar la organización colectiva desde la 
participación de todos.

Es decir, se trata de ejercer la autonomía desde unos 
criterios que han sido planteados por las comunidades no 
por el Estado o por instituciones ajenas a los intereses y 
sentires de los pueblos indígenas. Desde esta propuesta 
tanto el CRIC en general como los cabildos en particular, 
ejercen la autonomía desde el derecho propio al cual nos 
referiremos más adelante.

Los cabildos están constituidos por personas elegidas 
en asamblea, al ser designados gobernadores y cabildantes 
no pierden el vínculo con la comunidad, por el contrario, se 
pretender que ellos estén en constante diálogo con todos los 
integrantes para consultar y decidir frente a las situaciones que 
se presentan continuamente. La asamblea, es la instancia por 
excelencia, es el espacio en el que las comunidades se reúnen 
cotidianamente para tratar asuntos que los atañen en el día 
a día, pero también para conocer y discutir asuntos mayores 
sobre territorio, educación, salud y justicia, entre otros. Así, 
la asamblea como práctica de reflexión y discusión, no sólo 

16 CRIC, Sistema educativo propio. Primer documento de trabajo, 2001, p. 126.
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se reúne para designar al gobernador y a los cabildantes, sino 
para proponer proyectos, discutir medidas y hacer seguimien-
to a las decisiones que han sido tomadas.

En tal sentido, los cabildos cumplen la función de con-
figurar el proyecto de vida de cada comunidad, abordan y 
tramitan los problemas más inmediatos como pleitos entre 
comuneros, hasta litigios por derecho a la tierra. Imparten el 
derecho propio, están orientando las escuelas de educación 
indígena, participan a nivel local y regional en los proyectos 
del CRIC, escuchan, dialogan y consultan a la comunidad, es-
tablecen relaciones de apoyo con los mayores que son po-
seedores de la experiencia y la sabiduría, apoyan la construc-
ción de infraestructura, propuestas de gestión comunitaria 
como las mingas, viabilizan las decisiones tomadas, entre 
otros asuntos.

Ahora bien, los cabildos se financian tanto de recursos 
propios conseguidos de sus estrategias económicas, como de 
instituciones internacionales que les apoyan y de los recur-
sos asignados por el Estado. Con base en el reconocimiento 
constitucional, el Estado está obligado a asignar recursos a 
las comunidades indígenas de acuerdo con la cantidad de 
población para que ellas puedan proteger su diversidad ét-
nica y cultural como lo afirma la Constitución nacional. De 
tal forma que el CRIC que es reconocido por el Estado como 
una institución de derecho propio que representa a las co-
munidades indígenas del Cauca, recibe los dineros y deciden 
en qué invertirlos de acuerdo con las demandas propias en 
su derecho a la autonomía.

Esta forma de organización y delegación del poder per-
mite comprender que gobernar no es asunto de “superdota-
dos” sino de todos los que hacen parte del colectivo. El hecho 
de que los gobiernos sean rotativos permite entender que un 
comunero que labora la tierra puede ser gobernador, al igual 
que un indígena profesional. Desde esta perspectiva, se en-
tiende que quien es el gobernador debe ser una persona hu-
milde y trabajadora, que “no haya desarmonizado la familia, 
que no tenga problemas con la comunidad y haya demostrado 
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una conducta ejemplar”.17 Este aspecto es interesante, por-
que en las asambleas la comunidad propone a los candidatos 
que considera cumplen con altos perfiles humanistas para ser 
gobernantes, y en algunos casos, si una persona se autopro-
pone puede ser descartada por no demostrar su humildad. 
De manera que no siempre son los mismos que gobiernan, 
pues quien no demuestre compromiso, honestidad y trabajo 
es deslegitimado ya que el gobernar es una práctica cotidiana, 
rotativa, posible y realizable. Así que el ser gobernador del 
cabildo es una experiencia que viven los comuneros indepen-
dientemente de su rol en la comunidad, esto permite que no 
se deifique a ciertas personas como únicas y poderosas por ser 
capaces de ejercer liderazgo frente a los otros.

En esta práctica rotativa de dirigencia de los cabildos, el 
gobierno se convierte en un asunto cotidiano llevando a la 
autoafirmación dentro de proyectos que ellos construyen. En 
muchos casos la práctica de liderazgo contribuye a subir la 
autoestima de los indígenas porque el comunero comprende 
que su trabajo es importante y vital para los suyos y su terri-
torio, además cuando deja de ejercer el cargo puede discutir 
desde el saber mismo que le dio la experiencia lo que obliga 
que cada gobernante sea más cuidadoso y tenga la posibilidad 
de escuchar otros puntos de vista.

En todo caso, aquí vemos unas formas autonómicas de 
organización y distribución del liderazgo que pasa por la apro-
piación de elementos políticos y sociales que fueron impuestos 
por la metrópoli teniendo su origen en el periodo colonial. Pero 
como bien lo afirma Batalla,18 en situaciones de dominación 
colonial, cuando existen relaciones asimétricas de dominación/
subordinación, puede existir la posibilidad de apropiar elemen-
tos culturales y hacerlos suyos, este es el caso del cabildo y el 
resguardo que ejercen como elementos de subordinación colo-
nial, y hoy son apropiados, reconfigurados y actualizados por 
las comunidades para la pervivencia de su cultura.

17 Estos son los criterios necesarios para ser gobernador en los cabildos de 
Silvia-Cauca.

18 Guillermo Bonfil Batalla, op. cit. 
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Actualización de formas organizativas. Minga, 
trueque y ley de origen

En medio de los procesos de colonización y desconocimien-
to ancestral que vivieron las comunidades indígenas a lo lar-
go de cinco siglos, hubo prácticas socioculturales y políticas 
que estaban ocultas y no desaparecieron. Estas prácticas, en 
el proceso de la lucha por el reconocimiento y la autonomía, 
emergieron con la fuerza suficiente para ser practicadas hoy, 
desde una actualización al mundo contemporáneo. Se trata de 
prácticas y formas de relacionamiento que han estado presen-
tes en las culturas ancestrales y que se actualizan para fortale-
cer la identidad colectiva.

En ese sentido, las comunidades indígenas también recu-
rren a repertorios socioculturales y formas de organización 
propias de la época prehispánica que al igual que el cabildo y 
el resguardo han sido redefinidos en la perspectiva de la mo-
dernidad potencial. La diferencia fundamental, radica en que 
estas formas de organización y prácticas ancestrales son pro-
pias, no apropiadas, es decir fueron configuradas por las mis-
mas comunidades ancestrales ya sea antes de la colonización o 
después. En este caso particular hablamos de la minga, el de-
recho propio y el trueque que son anteriores a la colonización 
y que parecían extintas, pero que hoy hacen parte de la vida 
cotidiana como ejemplos de resistencia que han sobrevivido 
a los siglos de colonización, se han actualizado y madurado 
hasta convertirse en procesos modernos que pugnan frente a 
la modernidad capitalista que impone una manera única de es-
tar en el mundo. Un caso particular lo constituye la minga que 
es el retorno al sentido comunitario. El concepto minga tiene 
orígenes prehispánicos en la palabra minka que proviene del 
quechua. En este idioma, la minka hace referencia a una tra-
dicional y antigua forma de trabajo colectivo y voluntario que 
realizaban las comunidades en sus territorios, para beneficio 
común o para el apoyo de alguno de sus miembros. Quienes 
lo realizan no reciben ningún pago. Pero si alguien lo solicita 
queda con la obligación social y moral de retribuir el trabajo 
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recibido con labores en beneficio de quien le colaboró. Pese a 
que en algunos casos es para el beneficio de alguien en parti-
cular, en el Cauca, casi siempre es un trabajo comunal: arreglar 
una carretera, cultivar una parcela del resguardo, hacer una 
comida para todos, participar de una acción colectiva, juntarse 
para una marcha o reunirse para diseñar una propuesta que se 
implementará, entre otras. Allí, se propone el día, el lugar de 
la minga, pero también los preparativos para que llegue a buen 
término su desarrollo. Por ejemplo, cuando es familiar, quie-
nes invitan empiezan a planear faltando varios días, incluye el 
guarapo de caña y alistan la comida que puede ser sancocho 
(sopa andina), el cerdo o la oveja para ofrecer a los mingueros.

No sólo es un trabajo colectivo en beneficio común o co-
munitario, porque a la vez que contribuye a realizar una obra, 
se le asigna importancia y sentido profundo a lo comunal por 
encima del individualismo como rasgo fundamental de la mo-
dernidad capitalista. La minga representa todo lo contrario 
al individualismo, a la competencia y a las prácticas y valores 
mercantiles. En esencia es una práctica social comunitaria que 
refuerza el espíritu colectivo al actualizar su vigencia sobre el 
individuo, de la solidaridad sobre el egoísmo, de la reciproci-
dad sobre la competencia. Es un acto que implica la fraterni-
dad, la simpatía hacia el otro y el trabajo colectivo a futuro.

Existe en los Andes desde periodos anteriores a la llegada 
de los españoles por lo cual es considerada como un sistema de 
trabajo prehispánico. Pero en la actualidad, aunque el concepto 
minga retoma la esencia, se ha venido ampliando, no sólo para 
el trabajo colectivo, sino para referirse también a formas de or-
ganización y movilización sociopolíticas como las marchas que 
cumplen con el postulado: realizar un trabajo colectivo para be-
neficio común. La remuneración entonces es lograr el objetivo 
y, sobre todo, cobijarse con otros en medio del espíritu comuni-
tario, sentirse parte del colectivo y de sus apuestas.

El mingar o la minga como práctica cultural y colectiva 
ha generado espacios de encuentros generacionales, posibilita 
que los adultos participen para lograr el propósito; pero tam-
bién los mayores que comparten su identidad y saberes; y los 
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niños y jóvenes quienes van aprendiendo el sentido y desarro-
llo a la vez que fortalecen su identidad, sus roles y pertenencia. 
Es un espacio que afianza las relaciones comunes porque to-
dos se van involucrando en los procesos comunitarios a partir 
de la acción y el diálogo en el que construyen proyectos que 
les benefician. Precisamente, desde hace algunos años, se vie-
ne asumiendo la minga de resistencia social y comunitaria para re-
ferirse a las acciones de movilización y reivindicación que los 
indígenas en Colombia realizan a lo largo del país. Por ejem-
plo, en marcha desde su lugar de origen hasta la vía principal 
que comunica a la región con el centro del país, o se marcha 
hasta la capital. La marcha asume esa denominación porque 
en la “minga de resistencia todos se unen frente a un objetivo 
y llegan de todas partes de la geografía caucana, con ropa, 
alimentos, herramientas”.19 Sin embargo, no es en sí misma 
una marcha “por el contrario, la marcha es un momento de la 
minga que pasó por allí, venía de antes y continúa en medio de 
la agresión, para enfrentarla desde los desafíos de las crisis y la 
resistencia”.20 Al llegar a las ciudades centrales como Bogotá, 
muestra su gran potencial colectivo porque vive en escena-
rios diferentes a los que tradicionalmente existe, y amplía su 
colectivo, porque ya no son solamente los indígenas quienes 
participan, sino que grupos y sujetos sociales entran a solida-
rizarse, fraternizar y aprender. Porque como ellos mismo di-
cen: “La minga es una fiesta, una oportunidad para compartir, 
intercambiar, consolidar lazos comunitarios, tejer sociedad”.21

La potencialidad reside en la actualización y maduración 
misma de la minga como un accionar de resistencia política 
rebelde y de oposición frente a los valores capitalistas. Se le da 
un lugar fundamental al espíritu comunitario que es potencia-
dor de valores como la solidaridad, la reciprocidad, la armo-
nía, la unidad, la autonomía, entre otros, que a la vez son va-
lores, criterios que hacen parte de los planes de vida del CRIC.
19 Luz Edith Cometa, “Mujeres cuentan de su minga de resistencia indígena” en 

revista Semana, Colombia, 2008.
20 Manuel Rozental, “¿Qué palabra camina la minga?”, en revista Deslinde, núm. 45, 

2009 [en línea].
21 Rozental, op. cit.
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Otro caso particular de prácticas ancestrales que se man-
tienen, es el trueque que es un antiguo sistema de reciprocidad 
de las comunidades ancestrales del continente que “tomaron” 
el territorio a su favor para intercambiar productos. Este sis-
tema de intercambio, pese a la arremetida mercantil en los te-
rritorios, se ha mantenido, aunque con dificultades. Hace unas 
décadas era un sistema vivo y dinámico en el que participaban 
poblaciones indígenas que producían alimentos de acuerdo 
con el piso térmico en el que vivían. Algunas poblaciones que 
se ubicaban en clima frío, donde se produce cebolla, queso, 
leche y tubérculos como la papa, llevaban sus productos para 
intercambiar con las comunidades que vivían en climas me-
dios en donde se cultivaba café, plátano, frutas, entre otros. 
Libio Palechor, líder yanacona, recuerda,

El trueque en los pueblos yanaconas era muy bonito, porque 
los sábados era el día de mercado en la sierra que es clima ca-
liente. Los viernes bajaba la gente de Guachicono y Río Blanco 
con todos los productos de clima frío, bajaban al mercado, a la 
sierra. Entonces lo viernes que bajaban los compañeros indíge-
nas […] no llegaban al pueblo, ellos se quedaban en las veredas 
cercanas […] llegaban con la cebolla, las papas, el queso o la 
leche, los frijoles y se las dejaban a los compañeros, a noso-
tros, porque yo viví también la experiencia, y cuando subían, 
nosotros les guardábamos, los plátanos, las yucas, las naranjas, 
lo que había. Ese era un trueque dinámico, vivo, era todos los 
viernes, sábados, domingo.22

Las comunidades aprovechaban que se ubicaban a lo largo de 
la cordillera que se caracteriza por una gran diversidad de eco-
sistemas y por ende de productos alimenticios. Sus cultivos y 
productos, como el queso y la leche, eran intercambiados por 
otros y así se proveían de alimentos para la semana. Este siste-
ma fue perdiendo la magnitud que tenía debido a la llegada de 
productos que no se conseguían y que comenzaron a llegar, 
además la construcción de carreteras, que a su vez traían un 

22 Entrevista a Libio Palechor. Indígena yanacona perteneciente al CRIC, realizada por 
Alcira Aguilera y María Isabel González, Popayán, Colombia, 28 de mayo de 2012.
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mercado a gran escala, que proveía mayor cantidad y variedad 
de productos, generó que este proceso se mantuviera, pero en 
espacios más locales y casi que vecinales.

El trueque, en la actualidad sigue estando presente, pero 
se hace de manera particular con los vecinos y es concebi-
do como un intercambio ancestral que se utiliza en algunas 
comunidades indígenas, y que hoy en día es muy poco prac-
ticado. Pero, desde el CRIC en su proceso de actualización y 
maduración de las practicas ancestrales, se reivindica como 
una forma de resistencia económica que pretende ser una al-
ternativa de distribución de la producción. Ello se debe a que, 
en los territorios indígenas se está tratando de recuperar y se 
han venido impulsando procesos y acciones puntuales que re-
significan esta economía aprovechando la diversidad de pisos 
térmicos que posee el departamento del Cauca y la variedad 
de alimentos que producen las comunidades. Es un proceso 
en recuperación. “Lo que hecho en estos tiempos, son ejer-
cicios de buscar un día e ir [a intercambiar productos en las 
comunidades]. Nos vamos a reunir, y los de frío traen para acá 
y nosotros también, y se intercambia. Eso es funcional, ayuda 
mucho, es una cosa bonita”.23

El proyecto de trueque y en general la soberanía alimenta-
ria se está revitalizando y la intención es lograr vincularlo con 
los planes de vida para alcanzar su consolidación y por ende 
fortalecer la autonomía. De hecho, ya algunas comunidades 
plantean en su proyecto de vida el trueque como forma de re-
sistencia a la economía capitalista, al igual que algunos proyec-
tos de educación propia hablan del trueque pedagógico. Por 
ejemplo, los yanaconas plantean una experiencia de soberanía 
alimentaria basada en el thul, “la subsistencia ha dependido 
de la chagra donde conviven las plantas alimenticias, con las 
plantas medicinales, las de control biológico y las ornamenta-
les, complementado con los animales domésticos, la caza y la 
pesca, lo cual nos coloca en función de recuperación de algu-
nas prácticas tradicionales y la adopción de tecnologías que 
ayuden a mejorar la producción sin detrimento de los ciclos 

23 Ibid.
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biológicos y del ecosistema en su conjunto”.24 Este es uno de 
los ejemplos, del cultivo de múltiples productos en un mismo 
espacio, porque el monocultivo se había impuesto y despla-
zando al thul, la “huerta” en donde algunas comunidades cul-
tivan variedad de productos para su subsistencia.

El trueque además de estar animado por el intercambio 
que permite una soberanía alimentaria, está atravesado por un 
espíritu comunal de reciprocidad y lo motiva la idea de “salirse” 
de la lógica mercantil apostándole a proyectos más autosufi-
cientes. Este retorno al intercambio directo de productos, es el 
intento y el deseo de “alejarse” de la ganancia, de acumulación 
y de lucro en el que han estado subsumidas las comunidades, 
y que ha contribuido al desconocimiento de formas de vida 
colectivas. En esta lucha y en esta apuesta política y económi-
ca de actualizar y de recuperar este sistema de intercambio, se 
configura la posibilidad de articular el espíritu comunal con la 
soberanía alimentaria y la autonomía de los pueblos.

Hasta aquí hemos retomado dos prácticas: la minga que 
se reconfiguró y es parte de toda la organización indígena, y el 
trueque que esta en proceso de actualización. El último ejem-
plo que queremos traer es el de la ley de origen que se puede 
entender como la actualización de la justicia indígena.

En Colombia las comunidades indígenas tienen derecho 
a sus usos y costumbres, incluida la impartición de justicia en 
sus territorios. De tal manera que, si un comunero comete un 
delito, el cabildo decide qué hacer con él de acuerdo con la 
cosmovisión que está orientada por el saber propio. Es cier-
to, que la Constitución política avaló el derecho propio en 
1991, pero no lo ejercen desde ese año, sino que lo han venido 
haciendo desde tiempos inmemoriales en que invocan a las 
creencias espirituales y a los usos y costumbres como princi-
pios normativos centrales.

El derecho propio o el derecho mayor, como lo denomi-
nan, no sólo se basan en la aplicación de justicia, sino que es la 
práctica viva de la cosmovisión, de la organización propia y de 

24 CRIC, 2007, op. cit., p. 30.
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la vigencia del territorio ancestral. Desde hace algún tiempo 
se vienen implementando algunos criterios de derecho mayor 
a través de los cabildos, el más amplio a nuestro modo de 
ver, es la armonización de la comunidad porque quien come-
te una falta está desarmonizado y requiere de un “remedio” 
que le ayude. La idea es que no vuelva a caer en los caminos 
equivocados donde se encontraba y se logre armonizar. Éste 
también responde a los planes de vida de las comunidades de 
acuerdo con su cosmovisión, imparten justicia. Por ello, no 
se generalizan a todas las comunidades que hacen parte del 
CRIC. En algunos lugares, la infidelidad y el chisme son faltas 
porque logran desarmonizar tanto a las familias como a la 
comunidad, mientras que en la mayoría no lo son. También 
existen agravios como el asesinato, el hurto, la violación y la 
corrupción. Pero no siempre son sancionadas con el mismo 
remedio, ni con la misma intensidad, frente a una misma falta 
una comunidad puede considerar la medicina tradicional o el 
fuete. Es decir, no existe una relación directa entre la falta y el 
remedio, ello depende de la investigación que haga el cabildo.

La idea de la sanción es moral, y en muchos casos, pú-
blica, porque la persona está desarmonizando a la familia y 
la comunidad. Pese a ello, existe una problemática frente al 
derecho propio porque en el ejercicio mismo, las comunida-
des se han encontrado frente a múltiples dificultades que les 
sirven de experiencia para mejorar su sistema de justicia an-
cestral. En algunos casos los cabildos consideran conveniente 
castigar la falta con base en la justicia ordinaria (privarlo de la 
libertad por una cantidad de años en cárceles tradicionales). 
Esta situación se ha convertido en un problema porque se juz-
ga con parámetros que no son propios, se envía a un sistema 
perverso que daña, al tiempo que la comunidad va perdiendo 
derecho propio y desconociendo la cosmovisión. Con base en 
las dificultades que se les han presentado, hay quienes realizan 
la propuesta de “creación de una granja de armonización” que 
no sea un espacio para encerrar como castigo de una falta e 
impedirle su desarrollo físico y espiritual, sino, aprovechar to-
das sus capacidades para el beneficio de la familia y la comuni-
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dad porque puede producir alimentos que ayudarán a sostener 
a los suyos.25

Desde hace algunos años, el CRIC ha venido investigan-
do acerca del derecho propio para lograr establecer qué es lo 
propio y qué es ajeno en las prácticas de castigo o remedio 
ancestral. La idea es revisar que de todo ello ayuda a la ar-
monía de las comunidades. Así se indaga con los mayores y 
con la comunidad en general, si los remedios que se practican 
son propios y son formas de armonizar el territorio, o si son 
remedios ajenos que se han mantenido desde la colonia y no 
contribuyen a la armonía, porque “es necesario entender y 
conocer nuestro origen, si tenemos en cuenta esto sería ne-
cesario comprender la forma como hoy estamos aplicando 
la justicia propia sobre la cual aún tenemos vacíos que ponen 
en duda nuestra capacidad para ejercer la justicia y con ello 
nuestra autonomía”.26

Frente a las problemáticas en torno al derecho propio y 
a la necesidad de investigar sobre el asunto, la organización 
planteó la necesidad de crear un programa profesional que 
forme a los indígenas en derecho propio en la Universidad 
Autónoma Intercultural Indígena. La idea es actualizar el mar-
co general de “ley de origen” consultando especialmente a los 
mayores, a los médicos tradicionales y en general a la comu-
nidad con la intención que este conocimiento contribuya a 
diseñar el programa y que quienes se formen en él fortalezcan 
el derecho propio.

En la actualidad, la minga, el derecho propio y el trueque 
son propuestas vivas que dan sentido a la organización, y so-
bre todo contribuyen a su tenacidad.

Configuración de formas organizativas

En el proceso autonómico también se encuentran algunas 
formas de organización que las comunidades han venido re-

25 Ibid, CRIC, 2007.
26 Ibid, CRIC, p. 61.
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creando y que ponen en práctica para realizar sus propósitos 
sociales o políticos. Aquí se trata del desarrollo de la plena 
autonomía, en la cual las organizaciones junto con sus co-
munidades deciden recrear procesos propios para fortalecer 
sus proyectos.

En líneas anteriores hemos mencionado el plan de vida 
de las comunidades que más que una mención a su vida, es un 
proyecto colectivo propio que cuenta con una historia recien-
te. Según Román este fue inspirado por “el sacerdote católico 
nasa Álvaro Ulcue Chocue, asesinado por terratenientes en 
complicidad con la Policía, el 10 de noviembre de 1984 en el 
municipio de Santander de Quilichao, Cauca”.27 Por ello más 
que un proceso de larga y mediana duración como es el caso 
de los cabildos y los resguardos, este cuenta con una historia 
corta, pese a lo cual se ha convertido en fundamental en la 
propuesta comunitaria del CRIC. Desde los años ochenta, los 
pueblos indígenas del Cauca vienen proponiéndolo en contra 
del plan de desarrollo que el Estado colombiano proclama. 
Este responde a la necesidad de las comunidades de propo-
ner un proyecto social, cultural, político y económico que esté 
acorde con los postulados del CRIC, pero que a la vez, identifi-
que a las comunidades zonales que lo realizan.

Los planes de vida para nosotros son el camino fundamental 
de resistencia milenaria que nos permite pervivir como pue-
blos indígenas. Establecen directrices políticas sobre el que 
hacer económico, social, político y cultural. El plan de vida es 
un proceso en permanente construcción y reflexión colectiva. 
No es acabado, lo cual permite que sea evaluado, ajustado y 
retroalimentado constantemente.28

Por eso responden a la diversidad cultural de las mismas co-
munidades indígenas, a su cosmovisión como principio de 
identidad y al territorio como parte fundamental para la vida. 
De tal forma que no existe un solo plan de vida, porque a la 

27 Román, 2009, op. cit., p. 10.
28 Op cit. CRIC, 2011, p. 47.
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vez que se han conformado varias zonas, el Cauca está cons-
tituido por múltiples comunidades indígenas (nasa, yanacona, 
inga, guambiana) quienes hacen parte de las asociaciones zo-
nales o de los cabildos que plantean sus planes de vida desde 
la diversidad y la unificación. He aquí otra de las características 
de los planes de vida, porque a pesar de que no hay un sólo 
plan de vida, si existe una unificación de criterios frente a ellos,

Reciprocidad: Dar y recibir de forma mutua entre todos; Comu-
nitariedad: Sentirse parte orgánica de la comunidad; Solidaridad: 
Con cada hermano, familia y comunidad; Armonía y Equilibrio: 
Con la madre naturaleza; Equidad: No tomar más de lo debido; 
Unidad: En la diversidad; Tierra: En la cual podamos desarro-
llar nuestras culturas en armonía con la naturaleza; Cultura: Para 
ejercer nuestros usos y costumbres de acuerdo a la cosmovisión 
de cada pueblo; Autonomía: Porque no es posible hacer un Plan 
de Vida de manera autónoma con un pensamiento ajeno.29

Los cabildos deben liderar acciones para concretar los planes 
de vida que están orientados por la unidad a través de unos 
criterios comunales que les permite articular las luchas, forta-
lecer solidaridades, permitir la autonomía de las comunidades, 
armonizar a sus familias y a la organización, lo mismo que 
respetar la madre tierra y luchar por ella. Es decir, están orien-
tados al fortalecimiento de lo propio y de la diferencia cultu-
ral, pero al mismo tiempo, por la autonomía de los pueblos 
indígenas y de todo aquello que los compone. Un ejemplo 
interesante, es la referencia que hace un líder indígena a los 
planes de vida cuando está hablando del modelo yanakona de 
educación propia, a lo largo de una entrevista menciona reite-
radamente los planes de vida como horizonte, como presente 
y como parte de su memoria:

El proceso [educativo] debe responder a los lineamientos del 
plan de vida, a las expectativas, necesidades, problemas y aspira-
ciones planteadas en el plan de vida o si no, no sería contextua-
lizada… La construcción de nodos temáticos que respondan 

29 CRIC, Plan de vida regional de los pueblos, Colombia, CRIC, 2007, p. 24.
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a las necesidades del plan de vida del pueblo… Lo primero que 
hicimos en la caracterización fue hacer un reconocimiento del 
plan de vida, este tiene más o menos 20 años de ser trabajado…
La definición de los núcleos problemáticos con relación al plan 
de vida… La educación y la investigación son ejes trasversales 
para el plan de vida.30

Los planes de vida son el pasado, el presente y el futuro para 
delinear los proyectos de los pueblos, son el contexto, son la 
necesidad, son el objetivo, etc. Han sido fundamentales para 
la configuración y el fortalecimiento de la organización indí-
gena, porque al tiempo que posibilitan la autonomía de los 
múltiples pueblos, han logrado la unificación y articulación 
de las comunidades y sus proyectos. Para Jesús Chávez “los 
comuneros no se pueden olvidar que ellos hacen parte del 
proceso organizativo. Todos los comuneros deben tener claro 
que los proyectos de vida deben llevar a la unidad”.31

En la actualidad, los planes de vida, al decir del consejero 
mayor Chávez Yondapiz contribuyen a la convivencia armó-
nica entre las comunidades, las familias y entre estas con el 
territorio y con los demás sectores sociales. Pero además de 
ello, deben garantizar la vida de las comunidades indígenas 
y de aquellos con quienes se comparte el territorio. Por ello, 
contribuyen a la defensa y ampliación del territorio junto con 
todos los elementos que este contiene (agua, animales, comu-
nidad, etc.). Esta y su ampliación es la garantía para que los 
pueblos indios y otros pueblos, puedan vivir, porque todos 
necesitan de la tierra y el agua.

Los mayores han dicho que el proyecto de vida se ha ido cons-
truyendo a partir de lo que vive y lo que siente para satisfacer 
hacía la vida misma, o sea para llenar unos vacíos o necesidades 

30 Intervención de Giovany Chávez en la reunión entre el grupo de Educación Po-
pular de ASOINCA y el grupo de educación propia del pueblo yanakuna. Popayán 
(Colombia), 24 de marzo de 2017.

31 Jesús Javier Chávez Yondapiz fue designado consejero mayor para los años 
2011-2012. Sus afirmaciones con respecto a los planes de vida fueron realizadas 
en una entrevista que le realizaron el 21 de mayo de 2012 en la emisora del CRIC 
“Wexa Kiwi”.
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que se tienen y los otros aspectos que se tienen que ir forta-
leciendo, y dentro de eso la más sentida y la más vista ha sido 
tener primero el territorio, porque un indígena sin territorio no 
hay nada. Mientras está, hay vida, hay cultura, porque estamos 
sembrando la vida en la parte espiritual y en la parte material.32

Garantizan la posibilidad de mantener la identidad cultural 
que permite diferenciar a los pueblos indígenas de otro, e in-
cluso diferenciarse entre los mismos indígenas. Esa diversi-
dad, a decir de Chávez, “es la que nos permite construir en 
medio de la unidad en el territorio y a nivel nacional”. Deben 
garantizar el ejercicio y la consolidación de ser pueblo y te-
rritorios autónomos que es un sueño de los mayores y de las 
comunidades en la actualidad.

A modo de conclusión

Las comunidades indígenas del sur occidente de Colombia, 
son un ejemplo de cómo se pueden generar respuestas y 
propuestas de vida frente al modelo occidental que se ha 
impuesto a lo largo del mundo. Nos muestran derroteros 
de vida actualizando y reinventando prácticas sociales, cul-
turales, políticas y económicas, que se suponían perdidas, 
diezmadas o simplemente aniquiladas. Por eso, no se puede 
hablar de perdida de prácticas culturales, sino, como propo-
ne Bonfil Batalla, de apropiación o reconfiguración al decir 
de Bartolomé, porque ellas se van modelando con el tiempo 
de acuerdo con la historia misma.

Lo interesante aquí, es que estas prácticas socioculturales 
como la minga, el trueque, los planes de vida o la reconfigu-
ración de los cabildos y los resguardos, se mantienen en la 
memoria de los pueblos para reconstruir mundos posibles en 
medio de la muerte, éstas han contribuido a mantener vivo el 
espíritu ancestral, a establecer vínculos con el pasado aportan-
do a la auto-denominación y autonomía de los pueblos. Esto 

32 CRIC, 2011, op. cit., p. 47.
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es importante, porque hasta hace algunas décadas se preveía la 
destrucción no sólo de las culturas ancestrales, sino de su po-
blación, y en la actualidad está ocurriendo lo contrario. En los 
últimos censos, por lo menos en la región andina, se muestra 
un crecimiento lento, pero constate de la población indígena.

Estás prácticas, son autónomas en la medida que las co-
munidades deciden sobre ellas, algunas apropiándolas y do-
tándolas de sentido para que respondan simbólica y material-
mente a su contextos, situaciones y necesidades; otras perma-
necen actualizándolas, ampliándolas a otros sectores sociales 
más allá de los resguardos, permitiendo mostrar la fuerza de 
su modernidad potencial, otras están emergiendo de la me-
moria que se ha tratado de borrar, pero que continua viva 
como la huella indeleble del paso por los territorios.

Precisamente, mostramos que el movimiento indígena 
del Cauca ha venido apropiando, actualizando y configurando 
formas de organización social que les permiten fortalecer la 
autonomía que están construyendo como proyecto político, 
lo cual los convierte en referencia y alternativa a las formas de 
vida que no sólo impone el mercado sino la guerra.

Para ello, dimos cuenta del proyecto que han venido 
construyendo, en aras de reconocer esas “otras” formas de 
organización porque para las comunidades no se trata sólo de 
reivindicaciones sobre lo político, lo económico, lo cultural y 
lo social, sino de sostener su propia vida, aquella que está atra-
vesada por un proyecto comunitario que se quiere compartir 
con los otros. Sus luchas plantean y propenden por el mundo 
justo, que han estado construyendo desde hace décadas.
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Para cerrar

El modo cristiano de vida –vivir en el mundo sin ser del mundo– 
podía negar la relevancia de las distinciones terrenas entre seres 

humanos a fin de afirmar la igualdad última de destino. 
Hannah Arendt, 

Karl Marx y la tradición del pensamiento político occidental

El impacto de las políticas indigenistas emanadas desde 
los Estados cruza por los capítulos del libro. Es uno de 
los ejes que nos convoca en este proyecto colectivo y se 

muestra en un trabajo sistemático y serio sobre el particular que 
ofrece nuevas miradas sobre un tema que se podría conside-
rar de sobra tocado. Sin embargo, la forma de abordarlo desde 
este espacio, demuestra que disciplinas diversas siempre tienen 
algo que decir y añadir a partir de discusiones conjuntas que 
nos abren el horizonte. Por ello no se encuentra reñido analizar 
desde la literatura o la antropología, la economía o la historia, la 
ciencia política y la sociología ese devenir de los pueblos indíge-
nas sobre lo cual reflexionamos, lidiamos, discrepamos y saca-
mos conclusiones. Asimismo incorporamos nuevas categorías 
para viejos problemas y novedosas propuestas a añejos tópicos.

El sentido de pertenencia, el pasado y el presente en mo-
vilizaciones sociales que transitan de reclamos a propuestas. 
Los imaginarios construidos e impuestos, las exclusiones des-
de los libros de texto oficiales hasta ciertos acuerdos de paz. 
Los planteamientos electorales y las posibilidades de partici-
pación que pasan por múltiples formas de representación. Lo 
propio y lo ajeno, la nación y la comunidad, la tradición y la 
modernidad, las acciones colectivas frente a un extractivismo 
en ascenso con respuestas concretas y propositivas. La frag-
mentación impulsada desde diversos frentes y el tejido comu-
nitario como expresión manifiesta, latente, persistente.

Las múltiples identidades, la pluralidad de pensamiento 
para tocar los temas. Nuevos y viejos valores, lo propio y lo co-
mún, las manifestaciones de la modernidad, en fin, una zona de 



334

contacto que valoramos como propia de una universidad que nos 
permite amplias posibilidades de expresión y disidencia, con 
respeto y sentido crítico. La política pública indigenista es una 
herramienta para una comprensión de los procesos actuales ya 
que no escapa a esa exclusión social del espacio retratada en la 
falta de infraestructura y un supuesto aislamiento que tampoco 
elude los marcos normativos. Lo político, lo agrario, lo educa-
tivo, las miradas representativas ajenas y propias, tópicos que 
se entrecruzan para desmitificar algunas ideas extendidas que 
nos conducen a descubrir dinámicas poco apreciadas con di-
versificación de actores y escenarios novedosos articulados con 
racionalidades diversas y materializadas en largas resistencias

Varios son los aportes que se reflexionan en estos textos, 
que insistimos, quedan abiertos a nuevos entrecruzamientos 
y debates. Y aunque las posturas son muestra de la diversi-
dad que caracteriza nuestra vida universitaria, no sobra retejer 
esos hilos que nos convocan y que cuestionan, entre otras 
posturas, la mitificación del indio, sin importar si esta proce-
de del indigenismo o de cualquier otro espacio. También es 
fundamental reiterar que el deterioro ambiental debe ser parte 
del vocabulario de todos los pobladores del planeta. La lucha 
por los derechos humanos en contextos tan violentos muestra 
matices que mucho dependen de la geopolítica y del entrecru-
ce de intereses propios y ajenos. Una pedagogía crítica como 
detracción a los estereotipos. Abrir brechas a la dominación 
que se expresa en prácticas tan antiguas como refuncionaliza-
das. Se dice en uno de los capítulos, en voz de una indígena 
“ya no hay miedo” y para comprenderlo, hemos recorrido un 
amplio trecho de historias, episodios y lugares.

No queda sino cerrar estas páginas con la invitación para 
continuar diálogos creativos y propositivos, con un agrade-
cimiento a quienes mes con mes leímos algún texto y lo co-
mentamos, presentamos nuestras ideas y las defendimos o las 
fuimos modificando frente a argumentos sólidos e innovado-
res. Esta experiencia del encuentro con debate, enriquece, sin 
dudar, este libro que es reflejo de un trabajo conjunto.

Para cerrar
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