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PREFACIO

Vale la pena repetirlo una vez más, para que los sordos escuchen: Haití 
fue el país fundador de la independencia de América 

y el primero que derrotó a la esclavitud en el mundo. Merece mucho 
más que la notoriedad nacida de sus desgracias.

Eduardo Galeano

Más allá de los tópicos de las agencias de prensa en torno a Haití, un 
país marcado por las calamidades naturales y las crisis políticas perma-
nentes, Margarita Vargas, en esta obra, nos invita a un viaje de descu-
brimiento y a un examen crítico de una historia trágica que los discur-
sos dominantes tienden a ocultar. Margarita Vargas se ha embarcado 
en esta aventura convocando a diversas personalidades que hacen de la 
travesía un pertinente periplo.

Esta recopilación es, en cierto modo, menos una introducción que 
una apertura a otra. La ambición de los autores es ofrecer al público 
académico mexicano y latinoamericano un libro innovador que conci-
lie las exigencias críticas con una narrativa cautivadora.

Este desafío es también político, en la medida en que estos textos 
pretenden deconstruir la imagen, impuesta por la gran prensa interna-
cional, de un país caótico e ingobernable.

Al acercarse a Haití desde alta mar, esta obra pretende captar la 
complejidad de su historia y la riqueza de su cultura, así como la om-
nipresencia de los poderes imperiales.

Creo que el trágico destino de Haití sólo puede entenderse en el 
contexto de una larga historia, y que cualquier lectura de ésta debe 
situarse en el contexto geopolítico mundial.
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Pero, ¿cómo podemos abarcar esta historia sin ser banales y superfi-
ciales? ¿Cómo podemos resumirla sin caer en generalidades?

Está claro que existe una especificidad del hecho haitiano en las 
Américas; una especificidad que afecta a las estructuras políticas, socia-
les y económicas, así como a las mentalidades.

Navegar por esta historia es una madeja interminable que hay que 
destejer hacia atrás, pero, al retroceder en el tiempo, nos damos cuenta 
de que desde 1492 ha habido un elemento determinante: la presencia 
internacional. Haití nació con la globalización.

En busca del tiempo perdido, observamos seis grandes rupturas:

• La primera fue la conquista española, que provocó la desapari-
ción de los taínos.

• La segunda se refiere a lo que la historia recordará como las 
“devastaciones de Osorio”, presidente de la corte de Santo Do-
mingo, con el despoblamiento de la parte occidental de la isla.

• La tercera fue la Revolución haitiana, que puso fin a más de un 
siglo de esclavitud.

• La cuarta corresponde a la ocupación estadounidense.
• La quinta atañe a la dictadura de Duvalier.
• La última es la incapacidad, tras la caída de la casa Duvalier, de 

poner en marcha un nuevo orden político y económico a partir 
del Consejo Nacional de Gobierno (cng), desde Jean-Bertrand 
Aristide hasta el asesinato de Jovenel Moïse.

De acuerdo con los autores, es imposible entender la crisis más grave 
de la historia de Haití sin analizar el contexto institucional del país, las 
fuerzas en juego y, sobre todo, el papel de la comunidad internacional.

Haití es, ante todo, la conquista española de este territorio, mal 
llamado español, y el exterminio de los taínos en menos de cincuen-
ta años, lo que prefiguró en cierto modo el destino de los imperios 
azteca e inca.
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Estos textos abren un espacio de intercambio, diálogo y comuni-
cación entre Haití, el mundo hispanoamericano y México. América 
Latina tiene todas las de ganar si se abre a otras lenguas, tales como las 
de creadores como Valcin ii o Barbara Prézeau. Por otro lado, al dar 
cabida al creol, esta obra permite al lector descubrir esta lengua del 
pueblo haitiano, reprimida durante tanto tiempo.

Haití no es una isla: está en el corazón de la primera modernidad, 
ligada a la conquista española del continente. No hay que olvidar que 
Cortés fue “encomendero” en “La Española”, al igual que Bartolomé 
de las Casas, futuro obispo de Chiapas. La expedición de Bolívar par-
tió de Haití para liberar Venezuela, y José Martí partió de Haití hacia 
Cuba en 1895.

Estos textos ofrecen otra visión de la historia de Haití: la de las 
poblaciones africanas deportadas que, al sublevarse contra la opresión 
de los esclavistas, fueron capaces de crear un espacio de libertad en 
una región dominada por la esclavitud y forjar, más tarde, un país 
independiente. Desde la ocupación estadounidense de 1915, el pueblo 
haitiano no se ha cansado de hacer oír su voz y sus protestas contra la 
injusticia. Este pueblo que no inventó ni las armas ni la pólvora, para-
fraseando a Aimé Césaire, ha creado una música, una literatura y una 
pintura que parecen presagiar un mundo por venir.

En este sentido, la sociedad haitiana es uno de los laboratorios an-
tropológicos y sociológicos más complejos de América. Margarita Var-
gas insiste en la presencia norteamericana que —desde 1898, con la 
ocupación de Puerto Rico y Cuba, y después, en 1915 y 1916, con la 
de Haití y la de la República Dominicana, respectivamente— transfor-
mó la región en el patio trasero de Estados Unidos. Lejos de los tópi-
cos, Haití es una tierra en la que los paisajes no sólo están sometidos a 
la violencia de la naturaleza (huracanes, terremotos) sino, sobre todo, 
a la violencia de los hombres a través del exterminio de los indígenas 
taínos y de la esclavitud de los africanos trasplantados a América, con-
siderados como bienes muebles: braceros en Cuba y en los campos de 
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caña de azúcar en la República Dominicana, y hoy en día en varios 
países, incluido México.

Esta obra nos lleva al pasado de Haití, en un intento de comprender 
su complejidad, pero sin pretender ser un inventario exhaustivo. El 
libro repasa los aspectos más destacados de la historia de este país, que 
no existe separada de la historia del mundo.

Las raíces históricas de Haití son también las de América.

Frantz Voltaire
Centre International de Documentation et d´information Haïtienne, 

Caribéenne at Afro-Canadienne(cidihca)
Montréal, Canada



INTRODUCCIÓN

“No quise escribir una novela histórica. Que se me perdonen, enton-
ces, algunos desvaríos y ciertas libertades. Reivindico solamente la hu-
manidad de mis personajes. Sin embargo, debo declinar toda respon-
sabilidad en cuanto a los suplicios y torturas mencionados en el texto. 
Desafortunadamente son verídicas, nacieron de la imaginación cruel y 
pérfida de aquellos que se dijeron civilizados”.1

Hablar de Haití hoy en día parece remitir a la idea de un país des-
truido por la pobreza, aniquilado por la violencia y el pandillerismo. 
Usualmente ésa es la imagen que transmite la mayoría de los medios 
de comunicación. Se olvida con facilidad que esa mitad de isla llama-
da Ayiti, el lugar de las montañas, fue el primer territorio donde los 
esclavizados de origen africano lograron reivindicar la humanidad que 
la esclavitud les despojó.

Haití: una república de negros, construida a sangre y fuego, asedia-
da por todos los poderes coloniales de la época, retraída en sí misma, 
enfrentando sus propias disputas internas, y con todo y eso, de pie. La 
intención de Haití en la hora crucial es mostrar la complejidad de los 
procesos históricos que han atravesado el interregno haitiano entre los 
siglos xx y xxi para explicar el deterioro actual al que ha llegado ese 
país caribeño.

1  Évelyne Trouillot, “Postface”, Rosalie l´Infâme, Haïti, Atelier Jeudi Soir, 2018. 
En el original: “Je n´ai pas voulu écrire un roman historique. Qu´on me pardonne 
donc certains écarts et certaines libertés. Je revendique uniquement l´humanité de 
mes personnages. Je dois cependant décliner toute responsabilité quant aux supplices 
et aux tortures mentionnés dans le texte. Ils sont malheureusement véridiques, nés de 
l´imagination cruelle et perfide de ceux qui se sont déclarés civilisés”, p. 119.
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En la medida en la que se profundiza en la historia de Haití, más se 
hace consciente la riqueza de su cultura, el costo de su existencia y, más 
aún, el altísimo precio que todavía paga por mantener su dignidad. La 
imagen que presentan los medios de comunicación es una simplifica-
ción muy deteriorada de lo que realmente es Haití.

Haití en la hora crucial es producto del proyecto de investigación 
papiit in 401618: “Haití: el imperialismo estadounidense del siglo 
xx y la migración haitiana en México”, auspiciado por la Dirección 
General de Apoyo al Personal Académico (dgapa) de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam). En el marco de este proyecto 
se conformó un equipo de investigación cuyos miembros son los au-
tores de este libro.

A través de una mirada crítica multi y transdisciplinaria, el acento 
principal del libro recae en analizar la construcción de los imaginarios 
y las subjetividades haitianas mediante las rupturas históricas que han 
marcado el cambio de siglo. La historia, la filosofía, la historia del arte, 
la literatura y la sociología política son las disciplinas académicas que 
han prestado sus herramientas metodológicas para analizar el prisma 
de estos cuatro momentos cruciales en la historia haitiana: 

 a) La modernidad-colonialidad, el complejo y largo proceso que 
comenzó con el traslado de millones de seres humanos, mer-
cancías y culturas, en la doble vía Europa-América/América-
Europa; el inicio del capitalismo moderno basado en el colo-
nialismo y la esclavitud (siglo xvi); los patrones culturales que 
impuso la modernidad-colonialidad en Saint-Domingue y lue-
go en Haití constituyen el tema de los dos primeros capítulos. 
Así, la historiadora y crítica de arte Yolanda Wood Pujols, en 
“Barbara Prézeau: el arte de los cuatro elementos en el círculo 
atlántico”, desde una interpretación metafórica y artística del 
espacio geocultural denominado círculo atlántico, analiza a la 
artista haitiana Barbara Prézeau a partir de su arte de los cuatro 
elementos; por su parte, “La subjetividad y el poder en Haití 
para entender la invasión estadounidense de 1915 a 1934” de 
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Claudia Fernanda Barrera Castañeda enfoca dicha perspectiva 
desde una aproximación filosófica.

 b) A raíz de la ocupación estadounidense de 1915 a 1934, la rup-
tura de la historia moderna haitiana, por primera vez después 
de su independencia, atestiguaba que la isla caribeña sufría una 
invasión de parte de una potencia extranjera. Así, desde una 
perspectiva histórico-literaria, Margarita Aurora Vargas Canales 
analiza el movimiento armado antiocupacionista llevado a cabo 
por los cacos en: “Los cacos, ¿una Ocupación olvidada?”

c)  El fin del duvalierismo (1971-1986) y la elección de Jean-Ber-
trand Aristide, la prolongada dictadura de los Duvalier, François 
(Papa Doc: 1958-1971) y luego la de su hijo, Jean-Claude (Baby 
Doc: 1971-1986), transformaron la vida de los haitianos. Tris-
temente, el número de víctimas es uno de los más altos en la 
historia contemporánea haitiana, y fue, sin duda, otro momento 
crucial de su devenir histórico. Durante ese periodo, los años se-
tenta y principios de los ochenta (1970-1980), el éxodo de miles 
de haitianos en frágiles embarcaciones rumbo a la Florida fue una 
marca distintiva de ese lapso: los llamados boat people. El renom-
brado pintor haitiano Fravrange Valcin, conocido como Valcin 
ii, plasmó en su cuadro Boat people (1979) la magnitud de esta 
tragedia. El historiador y crítico de arte Carlo Avierl Célius, con 
mirada social, analiza el itinerario y vigencia de la obra pictórica 
de dicho artista plástico en: “Peuple de bateau. Réception et ac-
tualité d’une œuvre de Valcin ii” (“Peuple de bateau . Recepción y 
actualidad de una obra de Valcin ii”).

 d) En la crisis multifactorial (2016-2020), Haití se encuentra, en 
2020, en una hora crucial; su existencia misma como Estado 
está amenazada. Elinet Daniel Casimir presenta un ensayo de 
sociología política, “Radyografi kriz Ayisyen. Jenèz ak sans yon 
reyalite pliryèl” (“Radiografía de la crisis haitiana. Génesis y 
sentido de una realidad plural”), en el que analiza la crisis, a la 
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que considera crónica y multifactorial. La estrategia peze souse 
(presiona y chupa) parece resumir lo que algunos analistas han 
llamado ya un país cerrado (locked country).

Haití en la hora crucial contiene dos capítulos en lenguas diferentes 
al español; es intencional, ya que en ese país el creol y el francés es-
tán reconocidas, constitucionalmente, como sus dos lenguas oficiales. 
Quisimos mostrar el uso del creol también en el ámbito académico, ya 
que reconocemos toda su validez y riqueza como la lengua mayorita-
riamente hablada por los haitianos.

Esperando que este libro contribuya a comprender, tanto en México 
como en el ámbito hispanoparlante, la historia y realidad haitianas 
con una visión más abarcadora que cuestione los estereotipos impe-
rantes sobre este país, agradecemos la paciencia de los autores al dar su 
tiempo, creatividad y savoir-faire para que esta publicación salga a la 
luz; agradecemos a los artistas y a sus descendientes su generosidad al 
permitir la reproducción de sus obras, a los traductores de los capítulos 
en francés y creole por su dedicación y entusiasmo en esta empresa y 
al editor el cuidado, respeto y entrega puestos en la construcción de 
Haití en la hora crucial.

Margarita Aurora Vargas Canales
Ciudad de México, mayo de 2020



BARBARA PRÉZEAU: EL ARTE DE LOS CUATRO 
ELEMENTOS EN EL CÍRCULO ATLÁNTICO1

Yolanda Wood
Universidad de La Habana, Cuba

El círculo atlántico es una metáfora de los tiempos de la modernidad-
colonialidad en la trayectoria histórica del llamado mundo occidental. 
Sin límites precisos en su definición cartográfica, ese círculo es un es-
pacio simbólico que adquirió particular dinamismo por la intensidad 
de los movimientos humanos que tuvieron lugar en la masa de agua 
interceptada entre tres continentes: Europa, África y América. El cír-
culo atlántico es una configuración geo-cultural cuyos límites se hacen 
indefinidos entre el mar y la tierra, y ha adquirido unas profundas con-
notaciones en el proceso de la escritura y reescritura de la historia en 
su escala planetaria. El Nuevo Mundo, denominado así por los que lo 
desconocían, fue un puente de conexión entre el mar del norte y el mar 
del sur en dirección hacia el oriente para completar, por circuitos ma-
rítimos y terrestres, la esfericidad de la Tierra. El círculo, inicialmente 
atlántico, se proyectó por otras rutas y caminos hacia la totalidad glo-
bal. Se superó la visión tenebrosa del fin del mundo y se inauguró una 
nueva era en todos los aspectos complejos de la vida natural, social y 
cultural de la humanidad.

1  Este texto aparecerá en inglés y francés en el libro Prézeau . Le cercle atlantique . 
The Atlantic circle. Edición electrónica, en proceso. 
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La dimensión metafórica de ese espacio de impresionantes escalas 
físicas y figuradas se distingue con gran claridad en la obra de la artista 
de origen haitiano Barbara Prézeau, a través una circunferencia marca-
da sobre el círculo atlántico en la que sus obras han adquirido múlti-
ples sentidos (Figura 1). Por esos espacios se ha desplazado como via-
jera infatigable durante encuentros y talleres realizados in situ; como 
creadora, ha realizado obras y ha instalado piezas con una dinámica 
artística que dialoga —culturalmente— con los territorios y con sus 
gentes. Por eso, este trabajo se interesa por el discurso crítico-artístico 
que esas trayectorias y su laboreo artístico han creado, para revelarnos 
las tensiones que habitan en la modernidad-colonialidad del círculo 
atlántico, y para conectar relaciones entre la naturaleza, los saberes y 
los valores culturales tomados como referentes en su proceso de crea-
ción, con énfasis en el arte de los elementos: agua, tierra, aire y fuego, 
al interior de ese círculo cargado de fuerzas y energías atlánticas.

El texto se inspira en un registro de proyectos desarrollados por 
la artista en esa cartografía simbólica que emerge al situar —de ma-
nera imaginaria— la punta de un compás en el centro del inmenso 
espacio oceánico. Entonces se me hizo evidente un círculo dentro del 
círculo, marcado por imágenes que, en su materialidad y sistema de 
representación visual, se articulan con “modelos culturales” que se 
derivan de los elementos y su relación con lo simbólico, con la praxis 
cotidiana y universos técnico-científicos,2 a los que añadiría efectos 
medioambientales de gran riqueza para los procesos conceptuales y 
estético-artísticos de Barbara Prézeau, para su sensibilidad y dominio 
de sus estrategias creadoras.

En la línea que trazó el compás, se destacan varios puntos de interés 
en esos recorridos: Marsella en el brazo mediterráneo del Atlántico ha-
cia el este; Canadá, en su límite costero oriental; Senegal, en el África 
occidental; y su tierra natal, Haití, en el Mar Caribe. Esta selección de 
sitios de viaje y trabajo revelará una profunda conexión de la obra de la 
artista con la territorialidad de ese circuito atlántico en la que combinó 

2 Cfr. Gernot y Hartmut Böhme, Fuego, aire, tierra y agua . Una historia cultural de 
los elementos, Barcelona, Herder Editorial, 1988, p. 15.
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naturaleza e historias cruzadas con los elementos, un campo de “cons-
tantes universales” de valores míticos, bio-energéticos y espirituales. Los 
elementos son poderes en los proyectos artísticos de Barbara Prézeau.

Fue en 2005. La artista realizó una residencia durante un mes en 
Frioul, archipiélago de cuatro islas cercanas al borde costero de Mar-
sella, en el Mediterráneo, uno de los brazos marítimos del Atlántico, 
según lo define la geografía. Se trataba de territorios míticos por su 
cercanía con lo desconocido, indicado por la Finisterre. Islas de una 
naturaleza muy peculiar e insertas en historias de tiempos pasados que 
les dieron un sitio en los imaginarios defensivos europeos, y connota-
ciones ideales de aislamiento para ser utilizadas como prisiones, inclu-
so durante los tiempos modernos. Alejandro Dumas las inmortalizó al 
situar allí el encierro de El Conde de Montecristo . Unas islas donde la 
arquitectura parece identificarse con lo sólido y rocoso del territorio en 
imágenes impresionantes. ¿Cómo entonces, en ese contexto, asumió la 
artista su proyecto y la realización de una obra in situ?

Seda, flores y mistral fue el título de la pieza que realizó pacientemen-
te en un proceso de manualidad sosegada, cosiendo pétalos de flores 
sobre una extensa pieza de seda, uno a uno, utilizando hilo y aguja. Se 
diría un acto “propio de su sexo” y que de algún modo aludía —sim-
bólicamente— al tiempo detenido de Penélope cuando tejía y destejía 
mientras aguardaba; un dato de la historia de la cultura que alude a 
conservar los sueños entre las manos y no dejarlos escapar, con el reloj 
suspendido en el tiempo de la espera, como lo dijera Joan Manuel 
Serrat en su emblemática canción. Todo ocurría, según el texto homé-
rico, en una isla también de la cuenca mediterránea, en Ítaca. 

En esa pieza única de seda, de 60 metros de extensión, quedaron in-
crustados miles de pétalos (Figura 2). El soporte constituyó una metá-
fora, pues ese mar interior del Atlántico, ese mar en medio de la tierra 
(Mediterráneo), fue el escenario durante siglos de uno de los circuitos 
más importantes del comercio entre el oriente y el occidente conocido 
como la Ruta de la Seda. Nada fue ajeno a Barbara Prézeau al concebir 
esta pieza. Y claro que uno de los elementos fue la clave, según lo ex-
presa la propia autora, en la definición conceptual del proyecto: “Je ne 
pouvais pas imaginer, toute cette énergie qui menace de me renverser, 
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j ai conçu l’œuvre en tenant compte de deux éléments évidents sur 
Frioul, la lumière et le vent. Mais se colleter avec Eole en personne, le 
saisir à bras le corps…”3 Como un gran velo blanco o como vela im-
pulsora de una embarcación, la extensa seda fue desplegada en uno de 
los emblemáticos sitios de Frioul, L´Hôpital Caroline, construido en el 
siglo xix y clasificado como patrimonio histórico francés, al haber sido 
un lugar de acogida de viajeros en cuarentena ante graves epidemias, 
tan temidas entonces, como la fiebre amarilla, por ejemplo. Justo por 
razones sanitarias, este Hôpital fue ubicado en lo alto de una colina de 
las islas, un lugar beneficiado para esa función por el viento mistral.

Fue en la capilla de este sitio emblemático, con formas arquitectó-
nicas de un templo griego antiguo sobre un alto pódium de una vein-
tena de escalones, donde encontró sitio Seda, flores y mistral . Es posible 
imaginar lo que el mítico dios Eolo pudo hacer con la obra —como lo 
ha expresado la autora— al impactarla con gran intensidad y ponerla 
a flotar. Esos vientos del litoral mediterráneo francés están asociados 
“con la llegada de un flujo marítimo fresco de origen atlántico, raras 
veces de frio continental, que penetra en el Mediterráneo por el paso 
de Lauragis y por el pasillo que forma el Ródano-Saona.”4 Podemos 
suponer la potencia y la energía que esa pieza desplegaba en el aire, y el 
brillo, cuando la luz intensa de los cielos despejados del “mistral blan-
co” traspasaba el gran pliego de seda que por sus propias características 
físicas y su textura deviene toda transparencia. La seda reflejaba la luz 
con su resplandor propio y natural. El efecto era sensible y hermoso. 
Así, la obra en su materialidad entabló un diálogo con los elemen-
tos geo-ambientales e histórico-culturales del espacio para el que fue 
pensada y constituida como instalación dinámica, activa y cambiante, 
por “la légèreté du matériau, sa fragilité apparente, la délicatesse du 

3  “Yo no podía imaginar toda esta energía que amenaza con derrocarme, conce-
bí la obra tomando en cuenta dos elementos evidentes en Frioul, la luz y el viento. 
Pero lidiar con Eolo en persona, agarrarlo del brazo…” (Traducción propia.) Barbara 
Prézeau, “Soie, fleurs et mistral”, AfricAmérica.org, actes - Résidence Marseille, juin 
2005; disponible en: https://www.africamerica.org/Soie-fleurs-et-mistral_a59.html 

4  “Vientos locales: El Mistral”, en meteored tiempo.com; disponible en: https://
foro.tiempo.com/vientos-locales-el-mistral-t46460.0.html
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travail et la force qu’elle transforme en mouvement, est fabuleuse.”5 La 
artista, desde su propia cultura y su lengua haitiana, evocaba a los loas 
del vodú y decía: “Papa loko ou se van pouse m´ale […] aloko simbi 
mande van oh! van, van, van!”6 Toda una clave intercultural.

Y es que, 

Deux éléments semblent essentiels dans son propos: le choix des moyens et 
la notion d’espace. Les moyens préférés de cette plasticienne fonctionnent 
à partir de l’idée de récupération environnementale: ainsi, le site de la créa-
tion devient l’expression d’un fragment de temporalité pré-moderne dans 
la modernité préindustrielle à l’époque de l’industrie.7 

Estos fundamentos estético-artísticos se revelan en otra de las obras 
instaladas en el círculo atlántico de Barbara Prézeau durante el Sym-
posium d’art Actuel 1999, en Moncton, Nouveau Brunswyck, Cana-
da. Se trató de una pieza efímera de 10 metros de largo, realizada en 
un contexto de movilización ecologista. Los organizadores del evento 
centraron su atención en la desaparición de la marea (mascaret), un 
fenómeno natural en el río Petitcodiac, donde se produce uno de los 
mayores efectos de esa entrada del agua que se desplaza hacia el inte-
rior, con gran fuerza, a la manera de un embudo, y penetra a contra-
corriente. Este tipo de fenómeno natural ocurre en varios puntos del 
planeta, y es justamente en la Bahía de Fundy, brazo de mar en la costa 
atlántica de Canadá, donde desemboca el Petitcondiac, donde se han 

5  “[…] la ligereza del material, su aparente fragilidad, la delicadeza del trabajo y 
la fuerza que la obra transforma en movimiento, es fabuloso.” (Traducción propia.) 
Barbara Prézeau, “Soie, fleurs et mistral”, op . cit.

6  “Papa Loco eres el viento que me empuja… Aloko Simbi pregunta viento oh! 
¡viento, viento, viento! (Traducción propia.) Ibídem. 

7  “Dos elementos parecen esenciales en su propósito: la elección de los medios y 
la noción del espacio. Los medios preferidos de esta artista funcionan a partir de la 
idea de recuperación medioambiental: así, el sitio de la creación resulta la expresión 
de un fragmento de temporalidad pre-moderna en la modernidad preindustrial, en la 
época de la industria”. (Traducción propia.) “Barbara Prézeau, plasticienne”, en Afri-
cAmérica.org, actes - Résidence Marseille, juin 2005; disponible en: https://www.
africamerica.org/Barbara-Prezeau-plasticienne_a58.html
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verificado las más altas mareas del Atlántico Norte. En ello intervienen 
las posiciones de los astros, especialmente los ciclos de la luna y las 
relaciones entre ésta y el sol con las fuerzas gravitatorias sobre la Tierra, 
una forma de diseño astral. 

En un mortero compuesto con la arcilla depositada por el río durante 
su crecida y cemento añadido, la artista compuso un extendido tapiz, a 
la manera de un largo sendero, y en él empotró secuencias de pequeños 
objetos (menos de 10 centímetros) que había recuperado y acumulado 
durante sus viajes por varios territorios costeros: Niza, Bretaña, Senegal 
y Haití, todas ciudades bañadas por las aguas del Atlántico y sus dos 
brazos mayores, el Caribe y el Mediterráneo. Todo lo rescatado había 
sido movido por el mismo mar con sus múltiples corrientes, y también 
por las aguas dulces, desde el interior de los territorios —a través de 
las vías fluviales— hacia las costas. Un ciclo cultural habitaba en esos 
fragmentos encontrados, lo que explica el título de la obra, Cosas que 
escupió el mar (Choses recrachées par la mer).8 Esos fragmentos fueron 
relacionados por similitudes de tamaño, de materia y de colores, todos 
combinados con la tierra más allá del lugar de su procedencia original, 
para alcanzar “una impregnación del lugar en su identidad física, geo-
lógica, y mineral”,9 ha dicho la artista. 

En ese contacto simbólico con los elementos y sus poderes para la 
invención artística, G. y H Böhme consideran que éstos “[…] compo-
nen un campo donde la naturaleza y la historia se interfieren y cruzan 
de un modo característico”,10 lo que resulta esencial al desenvolvimien-
to estético de Barbara Prézeau en los horizontes visuales de las obras 

8  Esta idea fue retomada por la artista en ocasión de una residencia en L’Ecole des 
Beaux-Arts de La Réunion en el Océano Índico. A propósito de esta obra, Barbara Pré-
zeau expresó que: “Dans cette nouvelle série le mortier était déposé dans des chariots 
mobiles et j’ai utilisés comme pigments des terres naturelles prélevées dans différentes 
parties de l’île.” “En esta nueva serie el mortero fue depositado en carretas móviles 
y utilicé como pigmentos tierras naturales traídas desde diferentes partes de la isla.” 
(Traducción propia.) Barbara Prézeau, Entrevista, vía correo electrónico, realizada por 
Yolanda Wood, 10 de febrero de 2019. 

Ver diaporama: https://www.africamerica.org/slideshow/2943/ 
9  Barbara Prézeau, Entrevista, vía correo electrónico, op . cit.
10  Gernot y Hartmut Böhme, op . cit ., p. 18.
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seleccionadas para este análisis en su círculo atlántico, en el que ha 
mostrado lo que los propios autores precisan como “ una forma viajera 
del saber” y que Gastón Bachelard, por su parte, había interpretado en 
su definición del territorio de la imagen como el “carácter psíquica-
mente fundamental de la imaginación creativa”11 que se encuentra en 
la dimensión psicológica que aportan los elementos para la imagina-
ción y la creación.

La presencia de Barbara Prézeau en el espacio de Sénégal —tan-
to en muestras individuales (Sources, Traces et Signes, Galerie Lézard, 
Dakar, 1993) como colectivas (Dak’Art, Musée de l’ifan, Biennale de 
Dakar, 1992), en la Bienal de Dakar (Galerie Nationale, 9e Biennale 
de Dakar, 2010) y en estancias o talleres (International Symposium on 
Sculpture, Sobobadè Centre, 1994)— constituyó una escala esencial 
en la trayectoria de la artista por su círculo atlántico. Ahora el encuen-
tro era histórico y ancestral, al haber sido desde las costas de África 
occidental, y especialmente la mundialmente conocida isla de Gorée, 
desde donde fueron llevados, esclavizados, miles de hombres y mujeres 
hacia tierras americanas.

Inspirada en la idea de investigar sobre los sistemas simbólicos 
africanos,12 radicó en Senegal entre 1993 y 1995, lo que le aportó una 
gran experiencia en su proceso de trabajo por el contacto con otros 
creadores senegaleses y en especial con el poeta, artista y arquitecto 
haitiano Gérard Chenet13, quien la acompañó en la realización de sus 
primeras piezas en un taller de escultura ubicado en un pueblo de pes-
cadores cerca de la orilla del mar en el borde atlántico. Allí nació una 

11  Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté: essai sur l’imagination des 
forces, Paris, Corti, 1948, p. 3.

12  Una bella pieza de inspiración simbólica africana es Gacela, animal veloz de las 
estepas de ese continente que por su elegancia y agilidad se identifica con la libertad. 
Esta bella obra fue realizada sobre corteza de árbol procedente de la Amazonía ecua-
toriana. En 1994, la artista aprendió esta técnica durante una estancia con los pueblos 
Cofán, que emplean ese material para confeccionar objetos de la vida cotidiana. La 
imagen recuerda, por su síntesis formal, las procedentes del arte rupestre. 

13 Su obra construida, como arquitecto, se puede apreciar en el Espacio Sobo Badé, 
en Toubab Dialaw, a unos kilómetros de la capital, Dakar.
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Figura 3

Arquetipos. Serie (1993-1996). Metal.
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de las series más importantes en la obra de Barbara Prézeau, Arquetipos 
(Figura 3). Esta colección fue creciendo en los barrios de fundidores y 
soldadores que trabajaban en talleres “a cielo abierto”, en Dakar, y la 
artista, con ellos en esos espacios, se adiestró en el uso del metal y el 
fuego con los que se identificaron estas obras. Ella ha dicho: “cuando 
regresé a Haití en 1995, continué este tipo de colaboración con los 
[…] escultores de la Croix de Bouquets”.14 

Su serie Arquetipos15 es una síntesis humanista y antropológica de 
las eras del hombre en la historia. Las figuras son formas culturales en 
las que la artista experimenta con las configuraciones simbólicas de 
apariencia simplificada en las que habita, justamente, todo el complejo 
reencuentro de nuestros días con el tiempo pasado, “Un credo ani-
miste et contemporaine”,16 ha dicho la artista, una tensión que emana 
de la propia materialidad de las obras y de la imagen genérica de un 
individuo solo, que presupone el grupo que no está en la representa-
ción y que parece revivir piezas africanas antiguas, pero con intensa 
actualidad. 

Otra de sus obras relevantes por esos años fueron las Puertas (1995), 
quizá profundamente inspirada en lo que Goré significa para los ima-
ginarios de la modernidad-colonialidad con su “puerta del no retorno”, 
un espacio simbólico que impresiona a todos los que hemos llegado 
hasta allí, una demarcación del poder hegemónico por el que los hom-
bres y mujeres africanos eran llevados a su destino incierto. Las puertas 
de Barbara Prézeau, con medidas de 1.60 x 75 cm, fueron realizadas 
en madera contrachapada, es decir, una superposición de láminas su-
cesivamente unidas por fibras de resinas sintéticas que se integran por 
presión y calor. Toda una metáfora de referentes históricos y circuns-
tanciales, por la densidad de tiempos condensados —con violencia y 
coerción— en el acontecimiento mismo de la trata y la esclavitud. A 
partir de la técnica mixta, la artista incorpora talismanes y fetiches que 

14 La Croix de Bouquets es un sitio de reconocido prestigio del arte del metal 
en Haití. 

15  Una muestra de esta serie fue presentada en Casa de las Américas (La Habana, 
Cuba, 1998), con el título Archétypes et Exotisme .

16  “Un credo animista y contemporáneo” (traducción propia).
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adquiría en los mercados de Dakar, cargados de energía como pelos de 
puercoespín y otros elementos de origen natural, piedras y guijarros. 
A la vez, utiliza pigmentos puros que ella misma fabricaba en su taller. 

Unos efectos gráficos se muestran sobre las superficies con trazos 
que rememoran formas antiguas y elementos visuales que emergían 
al raspar sobre la mezcla húmeda de pigmentos con aceite y tremen-
tina, todos de procedencia natural, en una labor de tipo alquimista 
que tiene una presencia muy significativa en el laboreo artístico de 
Barbara Prézeau.17 En esas intervenciones en los planos pictóricos so-
bre la materia fresca, dejaba huellas también de lápiz de plomo y de 
creyones pasteles.18 Una de estas piezas, West Indies, muestra un trabajo 
combinado de metal y paños de tela de algodón tejido a mano con los 
colores y motivos característicos de los tejidos africanos. Cosidos sobre 
estos paños aparecen perlas y cristales. En esa superficie se destaca una 
flecha que se orienta hacia el oeste y la orientación cardinal se ratifica 
con la palabra escrita… el oeste, más allá del gran océano —en esa 
dirección—, del otro lado del mar: las Indias Occidentales, el Caribe, 
Las Antillas. Desde Senegal, Barbara Prézeau inscribió la figura del 
comercio triangular en su círculo atlántico, y pone en relación dos 
mundos, África y el Caribe, aparentemente conectadas por la inmen-

17  Ha utilizado con mucha frecuencia la cera de abeja en sus obras, especialmen-
te durante los periodos de su gestación, para evitar todo efecto tóxico. Sus obras de 
la exposición Transhumance, preparada durante su embarazo, fueron realizadas con 
materiales naturales. Se trató de una muestra reflexiva sobre la errancia y la condición 
gregaria de la existencia. Más recientemente emplea también la hoja de oro sobre las 
superficies. A propósito de esta exposición, consúltese: Yolanda Wood, “Signes dans 
tous les sens” [Palabras al catálogo de la exposición personal Transhumance de Barbara 
Prézeau], Puerto Príncipe, 1996.

18  Este efecto gráfico será perfeccionado, ha dicho la artista, con el uso de “la 
encáustica […] a partir de los años 2002 y 2003, cuando dejo las huellas sobre el 
estuco fresco. A partir de ese momento mi paleta se redujo significativamente y realicé 
grandes cuadros monocromos blancos en estuco, o negros en goudron.” (Traducción 
propia.) Barbara Prézeau, Entrevista, vía correo electrónico, op . cit. Vale significar que 
la encáustica es una técnica arcaica dentro de la tradición pictórica que tiene como 
base el grabado con fuego y que emplea la cera como aglutinante de los pigmentos. 
Por su alta densidad, se aplica con pincel o con espátula caliente. El fuego es parte 
fundamental en el proceso de la alquimia. 



29Barbara Prézeau: el arte de los cuatro elementos…

sidad oceánica pero verdaderamente unidas por el pasaje humano más 
grande de la historia: el pasaje inhumano de la trata esclava. 

Este fue un viaje de rememoración cultural, un registro consiente 
de tranversalidades históricas para repensar la geografía del arte en esos 
espacios de subalternidad y construir las alegorías que combinan los 
mitos ancestrales con experiencias que los reactivan cuando el siglo xx 
casi llegaba a su fin y se anunciaba un nuevo milenio. La artista ha di-
cho: “mi pintura habla creol”. Con ello no sólo identifica, como ocurre 
en la literatura, la fuerza iniciática de la lengua oral y popular de Haití 
como fuente, sino que, en esa analogía, reivindica para las artes visuales 
similares orígenes. Expresa así su postura crítica ante la haitianidad en 
condiciones contemporáneas y pone en valor, de modo auténtico, la 
cultura de su pueblo. 

Y fue en uno de los puntos limítrofes entre Haití y República Do-
minicana donde Barbara Prézeau instaló, en 2013, una obra exquisita 
en sus conceptos, Cœur bling bling,19 una pieza de tres metros de altu-
ra, emplazada en ocasión de “La fiesta de la escultura”, una iniciativa 
de la Fundación AfricaAmérica20 que tuvo al artista, también haitiano, 
Maksaens Denis como director artístico y comisario. Como su nombre 
lo indica, la pieza en forma de corazón es a su vez un objeto sonoro, 
situada en los bordes del Lago Azuéi, también conocido como Laguna 
de Fondo, o Étang Saumâtre en lengua francesa, delimitación fronte-
riza entre los dos países que comparten la isla, conocida en los tiempos 
fundacionales de la colonización hispana como La Española. Este lago 
y el Enriquillo,21 en la parte dominicana, se encuentran en la “Hoya de 
Enriquillo o Valle de Neiba. En el lado haitiano se llama Cul-de-Sac. 
El valle está bordeado por dos cadenas de montaña: la Sierra de Neiba 
y su prolongación Montagnes de Trou d’Eau, al norte, y el sistema 
Sierra de Bahoruco - Massif de la Selle, hacia el sur. Ambas cordilleras 

19  Barbara Prézeau Stephenson. Artiste visuelle et commissaire indépendante, “Ar-
chétypes”; disponible en: https://prezeau-stephenson.com/fr/sculptures

20  Fundación creada y dirigida por Barbara Prézeau en Haití, dedicada a la pro-
moción y difusión de las artes del país y sus vínculos con artistas de otras partes del 
mundo.

21  Son los lagos de mayores dimensiones en las islas del Caribe.
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pasan los 2 000 metros en la mayor parte de su extensión.”22 Estos 
lagos limítrofes y mellizos —según los denomina Andreas Schubert— 
pueden “tener una salinidad en ocasiones hasta triple de la del mar”; 
de ahí que en lengua francesa se le llame al Azuéi lago salobre, el cual 
puede ponerse casi intransitable en las tardes por el viento fuerte y las 
olas altas. Quizás por eso la autora citada se refiere a ellos como un 
sitio donde la naturaleza siempre tiene una sorpresa. Y por esas raras 
coincidencias entre naturaleza e historia: 

El valle es el lecho de un antiguo canal marino, que dividía por mucho 
tiempo las dos paleo-islas que hoy componen Quisqueya. En la actualidad 
la división no persiste en forma geográfica entre el norte y el sur, sino en 
forma política entre la parte oriental de la isla con la República Dominica-
na y la parte occidental con la República de Haití. Esta división corre entre 
los dos lagos dejando el Lago Enriquillo en el lado dominicano y el Lago 
Azuéi en el lado haitiano […]23

Corazón blin, blin es una obra situada entre las dos repúblicas, en 
una frontera que sigue marcada por un conflicto de base histórica. 
Instalada en la tierra haitiana, y soportada por un zócalo de piedras 
talladas, la obra se orienta en dirección al sol naciente, buscando la 
luminosidad del día que atraviesa el inmenso corazón, realizado en 
una estructura metálica de acero, con ayuda del fuego, a la manera 
de rejilla. Su gran escala y la transparencia de su armazón revelan las 
intenciones artísticas de crear un elemento simbólico en busca de la 
fluidez del elemento aire, cuya circulación natural, de un lado a otro 
de la pieza, la hace evocadora de una mejor coexistencia territorial en la 
isla compartida, ante las contradicciones de expresión política, social y 
económica que han tenido lugar a través del tiempo. Asimismo, la obra 
no produce separación ni interferencia entre los paisajes de uno y otro 

22  Andreas Schuberts, Lagos Enriquillo y Azuéi . Donde la naturaleza siempre tie-
ne una sorpresa, Saarbrücken, Editorial Academia Española, 2012, p. 6; disponible 
en: https://crocodileandy.files.wordpress.com/2015/05/6-9-lagos-enriquillo-y-azuei-
versic3b3n-pc3bablicada-5-12.pdf

23  Ibídem, p. 11.
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lado de la línea fronteriza, donde la luz, el cielo y el entorno es uno y 
el mismo para ambos territorios.

Ese paso del aire por todo su entramado, que como ya se ha dicho 
es muy fuerte en este valle entre montañas, genera el efecto sonoro que 
el título indica. Atraviesa la obra por sus múltiples vacíos, la anima y la 
convierte en sonajero al poner en movimiento los pequeños fragmen-
tos de hojas de metal cortado (menos de 10 cm) con formas diversas 
que se encuentran unidos —y a la vez colgantes— en toda la estructu-
ra. De la obra emana una “música” permanente, su blin blin (Figura 4).

Este corazón de acero con su entretejido al interior parecería mos-
trar el vevé de Erzulie proyectado en el espacio como figura espiritual 
de la cultura haitiana que ha tenido una presencia iconográfica muy 
significativa en la obra de Barbara Prézeau. En esos atributos visuales 
—los vevés— viven las fuerzas míticas de las loas. Erzulie se muestra 
en el corazón y en el espejo que le proporciona a la obra su reflejo en 
el lago Azuéi, para agenciar desde allí —donde la artista la situó— uno 
de sus grandes esencias: la de brindar amparo y protección al hogar, 
en este caso al común de todos los haitianos. De regreso a casa, en el 
Mar Caribe, Corazón blin, blin cierra el catálogo de las piezas selec-
cionadas para describir el círculo atlántico de Barbara Prézeau en el 
que el arte de los elementos agua, tierra, aire y fuego ha revelado sus 
poderes simbólicos en una obra tan implicada conceptualmente con 
los imaginarios críticos de su poética artística y las estrategias visuales 
de la contemporaneidad.
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exposición personal Prézeau: oeuvres de 1986 a 2006], Puerto Prín-
cipe, 2006.

Wood, Yolanda, “Signes dans tous les sens” [Palabras al catálogo de 
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LA SUBJETIVIDAD Y EL PODER EN HAITÍ 
PARA ENTENDER LA INVASIÓN 

ESTADOUNIDENSE DE 1915 A 1934

Claudia Fernanda Barrera Castañeda
Universidad del Atlántico, Colombia

Contexto histórico-social para el análisis 
de la subjetividad y el poder

El tiempo de la nueva colonización establecida en Estados Unidos 
respecto a la organización social y política de los ingleses en Améri-
ca mantiene y prolonga la expansión de los reinos europeos. Haití es 
parte integrante de la antigua Española (nombre dado por Cristóbal 
Colón en su primer viaje en 1492). Posteriormente nación indepen-
diente de Santo Domingo, cuenta con unos elementos propios, como 
los de cada región o país que han buscado su “independencia”, y que 
la han logrado, pero de manera parcial al existir la injerencia y la falta 
de autonomía de otras naciones. Las reivindicaciones por la autonomía 
e independencia de Haití recuerdan que Estados Unidos respalda su 
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libertad a través de “la doctrina Monroe”,1 implantada en provecho 
geopolítico y económico en el Caribe y Latinoamérica. “América para 
los americanos” es una oportunidad sagazmente aprovechada para sa-
car partido de las circunstancias históricas y socioeconómicas determi-
nantes respecto a la invasión a Haití. En este estudio se elige analizar 
ciertas razones mediante las cuales la nación más valiente respecto a las 
insurrecciones y luchas de independencia de los esclavos cae en una 
insólita sujeción, tanto política como económica. 

Marcada por rasgos trágicos, Haití nace de la colonización y de la 
explotación del sistema de la plantación, con la crueldad de la esclavi-
tud; los desastres naturales agravarán su situación respecto a la code-
pendencia con las potencias económicas, sobre todo a principios del 
siglo xx, con Estados Unidos. La colonización gestada por el geno-
cidio perpetrado en contra de las poblaciones nativas, y respecto a la 
esclavitud como nueva forma de producción y de riquezas para los 
reinos de Europa, queda inscrita en la constante violencia con la que 
han sobrevivido los haitianos. La historia sobre la invasión de Estados 
Unidos a Haití marca los antecedentes fácticos, y revisa los elementos 
constitutivos del condicionamiento de la violencia establecidos en una 
serie de manejos de poder que permiten establecer una crítica de lo 
que ha forjado el imaginario de la colonización. Así, tomando como 

1  La doctrina Monroe fue proclamada por el presidente James Monroe el 2 de 
diciembre de 1823. Ha sido desde ese momento el derrotero de Estados Unidos para 
ejercer su imperialismo de la famosa acotación: “América para los americanos”. Con 
el fin de evitar que los gobiernos europeos —es decir, las antiguas naciones coloniza-
doras como Francia, Portugal y sobre todo España entre otras— interfirieran en los 
asuntos continentales, con esta doctrina se proclama la autonomía de Estados Unidos 
frente a Europa y, sobre todo, la puesta en guardia de no permitir injerencia alguna 
por parte de los Estados europeos. La nueva nación forjada por los ingleses adquirió 
la independencia en 1776 y, con el paso del tiempo, la doctrina Monroe promueve y 
defiende políticas imperiales en todo el continente valiéndose de argumentos de apo-
yo, progreso y respecto de los países de zona que así lo requieran. En el caso de Haití, 
el gobierno estadounidense invade gracias a la legitimación del gobierno de Philippe 
Sudre Dartiguenave para apoyo y ayuda ante la nación. La idea básica es que los acon-
tecimientos del poderío de Estados Unidos en Latinoamérica legitimen la necesidad y 
la consolidación de una supuesta ayuda económica, y por lo tanto social. 
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referencia la metodología de Michel Foucault, la “subjetividad” y el 
“poder” harán parte del círculo vicioso del aislamiento, la pobreza y el 
deterioro humano gestado hasta el presente. Las condiciones de posi-
bilidad desde las que se originan los discursos de poder en Haití mar-
can la gravedad de las condiciones históricas y de los acontecimientos 
en los cuales se generaron las insurrecciones y se consolidaron las nue-
vas instituciones en Haití. La historiografía particular y única permite 
entender el presente de la pobreza y de sus suelos devastados.

El imaginario de la colonización respecto a la subjetividad y del po-
der se presentará a través de la historia con el fin de situar las condicio-
nes discursivas y de verdad en las cuales han emergido hechos cruciales 
desde su origen como nación. Los antecedentes de la violencia funda-
dora por causa del desplazamiento forzado debido a la esclavitud y las 
crueldades gestan la subjetividad haitiana, creando repercusiones tanto 
en la región Caribe como en el contexto latinoamericano. Se analiza-
rán, por lo tanto, las causas del deterioro político y socioeconómico, 
es decir, del manejo del poder respecto a la primera nación capaz de 
liberarse del yugo de la esclavitud, y una de las más prósperas regiones 
del Caribe, pero que, paradójicamente, queda atada al yugo imperial 
francés y después al estadunidense. 

Metodología para el análisis del contexto 
histórico-político y social de Haití 
antes de la invasión de Estados Unidos

Una hermenéutica de elucidación de los hechos y de los acontecimien-
tos será analizada a la luz de las condiciones de posibilidad del sur-
gimiento de la identificación, con la cual contó el poder de los insu-
rrectos en la isla. Se expondrán las decisiones y la manera de asumir el 
poder, así como la forma de identificarse con los antiguos parámetros e 
instituciones ligadas al poder imperial. Este rico engranaje de libertad 
queda eclipsado por consecuencias de los antecedentes de la esclavitud 
y por el problema de integración y del manejo del poder en esa nación. 

La metodología presenta las formas discursivas historiográficas para 
un análisis filosófico-político de los acontecimientos fundadores, con 
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el fin de retomar los antecedentes y las diversas fuerzas del poder, or-
ganizadas en saberes y dispositivos que forjaron los discursos de poder 
en Haití. En otras palabras, se tendrán en cuenta los contextos histó-
ricos y sociales en los cuales Haití gestó su independencia frente a la 
esclavitud e inició su organización como nación independiente. Por lo 
demás, de forma esquemática, se presentarán los hechos que marcaron 
y determinaron ciertas facetas en las cuales se crean procesos de estan-
camiento y bloqueo respecto a la lucha tanto de independencia como 
de la creación de la nueva nación. 

Utilizando el método arqueológico enseñado por Foucault, se pre-
sentarán los acontecimientos en donde la historia argumenta una 
crítica del desempeño y las actitudes respecto a la institucionalidad 
de las decisiones políticas y económicas, ligadas tanto a los procesos 
revolucionarios como la emancipación y autonomía de Haití. Los an-
tecedentes históricos serán, pues, interpretados desde análisis críticos 
que permitan demostrar qué tanto la evidencia de las decisiones y la 
puesta en marcha de la política implantada desde las insurrecciones de 
los esclavos dejan dispositivos de poder e instituciones que repercuten 
en el establecimiento de la creación de la nueva nación independien-
te. Los efectos de la esclavitud serán tomados en cuenta, puesto que 
el violento régimen colonial de la plantación es el régimen político 
y social en donde se condicionó la identidad de los esclavos a través 
de las crueldades y en donde prosperó la máquina de explotación del 
modo de producción económico-colonial. La subjetividad, el poder y, 
por ende, la conformación de los imaginarios serán los factores de la 
construcción y de la progresión de las políticas implantadas desde la 
independencia del territorio haitiano. En cuanto al aspecto genealógi-
co de la historia, la articulación de los antecedentes va cediendo poco 
a poco a unos fines concretos que detectan las condiciones discursivas 
para demostrar que los patrones económicos de la máquina del sistema 
colonial crean los dispositivos con los cuales se perpetúan las formas 
gubernamentales y de poder exterior que sostienen y, sobre todo, que 
mantienen los abusos, la opresión y la violencia en Haití.

Por lo tanto, se analizarán aspectos que no han permitido la co-
hesión política y económica interna de ese país, así como los aspec-
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tos relacionales que son un problema concreto de toda Latinoamérica 
y el Caribe. No basta con una rebelión violenta para avanzar en la 
construcción de una nación; es indispensable pensar en cómo actúa el 
poder, el gobierno y las hegemonías coloniales para entender los acon-
tecimientos y el manejo de los poderes en Haití. 

La visión foucaultiana acerca del poder y de la subjetividad distin-
gue ciertos dispositivos que generan las prácticas y las relaciones en 
una sociedad. El poder es una categoría generada en la práctica de la 
dominación y en las relaciones que produce entre las subjetividades. 
Por eso Foucault definió las tecnologías de sí y las de la dominación: 
el sujeto va aprendiendo por el saber lo que el poder le va entregando 
y enseñando en la práctica. Se trata de superar el concepto de iden-
tidad como reflejo de sí en la ecuación lógica de los griegos de una 
igualdad entre los elementos de un mismo conjunto, para responder 
al verdadero presupuesto que hace que la subjetividad se construya 
a través del poder como del saber. Si hubo un reconocimiento tardío 
por parte de Francia ante la independencia de Haití fue para restarle 
capacidad internacional a la consolidación de la nueva nación. Su mal 
ejemplo respecto a la abolición de la esclavitud en una época en donde 
la máquina del sistema de producción de la plantación era dinámica 
fue la opción del poder francés, que tan sólo reconoce su independen-
cia en 1825, durante el periodo de Carlos x. Esto, sin contar con el 
yugo económico respecto al cual se le sacará partido a la nueva nación, 
organizada desde la constitución de 1801, con Toussaint Louverture. 
Por su parte, después de 37 años, Estados Unidos, en 1862, recono-
cerá al gobierno de Haití. En cuanto al Vaticano, éste tan sólo firma 
el Concordato en 1860, a pesar de que en la primera Constitución 
de Louverture se declara a la religión católica como única religión de 
Estado. Extraño hecho por parte de quien habría conocido los ritos del 
vodú, especialmente la insurrección en Bois-Caiman. Haití es decla-
rada una nación católica por parte del poder independentista, cuando 
culturalmente el pueblo haitiano procedente de África cohesionó la 
gesta independentista y revolucionaria gracias a las prácticas religiosas 
del vodú. La estrategia del aislamiento por parte de la comunidad in-
ternacional, el poder colonial ligado a la estrategia de esclavitud y por 
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ende al racismo, su extensión y espacio geopolítico isleño crean una 
subjetividad colectiva disminuida a través de las secuelas de la violen-
cia ligada a la falta de reconocimiento internacional. En este círculo 
vicioso del aislamiento y la subjetividad disminuida, Haití permanece 
hasta la actualidad. 

Teniendo en cuenta la metodología de una crítica histórica y los 
fundamentos de análisis a partir de la corrupción y los intereses parti-
culares por la falta de reconocimiento debido al racismo, a su depen-
dencia y a la exclusión, aparecerán el neocolonialismo y el estatismo 
para la transformación de Haití. La cuestión es entender el plantea-
miento de luchas y de movimientos internos suscitados por Haití y sus 
resonancias para el Caribe. La pregunta al respecto es: ¿qué relación 
existe entre los planteamientos del ejercicio del poder y la construcción 
cultural de los haitianos con los problemas políticos que han aquejado 
a la nación? Las paradojas y la historia de la crueldad de la esclavitud 
ligadas al racismo muestran cómo la subjetividad y el poder, a través 
del saber, mantienen la preponderancia del colonialismo como círculo 
de violencia. Por lo tanto, siguen predominando los discursos y los 
dispositivos respecto a los intereses libertarios y de desempeño esen-
ciales, tanto a nivel económico como político, a través de las diversas 
insurrecciones.

Se tendrán en cuenta análisis de diversos pensadores que permitirán 
conectar los aspectos de la violencia y, al mismo tiempo, de la recom-
posición del tejido social de la historia de América, y más exactamente 
de Haití, para entender el paulatino pero profundo lastre ante la he-
rencia de la máquina colonial, el nacimiento de Haití como nación, 
el racismo y las secuelas corporales dejadas en los imaginarios, tanto 
individuales como colectivos. El énfasis de los antecedentes históri-
cos permitirá ver cómo las subjetividades han sido moldeadas hasta 
presentar una universalidad en donde el poder colonialista ha frena-
do acciones en contra de posibles cambios frente a la violencia y el 
atraso económico en Haití. El pensamiento del puertorriqueño Ra-
món Grosfoguel permitirá entender y dar ciertas respuestas al sistema-
mundo capitalista y colonizador desde lo que se ha denominado una 
analítica decolonial, idea de la cual, a través de las particularidades y 



41La subjetividad y el poder en Haití…

las singularidades, surjan nuevos paradigmas epistemológicos y, por lo 
tanto, incidan en el cambio de perspectiva en relación con la universa-
lidad versus la diversalidad. De manera particular, la invasión también 
produce formas de resistencia y nuevas luchas que ven, en todo caso y 
pese al resultado nefasto en el cual se encuentra sumergida esta nación, 
una composición para entender su historicidad como una oportuni-
dad respecto a los cambios en las subjetividades y dinámicas culturales 
singulares con el fin, siempre, de lograr cohesionar transformaciones. 
La perspectiva glissantiana propone una lucha constante que garantice 
cambios estructurales, desde procesos relacionales (“la creolización”2) 
permitiendo cuestionar e involucrar unas nuevas capacidades existen-
ciales para que la cultura del Caribe logre así relaciones de integración 
y de acción para sus propias dinámicas. Las formas relacionales acerca 
de una posible integración de la zona que involucren aperturas y di-
namismos de colaboración respecto a las relaciones se abren desde la 
perspectiva del filósofo francés René Schérer, quien fundamenta la hos-
pitalidad 3  como movimiento utópico generado por nuevas formas 
de comprensión que tienen que ver tanto con el planeta como con 
las relaciones políticas y culturales.

Antecedentes del contexto de la colonización 
y la liberación de Haití: racismo y sublevación

Haití es un país de raza negra. La colonización así lo impuso con el 
comercio de millones de africanos esclavizados. Este antecedente mar-
ca su condición antropo-social hasta nuestros días, y para el contexto 
internacional, tanto en el Caribe como en América, a la luz de los 

2  Édouard Glissant retoma la noción de la creolización como algo dado por las 
culturas que se encuentran en algún lugar del mundo, en este caso el Caribe, para 
compartir relaciones inesperadas e inciertas en forma de intercambios imprevisibles: 
la creolización de múltiples Relaciones que convergen, por aperturas, en lenguajes 
recíprocos.

3  René Schérer presenta la hospitalidad no sólo como una filosofía, sino como una 
idea: como filosofía que construye y articula conceptos y afectos indispensables para 
crear una utopía que corresponda a nuevas relaciones armónicas en la Tierra. 
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imperios. Para nadie es un secreto lo que se asocia con la violencia y al 
mismo tiempo con la ambición económica desde la explotación de sus 
habitantes y de su territorio. No sólo es la dominación de un pueblo 
sobre otro y, desde ahí, el comercio de los seres humanos, sino la con-
dición de inferiorización de la raza negra, a través del racismo, como 
condición corporal y mental. Frantz Fanon4 analiza en sus estudios las 
secuelas psicológicas y el resentimiento dejados por la violencia de la 
opresión. Respecto a la conquista del Caribe y de Latinoamérica, esta 
condición perdura y separa a sus habitantes, en vez de unirlos, a través 
de un pasado compartido. Antes de la Controversia de Valladolid en 
1550-15515 y del gran genocidio contra las poblaciones aborígenes, 
la próspera economía proporcionada por la considerable riqueza del 
comercio de la raza negra fortalece la invasión al continente e instaura 
uno de los crímenes más atroces y permanentes en la historia de la 
humanidad: la esclavitud. 

El diagnóstico de los antecedentes, ligados a una pedagogía del po-
der imperial, ha sido descrito por Enrique Dussel en sus conferencias 
de Frankfurt en octubre de 1992, compiladas en su libro: 1492 . El 
Encubrimiento del otro (Hacia el origen del mito de la modernidad), en 
donde muestra las consideraciones históricas en las cuales se basa la 
conquista y la destrucción de los imperios azteca, inca y maya, en-
tre otros lugares de América Latina. Ese análisis permite entender el 
genocidio de las poblaciones indígenas y su directa relación con la 
producción de las condiciones de verdad con las cuales se consolida 
la modernidad como periodo histórico de alta cultura respecto a los 

4  El psiquiatra Frantz Fanon es conocido por describir los vejámenes de la coloni-
zación africana por parte de Francia. Sin embargo, sus diagnósticos se tienen en cuenta 
para los pueblos oprimidos sobre todo en el libro que escribirá antes de su muerte 
prematura, a los 36 años, titulado: Los condenados de la tierra. 

5  La célebre Controversia de Valladolid se produjo entre Ginés de Sepúlveda y 
Bartolomé de las Casas. El primero defendía la inferioridad de los indígenas frente a 
los argumentos del célebre dominico, quien defendía a los aborígenes y abogaba por 
establecer derechos a su favor. Este último fue a quien la historia le endilgar haber 
propuesto la mano de obra africana en reemplazo de la aborigen. Es decir, haber pro-
puesto la esclavitud de la raza negra para el trabajo de las plantaciones en el Caribe. 
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pueblos que fueron “invadidos”.6 Lo valioso de esta crítica de la mo-
dernidad es que tiene en cuenta las condiciones discursivas respecto a 
España y a los países colonizadores sobre sus producciones de verdad 
ante la negación por parte del pensamiento moderno de los sucesos y 
acontecimientos de la destrucción de los pueblos, con énfasis en Amé-
rica Latina. La idea fundamental fue la de crear condiciones discursivas 
ligadas al cristianismo, sobre todo al católico, puesto que se analizan 
las primeras condiciones históricas en donde se crea el mito de supe-
rioridad religiosa y cultural respecto a las culturas aborígenes. Todo 
esto legitimando la violencia física, y por lo tanto mental sobre las 
poblaciones. Ese mito fue consolidado a través de la violencia, de la 
destrucción de las “Indias Occidentales”, designación para perpetuar 
un lugar desconocido con el fin de ubicarlo en el nuevo mundo. Con 
la destrucción masiva de las Indias, se invalidarían todos los saberes y 
poderes respecto a las cosmovisiones, creencias y conocimientos de las 
disímiles culturas. El objetivo fue el de aniquilar, atemorizar, dominar 
y esclavizar a los pocos habitantes que sobreviven al mayor genocidio 
de la historia de la humanidad del cual se habla poco y, sobre todo, no 
se le da importancia. 

La crítica de la modernidad realizada por Enrique Dussel deja ver 
que no se han superado las apreciaciones de una victimización respec-
to a las consecuencias dejadas por la aniquilación y el maltrato por 
parte de las colonias europeas. En vez de crear unas condiciones para 
apropiarnos de nuestros procesos culturales y sociales, la herencia del 
poder colonial ha sembrado discordias entre nuestras identidades y ha 
impedido el reconocimiento para una propia construcción. Específica-
mente en Haití, el poder colonizador jerárquico y económico impide 
su transformación política, con el fin de alcanzar otras condiciones 
sociopolíticas y culturales, para movilizar la economía a su favor. 

Se menciona este contexto para presentar ciertos datos menciona-
dos por Dussel respecto al origen de la llegada y presencia africana en 

6  Enrique Dussel, en vez de hablar del descubrimiento de América, habla de la 
invasión por parte de los españoles en sus conferencias recopiladas en el libro 1492 . El 
encubrimiento del otro (Hacia el origen del “Mito de la Modernidad, Santafé de Bogotá, 
Ediciones Antropos, 1992.
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La Española y revisar el antecedente de la primera revuelta de esclavos 
negros en 1522. El historiador dominicano Carlos Esteban Deive in-
dica tanto la llegada de los esclavos ladinos, es decir nacidos en Espa-
ña y cristianizados, como la de otros esclavos blancos, y luego desde 
el África negra, denominados bozales. Aclara que no existe precisión 
acerca de la existencia de los negros en la isla de Santo Domingo; sin 
embargo, la mención por parte de Fray Nicolás de Ovando respecto a 
la autorización de los monarcas de la entrada el 16 de septiembre de 
1501 permite constatar que hacia 1503 ya comenzaban las primeras 
escapadas de los cimarrones hacia las montañas.7 En esta fecha se im-
planta el sistema económico de la plantación esclavista, la de caña de 
azúcar en todo el Caribe, junto con la explotación de las minas el café 
en Haití y otros cultivos durante los siglos xvi y xvii. Esta mención 
histórica queda documentada y narrada en la novela histórica El reino 
de este mundo, escrita por el cubano Alejo Carpentier. Los personajes 
centrales revisitan los hechos de la revuelta de 1791, en donde Bouk-
man interviene consolidando la revuelta que definitivamente dará paso 
a la declaración de independencia de Haití como nación y a la orga-
nización del nuevo Estado republicano con Toussaint Louverture. Los 
hechos contados por Carpentier recorren, a través del real maravillo-
so, la historia de Haití, separándose definitivamente de la literatura 
europea en los siguientes términos: “Pero en América, donde no se 
ha escrito nada semejante, existió Mackandal dotado de los mismos 
poderes por la fe de sus contemporáneos, y que alentó, con esa magia, 
una de las sublevaciones más dramáticas y extrañas de la Historia.”8 
La literatura barroca, en este caso con el real maravilloso, marca un 
indisoluble lazo para completar lo que se ha denominado arqueología 

7  Carlos Esteban Deive, “Notas sobre cultura dominicana”, en Boletín del Museo 
del Hombre Dominicano, año viii, núm. 12, enero, 1979, pp. 32-45; disponible en: 
http://investigare.pucmm.edu.do:8080/xmlui/bitstream/handle/20.500.12060/869/
EEED_19780636_32-45.pdf?sequence=3&isAllowed=y

8  Alejo Carpentier, El reino de este mundo, Madrid, Editorial Alianza, 2012, p. 15.
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de lo oral,9 en donde los acontecimientos, si bien no se han registra-
do por la historiografía, complementan los episodios en los cuales las 
particularidades omitidas por la historia oficial pasan a ser registradas 
por los escritores que han sabido interpretar los acontecimientos junto 
con la rica tradición oral con la que cuentan las culturas del Caribe. A 
nivel metodológico es importante mencionar que la literatura cumple 
un papel tanto de pertenencia como de sensibilización en la violenta 
gesta de cuatro siglos del despiadado comercio de los esclavos llegados 
de África, para ser brutalizados y utilizados, tan sólo a través del lucro, 
la explotación y la violencia. 

La revuelta de 1791 en Bois-Caiman es un acontecimiento prove-
niente de uno de los aspectos culturales más importantes, con el que 
contará su población: el vodú. Gracias a este aspecto mágico-religioso 
ligado a la identidad de los haitianos, la historia relata los ritos organi-
zados y presididos por el houngán Boukman, como bien se mencionó, 
y por Mackandal, otro houngán y negro bozal, quien había alentado y 
promovido la anterior insurrección de 1758. Condenado a la hoguera, 
su personaje es mágico y misterioso, puesto que, declarándose inmor-
tal, pudo transformarse en diversos animales y encontrar así la muer-
te y la resurrección para escapar de sus perseguidores y asesinos. El 
vodú, por lo tanto, es un rasgo fundamental de la socio-antropología 
haitiana. Sin la existencia de estos dos personajes, las insurrecciones 
no se hubiesen podido llevar a cabo. La cohesión del pueblo esclavo 
como fuerza cultural religiosa a través de los poderes que manejan los 
hounganes marca la unión, la capacidad de lucha, y la integración por 
la liberación y la resistencia del pueblo haitiano. Unidad respecto a la 
violencia generada que, al fin y al cabo, conlleva a una expresión de 
explosión y de compromiso colectivo en las manifestaciones de la insu-
rrección fecunda, lo cual da paso a la insurrección contra la esclavitud 
y a la independencia de Haití. La célebre conclusión de Carpentier 
incorpora la necesidad de comprender el papel de la literatura y de las 

9  Véase el artículo: Claudia Fernanda Barrera Castañeda, “La subjetividad en La-
tinoamérica y el Caribe desde visiones críticas de pensamiento contemporáneo”, en 
Tla-melaua, vol. 13, núm. 46, abril-septiembre, 2019, pp. 239-264; disponible en: 
http://www.scielo.org.mx/pdf/tla/v13n46/2594-0716-tla-13-46-238.pdf
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mitologías, sobre todo cuando definitivamente formula la pregunta 
sobre la historia por el con-texto De lo real maravilloso americano:

Por la virginidad del paisaje, por la formación, por la ontología, por la 
presencia fáustica del indio y del negro, por la revelación que constituyó su 
reciente descubrimiento, por los fecundos mestizajes que propició, Améri-
ca está muy lejos de haber agotado su caudal de mitologías. Pero ¿qué es la 
historia de América toda sino una crónica de lo real maravilloso?10 

Violencia y antecedentes históricos 
en la conformación de Haití

Toda la isla está destinada a una serie de sucesos violentos. Haití nace 
tardíamente como nación, una vez que los acontecimientos de Bois-
Caimán y las condiciones sociopolíticas hacen que el imperio francés 
se radique al oeste de Santo Domingo. Nombre que guardará la isla 
entera hasta la gestación de la insurrección de los esclavos y de la gesta 
de la independencia, tanto de ellos como del territorio que llevará el 
nombre de Haití (país de las montañas, derivado de la palabra taína 
Ayiti). Al comercio de la esclavitud y los asesinatos de sus aboríge-
nes a causa de la conquista y la colonización, se suman movimien-
tos socioeconómicos ligados a los intereses de los imperios; desde el 
descubrimiento del nuevo mundo, la Española conforma los nuevos 
territorios de los Reyes Católicos. Las disputas entre los imperios por 
los territorios hacen de la isla y sus islotes un archipiélago, centro de 
violentos encuentros de intereses tanto particulares como imperiales. 
España, al tener enormes extensiones de tierra en el continente y en el 
Caribe insular, cuida sus territorios a través del sistema de flotas, pero 
los primeros franceses en hacer parte de este territorio se instalan en 
la isla Tortuga, situada al oeste, y por lo tanto, porción integrante del 
territorio haitiano. La llegada de los esclavos no sólo se hizo dentro 

10  Alejo Carpentier, Tientos, diferencias y otros ensayos, Barcelona, Editorial Plaza 
& Janes, 1987, pp. 76-77.
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del más descarnado objetivo colonialista e imperial, sino a través de 
saqueos y del comercio ilegal, con lo cual se perpetuaba la violencia 
de diversas manifestaciones deshonestas y fraudulentas heredadas del 
contrabando y de la piratería. La cuenca del Caribe es una extensión 
de guerras y saqueos terrestres y marítimos. Bucaneros, corsarios, fi-
libusteros, piratas, todos bandidos aventureros, viven del pillaje y de 
los ataques por sorpresa a las poblaciones y a las embarcaciones. Estos 
gestores de relaciones intrincadas por la astucia surgen de las diversas 
fuerzas encontradas para combatir y ganar terrenos y poder económi-
co. Se mencionan, ya que forman parte de los acontecimientos y de 
los antecedentes que enfatizan la violencia y la corrupción mediante 
el engaño con las cuales Haití nace como nación y, posteriormente, 
como Estado.

Una cosa es mirar los acontecimientos de la República Dominica-
na, y otra es mirar el surgimiento de Haití en tanto territorio proce-
dente de la colonización francesa. Las ansias de expansión del impe-
rio inglés completa el cuadro del cruce de intereses y de las guerras 
por la conquista definitiva de la isla, que guardará el nombre de San-
to Domingo dado por Nicolás de Ovando en 1502. Los franceses, 
compartiendo intereses en el lado oeste, guardarán el nombre hasta 
los acontecimientos que separarán, en dos partes, su territorio. El 
tratado de Ryswick, firmado en 1697 entre Inglaterra, Holanda, Es-
paña y la Francia de Louis xiv, permite el establecimiento definitivo 
de los franceses. Pese a este tratado, los intereses entre los imperios no 
cesarían, aunque posteriormente, en 1777, se fijen las fronteras entre 
los territorios divididos mediante el tratado de Aranjuez. Francia y 
España establecen definitivamente fronteras, con lo cual se agravarán 
las pugnas y las desavenencias entre territorios y eso dará paso a los 
líderes negros insurrectos y a la posterior liberación del territorio 
haitiano. Los problemas internos de abusos y exclusiones por parte 
de los colonos, así como las hegemonías respecto a las relaciones co-
merciales con la metrópoli, el Código Negro y la Revolución francesa 
resuenan en la gesta insurreccional de 1791.
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Paradojas de la violencia: desde la valentía 
de la insurrección y de las decisiones políticas 
respecto a la sublevación de 1791 hasta la fundación 
gubernamental de 1801 y 1804

El historiador haitiano Carlo A. Célius analiza en su texto “El contrato 
social haitiano” las características de la gestación de Haití, así como los 
elementos que produjeron las particularidades de la toma de decisiones 
respecto a la conformación de la constitución de 1801 y la de 1804.11 
A través del contrato social del cual habla el historiador, Toussaint 
Louverture consolida el modelo neocolonial sobrepasando las viejas 
estructuras coloniales. Con la constitución de 1801 se rompen las ar-
ticulaciones del modelo colonial encontradas en estas dos relaciones: 
las de los amos y los esclavos (Código Negro) y las de la metrópoli y 
la colonia como sistema exclusivo. El Código Negro aparece en 1687, 
después de la promulgación del edicto de 1685 realizado con el apoyo 
de los colonos, las autoridades locales y el poder metropolitano. El 
poder del sistema colonial francés exclusivo, que organiza y administra 
las relaciones económicas y comerciales directas para la posesión del 
nuevo territorio, se establece desde 1640, en la isla Tortuga.12

A las puertas de la insurrección de 1791, los colonos de Santo Do-
mingo de la parte francesa ejercieron presión contra la metrópoli y 
cuestionaron de manera significativa el advenimiento de la liberación 
de los esclavos debido a los acontecimientos de la Revolución francesa. 
Como señala Célius: “El 4 de abril de 1792 la asamblea legislativa 
promulga un decreto reconociendo a los libres de color, la igualdad 

11  Carlo Avierl Célius, “Le contrat social haïtien”, en Pouvoirs dans la Caraïbe, 10, 
1998, pp. 27-70; disponible en: https://journals.openedition.org/plc/542#text. Los 
acontecimientos detallados y estructurados de la gestación de este estudio sobre la his-
toria, con todos sus detalles, se encuentra en el texto citado. La historia explica cómo 
pone en marcha el nuevo cambio de poder hacia la nueva élite de colonos propietarios. 
Aquí se retoman los hechos fundamentales desde los cuales se gestan los antecedentes 
del contrato social haitiano, como lo denomina dicho autor.

12  Ibídem, p. 29.
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civil y política respecto a los Blancos”.13 Este acontecimiento marca 
la nueva condición de los propietarios negros libertos y blancos en la 
isla. Es ahí donde aparece de manera significativa Toussaint Louver-
ture, quien da lugar a la constitución de 1801 en Santo Domingo.14 
Toussaint Louverture, antiguo esclavo que conquistó la libertad y tam-
bién adquirió propiedades en los ingenios de las productivas planta-
ciones, se unirá a los franceses combatiendo a los españoles y a los 
ingleses. “El 26 de enero de 1801 el general Toussaint entra a Santo 
Domingo proclamando la libertad general. Reunifica la isla, después 
de firmar los tratados militares y comerciales con Inglaterra y Estados 
Unidos durante 1798-1799, rompiendo así con el sistema económico 
exclusivo”.15 

De la gesta libertaria liderada por Toussaint Louverture se sitúan 
los actos que claramente revindican el establecimiento de su propio 
poderío, en todo caso rápido pero definitivo. El 4 de febrero de 1801 
convoca la denominada Asamblea Central de Saint-Domingue, en-
cargada de redactar la nueva constitución. En este caso, por parte del 
general que permite la promulgación de una nueva nación y, sobre 
todo, que permite la proclamación de lo que se volverá la configura-
ción de la primera república negra del mundo. Toussaint Louverture 
pide, como gobernante de la isla, la sanción constitucional a Napoleón 
Bonaparte, pero ya las normas principales respecto al nuevo destino 
del modelo social imperante, son, según Célius, las siguientes: “Dos 
datos inseparables serán determinantes: la elección de la estructu-

13  Ibídem, p. 34. En el original: “Le 4 avril 1792 l’assemblée législative prend un 
décret reconnaissant aux libres de couleur l’égalité civile et politique avec les Blancs.” 
(A partir de esta cita, las traducciones son de mi autoría.) 

14  La colonia de Santo Domingo, dependiente aún de Francia; por ende, se puede 
hablar de nación en tanto que unifica y congrega los objetivos de la isla respecto al 
proyecto político de independencia. 

15  Carlo Avierl Célius, op . cit., pp. 38-39. En el original: “Le 26 janvier 1801 le 
général Toussaint entre dans Santo Domingo où il proclame la liberté générale. Il réu-
nifie l’île après avec l’Angleterre et les Etats-Unis, après avoir signé courant 1798-1799 
des traités militaires et commerciaux, rompant ainsi le système de l’exclusif.”
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ra económica y la articulación de la relación libertad/trabajo”16: las 
dos ligadas a la implantación y al ejercicio del poder desde el ámbito 
jurídico. Sin embargo, es indispensable retomar ciertos hechos que 
consolidaron el problema de la preponderancia del poder en manos 
de Toussaint, quien se autoproclama único gobernante de por vida y 
quien propone la religión católica, rechazando lo que él sabía como 
miembro de la raza negra y congregando a los pueblos africanos a la 
rebelión en la insurrección de 1791: el vodú. El primer gobernador de 
Saint-Domingue —católico ferviente y, sin embargo, conocedor de los 
valores curativos de las plantas y con talentos medicinales— se une a la 
insurrección y lidera la liberación definitiva de la esclavitud. Según el 
historiador Thomas Madiou, Toussaint Louverture publicó una dispo-
sición mediante la cual prohibía toda manifestación vodú, castigando 
y encarcelando a quienes lo practicaran.17 Frena entonces una fuente 
etnocultural y, paradójicamente, mantiene el sistema económico de 
la colonización ligado a la esclavitud, transformándolo respecto a las 
exigencias de la plantación en “agricultores”. Rápidamente, Napoleón 
Bonaparte restablece la esclavitud, y en 1802 el general Toussaint es 
llevado preso a Francia, donde muere encarcelado en 1803. Estas fe-
chas son para precisar el ascenso en 10 años del nuevo líder haitiano, 
antiguo esclavo, pero propietario y forjador del nuevo sistema econó-
mico neocolonial.

Desde Toussaint Louverture, se perfila entonces la autoridad de un 
gobierno que “cambia”, pero que retoma la misma estructura econó-
mica y social de las élites reconocidas por los abusos y exclusión. Ahora 
no serán sólo los blancos quienes, como élite, seguirán oprimiendo a 
los antiguos esclavos, sino que la nueva élite asegurará sus privilegios, 
en detrimento de su propia raza y costumbres. Estos antecedentes son 
imprescindibles para entender cómo el modelo colonial gesta el del 
poder neocolonial, conformando una nueva élite que no se separó del 
sistema colonial hegemónico y ejerciendo el poder que va a prolon-

16  Ibídem, p. 40. En el original: “Deux données inséparables y seront déterminan-
tes: le choix de la structure économique et l’articulation du rapport liberté /travail.”

17  Thomas Madiou, Histoire d´Haiti, Tomme ii, 1799-1803, Port-au-Prince, Jose-
ph Courtois, 1847, p. 27.
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gar las subjetividades ligadas al modelo esclavista, feudal, capitalista y 
violento. ¿De dónde proviene el modelo hegemónico dispuesto y de-
fendido por Toussaint Louverture y retomado por Jean-Jacques Dessa-
lines? ¿Cómo este modelo socioeconómico permite que Haití degrade 
sus condiciones políticas en detrimento del pueblo y se fortalezcan las 
minorías corruptas? Este aspecto de las condiciones sociopolíticas e 
históricas con las que nace y se mantiene Haití forma parte de las con-
diciones discursivas de verdad heredadas del colonialismo. No sólo el 
racismo para excluir, sino el sistema económico esclavista consolida los 
ejes fundamentales de las crueldades de los herederos de la gesta de in-
dependencia. La estructura económica es sostenida por la élite de pro-
pietarios y hay “una libertad” más bien ligada a perpetuar la situación 
de los trabajadores, antiguos esclavos sin autonomía y sin garantías 
para una reconstitución de las subjetividades. La violencia sufrida du-
rante la esclavitud no tiene nada que ver con lo que aparentemente la 
historia hace valer como derechos sociopolíticos. No se cambia una se-
cuela corporal o psíquica porque se promulga y se permite obtener un 
derecho. He ahí la importancia de un análisis crítico que presente los 
acontecimientos y los sucesos históricos desde la socio-antropología.

La prolongación del modelo imperante llega hasta la elección de 
Jean-Jacques Dessalines el primero de enero de 1804, declarado el pri-
mer presidente de Haití por parte de los generales que lo llevan al 
poder y, luego, proclamado emperador. De nuevo, la identificación 
ante el poder colonial opera en forma de espejo directo. En 1806, 
después de la declaración de la independencia, en menos de tres años 
fue asesinado. El país se dividió, adoptando el nombre de Haití en dos 
Estados independientes dirigidos por dos tenientes de Dessalines: en 
el norte, el Reino de Henri Christophe, y en el sur, la República de 
Alexandre Pétion.18 Para ese momento, las luchas, las insurrecciones, 
las revueltas y las destrucciones con miles de muertos diezmarían el 
país tanto económica como socialmente. Jean-Pierre Boyer unificará 
definitivamente Haití y lo gobernará durante 25 años: de 1818 a 1843; 

18  François Blancpain . Haiti et les Etats-Unis 1915-1934 . Histoire d’une occupa-
tion, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 13.
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este último, año definitivo de la separación de la parte española de la 
isla. El movimiento separatista de los trinitarios permite el nacimiento 
definitivo de la República Dominicana, que no recibiría más invasio-
nes por parte de Haití, ratificando la abolición de la esclavitud el 27 
de febrero de 1844.19

Célius no acepta la tesis sobre el surgimiento del modelo “neoco-
lonial” a partir de la deuda pagada a la metrópoli. Evidentemente, 
los problemas heredados del nuevo modelo económico neocolonial 
marcan de forma ostensible las referencias respecto al trasfondo de lo 
que consolidan las nuevas élites, contando con las fabulosas riquezas 
generadas tanto en el país como en la metrópolis y retomando una 
forma de dependencia y de estancamiento sobre cambios necesarios 
respecto de la industrialización para el siglo xx. El historiador con-
cluye sobre la base de “un modelo neocolonial” iniciado en 1793, con 
el advenimiento de la abolición de la esclavitud, formalizada en 1801 
y posteriormente consolidada en 1804. Se define así la organización 
de la sociedad haitiana, con sus élites y con la violencia racial, las ex-
clusiones, las pugnas endogámicas por el poder y los vestigios de los 
más crueles tratos hacia el pueblo, un pueblo de esclavos que busca 
recentrar su cotidianidad en unas prerrogativas de vida diferentes ante 
la independencia de Francia.20 

La caracterización de la organización de la sociedad haitiana que 
se ha ido mostrando se basa en una historiografía del ámbito jurídico 
desde los movimientos sociales que dieron lugar a los acontecimientos 
de independencia y creación de Haití. Pero es a través del poder y 
de las subjetividades, así como de las actitudes individuales, que las 
nuevas élites han repetido las atrocidades del modelo colonial ligado a 
la esclavitud. Los diagnósticos de Frantz Fanon acerca de las secuelas 
psicológicas, y por tanto sociales, tienen en cuenta algunas referencias 
respecto de la colonización, como anclaje de una fuerza avasalladora, 
en la modelación de las subjetividades y sus consecuencias en la co-

19  Carlos Esteban Deive, Vodú y magia en Santo Domingo, Santo Domingo, Edi-
ciones Museo del Hombre Dominicano, 1979. Este historiador menciona las tres in-
vasiones por parte de Haití a Republica Dominicana. 

20  Carlo Avierl Célius, op . cit., pp. 62-64.
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tidianidad. De esta manera, mostraremos los principales aspectos en 
donde las subjetividades son modeladas por el colonialismo, su mul-
tiplicación y arraigo, lo cual conforma y reproduce la identidad y el 
reconocimiento de los patrones impuestos. 

Prolongación de la hegemonía del poder colonizador 
en Haití después de la independencia

Para Célius, la Revolución haitiana se explica por la revuelta de los 
blancos (al sentirse amenazados en sus privilegios) y no por la de los 
esclavos.21 Este argumento será discutido por la historiografía, pero 
determina y favorece las hipótesis sobre cuándo verdaderamente se 
consolida la independencia. Lo interesante es que el historiador, en 
sus textos sobre “el contrato social” y sobre la directa consecuencia 
“del modelo social” impuestos por las nuevas élites de propietarios, 
así como los problemas raciales, va agudizando las divergencias polí-
ticas y sociales, sin miras a la construcción de un proyecto social. Los 
problemas entre negros, mulatos y blancos, no hacen sino justificar el 
problema del ejercicio del poder, aunado a lo generado por América 
Latina respecto a las oligarquías y la entrega al capital estadunidense 
de las materias primas, por parte de los intereses individuales de los 
nuevos poderes (nuevas élites) de las naciones-Estado. 

Pero, ¿qué hace que el nuevo contrato social haitiano promueva el 
sistema neocolonial? En otras palabras, ¿cómo se perpetúan los apren-
dizajes en las subjetividades y las políticas metropolitanas para que el 
poder colonial siga imperando, pese a la independencia de, en este 
caso, Haití? La construcción del sujeto o de la subjetividad está dada 
por la conformación de los patrones que no permitieron abrir otras 
condiciones de poder y de saber que no fueran ligadas a las antiguas 
metrópolis. La figura de Toussaint Louverture es preponderante para 
Haití, antiguo esclavo, liberto y además propietario, elige la imagen di-

21  Carlo Avierl Célius, “Le modèle social haïtien. Hypothèses, arguments et 
méthode”, en Pouvoirs dans la Caraïbe, Spécial, 1997, pp. 3-4; disponible en: https://
journals.openedition.org/plc/738
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recta del imperio: permanece en el poder de forma vitalicia y proclama 
la libertad de los esclavos, pero los deja en la misma indefensión res-
pecto al poder económico y violento de la metrópoli. De la proclama-
ción a la liberación de los esclavos, la gente de su misma raza, se ha di-
cho, no cambian las condiciones de sometimiento al arduo trabajo en 
la plantación. Acerca de la conservación de su poder vitalicio, lo hace a 
través de la investidura de militar (poder autoritario y jerárquico),22 y 
además, preserva el poderío de la religión católica, sin tener en cuenta 
el vodú como base cultural e identitaria de los haitianos. Con estas 
configuraciones retomadas del poder colonizador se fundan los ante-
cedentes en los cuales han subsistido las hegemonías en el continente 
americano. Haití es otro ejemplo del claro mantenimiento del sistema 
colonial trasladado a los modelos económicos heredados por las élites 
que han gobernado sobre todo América Latina y el Caribe. 

El problema de las subjetividades y del poder colonial

Las élites han quedado ancladas a intereses personales y, sobre todo, 
han reproducido los mismos esquemas autoritarios y excluyentes que, 
desde el principio, promovieron la violencia y el rechazo por los abo-
rígenes y, luego, por los africanos. Frantz Fanon, en Los condenados de 
la tierra, presenta la violencia de “la descolonización”. Muestra cómo 
el colonizado se enfrentará, como un condenado, al destierro en su 
propia tierra de nacimiento ante el colono. Sin embargo, camino de 
la ascensión al poder, no tardará en volverse colono del que antes tuvo 
su misma condición como sometido o esclavo. Lo interesante de este 
análisis socio-antropológico y psíquico es que recoge verdaderamente 

22  Carlo Avierl Célius, “Le contrat social en Haït”, op . cit., p. 41. En el original: 
“Le général aurait déclaré: ‘J’ai pris mon vol dans la région des aigles. Il faut que je 
sois prudent en regagnant la terre ; je ne puis plus être placé que sur un rocher, et ce 
rocher doit être l’instrument constitutionnel qui me garantira le pouvoir tant que je 
serai parmi les hommes’”. (“El general habría declarado: ‘He elevado mi vuelo hacia 
la región de las águilas. Debo ser prudente llegando a tierra, no puedo situarme sino 
sobre un pilar y este pilar debe ser el instrumento constitucional que me garantizará el 
poder, en tanto esté entre los hombres’”).
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el problema de la alienación. La etimología proviene del latín alienus, 
que quiere decir “extranjero”, “alejado de”; viene de alius, “otro”, y en 
psiquiatría la palabra es definida como pérdida de sentimiento de la 
propia identidad.23 En Haití los africanos esclavizados tuvieron que 
volver a mencionar las cosas respecto al idioma de la metrópoli y los 
idiomas que llegaron del África. Lo que recalca y explica Fanon son 
las secuelas psíquicas dejadas por las crueldades y los abusos, tanto 
psicológicos como físicos. No se separan dichos aspectos, puesto que 
la violencia es mencionada como inherente a las prácticas colonialistas. 
La inferiorización y la destrucción del otro se hacen por deliberación 
a sentir emociones ligadas a la disminución de los hombres. De esta 
manera, no se puede construir apreciación por lo propio. La fuerza de 
la dominación instalada en las subjetividades por el modelo econó-
mico esclavista gana ante la fuerza de constitución de lo propio. Por 
esto, según Fanon, la relación entre colonizador y colonizado es un 
espejo directo: “La descolonización, realmente, es creación de hombres 
nuevos. Pero esta creación no recibe legitimidad de ninguna potencia 
sobrenatural: la ‘cosa’ colonizada se convierte en hombre en el proceso 
mismo por el cual se libera.”24 

Las paradojas son múltiples en el proceso de liberación, que Fanon 
inculca desde explicaciones ontológicas-existenciales. Si bien sus aná-
lisis se basan en el pueblo argelino, también están dirigidos a todos los 
condenados de la tierra. La disminución y la exclusión de los seres hu-
manos en general, tanto en los países industrializados como en los que 
han quedado sujetos a la colonización (así hayan pasado por violentas 
luchas y rebeliones ligadas a sus independencias), se han perpetuado en 
guerras intestinas y en la corrupción. La actualidad del tema está intac-
ta. La colonización se perpetúa y se estabiliza en las conciencias, y los 
antaño colonizados explotarán y esclavizarán a sus pueblos de acuerdo 
con los parámetros de las condiciones de posibilidades de los discursos 
de sometimiento, bajo la égida de los temores y de los nacionalismos. 

23  Diccionario de la Real Academia Española.
24  Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México, Fondo de Cultura Econó-

mica, 1971, p. 31.
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El saber y el poder, como bien lo dio a conocer Michel Foucault, 
son parte imperante del manejo de las subjetividades para manipu-
lar, controlar y disciplinar. En la actualidad se utilizan los medios de 
comunicación y las redes internacionales virtuales para estandarizar a 
los pueblos. Los diagnósticos tanto individuales como colectivos, de 
acuerdo con los patrones y los modos de orientación y aprendizaje de 
la violencia colonizadora, quedan grabados por parte de los coloniza-
dos. La violencia de las colonias no se agota sólo en su inscripción en 
los cuerpos, sino en la posterior organización social con la que cuen-
tan los colonizados que se han creído liberados gracias a las luchas 
de independencia. Fanon explica el problema de la despersonalización 
producida por la condición de sometimiento de un lado y dominio del 
otro por el otro lado. ¿Si los haitianos hubiesen conocido los reinos 
de Dahomey del África sus futuros gobernantes hubiesen trabajado 
por el rey Christophe como emperador y monarca del norte de Haití? 
¿Cómo la despersonalización y la falta de reconocimiento por parte del 
colonizado ponen también al continente africano a merced de toda la 
gesta de expansiones culturales y coloniales? El problema del poder ge-
nera herencias tanto en las prácticas en las que se consolida como en el 
saber. La construcción de los pueblos colonizados permite ver el proce-
so de consolidación del universalismo occidental, a través de la domi-
nación, la violencia y las exclusiones. “El régimen colonial adquiere de 
la fuerza su legitimidad y, en ningún momento, trata de engañar acerca 
de la naturaleza de las cosas.”25 A pesar de sus diagnósticos, Fanon hace 
un llamado a forjar un hombre nuevo, un hombre que salga de lo que 
antiguamente Europa haría con los pueblos colonizados. Reclama la 
transformación de la sociedad por la necesidad de hombres y mujeres 
libres a través de la independencia. 26

25  Ibídem, p. 75.
26  Así concluye Los condenados de la tierra: con un llamado a que los hombres y 

mujeres explotados por la colonización lleguen a pensar en cómo crear una sociedad 
completamente nueva.
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El problema de la subjetividad en la colonización 
desde la concepción universalista

La identificación y el reconocimiento pasan tanto por lo individual 
como por lo colectivo, pero siempre son asuntos del poder que domi-
na, controla y manipula las subjetividades. En 1927, al escribir Jean 
Price-Mars Ainsi parla l´Oncle (Así hablaba el Tío), lo que planteaba 
era una nueva forma de comprensión de las subjetividades ligadas al 
indigenismo, es decir, la condición primordial de acuerdo con la cual 
los haitianos se aseguraron de tener una cultura propia: reconocimiento 
de lo haitiano. Sin embargo, los terrenos sociopolíticos son diversos y 
han sido una construcción necesaria y vital desde los saberes y las ar-
tes respecto a las sensibilidades, para poder reconocerse y propiciarse a 
partir de sus diferentes legados culturales. Con esto, nos referimos a las 
dificultades tanto sociopolíticas como económicas y epistemológicas en 
donde un pueblo colonizado avanza para darse un lugar en la Historia.

El poder respecto a los problemas de exclusión y de violencia ge-
nerados desde la guerra de independencia en Haití, pasando por los 
antecedentes de la invasión por parte de Estados Unidos, permiten 
ver que los posicionamientos de los dispositivos de verdad en el len-
guaje cotidiano y la recuperación de las ciencias sociales al servicio de 
“la verdad”, han permitido que las metodologías sigan las rutas hacia 
los presupuestos, en donde los universales acompañan y respaldan su 
hegemonía. El trabajo de Foucault ha sido el de cuestionar la Historia, 
fisurando sus componentes universalisantes y organizando desde las 
singularidades y las particularidades, así como desde la arqueología y la 
genealogía, una crítica al sometimiento del saber y del poder. 

La concepción universalista marca un derrotero al poder ejercido y 
retomado como base para los países colonizados. Todas las interven-
ciones extranjeras dejaron modelos económicos de apropiación indi-
vidualistas y particulares. Los universales frente a la dominación y los 
desarrollos tanto económicos como sociopolíticos han sido presupues-
tos implantados de manera constante por quienes ya detentaban el 
poder. Es decir, hay una preservación respecto a los universales con los 
cuales se ha mantenido el poder en Occidente. Se han retomado los 
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universales respecto a la gobernabilidad en los nuevos territorios y se 
han logrado adaptar sus gobiernos y expectativas a la dominación, por 
la fuerza y el poder económico, más que por el contexto y las necesi-
dades del mismo. Al hacer una crítica directa contra los universales y 
sus utilizaciones al servicio de los imperios económicos, se llega a en-
tender cómo las subjetividades se propagan y se controlan entre sí para 
mantener el statu quo de un régimen que imperceptiblemente engaña, 
envenena, corrompe y reproduce los mismos desmanes históricos, en 
los cuales se forjaron las naciones que debieron adoptar las mismas 
nociones políticas con las que Occidente se consolidó.

Tanto la razón cultural como la histórica han sido monopolio del 
auge del desarrollo científico respecto al paradigma de modernidad, 
desde el siglo xvii hasta el advenimiento de las ciencias sociales en 
el siglo xix. Estos tres ejes del monopolio de la verdad a través de la 
ciencia se han preservado en Occidente, ostentando hasta nuestros días 
una voluntad de dominio del sujeto (el antropocentrismo) frente al 
objeto (la naturaleza o el Hombre mismo en el caso de las ciencias so-
ciales), siempre bajo una concepción universalista. La modernidad, al 
haber impuesto la preponderancia del saber y del conocimiento, dará 
cuenta de la verdad desde el desarrollo de la ciencia. Detrás de estos 
ejes se encuentra el factor del sistema económico para poder dominar 
a los pueblos que no han tenido una independencia real respecto a su 
contexto y relaciones geopolíticas. En el ámbito de la razón, al vaciar el 
mito y la vida como nociones sin rigor científico alguno, se sojuzgarán 
las creaciones culturales que no pertenecen a Occidente. En otras pala-
bras, la preservación de la universalidad deja un escenario de estatismo 
respecto a las concepciones abarcantes de la cultura global colonial. Al 
haber desaparecido otras cosmovisiones y formas de conocer, la impe-
rante fuerza jerárquica con la que se forja Occidente les restará autono-
mía e independencia a los pueblos sometidos, dependientes del poder 
colonial. Haití, pequeño territorio de rebeldes y sometido, quedará 
marcado como hasta ahora, y sobre todo con la invasión de Estados 
Unidos, de la servidumbre impuesta por la colonización. 
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Dependencia constante desde el colonialismo 
y el capitalismo como productores de subjetividad

Si bien la historia de la invasión de Estados Unidos a Haití correspon-
de nuevamente a las estrategias militares del imperio sobre esta na-
ción, la dominación de los imperios europeos se trasladó al continente 
dejando la herencia garante del capitalismo, que supedita y somete a 
través de las estrategias binarias y jerárquicas: blanco/negro, hombre/
mujer, rico/pobre, norte/sur, colonizador/colonizado, desarrollado/
subdesarrollado, etc. Así se manipulan y forman las subjetividades, 
las cuales condensan la garantía de la propagación del sistema colo-
nial impuesto por los propios actores políticos de América Latina y 
el Caribe desde el sistema feudal y posterior modernidad. Reproduce 
y “educa”, a través de los dispositivos de poder, las miserias y la vio-
lencia como “dones” de control estratégico para someter y disciplinar 
los imaginarios tanto individuales como colectivos. Si algo ha sabido 
hacer el imaginario del capitalismo es procurarles condiciones y condi-
cionamientos a los dispositivos institucionales de poder para someter 
de acuerdo con un individualismo a ultranza, fortificando creencias en 
torno a libertades y derechos manejados por el propio sistema. Como 
de lo que se trata es de mantener el poder a través de la dominación, 
las subjetividades son moldeadas, controladas y luego sometidas para 
luego reproducir nuevas estrategias en donde el poder lesivo manipula 
y, al mismo tiempo, aniquila. Al generarse por medio de las interco-
nexiones mundialistas en las micro-políticas fuentes de comunicación 
para proyectos comunes, las fuentes de resistencias resurgen y se unen 
en estrategias múltiples. El problema es cómo el capitalismo y quienes 
ostentan las jerarquías y el poder resitúan las nuevas estrategias, que 
con el tiempo generan de nuevo desigualdades, exclusiones, corrup-
ción y sobre todo una interminación en las luchas sociales debido a la 
concesión de “pequeñas reivindicaciones sociales” que permiten, con el 
tiempo, estatizar las resistencias e inmovilizar las luchas. Haití no será 
la excepción, y menos aún en un estrecho territorio situado muy cerca 
del imperio y garante de las riquezas forjadas durante la explotación de 
las plantaciones. 
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Michel Foucault, a través de la crítica de su propia cultura francesa-
occidental, logra situar al poder no sólo de la modernidad, sino que 
centra su crítica de la subjetividad en el contexto histórico de Occi-
dente y más exactamente de Francia. De esa manera, este pensador 
permite analizar, a través de la arqueología y la genealogía históricas, el 
establecimiento de este poder que se trasladó. Como Latinoamérica y 
el Caribe han sido el centro de la hegemonía, de la esclavitud, la explo-
tación y, por lo tanto, de la dominación de Occidente, sus diagnósticos 
deben ser entendidos dentro de las condiciones de universalidad del 
poder colonizador con el fin de integrarlos a sus consecuencias. Por lo 
tanto, el análisis foucaultiano revela la herencia y puesta en práctica del 
Sujeto occidental.27

Por su parte, Ramón Grosfoguel, en su texto “La descolonización de 
la economía política y los estudios postcoloniales: transmodernidad, 
pensamiento fronterizo y colonialidad global”28 da cuenta del poder 
co lonial o la colonialidad del poder, presenta la definición del filósofo 
Aníbal Quijano de la siguiente manera: “La ‘colonialidad del poder’ es 
un concepto que busca integrar como parte del proceso heterogéneo 
estructural las múltiples relaciones en las que los procesos culturales, 
políticos y económicos se ven imbricados en el capitalismo como sis-
tema histórico.”29 Su análisis desde Latinoamérica completa la supe-
rioridad, tanto de la colonización como del capitalismo, a través de 
los análisis del sujeto/poder, logrando dilucidar, hasta el día de hoy, las 
viejas estructuras de poder colonial que hacen parte del sistema econó-
mico y cultural. Lo fundamental de lo que denominamos la analítica 
decolonial es que las jerarquías y los paradigmas binarios y de exclusio-

27  Cfr . Michel Foucault, L´origine de l´herméneutique de soi . Conférences prononcées 
à Dartmouth Collège, 1980, Paris, Vrin, 2013.

28  Ramón Grosfoguel, “La descolonización de la economía política y los estudios 
postcoloniales: transmodernidad, pensamiento fronterizo y colonialidad global”, en 
Tabula Rasa, núm. 4, enero-junio, 2006, pp. 17-48; disponible en: http://www.scielo.
org.co/pdf/tara/n4/n4a02.pdf (Traducción de María Luisa Valencia del manuscrito en 
inglés: “Decolonizing Political-Economy and Post-Colonial Studies: Transmodernity, 
Border Thinking, and Global Coloniality”).

29  Ibídem, p. 35.
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nes, por las diferencias provenientes de las estructuras de reproducción 
de aprendizajes, organizan y crean subdivisiones de acuerdo con las 
jerarquías y posiciones indicadas por el poder. Así, por ejemplo, las 
estigmatizaciones culturales facilitan una atomización de los actores de 
las sociedades para que sus diferencias no se integren, sino que, por el 
contrario, las diferencias entre los actores puestos en relación por las 
mismas estrategias del poder generen violencia y vayan creando nuevas 
divisiones, exclusiones y estigmatizaciones. La estrategia se revela opo-
niendo las razas y jerarquizándolas. Esta analítica decolonial presenta 
la(s) ubicación(es) subalternas raciales y étnicas de la colonización, to-
mando en cuenta la teoría crítica decolonial, para superar las aristas de 
los conflictos más allá de la esfera de la economía política y de aspectos 
socioculturales.30 Grosfoguel presenta el lenguaje de la decolonialidad 
criticando los universales, para explicar cómo se perpetúan las admi-
nistraciones locales después de una supuesta independencia, y cómo 
las periferias antaño colonizadas siguen reproduciendo la misma ex-
plotación económica, racial, sexista y patriarcal derivada de los legados 
universalistas y de dominación occidentales.

La analítica decolonial apoya los mismos tópicos aquí analizados. Sin 
embargo, existen fundamentos y puntos de partida de nociones que, 
si bien hacen un análisis de la subjetividad y los imaginarios creados 
por la colonización, no explican puntos de vista de posibilidades de 
nuevos dispositivos y estrategias en contra de la enajenación y las se-
cuelas dejadas por el modelo poder/capitalista/esclavista desde el siglo 
xvi, con la llegada de los barcos negreros al Caribe y las Américas. En 
la actualidad, todos los Estados antiguamente colonizados viven bajo el 
mismo régimen de una “colonialidad global”, como lo afirma Grosfo-
guel. Sus diagnósticos favorecen, sobre todo, a los grupos que han sido 

30  A este respecto, es claro que los términos de “subalterno” o de “epistemologías 
subalternas” o de “locales subalternas” o de “identidades o ubicaciones subalternas” 
determinan desde un principio una noción de inferioridad. Subalterno se define como 
algo inferior o con dependencia. Por lo tanto, aceptando un lenguaje frontal de crí-
tica prefiero hacer uso de la crítica de la epistemología a los universales y emplear la 
“diversalidad” glissantiana desde lugar(es) de epistemologías particulares y diversas de 
acuerdo a las necesidades geopolíticas, económicas y culturales.
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inferiorizados y brutalizados por el poder colonial. Define entonces las 
“situaciones coloniales” de la colonialidad global contemporánea desde 
grupos raciales/étnicos, con o sin la existencia de las antiguas adminis-
traciones coloniales.31 La dimensión social de las perspectivas de dicho 
autor deja ver los conglomerados de los diversos grupos que conforman 
las poblaciones y sus sectores creados por la colonialidad capitalista. A 
este respecto, su análisis no tiene en cuenta que los dispositivos para se-
parar y crear géneros y clases, así como para estigmatizar y separar, hacen 
parte de las necesidades con las cuales el colonialismo/capitalístico vio-
lenta a las libertades. Su gran versatilidad proviene de crear y aumentar 
las divergencias y sectorizar a través de sus imposiciones universalistas. 
Así, por ejemplo, que el patriarcado capitalista legado de las religiones 
monoteístas inferiorice a la mujer o la violente resulta de su propia con-
cepción. Resultado: las feministas que crean reivindicaciones señalando 
la violencia patriarcal con igual o más violencia. Dos caras del mismo 
espejo. Otro ejemplo es el racismo ya comentado a través de Fanon: se 
ultraja, se señala y se segrega a la raza negra porque el capitalismo nece-
sita dominar creando separaciones tajantes entre los Hombres. Modo 
de empleo: violencia e inferiorización para separarlos estructuralmente. 
Resultado: los negros se vuelven más racistas que los blancos. Estos con-
dicionamientos subjetivos crean divisiones y segregaciones de las cuales 
tan sólo el poder del sistema colonializador se nutre. Entre más existan 
sectores, grupos, divisiones fijadas por el orden interno de la domina-
ción y de la violencia, éste se fortalece fijando estrategias y dispositivos 
violentos para nutrir el sistema. Resituar y vigorizar las luchas violentas 
entre los hombres es su objetivo. Por eso, antes de ver el “ego coloniza-
dor” de la modernidad de Descartes desde la división materia/espíritu, 
se advierte que la perspectiva de la modernidad cartesiana cosifica al se-
parar el Sujeto del Objeto. Desde esta episteme, la Naturaleza carecerá 
de “vida” y el Sujeto será quien pueda apropiarse de ella para dominarla 
y poseerla. Aunque este tema pertenece netamente al tratamiento de la 
ciencia moderna, se debe tratar respecto a la adecuación de las ciencias 
sociales desde el siglo xix. Por eso, Foucault hace una crítica frontal a la 

31  Ramón Grosfoguel, op . cit ., p. 28.
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manera mediante la cual el sujeto es objetivado y tenido como una enti-
dad aparte del sujeto de estudio.32 Desde este punto de vista es toda una 
dimensión universalista, dominadora y de posesión que se va forjando 
respecto a la Naturaleza y al mismo Hombre.33

La subjetividad y los imaginarios deben ser pensados bajo dispositivos 
de lenguaje y de valoración que permitan recomponer las libertades que 
van más allá de las imposiciones del sistema global que coarta libertades 
y coloniza los imaginarios a punta de violencia y múltiples dispositivos 
de control. La pedagogía del colonialismo por medio de los sistemas de 
comunicación es brutal porque permea lo político, lo económico y las 
relaciones socioculturales. Por eso, no es adecuado clasificar el pensa-
miento crítico de Glissant como parte de un pensamiento fronterizo como 
lo significa Grosfoguel.34 Todo lo contrario: Glissant, al crear relaciones 
y concebir una mundialidad35 al servicio de las diferencias culturales, 
concibe una circulación, un movimiento, al entrelazar las especificidades 
de lo que nuestros orígenes han aportado a nuestro conocimiento y va-
loración. Fronterizo, etimológicamente, remite a frontera, y es lo menos 
que desea hacer Glissant: crear territorios o fronteras. Su pensamiento 
crítico de la creolización, precisamente, propone romper con referentes 
que separen las micro-políticas con el fin de conformar nuevas estrate-
gias y dispositivos que reúnan a las singularidades para que se encuen-
tren en sus especificidades, por la necesidad de hacer valer el respeto de 
las minorías. Éstas, en sus singularidades según la propuesta glissantiana, 
serían capaces de asumir sus propias reivindicaciones creando Relacio-

32  Michel Foucault, op . cit.
33  Hombre como fundamento de dominación, es decir, occidental. 
34  Grosfoguel retoma la denominación del “pensamiento fronterizo crítico” pro-

veniente de la definición dada por Walter Mignolo como la alternativa epistemológica 
que presenta argumentos tanto en contra del eurocentrismo como de los universales. 
Permeando nuevas formas de crítica desde las diversidades y las pluralidades, va pre-
sentando autores, entre ellos a Édouard Glissant, para mostrar alternativas respecto a 
la colonización y, por lo tanto, al conocimiento. Véase: Ramón Grosfoguel, op . cit., 
pp. 38-41.

35  Traduzco “Mondialité” por “mundialidad”: en oposición a la globalización eco-
nómica Édouard Glissant se refiere a lo que se integra en la diversidad respecto a las 
diferencias culturales que entran en relación.
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nes.36 La oportunidad sería crear lazos de apoyo y solidaridad, evitando 
la dominación y las relaciones por jerarquía. Tampoco se prescinde de 
la oportunidad de dialogar con Occidente, siempre y cuando la relación 
se establezca de manera horizontal. Hay una necesidad de incorporar y 
sobre todo de reconocer la herencia dejada por Occidente a las nuevas 
relaciones que se establecen por herencia y de manera recíproca.

Suzy Castor, en su libro L’occupation américaine d’Haïti,37 da cuenta 
de los hechos tanto de los antecedentes históricos como de la invasión 
y de sus posteriores consecuencias. Explica de manera detallada los 
acontecimientos de una historia que la propicia. El origen de Haití 
ha sido marcado por luchas de poder intestinas y, sobre todo, por un 
poder que siempre ha defendido, finalmente, intereses privados. És-
tos provienen de la herencia del feudalismo y han aumentado por la 
producción en los territorios de las plantaciones y el nuevo sistema 
colonial-capitalista.38 La invasión no fue sino la consecuencia histórica 

36  Se utiliza Relaciones con erre mayúscula presentando una “ontología de la rela-
ción” con el fin de dar cuenta de su pensamiento que muestra como los Caribes colo-
nizados podrían lograr su cohesión. A través de la crítica surge una nueva concepción 
epistemológica para los estudios del Caribe como totalidad, es decir, para ser pensado 
como una unidad en sus diferencias. Véase: Claudia Fernanda Barrera Castañeda, “La 
episteme de la Relación de Édouard Glissant para el estudio del Caribe”, en Revista 
Mexicana del Caribe, Nueva Época, año 3, núm. 24, 2018, pp. 49-78; disponible en: 
http://recaribe.uqroo.mx/RMC%2024/Contenido_rmc24/049078-barrera.pdf

37  Suzy Castor, L’occupation américaine d’Haïti, Québec, Université du Québec 
à Chicoutimi, 1988; disponible en: http://classiques.uqac.ca/contemporains/Castor_
Suzy/Occupation_americaine_Haiti/Occupation_americaine_Haiti.pdf

38  La historiadora Suzy Castor presenta las dos clases dirigentes dentro del contexto 
de la invasión en los siguientes términos: “Il y en avait fondamentalement deux: la classe 
féodale et la bourgeoisie commerçante, qui entreprirent, peu après l’indépendance, la 
lutte pour le pouvoir politique; la première s’appliquant, en règle générale, à conserver 
le pouvoir, et la seconde à le conquérir. Malgré leur profond antagonisme, elles avaient 
des intérêts très liés qui, selon les conjonctures historiques, les amenaient à se confondre 
en une oligarchie compacte et rigide.” (“Básicamente había dos: la clase feudal y la bur-
guesía mercantil, que poco después de la independencia comenzó la lucha por el poder 
político; la primera se aplica, como regla general, para conservar el poder, y la segunda 
para conquistarlo. A pesar de su profundo antagonismo, tenían intereses comunes que, 
según las coyunturas históricas, los llevaron a fusionarse en una oligarquía compacta y 
rígida.”). Ibídem, pp 33-34.
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de los antiguos rezagos ligados al feudalismo, el esclavismo y el capi-
talismo de la modernidad colonial. Sin embargo, las fuerzas de resis-
tencia y las luchas populares han demostrado que el pueblo haitiano 
sigue luchando. Así, por ejemplo, los cacos39 enarbolaron una resisten-
cia contra la invasión a través del patriotismo y el nacionalismo. Los 
haitianos, a pesar de no haber podido establecer equilibrio respecto a 
su economía y condiciones sociopolíticas, cuentan con el legado histó-
rico de la insurrección: el gran reto de haber sido la nación que ofreció 
la libertad a los esclavos que, si bien no garantiza un equilibrio, ha 
logrado cohesionar ciertos aspectos culturales y sociales, pero lejos de 
una estabilidad política y económica.

El llamado de Ramón Grosfoguel, el de los pueblos con estas secuelas 
prolongadas, es el de construir una utopía dinámica de “la diversalidad”40 
glissantiana opuesta al patrón colonización/universalidad. Las singula-
ridades deben ser tenidas en cuenta; sobre todo, las particularidades de 
los pueblos del Caribe deben seguir buscando arduamente el camino 
que conduzca a nuevas bases en los imaginarios y en las subjetividades. 
La labor es individual, sin pedagogía de la historicidad y la apropiación 
de sus propias culturas; las singularidades no han podido emanciparse 
y, sobre todo, tomar en mano su propio destino. En la época de la glo-
balización, la mundialidad glissantina tiene sentido. El pueblo que vie-
ne, el pueblo que anuncia nuevos valores debe consolidar sus bases de 

39  Véase la definición dada por la historiadora Castor a través de una carta privada 
de John Russell al Mayor Géneral estadounidense el 11 de diciembre de 1919: “Les 
bandits qui s’appellent eux-mêmes cacos ou révolutionnaires disent qu’ils mènent la 
guerre contre les Américains avec l’idée de les chasser de l’île ou de les exterminer.” 
(“Los bandidos que se hacen llamar cacos o revolucionarios dicen que están librando 
una guerra contra los estadounidenses con la idea de expulsarlos de la isla o extermi-
narlos). Ibídem, p. 138.

40  Véase: Claudia Fernanda Barrera Castañeda, “El imaginario antillano: con-
quista del anticolonialismo para el siglo xx”, en Imaginarios del anticolonialismo ca-
ribeño del siglo xx, Margarita Aurora Vargas Canales (coordinadora), México, unam 
/ cialc, 2016, pp. 13-39, en donde hablo de la distinción entre la “diversalidad” 
en oposición a la “universalidad”; disponible en: http://www.librosoa.unam.mx/
bitstream/handle/123456789/2024/2019_Imaginarios%20del%20anticolonialismo.
pdf?sequence=1&isAllowed=y
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acuerdo con su situación geopolítica. La especificidad será redescubrir 
sus propias necesidades entrando a dimensionar la necesidad de una 
hospitalidad, es decir, la necesidad de un compartir la vitalidad de sus 
valores con nuevas formas de reconocimiento tanto por el planeta como 
por su situación económico-cultural. 

Relación y Hospitalidad, dos oportunidades 
para el pueblo de la utopía: ¿Haití puede avanzar 
hacia un nuevo imaginario de su propia construcción? 

El esbozo del balance de los sucesos históricos seleccionados, en el cual 
las élites haitianas y los poderes neocoloniales han vaciado un proyecto 
socioeconómico, resulta de las estrategias y vínculos de los poderes 
tanto de los gobiernos como de las potencias extranjeras. Sin embar-
go, pensadores como Édouard Glissant y René Schérer abren nuevas 
perspectivas para revitalizar y recomponer las relaciones. El pueblo que 
viene, el de la utopía glissantiana y schériana, es el pueblo que entra 
en relaciones transversales, porque la creolozación y la Hospitalidad, en 
vez de ser simples encuentros generados por las violencias ligadas a la 
esclavitud y a los poderes imperiales, son relaciones que preservan los 
vínculos y la solidaridad en una poética de lo que aporta cada diferen-
cia respecto de lo ajeno. He ahí la dificultad de entender a estos pen-
sadores al respecto, puesto que, desde lo político, lo poético podría ser 
insuficiente por ser precisamente algo ligado a lo cultural y a la trans-
misión de los saberes y de las culturas que confluyeron, en este caso, en 
el Caribe. Algo, por ejemplo, que no puede verse sino a través de unas 
prácticas vivenciales, en la oralidad. Para Glissant los pueblos del Cari-
be, cuando se integran en el pensamiento archipiélago,41 comprenden 
enseñando y reconstruyendo su propia historia. A una serie de eventos 

41  Este pensamiento archipiélico (opuesto a los pensamientos continentales de lo 
racional, de lo sistemático y de la Universalidad) se reacomoda en la historia y se abre 
al pensamiento de Todo-mundo (el pueblo de la utopía). Existe una nueva concepción 
existencial para entender las relaciones en intercambio de las diferencias que se opo-
nen a toda exclusión y a cualquier pensamiento que no conciba la apertura entre los 
hombres, los pueblos.
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completamente negativos de la historicidad caribeña, se integran vín-
culos socioculturales de “una ecología del imaginario antillano”. Esta 
visión utópica no designa una resignación sin esperanza, sino todo 
lo contrario: la apropiación de una comprensión de lo que, desde el 
pensamiento de Deleuze y Guattari, se denomina el rizoma.42 Glissant 
retoma el concepto para hablar de la identidad rizoma haciendo énfasis 
en la Relación, con el fin de entrar en un diálogo de apertura por lo 
vivido, como oportunidad, respecto a la colonización de Occidente. 
De otra parte, René Schérer, filósofo francés contemporáneo, propone 
la Hospitalidad, para ser tratada a nivel filosófico, como idea estética 
capaz de recuperar conceptos y objetos que, más que pertenecer al ám-
bito específico de la filosofía, permiten considerar una “idea principal 
o central” de una apertura respecto al pensamiento y al afecto. La Hos-
pitalidad no es un simple derecho o una cuestión limitada a un deber; 
es idea movilizadora que permite cuestionar los manejos de las segre-
gaciones respecto a la globalización. En la entrevista “Ici et partout. 
Entretien avec Alexandre Costanzo”,43 la presenta como un motor de 
movimiento en el origen de una idea, pensamiento o afecto desde dos 
puntos de vista: el primero desde el mundo armonioso de Fourier, en 
donde ésta es una productora de afecto operando desde la esfera filo-
sófica; el segundo punto se refiere a su ubicación geo-filosofía: “Una 
geo-filosofía considerada como una ecosofïa, no solamente humana y 
social, sino también terrestre, planetaria y cósmica.”44 Estos argumen-
tos del pensamiento de Schérer son analizados para garantizar un en-
tendimiento entre las relaciones humanas buscando capacidades para 

42  El rizoma proviene del lenguaje creado por Félix Guattarri y Giles Deleuze 
través de la imagen de la raíz rizomática que se extiende hacia otras raíces: Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, Mille plateaux Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Les 
Éditions de Minuits, 1980. Por otra parte, la identidad rizoma es retomada por 
Glissant para poner en evidencia la Relación respecto a la agrupación de elementos 
comunes que se han generado en el Caribe con la creolización. El ejemplo más visual 
son los manglares.

43  René Schérer, “Ici et partout. Entretien avec Alexandre Costanzo”, en De(s)
générations. “Hospitalités”, núm. 29, 2019.

44  Ibídem, p. 41. En el original: “Une géo-philosophie envisagée comme une éco-
sophie, non seulement humaine et sociale, mais terrestre, planétaire, cosmique.”
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recibir y ofrecer respecto a las existencias tanto de los humanos como 
de la biosfera en general. Existe una capacidad y una fuerza para abrirse 
al otro en estos tiempos, en donde los problemas de orden climático y 
deterioro del planeta nos llevan a replantearnos nuevos valores.45

La hospitalidad como pilar surge muy a propósito de los tiempos 
en que las migraciones se hacen por los grandes problemas económi-
cos y sociales que se padecen en el mundo globalizado. En Haití, por 
ejemplo, las migraciones progresivas y continuas se han agravado cada 
vez que han existido las crisis políticas y socioeconómicas que se mul-
tiplican y repiten con el atraso y la violencia derivados de las difíciles 
condiciones, y hasta de fenómenos ajenos a la voluntad de los hom-
bres, como el terremoto del 2010. A raíz de este suceso se produjeron, 
de nuevo, desmanes económicos y los poderes internacionales aprove-
charon, sin resultados concretos, la supuesta reconstrucción de Haití.46

Los pensadores referidos generan ideas de muy diferentes mane-
ras, pero se alejan de los paradigmas políticos de institucionalización 
estatal y del marxismo con el fin de formular nuevas críticas al poder 
y al saber al abrir alternativas tanto relacionales como metodológi-
cas; el propósito al respecto es evitar dispositivos para el manteni-
miento de las hegemonías que estatizarían diálogos y creatividades 
en otras culturas.

Tanto Glissant como Schérer forjan utopías en terrenos distintos. 
Sin embargo, ambos propugnan por relaciones establecidas dentro 
de concepciones distintas. El primero tiene en cuenta las largas tra-
yectorias de los pueblos del Caribe; el segundo revalúa las relaciones 
dentro de aperturas de una subjetividad que renueve sus posibilidades 
de entender la vida a través de libertades que surgen de imaginarios 
recompuestos gracias a la recomposición de las pasiones y deseos, en 
un mundo de nuevos territorios en armonía. 

En todo caso, los Caribes y Haití desde Latinoamérica son producto 
de la opresión y de la violencia, la corrupción y las invasiones. Sin em-

45  Véase: Jean-Philippe Milet, “L´étranger et l´hospitalité”, en Revue Lignes, núm. 
60, octobre de 2019, pp. 51-75.

46  Véase el documental de Raoul Peck, Assistance Mortelle (une occasion ratée pour 
les Haïtiens); disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=jh560iJrBNY
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bargo, las utopías son de actualidad en una refundación por la diver-
salidad, la diferenciación y la autovaloración de lo propio. Navegación 
de líneas longitudinales que reconforman horizontes para la unidad 
global, viajera constante de luchas que orienten nuevos sentidos de 
actuar para la vitalidad de un renacer.
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LOS CACOS, ¿UNA OCUPACIÓN OLVIDADA?

Margarita Aurora Vargas Canales
Universidad Nacional Autónoma de México

Ustedes,
los pordioseros,
los inmundos,

los malolientes:
campesinas que bajan de nuestros montes con un 

retoño en el vientre,
campesinos callosos con pies surcados de gusanos, 

putas, 
inválidos que arrastran sus pestilencias llenas de moscas.1

El presente trabajo se propone mostrar quiénes fueron los cacos como 
personajes históricos en el movimiento armado anti-ocupacionista que 
conformaron en una “hora crucial”, es decir, en un periodo fundamen-

1  Carl Brouard, “Vous”, en Écrits sur du ruban rose, publicado en Puerto Príncipe 
como Cahier de Vers, sin fecha, por la Imprimerie Modèle, en una edición rarísima, 
con un tiraje de menos de 100 ejemplares. De ahí se tomó para ser publicado en 
Pages retrouvés, œuvres en prose et en vers (groupés par les soins de Comité soixantième 
anniversaire de Carl Brouard), Port-au-Prince, Éditions Panorama, 1963, p. 21. La 
traducción es de Yasmina Tippenhauer, en Ayti cheri . Poésie haïtienne (1800-2015), 
edición bilingüe francés / español, al cuidado de la misma Yasmina Tippenhauer: La 
Habana, Casa de las Américas, 2018, p. 213. Carl Brouard (1902-1965), poeta con-
trario a la Ocupación, escribió en Petit Impartial, en La Trouée, en la Revue Indigène, y 
en La Presse; fue codirector de la revista Les Griots .
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tal para entender no solamente la historia haitiana de los siglos xx y 
xxi, sino la historia moderna del Caribe y América Latina.

A cien años de la captura y muerte del último jefe caco, Benoît Ba-
traville, a manos del ejército estadounidense (19 de mayo de 1920), es 
pertinente regresar a ese movimiento armado, que no fue únicamente 
rural sino que también operó en las ciudades, notablemente en la ca-
pital, y que contó entre sus filas no solamente con militares destacados 
sino con políticos y hombres de negocios. 

La Ocupación estadounidense de Haití duró 19 años: de 1915 a 
1934. Durante ese lapso no solamente el paisaje fue transformándose, 
sino también la administración pública, el ejército y la policía, las fi-
nanzas, la cultura, los modos de producción, la vida misma. Sin duda, 
este periodo representa un parteaguas en el devenir histórico de la re-
pública negra independiente más temprana en América.

Por primera vez, después de su independencia proclamada en 1804, 
el país era ocupado militarmente por una potencia extranjera: Estados 
Unidos. El desembarco de los marines en Puerto Príncipe está registra-
do el 28 de julio de 1915, precisamente un día después de que una en-
furecida multitud sacara de la legación francesa al presidente Vilbrun 
Guillaume Sam para matarlo y desmembrar su cuerpo. Ese mismo 
día, el general Charles Oscar Étienne, jefe de la Oficina Militar del 
gobierno haitiano, fue asesinado (se cree que por el militar y político 
Édmond Polynice).2

Dos días antes, el 25 de julio de 1915, el general Charles Oscar 
Étienne había ordenado liquidar a más de 160 presos políticos: la ma-
yor parte, opositores al régimen de Vilbrun Guillaume Sam y partida-
rios del doctor Rosalvo Bobo. Entre ellos se encontraban el expresiden-

2  Édmond Polynice fue presidente de Haíti por un breve periodo de 12 días: del 
27 de enero al 8 de febrero de 1914. Enemigo político de Vilbrun Guillaume Sam, de 
acuerdo con Roger Gaillard, fue uno de los organizadores del asalto del 26 de julio de 
1915 al Palacio Nacional, que a la postre derrocaría al presidente Sam y provocaría su 
posterior asesinato. Véase: Roger Gaillard, “Les cent-jours de Rosalvo Bobo, une mise 
à mort politique”, en Les blancs débarquent, Tome ii, Port-au-Prince, Imprimerie Le 
Natal, 1987, p. 96. Posteriormente, el General Polynice sería un destacado jefe caco.
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te Oreste Zamor (único presidente civil durante este periodo) y tres 
hijos del general Édmond Polynice: Sylvestre, Maurice y René.

La brutal masacre enlutó a la mayor parte de las principales familias 
de la capital, Puerto Principe,3 y suscitó un desbordado desconten-
to entre la población; por eso, cuando el cuerpo del general Charles 
Oscar Étienne fue paseado por la multitud por las calles, hubo gran 
alboroto y caos.

Una compleja red de alianzas políticas entre la élite del norte y sus 
respectivos grupos de milicianos y campesinos con sectores militares 
estuvo presente en ese turbulento periodo de la historia haitiana. Se 
cree que los cacos, como grupo armado financiado, aparecieron duran-
te la presidencia de Davilmar Théodore, quien organizó militarmen-
te a los campesinos productores de cacao4 para derrocar al presidente 
Oreste Zamor, en octubre de 1914.

El hermano del general Oreste Zamor, Charles, fue un declarado 
enemigo político del presidente Vilbrun Guillaume Sam, sobre todo 
después del asesinato de su hermano, y posteriormente sería un des-
tacado líder caco que comandó la facción conocida como zamoristas. 
Una tendencia parece perfilarse en este periodo: muchos de los polí-
ticos y militares haitianos del norte del país, más afines a las ideas de 
Firmin, se enfrentaron a los líderes políticos y militares —algunos de 
ellos, también originarios del norte— que eran partidarios de una ne-

3  Uno de los presos era el escritor Jacques Stephen-Alexis, quien se salvó de ser 
asesinado gracias al aviso de un guardia. Sería uno de los testigos ante la Comisión que 
enjuició a los responsables de esta masacre. Véase: Jacques Nicolas Léger, Haiti: her his-
tory and her detractors, New York - Washington, The Neale Publishing Company, 1907.

4  Probablemente el nombre caco, en creol kako, provenga de cacao. Sin embargo, ya 
en 1902 eran conocidos con ese nombre; aparecieron como grupos armados durante la 
candidatura a la presidencia de la república del intelectual Anténor Firmin. Se cree que 
fueron financiados por el candidato opositor, general Pierre Nord-Alexis, quien, al frente 
de sus cacos, forzaría a la cámara de diputados a declararlo presidente de la república. Así, 
se desataría una enconada lucha política entre los partidarios de Firmin, generalmente 
opositores a las políticas intervencionistas del gobierno estadounidense, y los de Nord-
Alexis, más afines a los proyectos estadounidenses. Véase: Anténor Firmin, M . Roosevelt 
président des États-Unis et la République d’Haïti, New York-Paris, Hamilton Bank Note 
Engraving and Printing Company - F. Durand - Auzias, 1905.
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gociación y, a veces, incluso de una cesión de soberanía respecto a las 
propuestas estadounidenses; la mayor parte de éstos eran antifirminis-
tas y estaban sostenidos militarmente por jefes de grupos armados. Por 
ejemplo, el general Pierre Nord-Alexis, aunque nacionalista, aceptó la 
ayuda en armas de otra potencia, Alemania.

Los cacos apoyaron militarmente a Davilmar Théodore, comandan-
te del Distrito del Norte, para derrocar al presidente Oreste Zamor. 
Se dice que Théodore entró a la capital del país con más de 1 000 
hombres armados. Sin embargo, posteriormente, algunos de ellos lo 
traicionaron para sostener a Vilbrun Guillaume Sam.5 

Estos campesinos armados estuvieron participando en sublevacio-
nes, la gran mayoría para derrocar presidentes, desde 1902. No eran 
un grupo uniforme, sino varias facciones con diferentes jefes cuyos 
intereses políticos no siempre coincidían. La Ocupación estadouni-
dense transcurrió en un clima de profunda agitación política al interior 
mismo de la élite haitiana; tal oportunidad fue aprovechada por el 
gobierno de Estados Unidos para consolidar sus planes económicos 
y realizar el desembarco. El periodista estadounidense James Weldon 
Johnson señalaba en 1920:

Para conocer las razones de la presente situación política en Haití, para en-
tender por qué Estados Unidos arribó y durante cinco años ha mantenido 
fuerzas militares en aquel país, para comprender por qué cerca de 3 000 
haitianos, hombres, mujeres y niños, han caído bajo las armas estadou-
nidenses, es necesario, entre otras cosas, saber que el National City Bank 
controla el Banco Nacional de Haití y que es el depositario de todos los 

5  De acuerdo con Roger Gaillard, incluso uno de los jefes cacos más importantes, 
Emmanuel Philogène, conocido como “Ti-kako”, entró con Davilmar Théodore a la 
capital del país. Sin embargo, quienes apoyaban al presidente Oreste Zamor —como 
los hermanos Péralte: Charlemagne, el posteriormente famoso jefe caco, y Saül— eran 
antidavilmaristas y respaldaron a Vilbrun Guillaume Sam. El sector caco antidavil-
marista también estaba conformado por el general Bertrand Codio, comandante de 
Ouanaminthe (en la frontera con República Dominicana), el general Mizaël Codio, 
comandante en Gonaïves, y el general Vieux, que comandaba en Fort Liberté. Roger 
Gaillard, op . cit ., p. 43.
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fondos nacionales haitianos recolectados por los oficiales estadounidenses; 
es necesario saber, asimismo, que el señor R. L Farnham, vicepresidente del 
National City Bank, es virtualmente el representante del Departamento de 
Estado en los asuntos relativos a la república insular.6

Hacia septiembre de 1915, es decir, dos meses después del desem-
barco en Puerto Príncipe, el jefe de los cacos en Gonaïves, Rameau, 
sitió y bloqueó la ciudad cortando el suministro de agua y alimentos.7 
Ésta es quizá la primera acción militar registrada de los cacos en la 
larga lucha de cinco años (septiembre de 1915 a mayo de 1920) que 
enfrentaron con el ejército estadounidense en contra de la ocupación 
militar de su patria.

¿Una Ocupación olvidada la historia de los cacos? Para los historia-
dores haitianos, al menos un sector importante de ellos, como el en-
cabezado, entre otros, por Roger Gaillard, Suzy Castor, Gérard Pierre-
Charles, Jacques Nicolas Léger, Jean Casimir, Michel Héctor, Michel 
Rolph Trouillot y Michel Soukar, no hay tal olvido. Por otra parte, 
el tema ha suscitado un interés nada despreciable entre la comuni-
dad académica estadounidense, además de la información de carácter 

6  En el original: “To know the reasons for the present political situation in Haiti, 
to understand why the us landed and has five years maintained military forces in that 
country why some three thousand Haitian men, women and children have been shot 
down by American rifles and machine guns, it is necessary, among, other things, to 
know that National City Bank of New York is very much interested in Haiti. It is ne-
cessary to know that the National City Bank controls the National Bank of Haiti and 
is the depository for all of the Haitian national funds that are being collected by Ame-
rican officials, and that Mr. R.L Farnham, vice-president of the National City Bank, 
is virtually the representative of the State Department in matters relating to the island 
republic”: James Weldon Johnson, “Self-Determing Haiti”, en The Conquest of Haiti, 
Articles and Documents, reprinted from The Nation, New York, The Nation Inc., 1920, 
p. 12. A partir de aquí, todas las traducciones del inglés o del francés son de mi autoría. 

7  Coronel Robert D. Heinl, “us Occupation in Haiti”, en Marine Corps Gazette, 
vol. 62, núm. 11, November, 1978, s/n pp. El coronel Heinl, autor de este artículo, 
fue un testigo presencial de la Ocupación como marine; sin embargo, su relato de los 
hechos resulta sumamente favorable al ejército de Estados Unidos. Por ese motivo, 
aunque es una fuente primaria por provenir de un testigo presencial del acontecimien-
to histórico, debe ser tomada con mucha cautela.
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oficial proveniente de los Archivos del Departamento de Estado y de 
la Marina, y lo publicado en la prensa de la época. Sin embargo, su 
narración histórica ha sido controversial. En ese sentido, las diferentes 
versiones historiográficas hacen de sus luchas uno de los capítulos más 
apasionantes de la historia haitiana, aun cuando en algunos textos con-
tinúen apareciendo como “bandidos”.

La primera parte de este texto debate las interpretaciones de carácter 
historiográfico que se han hecho sobre los cinco años de enfrentamien-
tos entre los cacos y el ejército estadounidense, y presenta una reflexión 
a propósito de los mecanismos empleados para mostrar una “cierta” 
versión de los hechos. La segunda parte se concentra en los cacos como 
personajes literarios en dos novelas: Les cacos, de Jean Métellus, publi-
cada en 1989, y La prison des jours, de Michel Soukar, de 2012; ambas, 
aún sin traducir al español. Finalmente, se trata de dilucidar, entre 
historia y literatura, quiénes fueron los cacos y cuál es la valoración de 
sus luchas en un momento crucial, en la hora de Haití, cuando se juega 
su existencia misma como Estado.

Por una historia sin adjetivos: los cacos

Interpretación historiográfica: la pobreza del campesinado haitiano

Una de las interpretaciones historiográficas más socorridas en la his-
toria del campesinado haitiano —sector de donde provenía la mayor 
parte de los cacos— es su pobreza, presentada casi de manera endémi-
ca. A lo largo del siglo xx y lo que ha transcurrido del xxi, pareciera 
que el relato historiográfico de la pobreza se extiende hasta la imagen 
de Haití, hoy imperante, como “el país más pobre de América”.

Sin embargo, evidencias presentadas por estudios de historia eco-
nómica relevantes muestran que, desde la época de la independencia, 
existió un arraigo a la tierra por parte de los antiguos esclavizados, que 
buscaron poseer un pedazo de suelo fértil para vivir y alimentarse. Con 
el tiempo, una parte nada despreciable de esos agricultores logró tener 
pequeñas propiedades y granjas, con lo cual se constituyó un cam-
pesinado saludable económicamente. Hacia mediados del siglo xix, 
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Haití era el primer exportador mundial de caoba, el cuarto exportador 
mundial de café y uno de los primeros diez exportadores mundiales 
de cacao.8

La región norte del país y la circundante del río Artibonite eran 
las principales productoras; incluso, hacia 1890 Port-de-Paix tenía un 
teleférico que recorría 20 kilómetros hasta Bassin-Bleu, es decir, Haití 
contaba con una infraestructura portuaria y de comunicaciones mo-
derna, en los términos de la época, para exportar sus productos. Mi-
chel- Rolph Trouillot apuntaba que:

Hacia 1840, alrededor de 50 000 haitianos habían adquirido pequeñas 
propiedades. En 1845, un campesinado “autónomo” de pequeños arrenda-
tarios y granjeros se había convertido en la fuerza laboral más importante 
de la nación. No es demasiado sugerir que el campesinado, casi en solita-
rio, estaba subsidiando al Estado haitiano.9 

Precisamente de esas regiones provino la mayor parte de los cacos. 
¿Qué pasó entonces con ese campesinado productivo y con capacidad 
económica? El Código Rural de 1864, promulgado durante el gobier-
no del general Fabre Géffrard, regulaba el quehacer de los agricultores. 
En él se establecía el compromiso de los habitantes de los pueblos y 
comunidades de reparar y mantener los caminos. El trabajo se hacía 
de manera gratuita; normalmente, el campesino dejaba de laborar en 
su tierra algunos días para dedicarse a la rehabilitación de los caminos. 
Este sistema fue conocido como corvée . Durante la Ocupación esta-
dounidense, la corvée fue un instrumento de corrupción que permitió 

8  Véase: Alex Bellande, La grande migration haïtienne vers Cuba . Économie et condi-
tion paysanne au début du xxème siècle, Montréal, cidhica, 2019, p. 30.

9  En el original: “By 1840, about 50,000 Haitians had acquired small holdings. 
By 1845, an “autonomous” peasantry of small-holding renters and yeoman farmers 
had become the most important work forcé of the nation. It is not too much to 
suggest that the peasantry, almost alone, was subsidizing the Haitian state”: Michel- 
Rolph Trouillot, Nation, State and Society in Haiti, 1804-1984, Washington D. C, The 
Woodrow Wilson Center for Scholars, 1985, pp. 12-13.
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la explotación del campesinado y que ahondó en su pauperización. 
Muchos campesinos se hicieron cacos para huir de esa práctica.

Sistemas de trabajo como la corvée tenían que sostenerse en un dis-
positivo de vigilancia estricto, llevado a cabo por toda una estructura 
militar.10 La interpretación de Michel-Rolph Trouillot es que ese cam-
pesinado fue explotado por el Estado haitiano (sobre todo por la clase 
gobernante y la estructura militar) y fue utilizado por los líderes de 
facciones políticas o militares para servir como milicia para derrocar 
presidentes: “el Estado haitiano combatió a la nación haitiana, y la 
nación haitiana eran los campesinos”.11 Esta situación fue exacerbada 
durante la Ocupación estadounidense.

Por otra parte, el gobierno de Estados Unidos había intentado, rei-
teradamente, obtener concesiones territoriales y económicas de parte 
del gobierno haitiano. Sirvan dos ejemplos para ilustrar este hecho: 
el denominado “Asunto Gherardi” y los hechos en torno al Tratado o 
Convención que presentó el presidente Davilmar Théodore. 

Respecto al “Asunto Gherardi”, en 1889 el gobierno del presidente 
estadounidense Benjamin Harrison intentó comprar una porción de 
territorio haitiano ubicada en el norte del país, Môle Saint-Nicolas, 
con la intención de instalar una base militar. A efecto de llevar a cabo 
esa “misión”, envió a un grupo de marines de alto rango12 comandados 
por el almirante Gherardi, a bordo del Philadelphia. Anténor Firmin, 
a la sazón secretario de Relaciones Exteriores de Haití, fue el encar-
gado de dar respuesta: primeramente pidió al almirante Gherardi sus 
credenciales, con lo cual forzó a hacer pública y oficial la propuesta y 

10  La jerarquía militar, comenzando por el grado inferior, era así: guardias rurales, 
jefes de sección y comandantes de plaza, que al mismo tiempo eran jefes de distrito y 
comandantes de distrito: Alex Bellande, op . cit, p. 34. Incluso varios de los jefes cacos 
fueron comandantes de distrito en la región norte, o comandantes de plaza en Lasca-
hobas, Hinche y Ouanaminthe.

11  Michel-Rolph Trouillot, op . cit ., p. 31.
12  Formaba parte de esta “misión” el contralmirante Caperton, quien posterior-

mente, en enero de 1915, recibió la orden del secretario de Marina, almirante Daniels, 
de “ir a las Antillas para informar de la situación de Haití”, cinco meses antes del 
desembarco: Roger Gaillard, op . cit ., p. 12. 
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luego, amparado en la Constitución haitiana, señaló la imposibilidad 
de “vender” territorio nacional.13 

En ese Asunto encontramos la relación entre Anténor Firmin y Ro-
salvo Bobo, el primer jefe de los cacos unificados durante la Ocupa-
ción estadounidense. El doctor Rosalvo Bobo fue un gran admirador 
de Firmin y seguidor de sus posturas políticas; al igual que él, había 
nacido en el norte, en Cabo Haitiano. Fue perseguido por el presiden-
te Nord-Alexis pero, hacia 1911, publicó el manifiesto de su partido, 
el Parti Républicain Réformiste,14 donde se asumía como el sucesor de 
Anténor Firmin.

El segundo ejemplo es el proyecto de Tratado o Convención que 
presentó el presidente Davilmar Théodore, a petición del gobierno 
estadounidense, al Consejo de Ministros. En el texto del Tratado se 
proponía que Haití entregara íntegramente el control de las finanzas 
a un administrador estadounidense. El Consejo de Ministros rechazó, 
por unanimidad, dicho documento.

De hecho, durante la Ocupación ésa sería una de las demandas del 
doctor Rosalvo Bobo: que los estadounidenses devolvieran el control 
de las finanzas y las aduanas al gobierno haitiano. Además de la corvée, 
la anterior fue una de las situaciones más repudiadas por los cacos y 
que abanderaron su lucha, quizá entendida en otros términos: algo así 
como que les “robaban su dinero” o que el presidente Dartiguenave 
había “entregado el país a los yanquis”.

Interpretación historiográfica: la “incapacidad” 
del gobierno haitiano para gobernar

En la historia haitiana, el periodo entre 1862 y 1889 fue una etapa de 
rebeliones y derrocamientos de gobiernos, sólo comparable con la que, 
más tarde, ocurrió a inicios del siglo xx, de 1904 a 1915, en términos 
de cantidad de regímenes y brevedad de algunos de ellos. 

13  Anténor Firmin, op . cit .
14  Roger Gaillard, op . cit ., p. 18.
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Las causas son distintas. Cada periodo histórico tiene sus particu-
laridades pero, de forma global, da la impresión de que solamente ha 
habido caos e inestabilidad política en Haití después de la independen-
cia. Ésa ha sido, discursivamente, no sólo la justificación para interve-
nir militarmente a ese país, como en el caso del gobierno de Estados 
Unidos, sino también para, históricamente, presentar una imagen de-
teriorada del país.

Michel-Rolph Trouillot sostiene que el Estado haitiano terminó por 
“acabar” con la nación entendida como los campesinos. La interpre-
tación comienza con el doble aislamiento que las potencias coloniales 
impusieron al naciente Estado: el interno y el externo.15

Ese aislamiento, me parece, se combinó con un doble movimiento 
por parte de las potencias ahora imperialistas en el siglo xx: por un 
lado, tal aislamiento se mantuvo, quizá con algunas modificaciones; por 
otro lado, se instrumentó una estrategia intervencionista en los asuntos 
electorales en relación con las candidaturas presidenciales. Desde me-
diados del siglo xix,16 se mantuvo un apoyo implícito de los gobiernos 
de Inglaterra, Estados Unidos y Alemania a un determinado candidato 
a cambio de concesiones, normalmente, en materia económica.

Vivir bajo este modelo permitió que la corrupción en las élites polí-
ticas, y también en la administración pública y en la policía, se incre-
mentara y que realmente nunca se pudiera acabar con ella. La corrup-
ción permeó todas las esferas de la vida pública y privada en Haití. El 
campesinado y los cacos no estuvieron exentos de ella.

El episodio que redujo la participación de la sociedad civil y que 
dejó todo el campo político a la clase militar fue el llamado Proceso de 
la Consolidación, entre 1903 y 1904, durante la presidencia del gene-
ral Pierre Nord-Alexis. Éste quiso llevar a juicio a aquellos funcionarios 

15  Michel-Rolph Trouillot, op . cit ., p. 3.
16  Los ingleses apoyaron a Fabre Géffrard (presidente de 1859 a 1867); los esta-

dounidenses no brindaron ese soporte tan claramente, pero intervinieron, de alguna 
manera, a favor de Sylvain Salnave (presidente de 1867 a 1870, quien murió ejecutado 
por órdenes de quien lo derrocó: el presidente Nissage Saget); los alemanes, a su vez, 
sostuvieron las candidaturas de François C. Antoine Simon (presidente de 1908 a 
1911) y Cincinnatus Leconte (presidente de 1911 a 1912): ibídem, p. 19.
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públicos que, durante el mandato del presidente Tirésias Simon Sam, 
hubieran defraudado al Estado. Algunos de los acusados fueron: el 
ministro del Interior Cincinnatus Leconte, el ministro del Interior y de 
la Policía General Tancrède Auguste, y el ministro de Guerra y Marina 
Jean Vilbrun Guillaume Sam.

Los tres acusados eran antifirministas y los tres llegaron a ser pre-
sidentes de Haití: Cincinnatus Leconte de 1911-1912; Tancrède Au-
guste ejerció 8 meses (entre 1912 y 1913), y Jean Vilbrun Guillaume 
Sam solamente 4 meses (de febrero a julio de 1915).17 La presidencia 
de Nord-Alexis comenzó con la intención de castigar a los funcionarios 
públicos que habían defraudado al Estado y terminó con una san-
grienta represión y muerte para sus opositores políticos, en 1908, entre 
ellos: el poeta Massillon Coicou y sus dos hermanos Horace y Pierre 
Louis.18 Es precisamente aquí donde Leslie Péan ubica la desaparición 
de la vida civil de los firministas. La Ocupación estadounidense fun-
cionó como un catalizador para agrupar a los pocos firministas que 
quedaban (bajo el mando del doctor Rosalvo Bobo) y también los 
lanzó al único camino que les quedaba: la lucha armada (con los cacos) 
y la clandestinidad.

17  Durante la presidencia del general Nord-Alexis se persiguieron, encarcelaron, 
torturaron y asesinaron a los más ilustres firministas. Recordemos que el doctor Rosal-
vo Bobo, primer jefe de los cacos unificados, era un firminista declarado. Véase: Leslie 
Péan, De la bataille de Vertières à Anténor Firmin . La problématique des indépendances 
des peuples, La Conférence de Chicago nº 5: “Trois (3) des condamnés du procès 
de la Consolidation (1903-1904) devinrent président de la république”, publiée le 
7 décembre 2013; disponible en: http://www.touthaiti.com/touthaiti-editorial/3041-
trois-3-des-condamnes-du-proces-de-la-consolidation-1903-1904-devinrent-presi-
dent-de-la-republique-de-la-bataille-de-vertieres-a-antenor-firmin-la-problematique-
de-l-independance-des-peuples-5-5

18  Más tarde fueron asesinados Aluption Casimir, Félix Salnave, Roche y Mérovée 
Armand, Alexandre Moise, Alexandre Christophe y Paul Sant-Fort Colin. Massillon 
Coicou fue secretario de la embajada haitiana en París cuando Anténor Firmin fue 
ministro plenipotenciario. Compartía sus ideas y le profesaba una profunda amis-
tad. Véase el prólogo de Massillon Coicou, Poésies choisies, Port-au Prince, Éditions 
Christophe, 1994, p. 16.
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Interpretación historiográfica: el paternalismo como retórica 
empleada por el gobierno de Estados Unidos para justificar la 
Ocupación

Mary A. Renda señala que:

Así, la ideología del paternalismo fue la principal construcción discursiva 
que apoyó la presencia estadounidense en Haití. El paternalismo fue la 
retórica utilizada para justificar la intervención, pero he argumentado que 
fue más que “mera retórica”. Fue el marco cultural e ideológico dentro 
del cual el imperialismo estadounidense en Haití sería concebido y lle-
vado a cabo. Fue el tejido cultural de la ocupación, un tejido que ayudó 
a determinar las prácticas materiales de los miles de infantes de marina y 
los parámetros de marineros y personal no militar que gobernaron Haití 
durante diecinueve años.19

En el caso específico de los cacos, creo que la justificación para 
terminar con ellos —al menos por parte del ejército estadouniden-
se, concretamente de la Marina— fue mucho más lejos que simple-
mente el paternalismo. El almirante Caperton se refería a ellos como 
“bandidos” y a sus jefes los llamaba “viciosos”;20 además, señalaba que 
atacaban tanto al campesinado como al gobierno haitiano y que su 
principal objetivo era obtener dinero.

Me parece que a lo largo de los cinco años de lucha entre los cacos 
y el ejército estadounidense hubo varias etapas. En general, a medida 

19  En el original: “Thus the ideology of paternalism was the central discursive 
construction that supported the u.s presence in Haiti. Paternalism was the rethoric 
used to justify the interventention, but I have argued that it was more than ‘mere 
rethoric’. It was the cultural and ideological framework within which U.S imperialism 
in Haiti would be conceived and carried out. It was the cultural fabric of occupation, a 
fabric that helped to determine the material practices of the thousands of marines and 
the scores of sailors and non-military personnel who ruled Haiti for nineteen years”: 
Mary A. Renda, Taking Haiti: military occupation and the culture of us imperialism 
1915-40, North Carolina-London, Chapel Hill University of North Carolina, 2001, 
p. 303.

20  Coronel Robert D. Heinl, op . cit ., p. 10.
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que éste fue cercando los campamentos cacos, privándolos de alimen-
tos y agua, las deserciones aumentaron y también las traiciones, im-
pulsadas en gran medida por el propio ejército estadounidense, que 
infiltró y compró cacos dispuestos a delatar a sus jefes (Fotografía 1).

Se ubican por lo menos tres etapas, que corresponden al respectivo 
liderazgo de los tres principales jefes cacos:

 1. Doctor Rosalvo Bobo (5 de mayo de 1915 al 12 de agosto de 
1915). Este médico, nacido en Cabo Haitiano, provenía de una 
destacada familia militar. Era primo de la esposa de Cincinnatus 
Leconte. A pesar de ser firminista, fue ministro del Interior y de la 
Policía General del presidente Davilmar Théodore. En un primer 
momento, como ministro del Interior, combatió a los hermanos 
Péralte, que luchaban por derrocar al presidente Théodore hacia 
1914. Tuvo el mérito de unir a su movimiento a los zamoristas 
para derrocar al presidente Guillaume-Sam. Después de “perder” 
la presidencia frente a Surdre Dartiguenave el 12 de agosto de 
1915, salió exiliado de Haití hacia Kingston, Jamaica; sin em-
bargo, siguió manteniendo contacto con Charlemagne Péralte y 
continuó ayudando económicamente a los cacos.21

Del 4 al 5 de enero de 1916 sucede el asalto al Palacio Na-
cional en Puerto Príncipe, comandado por el caco Antoine 
Pierre-Paul. Lo que indica que tanto bobistas como zamoristas 
continuaban la lucha caco y que sus redes se extendían ya hasta 
la ciudad capital. Antoine Pierre-Paul será abordado como per-
sonaje literario en la novela de Michel Soukar La prison des jours 
(ahondaremos en ello en la segunda parte de este trabajo).

 2. Charlemagne Péralte (probablemente desde julio de 1915 hasta 
el 30 de octubre de 1919) era oriundo de Hinche. Junto con su 
hermano Saül, combatió al presidente Théodore. Se unió poste-

21  En Roger Gaillard, op . cit ., se encuentra la reproducción del “Appel au peuple 
Haïtien” / “Llamado al pueblo haitiano” de abril de 1915 de Rosalvo Bobo y la “Lettre 
ouverte à Monsieur le Président de la République des États-Unis”/ “Carta abierta al se-
ñor Presidente de la República de Estados Unidos” del 8 de septiembre de 1915, p. 220. 
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Fotografía 1

“Am
erican M

arines guard H
aitian cacos captured outside Port-au-Prince” [sin fecha ni autor].  

D
isponible en: https://haitianphotos.com
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riormente a Rosalvo Bobo. Una vez que éste se exilió, continuó 
la lucha en la región de Hinche y Lascahobas. Robert D. Heinl 
lo describe así: “Charlemagne Massena Péralte de Hinche, por 
color noir, región y familia. Era un hombre grande en espíritu, 
orgullo, inteligencia y ambición; en resumen, un gros nègre .”22 
Fue traicionado por Jean-Baptiste Conze (exgeneral caco y ha-
bitante de Grande Rivière), quien condujo a los militares es-
tadounidenses hacia su campamento en Masere y allí fue ase-
sinado, y por “Édmond François y 300 cacos más, que fueron 
recompensados por sus servicios.”23 

 3. Benoît Batraville (se presume que desde agosto de 1915 hasta el 
19 de mayo de 1920) fue el sucesor, en la jefatura de los cacos, 
de Charlemagne Péralte. Fue capturado y asesinado en Morne ti 
Bois Pin, cinco millas al suroeste de Lascahobas.24 Operó sobre 
todo en esa zona. Ver cronología (Cuadro 1), donde se explican 
las principales incursiones y enfrentamientos con el ejército es-
tadounidense.

Cuadro 1
Cronología

1915
Abril 
El doctor Rosalvo Bobo, jefe caco, publica su “Appel au peuple Haïtien” / “Llamado al pueblo 
haitiano”, en donde convoca al pueblo a apoyar su lucha y a pelear contra el gobierno del presi-
dente Vilbrun Guillaume Sam, a quien acusa de estar coludido con el gobierno estadounidense, 
en detrimento del pueblo haitiano. 

5 de mayo 
El doctor Rosalvo Bobo, jefe supremo de la Revolución (los cacos), entra triunfalmente a la 
ciudad de Cabo Haitiano

25 de julio
Más de 160 presos políticos encarcelados fueron asesinados por orden del general Charles 
Oscar Étienne, jefe de la policía de Puerto Príncipe, entre ellos el expresidente Oreste Za-
mor y tres hijos del General Édmond Polynice.

22  Coronel Robert D. Heinl, op . cit ., p. 13.
23  Me parece exagerada la cifra de 300 cacos “recompensados”, ibídem, p. 18. 
24  Ibídem, p. 20.
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26 de julio
Ataque al Palacio Nacional por parte de los cacos, con la intención de derrocar al presi-
dente Vilbrun Guillaume Sam. Se cree que el asalto fue organizado por Édmond Polynice, 
Charles de Delva y Hermann Robin, con la complicidad de Emmanuel Philogène, Métellus 
y otros jefes cacos. 

27 de julio 
Desmembramiento del presidente Guillaume Sam, refugiado en la legación francesa. El 
mismo día fue asesinado, por la población, el general Charles Oscar Étienne. 

28 de julio 
Desembarco de los marines en Puerto Príncipe.

12 de agosto 
El doctor Rosalvo Bobo “pierde” la presidencia de la República con solamente tres votos a favor 
contra 94 de Surdre Dartiguenave.

Mediados de agosto
Envío del crucero Connecticut para “salvaguardar” la ciudad de Cap Haïtien (cuna de los 
principales líderes cacos).

Septiembre
Bloqueo de la ciudad de Gonaïves por parte del líder local de los cacos, Rameau. 

20 de septiembre
Enfrentamiento de Rameau con las fuerzas del mayor Smedley D. Butler en las inmediaciones 
de Gonaïves. 

21 de septiembre 
Combate entre las fuerzas de Rameau y las de Butler en Poteaux. Rameau es puesto en libertad 
junto con 500 cacos, con la promesa de deponer las armas.

26 de septiembre 
Combate entre las fuerzas de Rameau y las de Butler. Rameau es capturado y enviado a la cárcel 
en el sur. Los cacos, encabezados por Morancy y Pétion Jean-Baptiste, emboscaron una patrulla 
estadounidense en Haut du Cap.

27 de septiembre 
El coronel Cole acudió a rescatar al coronel Waller en Haut du Cap. Persiguió a los cacos 
hasta Quartier Morin (cuartel general de los cacos) y encontró solamente al doctor Fouche 
(cirujano).

Finales de septiembre 
El coronel Waller estableció tres compañías de infantería para sellar la frontera con República 
Dominicana (donde se refugiaban los cacos y eventualmente podían conseguir alimentos y 
armas) en:

a) Grande Rivière du Nord
b) Fort Liberté
c) Ouanaminthe

24 de octubre 
Butler emprendió una “misión de reconocimiento” de todas las antiguas fortalezas y fuertes, 
construidos por los franceses en la época colonial, en el norte de Haití (zona caco). 
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1 de noviembre 
A partir de esta fecha, la compañía de Butler, reforzada por dos compañías de marinos, demolió 
prácticamente todas las antiguas fortalezas francesas donde tenían sus cuarteles los cacos. 

Mediados de noviembre 
Fort Rivière quedó en manos de los cacos.

17 de noviembre 
Asalto, por parte de un batallón, al mando del coronel Cole de Fort Rivière. Muere el general 
Josephette, líder caco, en acción.

1916
4-5 enero 
Asalto por parte de los cacos en Puerto Príncipe. La gente gritaba: “Vivent les cacos!” (La lucha 
encabezada por Antoine Pierre-Paul).

Julio 
Entrada en vigor de una corvée nacional. Tres días de trabajo o pagar su equivalente. La mayoría 
de los campesinos trabajó porque no tenía dinero para pagar.
La corvée continuó hasta octubre de 1918, administrada por la gendarmería al mando del 
general Butler.

1918
1 octubre 
El mayor A.S Williams, jefe de la gendarmería, abolió la corvée. 
Fue apresado Charlemagne Péralte, jefe de los cacos, y condenado a cinco años de trabajos 
forzados. Escapó con la ayuda de un gendarme haitiano. Huyó a Hinche (su ciudad natal) y 
reunió a los antiguos partidarios de Rosalvo Bobo.

17 de octubre 
Ataque de los cacos para tomar Hinche . 

10 de noviembre 
60 cacos atacaron Maïsade y lograron rendir la plaza.

1919
16 de marzo 
El mayor Williams reconoció que enfrentaban una rebelión a “gran escala”. Pidió una brigada 
a la Marina.

21 de marzo 
100 cacos emboscaron una patrulla en Mirebalais. Murió el sargento estadounidense Moskoff, 
al mando.

31 de marzo 
Ataque caco en Dessalines.

Mediados( junio) 
El ejército de Estados Unidos desplegó seis compañías de la Marina (con apoyo de los marines 
que estaban en Cuba).
2 en Hinche
2 en Lascahobas
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1 en Mirebalais
1 en Saint Michel 
Es sustituido el mayor Williams por el coronel Dopey.
Llegaron los primeros aviones: siete hidroaviones hs-2 con base en Bizoton, seis Jeannies de la 
Primera Guerra Mundial a Puerto Príncipe.

abril-septiembre 
Enfrentamiento entre los cacos de Charlemagne Péralte y Benoît Batraville y el ejército de 
Estados Unidos.

6 de octubre 
Charlemagna Péralte y sus cacos atacaron Puerto Príncipe. 

30 de octubre 
Traición, captura y asesinato de Charlemagne Péralte en Masere. Los traidores Jean Baptiste 
Conze (exgeneral caco y habitante de Grande Rivière) y Édmond François y 300 cacos que 
recibieron “recompensa” por sus servicios

1920
Enero 
Inicia campaña total contra Benoît Batraville en Mirebalais. El ejército de Estados Unidos 
despliega 2 700 soldados.

4 de abril 
Ataque de Batraville a una patrulla estadounidense en Lascahobas.

19 de mayo 
Captura y asesinato de Benoît Batraville en Morne ti Bois Pin, cinco millas al suroeste de 
Lascahobas.

Cronología propia a partir de los datos proporcionados por el coronel Robert 
D. Heinl, op . cit. En la medida de lo posible, contrasté esta información con 
la proporcionada por Roger Gaillard: “Les cent-jours de Rosalvo Bobo, une 

mise à mort politique”, en Les blancs débarquent, Tome ii, Port-au-Prince, 
Imprimerie Le Natal, 1987. Se trata de una primera propuesta que debe ser 

enriquecida, completada y verificada con otro tipo de fuentes históricas.

Por una literatura con adjetivos: los cacos

Alexandre Basalte ¿símil literario de Charlemagne Péralte?

La novela Les cacos (1989), de Jean Métellus, narra la lucha y derro-
ta del principal jefe de los cacos, en este caso, el personaje literario 
Alexandre Basalte. Un narrador omnisciente lo presenta a través de 
una conversación entre Aloïs, un campesino caco, y su hija Clarita, 
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quien hace preguntas acerca de Alexandre y el padre va respondiendo; 
poco a poco, surge la curiosidad e interés en el lector:

[Clarita] —¿A qué se dedica Alexandre?
[Su papá, Aloïs] —No se sabe a ciencia cierta, pero fue a la escuela por 

un buen tiempo, hasta el bachillerato, gracias a su madre, que hacía 
los recorridos entre Hinche, Maïsade y Thomonde vendiendo y re-
vendiendo. Además ella iba con frecuencia a Puerto Príncipe, donde 
vendía dulces. Gracias a ese comercio, ella pudo mantener a aquel niño 
y costearle los estudios hasta que llegó a ser algo así como abogado, o 
todo un profesionista, como se dice, pues la manutención, la vestimen-
ta, la escuela, el pago de un alojamiento, todo eso cuesta muy caro en 
Puerto Príncipe. Sin la ayuda y el trabajo de su madre él no hubiera 
podido salir adelante, aunque su padre tuviera una buena posición. Él 
tenía otros cuatro hijos. Fíjate cómo Alexandre no pudo estudiar en el 
extranjero. Más tarde, él abrazó la causa de Anténor Firmin, un gran 
intelectual haitiano que fue exiliado del poder. Al final, fue gracias a la 
suerte que entró en la política.25

25  En el original: 
“ [Clarita] —Quel est le métier d´Alexandre?

[Son papa Aloïs] —On ne sait pas très bien mais il a été à l´école assez 
longtemps, jusqu´au lycée, grâce à sa mère qui faisait le trafic entre Hinche, 
Maïsade et Thomonde achetant et revendant. De plus elle allé régulièrement 
à Port-au-Prince où elle écoulait du rapadou* et de ‘douces’. C´est grâce à ce 
commerce qu´elle a pu subvenir aux besoin de l´enfant, lui faire fait d´assez 
longues études jusqu´à ce qu´il devienne quelque chose comme avocat ou en 
tout cas une profession bien, comme on dit, car l´entretient, l´habillement, 
l´instruction, le paiement d´une pension, tout ça coûte très cher à Port-au-
Prince. Sans l’aide et le travail de sa mère, il n’aura pas pu obtenir une bonne 
situation bien que son père fût notable. Il y avait encore quatre enfants. Et 
je te ferai remarque qu´Alexandre n´a pas pu aller étudier á l´étranger… Plus 
tard il a embrassé la cause d´Anténor Firmin un grand intellectuel haïtien qui 
fut écarté du pouvoir. Finalement ce grâce à un coup de chance qu´il entra en 
politique”: Jean Métellus, Les Cacos, Paris, Éditions Gallimard, 1989, p. 44.
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La conversación continúa y Clarita le hace esta pregunta clave a 
Alöis:

[Clarita] —¿Nunca tuvo miedo? [Alexandre Basalte]
[Aloïs] —Sí, antes, cuando creía que Anténor Firmin iba a derrocar a Nord 

Alexis. Se fue de Hinche con sus compañeros en 1908 para unirse a 
la revolución firminista, pero cuando el jefe militar Jean Jumeau fue 
derrotado, hecho prisionero y ejecutado, y la persecución se extendió a 
los rebeldes, él regresó rápidamente a su ciudad natal y se prometió no 
volverse a equivocar. Después, él nunca se desvió de su camino.26

Esta narración coincide con la del historiador y economista Leslie 
Péan al ubicar la llamada revolución firminista (1908) como el punto 
culminante, la “hora crucial”, en la que quedó liquidada la participa-
ción política de la sociedad civil. Para Alöis, un campesino y luego 
caco, eso significó la imposibilidad de Basalte de seguir con su vida y 
tomar la decisión de abrazar la lucha armada.

La novela está ambientada en Hinche, el lugar de origen del caco 
real Charlemagne Péralte. A mi juicio, la novela hace dos contribucio-
nes que aportan elementos a la narración historiográfica de los cacos:

 1. La inclusión de mujeres. En la novela, son tres mujeres cacos 
que se integran a la lucha de diferentes formas:

 a) Clarita es la gran organizadora del proyecto de comunidad 
de cacos: el Plateau du Bobois. Ella es el brazo derecho de 
Alexandre Basalte; es, además, una iniciada del vudú y tiene 
dotes clarividentes. Clarita es una mujer del campo que tuvo 
un hijo muy joven y que vive con su padre, Aloïs, un campe-

26  “ [Clarita] —Il n’a jamais eu peur?
[Aloïs] —Si! Juste avant cette période quand il croyait qu´Anténor Firmin 
allait renverser Nord-Alexis. Il a quitté Hinche précipitamment avec des ca-
marades de son âge en 1908 pour rejoindre la révolution firministe. Mais 
quand le chef de la guerre, le général Jean Jumeau, vaincu, fit pris et exécuté et 
que la débâcle emporta les insurgés, il regagna rapidement sa ville natale et se 
promit de ne plus se tromper. Depuis, il ne s´est jamais égaré ”: ibídem, p. 45. 
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sino, pequeño propietario empobrecido que había perdido 
sus tierras en el periodo previo a la Ocupación. Ella se va al 
monte cuando los cacos, junto con su jefe Alexandre Basalte, 
deciden irse a un lugar denominado Plateau du Bobois y allí 
fundan una comunidad.

 b) Eugénia Dumoncel se une también a los cacos. Ella, al con-
trario que Clarita, es hija de un comerciante con una buena 
posición económica. Ha estudiado, es soltera y cuñada del 
jefe militar de la región Pessimus Pétanet (no rebelde, es de-
cir, del gobierno). Ella es gran amiga del sacerdote católico 
Burkel. Hacía obras de caridad y daba clases de catecismo 
antes de irse al monte. Habla inglés, además de francés y 
creol; escribe correctamente en los tres idiomas y es la que 
redacta las cartas y comunicados dirigidos a las autoridades, 
ya en el Plateau du Bobois; además, ayuda a Clarita en el 
terreno doméstico y logístico.

 c) Pauline Basalte es la esposa de Alexandre, hija de un alemán 
admirador de Toussaint Louverture y una haitiana origina-
ria de Cabo Rojo, Cap-Rouge: “caprougeoise”. También ha 
estudiado; se va al monte con su hijo y se une a Clarita y 
Eugénia. Allí organiza con éstas la parte logística; da clases a 
los hijos de los cacos.

 2. La formación de una comunidad autónoma caco. El Plateau du 
Bobois es un terreno enclavado en el monte. No es propiedad 
de nadie; está alejado de la ciudad, en un terreno agreste con di-
ficultades de acceso. Allí se va Alexandre Basalte y los otros tres 
jefes cacos que se le unen: Jean Lorenzy, Pierre Cyr-Bataille y 
André Rouleau junto con sus familias y campesinos que huyen 
de la corvée. Se forma una verdadera ciudad autónoma, como 
antaño las comunidades cimarronas. El ideal de Basalte, en caso 
de ganar la guerra, es obligar a las autoridades haitianas a reco-
nocer el Plateau du Bobois como una comunidad autónoma 
dentro de Haití.
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Este proyecto, en la novela, no se logra porque los cacos de Basalte 
son derrotados por el ejército estadounidense a través de bombardeos 
y traicionados por sus propios jefes (a excepción de Basalte). A pesar 
de que se narra una derrota, el tono de la novela no es iracundo o 
pesimista. Mi impresión es que es una novela donde se incorporan 
elementos, incluso poéticos, de la vida en esa época y de ese momen-
to histórico específico: la naturaleza (larga descripción del Plateau du 
Bobois), las prácticas del vudú, las canciones que entonaban los cacos 
y antes los Piquet du Sud en creol con traducción. Tampoco hay un 
abuso de la épica; más bien hay una inclusión de recursos como cartas, 
comunicaciones de los jefes, uso de los nombres de los personajes con 
cierto sentido del humor e ironía: Pessimus Pétanet, por ejemplo, o 
Chemin de fer de la Pleine-du- Cul-de- Sac (pcs) = Pour Catastrophes 
Seulement / Sólo Para Catástrofes. 

Antoine Pierre-Paul, ¿personaje olvidado  
en la historiografía de los cacos?

La novela de Michel Soukar La prison des jours (2012) narra la historia 
del levantamiento armado que organizó Antoine Pierre-Paul junto con 
Mizaël Codio, personaje real, y Cicéron Dimanche para tomar la ciu-
dad capital, Puerto Príncipe, y expulsar al ejército estadounidense. La 
acción armada, de acuerdo con la novela, estaba prevista para la noche 
del 3 o del 4 de enero de 1916.

Me interesa destacar, primeramente, los elementos históricos que la 
novela aporta al relato historiográfico de la guerrilla urbana de los ca-
cos en Puerto Príncipe. En un segundo momento, me interesa discutir 
los mecanismos de los que se vale Robert D. Heinl para desdibujar 
como personaje histórico a Antoine Pierre-Paul y cómo el escritor Mi-
chel Soukar hace lo propio con el personaje literario.

Antoine Pierre-Paul y el episodio del levantamiento que organizó es 
un momento histórico en la guerra de los cacos (me parece que insu-
ficientemente explorado en la historiografía haitiana). Por otra parte, 
considero contradictorio y con una tendencia a minimizar en su justa 
dimensión el relato que de ese suceso se hace en las escasas fuentes tes-
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timoniales estadounidenses que encontré. La novela de Michel Soukar, 
en cambio, le da una voz al personaje Antoine Pierre-Paul, a través de 
la cual él mismo va contando cómo organizó el movimiento.

La descripción del personaje, a través de una perspectiva omniscien-
te en la novela, proporciona una idea de quién era y cómo era: 

Waller escrutó las facciones del hombre [Antoine Pierre-Paul] a cuya cabe-
za le acababa de poner precio: mil dólares por su captura. [Waller] Consul-
ta el expediente de Antoine Pierre-Paul: antiguo diputado, de casi cuarenta 
años, negro, de altura media, delgado, oponente inescrutable al gobierno 
del general Nord-Alexis.27

De acuerdo con ese mismo narrador, se trata de un comerciante de 
buena posición económica. Estaba afincado en la capital y había sido 
diputado; luego estuvo exiliado en Kingston, Jamaica, y a su regreso 
en Haití, en 1914, fue nombrado administrador principal de finanzas 
de la capital. 

La novela aporta dos pistas importantes para el debate historiográ-
fico de la guerrilla urbana de los cacos: a) la organización del levanta-
miento y b) el apoyo financiero de un “hombre de negocios alemán”.28 
La voz del propio Antoine Pierre-Paul narra que decidió lanzarse a la 
acción armada, a la revolución, después de haber constatado el estado 
de las víctimas de la masacre del 25 de julio de 1915.

27  En el original: “Waller scruta les traits de l’homme [Antoine Pierre-Paul] dont 
la tête vient d´être mise à prix: mille dollars pour sa capture. Il consulte le dossier 
Antoine Pierre-Paul: ancien député, proche à la quarantaine, Noir de taille moyen-
ne, mince, fut un opposant indécrottable au gouvernement du général Nord-Alexis”: 
Michel Soukar, La prison des jours, Québec, Éditions Mémoire d’éncrier, 2012, pp. 
64-65.

28  A lo largo de la novela no se menciona su nombre, pero el personaje literario de 
Antoine Pierre-Paul narra que lo contactó en la embajada de Alemania en Puerto Prín-
cipe, con lo cual se deja ver que hubo un apoyo financiero, no oficial, al levantamiento 
por parte del gobierno alemán a través de su embajada. Sin embargo, en la novela fue 
el propio Pierre-Paul quien buscó el contacto con la embajada alemana aprovechando 
sus antiguas relaciones como diputado. Ibídem, p. 51.
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En septiembre de 1915 contactó a Mizaël Codio, quien a su vez le 
presentó a su hombre de confianza, Cicéron Dimanche, para organi-
zar el asalto con 800 hombres armados. Mizaël Codio era un antiguo 
jefe de regimiento de los cuerpos de la guardia del palacio nacional. 
Cicéron Dimanche fue su asistente cuando ocupó el cargo de delegado 
extraordinario del gobierno en el norte del país.29 

Antoine Pierre-Paul, Mizaël Codio y Cicéron Dimanche se reunie-
ron desde septiembre de 2015, “tres o cuatro veces por semana”, para 
planear el levantamiento. Éste fue acordado para que estallara la no-
che del 3 o del 4 de enero de 1916. Sin embargo, unas horas antes, 
Dimanche le dijo a Pierre-Paul que debía posponer el levantamiento 
un día más porque los fusiles Gras que tenían estaban “oxidados y 
necesita[ban] limpiarse y engrasarse”.

Antoine Pierre-Paul aceptó posponer el ataque un día más, pero, 
cuando éste se llevó a cabo, no todas las columnas pudieron atacar y 
seguir el plan previamente establecido. Pierre-Paul escapó de milagro y 
la operación fracasó.30 Se infiere que hubo traición de parte de alguno 
de los implicados, presumiblemente Codio. 

El personaje histórico Antoine Pierre-Paul es desdibujado en la na-
rración de Robert D. Heinl cuando afirma que Pierre-Paul escribió: 
“Los Cacos hicieron una verdadera industria a partir de la guerra de 
guerrillas, creando y demoliendo gobiernos de nueve meses, de cinco 
meses, e incluso de tres meses. El vandalismo que hicieron reinar en 
nuestras ciudades y en el campo fue el pretexto para los imperialistas 
yanquis de 1915”. No obstante, nunca cita la fuente; así que no sa-

29  Todos estos cargos los pudieron tener antes de la Ocupación, ya que después de 
ésta hubo un desmantelamiento del ejército haitiano y se creó la gendarmería. Muchos 
militares como Dimanche perdieron su trabajo. Además, la población fue desarmada 
para evitar precisamente levantamientos. Mizaël Codio aparece como antiguo coman-
dante en Gonaïves que perteneció a la facción caco antidavilmarista y fue partidario 
de Oreste Zamor. Roger Gaillard, op . cit ., p. 43.

30  Para ver el análisis de los recursos literarios empleados en la novela al narrar 
el fracaso de la acción, véase: Margarita Aurora Vargas Canales, “Bouleverser la non 
fiction: Haïti chez Michel Soukar”, en Cahier d´études romanes, núm 38, 2019; dispo-
nible en: https://journals.openedition.org/etudesromanes/9319
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bemos si realmente Pierre-Paul lo escribió. Por otro lado, es extraño 
que Pierre-Paul se refiriera a los cacos antes de la Ocupación cuando 
él estaba fuera del país en el exilio; por lo tanto, manifestaba el mismo 
desacuerdo que los cacos con los gobiernos en turno.

Por otra parte, Heinl señala que Antoine Pierre-Paul “reprobó a los 
cacos y en cambio apoyó un levantamiento de élite contra el presidente 
Dartiguenave”.31 De hecho, no apoyó un “levantamiento”, lo organi-
zó, y no fue exclusivamente contra el presidente Dartiguenave sino 
contra la Ocupación del ejército estadounidense y, claro está, como 
parte de ella, la presidencia de Dartiguenave. La narración literaria 
prueba que no fue un “levantamiento de élite”: había 800 hombres 
armados, organizados en 16 columnas; la mayor parte de los comba-
tientes eran desempleados del antiguo ejército haitiano, desmantelado 
durante la Ocupación.

El personaje literario Antoine Pierre-Paul se diluye en la novela 
de Soukar justo al final, cuando decide entregarse al coronel Wa-
ller a cambio de que le perdone la vida; de ese modo, entregará las 
armas y se retirará a una vida “tranquila”, alejada de toda actividad 
conspirativa. Se constituye en una especie de antihéroe32 cuya lucha 
es abandonada, con lo cual se anula toda su fuerza y valor como 
personaje literario.

Conclusiones

A cien años de la aniquilación de los últimos campamentos cacos a 
manos del ejército estadounidense, en la cadena de antiguas fortalezas 
militares en el norte de Haití, me parece que no solamente es necesario 
repensar ese periodo histórico, sino que hay que revisarlo y proponer 
otras formas de interpretación historiográfica.

Las novelas históricas referidas, que sólo son una muestra, ofrecen 
pistas valiosas para seguir la huella de unas historias que no han sido 
contadas en toda la complejidad y profundidad de una “hora crucial”, es 

31  Coronel Robert D. Heinl, op . cit ., p. 10.
32  Margarita Aurora Vargas Canales, op . cit., p. 241. 
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decir, de un momento decisivo en la historia haitiana. Lo que no ha sido 
narrado historiográficamente quizás sí ha sido contado literariamente.

En esta hora crucial de Haití no basta con desmontar los meca-
nismos historiográficos que han estereotipado o anulado los motivos 
para pelear de los cacos, sino que es necesario mostrar esos inters-
ticios opacos, donde también se encuentran las mujeres cacos, los 
hombres de negocios que apoyaron la lucha armada, los militares y 
exmilitares haitianos que pelearon como cacos, los exfuncionarios 
que se hicieron cacos, los miles de campesinos que vivieron años 
ocultos en las montañas y en los fuertes inaccesibles, los niños que 
también fueron cacos.

Sin duda, hubo traiciones y corrupción de parte de los cacos, pero 
falta todavía mucho por investigar al interior del ejército estadouni-
dense y en las tácticas que se usaron para comprar e infiltrar gente 
al interior de las filas cacos. Falta investigar los hechos de tortura y 
el encarcelamiento que sufrieron los cacos capturados, así como los 
homicidios masivos que se cometieron en aras de una guerra de “paci-
ficación”, como la llamaron. 

El general Robert D. Heinl narra, con una especie de incredulidad 
y sorpresa, que los cacos llevaban puesto al cuello sus pañuelos rojos 
de Ogún y que portaban banderas rojas cada vez que atacaban en las 
ciudades y en el campo. Miles de haitianos combatieron durante cinco 
años en inferioridad armamentística y numérica. Fuentes provenientes 
de la marina estadounidense, como Heinl, minimizan la capacidad 
combativa de esos ejércitos “irregulares”, pero lo cierto es que su cap-
tura y derrota no fue un combate fácil para uno de los ejércitos más 
poderosos del mundo en el marco de la Primera Guerra Mundial.

No se ha profundizado aún lo suficiente en ese “algo” que hizo que 
miles de hombres, mujeres y niños haitianos pelearan hasta el ago-
tamiento de sus límites físicos y emocionales, independientemente 
de su pertenencia a una clase económica o a otra, de sus preferencias 
políticas y de sus intereses propios. El enemigo común era el ejército 
de Estados Unidos y quienes posteriormente lo apoyaron (gobierno 
del presidente Dartiguenave y la gendarmería haitiana, entre otros). El 
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relato literario que navega en esas profundidades nos hace escuchar la 
voz de Antoine Pierre-Paul:

“La revolución nos sacará del lodo y de la sangre”.33
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PEUPLE DE BATEAU .1 RECEPTION 
ET ACTUALITÉ D’UNE ŒUVRE DE VALCIN II

Carlo Avierl Célius
Centre National de la Recherche Scientifique - Institut 

des Mondes Africains, France

Fravrange Valcin (1947-2010), dit Valcin ii, peint Boat People en 1979 
(Annexe. Figure I). Quarante ans après, l’œuvre connaît un regain 
d’actualité, en ce qu’il entre en écho avec la flambée actuelle de l’émi-
gration haïtienne et, plus largement, avec les mouvements migratoires 
observés en divers points du globe. Ce constat invite à s’interroger sur 
les rapports entre création et réception, un sujet peu étudié dans le 
contexte haïtien. Pourtant la réception peut être déterminante dans la 
démarche d’un artiste. Certes, elle concerne d’abord et avant tout la vie 
des œuvres, leur devenir, mais elle est également à même d’orienter ou 
de réorienter un projet créateur. Quant à Valcin ii, il s’est lui-même 
investi dans l’aménagement de la réception de sa création en travaillant 
à se forger une stature d’artiste intellectuel et engagé en lien avec ses 
choix thématiques. Une démarche qui trahit un souci de se distinguer 
aussi nettement que possible de tout autre artiste de son milieu et de 
sa génération.

1  Équivalent français de « boat people », que préférait l’écrivain Jean-Claude 
Charles (De si jolies petites plages [1982], Québec, Mémoire d’encrier, 2016) à « Gens 
de bateau » que proposait Jean-Claude Icart dans Négriers d’eux-mêmes. Essai sur les 
boat people haïtiens en Floride, Montréal, les Editions du cidihca, 1987.
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L’art de se faire connaître

Le développement de la proposition qui vient d’être énoncée se fon-
dera sur la réception critique du travail de l’artiste,2 soit l’ensemble des 
d’articles qui lui sont consacrés depuis ses premières expositions indi-
viduelles.3 Une étude systématique serait à faire de ce corpus, peut-être 
à compléter, et qu’on gagnerait à comparer aux écrits consacrés aux 
œuvres d’autres artistes de la même époque, surtout ceux de la même 
génération de tendances différentes, afin de mieux cerner l’importance 
relative accordée aux uns et aux autres par la critique, la manière dont 
on les rapproche et les distingue. Constatons pour l’instant que le dos-
sier disponible atteste d’un grand écho dans la presse de la démarche 
de Valcin.4 Pour en apprécier la portée, il aurait été utile de le situer 
dans le paysage médiatique. Il aurait fallu dégager les caractéristiques 
et les spécificités des médias, leurs positionnements idéologiques et 
politiques, l’étendue de leurs rayonnements, la portée et les limites de 
leurs impacts. Le profil des critiques et d’autres commentateurs au-
rait mérité d’être dressé, en considérant leurs médias d’appartenance 
et leur public cible, avant de se pencher sur la nature de leurs écrits. Et 
on comparerait les écrits consacrés aux différents artistes pour tenter de 
caractériser les évaluations de leurs œuvres. 

2  Il serait fort utile de l’étendre à toutes autres dimensions de la réception. Quelles 
ont-été les différentes stratégies de diffusion ? Comment circulaient les œuvres ? Qui 
les achetait ? Dans quelles circonstances ? A partir de quelles motivations ? Comment 
les interprétait-on ? Quels usages en faisait-on ? Etc.

3  Le corpus que j’utilise est celui constitué par l’artiste lui-même. Il m’a été com-
muniqué par l’un de ses fils, Krafins Valcin, que je remercie. Aux articles de jour-
naux, s’ajoute une transcription d’émission de télévision (Telemax). J’utilise en plus 
un entretien accordé par l’artiste à Radio Haïti Inter, disponible sur Duke University 
Libraries, Digital Repository, Radio Haiti Archives. Je remercie Laura Wagner, qui, 
lorsqu’elle travaillait à la digitalisation de ces archives, m’a signalé cet entretien. Même 
si, à l’évidence, l’artiste recueillait et conservait précieusement tout ce qui s’écrivait sur 
lui, rien ne dit qu’il n’existe pas d’écrits qui lui auraient échappé. 

4  Contrairement à ce que laisse comprendre le documentaire Le Miroir brisé de 
Valcin ii (dvd, 2013, 24 mns) d’Arnold Antonin.
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Les propres stratégies de l’artiste ne sont pas pour autant à négliger. 
C’est d’ailleurs sur cet aspect, comme je l’ai déjà indiqué, que je m’at-
tarderai. Valcin, contrairement à bien d’autres artistes, s’est fortement 
impliqué dans la médiatisation de son travail. 

Il commence à être connu d’un large public à l’occasion d’une ex-
position individuelle organisée à la galerie Hervé Méhu, au retour d’un 
voyage d’étude aux États-Unis (1969-1971). Depuis, tout en partici-
pant à des expositions collectives en Haïti et à l’étranger comme il le 
faisait depuis 1965, l’artiste s’emploie à exposer seul de manière régu-
lière. Avant 1986, il a organisé six expositions individuelles, respec-
tivement en 1975 (galerie Hervé Méhu, Pétionville), en 1977 et en 
1980 (Institut français, Port-au-Prince), en 1982 (Hommage au Dr. 
Frantz Fanon, Cercle martiniquais, Martinique), en 1985 (fiu, Flo-
rida-Date Public Library et Institut français, Port-au-Prince). Quatre 
expositions se sont tenues en Haïti, à Port-au-Prince et deux en dehors 
du pays, l’une en Martinique et l’autre en Floride (Etats-Unis). Les 
comptes rendus laissent comprendre que l’artiste a conquis sa notorié-
té au fil des trois premières expositions. La toute première (1975) est 
commentée dans plusieurs périodiques de la capitale dans un registre 
plutôt enthousiaste.5 On parle de révélation, d’une proposition artis-
tique inédite, d’une nouvelle étape de la peinture haïtienne, etc. La 
seconde exposition (1977) vient confirmer l’appréciation positive des 
critiques.6 Roger Gaillard, qui qualifiait les œuvres exposées en 1975 
d’« étonnantes » (originales et inattendues), observe combien l’artiste a 
progressé en deux ans. Selon lui, celui-ci produit une peinture défini-

5  Pierre Clitandre, « Un drame intérieur », Le Petit samedi soir, 27 septembre-30 
octobre 1975 ; Roger Gaillard (sous le pseudonyme de Piment Doux), « Etonnante 
exposition de Valcin », Le Nouveau Monde, 22 octobre 1975 ; Chantal Grimb, « Ré-
flexions sur l’Art. L’Art et la Philosophie », Le Nouvelliste, 7 novembre 1975 ; G. 
Magloire, « Valcin ii une nouvelle étape de la peinture haïtienne », Le Petit samedi soir, 
nº 116, 4-10 octobre 1975.

6  Michèle Montas, « Valcin ii ou le livre de notre âme », Le Nouvelliste, 28 janvier 
1977 ; Georges Owen Leroy, « Valcin ii à l’Institut français », Le Nouveau Monde, 
3 février 1977 ; Michèle Montas, « Picto-Epique », Le Nouvelliste, 11 février 1977 ; 
Michèle Montas, Martin Guiton Dorimain, « Valcin ii, une révélation », 1804 [heb-
domadaire politico-social], 19-24 mars 1977.
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tivement hurlante. Le titre de son article, « Le hurlement de Valcin »,7 
sonne comme une trouvaille si juste qu’il a continué à résonner pen-
dant longtemps, y compris dans le propre discours du peintre. L’expo-
sition de 1980 apparaît comme un point d’aboutissement. Le peintre 
aurait achevé sa mue sur le plan technique, affichant une maîtrise dont 
témoignent des œuvres marquantes, comme Boat People. A partir de 
ce tableau, soutient Ernest Mirville, l’artiste « s’efforce à être moins fi-
guratif. Il devient moins prodigue en détails et les traits des visages par 
exemple s’estompent. Mais là encore le message prend une telle im-
portance que l’artiste n’a guère besoin de le souligner à l’aide de détails 
dans les traits. Il évite la redondance ». L’auteur affirme: « Avec ‘Boat 
People’, Valcin est en train de faire prendre un véritable tournant à la 
peinture haïtienne, et j’ai essayé de lui dire et de lui répéter, s’il exploite 
cette veine nouvelle il ne serait pas osé, toutes proportions gardées, de 
le considérer comme le Jacques Roumain8 de la peinture haïtienne. » Il 
finirait par s’imposer en chef de file d’une nouvelle école de peinture, 
« L’École sociale de Port-au-Prince », à l’instar de « L’École historique 
du Cap » avec et autour de Philomé Obin (1891-1986).9

Valcin est désormais un artiste connu du monde artistique de Port-
au-Prince. Il parvient à se différencier au point d’être perçu comme 
possible initiateur d’un nouveau courant. Si sa maîtrise technique est 
soulignée, tout semble reposer sur sa thématique : une peinture sociale, 

7  Roger Gaillard, « Le hurlement de Valcin », Le Nouveau Monde, 7 février 1977.
8  Ecrivain et ethnologue, Jacques Roumain est l’auteur du célèbre roman Gou-

verneurs de la rosée (1944). Il est l’un des fondateurs du parti communiste haïtien au 
début des années trente. Ses Œuvres complètes ont fait l’objet d’une édition critique, 
parue en 2003, coordonnée par Léon-François Hoffmann. Une réédition est publiée 
en 2018, par cnrs Editions, sous la direction d’Yves Chemla.

9  Précision de l’auteur : « Valcin est en train de rénover la thématique de notre 
peinture. S’il demeure conséquent avec lui-même il va créer un nouveau courant dans 
la peinture. D’autres artistes n’hésiteront pas à le suivre ou le rejoindre de façon irrésis-
tible et de façon systématique. Sans vouloir être prophète je prévois que cela se passera 
comme pour le Roman Paysan Haïtien qui a été illustré par des œuvres multiples. Et 
face à l’Ecole Historique du Cap avec un Philomé Aubain [sic] l’on aura une Ecole 
Sociale de Port-au-Prince avec un Valcin ii. » Ernest Mirville, « Valcin ii : un enfant 
du pays », Le Nouvelliste, novembre 1980.
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hurlante. Il s’agit, en d’autres termes, d’un art de dénonciation et/ou 
de revendications sociales. Est-ce bien là une absolue nouveauté ? En 
réalité, le courant que l’historien de l’art Michel-Philippe Lerebours 
appelle le réalisme de cruauté, apparu au début des années 1950, s’ins-
crit dans une telle perspective.10 

C’est un art de cruauté aux dimensions de la condition abjecte faite à 
l’homme haïtien dans les bidonvilles de Port-au-Prince, un art que les 
débauches de lumière et le foisonnement des couleurs n’arrivaient pas à 
égayer. […] Loin de chercher à attendrir, les réalistes voulaient choquer 
et, dans le tumulte du scandale, provoquer l’indignation et la révolte. […] 
Réaliste, cet art n’était donc point photographie de la réalité ni même 
description de la vie quotidienne dans les bas-fonds. Il s’efforçait d’aller 
au-delà des situations particulières pour découvrir l’essence du drame et 
le crier dans le langage le plus simple mais le plus direct et le plus violent, 
sans les détours de l’anecdote. Il plongeait donc ses racines dans la réalité, 
il lui empruntait ses éléments mais les renforçait, les enlaidissait, les bour-
souflait avant de les projeter dans un monde où les hommes cessent d’être 
des humains.11 

Gary Augustin avait souligné aussi la filiation dans un article de 
1983 au titre évocateur : « Le cri perpétué ». Après avoir effectué des 
rapprochements aussi bien sur le plan stylistique que thématique avec 
des courants et artistes d’ailleurs – la stridence du Cri (1893) d’Edvard 
Munch (1863-1944), l’expressionnisme de Vincent Van Gogh (1853-
1890) … – il écrit : « Près de nous ne peut-on pas avancer que Dieu-
donné Cédor et Denis Emile en sont les précurseurs ? Et je crois bien 
qu’après Bernard Wahw [sic]12 qui a été très près de l’abstraction, les 
thèmes que Valcin ii entend traiter s’accommodent fort bien de cette 

10  Michel-Philippe Lerebours, Haïti et ses peintres de 1804 à 1980 . Souffrances et 
espoirs d’un peuple, Port-au-Prince, Imprimeur ii, 1989, t. ii, pp.16-37. L’ouvrage de 
deux tomes est issu d’une thèse soutenue à Paris, à la Sorbonne, en 1980.

11  Ibidem, p. 16.
12  Dieudonné Cédor (1925-2010), Denis Emile (1919-1966), Bernard Wah 

(1939-1981).
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tendance picturale. »13 En d’autres termes, « le hurlement » de Valcin 
perpétue un cri poussé avant lui par d’autres créateurs. Cette filiation 
semble être passée au second plan, voire inaperçue, dans les appré-
ciations des trois premières expositions, au profit, vraisemblablement, 
des liens constatés entre l’œuvre et l’actualité sociopolitique. En effet, 
en 1971, Jean-Claude Duvalier (1951-2014) accède à la présidence, 
succédant à son père François Duvalier (1907-1971). L’étau dictatorial 
tend à se desserrer, relâchement fortement encouragé, dans la deu-
xième moitié de la décennie soixante-dix, par la politique étatsunienne 
de promotion des droits de l’homme impulsée par l’administration de 
Jimmy Carter (1977-1981). Journalistes, écrivains, artistes et autres 
intellectuels se saisissent de cette brèche, œuvrant à construire un es-
pace de parole critique.14 La démarche de Valcin participe de cette 
mouvance qui lui sert en même temps de caisse de résonnance. 

De 1975 à 1985, Valcin convoque les publics à six reprises, soit une 
exposition individuelle chaque deux ou trois ans. Seule la première a eu 
lieu dans une galerie d’art. Il importe de noter que la galerie Méhu, qui 
l’a reçue, avait alors l’allure d’un espace d’expérimentation. Lilas Desqui-
ron, évoquant sa visite à une exposition de Ronald Mevs (1945-), écrit :

C’était en 1974, je crois. Pouvait-on appeler ‘galerie’ ce vieux garage ra-
fistolé où s’exposaient les créations les plus délirantes des jeunes artistes 
inspirés de l’époque ? Jacques Gabriel, le plus âgé et le plus déjanté, Ronald 
Mevs, Patrick Vilaire, Freddy Wiener, TiGa, Prince Jean Jho [sic]15 (et bien 
d’autres qui les suivaient, éblouis par leur audace) avaient trouvé leur lieu 
d’élection chez Hervé Méhu, ce jeune homme étrange à l’instinct artis-
tique infaillible, qui leur ressemblait. Ils voulaient tout casser pour faire 
place nette et ensemencer l’avenir. Ils posaient comme des bombes leurs 

13  Gary Augustin, « Le cri perpétué », Le Nouvelliste, 11 et 12 avril 1983.
14  Cf . entre autres Jean-Robert Hérard, Le temps des souvenirs . Le mouvement démo-

cratique en Haïti 1971-1986, Port-au-Prince, Collection : Chroniques d’antan, 2005.
15  Jacques Gabriel (1934-1988), Patrick Vilaire (1941-), Freddy Wiener (1943-

1979), Ti Ga (Jean-Claude Garoute, 1935-2006), Prince Jean-Jo (Jean-Joseph La-
fontant, 1948-1996).
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créations subversives dans le marché de l’art haïtien, qui, en ces temps très 
anciens, était voué au tourisme et à la marchandise…16

Mais Valcin s’échappe, en quelque sorte, de cet enclos expérimental, 
en optant pour l’Institut français qui accueillera ses trois futures expo-
sitions en terre haïtienne. Si cet établissement dispose d’une galerie à 
même de présenter correctement les créations plastiques, il n’est pas 
exclusivement dédié à ce genre d’activité. Ouvert à un public divers 
et varié, c’est l’un des espaces les plus fréquentés, un point particuliè-
rement dynamique de la vie culturelle de la capitale. Il y aurait là, de 
la part du peintre, l’expression d’une préoccupation, celle de ne pas 
se circonscrire au public, forcément limité, qui fréquente les galeries 
d’art. D’ailleurs, promouvant un certain nombre d’artistes, il serait 
peut-être difficile pour une galerie de programmer un seul d’entre 
eux au rythme adopté par Valcin. D’autant plus que la plupart des 
lieux spécialisés dans la diffusion des arts plastiques sont, comme les 
appelle Michel-Philippe Lerebours, des art shops,17 qui n’avaient pas 
véritablement de politique soutenue d’expositions individuelles. Or, 
ce procédé focalise l’attention sur la démarche singulière d’un créateur 
en donnant à apprécier un ensemble significatif de ses œuvres. Répéter 
l’opération à intervalle régulier, c’est solliciter autant de fois les ama-
teurs, les critiques, les publics et les médias en général, en soumettant 
à évaluation sa créativité, ses compétences techniques, sa capacité à 
se renouveler, à explorer, approfondir une ou des problématiques cir-
conscrites. Dans le contexte haïtien des années 1970, tout artiste ne 
s’astreint pas à ce genre d’exercice. A titre comparatif, citons le cas de 
Célestin Faustin (1948-1981). Son évolution « est, à bien des points 

16  Lilas Desquiron, « Ronald Mevs ou le refus de marcher à la file indienne », in 
Jacinthe Vorbe Zéphir et Micheline Vorbe, éd., Ronald Mevs . Mutations . 40 ans de 
création, Genève, Editions Notari ; Port-au-Prince, Editions 2 Emmeline, 2015, p. 14.

17  « Les galeries sont en réalité de vastes ‘bric à brac’ où les tableaux sont empilés 
pêle-mêle et où il est difficile de se livrer au plaisir de la contemplation. Plusieurs de ces 
‘art shops’ ont l’aspect d’entrepôts où les peintures et les sculptures sont noyées sous 
des amas d’objets artisanaux des plus variés, allant des chaussures ou des sacs en sisal 
aux coffrets en bois sculpté. » Lerebours, op . cit ., t. ii, p. 175.
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de vue, comparable à celle de Valcin », observe Michel-Philippe Le-
rebours.18 Pourtant, la seule exposition individuelle de son œuvre est 
posthume : une rétrospective organisée à l’Institut français d’Haïti du 
17 au 24 novembre 1982 pour marquer le premier anniversaire de 
son décès. Valcin se distingue donc de bien d’autres artistes en expo-
sant régulièrement. L’opération est d’autant plus significative qu’elle 
manifeste une ferme volonté de ne pas s’installer dans la routine en se 
contentant de fournir aux art shops des œuvres occasionnelles ou répé-
titives, tout en entrant en concurrence, par le rythme et la conception 
des expositions, avec les artistes qui s’inscrivent dans la même dyna-
mique. On est, à l’évidence, dans un processus de construction d’une 
figure d’artiste, celui qui conçoit et déploie un projet créateur dont il a 
la maîtrise jusqu’à la présentation au public. Sans nier l’importance des 
galeries, Valcin n’entend manifestement pas se soumettre à leur main-
mise, comme s’il s’agissait même de court-circuiter tout intermédiaire. 
De fait, il va jusqu’à ouvrir son propre studio-galerie d’exposition en 
1983. Une expérience qui s’est révélée plutôt difficile quelques mois 
après un début prometteur,19 comme en témoignent ses déboires rap-
portés par Wébert Lahens.20

L’artiste ne se contente pas de montrer ses œuvres, il en parle, comme 
pour parachever sa stature de créateur intellectuel que la conception de 
ses expositions individuelles était déjà chargée de signifier. Ceux qui 
l’ont connu et côtoyé savent combien il aimait discuter, prendre po-
sition, critiquer, provoquer. Il ratait rarement l’occasion d’intervenir 
pour défendre son point de vue, expliciter sa démarche, se comparer 
à d’autres artistes. Il a accordé des entretiens à des journaux, à la radio 
et à la télévision. Valcin est un homme du verbe, bien que des critiques 
estiment que son œuvre ne nécessite guère trop d’explications. Une an-
nonce de l’exposition de 1977 parue dans les pages « Loisirs » de la 
livraison du 11 février 1977 du quotidien Le Nouvelliste, nous apprend 

18  Ibidem, p. 237.
19  Voir, sur l’inauguration du studio, Augustin, op . cit., et Martial Séide, « Des 

ateliers Valcin ii à l’Institut haïtiano-américain », Le Nouveau Monde, vendredi 15 
avril 1983.

20  Wébert Lahens, « Survivre dans la dignité », Le Nouvelliste, [?] novembre 1983.



111Peuple de bateau. Reception et actualité d’une œuvre…

que « l’artiste se met chaque jour à la disposition des amateurs d’art, 
pour discuter de son travail, le matin de 10h. à 1h., le soir de 5h à 7h ». 
Il n’hésite pas non plus à se montrer, en train de peindre, sur telle affiche 
annonçant une de ses expositions.21 Le nom d’artiste qu’il a adopté se 
comprend également dans la logique de sa démarche d’ensemble de dif-
férentiation. Il a tenu à se situer parmi les deux autres Valcin, son oncle 
Gérard (1923-1988) et son père Pierre-Joseph (1917-2000).22 Dans le 
catalogue de l’exposition Haitian Art (1978) du Brooklyn Museum, il 
est présenté, peut-être parce qu’il est le plus jeune des trois, comme le 
dernier venu à la peinture. Selon la notice qui lui est consacrée, il entre 
au Centre d’art en 1964, inspiré par son oncle et son père. Gérard lui-
même s’était présenté à l’établissement quelques années auparavant, en 
1959,23 la même année que son demi-frère Pierre Joseph qu’il a incité 
à peindre.24 Fravrange rectifie cette chronologie. S’il est bien entré au 
Centre d’art en 1964, à l’instigation de son oncle, qui l’a initié en 1963, 
son début en peinture est antérieur à celui de son père. Celui-ci est 
bien allé au Foyer des arts plastiques avec Gérard, toutefois il est entré 
au Centre d’art en 1966.25 Fravrange est donc le second des Valcin à 
embrasser le métier de peintre. Il a plusieurs fois réitéré cette précision, 
souvent passée inaperçue. Il ajoute même qu’à ses débuts son père ne 
voyait pas d’un bon œil son intérêt pour cette activité. Il « n’a pas voulu, 
au début de ma carrière, que je sois un peintre. Tout mon matériel de 
travail était jeté au dehors en prétextant que j’allais salir les meubles. 
J’ai pleuré en constatant, impuissant, les dégâts et, par réaction, mon 

21  Jean Dominique a relevé le fait dans son entretien du 1er mars 1980 avec l’ar-
tiste et a sollicité ses commentaires là-dessus. Il serait intéressant de savoir si d’autres 
artistes avaient procédé ainsi avant lui.

22  Plusieurs années de naissance différentes apparaissent dans les notices consa-
crées à Pierre-Joseph Valcin. Dans une « Note de presse Art-Expo- Valcin ii et Acadé-
mie des arts Valcin ii », rédigée par Valcin ii, celui-ci précise que son père, décédé à 83 
ans, est né à Port-au-Prince en 1917.

23  Ute Stebich, ed., Haitian Art, New York, The Brooklyn Museum, 1978, p. 170.
24  Ibidem, p. 163.
25  Précision dans la note de presse rédigée à l’occasion du décès de Pierre-Joseph.
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ambition de peintre a augmenté de jour en jour. »26 Le chiffre ii situe 
Fravrange très précisément entre son oncle et son père, selon leur ordre 
d’entrée respectif dans la carrière artistique. Il revêt aussi un autre sens, 
encore plus profond, selon l’artiste. L’opération est d’autant plus impor-
tante aux yeux de l’artiste qu’il lui paraissait difficile de compter sur son 
seul prénom, car celui-ci, confiait-il dans l’entretien accordé à Télémax 
en 1985, était « un peu lourd à prononcer par les étrangers ». La nouvelle 
signature adoptée revêt aussi un autre sens, encore plus profond, selon 
l’artiste. Elle le différencie radicalement des deux autres Valcin, dans 
la mesure où elle signe son passage à un type de création distinct de sa 
première manière, qui le rattachait à leurs pratiques. 

Célébration et éclipse

L’exposition de 1980 achève d’asseoir la notoriété de Valcin ii. Le ta-
bleau Boat People qui y est montré marque les esprits. On a vu les 
commentaires d’Ernest Mirville à son sujet. Si la thématique sociale 
reste essentielle, désormais la représentation est moins figurative, les 
détails sont limités jusque dans les visages dont les traits sont estompés. 
L’artiste parvient à éviter toute redondance. L’œuvre semble marquer 
un accomplissement qui a soulevé l’admiration. L’artiste lui-même en 
est conscient au point de décider de ne pas s’en séparer et d’en multi-
plier des reproductions, sous forme de posters, qui ont été largement 
diffusées.27

Face à des difficultés rencontrées un peu plus tard, en 1983, il 
envisage d’émigrer et de vendre le tableau. Wébert Lahens consacre 
un article à cette situation dans le quotidien Le Nouvelliste. Le titre, 
« Survivre dans la dignité », interpelle. On y apprend que l’artiste, 
découragé, annonce la vente de sa collection et envisage de quitter le 
pays. Il évoque la difficulté à vivre dans le milieu, l’indifférence des 
collectionneurs, le mépris des galeries et le manque de dialogues avec 

26  Propos de Valcin rapporté dans Gérald Bloncourt et Marie-Josée Nadal-Gar-
dère, La peinture haïtienne/Haitian Arts, Paris, Nathan, 1986, p. 160.

27  Je n’ai pas pu, pour l’instant, savoir le nombre d’exemplaires imprimés et dif-
fusés.
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les critiques. « Il aurait préféré, écrit Lahens, après dix-huit ans de 
pratique de la peinture, aller à New York travailler dans les factories 
plutôt que de vivre dans l’indignité. » Il refuse de ramper, d’avoir des 
stocks dans les galeries. Il se voit obligé de vendre à des étrangers ou 
à l’étranger pour vivre dans la dignité, y compris des œuvres, comme 
Boat People, qu’il aurait préféré voir conservées dans le pays pour enri-
chir son patrimoine artistique. Lahens rapporte :

Quand nous lui demandons les raisons, il nous a laissé entendre:
1) Il y a la crise économique mondiale, 2) l’incompréhension des amis 

et des critiques d’art, 3) la vente d’une œuvre de ce genre [le tableau : Boat 
People] à l’étranger ou avec des étrangers, c’est pour moi un mal que je fais 
au pays. Je fais appel à des collectionneurs pour vendre quelques œuvres 
importantes qui ont une valeur culturelle pour le pays et pour les autres 
qui ont une valeur internationale, je décide de partir avec elles.28

Il semble que les problèmes rencontrés soient liés à l’ouverture, la 
gestion et la survie d’un lieu propre d’exposition et de vente d’œuvres. 
Les galeries concurrentes n’ont sans doute pas applaudi à l’initiative. 
Cependant assurer la pérennité d’une telle entité ne devait pas être fa-
cile. On comprend moins l’apostrophe adressée à la critique qui, dans 
l’ensemble, a toujours été attentive à la démarche de l’artiste. A en 
croire Martial Séide, l’ouverture du studio a été un succès. Il rapporte : 
«  Le jeudi 31 mars, jour de l’inauguration des Ateliers de peinture 
et d’encadrement de Valcin II et de Garry Mehu, la foule qui avait 
envahie [sic] les espaces démontrait, par sa présence joyeuse, bariolée 
et souvent pittoresque, combien une telle manifestation répondait à 
l’attente curieuse non seulement des connaisseurs, mais aussi d’un très 
large public. »29 C’est à cette occasion également que Gary Augustin 
publie « Le cri perpétué », déjà évoqué. L’article paraît dans la livraison 
des 11 et 12 avril du Nouvelliste tandis que celui de Wébert Lahens sort 

28  Wébert Lahens, op . cit .
29  Séide, op . cit .
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au mois de novembre de la même année. Sept mois après l’ouverture 
de son propre espace d’exposition, l’artiste aurait déchanté.

Reste à établir si le tableau Boat People, dont une reproduction en 
noir blanc illustre l’article de Lahens, a été bien vendu à cette date ou 
après.30 En tout cas, il a été très peu exposé après 1980. Il est signalé, 
cette année 1980, dans deux expositions collectives à la Martinique, 
l’une au parc floral, l’autre à l’hôtel plm Arawak.31 Vraisemblablement, 
il n’a pas été montré dans les expositions individuelles postérieures de 
l’artiste, ni dans des expositions collectives. Il est vrai que ces exposi-
tions ne sont pas toujours accompagnées de catalogues, qui en attes-
teraient. En tout cas, l’œuvre est absente des publications préparées à 
l’occasion de nombre d’expositions collectives. Elle ne figure pas non 
plus dans les ouvrages consacrés à la création plastique d’Haïti dans 
lesquels d’autres œuvres de Valcin sont reproduites. Un article paru 
sur le site d’Alterpresse le 6 mars 2002 ne mentionne pas le tableau. 
Intitulé « Valcin ii : l’étoile de la nouvelle saison des semailles », il est 
écrit « Avec la collaboration de Yolette Hazel, peintre et critique d’art ». 
Au deuxième paragraphe du texte, on lit cette précision : « A l’occasion 
de son 55ème anniversaire ce 6 mars, Valcin ii a retracé à AlterPresse 
son parcours jalonné de défis et de succès ». Parmi les tableaux les plus 
marquants de sa carrière, sont cités : Le bidonville, Le rouleau compres-
seur, La fuite, L’exode, Qu’a-t-on fait de l’empereur ?, Coumbites, L’histoire 
du tiers-monde, La zafra et La rencontre des trois mondes.

Qu’en est-il de Boat People ? Pourquoi le tableau ne figure-t-il pas 
dans cette liste ? S’il s’agit d’un simple oubli, il est hautement significa-

30  Dans le court métrage d’Antonin, Le Miroir brisé de Valcin ii (2013), Catherine 
Hubert indique que l’artiste a commencé à construire sa maison à la suite de la vente 
de ce tableau. Plusieurs personnes interviewées dans le film soulignent la réussite éco-
nomique de l’artiste, qui s’était également lancé dans les affaires. L’artiste lui-même, 
affaibli par la maladie au moment du tournage (six mois avant son décès), le confirme, 
en précisant que c’est grâce à ses biens immobiliers qu’il continuait à subvenir à ses 
besoins.

31  Anonyme, « Exposition au parc floral de la Martinique », France-Antilles, 31 
mai 1980 ; s. d., « Au plm Arawak : Exposition de peintures haïtiennes de type ‘naïf ’ 
et ‘moderne’ du 24 mai au 7 juin », France-Antilles [31 mai ?] 1980.
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tif. En 2010, Valcin dispose d’un site. Lors d’une visite le 16 décembre 
2018, je note la présence du tableau accompagné d’un texte explicatif. 
Il n’est pas particulièrement bien mis en évidence par le format de 
l’image et la qualité de la photo. Certes le texte évoque les conditions 
de sa création, mais pour l’inscrire dans la lignée de toutes les autres 
œuvres résultant d’une des principales préoccupations du peintre. Le 
tableau est bien présent par une autre photo sur une seconde version 
du site32. Mais les couleurs sont très éloignées de la version connue au 
moins par les posters du début des années 1980. En fin de compte, le 
tableau est très peu reproduit dans la presse, dans des livres et catalo-
gues et même actuellement sur Internet. Il n’a pas bénéficié de com-
mentaires continus et/ou renouvelés. En conséquence, il ne compte 
pas parmi les œuvres auxquelles on pense spontanément, ce qui est 
évidemment impossible pour ceux qui ignorent le parcours de l’artiste 
et l’histoire du tableau. Un lecteur d’aujourd’hui, ne disposant pas de 
repères relatifs à la réception du travail de l’artiste n’a aucun moyen 
d’en déduire qu’il s’agit d’une œuvre marquante du début des années 
quatre-vingt. D’autant plus qu’il n’existe encore aucune publication 
de référence sur la carrière et l’œuvre du peintre. Certes, depuis 2013, 
il est possible de recourir au court métrage Le Miroir brisé de Valcin ii, 
réalisé par le cinéaste Arnold Antonin, unique document procurant, 
pour l’instant, une première vue d’ensemble du parcours de l’artiste. 
Le tableau Boat People y est montré. Son importance dans la carrière 
du peintre est bien relevée, malheureusement sans que ce point ne 
soit vraiment explicité. La principale thèse du film ne facilite guère les 
choses. Elle soutient que la critique n’a pas accompagné la démarche 
de l’artiste, demeuré un éternel incompris dans la société, et que son 
œuvre, préférée à d’autres (celles de l’école de la beauté et la peinture 
naïve), a été marginalisée. Difficile dans ces conditions de saisir com-
ment l’artiste s’y est pris pour parvenir à sa formidable réussite éco-
nomique tant vantée dans le film.33 Le spectateur ne peut même pas 

32  Dernière visite le 25 décembre 2019.
33 Les idées directrices du film rappellent le discours de l’artiste rapporté par Wé-

bert Lahens dans son article « Survivre dans la dignité » de 1983. 
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soupçonner non plus à quel point son Boat People avait été commenté, 
reproduit en poster et largement diffusé. Dans un mémoire de 2017 
où sont abordées des questions relatives au regard des artistes sur la si-
tuation sociopolitique, dans le contexte des années 1970-1980, Valcin 
n’est pas pris en considération.34 J’ai pu me rendre compte, à l’occasion 
de discussions informelles, que nombre de personnes intéressées à la 
création artistique d’Haïti ignorent l’existence même du site consacré 
à Valcin. Il n’est pas sûr que des étudiants haïtiens en art et histoire de 
l’art aient Boat People dans leurs répertoires d’œuvres repères. 

On est forcé de retenir pour l’instant l’hypothèse d’une reconnais-
sance localisée, aussi bien dans le temps que dans l’espace. Rien d’ex-
ceptionnel, en réalité, en regard de l’histoire de la réception des créa-
tions artistiques. Il arrive souvent qu’oeuvres  et artistes acquièrent une 
grande notoriété à un moment donné et tombent dans l’oubli par la 
suite. Ou, à l’inverse, que œuvres et artistes inconnus en leur temps 
deviennent célèbres par la suite et acquièrent le statut de références 
canoniques. Dans tous les cas, plusieurs facteurs entrent toujours en 
ligne de compte. On en a relevé quelques-uns pour Valcin et son ta-
bleau. Revenons sur le point essentiel de la résonance de l’œuvre avec 
l’actualité sociale et politique de l’époque de sa création, en lien avec 
les grandes orientations du projet créateur de l’artiste. 

Un contexte d’émulation artistique

Un rappel est ici nécessaire pour bien comprendre cette résonance. Une 
nouvelle génération d’artistes s’affirme. Le Centre d’art inauguré en 
1944, qui a impulsé la reconfiguration du monde de la création plas-
tique, n’est plus le seul lieu de référence. En 1950, un tiers des artistes 
s’en séparent pour créer le Foyer des arts plastiques. Les principaux 
artistes de cet établissement vont ensuite fonder la Galerie Brochette 
(1956-1965), qui attire poètes, musiciens et surtout apprentis-artistes. 

34  Pascale Romain, Création picturale en Haïti et créolisation . Études de cas : 
Jean-René Jérôme et Jacques Gabriel, Département d’histoire de l’art et des études ci-
nématographiques, Faculté des arts et des sciences, Université de Montréal, mémoire 
de maîtrise, 2017.
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Un autre point de rencontre de plasticiens et de littéraires s’est consti-
tué, Calfou (1962-1966), également fréquenté par des jeunes. Par ail-
leurs, en 1959 s’ouvre l’académie des beaux-arts qui prépare de nou-
velles générations d’artistes. La plupart de ceux et celles qui s’affirment 
au début des années 1970 sont passés par cette école. Jean-Claude 
Garoute, dit Tiga, d’une génération antérieure, qui avait fréquenté la 
Galerie Brochette et avait lui-même co-fondé un centre de création 
et d’animation artistique en 1968, Poto Mitan, anime un autre lieu 
d’où sort un mouvement, Saint-Soleil, qui accède à la notoriété au 
cours de la décennie 1970. Valcin doit s’aménager une place dans ce 
paysage. Ses principaux concurrents sont des jeunes de sa génération, 
notamment les protagonistes de l’école de la beauté. Dans un article 
de 2017, Wébert Lahens, qui revendique la paternité de cette dernière 
appellation, n’hésite pas à le placer parmi les icônes cette dite école.35 
La proposition rappelle un passage de Haïti et ses peintres (1989), où 
Lerebours soutient : 

Fravrange Valcin, malgré ses dettes envers Bernard Wah, a créé des œuvres 
riches et fortes. Tout en se situant dans le prolongement des artistes réa-
listes du F. D. A. P. [Foyer des arts plastiques], il rejoint par ses préoccu-
pations purement esthétiques, quelques jeunes de sa génération, Bernard 
Séjourné, Jean René Jérôme, Simil, Ludovic Booz,36 qui estiment pouvoir 
faire prévaloir la beauté des formes jusque dans le spectacle de la misère la 
plus horrible.37

35  Wébert Lahens, « Les icônes de l’Ecole de la beauté chez Nader », Le Nouvelliste, 
30 novembre 2017 (en ligne). Après avoir lu cet article, j’ai sollicité de l’auteur des 
éclaircissements que je n’ai pas eus ni par écrit ni lors d’échanges oraux. Le critique 
nuancera ses propos dans un article postérieur intitulé « Valcin que j’ai connu », paru 
dans Le Nouvelliste le 23 avril 2018 (en ligne). Sur cette école, qui a soulevé bien des 
discussions, voir la mise au point de Michel-Philippe Lerebours, « Bernard Séjourné, 
Jean-René Jérôme ou la quête de la beauté », dans Double résonance . Bernard Séjour-
né et Jean-René Jérôme, catalogue d’exposition, musée d’Art haïtien du collège Saint-
Pierre, Port-au-Prince, 1997, pp. 21-48.

36  Bernard Séjourné (1947-1994), Jean-René Jérôme (1942-1991), Simil (Emil-
car Similien) (1944-), Ludovic Booz (1940-2015).

37  Lerebours, Haïti et ses peintres…, op . cit ., t. ii : 241.
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Est-ce cette affinité qui avait porté Pierre Monosiet, alors directeur 
du musée d’Art haïtien du collège Saint-Pierre, à concevoir une expo-
sition réunissant des œuvres de Jean-René Jérôme, Simil et Valcin ii 
en 1978 ? Le conservateur entendait procéder à une démonstration en 
confrontant des œuvres issues de collections privées. Il cherchait sans 
doute à évaluer la démarche de ces artistes qui semblaient s’engager 
dans des voies de renouvellement de la production picturale. 

Rendant compte de l’exposition, Roland Thadal estime qu’elle réu-
nit « trois des meilleurs artistes du pinceau ».38 Wébert Lahens abonde 
dans le même sens en soutenant qu’ils sont les principaux représentant 
de «  la jeune peinture moderne haïtienne ».39 Pierre Clitandre ne le 
pense pas moins et ajoute que Monosiet a réalisé, en les réunissant, 
« la plus belle exposition jusque-là de l’année 1978 ».40 Si Lahens ne 
met pas l’accent sur ce qui les distingue, Clitandre propose une ca-
ractérisation différentielle dès le titre de son article : « Social, racial et 
merveilleux ». Le critique explique : 

L’imaginaire c’est ce qui fait la force de cette exposition. Qu’il soit social 
chez Valcin, racial chez Simil et onirique chez Gérome [sic], un fort côté 
merveilleux traverse les œuvres. La passion des bijoux sur les épidermes 
d’ébène, le décor des voiles et des tissus qui semble toucher l’infini se jux-
taposent certes à l’univers de détresse, d’aliénation humaine et des grandes 
migrations […]. 

Roland Thadal, pour sa part, précise d’emblée que la vision du 
monde, le style, la technique des trois peintres diffèrent. Jean-René 
Jérôme,

38  Roland Thadal, « Ballade à trois », Le Nouveau Monde, 28 novembre 1978.
39  Wébert Lahens, « Quand la peinture haïtienne emprunte la voie moderne. Ex-

position des œuvres de Jean René Jérôme, Simil et Valcin ii », Le Nouvelliste, samedi 
25 et dimanche 26 novembre 1978.

40  Pierre Clitandre, « Social, racial et merveilleux », Le Petit samedi soir, n° 266, 25 
novembre – 1er décembre 1978.
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On l’a classé avec raison dans la catégorie des peintres qui forment ce qu’il 
est convenu d’appeler chez nous « l’Ecole de la Beauté. »41 Les tenants de 
cette ‘école’, le plus souvent, n’attachent pas une grande importance au 
soutènement de l’œuvre. Ce qui compte pour eux, c’est la mise en ordre 
picturale. Et l’atmosphère. Et aussi le pouvoir de suggestion du tableau.

Il n’est donc pas étonnant, dans ce cas, que le rêve et un certain oni-
risme soient les notes dominantes des toiles de Jérôme. Ses personnages 
semblent voguer dans une sorte d’ailleurs. Même lorsque le peintre fait 
quelques concessions au réalisme.

Le propre de Jérôme, c’est de disposer les formes, d’entourer sa palette, 
je dirais, d’une lueur d’aura. Aussi la fidélité de la représentation importe 
peu pour l’artiste. Une certaine respiration calme et paisible, de douces 
couleurs, un vif élan de lyrisme, Jérôme est un peintre de charme qui met 
en images ses rêveries.

Qu’en est-il de Valcin ii ? 

[S’il] recherche la perfection formelle, l’expression, chez lui, est le plus 
souvent, résolument figurative, et l’œuvre s’accompagne d’une dimen-
sion sociale plus ou moins mitigée. Valcin prend au piège de son pinceau 
la vie, les rêves, les espoirs, les malheurs du paysan. Le tableau est plus 
un miroir qu’un écran où se projettait [sic] la vision de l’artiste. Une sorte 
de fil relie la quotidienneté de la vie paysanne à l’expression picturale, 
et explique la sympathie qui se dégage de cette démarche apparemment 
froide et objective.

Et Simil ?

[…] il se livre à de véritables broderies à partir du thème de la race noire. 
[…] toutes les toiles de Simil accrochées aux murs du Musée d’art té-
moignent d’un sens plastique assez sûr et d’une remarquable intensité 
chromatique. Les personnages de Simil sont à mi-chemin entre ceux de 

41  Ce serait la première mention de l’appellation dans un article de journal. La 
formulation laisse entendre cependant qu’elle est déjà en circulation.
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Jérôme et ceux de Valcin ii : ni figuratifs, ni évanescent. Le peintre met 
surtout en relief la beauté de la race noire. Il se soucie peu des détails. Se 
contente de l’impression d’ensemble. Et orne de bijoux le cou, les bras de 
ses créatures féminines. Bijoux qui se détachent sur les couleurs sombres 
comme des parcelles de lumière scintillante.

Bien que Lerebours ait, lui aussi, noté une convergence dans les 
préoccupations formelles des deux peintres, la distance entre Simil et 
Valcin lui paraît assez significative.

Fortement intellectualisée, précise-t-il, la peinture de Simil paraît aussi 
étrangère aux émotions qui sont partout sous-jacentes dans celle de Céles-
tin Faustin qu’aux sentiments de révolte qui agitent celle de Fravrange Val-
cin. Elle s’est imposée non par ses rapports directs avec la réalité haïtienne 
mais par ses valeurs purement plastiques.42

Quant à Séjourné, autre figure de l’école de la beauté, absent de 
l’exposition de 1978, Lerebours observe qu’à son retour en Haïti vers 
1973, après des séjours à la Jamaïque et aux Etats-Unis, il: 

n’était plus cet adolescent timide et inquiet mais un artiste ambitieux, 
conscient de ses possibilités et décidé à se faire valoir. Il découvrit la beauté 
féminine, l’élégance et le jeu rythmique des formes, la poésie des drapés 
et le mystère des voiles qui embuaient sans les détruire, les traits du visage 
ou le mouvement des bras et des hanches, et disaient toute une sensualité 
morbide et contenue. Il y avait quelque chose d’étrange et d’indicible dans 
le silence et le mystère qui enveloppaient ses personnages et en faisaient 
des apparitions soudaines et éphémères d’êtres venus d’un autre monde, 
quelque chose d’autant plus étrange et indicible que les faciès et les at-
titudes renvoyaient à la peinture renaissante italienne et à toute la grâce 
maniérée de Botticelli.43 

42  Lerebours, Haïti et ses peintres…, op . cit., t. ii, p. 247.
43  Ibidem, pp. 161, 163.
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Séjourné n’aurait pas été sans influer sur Jérôme, son camarade qu’il 
a revu à New York en 1970, avec lequel il a travaillé. 

Cette étroite collaboration devait l’aider à renforcer ses goûts pour la pu-
reté des formes et l’orienter davantage vers l’expression de la beauté fémi-
nine. Les silhouettes de femmes non exemptes de minauderie, allaient lui 
permettre de déployer un graphisme complexe et plein de volupté. Evitant 
les oppositions violentes, lié davantage au dessin, le tâchisme [sic] passait 
en arrière-plan mais gardait toute son importance. Il était, malgré sa discré-
tion, la ‘charpente’ qui donnait son mouvement et son rythme à l’œuvre, 
tout en lui imposant sa composition. Les bruns et les rouges brûlés étaient 
devenus les notes dominantes.44

Una différence est clairement perçue entre les artistes qui, néan-
moins, manifestent tous une grande préoccupation formelle. Le-
rebours, plus tard, en 1997, en réponse au débat soulevé autour de 
l’école de la beauté, avance une explication en termes d’impasses et de 
renouvellement. Il y avait une « volonté de se dégager de l’étreinte du 
Réalisme de Cruauté qui limitait par trop le champ d’exploration de 
l’artiste. Le Réalisme de Cruauté était d’ailleurs arrivé avec Denis Emile, 
à un point où il semblait pouvoir difficilement se dépasser. D’autres 
voies étaient donc à inventorier.  »45 Les artistes auraient creusé une 
piste alors esquissée, concrétisé « un rêve caressé depuis Calfou i, […] 
un rêve sorti des préoccupations de Roland Dorcély, de Davertige,46 de 
Bernard Wah. Rêve de perfection et de poésie des formes, de puissance 
et d’harmonie. »47 Sur ce point, Lerebours estime que l’impact de Pé-
tion Savain (1906-1973), figure centrale de la peinture dite indigéniste 
des années 1930, a été décisive. 

Revenu à la peinture au début des années 60, Savain qui s’était entou-
ré d’élèves, avait connu un grand succès commercial à un moment où la 

44  Ibidem, p. 245.
45  Lerebours, « Bernard Séjourné, Jean-René Jérôme… », op . cit., pp. 32-33.
46  Roland Dorcély (1930-2017), Davertige (Villard Denis, 1940-2004).
47  Lerebours, « Bernard Séjourné, Jean-René Jérôme… », op . cit., p. 33.
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clientèle nationale commençait à peine à s’affirmer. Sans renoncer à l’indi-
génisme, s’inspirant même de certaines composantes de la peinture primi-
tive, il s’était donné un style dépouillé, fortement stylisé, s’appuyant, dans 
une composition circulaire, sur un graphisme solide où prévalait la ligne 
courbe, ample, sinueuse, portant à elle seule la représentation sur des aplats 
et des transparences s’interpénétrant doucement, laissant l’impression de 
tâches maculant ou embuant l’objet. Art sans grande prétention sociale 
mais solidement structuré, art plutôt décoratif fait pour plaire immédiate-
ment. Ce schéma, avec moins de maîtrise et de consistance, sera repris et 
exploité par Paul Beauvoir.48 Exploité aussi avec plus de force et de sûreté, 
par Bernard Wah, dans des combinaisons plus subtiles, plus solides, plus 
rationalisées du graphisme et de la couleur visant à un plus complet assu-
jettissement de l’objet. La route avait été balisée.49 

Les jeunes artistes avaient à surmonter des impasses auxquelles était 
parvenue une tendance épuisée. Ils avaient à leur disposition des pro-
positions au stade d’expérimentation dont elles pouvaient se saisir pour 
frayer leurs voies. En même temps, ils devaient s’efforcer de se distin-
guer entre eux. Ayant acquis des compétences techniques et adoptant 
une vision de la création qui le porte à s’éloigner des pratiques de ses 
débuts avec son oncle, Valcin, à ce carrefour, particulièrement marqué 
par Cédor,50 aurait gardé le contenu social du réalisme de cruauté, en 
portant son regard sur l’actualité sociopolitique et en s’inspirant de 
Bernard Wah, dont la veine tragique ne sacrifiait en rien le travail sur le 
raffinement des formes. Tout autre serait le choix des artistes de l’école 
de la beauté qui ont eu tendance à évacuer le contenu social.51 Notons 
que les trois principales figures de cette école ont étudié à l’académie 
des beaux-arts de Port-au-Prince. Tout en ayant eu une courte période 
de formation à l’école d’art du Brooklyn Museum et en ayant effec-
tué une immersion dans l’univers artistique états-unien, Valcin devait 

48  Paul Beauvoir (1932-1972).
49  Lerebours, « Bernard Séjourné, Jean-René Jérôme… », op . cit., p. 33.
50  Précise Lerebours, dans Le Miroir brisé de Valcin ii (2013), op . cit.
51  Apparu ou réapparu dans les œuvres dites clandestines de Jean-René Jérôme, 

montrées au public après la chute de Jean-Claude Duvalier en 1986.
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faire la démonstration de sa compétence technique face à ces jeunes 
artistes. L’investissement dans les expérimentations formelles, jusqu’à 
la maîtrise voire la virtuosité s’imposait à lui, comme un défi à relever. 
Ce n’est pas pour rien qu’il vantait constamment ses compétences en 
perspective et en anatomie. La plupart de ses œuvres s’apparentent à 
des exercices de style visant à en faire la démonstration. Laquelle se 
poursuivait par le biais de la transmission dans le cadre des cours d’art 
qu’il dispensait dans son propre atelier ou dans ce qu’il appelait son 
académie.

Valcin s’est bien démarqué de ses amis de l’école de la beauté. Il s’en 
serait rapproché tardivement, selon la lecture de Pierre Clitandre. La 
preuve en serait fournie par l’exposition individuelle de 1997, tenue à 
la galerie Festival Arts.

Ce n’est pas un nouveau Valcin qu’on découvre [écrit le critique]. C’est plu-
tôt un esthète, qui après les expériences accumulées dans le travail quotidien 
et dans la recherche assidue, donne voir, comme dans une intimité géné-
reuse, l’autre dimension de sa sensibilité. On découvre très vite un homme 
qui vibre à la beauté des mouvements, à la lumière érotique des corps, à une 
danse rituelle, et qui se passionne en même temps de l’équilibre scénique 
d’une composition comme pour dire que, pour vaincre le tumulte, la paix 
ne peut être gagnée que par le détachement de soi et la quête des intimités ja-
louses sans lesquelles l’homme perd son harmonie et celle de l’univers auquel 
il appartient. Le peintre des grandes fresques du Tiers-Monde, de la tragédie 
des Boat-People (notre RADEAU DE LA MEDUSE52) et des horreurs du 
coup d’Etat53 nous révèle, sans trop grand bruit, la note atténuée de sa ten-
dresse avec un tel souci d’éblouir qu’il nous étonne presque de son offre de 
paradis au milieu du pessimisme ambiant…54

52  Majuscules de l’auteur cité, Pierre Clitandre. L’auteur pense ici au célèbre ta-
bleau de Théodore Géricault (1791-1824).

53  Clitandre évoque ici le coup d’Etat, orchestré par le général Raoul Cédras le 
30 septembre 1991, renversant Jean-Bertrand Aristide qui avait accédé au pouvoir le 
7 février 1991. 

54  Pierre Clitandre, « Les harmoniques de Valcin ii », Le Nouvelliste, 1997.
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Le critique commente une des œuvres exposées en ces termes : 

« LA DANSE DE LA PAIX »55 est une formulation presque magistrale 
de cette esthétique scénique où la présentation du théâtre de la joie s’ef-
fectue sur des annotations presque classiques d’introduction, de support 
architectural au mouvement et où, par on ne sait quel tour de force, le ciel 
des colombes et la sensualité terrestre des danseuses, des entités autrefois 
antagoniques se rejoignent pour la renaissance d’un ordre nouveau. La spi-
ritualité d’une telle œuvre rejoint une réflexion selon laquelle la conquête 
de l’harmonie ne peut se faire que sur un ‘contrat social’ de réconciliation 
des forces généreuses de notre univers…

On peut craindre seulement deux choses :
D’une part, que l’effort de compromis du peintre ne jette une espèce 

d’hypothèque formelle où il sera difficile de replacer Valcin entre les dan-
seuses de ballet de Degas56 et l’Ecole de la Beauté57 qui a eu ses heures de 
gloire, comme expression d’une décadence politique annoncée…

D’autre part, que ce processus de compromis rejette, sans le dire, la 
générosité réciproque entre l’artiste et ses curateurs. La renaissance esthé-
tique et sociale ne se fera que sur la base d’un projet sincère et dépouillé 
de malentendus…

Clitandre est loin d’être pessimiste. Il estime que :

L’hypothèque formelle, selon Valcin, est à écarter, car la danse, malgré le 
costume de ballet, n’est qu’un prétexte par lequel l’artiste dénonce la rigi-
dité, le hiératisme des peintres de l’Ecole de la Beauté. Quant à la géné-
rosité réciproque, l’expérience de la cohabitation reste encore une voie à 
approfondir. Car, avec les 50 ans de l’artiste, que Madame Alice Théard58 

55  Majuscules de Pierre Clitandre.
56  Edgar Degas (1834-1917).
57  C’est l’auteur, Pierre Clitandre, qui souligne.
58  Propriétaire de Festival Arts, galerie où s’est tenue l’exposition.
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a voulu célébrer comme la reconnaissance de l’effort soutenu de perfection 
du peintre, une sagesse été conquise.59

Selon Clitandre, l’exposition de 1997 montre un artiste de la matu-
rité dont l’œuvre manifeste une préoccupation soutenue de démons-
tration formelle. Le critique situe la démarche dans une nouvelle tem-
poralité sociopolitique, où il s’agit pour l’artiste d’envisager la paix, 
la joie dans une perspective spirituelle et de compromis. Clitandre 
y perçoit l’expression d’une sagesse. Tout cela présente, à ses yeux, 
quelques dangers. L’artiste risque d’estomper ses distances avec l’école 
de la beauté qui « a eu ses heures de gloire, comme expression d’une 
décadence politique annoncée… ». Pour bien mesurer le sens de cette 
lecture, il faut rappeler que Clitandre, d’une part, suit l’artiste depuis 
des débuts60 et que d’autre part il compte au nombre des voix embar-
quées dans la construction de cet espace de parole critique qu’on a évo-
qué plus haut, en tant que journaliste à l’hebdomadaire Le Petit samedi 
soir, alors à l’avant-garde de ce combat. Ce périodique, fondé en 1971 
par Dieudonné Fardin, se déclare indépendant et se montre peu com-
plaisant à l’endroit du pouvoir en place. Il est devenu un lieu ouvert 
à la parole qui publie des enquêtes menées en divers points du pays. 
Il diffuse également des lettres de lecteurs. Dans l’un ou l’autre cas, 
sont exposés l’incurie administrative, l’arbitraire des agents étatiques, 
la misère de la population. « Très lue dans les milieux petits-bourgeois 
non gagnés au jean-claudisme, et exprimant parfois ce que ces derniers 

59  « Une sagesse esthétique d’abord par laquelle Valcin se souvient du Cubisme de 
Braque, du rythme dodécaphonique des masques africains (LES TROIS ROIS est un 
chef-d’œuvre en ce sens) et de tout ce qui, de Dali a ses propres recherches, ont fait de 
lui ce qu’il est aujourd’hui, dans la pleine maturité de son art.

Une sagesse d’homme ensuite qui, comme son œuvre LE REPOS DU PECHEUR 
se ferme les yeux au bord de l’eau (son élément astrologique d’ailleurs) pour, tel un 
Marcel Proust d’une autre époque, rêver à reculons, ‘à la recherche du temps perdu’… 
» C’est l’auteur, Clitandre, qui souligne. Les majuscules sont également de lui.

60  Voir son compte rendu de la première exposition individuelle. Pierre Clitandre, 
« Valcin : un drame intérieur », Petit Samedi Soir, 27 septembre - 30 octobre 1975.
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pensent tout bas, cette revue répond à l’attente d’une certaine opinion 
et fait un peu figure de revue d’opposition. »61 

L’article publié par Clitandre à l’occasion de la deuxième exposi-
tion individuelle de Valcin en 1977 est particulièrement significatif. 
Son titre, « L’espace de la peur »,62 figure en couverture. Il entre en 
résonance avec une autre manchette en couverture : « Presse Haïti Les 
menottes de la liberté ». Ce second titre traduit les difficultés du mo-
ment. L’équipe du journal est alors affectée, ébranlée, par l’assassinat 
de l’un des leurs, Gasner Raymond, survenu le 1er juin 1976 après 
avoir couvert une grève, particulièrement dure, au Ciment d’Haïti 
(du groupe français Lambert). Les deux titres se font écho, à un autre 
point de vue. Jean Dominique de Radio Haïti Inter, autre média engagé 
dans « Le réveil social »,63 suggère que la démarche de Valcin ii converge 
avec celle des journalistes,64 observation reprise par l’artiste lui-même. Et 
Pierre-Raymond Dumas intitulera un entretien avec lui : « Valcin ii ou 
la palette ‘journalistique’ ».65 Les « Menottes de la liberté » disent qu’on 
vit et agit dans un « espace de la peur ». 66 Et ce serait le défi à relever 

61  Etzer Charles, Le pouvoir politique en Haïti de 1957 à nos jours, Paris, acct-Ka-
rthala, 1994, p. 362.

62  Le Petit samedi soir, nº 183, 26 février – 3 mars 1977.
63  Etzer Charles, op . cit ., pp. 360-367.
64  Valcin ii, interview de Jean Dominique, Radio Haïti Inter, 1er mars 1980. 

Duke University Libraries, Digital Repository, Radio Haiti Archives.
65  Le Nouvelliste, 24 avril 1983.
66  Certes dans le numéro 149 de juin 1976, il est écrit : « Nous n’avons pas peur. 

Nous n’aurons jamais peur dans cette maison. Nous n’avons pas le droit d’avoir peur 
tant que nous élèverons la voix au nom de la Justice et de la Vérité […]. Mais à chaque 
carrefour du démarrage, des caciques nationaux et étrangers se dressent la hache à la 
main pour défendre leurs privilèges.  » Néanmoins, c’est à la suite de cet assassinat 
que, Dany Laferrière, membre de l’équipe, quitte le pays pour le Canada. L’écrivain 
a répété, à maintes reprises, qu’il n’a pas été exilé mais qu’il a fui avant d’être tué. Il 
précise encore : « J’ai quitté Port-au-Prince parce qu’un de mes amis a été trouvé sur 
une plage la tête dans un sac et qu’un autre croupit à Fort-Dimanche. Nous sommes 
tous les trois de la même fournée : 1953. » « Bilan : un mort, un en prison et le dernier 
en fuite. » Dany Laferrière, Chronique de la dérive douce, Montréal, vlb éditeur, 1994, 
pp. 27 et 55. Mais l’écrivain embrassera également la figure de l’exilé et fera l’éloge de 
l’exil. Voir son ouvrage : L’exil vaut le voyage, Paris, Grasset, 2020.
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par les artistes, que nombre d’entre eux, ici et ailleurs, affrontent. Evi-
demment, cela suppose des choix, lesquels définissent des tendances. 
Clitandre en distingue plusieurs en Haïti, en 1977. 

D’un côté un certain ‘onirisme métaphysique’, de l’autre un ‘indigénisme’, 
sans oublier le ‘réalisme exotique qui cherche à défaut de sujets d’autres 
formes ; et surtout un réalisme social qui, dans le cas de Fravange [sic] 
Valcin le dernier exposant à l’Institut Français combine des éléments his-
toriques dans une dénonciation violente et douloureuse où le fantastique 
permet à l’artiste de dire la miséreuse épopée d’un peuple… 

Face à ces tendances artistiques, les appréciations divergent, au 
point où « les critiques de certains milieux porteront sur le message 
qui ‘tue tout art prolétarien’, en faisant semblant de ne pas comprendre 
que tout art est porteur de message. Pareille ‘critique’ laisse percer qu’il 
y a derrière ‘le jugement intellectuel’ la ruse et la défense (consciente 
ou inconsciente) d’une culture colonialisante qui ne dérange pas les 
consciences coupables… » 

Mais le choix de Valcin est fait. « Il se violente pour dire la violence 
sociale. C’est-à-dire qu’il ne veut pas accepter ce qu’on veut qu’il soit. 
Il veut rester lui-même : un enfant du peuple qui parle de sa misère 
et de ses grandes douleurs… D’autres peuvent peindre des fleurs, des 
femmes nues et autres colifichets ‘esthétiques’ pour plaire à une cer-
taine société. Mais lui ne veut pas être un humilié. C’est un droit légi-
time… » Valcin rejoint d’ailleurs d’autres artistes dans le monde. 

Que des hommes à travers le monde soient affamés de pain, broyés de 
coups, démunis de vêtements, lapidés, fouettés, manipulés, torturés, 
détenus, brûlés ; et que l’artiste parle toujours de la beauté des fleurs et 
de la douceur des âmes tendres et sensibles en affirmant que ‘cela ne me 
concerne pas’ : c’est ce qui écœure les peintres du tiers-monde. Siqueiros, 
Portinari, Diego Rivera, Orozco,67 etc. avaient fini par comprendre que la 

67  David Alfaro Siqueiros (1896-1974), Candido Torquato Portinari (1903-
1962), Diego Rivera (1886-1957), José Clemente Orozco (1883-1949).
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culture de leur peuple n’est ni le pittoresque nationaliste qu’aime voir le 
touriste, ni l’érotisme ou ‘ la poésie des choses d’intérieurs’ dont raffole le 
petit bourgeois mais plutôt une culture de combat doit faire le dur chemin 
de la conscience… même dans l’espace de la peur…

La voie empruntée par Valcin ii tranche donc par rapport aux ar-
tistes de sa génération. Plusieurs articles des années 1980 évoquent, 
commentent la situation sociopolitique du pays, critiquent le pouvoir 
en place à partir de ses œuvres.68 

Actualité, problèmes structurels 
et résonance mémorielle 

Le tableau de 1979 est une œuvre d’actualité. Il traite d’un phéno-
mène qui prenait de l’ampleur : le départ d’un grand nombre de com-
patriotes sur des bateaux de fortune en direction de la Floride. On 
est loin de la migration saisonnière vers la République dominicaine et 
Cuba dont l’organisation, qui remonte aux premières années du xxe 
siècle (au moins pour ce qui concerne Cuba) , s’intensifie au cours de 
l’occupation du pays par les Etats-Unis (1915-1934). Les Bahamas, 
développant leur économie touristique, avaient attiré la main-d’œuvre 
haïtienne. Après avoir été accueillis à bras ouverts de 1952 à 1965, 
ces immigrés – estimés à 40 000 en 1974, soit 20% de la population 
totale du pays d’accueil – font les frais de la dégradation de la situation 
économique. Ils sont alors l’objet de chasses à l’homme avec arresta-
tions et expulsions. Le pôle d’attraction devient la Floride vers laquelle 
se dirigent expulsés des Bahamas et autres migrants clandestins. Ils 
seraient entre 8 à 10 000 depuis 1972, près de 1 800 en 1978, 2 500 

68  Cf . Jacques Barros, «On ne pourra pas évoquer l’Haïti actuelle sans se référer 
à Valcin ii », Le Nouvelliste, 7 mars 1980 ; Anonyme, «Exposition Fravrange Valcin 
au Cercle Martiniquais », France-Antilles, samedi 10 avril 1982 ; Leslie Péan, « Deux 
peintres, un parcours. A propos des toiles de Balcacer et Valcin ii exposées en Floride. 
‘L’abstraction d’un regard direct’ », Haïti-Observateur, 11-18 janvier 1984 ; Leslie 
Péan, « Des toiles aux valeurs de manifestes», Haiti-Observateur, 14-21 décembre 
1984 ; Ivan Large, « Une riche fin d’année », Le Courrier, du 20 au 27 décembre 1985.
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en 1979, 1 366 pour le seul mois de 1980, 700 pour la seule journée 
du 13 avril 198069. Les traversées qui durent plusieurs jours sont pour 
le moins dramatiques, avec des dérives sans subsistances, avec leurs 
lots de naufrages, de noyades ou d’interceptions et sauvetages par les 
garde-côtes étatsuniens. Les échouages qui se multiplient déversent des 
cadavres par dizaines sur les plages des Bahamas et de Floride. De Si 
jolies petites plages, ironise l’écrivain Jean-Claude Charles qui a enquêté 
sur le phénomène en Floride ! En 1980, on recense des points d’em-
barquement dans divers départements du pays  : dans la Grand’Anse 
(Corail, Pestel, Anse d’Hainault), dans le département du Sud (Saint-
Jean du Sud), dans le Nord-Ouest (Port-de-Paix, Môle Saint-Nicolas). 
Fort-Liberté, les îles de La Tortue et de la Gonâve étaient également 
des points de départs, de même que le département du Centre d’où 
on partait en descendant par le fleuve Artibonite. On partait même 
de la capitale, depuis le wharf de cabotage de cité Simone70. Progressi-
vement la presse nationale en vient à se préoccuper du phénomène. « 
L’émigration clandestine : un problème d’une extrême gravité », titre le 
quotidien haïtien Le Nouvelliste dans sa livraison du 2 septembre 1978. 
C’est surtout en 1980 que journaux et radios s’emparent véritablement 
du problème. Valcin ii peint son tableau en 1979 qu’il expose en mars 
1980 à l’Institut français d’Haïti, traduisant la tragédie « en un tableau 
qui parut aussitôt comme le symbole de l’Haïti des années 80 : un 
entassement de spectres sans visages sur une barque crevée »71. Une 
question d’actualité concernant le petit peuple, mais qui touche aux 
problèmes structuraux du pays, son organisation sociale, sa gouver-
nance que nombre d’intellectuels avaient déjà commencé à interroger, 
critiquer, dénoncer, en se saisissant de l’espace ouvert par un pouvoir 
dont la propagande, intense, s’articulait autour de deux slogans princi-
paux : « libéralisation » et « révolution économique ». 

69  Jacques Barros, Haïti de 1804 à nos jours, Paris, L’Harmattan, 1984, t. i, p. 144.
70  Créée dans les années 1960 par François Duvalier qui l’a baptisée du prénom 

de son épouse Simone Ovide, elle est devenue, après 1986, cité Soleil. Elle est actuel-
lement l’un des plus grands bidonvilles de Port-au-Prince.

71  Jacques Barros, Haïti de 1804 à nos jours, op . cit . p. 144.
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Tout en posant son regard sur son environnement immédiat et sur 
l’actualité relative à son pays, Valcin s’inscrit et inscrit sa démarche 
dans une perspective plus large. Il l’explicite aussi bien dans quelques 
entretiens que dans certaines œuvres. En accord avec les idées véhicu-
lées par des chercheurs, par nombre de militants politiques et dans la 
presse, il situe Haïti dans la problématique globale des rapports nord-
sud, comme en attestent son œuvre sur le tiers-monde, ainsi que ses ré-
férences à Frantz Fanon (un de ses tableaux s’intitule : Les damnés de la 
terre). En d’autres termes, la question migratoire tout en étant liée aux 
structures sociopolitiques du pays est aussi à comprendre dans les rap-
ports capitalistes sur le plan global. L’artiste s’accorde en cela avec bien 
des analyses de la question migratoire, menées à l’époque72 et encore 
aujourd’hui.73 Valcin se veut artiste du tiers-monde, conviction qu’il 
thématise dans un tableau, Histoire du tiers-monde (Annexe. Figure 2), 
plusieurs fois décrit par les commentateurs. Avec cette œuvre, il « sort 
des frontières locales et fait un périple  », observe Leslie Péan. Cette 
« admirable toile », soutient celui-ci, « évoque toute l’atmosphère de 
luttes contre la doctrine de Monroe, les conflits au Moyen-Orient, la 
famine, l’injustice, les tortures, etc. Quelle fresque embrassant l’Amé-
rique latine, l’Afrique, le Moyen-Orient ? Cinq siècles de solitude. Une 
vue à vol d’oiseau ouverte sur l’immensité des problèmes du Tiers-
Monde ».74 Mais le Boat People déborde également les frontières. Par 
son seul traitement formel, il suggère davantage que l’actualité qu’il 
évoque. Le tableau ne comporte rien qui puisse, a priori, situer le sujet 
traité dans un contexte spécifiquement et exclusivement haïtien. L’en-
vironnement n’est pas marqué, de toute façon on est en haute mer. Et 
l’espace est en quelque sorte fermé ; il est réduit au strict minimum au 
profit d’un gros plan, d’une focalisation sur le bateau qui se désagrège 

72  Voir le résumé de l’état des lieux établi par Jean-Claude Icart (op . cit.) ainsi que 
son option d’analyse.

73  Voir également, entre autres, Cédric Audebert, La diaspora haïtienne . Territoires 
migratoires et réseaux transnationaux, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012.

74  Leslie Péan, « Deux peintres, un parcours. A propos des toiles de Balcacer et 
Valcin ii exposées en Floride. ‘L’abstraction d’un regard direct’. », Haïti-Observateur, 
11-18 janvier 1984.
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et les personnages aux abois, déjà en décomposition. Le soleil, la mer 
(quelques vagues), la barque ne participent en rien à l’identification 
d’un drame haïtien. Les personnages, dépourvus de traits spécifiques, 
pourraient bien être des ressortissants d’un autre pays. De Cuba par 
exemple, qui connaît à la même époque une vague importante d’émi-
gration vers la Floride aussi. Ou d’ailleurs, hier et aujourd’hui. La 
construction formelle du tableau lui confère une force d’évocation qui 
transcende le moment et les circonstances de sa création. L’œuvre parle 
encore de la récente poussée que connaît l’émigration en Haïti et les 
drames qu’ils entrainent, avec des bateaux échoués, interceptés,75 mais 
aussi avec des reconduites massives au pays, de la République domini-
caine76 ou du Chili,77 une nouvelle route migratoire ayant été ouverte 
ces dernières années en direction des pays de l’Amérique latine. Le 
tableau de Valcin ii entre aussi en écho avec les drames semblables qui 
se jouent depuis quelques années en mer méditerranée. Il supporte 
la confrontation avec des photos prises ici et là, de migrants haïtiens 
échoués ou sauvés en mer ou encore de ceux d’Afrique et du Proche 
orient qui tentent de gagner l’Europe via la méditerranée. Il a l’inté-
rêt de rappeler la récurrence de ce genre de drame. Son actualité est 
d’autant plus forte que le phénomène migratoire actuel est si intense 
en plusieurs coins du globe, que des penseurs comme Achille Mbembe 
se demandent si on n’est pas entré dans une nouvelle aire de déplace-
ments massifs de population.

L’œuvre résonne d’ailleurs avec un de ces moments de déplacements 
massifs de population, si on tient compte de la perspective tiers-mon-
diste de l’artiste, où la compréhension globale de la situation du pays 

75  « Haïti-Bahamas : 185 ‘Boat-People’ haïtiens arrêtés au large de ‘Little Inagua’ 
», titre Haïti-Libre (média en ligne), le 23 décembre 2019.

76  Le Groupe d’appui aux rapatriés et réfugiés (garr) compte plus de 6 000 rapatriés 
par mois en Haïti. Wisly Bernard Jean-Baptiste, « Haïti-République dominicaine : en 
moyenne, plus de 6 000 personnes rapatriées par mois en Haïti, selon le garr », Le 
National, mardi 24 au jeudi 26 décembre 2019 (en ligne).

77  Des retours volontaires ont débuté en novembre 2018. Hadson A. Albert, « Un 
avion transportant 176 Haïtiens revenant du Chili, prêts à décoller », Loop Haïti (mé-
dia en ligne), 7 novembre 2018. 
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renvoie au phénomène historique de la traite négrière et de l’esclavage 
au fondement des sociétés caraïbéennes actuelles. La relation entre 
les deux phénomènes, éloignés dans le temps, est posée par Anthony 
Phelps dans son poème « Même le soleil est nu » (dans le recueil du 
même nom).78

« Hommes sans connivence dans l’aube caraïbe
Sur leurs bateaux d’espoir ils jouent à qui perd gagne

Et négriers d’eux-mêmes
Passant d’un esclavage à l’autre

Ils abordent les terres plates de l’arrogance. »

Jean-Claude Icart a, opportunément, mis en exergue ces vers d’où 
il tire le titre de son livre : Négriers d’eux-mêmes. Le sous-titre de l’ou-
vrage explicite son objet : Essai sur les boat people haïtiens de Floride. 
Dans cette étude, l’auteur décrit l’organisation des voyages dans leur 
évolution. Si dans un premier temps, des paysans construisent eux-
mêmes leurs embarcations, au fil du temps des entrepreneurs (souvent 
des cadres de l’administration publique, des autorités, des personna-
lités proches du pouvoir) prennent le relais, ouvrant l’ère des kanntè : 

Quand nous parlons de kanntè, nous voulons parler de véritables négriers, 
de cargos dont la cale a été spécialement aménagé pour transporter des 
dizaines de réfugiés. Une vieille tactique des contrebandiers est parfois uti-
lisée avec les kanntè : à l’approche des côtes américaines, leur cargaison 
humaine est transférée dans un petit voilier ou un canot à moteur qui 
avait été remorqué durant toute la traversée. Ces cargos peuvent faire le 
voyage en moins d’une semaine et leur nombre augmentent sans cesse. 
« En 1981, seulement entre Port-de-Paix et le Cap-Haïtien, l’on pouvait 
compter 50 à 60 bateaux, pouvant transporter chacun 100 personnes et 
plus par traversée ».79 

78  Anthony Phelps, Même le soleil est nu, Montréal, Nouvelle Optique, 1983.
79  Icart, op . cit., p. 59. La dernière phrase est une citation par l’auteur d’une étude 

d’Alex Stepick datée de 1982.
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L’organisation du voyage remet en mémoire les bateaux négriers. 
La traversée de l’Atlantique, « le Passage du Milieu », rappelons-le, est 
central dans la phase mercantile du développement du capitalisme80 
où le trafic négrier fournit une main-d’œuvre abondante et gratuite 
qui fait fructifier l’économie de plantation. De ce point de vue, l’évo-
cation par Clitandre du Radeau de la méduse (célèbre œuvre de Théo-
dore Géricault, réalisée entre 1818 et 1819) à propos du tableau de 
Valcin, prend tout son sens, au-delà de toute autre considération pos-
sible de la part du critique. D’ailleurs, Bruno Chenique soutient que 
le tableau est « une allégorie de Saint-Domingue ».81 D’autres œuvres, 
suscitées par le même trafic et des drames subséquents, même éloi-
gnées sur le plan formel, composent un ensemble visuel appartenant 
à une même famille sémantique. Parmi elles, citons : Slavers throwing 
overboard the Dead and Dying – Typhoon coming on (1840) de J. M. 
W. Turner (1775-1851). Cette famille d’œuvres ne cesse de s’enrichir. 
Elle connaît une expansion significative dans le contexte de réactiva-
tion, depuis au moins les années 1990, de la mémoire des traites et des 
esclaves.82 Le motif du bateau négrier est abondamment retravaillé, 
souvent à partir des schémas (plan et coupe transversale) du vaisseau 
Brookes de Liverpool, diffusé par les abolitionnistes anglais vers la fin 
du xviiie siècle. On remontre les corps des captifs entassés dans des 
espaces exigus, dont des descriptions redisent les conditions sanitaires 
catastrophiques, les pourcentages souvent élevés de morts, les cadavres 
jetés à la mer, mais aussi des révoltes et autres formes de résistances, 
quelquefois des naufrages.83 Pensons à des artistes aussi différents que 
Willie Cole (1955-) (Presto, 1990 ; Stowage, 1997 ; Unmasked Journey, 

80  Immanuel Wallerstein, Le système du monde du xve siècle à nos jours, tome ii . Le 
mercantilisme et la consolidation de l’économie-monde européenne (1600-1750), [1980], 
traduit de l’anglais par Claude Markovits. Paris, Flammarion, 1984.

81  Bruno Chenique, Citoyens du Monde . Noirs et Orientaux de Géricault, Paris, 
Lienart éditions ; Chalon-sur-Saône, Musée Denon, 2020, pp. 156-189.

82  Cf. entre autres, Carlo A. Célius, dir. Création plastique, traites et esclavages, 
numéro thématique des Cahiers des Anneaux de la mémoire, nº 12, 2009.

83  Voir Marcus Rediker, A bord du négrier . Une histoire atlantique de la traite 
[2007], traduit de l’anglais par Aurélien Blanchard, Paris, Seuil, 2013.
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1999), Romuald Hazoumè (1962-) (La bouche du roi, 199784) ou en-
core Yinka Shonibare (1962-) (Nelson’s Ship in a Bottle, 2007 ; La Mé-
duse, 2008). Des artistes haïtiens aussi, notamment ceux évoluant en 
dehors du pays, ont investi ou réinvesti la problématique de la traite, 
de la traversée, où le motif du bateau demeure central, souvent en lien 
avec la migration d’aujourd’hui, si ce n’est avec leur propre expérience 
de migrants ou de descendants de migrants. Plusieurs œuvres de Ma-
rie-Hélène Cauvin (1951-) s’inscrivent ou peuvent être inscrites dans 
cette perspective  : La nef des fous (1995), Aller simple (2001), Survi-
vance du passé I (2000) (Annexe. Figure 3), Île à la dérive (2002), Vers 
un destin insolite sur les flots bleus de la mer des Antilles (2002) (Annexe. 
Figure 4), Destinées (2007). Edouard Duval Carrié (1954-) a réalisé une 
série d’œuvres sur la migration, mais le thème et des motifs associés 
sont récurrents dans sa démarche d’ensemble. En témoignent : Le re-
table des neuf esclaves (1989), La destruction des Indes, Le départ (1996), 
La traversée (1996) (Annexe. Figure 5), Embarquement pour la Floride 
(1997), La calebasse magique (1997), Le débarquement à Miami Beach 
(1997), La migration des bêtes, Hommage à Edward Hicks (1999) (An-
nexe. Figure 6), Migration sous protection d’Aïda la Flambo (2000), Le 
Passage pour Hero (2003), Le Monde des Ambaglos (2003), Le grand 
départ (2004), Dambalah le Passeur (2004), Le monde moderne (2004), 
Migration des esprits (installation 2005), Mémoire sans histoire (2009) 
(Annexe. Figure 7), etc. 

Rejin Leys (1966-), pour sa part, s’est penchée sur la question des 
boat people telle qu’elle s’est posée au début des années 1990.85 En 
Haïti même, plusieurs artistes ont également abordé le sujet à la même 
époque. A la fin des années 1970, Valcin n’était d’ailleurs pas le seul à 
le traiter. Ralph Allen (1952-) par exemple l’a abordé dans un tableau 
exposé en 1979 à la galerie Marrassa. L’œuvre est reproduite dans La 

84  Conçue en 1997, l’œuvre a été présentée en 2005 à la Menil Collection 
(Houston) et en 2006 pour l’ouverture du musée du Quai Branly. Elle a connu des 
transformations.

85  Jerry Philogene, « Visual Narratives of Cultural Memory and Diasporic Identi-
ties: Two Contemporary Haitian American Artists », Small Axe 16, September 2004, 
pp. 84-99.
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peinture haïtienne, ouvrage publié en 1986 chez Nathan, à Paris, par 
Gérald Bloncourt et Marie-Josée Nadal-Gardère. Interrogé sur sa créa-
tion, l’artiste explique :

A cette époque j’allais souvent à la mer à Délugé en week-end. Plusieurs 
voiliers partaient avec des boat-people d’une plage voisine de là où j’étais 
pour Miami. Certains échouaient en mer. Un jour qu’on y était on a vu des 
gens en file indienne entrer dans l’eau pour atteindre le bateau à quelques 
mètres de la rive. J’ai appris par un vieux qui était sur la plage que c’était un 
voyage clandestin. Je préparais l’expo pour la Galerie Marassa […], c’était 
l’œuvre maitresse de l’expo […] placée en face de la porte d’entrée.86 

Valcin ii lui-même était préoccupé par la thématique avant 1979. 
En témoigne L’Exode (Annexe. Figure 8), peint en 1975, et qui a attiré 
l’attention de Roger Gaillard à l’exposition de 1977.

Signalons maintenant les trois tableaux qui m’ont personnellement plu, 
écrit-il. Vous choisirez vous-mêmes les autres. D’abord celui représentant 
l’exode des Haïtiens vers le mirage des grandes villes étrangères : les deux 
cultures sont de part et d’autre d’une diagonale, et l’on voit franchir la 
ligne, au pas de course, par une jeunesse née de la terre nourricière, et 
l’abandonnant appauvrie, y laissant allègrement ses parents exsangues.87 

Le même schéma de composition, univers de départ d’un côté et 
univers d’arrivée convoité ou rêvé de l’autre, est exploité par Duval 
Carrié dans nombre de ses créations portant sur la migration. Valcin 
ii, dans son tableau de 1979, rend tout autrement le sujet. L’accent 
est mis sur le bateau et ses occupants. C’est l’occasion d’évoquer une 
œuvre antérieure d’un autre artiste pour mieux saisir la différence des 
propositions. Elle est peinte en 1965 par Rigaud Benoît (1911-1986) 
et reproduite dans l’ouvrage de Bloncourt et Nadal-Gardère déjà cité 

86  Réponse, reçue le 18 janvier 2017, de Ralph Allen à un courrier que je lui avais 
adressé.

87  Roger Gaillard (sous le pseudonyme de Piment Doux), « Etonnante exposition 
Valcin », Le Nouveau Monde, mercredi 22 octobre 1975.
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où elle porte le titre Boat-People. On aimerait savoir s’il s’agit d’un 
titre octroyé a posteriori par l’artiste lui-même, les auteurs de l’ouvrage 
ou le/la propriétaire de l’œuvre. Quoi qu’il en soit, celle-ci met en 
scène un naufrage. Le bateau heurte un récif et se défait. Parmi les huit 
personnages à bord, trois, des femmes, ne sont visiblement pas en me-
sure de se lever, tandis que les cinq autres, dont une femme, sont aux 
abois. Débout, exécutant des gestes, l’un, à l’arrière du bateau, agite 
un drapeau rouge, en direction d’un bateau perçu à l’horizon ; deux 
autres, debout sur le côté droit, essayent de voir comment récupérer 
un bac rempli de fruits et autres marchandises, échappé du bateau 
et voguant sur les flots. A leurs côtés, une femme à genoux. Est-ce la 
propriétaire du bac ? Avec les deux bras grands ouverts, elle semble ex-
primer sa détresse, vraisemblablement en évoquant un esprit.  On sait 
que la « mer, sa faune et sa flore ainsi que les bateaux qui la sillonnent 
et ceux qui vivent de ses ressources sont placés sous [la] juridiction » 
d’Agwe.88 Ce lwa (esprit vodou) « est le protecteur des gens de mer et 
c’est à lui que ceux-ci s’adressent à l’heure du danger. »89 En général, 
pour l’honorer on lui offre un petit bateau ou un bac chargé de vic-
tuailles. Le naufrage serait-il dû à un manquement à ce lwa ? Mais au 
loin, en face de l’implorante, c’est l’esprit marin Lasirèn (La Sirène), 
qui émerge des eaux. Le tableau fourmille de détails qui mériteraient 
d’être relevés et commentés. On comprend déjà qu’on est loin du parti 
pris de Valcin, même s’il ne faut pas écarter la possibilité qu’il ait vu ce 
tableau et qu’il s’en soit inspiré. Notons aussi que les marines étaient 
abondamment peintes par les artistes. Valcin lui-même en a exécuté 
quelques-unes, dont l’une en 1971 et une autre en 1973. La première 
montre, dans une vue plongeante, l’intérieur même d’un bateau, qui 
occupe presque tout l’espace pictural. Le bateau paraît plutôt grand 
d’autant plus qu’un petit canot est placé devant lui, au premier plan 

88  Alfred Métraux, Le Vaudou haïtien [1958], Paris, Gallimard, 1984, p. 89.
89  Par ce chant, par exemple : « Maître Agoué, où es-tu ? / Tu ne vois pas que je 

suis sur le récif ?/ Agoué-taroyo, où es-tu ?/ Ne vois-tu pas que je suis sur la mer ? J’ai 
un aviron à la main/Je ne puis revenir en arrière, Je suis déjà en avant, Je ne puis re-
tourner en arrière/Agoué-taroyo où es-tu ? / Ne vois-tu pas que je suis dans le récif ? », 
Ibidem, p. 90.
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à droite, et que, en plus, il comporte un grand nombre de personnes, 
debout, assises, couchées, qui s’affairent, qui interagissent. On n’est 
pas en présence d’une foule compacte, d’individus qui se pressent, qui 
s’affolent. L’ambiance est calme, détendu et les individus se laissent 
compter. Retenons ici l’exercice qui consiste à placer le bateau dans 
une diagonale qui tend à occuper toute la surface du tableau, où il 
s’agit de montrer ce qui s’y passe, les interactions entre les occupants. 
Un tableau plus ancien retient également l’attention. Il date de 1966. 
L’artiste est encore à ses débuts. Ce curieux tableau porte entre autres 
inscriptions : « Il est ressuscité ». Deux arbres effeuillés ferment la com-
position de part et d’autre. Ils sont reliés l’un à l’autre par une même 
branche, formant ainsi, avec leurs troncs et leurs racines courbes, un 
espace ovale clos. Celui-ci, surmonté d’un ciel qui le met en évidence, 
est occupé par une foule de femmes, vraisemblablement des mar-
chandes, ainsi que le laissent supposer les paniers remplis de fruits au 
premier plan. Les personnages sont prosternés. Sans entrer dans le dé-
tail de l’interprétation du tableau, disons qu’il évoque l’éblouissement 
de ceux qui étaient autour du tombeau du Christ lors de sa résurrec-
tion. Ce qui importe ici pour nous, c’est la construction du tableau : 
l’environnement immédiat indéfini, en tout cas difficilement situable, 
la délimitation de l’espace où se déroule la scène, la mise en place d’une 
foule compacte unie dans leurs gestes et attitudes. Un tableau de 1967 
éclaire le sujet, en ce que les personnages sont explicitement placés 
dans une église. Ce type de composition renvoie aussi à plusieurs ta-
bleaux de Gérard Valcin où des personnages sont agenouillés en cercle. 
Toutes ces références témoignent des recherches dont résulte l’organi-
sation formelle de l’œuvre de 1979. Elles montrent également, surtout 
quand on pense à L’Exode (1975) (Annexe. Figure 8), que l’artiste n’a 
pas franchi les étapes de manière linéaire. La comparaison avec les ta-
bleaux évoqués, en particulier ceux de l’artiste lui-même et celui de 
Rigaud Benoît, permet de mieux apprécier le chemin parcouru pour 
aboutir à la facture de Boat-People. 

Au milieu de nulle part, une embarcation de fortune se désagrège. 
Elle vient de heurter un récif ou un autre bateau. A moins qu’elle ne 
se déstructure sous l’effet d’un mauvais temps. D’autant plus qu’elle 
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est surchargée et ce qui reste des personnes suggère une longue dérive 
sans subsistance et sans secours. Dans cette atmosphère crépusculaire 
où le soleil luit encore au loin, l’embarcation est toujours littéralement 
perdue. Vue de face, elle se défait, vraisemblablement, dans le sens de 
la navigation, un soleil couchant à l’horizon. La lumière en passe de 
s’éteindre nous donne à apercevoir des silhouettes et des spectres mus 
par le désespoir, annonçant un engloutissement inéluctable.

***

Nombre de migrants ont survécu ou échappé à une telle fin tra-
gique. Ils appartiennent à cette diaspora haïtienne estimée entre 1.5 et 
3.5 millions, incluant des descendants de troisième génération.90 Par-
mi eux des artistes, dont la plupart se réclament d’Haïti et travaillent 
en synergie avec des créateurs évoluant dans le pays. Ils participent 
ainsi à la structuration d’une nouvelle scène artistique qui se constitue 
depuis les années 1990, dont les contours ne peuvent plus se limiter 
aux frontières du territoire national.91 Le domaine artistique n’est pas 
le seul concerné par cette situation. En atteste la création d’un minis-
tère consacré aux Haïtiens vivant en dehors du pays. Depuis les années 
1970 les transferts de fonds constituent une composante importante 
de l’économie haïtienne. Ils auraient représenté 5% du pnb en 1970. 
« Alain Turnier estime les fonds en provenance des seuls Etats-Unis à 
60 millions de dollars pour 1974-1975 et 80 millions pour l’année 
suivante. Encore ne s’agit-il que des fonds comptabilisés par la Banque 
nationale, à l’exclusion des chèques envoyés par lettres. »92 En 2018, ces 

90  Chiffre rappelé le 18 décembre 2019 lors de la célébration, à Port-au-Prince, 
de la journée internationale des migrants par l’Organisation internationale de la mi-
gration (oim), le Fonds des Nations unies pour la population (unfpa) et l’Office 
national de la migration (onm). Wisly Bernard Jean-Baptiste, « Journée internationale 
des migrants : entre 1.5 et 3.5 millions de migrants haïtiens en terre étrangère », Le 
National, jeudi 19 décembre 2019. 

91  Cf . Carlo A. Célius, « Quelques aspects de la nouvelle scène artistique d’Haïti 
», Gradhiva, nº 21, 2015, pp. 104-129.

92  Barros, op . cit ., t. i, p. 147.
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envois de fonds ont atteint, selon la Banque mondiale, 2.986 milliards 
(plus de 9.70% par rapport à 2017), soit 30.7% du Produit intérieur 
Brut (pib) du pays.93 Le géographe Georges Anglade est peut-être celui 
qui a le mieux mesuré l’importance prise par la diaspora pour le pays.

La multiplicité et la variété des liens créés à tous les niveaux entre nos 
deux blocs est passée [sic] par différentes étapes. Kamoken au début, pour 
opposants au régime Duvalier, mais bien vite les exilés ont été rejoints par 
des émigrants pour former peu à peu une diaspora en réalisation. Quand 
ce chiffre a atteint le million d’expatriés et que ce million s’est mis à donner 
de la voix pour les sans voix du pays en matière politique, et que ce million 
s’est mis à envoyer des centaines de millions de dollars par année, plus 
que toute l’aide étrangère de tous les soi-disant donateurs réunis, on a pu 
parler de « Dixième département » par complémentarité aux neuf autres 
du pays.94

Mais voilà, à mesure qu’évoluait le phénomène, on s’est rendu compte 
que la création des fameuses classes moyennes haïtiennes, dont rêvaient 
toutes les idéologies autour de 1946, s’était effectivement construite en 
xe département à hauteur de 20% de la population haïtienne, soit près 
de 2 millions de personnes. De solides classes moyennes de techniciens, 
professionnels, cols blancs, cadres moyens, médecins et professeurs, et un 
million d’élèves à l’école.95 

93  Patrick Saint-Pré, « Banque mondiale : les transferts d’argent vers Haïti en nette 
hausse par rapport à 2017 », Le Nouvelliste, 11 avril 2019 (en ligne) ; Anonyme, « Haï-
ti-Diaspora : Les transferts en Haïti, ont représenté plus de 30.7 % du pib en 2018 », 
Haïti Libre (média en ligne), 14 avril 2019.

94  Ce serait le 11e depuis qu’a été créé un nouveau département sur le territoire 
national.

95  Georges Anglade, « Bals, Festivals, Carnavals… Nouveaux marchés culturels 
et classes moyennes » (mardi 24 juillet 2007, p. 18-19), dans L’Hebdo de Georges An-
glade 2007-2008 . Chronique d’une espérance, Port-au-Prince, L’imprimeur II, 2008, 
p.19. Voir également Joseph J. Lévy, Entretiens avec Georges Anglade . L’espace d’une 
génération, Montréal, Liber, 2004 ; Georges Anglade, Le secret du dynamisme littéraire 
haïtien, Port-au-Prince, Editions de l’Université d’État d’Haïti, 2010.
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Ceci dit, les problèmes posés par l’émigration continuent de faire 
l’objet de discussions à l’intérieur même du pays, de même que les 
formes de relations à aménager entre Haïti et sa diaspora. Les drames 
liés aux départs massifs demeurent préoccupants et nous renvoient au 
tableau de Valcin ii. On ne peut pas ne pas penser également à la 
force d’attraction de la migration, dans laquelle a été prise l’artiste lui-
même. On se souvient que face à des difficultés rencontrées quelques 
mois après l’ouverture de son lieu d’exposition en 1983, il envisage 
d’émigrer afin de « survivre dans la dignité ». Le tableau Boat People 
est alors au cœur de ses réflexions et de son désarroi. Car, il lui fallait 
se résoudre à le vendre et probablement à l’étranger et à un étranger 
alors qu’il espérait le voir entrer dans le patrimoine artistique du pays. 
La force d’attraction que continue d’exercer le phénomène migratoire 
sur le pays redit ses dilemmes, sa fragilité, ses impasses. La plasticienne 
Tessa Mars (1985-) le constate et se questionne : 

Par exemple, depuis un moment je m’interroge sur le rapport à l’imaginaire 
qui se traduit sur les véhicules de transports en commun en Haïti. Ce qui 
m’intéresse le plus c’est la représentation de l’étranger ou de l’ailleurs, qu’il 
s’agisse du paradis, des Etats-Unis, de n’importe où en dehors du pays où 
ça va mieux, là où il y a de l’argent, où les gens s’amusent. Je me demande 
ce que cela dit de notre perception du pays, de nos rêves, de notre désir 
d’avenir. Cela m’intéresse parce que la majorité des gens entend laisser le 
pays, maintenant les gens partent au Chili, au Brésil. Quels liens établir 
entre l’imagerie véhiculée sur les tap-tap, la représentation du dehors qui 
est diffusée et les départs constatés ? Ces images sont-elles un symptôme ?96 

Si à ces interrogations se rattachent P(r)aying for the Visa (2017) 
(Annexe. Figure 9) et la série éponyme, l’artiste, qui a été marquée 
par sa rencontre avec une immigrante haïtienne à Aruba lors d’une 

96  Carlo A. Célius et Tessa Mars, « Tessa Mars s’entretient avec Carlo A. Célius/ 
Carlo A. Célius interviews Tessa Mars  », in Tessa Mars . Île Modèle, Manman Zile, 
Island Template, Port-au-Prince, Le Centre d’art - Haïti ; Paris, Naima, 2019, p. 121.
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résidence97, envisage d’autres créations en lien avec le phénomène mi-
gratoire. 

Je réfléchis, confie-t-elle, à un travail pour lequel je commence à collecter 
des documents visuels, audiovisuels, que les gens de la diaspora partagent 
sur WhatsApp, des clips, parfois des moments de violence, qu’ils soient 
en République dominicaine ou au Chili. […]. J’ai envie de parler de cette 
expérience haïtienne du monde. Ce serait comme un plan du monde se-
lon Haïti. Où sommes-nous  ? Que faisons-nous en dehors du territoire 
national ?98 

Cette préoccupation rejoint celle du géographe Georges Anglade, 
qui a conçu une carte de la migration haïtienne99, et redit que le défi 
à relever par Haïti passe nécessairement par la prise en compte de son 
nouvel horizon spatial, étendu au-delà du tiers d’île.
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Annexe / Anexo

Les photos des œuvres et l’autorisation de les reproduire ont été gra-
cieusement fournies par Marie-Hélène Cauvin, Edouard Duval Car-
rié, Tessa Mars pour leurs œuvres respectives et par Krafins Valcin pour 
celles de Fravrange Valcin, dit Valcin ii. Je les en remercie.

Las fotos de las pinturas y la autorización para reproducirlas han sido 
facilitadas amablemente por Marie-Hélène Cauvin, Edouard Duval 
Carrié y Tessa Mars para sus respectivas obras, y por Krafins Valcin 
para las de Fravrange Valcin, conocido como Valcin ii. Me gustaría 
darles las gracias.
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Figure 2 / Figura 2

Valcin ii, L’histoire du tiers m
onde, 1982 

Acrylique sur toile 48 x 72 pouces (121.92 x 182.88 cm
)

C
ollection de la fam

ille Valcin
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Figure 3 / Figura 3

Marie-Hélène Cauvin, Survivance du passé i, 2000
Gouache, fusain et crayons pastel sur papier Stonehenge, 15 x 33 pouces 

(38.1 x 83.82 cm)
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Figure 4 / Figura 4

M
arie-H

élène C
auvin, Vers un destin insolite sur les flots bleus de la m

er des Antilles, 2002
H

uile sur toile, 48 x 40 pouces (121.92 x 101.6 cm
)
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Figure 5 / Figura 5

Edouard Duval Carrié, La traversée, 2016
Mixed media on aluminium in artist frame, 68 x 68 pouces 

(172,72 x 172,72 cm)
Collection privée
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Figure 6 / Figura 6

Edouard Duval Carrié, La migration des bêtes . Hommage à Edward Hicks, 2000
Mixed media on canvas in artist frame, 74 x 81 pouces (185,42 x 205,74 cm)

Collection privée



155Peuple de bateau. Reception et actualité d’une œuvre…
Fi

gu
re

 7
 / 

Fi
gu

ra
 7

Ed
ou

ar
d 

D
uv

al
 C

ar
rié

, M
ém

oi
re

 sa
ns

 h
ist

oi
re

, 2
00

9
M

ix
ed

 m
ed

ia
 o

n 
al

um
in

um
 in

 a
rt

ist
 fr

am
e,

 2
07

.8
7 

x 
94

 p
ou

ce
s (

52
8 

x 
23

8,
76

 c
m

)
C

ol
le

ct
io

n 
pr

iv
ée

 



156 Carlo Avierl Célius
Figure 8 / Figura 8

Valcin ii, L’Exode, 1975
H

uile sur toile, 24 x 23 pouces (60.96 x 58.42 cm
)

C
ollection de la fam

ille Valcin
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Figure 9 / Figura 9

Tessa Mars, P(r)aying for the Visa, 2017 
Acrylique sur papier 16 x 12 pouces (40.64 x 30.48 cm)



BOAT PEOPLE. RECEPCIÓN Y ACTUALIDAD 
DE UNA OBRA DE VALCIN II1

Carlo Avierl Célius
Centre National de la Recherche Scientifique - Institut 

des Mondes Africains, Francia

Fravrange Valcin (1947-2010), conocido como Valcin ii, pinta su Boat 
People en 1979 (Anexo. Figura 1). Cuarenta años después, su pintura 
recobra vigencia en consonancia con la oleada actual de la emigración 
haitiana y, más ampliamente, con los movimientos migratorios obser-
vados en diversas partes del mundo. Este hecho invita a preguntarnos 
sobre las relaciones entre creación y recepción, un tema poco estudiado 
en el contexto haitiano. Sin embargo, la recepción puede ser determi-
nante en la trayectoria de un artista. Y es que obedece, primero y antes 
que nada, a la vida de las obras, a su acaecer e igualmente a la orienta-
ción o reorientación del proyecto creativo. En el caso de Valcin ii, él 

1  Traducción del francés de Margarita Aurora Vargas Canales. El equivalente en 
español de Peuple de bateau / Boat people sería balseros. Sin embargo, en México, en 
el imaginario colectivo, cuando nos referimos a balseros pensamos, sobre todo, en el 
éxodo de los cubanos hacia Estados Unidos a principios de la década de los noventa del 
siglo pasado; en cambio cuando se usa la palabra en inglés boat people, el imaginario 
nos lleva, particularmente, a los haitianos que intentaron llegar a aquel país por vía 
marítima (nt). 

Peuple de bateau es el término que prefiere el escritor Jean-Claude Charles (De si 
jolies petites plages [1982], Québec, Mémoire d’encrier, 2016), en lugar de “Gens de 
bateau”, que propone Jean-Claude Icart en Négriers d’eux-mêmes . Essai sur les boat 
people haïtiens en Floride, Montréal, Les Editions du cidihca, 1987.
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mismo se dedicó a recopilar los documentos referentes a la recepción 
de su obra, al tiempo que trabajaba en forjarse una estatura de artista, 
de intelectual comprometido con sus preferencias temáticas. Una tra-
yectoria asociada a una inquietud por distinguirse, de la manera más 
clara posible, de cualquier otro artista de su medio y de su generación.

El arte de darse a conocer

El desarrollo de la propuesta que acaba de ser enunciada se fundamen-
ta en la recepción crítica del trabajo del artista,2 a saber, en el conjunto 
de artículos dedicados al autor desde sus primeras exposiciones indi-
viduales.3 Es necesario hacer un estudio sistemático de este corpus, el 
cual, quizá, haya que completar y al que valdría la pena comparar, más 
bien, con los textos consagrados a las obras de otros artistas de la mis-
ma época, especialmente con aquellos de la misma generación, pero 
que pertenecen a tendencias distintas. El propósito es comprender me-
jor la importancia relativa, otorgada a unos y a otros por la crítica, la 
forma en la que se asemejan y en la que se distinguen. Observamos, 
por ahora, que los documentos disponibles dan fe del gran eco de  la 
trayectoria de Valcin en los medios.4 Para apreciar su alcance, vale la 
pena ubicarlos en el panorama mediático. Es necesario recuperar las 
características y las especificidades de los medios, sus posturas ideoló-

2  Será muy útil comprender la recepción en todas sus dimensiones; por ejem-
plo, ¿cuáles han sido las diferentes estrategias de difusión? ¿Cómo circulan las obras? 
¿Quién las compra, bajo qué circunstancias? ¿A partir de qué motivaciones? ¿Cómo se 
interpretan? ¿Para qué las empleamos?, etc.

3  El corpus que utilizo es el mismo que el artista constituyó. Su hijo Krafins Valcin, 
al que le doy las gracias, así me lo hizo saber. A los artículos de periódicos se añade 
un programa de televisión (Telemax). Utilizo, además, una entrevista concedida por 
el artista a Radio Haïtí Inter, disponible en Duke University Libraries, Digital Repo-
sitory, Radio Haiti Archives. Agradezco a Laura Wagner, quien, mientras trabajaba en 
la digitalización de estos archivos, me hizo notar la existencia de esta entrevista. Aun 
cuando el artista recogía y conservaba cuidadosamente todo lo que se escribía sobre él, 
nada nos asegura que no haya más escritos sobre él que se le hayan escapado.

4  Contrariamente a lo que se deja ver en el documental de Arnold Antonin, Le 
Miroir brisé de Valcin ii (dvd, 2013, 24 minutos).
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gicas y políticas, la extensión de su influencia, el nivel y los límites de 
su impacto. Se requiere estudiar el perfil de los críticos y el de otros 
comentaristas, considerando los medios de comunicación a los que 
se adscriben y el público al que están dirigidos; antes de examinar la 
naturaleza de sus textos, compararemos aquellos consagrados a los di-
ferentes artistas para intentar caracterizar las evaluaciones de sus obras.

No se pueden pasar por alto las estrategias del propio artista; es pre-
cisamente en este aspecto en el que me detendré. Valcin, al contrario 
de muchos otros artistas, se involucró en la divulgación de su trabajo. 

Tras regresar de una estancia de estudios en Estados Unidos (1969-
1971) comenzó a ser conocido por un amplio público, a través de una 
exposición individual organizada en la galería Hervé Méhu. Posterior-
mente, tras participar en exposiciones colectivas en Haití y en el ex-
tranjero tal como lo venía haciendo desde 1965, Valcin ii se dedicaría 
a exponer individualmente de forma regular. Antes de 1986, organizó 
seis exposiciones individuales: en 1975 (en la galería Hervé Méhu, Pé-
tionville), en 1977 y en 1980 (ambas, en el Instituto Francés de Puerto 
Príncipe), en 1982 (en el Homenaje al Dr. Frantz Fanon, en el Círculo 
Martiniqueño, Martinica) y en 1985 (fiu, Florida-Date Public Library 
e Instituto Francés en Puerto Príncipe), respectivamente. De estas ex-
posiciones, cuatro tuvieron lugar en Puerto Príncipe y dos fuera del 
país, una en Martinica y la otra en la Florida (Estados Unidos). Sus 
reseñas nos permiten saber que el artista alcanzó notoriedad con las 
tres primeras exposiciones. La primera (la de 1975) fue comentada en 
varios periódicos de la capital en un tono más bien entusiasta.5 En ellos 
se habla de revelación, de una propuesta artística inédita, de una nueva 
etapa en la pintura haitiana, etc. La segunda exposición (la de 1977) 

5  Pierre Clitandre, “Un drame intérieur”, en Le Petit samedi soir, 27 septembre 
- 30 de octobre 1975; Roger Gaillard (con el pseudónimo de Piment Doux), “Eton-
nante exposition de Valcin”, en Le Nouveau Monde, 22 octobre 1975; Chantal Grimb, 
“Réflexions sur l’Art. L’Art et la Philosophie”, en Le Nouvelliste, 7 novembre 1975; G. 
Magloire, “Valcin ii une nouvelle étape de la peinture haïtienne”, en Le Petit samedi 
soir, núm. 116, 4-10 octobre 1975.
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terminó por confirmar la apreciación positiva de los críticos.6 Roger 
Gaillard, quien califica las obras expuestas como “sorprendentes” (ori-
ginales e inesperadas), observa el progreso del artista durante los dos 
años que separan ambas exposiciones. De acuerdo con el crítico, el 
artista produce una pintura definitivamente provocadora. El título de 
su artículo, “Le hurlement de Valcin” (“El grito de Valcin”),7 resultó 
ser un hallazgo tan preciso que continuó dando de qué hablar durante 
mucho tiempo; incluso, en el propio discurso del pintor, la exposición 
de 1980 aparece como un logro.

El pintor habría completado su transformación en el plano técni-
co, mostrando un dominio que testimonian obras notorias como Boat 
People . A partir de esta pintura, señala Ernest Mirville, el artista “se 
esfuerza por ser menos figurativo. Por ejemplo, llega a ser menos gene-
roso con los detalles y los trazos de los rostros, que se difuminan. Aun 
así, el mensaje tiene, todavía, tal importancia que el artista no necesi-
ta subrayarlo con ayuda de trazos detallados. Evita la ‘redundancia’”. 
Mirville afirma: “Con Boat People, Valcin está a punto de darle un 
verdadero giro a la pintura haitiana, y yo intenté decírselo y repetírselo; 
si él explota esta nueva veta no sería osado, toda proporción guardada, 
considerarlo como el Jacques Roumain8 de la pintura haitiana”. Así, 
terminará por imponerse como el líder de una nueva escuela de pin-

6  Michèle Montas, “Valcin ii ou le livre de notre âme”, en Le Nouvelliste, 28 jan-
vier 1977; Michèle Montas, Martin Guiton Dorimain, “Valcin ii, une révélation”, en 
1804 [semanario politico-social], 19-24 mars 1977. 

7  Roger Gaillard, “Le hurlement de Valcin”, en Le Nouveau Monde, 7 février 1977.
8  Jacques Romain, escritor y etnólogo, es el autor de la famosa novela Gouverneurs 

de la rosée, publicada en 1944 [versión en español: Gobernadores del rocío, editada tanto 
por Biblioteca Ayacucho, en Caracas, como por Casa de las Américas, en Cuba. nt]. 
Fue uno de los fundadores del Partido Comunista Haitiano a principios de la década 
de 1930. Sus Œuvres complètes (Obras completas) ameritaron una edición crítica, coor-
dinada por Léon François Hoffmann y publicada en 2003. cnrs Editions publicó una 
reedición en 2018, bajo la dirección de Yves Chemla.
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tura “La Escuela Social de Puerto Príncipe” en lugar de “La Escuela 
Histórica de Cabo” con y alrededor de Philomé Obin (1891-1986).9

Valcin es ahora un pintor conocido en el medio artístico de Puerto 
Príncipe. Se las ingenia para diferenciarse hasta el punto de ser perci-
bido como un posible iniciador de una nueva corriente pictórica. Si 
se enfatiza su dominio técnico, todo parece estar fundamentado en su 
tema, una pintura social y provocadora. En otras palabras, es un arte 
de denuncia y/o demandas sociales. ¿Es esto en verdad una novedad? 
En realidad, la tendencia que el historiador del arte Michel-Philippe 
Lerebours llama Realismo de la Crueldad, que apareció a principios de 
la década de 1950, coincide con esta perspectiva:10 

Es un arte de la crueldad, en proporción con las dimensiones de la condi-
ción abyecta hecha al hombre haitiano en las favelas de Puerto Príncipe; un 
arte que el libertinaje de la luz y la profusión de colores no podrían alegrar 
[…] Lejos de tratar de suavizar, los realistas querían conmocionar y, en el 
tumulto del escándalo, provocar indignación y revuelta. [...] Este arte no 
era, por lo tanto, ni una fotografía de la realidad ni una descripción de lo 
complejo de la vida cotidiana. Intentó ir más allá de situaciones específicas 
para descubrir la esencia del drama y gritarlo en el lenguaje más simple, 
pero más directo y violento, sin los desvíos de la anécdota. Así, hundió sus 
raíces en la realidad, tomó prestados sus elementos, pero los reforzó, los 
hizo feos, los infló antes de proyectarlos en un mundo donde los hombres 
dejan de ser humanos.11 

9  Precisión del autor: “Valcin está a punto de renovar la temática de nuestra pin-
tura. Si permanece consecuente consigo mismo va a crear una nueva corriente en la 
pintura. Otros artistas no dudarán en seguirlo o unírsele de manera irremediable y 
sistemática. Sin querer ser profeta, predigo que pasará como con la Novela Campesina 
Haitiana, que tuvo muchas facetas. Ante la Escuela Histórica de Cabo con Philomé 
Aubain [sic] habrá una Escuela Social de Puerto Príncipe con un Valcin ii”: Ernest 
Mirville, “Valcin ii: un enfant du pays”, en Le Nouvelliste, novembre 1980.

10  Michel-Philippe Lerebours, Haïti et ses peintres de 1804 à 1980 . Souffrances et 
espoirs d’un peuple, Port-au-Prince, Imprimeur ii, 1989, t. ii, pp. 16-37. La obra, en 
dos tomos, es producto de una tesis defendida en La Sorbona, París, en 1980.

11  Ibídem, p. 16.
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Gary Augustin también había notado ese origen en un artículo de 
1983, que llevaba el título evocador de “Le cri perpétué” (“El grito 
perpetuo”). Después de hacer comparaciones estilísticas y temáticas 
con corrientes y artistas de otros lugares —la estridencia del Grito de 
Edvard Munch (1863-1944), el expresionismo de Vincent Van Gogh 
(1853-1890)…— escribe: “por nuestra parte, ¿no podríamos decir 
que Dieudonné Cédor y Denis Emile son los precursores? Y creo que 
después de Bernard Wahw [sic],12 que estaba muy cerca de la abstrac-
ción, los temas con los que Valcin ii intenta lidiar se ajustan muy bien 
a esta tendencia pictórica.”13 En otras palabras, el “aullido” de Valcin 
perpetúa un grito pronunciado ante él por otros creadores.

Esta filiación parece haber pasado a un segundo plano; incluso, 
pasó inadvertida en las apreciaciones de las tres primeras exposiciones, 
ya que, en realidad, se prestó más atención a los vínculos comproba-
dos entre el trabajo y las noticias sociopolíticas. De hecho, en 1971, 
Jean-Claude Duvalier (1951-2014) asumió la presidencia sucediendo 
a su padre François Duvalier (1907-1971). En la segunda mitad de 
la década de 1970, el flagelo dictatorial tiende a aflojarse, distensión 
fuertemente alentada por la política estadounidense para la promoción 
de los derechos humanos, impulsada por la administración de Jimmy 
Carter (1977-1981). Periodistas, escritores, artistas y otros intelectua-
les aprovechan esta apertura y trabajan para construir un espacio para 
el discurso crítico.14 El enfoque de Valcin es parte de este movimiento, 
que también le sirve como caja de resonancia.

De 1975 a 1985, Valcin invitó al público a seis exposiciones in-
dividuales, una cada dos o tres años. Sólo la primera tuvo lugar en 
una galería de arte. Es importante señalar que la galería Méhu, que la 
acogió, tenía el aspecto de un espacio experimental. Lilas Desquiron, 
recordando su visita a una exposición de Ronald Mevs (1945), escribe: 

12  Dieudonné Cédor (1925-2010), Denis Emile (1919-1966), Bernard Wah 
(1939-1981).

13  Gary Augustin, “Le cri perpétué”, en Le Nouvelliste, 11 et 12 avril 1983.
14  Cf . entre otros Jean-Robert Hérard, Le temps des souvenirs . Le mouvement démo-

cratique en Haïti 1971-1986, Port-au-Prince, Collection chroniques d’antan, 2005.
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Fue en 1974, creo. ¿Podríamos llamar a ese viejo y remendado garaje una 
“galería” donde se exponían las creaciones más delirantes de los inspirados 
jóvenes artistas de la época? Jacques Gabriel —el más veterano y excéntri-
co—, Ronald Mevs, Patrick Vilaire, Freddy Wiener, TiGa, Prince Jean Jho 
[sic]15 (y muchos otros que les siguieron, deslumbrados por su audacia) ha-
bían encontrado su lugar con Hervé Méhu, ese extraño joven con un ins-
tinto artístico infalible que se parecía a ellos. Querían romperlo todo para 
empezar de cero y sembrar las semillas del futuro. Al igual que las bombas, 
colocaron sus creaciones subversivas en el mercado del arte haitiano, que 
en aquellos tiempos se dedicaba al turismo y a las mercancías...16

Pero, en cierto modo, Valcin escapa de aquel recinto experimental 
al optar por el Instituto Francés, que acogerá sus tres futuras muestras 
en suelo haitiano. Aunque tal establecimiento contaba con una ga-
lería capaz de exponer adecuadamente las creaciones plásticas, no se 
dedicaba exclusivamente a ese tipo de actividad. Abierto a un público 
diverso y variado, era uno de los espacios más frecuentados, un punto 
especialmente dinámico en la vida cultural de la capital. Lo anterior 
parece ser la expresión de una preocupación por parte del pintor de 
no circunscribirse al público necesariamente limitado que frecuenta 
las galerías de arte. Por otra parte, al promover a varios artistas, es 
probable que para una galería fuera difícil programar a uno solo, de 
acuerdo con el ritmo adoptado por Valcin, sobre todo porque la mayor 
parte de los lugares  especializados en la difusión de las artes plásticas 
era, en realidad, lo que Michel-Philippe Lerebours llama: art shops / 

15  Jacques Gabriel (1934-1988), Patrick Vilaire (1941-), Freddy Wiener (1943-
1979), Ti Ga (Jean-Claude Garoute, 1935-2006), Prince Jean-Jo (Jean-Joseph La-
fontant, 1948-1996).

16  Lilas Desquiron, “Ronald Mevs ou le refus de marcher à la file indienne”, en Ja-
cinthe Vorbe Zéphir y Micheline Vorbe (editores), Ronald Mevs . Mutations . 40 ans de 
création, Genève, Editions Notari; Port-au-Prince, Editions 2 Emmeline, 2015, p. 14.
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tiendas de arte,17 carentes de una política sistemática de exposición 
individual. Sin embargo, esta forma de proceder enfocó su atención 
en la trayectoria única de un creador al apreciar un conjunto significa-
tivo de sus obras. El repetir la operación, de forma regular, era pedir, 
una y otra vez, a aficionados, críticos, audiencias y medios en general, 
someter a evaluación su creatividad, sus habilidades técnicas, su capa-
cidad de renovarse, de explorar, de profundizar en uno o más temas 
específicos. En el contexto haitiano de la década de 1970, no todos los 
artistas estaban obligados a hacerlo. A modo de comparación, citemos 
el caso de Célestin Faustin (1948-1981), pues su evolución “es, en 
muchos aspectos, comparable a la de Valcin”, observa Michel-Philippe 
Lerebours.18 Sin embargo, la única exposición individual de su obra es 
póstuma, una retrospectiva para conmemorar el primer aniversario de 
su fallecimiento, organizada por el Instituto Francés de Haití; fue pre-
sentada del 17 al 24 de noviembre de 1982. En cambio, Valcin se dis-
tingue de muchos otros artistas por exhibir de manera regular. Este he-
cho es aún más significativo, ya que muestra una firme voluntad de no 
plegarse a la rutina, como era habitual, simplemente proporcionando a 
las tiendas de arte trabajos ocasionales o repetitivos, sino, al contrario, 
competir por el ritmo y la concepción de las exposiciones con los ar-
tistas que se adscribían a la misma dinámica. Obviamente, estamos en 
el proceso de construir una figura de artista, la que concibe y despliega 
un proyecto creativo sobre el cual tiene control, hasta su presentación 
al público. Sin negar la importancia de las galerías, es claro que Valcin 
no tenía la intención de someterse a su absoluto dominio, como si so-
lamente fuera cuestión de hacer contacto con cualquier intermediario. 
De hecho, fue más allá al abrir su propia exposición de estudio-galería 
en 1983. Se trata de una experiencia que resultó bastante difícil unos 

17  “Las galerías son en realidad enormes depósitos, donde las pinturas están apila-
das y donde es difícil disfrutar del placer de la contemplación. Muchas de estas ‘tiendas 
de arte’ tienen la apariencia de almacenes donde pinturas y esculturas se ahogan bajo 
montones de una amplia variedad de artesanías, que van desde zapatos o bolsos en 
sisal hasta gabinetes de madera tallada.” Michel-Philippe Lerebours, op . cit., tom. ii, 
p. 175.

18  Ibídem, p. 237.
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meses después de un comienzo prometedor,19 como lo demuestran los 
tropiezos reportados por Wébert Lahens.20

El artista no sólo expone sus obras, habla de ellas como para com-
pletar su estatura como creador intelectual, que el diseño de sus expo-
siciones individuales ya era responsable de significar. Los que lo cono-
cieron y frecuentaron sabían cuánto le gustaba discutir, defender una 
postura, criticar y provocar. Muy raras veces perdía la oportunidad de 
intervenir para defender su punto de vista, explicar su enfoque y com-
pararse con otros artistas. Concedió entrevistas a periódicos, radio y 
televisión. Valcin era un hombre de palabras, aunque los críticos creen 
que su trabajo apenas requiere explicación. Un anuncio de la expo-
sición de 1977, que apareció en las páginas de “Loisirs” del diario Le 
Nouvelliste del 11 de febrero de 1977, dice que: “el artista se pone a dis-
posición de los amantes del arte, todos los días, para discutir su traba-
jo, por la mañana de las 10:00 a las 13:00 hrs., y por la tarde de 17:00 
a 19:00 hrs.” Tampoco dudó en exhibirse, preparándose para pintar, en 
un cartel que anunciaba una de sus exposiciones.21 El nombre artístico 
que adoptó se inscribe en la lógica del desarrollo de sus estrategias de 
diferenciación. Quería estar entre los otros dos Valcins, su tío Gérard 
(1923-1988) y su padre Pierre-Joseph (1917-2000).22 En el catálogo 
de la exposición de Arte Haitiano (1978) en el Museo de Brooklyn se 
le presenta, quizá porque es el más joven de los tres, como el último en 
dedicarse a la pintura. De acuerdo con uno de sus anuncios, ingresó 
al Centre d’art en 1964, inspirado por su tío y por su padre. El propio 

19  Véase, sobre la inauguración del estudio, Augustin, op . cit., y Martial Séide, 
“Des ateliers Valcin ii à l’Institut haïtiano-américain”, en Le Nouveau Monde, vendredi 
15 avril 1983.

20  Wébert Lahens, “Survivre dans la dignité”, en Le Nouvelliste, [¿?] novembre 
1983.

21  Jean Dominique señaló el hecho de que en una entrevista con el artista, el 1 de 
marzo de 1980, le pidió sus comentarios al respecto. Sería interesante saber si otros 
artistas lo hicieron antes que él.

22  Diferentes años de nacimiento aparecen en los registros dedicados a Pierre-
Joseph Valcin. En una “Note de presse Art-Expo-Valcin ii et Académie des arts Valcin 
ii”, escrita por Valcin ii, se afirma que su padre, que murió a los 83 años, nació en 
Puerto Príncipe en 1917.
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Gérard se había presentado allí unos años antes, en 1959,23 el mismo 
año que su medio hermano Pierre Joseph, a quien animó a pintar.24 
Fravrange corrige esta cronología. Aunque ingresó al Centre d’art en 
1964, a instancias de su tío, quien lo inició en 1963, sus comienzos en 
la pintura fueron anteriores a los de su padre. Este último ya iba al Fo-
yer des arts plastiques con Gérard; sin embargo, ingresó al Centre d’art 
hasta 1966.25 Es por eso que Valcin agrega el número ii a su nombre, 
para significar que él es el segundo de los Valcin en abrazar la profesión 
de pintor. Él reiteró, con frecuencia, esta precisión, que a menudo 
pasó desapercibida. Incluso, agregó que, en sus inicios, su padre no vio 
con buenos ojos su interés por esta actividad. Él, “al comienzo de mi 
carrera, no quería que yo fuera pintor. Todos mis materiales de trabajo 
fueron desechados, con el pretexto de que iba a ensuciar los muebles. 
Lloré, cuando vi, impotente, el daño y, por reacción, mi ambición de 
ser pintor aumentó día con día.”26 El número ii coloca a Fravrange con 
mucha precisión entre su tío y su padre, de acuerdo con su respectivo 
orden de entrada en la carrera artística. También tiene otro significado, 
aún más profundo, según el artista: lo distinguió radicalmente de ellos 
dos, en la medida en que marcó su transición a un tipo de creación 
distinta, que lo vinculó con sus propias prácticas.

Celebración y eclipse

La exposición de 1980 consolida el reconocimiento a Valcin II. La obra 
Boat People, allí mostrada, conmociona, tal como hemos visto en los 
comentarios de Ernest Mirville sobre el cuadro. Si bien el tema social 
continúa estando en primer plano, de aquí en adelante la representa-
ción es menos figurativa y los detalles se limitan, incluso en los rostros, 
cuyas líneas se difuminan. El artista evitó cualquier redundancia. La 

23  Ute Stebich (editor), Haitian Art, New York, The Brooklyn Museum, 1978, 
p. 170.

24  Ibídem, p. 163.
25  Precisión en la nota de prensa escrita en ocasión del deceso de Pierre-Joseph.
26  Entrevista a Valcin señalada en Gérald Bloncourt y Marie-Josée Nadal-Gardère, 

La peinture haïtienne/Haitian Arts, Paris, Nathan, 1986, p. 160.
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obra parece ser un logro que despertó admiración. El propio artista 
está consciente de ello, hasta el punto de decidir no abandonarla, por 
lo cual multiplica las reproducciones impresas, en forma de carteles, 
que se distribuyen ampliamente.27 El artista planeó emigrar y vender 
la pintura, tras las dificultades encontradas, más tarde, en 1983. Wé-
bert Lahens le dedicó un artículo en el diario Le Nouvelliste. Su título, 
“Survivre dans la dignité” (“Sobrevivir con dignidad”), atrapa. Es bien 
sabido que el pintor anunció, desanimado, la venta de su colección y 
se propuso abandonar el país. Adujo la dificultad de vivir en Haití, la 
indiferencia de los coleccionistas, el desprecio de las galerías y la falta 
de diálogo con los críticos. “Hubiera preferido”, escribe Lahens, “tras 
18 años de dedicarse a la pintura, ir a Nueva York a trabajar en fábricas, 
en lugar de vivir de aquella forma.” Él se negaba a ser un oportunista, 
a tener sus creaciones expuestas permanentemente en las galerías. Se 
vio obligado a vender sus producciones a extranjeros o en el extranjero 
para vivir con dignidad, incluida Boat People, la cual hubiera preferido 
dejar en su país para enriquecer el patrimonio artístico haitiano. La-
hens refiere:

Cuando le preguntamos las razones de su proceder nos dio a entender lo 
siguiente: 1) la prevalencia de una crisis económica mundial, 2) la incom-
prensión de los amigos y los críticos de arte y 3) la venta de una obra de 
este tipo (el cuadro Boat People) a extranjeros, o en el extranjero, es para 
mí un mal que le hago al país. Exhorto a los coleccionistas a que compren 
algunas obras importantes, que tienen un valor cultural para el país y en 
cuanto a las que tienen uno internacional, decido irme con ellas.28

Parece que los problemas encontrados se relacionaron con la gestión 
y la supervivencia de un lugar adecuado para la exhibición y venta de 
las obras. Sin duda, en las galerías de la competencia no se aplaudió su 
iniciativa. Sin embargo, garantizar la permanencia de un espacio así no 
debió de ser fácil. Se entiende menos el señalamiento dirigido hacia la 

27  No he podido saber el número de copias impresas y distribuidas.
28  Wébert Lahens, op . cit .
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crítica que, en general, siempre ha seguido la trayectoria del artista. La 
inauguración del estudio, de acuerdo con Martial Séide, fue todo un 
éxito. Al respecto, anota: “El jueves 31 de marzo, día de la inaugura-
ción de los talleres de pintura y enmarcado de Valcin ii y Garry Mehu, 
la multitud había colmado los espacios y así demostraba, con su alegre, 
colorida y a menudo pintoresca presencia, que esta manifestación ar-
tística no solamente era esperada con curiosidad por los conocedores, 
sino también por un público muy amplio.”29 Asimismo, en esta oca-
sión, Gary Augustin publicó su artículo “Le cri perpétué” (“El grito 
perpetuo”), antes mencionado. Este artículo apareció en la edición del 
11 y 12 de abril de Le Nouvelliste, mientras que el de Wébert Lahens 
salió en noviembre de ese mismo año. El artista terminaría desilusiona-
do siete meses después de abrir su propio espacio de exhibición.

Queda por dilucidar si la pintura Boat People, cuya reproducción 
en blanco y negro ilustra al artículo de Lahens, se vendió en esta fecha 
o más tarde30. En todo caso, se exhibió muy poco después de 1980. 
Se la menciona en dos exposiciones colectivas en Martinica: una en 
el parque floral y la otra en el hotel plm Arawak31. Al parecer, no se 
exhibió ni en las exposiciones individuales posteriores del artista, ni 
en exposiciones colectivas. Es cierto que estas exposiciones no siempre 
van acompañadas de catálogos que pudieran dar fe. En cualquier caso, 
la pintura no aparece en publicaciones preparadas con motivo de una 
serie de exposiciones colectivas. Tampoco la hemos encontrado en los 
trabajos dedicados a la creación plástica de Haití, en los que se repro-
ducen otros trabajos de Valcin. Un artículo publicado en el sitio Alter-

29  Séide, op .cit .
30  En el cortometraje de Antonin, Le Miroir brisé de Valcin ii (2013), Catherine 

Hubert señala que el artista empezó a construir su casa después de la venta de este 
cuadro. Muchas de las personas entrevistadas en el documental hacen hincapié en el 
éxito económico del artista, quien también había probado suerte en los negocios. El 
mismo pintor, debilitado por la enfermedad en el momento de la filmación (seis meses 
antes de su fallecimiento), lo confirmó, precisando que fue gracias a sus propiedades 
que pudo seguir subsistiendo.

31  Anonyme, “Exposition au parc floral de la Martinique”, en France-Antilles, 31 
mai 1980; [s/f ], “Au plm Arawak: Exposition de peintures haïtiennes de type ‘naïf´ et 
‘moderne´ du 24 mai au 7 juin”, en France-Antilles [31 mai?] 1980.
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presse, del 6 de marzo de 2002, no menciona el cuadro. Con el nombre 
de “Valcin ii: l’étoile de la nouvelle saison des semailles” (“Valcin ii: la 
estrella de la nueva temporada de siembra”), el texto fue escrito: “Con 
la colaboración de Yolette Hazel, pintora y crítica de arte”; con esta 
precisión, en el segundo párrafo del texto se asienta: “En ocasión de su 
55º aniversario, ese 6 de marzo, Valcin ii volvió a trazar su ruta, mar-
cada por los desafíos y el éxito en AlterPresse.” Entre las pinturas más 
importantes en la carrera de Valcin ii se citan: Le bidonville, Le rouleau 
compresseur, La fuite, L’exode, Qu’a-t-on fait de l’empereur? Coumbites, 
L’histoire du tiers-monde, La  zafra y La rencontre des trois mondes .

¿Qué sucedió con Boat People? ¿Por qué la pintura no se menciona 
en esta lista? Incluso si fuera un simple descuido sería muy significati-
vo. En 2010, Valcin ya tenía una página electrónica. La visité el 16 de 
diciembre de 2018 y noté que el cuadro aparece allí, reproducido con 
un texto de presentación. No se destaca particularmente por el forma-
to de la imagen y la calidad de la fotografía. Ciertamente, el texto evo-
ca las condiciones de creación de la pintura para registrarla con la fi-
liación de las demás obras, resultado de las principales preocupaciones 
del artista. La pintura está presente en otra fotografía, en una segunda 
versión de la página.32 Pero los colores de la imagen no se parecen a 
los de la versión conocida, al menos en los carteles de principios de la 
década de 1980. Al final, la pintura rara vez se reproduce en la prensa, 
en libros y catálogos, e incluso actualmente en internet. No se bene-
fició de los comentarios continuos y/o renovados. En consecuencia, 
no se encuentra entre las obras que se vienen a la mente, menos aún 
para aquellos que no conocen la trayectoria del artista y la historia de 
la pintura. Para un lector de hoy, sin puntos de referencia en relación 
con la recepción de la obra del artista, no hay forma de que deduzca 
que es una obra notable de principios de los años ochenta. Sobre todo 
porque todavía no hay una publicación de referencia sobre la carrera y 
el trabajo del pintor. Sin embargo, es cierto que desde 2013 se puede 
ver el cortometraje Le Miroir brisé de Valcin ii, dirigido por el cineasta 
Arnold Antonin. Se trata del único documento que ofrece una primera 

32   Última visita el 25 de diciembre de 2019.
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visión de la carrera del artista y donde se muestra el cuadro Boat People . 
Su importancia en la carrera del pintor está bien señalada; desgraciada-
mente, sin que se explique lo suficiente este punto. La tesis principal 
de la película no ayuda al respecto. Sostiene que la crítica no apoyó el 
planteamiento del artista, que siguió siendo un eterno incomprendido 
en la sociedad y que su obra, preferida a otras (las de la Escuela de la 
Belleza o la pintura naïve) fue marginada. Por lo tanto, es difícil enten-
der de qué manera el artista consiguió el tremendo éxito económico 
que tanto se celebra en la película.33 El espectador no puede ni siquiera 
sospechar hasta qué punto su Boat People había sido comentado, repro-
ducido en carteles y distribuido ampliamente. En una disertación de 
2017 que aborda cuestiones sobre la visión de los artistas de la situa-
ción sociopolítica en el contexto de los años setenta y ochenta, Valcin 
no fue tomado en cuenta.34 En conversaciones informales pude notar 
que muchas personas interesadas en la creación artística de Haití des-
conocen la existencia misma del sitio web de Valcin; incluso, puede ser 
que los estudiantes haitianos de arte e historia del arte no tengan Boat 
People entre las obras de referencia de sus manuales.

Lo que nos obliga a conservar, por el momento, la hipótesis del re-
conocimiento localizado, tanto en el tiempo como en el espacio. Nada 
excepcional en realidad en la historia de la recepción de las creaciones 
artísticas. A menudo sucede que las obras y los artistas adquieren gran 
notoriedad en un momento dado y caen en el olvido después o, por 
el contrario, también ocurre que obras y artistas desconocidos en su 
tiempo se vuelven famosos y, después, adquieren el estatus de refe-
rencias canónicas. En todos los casos siempre entran en juego varios 
factores (anotamos ya algunos para Valcin y su pintura). Volvamos al 
punto esencial del impacto del cuadro en la actualidad social y política 

33  Las principales ideas del documental hacen recordar el discurso del artista, cita-
do por Wébert Lahens en su artículo de 1983, “Survivre dans la dignité” (“Sobrevivir 
con dignidad”).

34  Pascale Romain, Création picturale en Haïti et créolisation . Études de cas: Jean-
René Jérôme et Jacques Gabriel, Montréal, Département d’histoire de l’art et des études 
cinématographiques, Faculté des arts et des sciences, Université de Montréal, mémoire 
de maîtrise, 2017.
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al momento de su creación, en lo referente a las principales orientacio-
nes del proyecto creativo del artista.

Un contexto de emulación artística

Aquí, hacemos un llamado de atención para entender mejor el men-
cionado impacto. Se  trata del momento en que se consolida una nueva 
generación de artistas. El Centre d’art, inaugurado en 1944 e impul-
sor de la reconfiguración del mundo de la creación plástica, ya no era 
el único punto de referencia. En 1950, un tercio de sus creadores se 
separó para fundar el Foyer des arts plastiques. Los artistas más impor-
tantes del Foyer fundaron poco después la Galería Brochette (1956-
1965); en ella, se reunían poetas, músicos y, especialmente, aprendices. 
Se estableció también otro lugar de encuentro para artistas plásticos 
y literatos: Calfou (1962-1966), un espacio igualmente frecuentado 
por jóvenes. Por otra parte, en 1959 abrió sus puertas la Académie des 
beaux-arts para preparar a nuevas generaciones de artistas. La mayoría 
de los creadores que se consolidaron a principios de la década de 1970 
pasaron por esta escuela. Jean-Claude Garoute, conocido como Tiga 
y miembro de una generación anterior, había frecuentado la Galería 
Brochette; él mismo cofundó un centro de creación artística y anima-
ción en 1968, Poto Mitan, desde donde impulsó un nuevo espacio 
en el que surgió el movimiento Saint-Soleil, que alcanzó notoriedad 
durante la década de 1970. Valcin debía hacerse un lugar en este pano-
rama. Sus principales contrincantes eran los jóvenes de su generación, 
especialmente los protagonistas de l’École de la Beauté (Escuela de la 
Belleza).35 En un artículo de 2017, Wébert Lahens, quien reivindica la 
autoría de este nombre, no duda en colocar al pintor entre los íconos 

35  A partir de aquí se utilizará el nombre, traducido al español, Escuela de la 
Belleza (nt).
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de esa escuela. La propuesta recuerda un pasaje de Haïti et ses peintres 
(1989), en la que Lerebours sostiene:36

Fravrange Valcin, a pesar de sus deudas con Bernard Wah, ha creado obras 
ricas y provocadoras. Al ubicarse como una extensión de los artistas realis-
tas del fdap (Foyer des arts plastiques), Valcin se une a las preocupaciones 
puramente estéticas de algunos jóvenes de su generación: Bernard Séjour-
né, Jean-René Jérôme, Simil y Ludovic Booz,37 quienes creen que pueden 
hacer prevalecer la belleza de las formas, incluso, en el espectáculo de la 
miseria más horrible.38

¿Fue esta afinidad lo que llevó a Pierre Monosiet, entonces director 
del Musée d´ Art haïtienne del Collège Saint-Pierre, a concebir una 
exposición que reunió obras de Jean-René Jérôme (1942-1991), Simil 
(1944) y Valcin ii en 1978? El curador creía hacer una demostración al 
comparar obras provenientes de colecciones privadas. Sin duda, busca-
ba evaluar el enfoque de estos artistas, quienes parecían haber tomado 
el camino renovador de la producción pictórica. 

Al expresar su opinión sobre la exposición, Roland Thadal considera 
que reúne: “tres de los mejores artistas del pincel”.39 Wébert Lahens 
abunda en el mismo sentido al afirmar que son los principales repre-

36  Wébert Lahens, “Les icônes de l’Ecole de la beauté chez Nader”, en Le Nouve-
lliste, 30 novembre 2017. Después de haber leído este artículo, le pedí al autor algunas 
aclaraciones que no tenía en mis escritos y que tampoco se produjeron durante los 
intercambios orales. El crítico matizará sus comentarios en un artículo posterior ti-
tulado “Valcin que j´ai connu” (“El Valcin que conocí”), publicado en Le Nouvelliste 
del 23 de abril de 2018. Sobre esta escuela, que ha suscitado muchas discusiones, 
véase el enfoque de Michel-Philippe Lerebours, “Bernard Séjourné, Jean-René Jérôme 
ou la quête de la beauté”, en Double résonance . Bernard Séjourné y Jean-René Jérôme, 
catalogue d´exposition, musée d´art haïtien du collège Saint-Pierre, Port-au-Prince, 
1997, pp. 21-48.

37  Bernard Sejourné (1947-1994), Jean-René Jérôme (1942-1991), Simil (Emil-
car Similien) (1944-), Ludovic Booz (1940-2015).

38  Michel-Philippe Lerebours, Haïti et ses peintres…, op . cit ., t. ii, p. 241.
39  Roland Thadal, “Ballade à trois”, en Le Nouveau Monde, 28 novembre 1978.
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sentantes de la “joven pintura moderna haitiana.”40 Pierre Clitandre no 
duda en añadir que Monosiet, al reunirlos, realizó “la exposición más 
hermosa en lo que va del año 1978”.41 Si Lahens no enfatiza lo que los 
distingue, Clitandre sí ofrece una caracterización diferencial a partir 
del título de su artículo “Social, racial et merveilleux” (“Social, racial y 
maravilloso”). El crítico explica: 

La imaginación es lo que le da fuerza a esta exposición. Algún poderoso as-
pecto de lo maravilloso siempre recorre las obras, ya sea lo social en Valcin, 
lo racial en Simil o lo onírico en Gérome [sic]. La pasión por las joyas en la 
piel de ébano, la decoración de los velos y telas que parece tocar el infinito 
yuxtaponen, ciertamente, el universo de la angustia, la alienación humana 
y las grandes migraciones [...] 

Roland Thadal, por su parte, precisa, de entrada, que la visión del 
mundo, el estilo y la técnica de los tres pintores son diferentes. Sobre 
Jean-René Jérôme apunta:

Se clasificó, con razón, en la categoría de pintores que forman lo que aquí 
hemos llamado “la Escuela de la Belleza.”42 Quienes apoyan a esta “Es-
cuela”, a menudo, no le dan mucha importancia al soporte de la obra. Lo 
que les importa es el ordenamiento pictórico y el ambiente. Y también, el 
poder de sugestión de la obra.

Por lo tanto, no es sorprendente, en este caso, que los sueños, y un 
sueño en particular, sean las notas dominantes de las pinturas de Jérôme. 
Sus personajes parecen estar en otro lugar, incluso cuando el pintor hace 
algunas concesiones al realismo.

40  Wébert Lahens, “Quand la peinture haïtienne emprunte la voie moderne. Ex-
position des œuvres de Jean René Jérôme, Simil et Valcin ii”, en Le Nouvelliste, samedi 
25 et dimanche 26 novembre 1978.

41  Pierre Clitandre, “Social, racial et merveilleux”, en Le Petit samedi soir, núm. 
266, 25 novembre - 1 décembre 1978.

42  Esta sería la primera mención de este nombre en un artículo de periódico. Sin 
embargo, la forma de redacción sugiere que anteriormente ya estaba en circulación.
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La característica de Jérôme es organizar formas, rodear su paleta, diría 
yo, con un brillo de aura. Además, la fidelidad de la representación no es 
importante para el artista. Jérôme es un pintor encantador que pone en 
imágenes sus ensoñaciones: cierta respiración tranquila y pacífica, colores 
suaves, un estallido vivo de lirismo.

¿Qué sucede con Valcin ii?

[Si él] busca la perfección formal, su expresión suele ser decididamente fi-
gurativa y la pintura va acompañada de una dimensión social más o menos 
mitigada. Valcin atrapa con su pincel la vida, los sueños, las esperanzas y 
las desgracias del campesino. El cuadro es más un espejo que una pantalla 
donde se proyecta la visión del artista. Una suerte de hilo conecta la vida 
cotidiana de los campesinos con la expresión pictórica, y explica la simpa-
tía que emerge de este enfoque aparentemente frío y objetivo.

¿Y con Simil?

[...] Se concentra en el verdadero entramado del tema de la raza negra. […] 
Todos los lienzos de Simil que cuelgan de las paredes del Musée d´art dan 
testimonio de un sentido plástico bastante seguro y una notable intensi-
dad cromática. Los personajes de Simil están a medio camino entre los de 
Jérôme y los de Valcin ii: ni figurativos ni evanescentes. El pintor destaca 
especialmente la belleza de la raza negra. Le importan poco los detalles. 
Está satisfecho con la impresión general y adorna con joyas el cuello y los 
brazos de sus criaturas femeninas. Joyas que se desvanecen en los colores 
oscuros como parcelas de luz brillante.

A pesar de que Lerebours también observó una convergencia en las 
preocupaciones formales de los dos pintores, la distancia entre Simil y 
Valcin le pareció bastante significativa:

Muy intelectualizada [especifica], la pintura de Simil parece ajena a las 
emociones que subyacen en todas partes en la de Célestin Faustin y ajena 
a los sentimientos de rebeldía que suscita la de Fravrange Valcin. Ésta no 
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se impuso por sus relaciones directas con la realidad haitiana, sino por sus 
valores puramente plásticos.43 

En cuanto a Séjourné, otra figura de la Escuela de la Belleza que no 
participó en la exposición de 1978, Lerebours observa que a su regreso 
a Haití, alrededor de 1973, después de permanecer en Jamaica y Esta-
dos Unidos, él:

Ya no era ese adolescente tímido y preocupado, sino un artista ambicio-
so, consciente de sus posibilidades y decidido a imponerse. Descubrió la 
belleza femenina, la elegancia y el juego rítmico de las formas, la poesía 
de los drapeados y el misterio de los velos que opacan sin destruir los ras-
gos del rostro o el movimiento de los brazos y las caderas, y expresó una 
sensualidad, al mismo tiempo, malsana y contenida. Había algo extraño 
e indescriptible en el silencio y el misterio que envolvía a sus personajes y 
los convertía en apariciones repentinas y efímeras de seres de otro mundo, 
algo aún más extraño e indescriptible que los rasgos y actitudes referidas a 
la pintura renacentista italiana y a toda la gracia preciosista de Botticelli.44

Séjourné no hubiera existido si no hubiera influido en Jérôme, su 
compañero, a quien vio de nuevo en Nueva York en 1970 y con quien 
trabajó.

Esta estrecha colaboración debió de haberlo ayudado a fortalecer su gusto 
por la pureza de las formas y orientarlo más hacia la expresión de la belleza 
femenina. Las siluetas de mujeres, no exentas de detalles, le permitieron 
mostrar un trazo complejo y lleno de voluptuosidad. Evitando la oposición 
violenta, vinculada más con el dibujo, el manchado [sic] pasó a un segun-
do plano, pero conservando su importancia. Séjourné era, a pesar de su 
discreción, el andamiaje que daba movimiento y ritmo a la obra, mientras 

43  Michel-Philippe Lerebours, Haïti et ses peintres…, op . cit ., t. ii, p. 247.
44  Ibídem, pp. 161, 163.
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le imponía su composición. Los marrones y los rojos quemados se habían 
convertido en las notas dominantes.45

Una diferencia se percibe claramente en los artistas que, ni más ni 
menos, muestran una gran preocupación formal. Más tarde, Lere-
bours, en 1997, en respuesta al debate planteado en torno a la Escuela 
de la Belleza, adelanta una explicación en términos de permanencias y 
renovación. Había una “intención de alejarse del Realismo de la Cruel-
dad, que limitó demasiado el campo de exploración del artista. Por 
otro lado, este último había llegado, con Denis Emile, a un punto en el 
que parecía difícil superarlo. Otros caminos estarían por recorrerse”.46 
Los artistas entonces habrían trazado un sendero, ya esbozado y ma-
terializado, “un sueño acariciado desde Calfou i, […] uno que surgió 
de las preocupaciones de Roland Dorcély, de Davertige47 y de Bernard 
Wah. Sueño de perfección y poesía de las formas, del poder y de la 
armonía.”48 En este punto, Lerebours cree que el impacto de Pétion 
Savain (1906-1973), una figura central en la llamada pintura indige-
nista de la década de 1930, fue decisivo.

Volviendo a la pintura de principios de la década de 1960, Savain, quien 
se rodeó de alumnos, tuvo un gran éxito comercial en un momento en el 
que la clientela nacional apenas comenzaba a consolidarse. Sin renunciar 
al indigenismo, incluso inspirándose en ciertos componentes de la pintura 
primitiva, había adquirido un estilo desnudo, fuertemente estilizado, apo-
yado en una composición circular, en trazos sólidos donde prevalecía la lí-
nea curva, amplia y sinuosa, conteniendo, solamente ella, la representación 
en aplanados y transparencias que se interpretan suavemente, dejando la 
impresión de manchas que ensucian o empañan al objeto. Arte sin grandes 
pretensiones sociales, pero sólidamente estructurado, más bien decorativo, 

45  Ibídem, p. 245.
46  Michel-Philippe Lerebours, “Bernard Séjourné, Jean-René Jérôme…”, op . cit., 

pp. 32-33.
47  Roland Dorcély (1930-2017), Davertige (Villard Denis, 1940-2004).
48  Michel-Philippe Lerebours, “Bernard Séjourné, Jean-René Jérôme…”, op . cit., 

pp. 33.
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hecho para complacer de inmediato. Este esquema, con menos destreza y 
consistencia, será retomado y explotado por Paul Beauvoir.49 También será 
utilizado con más fuerza y seguridad por Bernard Wah, en combinaciones 
ya sutiles, ya sólidas, ya racionales del trazo y el color, con el objetivo de 
lograr una fijación aún más completa del objeto. El camino había sido 
señalado.50

Los jóvenes artistas tuvieron que superar los escollos, provocados 
por el agotamiento de esta tendencia pictórica. Ellos tenían a su dispo-
sición propuestas en etapa experimental, que podían aprovechar para 
despejar su camino. Al mismo tiempo, se esforzaron por distinguirse 
unos de otros. Al haber adquirido habilidades técnicas y al adoptar un 
enfoque distinto sobre la creación, que lo llevaría a alejarse de sus prác-
ticas iniciales con su tío, Valcin, en esta encrucijada, particularmente 
marcada por Cédor,51 habría mantenido el contenido social del Realis-
mo de la Crueldad, al observar la actualidad sociopolítica e inspiración 
de Bernard Wah (1939-1981), cuya veta trágica, de ninguna manera, 
sacrificó el trabajo sobre el refinamiento de las formas. Otra sería la 
elección de los artistas de la Escuela de la Belleza, que tendían a vaciar 
sus obras de contenido social.52 Téngase en cuenta que las tres figuras 
principales de la llamada Escuela de la Belleza estudiaron en la Acade-
mia de Bellas Artes de Puerto Príncipe. Después de haber pasado por 
un corto periodo de capacitación en la escuela de arte del Museo de 
Brooklyn y haberse empapado del universo artístico estadounidense, 
Valcin tuvo que demostrar su competencia técnica ante estos jóvenes 
artistas. Invertir en experimentos formales, hasta el punto de alcanzar 
el dominio o, incluso, el virtuosismo, se imponían como un desafío. 
No por nada Valcin ii presumía constantemente sus habilidades en 
perspectiva y anatomía. La mayor parte de sus obras aparentan ser 
ejercicios de estilo destinados a demostrar estas cualidades. Esta de-

49  Paul Beauvoir (1932-1972).
50  Michel-Philippe Lerebours, “Bernard Séjourné, Jean-René Jérôme…”, op . cit .
51  Precisa Michel-Philippe Lerebours en Le Miroir brisé de Valcin ii (2013), op .cit .
52  Apareció o reapareció en las llamadas obras clandestinas de Jean-René Jérôme, 

mostradas al público después de la caída de Jean-Claude Duvalier en 1986.
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mostración se alcanzó por la vía de la enseñanza, en el marco de los 
cursos de arte que él mismo impartió en su propio taller o en lo que 
llamó su academia.

Valcin se diferenció bien de sus amigos de la Escuela de la Belleza, 
a la que se habría acercado de forma tardía, según la lectura de Pierre 
Clitandre. Prueba de ello sería la exposición individual de 1997, reali-
zada en la galería Festival Arts.

No estamos descubriendo un nuevo Valcin [escribió el crítico]. Es más 
bien un esteta que, después de las experiencias acumuladas en el trabajo 
diario y en la investigación diligente, revela, como en una intimidad ge-
nerosa, la otra dimensión de su sensibilidad. Descubrimos, rápidamente, a 
un hombre que vibra con la belleza de los movimientos, con la luz erótica 
de los cuerpos, con un baile ritual y que es apasionado, al mismo tiem-
po, del equilibrio escénico de una composición, como diciendo que, para 
derrotar la agitación, la paz sólo puede ganarse al desprenderse de uno 
mismo y buscar las intimidades celosas, sin las cuales el hombre pierde su 
armonía y la del universo al que pertenece. El pintor de los grandes frescos 
del Tercer Mundo, de la tragedia de los Boat people (nuestro RADEAU 
DE LA MEDUSE)53 y de los horrores del golpe de Estado54 nos revela, sin 
llamar demasiado la atención, la nota atenuada de su ternura, con tal preo-
cupación por deslumbrar, al grado que casi nos sorprende con su oferta de 
paraíso en medio del pesimismo que había en el ambiente...55

El crítico comenta una de las obras exhibidas en estos términos:

“LA DANZA DE LA PAZ”56 es una formulación casi magistral de esta 
estética escénica, donde la presentación del teatro de la alegría tiene lugar 

53  Mayúsculas de Pierre Clitandre. Aquí, el autor hace alusión al famoso cuadro 
de Théodore Géricault (1791-1824).

54  Clitandre evoca aquí el golpe de Estado, orquestado por el general Raoul Cé-
dras el 30 de septiembre de 1991, que derrocó a Jean-Bertrand Aristide; este último 
llegó al poder el 7 de febrero de 1991.

55  Pierre Clitandre, “Les harmoniques de Valcin ii”, en Le Nouvelliste, 1997.
56  Mayúsculas de Pierre Clitandre.



181Boat People. Recepción y actualidad de una obra…

en forma de anotaciones, casi clásicas: una introducción y un soporte ar-
quitectónico del movimiento, en el que, nadie sabe por cuál milagro, el 
cielo de las palomas y la sensualidad terrenal de los bailarines, entidades 
que pudieran parecer antagónicas, se unen para celebrar el renacimiento 
de un nuevo orden. La espiritualidad de tal obra se conecta con una re-
flexión, según la cual la conquista de la armonía sólo se puede realizar en 
un “contrato social” de reconciliación de las fuerzas generosas de nuestro 
universo…

Al respecto, sólo podemos temer dos cosas:
Por un lado, que el esforzado compromiso del pintor no arroje una 

especie de hipoteca formal, en la que sería difícil reemplazar a Valcin entre 
los bailarines de ballet de Degas57 y la Escuela de la Belleza,58 que tuvo su 
apogeo como expresión de una decadencia política anunciada… 
Por otra parte, que su proceso de esforzado compromiso rechace, sin decir-
lo, la generosidad recíproca entre el artista y sus curadores. El renacimiento 
estético y social sólo tendrá lugar si se apoya en un proyecto sincero, libre 
de malentendidos […]

Clitandre está lejos de ser pesimista. Él estima que:

La hipoteca formal, según Valcin, debe descartarse, porque el baile, a pesar 
del traje de ballet, es sólo un pretexto mediante el cual el artista denuncia la 
rigidez y el hieratismo de los pintores de la Escuela de la Belleza. En cuan-
to a la generosidad mutua, la experiencia de la cohabitación sigue siendo 
un camino en el que se puede profundizar aún más. El artista alcanzó la 
madurez con los 50 años, que la Señora Alice Théard59 quería celebrar en 

57  Edgar Degas (1834-1917).
58  Subrayado de Pierre Clitandre.
59  Propietaria de Festival Arts, galería donde se llevó a cabo la exposición.
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reconocimiento al esfuerzo constante del pintor por lograr la perfección, 
pues había alcanzado ya la sabiduría.60

De acuerdo con Clitandre, la exposición de 1997 muestra un artista 
maduro, en cuya obra se expresa una inquietud constante por la de-
mostración formal. El crítico ubica el enfoque de la obra en una nueva 
temporalidad sociopolítica, en la cual el artista vislumbra la paz y la 
alegría en una perspectiva espiritual y comprometida, expresión de una 
cierta sabiduría. Tal propuesta conlleva, desde su punto de vista, varios 
peligros. El artista corre el riesgo de desdibujar su alejamiento de la Es-
cuela de la Belleza, que “tuvo sus días de gloria como expresión de una 
decadencia política anunciada…” Para calibrar bien el sentido de esta 
postura es necesario recordar que Clitandre, por una parte, sigue al ar-
tista desde sus comienzos61 y, por otra, él se cuenta dentro de las nume-
rosas voces abocadas a construir este espacio de discusión crítica, como 
se mencionó anteriormente; como periodista del semanario Le Petit 
samedi soir estuvo a la vanguardia de esta lucha. La publicación fue 
fundada por Dieudonné Fardin en 1971 y se asumió como indepen-
diente, ya que  mostró poca complacencia con el poder en turno. Así, 
este semanario se convirtió en un espacio abierto a la discusión, ya que 
publicaba encuestas aplicadas en diversas zonas del país, a la vez que 
difundía las cartas de los lectores. Desde ambos frentes se denunciaba 
la negligencia administrativa, la arbitrariedad de los agentes del Estado 
y la miseria de la población. “Fue muy leída en los ambientes pequeño 
burgueses que no habían sido coptados por el jean-claudismo; al ex-

60  “Primero, una sabiduría estética, por la que Valcin recuerda al Cubismo de Bra-
que, el ritmo dodecafónico de las máscaras africanas (LES TROIS ROIS es una obra 
maestra en este sentido) y todo eso; las investigaciones sobre Dalí lo han convertido en 
lo que es hoy, en plena madurez de su arte.

Una sabiduría del hombre que, al igual que su obra LES REPOS DE PECHEUR, 
cierra los ojos al borde del agua (su elemento astrológico para el caso) como un Marcel 
Proust de otra época, sueña al revés, ‘en busca del tiempo perdido’...”, señala Clitandre. 
Las mayúsculas son suyas.

61  Véase la reseña de la primera exposición individual: Pierre Clitandre, “Valcin: 
un drame intérieur”, en Petit Samedi Soir, 27 septembre - 30 octobre 1975.
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presar, a menudo y en voz baja, lo que éstos pensaban, funcionaba a la 
vez, como una publicación que daba una esperada respuesta y como 
una suerte de medio opositor.”62

El artículo publicado por Clitandre sobre la segunda exposición in-
dividual de Valcin, en 1977, es particularmente significativo. Su título: 
“L´espace de la peur” 63 (“El espacio del miedo”) aparece en portada, 
al igual que otro título también de primera plana: “Presse Haïti. Les 
menottes de la liberté” (“Presse Haïti. Las cadenas de la libertad”), éste 
traducía las dificultades del momento. Los redactores de la publica-
ción habían sido afectados, sacudidos por el asesinato de uno de los 
suyos, Gesner Raymond. Este hecho sucedió el 1 de junio de 1976, 
después de que él cubriera una huelga, muy dura, la del Cemento de 
Haití (Ciment d´Haïti del grupo francés Lambert). Los dos títulos se 
hicieron eco de otro punto de vista: Jean Dominique de Radio Haití 
Inter, otro medio comprometido con “Le réveil social”64 (“El despertar 
social”) sugiere que la trayectoria de Valcin ii converge con la de los 
periodistas,65 observación retomada por el mismo artista. Pierre-Ray-
mond Dumas intitularía una entrevista con Valcin ii: “Valcin ii ou la 
palette ‘journalistique’” 66 (“Valcin ii o la paleta ‘periodística’”). En las 
“Cadenas de la libertad” se decía que se vive y se actúa en el “espacio 

62  Etzer Charles, Le pouvoir politique en Haïti de 1957 à nos jours, Paris, acct-
Karthala, 1994, p. 362.

63  Le Petit samedi soir, núm. 183, 26 février - 3 mars 1977.
64  Etzer Charles, op . cit., pp. 360-367.
65  Valcin ii, entrevista de Jean Dominique, Radio Haïti Inter, 1 mars 1980. Duke 

University Libraries, Digital Repository, Radio Haiti Archives.
66  Le Nouvelliste, 24 avril 1983.
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del miedo”.67 Éste sería el desafío que los artistas tendrían que afron-
tar, el que muchos de ellos, de dentro y de fuera enfrentaron, lo que 
evidentemente supone la elección de quienes definen las tendencias. 
Clitandre distingue varias en el Haití de 1977:

Por un lado, un cierto “onirismo metafísico”; por el otro, un “autoctonis-
mo”, sin olvidar el “realismo exótico”, que busca otras formas a falta de 
sujetos y, sobre todo, un realismo social que en el caso de Fravange [sic] 
Valcin (el último expositor en el Instituto Francés) plasma elementos his-
tóricos en una denuncia violenta y dolorosa, donde lo fantástico permite al 
artista contar la sacrificial epopeya de un pueblo […]

Frente a estas tendencias artísticas, las apreciaciones disienten, al 
punto de que: “los críticos de ciertos medios, llevaron el mensaje de 
‘matar todo arte proletario’, al fingir no entender que todo arte lleva 
un mensaje. Semejante ‘crítica’ deja ver que detrás de la ‘opinión inte-
lectual’ hay una trampa y la defensa (consciente o inconsciente) de una 
cultura colonizadora que no molesta a las consciencias culpables…”

Pero Valcin había elegido su camino. “Narrar la violencia social, le 
provocaba rabia. Es decir, él no quería aceptar lo que uno quiere ver. 
El quería ser el mismo: un hijo del pueblo que habla de su miseria y 
de sus grandes penas… Otros podían pintar flores, mujeres desnudas y 
otras bagatelas ‘estéticas’ para agradar a un cierto tipo de sociedad. Sin 

67  Ciertamente, en el número 149 de junio de 1976, escribió: “No tenemos mie-
do. Nunca tendremos miedo en esta publicación. No tenemos el derecho a tener mie-
do, ya que levantamos la voz en nombre de la Justicia y de la Verdad […] Sin embargo, 
cada vez que comenzamos, los caciques tanto nacionales como extranjeros levantan el 
hacha para defender sus privilegios”. Nada menos que después de ese asesinato, Danny 
Laferrière, miembro del grupo, abandonó el país saliendo hacia Canadá. El escritor 
siempre repite que él no salió exiliado sino que huyó del país antes de ser asesinado. 
Precisa aún más: “Dejé Puerto Príncipe porque uno de mis amigos fue hallado en una 
playa, con la cabeza en una bolsa, y otro yacía en Fort-Dimanche; los tres pertene-
cíamos a la misma generación, la de 1953”: Dany Laferrière, “Bilan: un mort, un en 
prison et le dernier en fuite”, en Chronique de la dérive douce, Montréal, vlb Éditeur, 
1994, pp. 27 y 55. Sin embargo, el escritor acogerá la figura del exiliado y hará un 
elogio del exilio. Véase su obra: L´exil vaut le voyage, Paris, Grasset, 2020.
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embargo, él no quería ser humillado. Este es un derecho legítimo…” 
Por otro lado, Valcin se une a otros artistas de otras partes del mundo: 

Cuántos hombres están hambrientos de pan, aplastados por los golpes, 
desnudos, lapidados, azotados, manipulados, torturados, detenidos, que-
mados; mientras que el artista siempre habla de la belleza de las flores y de 
la ternura de las almas buenas y sensibles, afirmando: “esto no me atañe”, 
lo que descorazonó a los pintores del Tercer Mundo. Siqueiros, Portinari, 
Diego Rivera y Orozco68 finalmente entendieron que la cultura de su pue-
blo no es ni el pintoresco nacionalista que le gusta ver al turista ni el erotis-
mo, o “la poesía de las cosas íntimas”, que adoran los pequeño burgueses, 
sino, más bien, una cultura de lucha, que debe recorrer el largo camino de 
la consciencia… aún en el espacio del miedo…

Entonces el camino elegido por Valcin ii contrasta con el de los ar-
tistas de su generación. Varios artículos de la década de 1980 evocan y 
comentan la situación sociopolítica del país, critican al poder en turno 
a partir de sus obras.69

actualidad, problemas estructurales 
y resonancia de la memoria

El cuadro de 1979 es una obra de actualidad. Aborda un fenómeno 
que fue creciendo: la huída en frágiles balsas de un gran número de 
compatriotas rumbo a la Florida. Una circunstancia muy diferente a la 
migración estacional hacia República Dominicana y a Cuba, que data 

68  David Alfaro Siqueiros (1896-1974), Candido Torcuato Portinari (1903-
1962), Diego Rivera (1886-1957), José Clemente Orozco (1883-1949).

69  Cf . Jacques Barros, “On ne pourra pas évoquer l’Haïti actuelle sans se référer 
à Valcin ii”, en Le Nouvelliste, 7 mars 1980; Anonyme, “Exposition Fravrange Valcin 
au Cercle Martiniquais”, en France-Antilles, samedi 10 avril 1982; Leslie Péan, “Deux 
peintres, un parcours. A propos des toiles de Balcacer et Valcin ii exposées en Floride. 
‘L’abstraction d’un regard direct’”, en Haïti-Observateur, 11-18 janvier 1984; Leslie 
Péan, “Des toiles aux valeurs de manifestes”, en Haïti-Observateur, 14-21 décembre 
1984; Ivan Large, “Une riche fin d’année”, en Le Courrier, du 20 au 27 décembre 1985.
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de las primeras décadas del siglo xx y se intensifica durante la Ocupa-
ción del país a manos de Estados Unidos entre 1915 y 1934. Por otra 
parte, al desarrollar su industria turística, las Bahamas habían atraído 
la mano de obra haitiana. 

Tras ser acogidos con los brazos abiertos en el periodo de 1952 a 
1965, los inmigrantes (cuya cantidad se estima en 40 000 en 1974, 
es decir, el 20% de la población total del país de acogida) terminaron 
pagando el precio de la caída de la economía. Se convirtieron en objeto 
de cacerías, acompañadas de detenciones y expulsiones. La Florida se 
convirtió en el polo de atracción para los expulsados de las Bahamas 
y también para otros migrantes clandestinos. Se cree que llegaron a 
la Florida entre 8 000 y 10 000 a partir de 1972; cerca de 1 800 en 
1978, 2 500 en 1979, 1 360 sólo en un mes de 1980, 300 solamente 
en un día, el 13 de abril de 1980.70 Las travesías que duraban varios 
días eran, por decir lo menos, dramáticas, ya que ellos naufragaban sin 
medios para subsistir, con sus consiguientes saldos de ahogados o de 
interceptados y salvados por los guardacostas de Estados Unidos. Los 
ahogados se multiplicaron, dejando decenas de cadáveres en las playas 
de las Bahamas y la Florida. Si jolies petites plages (Tan hermosas y tan 
pequeñas playas) ironiza el escritor Jean-Claude Charles, quien investi-
gó esta problemática en la Florida. En 1980 se registraron los puntos 
de embarque en los diversos departamentos del país: en Grand´Anse 
(Corail, Pestel, Anse d’Hainault), en el departamento del Sur (Saint-
Jean du Sud), en el Noroeste (Port-de-Paix, Môle Saint-Nicolas). Fort-
Liberté y las islas de La Tortue y de la Gonâve también fueron puntos 
de salida; incluso el departamento del Centro, desde donde salían ba-
jando por el río Artibonite. Hasta de la capital se iban desde el muelle 
costero de cité Simone.71 Poco a poco el fenómeno llamó la atención 
de la prensa nacional. “L’émigration clandestine: un problème d’une 
extrême gravité” (“La emigración clandestina: un problema de gravedad 
extrema”) titula el diario haitiano Le Nouvelliste en su publicación del 

70  Jacques Barros, Haïti de 1804 à nos jours, Paris, L’Harmattan, 1984, t. i, p. 144.
71  Fundada por François Duvalier en los años sesenta, la bautizó con el nombre de 

su esposa Simone Ovide. Después de 1986, se convirtió en cité Soleil, actualmente una 
de las favelas más grandes de Puerto Príncipe.
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2 de septiembre de 1978. Sin embargo, no es hasta 1980 cuando tanto 
los periódicos como la radio se apropiaron de la problemática. Valcin ii 
pintó su cuadro en 1979; lo expuso en el Instituto Francés de Haití en 
marzo de 1980, al mismo tiempo que traducía la tragedia “en un cua-
dro que de pronto, pareció ser el símbolo del Haití de los años ochenta: 
montones de espectros sin rostro en barcas destartaladas”.72 Aunque 
para los más desfavorecidos era la situación imperante, ésta tenía que 
ver con los problemas estructurales del país, con su organización social, 
con su gobierno, al que numerosos intelectuales habían comenzado ya 
a cuestionar, a criticar y a denunciar, apropiándose del espacio abierto 
por un poder, cuya intensa propaganda se articulaba alrededor de dos 
lemas principales: “liberalización” y “revolución económica”. 

Valcin se inscribe e inscribe su trayectoria en una perspectiva más 
amplia, al fijar su mirada en el ambiente que lo rodea y en la actuali-
dad de su país. El pintor lo explica tanto en algunas entrevistas como 
en varias de sus obras. De acuerdo con las ideas expresadas por algu-
nos investigadores y por numerosos militantes políticos, así como por 
aquellas referidas en la prensa, el artista ubica Haití en la problemática 
global de las relaciones Norte-Sur, tal como atestigua su obra sobre el 
Tercer Mundo, y asimismo sus referencias a Frantz Fanon (una de sus 
pinturas se titula Los condenados de la tierra). En otras palabras, la cues-
tión migratoria, al estar relacionada con las estructuras sociopolíticas 
del país, se engloba dentro de las relaciones capitalistas a escala mun-
dial. El artista compartió esta visión, reflejada en muchos de los análi-
sis del problema migratorio publicados en la época73 e incluso, hasta en 
los que circulan hoy en día.74 Valcin se concibe a sí mismo como artista 
del Tercer Mundo, lo que plasma en un cuadro titulado, precisamente, 
Histoire du tiers-monde (Historia del Tercer Mundo) (Anexo. Figura 2), 
tantas veces descrito por los comentaristas. Con esta obra “Valcin ii 
trasciende las fronteras locales y hace todo un periplo”, observa Leslie 

72  Jacques Barros, Haïti de 1804 à nos jours, op . cit., p. 144.
73  Véase el resumen de la situación general en Jean-Claude Icart (op . cit.) y el 

análisis que ofrece.
74  Véase, también, Cédric Audebert, La diaspora haïtienne . Territoires migratoires 

et réseaux transnationaux, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, entre otros.
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Péan. Esta “notable pintura” , continúa Péan, “evoca toda la atmósfe-
ra de las luchas contra la Doctrina Monroe, los conflictos del Medio 
Oriente, las hambrunas, la injusticia, la tortura, etc. ¿Cuál fresco abar-
ca toda América Latina, África y el Medio Oriente? Ninguno, cinco 
siglos de la más absoluta soledad. La suya es una abarcadora mirada 
de la inmensidad de los problemas del Tercer Mundo.”75 Sin embargo, 
Boat People también trasciende las fronteras. Sólo por su tratamiento 
formal, de entrada sugiere la actualidad que evoca. La pintura no con-
tiene ningún elemento que pueda ubicar, a priori, el tema abordado 
en un contexto específica y exclusivamente haitiano. La ambientación 
no está señalada, de todas maneras, se ubica en alta mar. El espacio, 
de alguna forma, es cerrado, está reducido al mínimo en provecho de 
un plano más amplio, se centra en el barco que se desintegra y en los 
personajes acorralados, que ya están en descomposición. El sol, el mar 
(algunas olas), la embarcación, no contribuyen para nada con la iden-
tificación de un drama haitiano. Los personajes, desprovistos de rasgos 
específicos, bien podrían provenir de cualquier otro lugar, de Cuba por 
ejemplo, que experimentó también una ola importante de emigración 
hacia la Florida en la misma época. O de cualquier otro lugar, de ayer 
y de hoy. La construcción formal de la pintura le otorga un poder de 
evocación que trasciende el momento y las circunstancias de su crea-
ción. La obra habla, incluso, del reciente crecimiento de la emigración 
en Haití y de las tragedias que ésta conlleva: las embarcaciones a la 
deriva, interceptadas76 y las deportaciones masivas al país, de aquellos 
provenientes de República Dominicana77 o de Chile,78 ya que en los 

75  Leslie Péan, “Deux peintres, un parcours…, op . cit.
76  “Haïti-Bahamas: 185 ‘Boat-People’ haïtiens arrêtés au large de ‘Little Inagua’”, 

titre Haïti-Libre, le 23 décembre 2019.
77  El Grupo de Apoyo a los Repatriados y Refugiados (garr) señala que hay más 

de 6 000 repatriados por mes en Haití. Wisly Bernard Jean-Baptiste, “Haïti-Républi-
que dominicaine: en moyenne, plus de 6 000 personnes rapatriées par mois en Haïti, 
selon le garr”, en Le National, mardi 24 au jeudi 26 décembre 2019.

78  El regreso voluntario apareció, por primera vez, en 2018. Hadson A. Albert, 
“Un avion transportant 176 Haïtiens revenant du Chili, prêts à décoller”, en Loop 
Haïti, 7 novembre 2018.
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últimos años se abrió una nueva ruta migratoria hacia los países lati-
noamericanos. La pintura de Valcin ii también está en consonancia 
con tragedias semejantes, que desde hace algunos años tienen lugar 
en el Mar Mediterráneo. El cuadro resiste la confrontación con foto-
grafías de migrantes haitianos ahogados o salvados en el mar, tomadas 
aquí y allá, incluso con las de migrantes provenientes de África y el 
Cercano Oriente, que intentan llegar a Europa, vía el Mediterráneo. 
Al artista le interesa recordar la recurrencia de este tipo de tragedias. Su 
vigencia es tanto o más poderosa que el fenómeno migratorio actual, 
y tan intensa en muchos rincones del planeta, que pensadores como 
Achille Mbembe se preguntan si no estamos entrando a una nueva era 
de desplazamientos masivos de población.

Por otro lado, la pintura hace eco de un periodo específico en estos 
desplazamientos, desde la perspectiva del artista, favorable al Tercer 
Mundo, cuya comprensión global de la situación del país se remite al 
fenómeno histórico de la trata negrera y la esclavitud como base de 
las sociedades caribeñas actuales. La relación entre los dos fenómenos, 
distantes en el tiempo uno de otro, se plantea en el poema de Anthony 
Phelps “Même le soleil est nu” (“Hasta el sol está desnudo”) (en el 
poemario homónimo): 79

“Hombres sin complicidad en el amanecer caribeño
En sus embarcaciones de esperanza se juegan el todo por el todo

Y, al ser negreros de ellos mismos, 
pasan de una esclavitud a otra

Así, arriban a la tierra firme de la arrogancia.”

Jean-Claude Icart tomó este verso y, atinadamente, lo puso como 
epígrafe de su libro; de allí sacó su título Négriers d’eux-mêmes (Negreros 
de ellos mismos). El subtítulo precisa: Essai sur les boat people haïtiens 
de Floride (Ensayo sobre los boat people haitianos de Florida). En ese 
estudio, el autor describe la organización de las travesías a lo largo de 
todas sus etapas. Si en un primer momento los propios campesinos 

79  Anthony Phelps, Même le soleil est nu, Montréal, Nouvelle Optique, 1983.
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construían sus lanchas, con el correr del tiempo los “inversionistas” 
(con frecuencia empleados de la administración pública, autoridades 
y personas cercanas al poder) tomaron la estafeta, inaugurando así la 
era de los kannté:

Cuando hablamos de kannté, nos referimos a verdaderos negreros, a barcos 
mercantes cuya cala ha sido especialmente modificada para transportar de-
cenas de refugiados. Su cargamento humano es transferido a un pequeño 
velero o a una lancha de motor, que ha sido remolcada a lo largo de toda 
la travesía, una vieja táctica utilizada por los contrabandistas y, algunas 
veces, también por los kannté al acercarse a las costas estadounidenses. 
Estos barcos mercantes pueden realizar el viaje en menos de una semana 
y su número aumenta sin cesar. “En 1981, solamente entre Port-de-Paix y 
Cap- Haïtien se podían contar de 50 a 60 embarcaciones de este tipo, cada 
una podía transportar hasta más de 100 personas por travesía.”80

La organización de la travesía nos trae a la memoria los barcos ne-
greros. Recordemos que la Travesía Atlántica y el llamado Middle Pas-
sage fueron fundamentales en la fase mercantilista del desarrollo del 
capitalismo,81 en la cual el tráfico negrero proveía una mano de obra 
abundante y gratuita, que hizo fructificar la economía de plantación. 
Desde este punto de vista, la evocación de Clitandre del Radeau de la 
méduse (famosa pintura de Théodore Géricault, realizada entre 1818 
y 1819),  a propósito del cuadro de Valcin, cobra total sentido, más 
allá de cualquier consideración posible de parte del crítico. Por otro 
lado, Bruno Chenique argumenta que la pintura es “una alegoría de 

80  Icart, op . cit., p. 59. La última frase es una cita de Alex Stepick, 1982, p. 11.
81  Immanuel Wallerstein, Le système du monde du xve siècle à nos jours, tome ii, Le 

mercantilisme et la consolidation de l’économie-monde européenne (1600-1750) [1980], 
traduit de l’anglais par Claude Markovits. Paris, Flammarion, 1984. Existe traducción 
al español de esta obra: El moderno sistema mundial ii, tomo ii, El mercantilismo y la 
consolidación de la economía-mundo europea 1600-1750, México, Siglo xxi Editores, 
2017 (nt).
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Santo Domingo”82. Otras pinturas inspiradas por el mismo tráfico y 
sus posteriores tragedias, aunque lejanas en el plano formal, constitu-
yen un conjunto visual perteneciente a una misma familia semántica. 
Podemos citar, entre otras: Slavers throwing overboard the Dead and 
Dying – Typhoon coming on (1840) de J. M. W. Turner (1775-1851). 
Esta familia de pinturas no ha dejado de enriquecerse. Experimen-
tó una significativa expansión en el contexto de la reactivación de la 
memoria de la trata y la esclavitud,83 por lo menos desde la década 
de 1990. El motivo del barco negrero fue, abundantemente, retraba-
jado, a menudo, a partir de esquemas (plano y corte transversal) del 
barco Brookes de Liverpool, difundido por los abolicionistas ingleses 
de finales del siglo xviii. Se vuelven a mostrar los cuerpos de los cau-
tivos, amontonados en exiguos espacios, cuyas descripciones vuelven 
a hablar de las catastróficas condiciones sanitarias, de los a menudo 
elevados porcentajes de muertos, de los cadáveres arrojados al mar y, 
también, de las revueltas y otras formas de resistencia, algunas veces de 
los naufragios.84 Pensamos en artistas tan diferentes como: Willie Cole 
(1955) (Presto, 1990; Stowage, 1997; Unmasked Journey, 1999), Ro-
muald Hazoumè (1962) (La bouche du roi, 1997)85 e, incluso, Yinka 
Shonibare (1962) (Nelson’s Ship in a Bottle, 2007; La Méduse, 2008). 
También los artistas haitianos, notablemente los que han ido evolu-
cionando fuera del país, han trastocado y retrastocado la problemática 
de la trata y la travesía, en la cual el motivo del barco continúa siendo 
central, con frecuencia en relación con la migración actual; incluso, en 
relación con su propia experiencia de migrantes o de descendientes de 
migrantes. Varias obras de Marie-Hélène Cauvin (1951) se inscriben 

82  Bruno Chenique, Citoyens du Monde . Noirs et Orientaux de Géricault, Paris, 
Lienart Éditions; Chalon-sûr-Saône, Musée Denon, 2020, pp. 156-189.

83  Cf., entre otros, Carlo A. Célius (director), Création plastique, traites et esclava-
ges, numéro thématique des Cahiers des Anneaux de la mémoire, núm. 12, 2009.

84  Véase Marcus Rediker, A bord du négrier . Une histoire atlantique de la traite 
[2007], traduit de l’anglais par Aurélien Blanchard, Paris, Seuil, 2013.

85  Concebida en 1997, la pintura se presentó en la Menil Collection (Houston) 
en 2005 y, en 2006, para la apertura del Musée du Quai Branly; en esta última ya había 
sufrido transformaciones.
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o pueden inscribirse en esta perspectiva, entre otras: La nef des fous 
(1995), Aller simple (2001), Survivance du passé i (2000) (Anexo. Figu-
ra 3), Île à la dérive (2002), Vers un destin insolite sur les flots bleus de la 
mer des Antilles (2002) (Anexo. Figura 4) y Destinées (2007). Edouard 
Duval Carrié (1954) hizo una serie de pinturas sobre la migración, 
aunque el tema y los motivos asociados son recurrentes en toda su 
trayectoria, como lo atestiguan las siguientes obras: Le retable des neuf 
esclaves (1989), La destruction des Indes, Le départ (1996), La traversée 
(1996) (Anexo. Figura 5), Embarquement pour la Floride (1997), La 
calebasse magique (1997), Le débarquement à Miami Beach (1997), La 
migration des bêtes, Hommage à Edward Hicks (1999) (Anexo. Figura 
6), Migration sous protection d’Aïda la Flambo (2000), Le Passage pour 
Hero (2003), Le Monde des Ambaglos (2003), Le grand départ (2004), 
Dambalah le Passeur (2004), Le monde moderne (2004), Migration des 
esprits (installation 2005), Mémoire sans histoire (2009) (Anexo. Figura 
7), etc.

Por su parte, Rejin Leys (1966) se inclinó por la cuestión de los boat 
people, tal como se presentó a principios de los años noventa,86 incluso 
en Haití, varios artistas también abordaron el tema en la misma época. 
Por otro lado, a fines de la década de 1970, Valcin no era el único en 
tratarlo. Por ejemplo, Ralph Allen (1952) lo plasmó en una pintura 
que se expuso en 1979 en la galería Marrassa. Una reproducción de 
la obra se encuentra en el libro de Gérald Bloncourt y Marie-Josée 
Nadal-Gardère La peinture haïtienne, publicado en 1986, por la edito-
rial Nathan. Interrogado sobre su creación, el artista explica:

En esta época, los fines de semana yo frecuentaba el mar en Délugé. Me 
encontraba frente a una playa, de la que partían muchos veleros con los 
boat people hacia Miami. Algunos se habían ahogado en el mar. Un día que 
estábamos allí, vimos gente meterse desordenadamente al mar para alcan-
zar la embarcación, que estaba a algunos metros de la orilla. Un anciano en 

86  Jerry Philogene, “Visual Narratives of Cultural Memory and Diasporic Identi-
ties: Two Contemporary Haitian American Artists”, en Small Axe 16 September 2004, 
pp. 84-99.
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la playa me dijo que era una travesía clandestina. Yo preparaba la exposi-
ción para la Galería Marassa […] fue la obra maestra de la exposición […] 
Estaba en plena entrada.87

El mismo Valcin ii estaba interesado en la temática antes de 1979, 
tal como lo atestigua L´Exode (Anexo. Figura 8), pintada en 1975, y 
la que llamó la atención de Roger Gaillard en la exposición de 1977.

Señalemos, ahora, las tres pinturas que, personalmente, me gustaron más, 
escribe el crítico. Ustedes mismos escogerán. La primera, al representar el 
éxodo de los haitianos hacia el milagro de las grandes ciudades en el extran-
jero, las dos culturas están a un lado y otro de una diagonal y se ve cruzar 
la línea, con un paso apresurado, a la juventud nacida de una tierra fértil y, 
al abandonarla empobrecida, dejan a sus padres cadavéricos.88 

El mismo esquema de composición, el mundo de salida, por un 
lado, y el universo de llegada ansiado o soñado, por el otro, es aprove-
chado por Duval Carrié en muchos de sus cuadros sobre la migración. 
En la pintura de 1979, Valcin ii trata el tema de manera muy dife-
rente. El acento está puesto en el barco y sus ocupantes. Es momento 
de evocar una obra anterior de otro artista, con el propósito de com-
prender mejor la diferencia en las propuestas. Fue pintada por Rigaud 
Benoît (1911-1986) en 1965 y se reprodujo en el libro de Bloncourt 
y Nadal-Gardère ya citado, en el que aparece con el nombre de Boat-
People. Nos gustaría saber si se trata de un título otorgado, a posteriori, 
por el mismo artista, por los autores del libro o por la o el propietario 
de la pintura. Sea como sea, la pintura representa un naufragio. La 
embarcación colisiona con un arrecife y se despedaza. De los ocho 
personajes a bordo, tres, las mujeres, es visible que no están en condi-
ciones de ponerse de pie, mientras que los otros cinco, uno de ellos una 
mujer, están acorralados. Parado, haciendo señales, un hombre en la 
parte de atrás del barco, ondea una bandera roja, hacia una embarca-

87  Respuesta de Ralph Allen a un correo que yo le había enviado previamente, 
recibida el 18 de enero de 2017.

88  Roger Gaillard (con el pseudónimo de Piment Doux), “Etonnante exposition 
Valcin”, en Le Nouveau Monde, mercredi 22 octobre 1975.
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ción vislumbrada en el horizonte; otros dos parados en el lado derecho 
intentan recuperar un cajón lleno de frutas y otras mercancías, que se 
cayó del barco y flota alrededor. A su lado, una mujer de rodillas, ¿aca-
so es la propietaria del cajón? Con los brazos abiertos, parece expresar 
su angustia, presumiblemente evocando un espíritu.  Se sabe que “el 
mar, su fauna y su flora, así como las embarcaciones que lo surcan y 
quienes viven de sus recursos, están bajo [la] jurisdicción” de Agwe89. 
Este lwa (espíritu vodú) “es el protector de los marinos y a él se dirigen 
en momentos de peligro.”90 En general, para honrarlo, se ofrece una 
pequeña embarcación o un transbordador cargado de comida. ¿El nau-
fragio se debió a un incumplimiento con este lwa? Pero a lo lejos, fren-
te a la mujer implorante, es el espíritu marino Lasirèn (La Sirena) que 
emerge de las aguas. En la pintura abundan detalles que vale la pena 
destacar y comentar. Salta a la vista que estamos lejos de la apuesta de 
Valcin, aun cuando no hay que descartar la posibilidad de que él haya 
visto la pintura y se haya inspirado en ella. Asimismo, apuntamos que 
las escenas marítimas fueron ampliamente representadas por los pin-
tores. El mismo Valcin pintó algunas, una en 1971 y, la otra, en 1973. 
El cuadro de 1971 muestra, a partir de una detallada perspectiva el 
interior mismo de un barco, de tal manera que él ocupa la mayor parte 
del espacio pictórico. La embarcación parece ser grande, especialmente 
porque una pequeña canoa está frente a él, en un primer plano a la 
derecha y, al mismo tiempo, transporta a un gran número de personas 
paradas, sentadas y acostadas, quienes se involucran e interactúan. No 
estamos delante de una muchedumbre homogénea de individuos que 
se apretujan, conmocionados. El ambiente es tranquilo, distendido y 
los individuos se dejan llevar. Aquí, hagamos el ejercicio de colocar el 
barco en una diagonal, que tiende a ocupar toda la pintura, en la que 
se intenta mostrar lo que pasa allí, así como las interacciones entre los 

89  Alfred Métraux, Le Vaudou haïtien [1958], Paris, Gallimard, 1984, p.89.
90  Por ejemplo, con el siguiente canto: «Señor Agoué ¿en dónde estás?/ ¿no te das 

cuenta de que estoy  en el arrecife?/Agoué-taroyo ¿en dónde estás?/ ¿No ves que estoy 
en pleno mar? Tengo un remo en la mano/ No puedo volver atrás, ya voy adelante, 
no puedo regresar/ Agoué-taroyo ¿en dónde estás?/ ¿no te das cuenta que estoy en el 
arrecife?”. Ibídem, p. 90.
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ocupantes. Un cuadro más antiguo también llama la atención. Data 
de 1966. El artista todavía está en sus comienzos. Esta curiosa pin-
tura lleva, entre otras inscripciones, la siguiente: “Il est ressuscité” (“Él 
resucitó”). Dos árboles deshojados cierran la composición a un lado y 
otro de la pintura. Están unidos por una misma rama, formando con 
sus troncos y sus raíces curvas, un espacio oval cerrado. Este último 
está dominado por un cielo azul, que lo hace resaltar y está ocupado 
por una multitud de mujeres, precisamente vendedoras, así que po-
demos adivinar los canastos llenos de frutas en un primer plano. Los 
personajes están agachados. Sin entrar en detalle en cuanto a la inter-
pretación de la pintura, podemos decir que evoca el deslumbramiento 
de aquellos que han estado alrededor de la tumba de Cristo después 
de su resurreción. Lo importante para nosotros es la construcción de 
la pintura: el ambiente inmediato indefinido,  en todo caso, difícil de 
ubicar, la delimitación del espacio donde se lleva a cabo la escena, la 
colocación de una muchedumbre homogénea, unida por sus gestos y 
actitudes. Una pintura de 1967 aclara el punto, ya que los personajes 
son colocados, de forma explícita, en una iglesia. Este tipo de composi-
ción también nos remite a varios cuadros de Gérard Valcin, cuyos per-
sonajes están arrodillados formando un círculo. Todas estas referencias 
atestiguan sus búsquedas, cuyo resultado fue la organización formal de 
la pintura de 1979. También muestran, sobre todo si se piensa en el 
cuadro titulado Exode (1975) (Anexo. Figura 8), que el artista no supe-
ró las etapas de manera continua. La comparación con los dos cuadros 
mencionados, el del propio artista y el de Benoît Rigaud, permite apre-
ciar mejor el camino recorrido hasta llegar a la tesitura de Boat-People .

En medio de la nada, una frágil balsa se despedaza. Acaba de coli-
sionar con un arrecife o con otro barco, a menos que el mal tiempo la 
haya destrozado. Especialmente, porque está sobrecargada y los restos 
de las personas sugieren una larga deriva, sin medios para subsistir y 
sin ayuda. En esta esta sombría atmósfera, en la que el sol todavía brilla 
a lo lejos, la embarcación está siempre, literalmente, perdida. Vista de 
frente, ella realmente se deshace en el sentido de la navegación, con 
un sol que ya se está ocultando. La luz a punto de apagarse permite 
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percibir las siluetas y los espectros transformados por la desesperanza, 
anunciando su inevitable fin, al ser tragados por el mar. 

***
Numerosos migrantes han sobrevivido o escapado de tan trágico fi-

nal, entre los que podemos contar los que forman la diáspora haitiana, 
estimada en un rango que va de los 1.5 a los 3.5 millones, incluyendo a 
los descendientes de tercera generación.91 En ella se encuentran artistas 
que se asumen como haitianos y que trabajan en sintonía con los crea-
dores que se desarrollan en el país. Así, ellos participan en la formación 
de un nuevo panorama artístico que se constituyó a partir de la década 
de 1990 y cuyos contornos no se limitaban a las fronteras nacionales.92 
El terreno artístico no es el único afectado por esta situación, como 
lo atestigua el ministerio creado para los haitianos que viven fuera del 
país. Desde la década de 1970, la transferencia de remesas es un com-
ponente importante de la economía haitiana. Ellas representaron el 
5% del pnb en 1970. “Alain Turnier estima los fondos, provenientes 
solo de los Estados Unidos, en 60 millones de dólares durante 1974-
1975 y en 80 millones para el siguiente año. Se trata sólo de los fondos 
contabilizados por el Banco Nacional, no incluye los cheques enviados 
por correo.”93 En 2018, según el Banco Mundial, estos envíos de dine-
ro alcanzaron la cantidad de 2 986 millones (más del 9.7% en relación 
con lo enviado en 2017), lo que representa el 30,7% del Producto 

91  Cantidad referida por la Organización Internacional de las Migraciones (oim), 
el Fondo de las Naciones Unidas para la población (unfpa) y la Organización Nacio-
nal de la Migración (onm), el 18 de diciembre de 2019, durante la celebración del 
Día Internacional de los Migrantes en Puerto Príncipe. Wisly Bernard Jean-Baptiste, 
“Journée internationale des migrants: entre 1.5 et 3.5 millions de migrants haïtiens en 
terre étrangère”, en Le National, jeudi 19 décembre 2019.

92  Cf . Carlo A. Célius, “Quelques aspects de la nouvelle scène artistique d’Haïti”, 
en Gradhiva, núm 21, 2015, pp. 104-129.

93  Barros, op . cit., t. i, p. 147.
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Interno Bruto (pib) del país.94 Quizá sea el geógrafo Georges Anglade 
quien mejor ha calibrado la importancia que ha adquirido la diáspora 
para el país.

Las múltiples y variadas conexiones, creadas a todos los niveles por nues-
tros dos grupos, atravesaron por diferentes etapas. Primero fue kamoken 
para los opositores al régimen de Duvalier, pero rápidamente los exiliados 
se reunieron con los emigrantes hasta constituir, poco a poco, una diás-
pora. Cuando ellos llegaron a ser un millón de expatriados y, luego, ese 
millón comenzó a dar voz a los que no la tenían en el terreno político y ese 
millón empezó a enviar  miles de millones de dólares al año, más que toda 
la ayuda extranjera de todos los que se decían donantes, entonces se pudo 
hablar de un “Décimo Departamento”, que venía a completar los otros 
nueve que había en el país.95

Pero, entonces, a medida que evolucionaba el fenómeno, nos dimos 
cuenta de que la creación de las famosas clases medias haitianas, con las 
que soñaban todas las ideologías de mediados de la década de 1940, se 
habían constituído, efectivamente, en el Décimo Departamento, que com-
prendía al 20% de la población, es decir, cerca de 2 millones de haitianos; 
de hecho, se trataba de unas sólidas clases medias conformadas por téc-
nicos, profesionistas, empleados de cuello blanco, sectores medios en el 
ámbito público y privado, médicos, profesores y un millón de alumnos en 
las escuelas.96

94  Patrick Saint-Pré, “Banque mondiale: les transferts d’argent vers Haïti en nette 
hausse par rapport à 2017”, en Le Nouvelliste, 11 avril 2019; Anonyme, “Haïti-Dias-
pora: Les transferts en Haïti, ont représenté plus de 30.7% du pib en 2018”, en Haïti 
Libre, 14 avril 2019.

95  Sería el 11, ya que después se creó un nuevo Departamento en el país.
96  Georges Anglade, “Bals, Festivals, Carnavals… Nouveaux marchés culturels et 

classes moyennes” (mardi 24 juillet 2007, p. 18-19), en L’Hebdo de Georges Anglade 
2007-2008 . Chronique d’une espérance, Port-au-Prince, L’imprimeur II, 2008, p. 19. 
Véase también Joseph J. Lévy, Entretiens avec Georges Anglade . L’espace d’une généra-
tion, Montréal, Liber, 2004; Georges Anglade, Le secret du dynamisme littéraire haïtien, 
Port-au-Prince, Editions de l’Université d’État d’Haïti, 2010.
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Una vez señalado lo anterior, vale la pena decir que los problemas 
planteados por la emigración continúan siendo objeto de debate al 
interior del país; asimismo, las formas de relación entre Haití y su diás-
pora. Los dramas relacionados con los éxodos masivos siguen siendo 
preocupantes y nos remiten al cuadro de Valcin ii. Así, no podemos 
dejar de pensar en el poder de atracción que ejerce la migración, de la 
que fue presa el mismo artista. No olvidemos que, frente a las dificul-
tades que encontró meses después de la apertura de su espacio para 
exposiciones en 1983, concibe la idea de emigrar con el propósito de 
“sobrevivir con dignidad”. Entonces, la pintura Boat People está en 
el centro de sus reflexiones y de su desarrollo, puesto que necesitó 
decidirse a venderla, quizá en el extranjero y a un extranjero, aunque 
él esperaba que se quedara en Haití y formara parte de su patrimonio 
artístico. El poder de atracción que continua ejerciendo el fenómeno 
migratorio en el país obliga a volver a discutir sus problemas, sus vul-
nerabilidades y sus inmovilidades. La artista plástica Tessa Mars (1985) 
se ha dado cuenta de esto y se interroga al respecto: 

Por ejemplo, hace tiempo que me pregunto por la relación con el imagi-
nario que se refleja en los vehículos de transporte público en Haití. Lo que 
más me interesa es la representación de lo extranjero o de otro lugar, ya 
sea el paraíso, Estados Unidos, o cualquier lugar fuera del país donde las 
cosas son mejores, donde hay dinero, donde la gente se divierte. Me pre-
gunto qué dice sobre nuestra percepción del país, sobre nuestros sueños, 
sobre nuestro deseo de futuro. Me interesa porque la mayoría de la gente 
pretende salir del país; ahora la gente se va a Chile, a Brasil. ¿Qué vínculos 
pueden establecerse entre las imágenes transmitidas en el tap-tap, la repre-
sentación del mundo exterior que se emite y las salidas que se observan? 
¿Son estas imágenes un síntoma? 97

97  Carlo A. Célius y Tessa Mars, “Tessa Mars s’entretient avec Carlo A. Célius/ 
Carlo A. Célius interviews Tessa Mars”, en Tessa Mars . Île Modèle, Manman Zile, Island 
Template, Port-au-Prince, Le Centre d’art – Haïti; Paris, Naima, 2019, p. 121.
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Si bien estas cuestiones están vinculadas con P(r)aying for the Visa 
(2017) (Anexo. Figura 9) y con la serie homónima, la artista, marca-
da por su encuentro con una inmigrante haitiana en Aruba durante 
una residencia,98 se plantea otras creaciones vinculadas al fenómeno 
migratorio:

Estoy pensando en un trabajo para el que estoy empezando a recopilar 
documentos visuales y audiovisuales que la gente de la diáspora comparte 
en WhatsApp, clips; a veces momentos de violencia, ya sea en la República 
Dominicana o en Chile. [...]. Quiero hablar de esta experiencia haitiana 
del mundo. Sería como un mapa del mundo según Haití. ¿Dónde esta-
mos? ¿Qué hacemos fuera del territorio nacional? 99

Esta preocupación es similar a la del geógrafo Georges Anglade, que 
ha diseñado un mapa de las migraciones haitianas, 100 y reitera que el 
reto de Haití pasa necesariamente por tener en cuenta su nuevo hori-
zonte espacial, que va más allá de la tercera parte de la isla.
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RADYOGRAFI KRIZ AYISYEN. JENÈZ AK SANS 
YON REYALITE PLIRYÈL

Elinet Daniel Casimir
Inivèsite Leta Ayiti

Depi kèk tan Ayiti ap soufri yon kriz ki pa janm jwenn yon solisyon ak 
aktè konsène yo. Depi aprè mouvman 86 la kote pèp ayisyen te kwape 
rejim divalye a (papa ak baby doc), peyi a pa janm konnen yon estabi-
lizasyon politik, soti sou prezidan Leslie Francois Manigat (1988) pase 
pran Jean Bertrand Aristid (1991, 2004) ak Rene Preval (1996, 2006) 
pou rive konnen prezidan tankou Michel Martelly (2011) ak Jovenel 
Moise (2017), kriz la pi konplike. Aktyèlman peyi a konvèti an yon re-
piblik kote bandi fè lwa, aji jan yo vle lè yo vle. Se yon fenomèn ki bay 
yon ekwasyon: zam ilegal/bandi legal e ki pwouve leta ayisyen fèb nan 
domèn sekirite nasyonal. Refleksyon nan kad travay sa chita sou ob-
savasyon dirèk ak konesans aktè ak enterè yo manifeste. Sa pèmèt nou 
poze kesyon poukisa kriz kwonik  sa? Poukisa aktè yo pa rive jwenn 
yon solisyon? Ki faktè nasyonal ak entènasyonal ki jwe nan dire kriz la?

Ayiti se premye peyi nèg ki koupe fache ak enperyalis kolon ewope-
yen yo e ki mete yon bout ak esklavaj nan mond lan. Li rive genyen 
viktwa sou tout pwisans militè ewopeyen yo nan kòmansman 19èm 
syèk, rive mete kanpe pou premye fwa dwa moun epi soufle van libète 
sou tout rès mond lan. Yo rele l manman libète. Li rive pwopaje van 
libète sa nan tout Amerik Latin lan ak lòt zòn nan mond lan. Nan 
sans sa, uwouguayen Eduardo Galeano, nan yon atik li ekri, vanse lide 
pou di ke Ayiti ap soufri paske nan lespri gran pwisans oksidan yo li 
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komèt sa li menm rele yon deli diyite.1 Ayiti vle di emansipasyon nèg 
ak pèp nwa.

Otè uwouguayen an pran defans peyi sa, ak rezon, lè l konsidere 
endepandans li nan lane 1804 ki pote yon gwo wòch nan konstriksyon 
dwa moun ak istwa imanite. Dat ki fè blan kolon tranble, ki fè Napo-
leon Bonaparte nan lepòk chache tout mwayen pou toufe revolisyon 
nèg sa, -aprè lame l la pèdi devan lame endijèn ayisyen an ki te gen nan 
tèt li Jan Jak Desalin. Gwo defèt sa pral pwovoke reyalizayon Kongrè 
Vyèn (Congreso de Viena), Otrich, nan lane 1815 pou anpeche revo-
lisyon an pwopaje nan rès koloni yo. 

Evènman istorik sa, kise endepandans Ayiti, rete yon pwen nwa 
tankou yon sikatris nan memwa kolektiv oksidan an, ki pral youn nan 
aspè konplo diplomatik entènasyonal ewopeyen nan kongrè a, pou 
anpeche emansipasyon nèg nwè pran jarèt kòm sa dwa. Ayiti pa gen 
dwa ekziste, li pa dwe reprezante yon modèl pou lòt sosyete oprime yo. 
Depi lè sa blan kolon sèmante ke ti peyi sa ke nèg nwè ki soti anba es-
klavaj mete debou a pa dwe vanse nan chimen devlopaman ak pwogrè.

Ayiti kreye premye diskou tout bon sou moun an jeneral  : tout 
moun se moun, tout moun sanble. Se youn nan tèz kokenn chenn 
entèlektyèl Antenor Firmin tap defann nan liv Egalite ras imèn . Ant-
wopoloji pozitiv (1885) ke li ekri pou reponn ak tez rasis entèlektyèl 
ewopeyen yo ki fè konnen ke ras nwa enferyè devan ras blanch ak jòn. 
Nan sans sa peyi oksidan yo konsidere l kòm yon move grenn nan 
jaden entenasyonal la, yo itilize rasis ak diskriminasyon social pou fè 
chita sisèm eksplwatasyon kapitalis yo a. Se yon peyi malgre istwa li ki 
bay anpil jarèt nan refleksyon kritik mond lan, li toujou rete nan yon 
teyori rezistans paske li toujou nan yon lit pou rekonesans li nan mitan 
kominote entenasyonal la. Se nan lide sa ou ka obsève yon sektè nan 
mond entènasyonal la mare sosis li ak yon sektè nan peyi a pou domi-
nine rès popilasyon an ak kontwole tout pouvwa andan peyi a, bagay 
sa ogmante nivo koripsyon ki genyen jounen jodia nan tout zantray 

1  Eduardo Galeano, “Los pecados de Haití”, Portal de la Economía Solidaria, 
26 de julio de 1996. Acerca de su concepto de “delito de la dignidad”: https://www.
economiasolidaria.org/biblioteca/los-pecados-de-haiti-eduardo-galeano
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sosyete a. Koze sila debouche sou fenomen bandi ki pwofite feblès leta 
pou layite kòl nan tout peyi a.

 Kidonk sitiyasyon Ayiti ap viv nan moman an se pa yon bagay 
ayè, li gen rasin li byen lwen depi lè blan kolon debake sou bout tè sa, 
e li kontinye pèsiste; ansanm repetisyon pwoblèm sa yo fè li tounen 
yon kriz kwonik. Se yon sitiyason konplike, pou konprann li fòk ou 
analize l kòm yon tout (todo), sa mwen rele apwòch jeoetnoreyalite, 
ki anbwase tout aspè, tout dimansyon kriz la nan tout nivo sosyete a. 
Men nan kad travay sa, mwen chita plis sou reyalize yon radyografi si-
tiyasyon aktyèl la pandan map fé limyè sou kèk bagay ki konsène istwa 
ekonomik ak sosyopolitik kriz la. Map eseye analize l nan 2 tan : nan 
yon premye tan kap konsène entènasyonal, kote kriz la konsidere kòm 
yon repons peyi oksidan yo bay Ayiti ; nan yon dezyèm tan nasyonal, 
kap konsidere kriz la kòm yon maryonèt oligachi ayisyen an pwovoke 
pou kenbe sitiyasyon peyi a nan menm eta a epi vin pi rich pandan lòt 
klas yo ap disparèt.

Ayiti se youn nan peyi ki adopte pwensip twa pouvwa (ekzekitif, 
lejislatif ak jidisyè) nan lide demokrasi modèn lan, ke manman lwa 
peyi a kise Konstitisyon 1987 la etabli nan atik 59-60, yon manyè pou 
chak pouvwa ka rive frenen aksyon depase yon lòt pouvwa. Men depi 
dat sa li pa janm ka rive aplike tout bon, li plis parèt yon sous konfli 
ant pouvwa yo, menm jan ak tout moun ka obsève evololisyon kriz la. 
Mwen soutni ke pwensip twa pouvwa kite liy direktiv la, pou li pran 
chimen anachi enstitisyonèl. Tout aktè nasyonal tankou entènasyonal 
pwofite viraj sa epi aji nan enterè pèsonèl yo san panse konsekans nefas 
sou rès kominote a. Se yo kriz tout moun enplike nan kriz la.

Ki enplikasyon kominote entènasyonal la nan kriz la?

Se yon bagay tout obsèvatè ak chèchè nan domèn lan konstate politik 
peyi Ayiti fèt nan salon blan meriken (kay Tonton Sam), salon blan 
franse ak salon blan kanadyen. Trio sa deside jan li vle politik la fèt e 
kisa aktè yo dwe fè. Yo ekzèse enfliyans sa tout jan: nan repwodiksyon 
konesans panse dominan an ak mwayen teknolojik ke yo enpoze nou 
kòm sibaltèn. Konpòtman tradui sa Immanuel Wallerstein rele sistèm-
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mond, kote globalizasyon an bay gwo peyi endistriyalize yo posiblite 
pou rantre nan zafè entèn ti peyi yo.2 Nan sans sa, Ayiti ap soufri anba 
2 gwo teyori ke latinoamerikanis yo kalifye “kolonyalite konesans ak 
kolonyalite pouvwa”.3 Enterè gwo peyi sa yo chita sou twa (3) bagay 
pwensipal: dominasyon kiltirèl, esplwatasyon richès anba tè ak toufe 
istwa nèg nwè ayisyen.

 1) Youn nan gwo obstak peyi a soufri se zafè dominasyon kiltirèl 
ki sèvi pwolonjman kolonizasyon an. Li gen 2 gwo aspè: lang ak 
fòmasyon, ki bay kriz identite. Premyeman, nou gen yon sistèm 
edikatik ki etabli nan lang franse kote se yon fèb pousantaj nan 
elit la ki pale ak konprann li, alòske tout ayisyen pale ak kon-
prann kreyol kise lang natif natal yo. Malgre Konstitisyon an 
dakò 2 lang sa yo, men andan enstitisyon yo kreyòl la kontinye 
sibi diskriminasyon, li se yon objè pou kreye prejije nan mitan 
ayisyen yo, tankou yo ap fèl nan Amerik Latin lan ak lang endi-
jèn yo. Yon pèp kap reflechi nan lang etranje pa ka fè pwogrè, e 
siw vle detwi yon pèp se atake sistèm edikatif li, rann li enferyè 
devan lòt. Refleksyon sa pa chita sèlman sou lide metwopol-
koloni, li ale pi lwen pou kesyone mod panse nou kòm ayisyen. 
Nan ka Ayiti, se yon minorite nan gwoup sosyal ki frekante 
lekol ki rive ka di 2 mo nan lang kolon an.

Tout fòmasyon akademik ak syantifik ayisyen chita sou baz 
pedagoji sitstèm edikatif kolon yo, espesyalman Lafrans ak Ka-
nada. Sa kreye yon depandans kiltirèl ki pèmèt repwodiksyon 
kolonyalite konesans lan, nan fòme kad entèlektyèl ak teknik 
nan nivo lisans ak nivo posgradye pou retounen ensenye panse 
dominan an. Bagay sa sèvi yon baryè pou elèv ak inivèsitè rive 
reflechi tankou ayisyen. Kidonk nan anpil fwa se pwodui peyi sa 
yo (kad ki fòme lakay yo) ki okipe pòs kle nan administrasyon 
piblik la, nan anpil fwa yo aji nan enterè kolon an ak nan enterè 

2  Immanuel Wallerstein, Geopolítica y Geocultura . Ensayos sobre el moderno sistema 
mundial, Madrid-Barcelona, Editorial Kairós, 2007.

3  Nan sans sa ou ka li tèks Edgar Lander ak Anibal Quijano.
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pèsonèl yo. Anpil fwa yo rantre nan konfli ak kad ki etidye nan 
lòt peyi, sitou Amerik Latin ak Karayib, pou montre siiperyo-
rite fòmasyon yo. Se yon fo pretansyon ki pa chita sou okenn 
baz lojik kolektivite, sa fè m sonje pawòl premye minis britanik 
lan, Tony Blair, ki avwe: ‘panse 21èm syèk la se lakay Amerik 
Latin’. Batay sa pafwa jenere koripsyon nan pratike zanmitay 
administratif.

 2) Yon lòt gwo enterè peyi kolon yo genyen se swaf pou eksplwate 
richès tè a ke ekspè nasyonal ak entènasyonal evalye anpil milya 
dola meriken. Lafrans ak Etazini se 2 kolon ki nan goumen ak 
koute tire pou gen kontwòl la. Se sak fè yo toujou patisipe nan 
fòje ak mete aktè nan pòs elektif oubyen nominatif pou kenbe 
sistèm lan anba kontwòl yo. Ayiti se kafou ki jenere anpil en-
terè pou oksidan an : nan voye tout kalite pwodui sou mache 
ayisyen an, nan van’n zam, nan fè pase dwòg pou rive Etazini 
ak Ewòp. Jis rive nan lane 2008 Lafrans tap goumen pou pran 
90% petwòl ayisyen e bay Etazini 10% dapré yon kolonèl fransè 
retrete, Frank, kite sèvi espyon pou peyi l. Daprè ekspè peyi sa 
yo, Ayiti gen anpil pwodui ra ke peyi sa yo pa genyen tankou 
iridyòm (irridium). Tout entèvansyon meriken nan peyi a gen-
yen pou wè ak eksplwatasyon ak kontwòl estratejik zòn lan. Se 
nan sans sa li deklare zòn Karayib la se dèyè lakou l.

Men peyi kolon sa yo toujou jwenn yon rezistans nan kan 
ayisyen pou livre tout richès peyi a nan men yo san kondisyon, 
menm si sa pa anpeche yo itilize rezo elit mafya ayisyen an pou 
yo genyen kèk bagay. Se sa ki eksplike anpil fwa yo pito genyen 
chèf ki pwòch yo sou pouvwa pou fasilite yo nan estrateji peze 
souse yo a. Yo pito alimante kriz la ak rekonèt gouvènman tran-
zisyon politik si pouvwa lejitim lan (ki soti nan eleksyon) paka 
satisfè enterè yo.

 3) Twazyèm gwo enterè kolon yo nan alimante kriz la se efase istwa 
pèp nwa, ki pa kadre ak eksplikasyon sistèm-mond kapitalis la, 
pwensipalman revolisyon ayisyen 1804. Pou premye fwa, yon 
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gwoup esklav di non ak kondisyon inimèn yo tap sibi anba blan 
kolon franse epi pote flanbo libète a pi lwen pase fwontyè yo. 
Bout istwa sa bay blan kolon anpil pwoblèm nan yon sans ki pa 
kadre ak ideoloji dominan an. Nan zye gwo peyi enperyalis yo, 
Ayiti konsidere kòm yon obstak majè. Yo itilize èd entènasyo-
nal nan filyè Òganizasyon Non gouvènmantal (ong) pou jwe 
ipokrizi ak pèp ayisyen. Ricardo Seitenfus4 pale de echèk èd en-
tènasyonal an Ayiti. Nan anviwon 1500 ONGs kap fonksyone 
sou tèritwa nasyonal la, sèlman 600 gen otorizasyon legal, daprè 
sous Ministè Planifikasyon ak koperasyon Ekstèn. Se nan sans 
sa Sauveur Pierre-Etienne,5 entèlèktyèl ayisyen, pale de envaz-
yon ong nan peyi a.

Youn nan gwo aspè kriz la pran nan moman an se yon kantite 
zam ak katouch ki ap deplwaye sou mache ayisyen an chak jou 
nan yon fason ilegal k ap alimante gwoup bandi. Se fasil tande 
sou nenpot estasyon radyo yon sitwayen ou yon aktè politik 
reklame tèl gwoup bandi se pa l oubyen yo akize yon chèf bandi 
e li pa gen mwayen defann li nan piblik. Nan sans sa pa gen 
moun ki epanye anba zak yon gwoup kap opere nan plen midi 
tankou lanwit. Se yon komès ki rentab anpil. Youn nan gwo 
preokipasyon obsèvatè ak chèchè genyen sou koze a, ki kote kap 
pwodui Ayiti tout kantite zam sa yo nan yon ti tan konsa alòske 
peyi a pa fabrike zam. Pa gen lòt repons se entènasyonal la, kou-
man sa fè posib ? Pa gen twop eksplikasyon kote leta ayisyen.

Ki wòl aktè nasyonal yo jwe nan Kriz la?

Ayisyen se premye responsab sitiyasyon kriz la, paske Ayiti se pou 
ayisyen. Gen kriz se chak fwa gen yon pwoblèm ki pa rezoud oub-
yen aktè yo paka dakò sou yon solisyon. Nan panse latinomeriken 
an, kriz se yon sitiyasyon tansyon ki bay posiblite pou gen bon jan 

4  Ricardo Seitenfus, L`échec de l`aide internationale à Haïti: Dilemmes et égare-
ments, Port-au-Prince, Editions Université d’État d’Haïti, 2015.

5  Sauveur Pierre Etienne, Haïti: l’invasion des ong, Montréal, Éditions cidihca, 
1997.
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chanjman sou wout pwogrè imen. Nan lide sa, entèktyèl meksiken 
Lucio Oliver vanse lide: kriz pou kont li pa move paske li kapab 
kreye lòt opòtinite,6 men fok li ale nan sans byenèt kolektivite a pou 
yon chanjman tout bon.7

Nan faz sa travay sila enterese plis fè yon radyografi kriz la, sa vle di 
bwase lide nan jan aktè nasyonal yo konpòte ak gade tou ki enpak li fè 
nan sosyete a nan tout nivo. Youn nan dimansyon li pran nan 4 mwa 
pase yo, se sa yo batize ‘peyi lòk’ (país cerrado/locked country), kote 
tout aktivite sispan’n fonksyone, tout enstitisyon piblik tankou prive 
fèmen pòt anba lòd opozisyon politik radikal la ak yon gwoup mani-
festan ki ap mande eksplikasyon sou kòb petwokaribe ke elit politik ak 
elit ekonomik peyi a gaspiye nan koripsyon. Youn nan estrateji yo iti-
lize pou fè mo dòd peyi lòk la respekte se mete barikad nan tout wout, 
anpeche gen sikilasyon, epi itilize gwoup ame pou fè represyon sou 
popilasyon an. Pratik sa kòmanse presizeman nan mwa fevrye 2018 
ak yon frekans kout dire, jiskaske li pran yon peryòd pi long soti mwa 
sektanm rive fen mwa novanm.

Mwen rezime peyi lòk la ak yon teyat politik kote preske tout aktè 
patisipe, youn nan baz estratejik li se vyolans, kote elit politik, elit 
ekonomik, elit entèlèktyèl ak gouvènman pran plezi manipile mas pèp 
la ki nan nesesite e rive mete leta anfas yon defi pou l paka dirije. Leta, 
sèl òga’n ki ta dwe gen monopol ak kontwol vyolans tankou Nicolas 
Machiavel fè konprann nan El Príncipe (1532), paka asire lavi sitwa-
yen l, se gwoup bandi (gang) ki gen kontwol sa pandan tout peryod 
kote fenomèn ensekite pran yon kokenn chenn dimansyon nan zafè 
vyole dwa lavi moun. Chak aktè gen gwoup bandi k ap travay pou li, 
dirèkteman oubyen endirèkteman. Sitiyasyon sa favorize koripsyon, 

6  Lucio Oliver, “La crisis del Estado en América Latina y la recuperación del 
pensamiento teórico latinoamericano”, América Latina: historia, realidades y desafíos, 
Norma de los Ríos Méndez e Irene Sánchez Ramos (coord.), México, unam / Posgra-
do en Estudios Latinoamericanos, 2005, pp. 395-418.

7  Elinet Daniel C., “Haití en la construcción de la Identidad cultural latinoame-
ricana: 1801-1821”, Diversidad cultural e interculturalidad en nuestra América, Tihui 
Campos Ortiz y Margarita Ortiz Caripán (coord.), México, unam / Posgrado en Es-
tudios Latinoamericanos - Ediciones Eón, 2012, pp. 43-50.
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fasilite kontreband, mache nwa, trafik zam ilegal, trafik dwòg ak vyo-
lans òganize. Tout sa afekte sekirite nasyonal la nan tout dimansyon.

Leta ayisyen vin pi fèb, plis pase jan l te ye anvan. Kidonk Leta pèdi 
sans modèn li, kise leta pwovidans ki la pou pwoteje tout sitwayen 
l alawonbadè. Mons sa, nan langaj Thomas Hobbes nan Leviathan 
(1651), ki dwe jenere konfyans tout kouch nan sosyete a, ki dwe tabli 
jistis pou tout moun, pèdi puisans devan zak bandi ki paralize anpil 
zòn nan peyi a. Nan lide pou evite Leta tonbe nan sitiyasyon kote l pa 
gen kontwol, gran jiris Montesquieu, nan El espíritu de las leyes (1748), 
mete l chita sou twa (3) pouvwa  : ekzekitif, lejislatif ak jidisyè, pou 
youn regle ak veye aksyon lòt nan respè lwa ak konstitisyon. Malerez-
man pwensip sa kraze rakbwa nan peyi Ayiti. Nou asiste ak yon pasaj 
dominasyon pouvwa ekzekitif ak dominasyon pouvwa lejislatif sou lòt 
pouvwa yo. Yon palmantè se yon veritab aktè toutchatou, yon ‘magi 
politik’8. Yon fason ki pi senp pou di kriz la konplike anpil.

Plizyè baz bandi oubyen gwoup gang ame tabli nan peyi a anba di-
reksyon aktè sa yo. Kote ki fè plis pale: nan depatman lwès: gran ravin, 
savan’n pistach, teyat nasyonal, tokyo, Bèlè, Dèlma 2, Lasalin, Soli-
no; nan depatman latibonit: raboto, antre senmak, machan desalin. 
Gwoup gang sa yo pratike masak, vòl, vyòl, kidnapin ak trafik ilegal 
zam ak dwòg. Sa vle di peyi lòk la pèmèt gen plis posiblite pou reyalize 
aksyon sa yo. Lakay tout moun tounen yon ti prizon, sa lakoz anpil 
moun tonbe malad sikolojikman (estrès, twoub mental) ak fizikman 
(tansyon wo, dyabèt). Ou kapab obsève tou yon sitiyasyon kote leta 
pèdi kontwòl fonksyonman sosyete a. Ou kapab poze w kesyon si ou 
nan ki mod leta ou ye : fèb, eksepsyon oubyen emèjensya?

Batay opozisyon politik radikal kont gouvenman

Yo batize opozisyon politik la kòm radikal, sa vle di ki kenbe yon sèl 
pozisyon, ki pa vle chita sou tab negosiyasyon. Tout enterè l se poze 
aksyon pou prezidan peyi a -ki eli nan lane 2016- kite pouvwa san 

8  Magi politik vle di aktè a nan tout bagay. Yo konn di tou nan pwovèb kreyòl la 
se yon moun ki nan tout sòs.
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kondisyon. Se yon konfli politik ki chita nan mod òganizasyon dènye 
eleksyon nan peyi a, kote anpil aktè pat dakò ak rezilta Konsèy Elekto-
ral Pwovizwa (kep) la te pibliye, kòmkwa te gen magouy nan piblikas-
yon yo. 7 mwa aprè Prezidan Jovenel Moise te prete sèman, gen kèk 
lidè politik tankou Moise Jean-Charles mande pou li bay pouvwa pou 
yo òganize lòt eleksyon ki enspire konfyans vòt pèp la. Konfli ouvè sa 
pral debouche sou yon latriye manifestasyon politik peyi a konnen nan 
lane 2019 la, tout kont lejitimite gouvènman an. Men revandikasyon 
sa yo pat jwenn soutyen tout kouch nan sosyete a.

Touswit manifestasyon yo pran lòt sans. Yon gwoup jèn (petrocha-
llengers) kòmanse atake piblikman dosye petwokaribe9 a. Kisa li ye  ? 
Se yon lajan ki evalye nan 4, 237, 598,789.12 $US, nan kad akò Ve-
nezuela ak peyi karayib yo pou founi gaz ak peyi Ayiti. Peyi benefisyè 
a rive sinye nan lane 2006 akò sa ki demare an 2007, men li resevwa 
premye livrezon l nan lane 2008. Dapre rapo Kou Siperye Kont sou 
itilizasyon kòb sa, li fè objè gaspiyay ak koripsyon soti nan lane 2008 
pou rive 2018, sis (6) gouvènman diferan enplike nan debloke ak jes-
yon kòb sa. Yon eskandal ki pa kite popilasyon an rete bwa kwaze, li 
mande eksplikasyon nan menm lide Alain Turnier ekri 30 lane anvan : 
Quand la nation demande des comptes10 (1989).

Gwoup jèn sa yo kòmanse mouvman esplikasyon an ak eslogan ‘kot 
kòb petwokaribe a?’. Objektif la se rive tabli pwosè lajisitis pou mete 
deyò tout koupab ak pini yo daprè lalwa. Mouvman sa deranje anpil 
aktè nan kriz la piske yo menm tou yo enplike nan eskandal la. Tou-
swit, anba enfliyans elit ekonomik ak politik la, mouvman sa konvèti 
nan yon mouvman kont prezidan Jovenel ki dwe reponn kesyon lajistis 
sou koze a. Men se yon manyè pou detounen bon jan konprann popi-
lasyon an sou sitiyasyon an, kout gidon sa bon pou gouvènman tou an 
ki pa vle fè fas ak lajistis. Se sak fè peyi lòk la tounen yon ‘teyat politik’, 
paske lide a se okipe lespri popilasyon an ak lòt evènman.

9  Audit Spécifique de Gestion du Fonds Petrocaribe. Gestion des Projects Fi-
nancés par le Fonds Petrocaribe. Rapport 1. Javnier 2019: https://www.cscca.gouv.ht/
view.php?download_file=documents/246.pdf. Konsilte nan dat 3 desanm 2019.

10  Tradiksyon lib lang kreyòl. Lè nasyon an mande eksplikasyon, Pòtopwens, Edis-
yon Le Natal, 1989. Lang panyòl: Cuando la nación pide cuentas.
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Yon pwosè petwokaribe ap mete klè dosye tout moun ki patisipe 
nan gaspiye lajan leta, ayisyen tankou etranje ki gen lyen ak Ayiti, 
ap pèmèt ou wè byen kantite koripsyon ki genyen nan administras-
yon piblik la, kouman li jenere nivo povrete peyi a. Nan kreye lòt 
evènman, aktè yo pwovoke yon repiblik bandi, kote medya yo (radyo, 
televizyon) fè pwopagand pou yo, paske yon chèf bandi gen plis chans 
ka pale nan mikwo jounalis nan plas yon analis politik oubyen yon 
inivèsitè oubyen yon pwofesè-chèchè nan domèn lan. Pou konprann 
reyalite sa, fòk ou konsidere lajan kòm motè aksyon lòm modèn nan 
sistèm kapitalis la. Nan anpil peyi k ap chache chimen devlopman li se 
yon sous kòripsyon, li ran’n lajistis fèb e li detwi valè moral ak etik yo.

Mouvman sa vin pase anba kontwòl opozisyon politik radikal la ki 
sèmante fòk prezidan an kite pouvwa pou li bay chans ak yon gou-
vènman tranzisyon. Mouvman sa genyen nan tèt li yon gwoup senatè 
manda yo ap fini 2èm lendi mwa janvye 2020, ki rete kwè yo pap ka eli 
ankò ak vòt pèp la paske yo pa regle anyen ki nan avantaj li tankou fè 
bon jan lwa pandan tout dire yo nan palman an. Yo konstate prezidan 
Jovenel pa sou pataje pouvwa ak yo, e yo pa vle rete andeyò pouvwa 
pou lontan, yo pran chimen pou gen yon lòt tranzisyon. Mwen pwo-
fite raple’n se yon gouvènman tranzisyon (Jocelerme Privert ak Enex 
Jean-Charles) ki te fè dènye eleksyon yo. Opsyon sa se kraze jèm de-
mokrasi, se kraze valè repiblikèn yo, se ran’n enstitisyon piblik yo pi 
fèb, se jenere plis koripsyon ak fè kriz politik la dire plis.

Tout pouvwa rete yon sous konfli, paske li rantre nan dinamik cha-
jman otorite nan yon espas-tan. Men tou konstitisyon 1987 la se yon 
veritab sous konfli nan jan li separe pouvwa yo ak defini wòl yo. Li 
lakoz gen enjerans nan mitan 2 pouvwa sa yo, ekzekitif ak lejislatif. 
Youn rantre nan tach lòt san konsensis. Sa fè enterè peyi a vini anaprè 
enterè pèsonèl yo. Men nan sans sa tou, nou kapab obsève yon batay 
ant 2 sektè politik: Lavalas kise pati Jean Bertrand Aristide ki reklame 
l lidè pèp ak phtk (Pati Tèt kale) kise pati Michel Martelly kreye pan-
dan l te prezidan (2011-2016) ke yo konsidere kòm yon branch nan 
Divalyeris la. Se phtk ki bay prezidan aktyèl la e li genyen majorite 
nan palman an. Se 2 sektè ki kontwole fenomèn bandi a, ki jwenn 
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soutyen elit ekonomik la; kidonk se yon lese frape pou gen pouvwa 
politik ak ekonomik.

Opozisyon politik radikal la mande pou prezidan eli a kite pouvwa 
san kondisyon. Nou obsève diskou sa nan nan anpil peyi sou kontinan 
meriken an nan 10 dènye lane ki pase la yo. Se ka tankou nan Brezil, 
Chili, Venezyela, Bolivi, Etazini, Ayiti ak lòt; menm si motif yo pa 
menm epi sosyete yo pa reyaji menm jan. Sa gen pou wè ak nivo kon-
preyansyon popilasyon yo ak nivo laprès balanse enfòmasyon yo. Nou 
ka papab di majorite popilasyon an gen pwoblèm ak laksis gouvènman 
sou kèk bagay enpòtan men li pa pataje lide voye prezidan ale pou gen 
tranzisyon. Nan deba sou kriz la, inivèsite a preske absan alòske li ta 
dwe yon lantèn kap klere chimen solisyon an epi pwopoze altènativ 
pou soti ladan l.

Majorite popilasyon an, kit li konsyan oubyen li pa konsyan, ap 
pale sou Kriz la, ak rezon, kòm yon kriz-sistèm, kidonk sitèm poli-
tik. Yon sitèm politik nan langaj kèk entelektyèl tankou (Max Weber, 
David Easton, Talcott Parson’s) se yon estrikti ki jere entèrelasyon ak 
tout eleman li, ki favorize entegrasyon ak adaptasyon. Nan ka peyi 
Ayiti, sitèm entèrelasyon sa pa fonksyone kòm sa dwa, gen yon konsta 
disfonksyonman eleman yo ki lakòz kriz la dire. Aktè ki enplike yo 
pa montre nan konpòtman yo gen konsyans nasyonal. Mankman sa 
pèmèt aktè yo pa ka rive jwenn yon solisyon nan yon konsansis pou 
soti peyi a nan kriz li twouve l.

Pou mwen mete fen ak travay sa, map atire atansyon lektè yo sou 3 
bagay pwensipal ki lakoz Ayiti ap viv sitiyasyon kritik sa jounen jodia. 
Tout moun k ap obsève dakò se yon kriz sistèm ki lakòz tout deriv sa. 
Bagay sa yo rezime tout dimansyon kriz la sou plan fòmel, estriktirèl ak 
enstitisyonèl. Se istwa kolonyal ki bay nesans premye leta nèg, izolman 
jeopolitik ak fòmasyon yon elit predatris:

Tout richès ak devlopman oksidan an chita sou istwa kolonyal, sa 
vle di sou esklavaj. Yon pratik ki fè pèp nwa pèdi valè yo tankou moun, 
fè li tounen machandiz. Ayiti se youn nan koloni ki te pi bèl, pi rich, 
men se li tou kite sibi esklavaj pi sovaj anba kolon blan franse. Yo te 
rele l Pèl Zantiy, nan lang franse La perle des Antilles, pou kantite resous 
natirèl li posede. Lafrans se dènye puisans kolonyal nan lakou Ewòp 
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ki te eksplwate zantiy la anvan li pase dominasyon an bay pi gwo pui-
sans ejemonik mond lan, Etazini. Kidonk, kriz la pa deranje puisans 
yo okontrè li pèmèt yo eksplwate richès li kòm moun ki gen kle bwat 
nwa, pou nou ale nan menm sans ak refleksyon Fernando Fajnzylber 
(1990) sou Amerik Latin ak Carayib.11 Kidonk kriz Ayiti a se yon kriz 
enperyalis tou.

1804 bay nesans ak jeopolitik kontrèman jan istwa inivèsèl la fè kwè 
se nan lane 1840 yo. Dat sa se yon ofans pou oksidan an, pou enperya-
lism ejemonik lan, se yon dat ki di non ak modèl sosyete kapitalis sovaj 
la. Gwo puisans yo mete dakò pou izole premye leta nèg nan emisfè a 
sou tout plan. Kòm ekzanp, Lafrans ekzije l peye 150 milyon fran pou 
rekonèt endepandans li nan lane 1825, Etazini rekonèt endepans Ayiti 
nan lane 1862. Endepandans etazini an aksepte devan tout kominote 
entenasyonal la tandiske pa Ayiti a yo meprize l. Gwo pisans yo anpe-
che premye leta nèg la devlope relasyon komèsyal ak lòt peyi tankou 
granmoun pandan li se yon manm fondatè sdn ak oni.12 Se yon atitid 
kominote entènasyonal la devlope kont peyi nèg la e ki kontinye ap fè 
pale de li jis jounen jodia. Yo kontribye nan kreye enstabilite nan peyi 
a atravè anbasad yo.

Tout reyalite sa yo mare sosis ak fòmasyon yon klas elit kalifye pre-
datris ki pa chita sou okenn konsyans nasyonal. Yo pa gen kapasite 
konsilye enterè pèsonèl ak enterè nasyonal, kidonk yo pa ka panse 
devlopman peyi a. Jean Casimir (2009) pale de yon dyalòg moun soud 
nan mitan elit yo. Yon elit ekonomik ki se revandè, ki pa envesti nan 
peyi a, ki pito itilize koripsyon kòm mwayen fasil pou pwoteje enterè 
l. Yon elit politik ki anti-enstitisyonèl, anti-nasyonal, kise mèsenè po-
litik, ki prè pou tout kalite konpwomi pou enterè l menm si nasyon 
an dwe efase. Yon elit entèlektyèl ki pran kostim pouryanis mete sou 

11  Fernando Fajnzylber, Industrialización en América Latina: de la “caja negra” al 
“casillero vacío” . Comparación de patrones contemporáneos de industrialización, Santiago 
de Chile, Naciones Unidas / Comisión Económica para América Latina y el Cari-
be, 1990: https://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/27955/S9000502_
es.pdf?sequence=1&isAllowed=y

12  sdn: Sosyete Nasyon yo ak oni: Òganizasyon Nasyon Ini. Lang panyòl: Socie-
dad De las Naciones y Organización de las Naciones.
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li pou fè jwèt elit anvan yo, ki ran’n lejitim tout aksyon lòt yo, ki kon-
tante l obsève peyi a kap plonje nan abim san fon, ki pa gen kapasite 
ni aji ni pwopoze pou jwenn yon solisyon nan kriz la.

Ayiti fonksyone jodia tankou yon nasyon, yon leta, yon sosyete san 
tèt. Popilasyon an fatige ak sistèm sa, li mande amelyorasyon. Kritik 
sa yo fonde sou lwa majorite, sa vle di sou entansyon ak ekspresyon 
majorite moun nan sosyete a. Menm si aksyon l se silans, men li aksep-
te sitiyasyon sa kritik, kidonk se chanje sistèm peze souse sa pou bay 
nesans ak yon lòt ki konsidere tout ayisyen se ayisyen, paske li dwe viv 
byen nan pwòp peyi l. Konpòtman ak iresponsablite elit yo gen chans 
mennen Ayiti nan yon gè sivil tèt dwat si pa gen konsyans kolektif ki 
manifeste lidè yo. Kriz la konplike paske li rele kriz, paske se yon an-
sanm enterè ki pa konjige sou menm pyedestal.
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RADIOGRAFÍA DE LA CRISIS HAITIANA. 
GÉNESIS Y SENTIDO  

DE UNA REALIDAD PLURAL1

Elinet Daniel Casimir
Universidad Estatal de Haití

Desde hace tiempo, Haití ha estado pasando por una crisis que nun-
ca se resuelve con los actores involucrados. Desde el movimiento de 
1986, en el que el pueblo haitiano erradicó al régimen duvalierista 
(Papá y Baby Doc), el país nunca ha conocido una estabilidad políti-
ca. Desde el presidente Leslie François Manigat (1988), pasando por 
Jean Bertrand Aristide (1991-2004) y René Preval (1996-2006) has-
ta presidentes como Michel Martelly (2011) y Jovenel Moïse (2017), 
la crisis ha sido cada vez más complicada. Actualmente, el país se ha 
convertido en una república donde los delincuentes son los que hacen 
leyes: actúan como quieren y cuando quieren. Este fenómeno produce 
la ecuación armas ilegales = delincuente legal, lo cual demuestra la 
debilidad del Estado haitiano en el campo de la seguridad nacional. 
Las reflexiones en el marco de este trabajo se basan en la observación 
directa y en el conocimiento de los actores e intereses involucrados. Lo 
anterior permite preguntarnos: ¿a qué se debe esta crisis crónica? ¿Por 
qué los actores no logran una solución? ¿Cuáles son los factores na-
cionales e internacionales que participan en la persistencia de la crisis?

1  Traducción del creol de Louviot Pierre.



224 Elinet Daniel Casimir

Haití fue el primer país en rebelarse contra el imperialismo de los 
colonos europeos y en poner fin a la esclavitud en el mundo. Logró 
derrotar a todas las potencias militares europeas a principios del siglo 
xix; logró establecer por primera vez los derechos humanos y hacer so-
plar el viento de libertad sobre el resto del mundo. Haití es llamado 
la Madre de la Libertad, pues logró extender ese aire de liberación en 
toda América Latina y más allá. En este sentido, el uruguayo Eduardo 
Galeano, en un artículo, propuso la idea de que Haití está sufriendo 
porque al interior de las superpotencias occidentales ocurrió lo que 
llamó un delito de la dignidad.2 Haití significa la emancipación de los 
pueblos negros.

El autor uruguayo defiende a Haití, con razón, cuando considera 
su independencia (lograda en 1804) como un pilar fundamental en la 
construcción de los derechos humanos y la historia de la humanidad. 
Esa fecha hizo temblar a los colonos blancos y provocó que Napo-
león Bonaparte, en esa época, buscara todos los medios para sofocar 
esa revolución de los negros, después de que su ejército perdiera ante 
las tropas haitianas encabezadas por Jean-Jacques Dessalines. Esa gran 
derrota provocó la realización del Congreso de Viena, en 1815, para 
evitar que la revolución se propagara al resto de las colonias.

Ese acontecimiento histórico, que marcó la independencia de Haití, 
sigue siendo una afrenta, una cicatriz en la memoria colectiva de Oc-
cidente. Fue uno de los aspectos de la conspiración diplomática inter-
nacional europea planteada en el Congreso de Viena para evitar que la 
emancipación del hombre negro se fortaleciera adecuadamente. Haití 
no debía existir, no debía representar un modelo para las demás socie-
dades oprimidas. Desde entonces, los colonos blancos juraron que ese 
pequeño país, consolidado por esclavos negros, no debía avanzar en el 
camino del desarrollo y el progreso.

Haití creó el primer discurso real sobre el hombre en general: to-
dos somos humanos, todos somos iguales. Es una de las tesis funda-

2  Eduardo Galeano, “Los pecados de Haití”, Portal de la Economía Solidaria, 
26 de julio de 1996. Acerca de su concepto de “delito de la dignidad”: https://www.
economiasolidaria.org/biblioteca/los-pecados-de-haiti-eduardo-galeano
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mentales que el importante intelectual Anténor Firmin defendió en 
el libro Igualdad de las razas humanas . Antropología positiva (1885), 
como respuesta a las tesis racistas de los intelectuales europeos, que 
argumentaban que la raza negra era inferior a las razas blanca y amari-
lla. En este sentido, los países occidentales consideraron a Haití como 
un mal ejemplo en el ámbito internacional, y utilizaron el racismo y 
la discriminación social para sustentar su sistema de explotación capi-
talista. Sin embargo, Haití es un país que, con todo y su historia, ha 
dado un gran impulso a la reflexión crítica del mundo, aun cuando 
permanece en resistencia, porque todavía está librando una batalla por 
su reconocimiento dentro de la comunidad internacional. Desde esta 
perspectiva, se puede observar que uno de esos sectores internacionales 
se ha unido a un sector local para dominar al resto de la población y 
controlar los poderes dentro del país, lo que aumenta el nivel de co-
rrupción que hoy existe en todas las capas de la sociedad. Este proble-
ma se agudiza con el fenómeno de los delincuentes, que se aprovechan 
de la debilidad del Estado para establecerse en todo el país.

Así, la situación en la que vive Haití en este momento no es algo 
reciente; tiene sus raíces en el desembarque de los colonos blancos en 
el extremo de ese territorio, y continúa persistiendo. La repetición del 
conjunto de todos esos problemas hace que la crisis se haya vuelto cró-
nica. Es una situación complicada. Para comprenderla, hay que anali-
zarla como un todo, lo que yo llamo el enfoque de la geo-etnorealidad, 
que abarca todos los aspectos, todas las dimensiones de la crisis en 
todos los niveles de la sociedad. No obstante, en el contexto de este 
trabajo, me concentraré más en la realidad de una radiografía de la si-
tuación actual, por lo que trataré sobre algunos temas relacionados con 
la historia económica y sociopolítica de la crisis. Lo analizaré en dos 
etapas: en la primera se aborda el sector internacional, donde la crisis 
se considera como una respuesta de los países occidentales a Haití; en 
una segunda etapa, se aborda el sector nacional, que considera la crisis 
como un títere que la oligarquía haitiana provocó para mantener el 
país en la misma situación, es decir, para enriquecerse más mientras 
que las otras clases desaparecen.
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Haití es uno de los países que adoptó el principio de los tres poderes 
(ejecutivo, legislativo y judicial) en la idea de la democracia moderna. 
La Constitución de 1987, como fundamento constitutivo del país, es-
tablece en los artículos 59-60 un equilibrio entre los tres poderes. Sin 
embargo, desde esa fecha nunca se ha llegado a aplicar correctamente; 
más bien aparece como una fuente de conflicto entre dichos poderes, 
pues todos pueden observar la evolución de la crisis. Sostengo que 
el principio de los tres poderes deja la línea directiva para tomar el 
camino de la anarquía institucional. Todos los actores nacionales e in-
ternacionales se aprovechan de este giro y actúan en beneficio de sus 
intereses personales, sin pensar en las nefastas consecuencias para el 
resto de la comunidad. En esta crisis todos están involucrados.

¿Cuáles son las implicaciones de la comunidad 
internacional en la crisis?

Algo que todos los observadores e investigadores en este campo (el de 
las ciencias sociales) constatan es que la política de Haití se decide en 
las oficinas de Estados Unidos de América (en casa del Tío Sam), en 
las de los franceses y en las de los canadienses. Este trío decide cómo 
quiere que se lleve a cabo la política en Haití y qué deben hacer los ac-
tores. Ejercen esta influencia en todos los sentidos: en la reproducción 
del conocimiento del pensamiento dominante y en los medios tecno-
lógicos que se nos imponen como subalternos. Este comportamiento 
se traduce en lo que Immanuel Wallerstein llama el sistema-mundo, 
donde la globalización brinda a los grandes países industrializados la 
posibilidad de intervenir en los asuntos internos de los pequeños paí-
ses.3 En este sentido, Haití padece lo que los latinoamericanos llaman 
“la colonialidad del conocimiento y la colonialidad del poder”.4 

3  Immanuel Wallerstein, Geopolítica y Geocultura . Ensayos sobre el moderno sistema 
mundial, Madrid-Barcelona, Editorial Kairós, 2007.

4  Al respecto recomiendo leer los textos de Edgar Lander y Aníbal Quijano.
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Los intereses de estos grandes países se basan en tres aspectos princi-
pales: 1) dominación cultural, 2) explotación de la riqueza subterránea 
y 3) sofocación de la historia de los negros haitianos.

 1). Uno de los grandes obstáculos que sufre el país es el tema de la 
dominación cultural, que sirve para prolongar la colonización. 
Tiene dos vertientes: la lengua y la formación, que dan origen a 
una crisis de identidad. Tenemos un sistema educativo estable-
cido en francés, en el que un porcentaje de la élite minoritaria 
es la que lo habla y lo entiende, mientras que todos los haitia-
nos hablan y entienden el creole, que es su lengua materna. La 
Constitución reconoce como lenguas oficiales a las dos pero, 
dentro de las instituciones, se sigue discriminando al creole, 
que se convierte en una fuente de prejuicios entre los haitianos, 
como pasa en América Latina con las lenguas indígenas. Un 
pueblo que está reflexionando en un idioma extranjero no pue-
de progresar, y si se quiere destruir a un pueblo se ataca su siste-
ma educativo, haciéndolo inferior ante los demás. Esta reflexión 
no sólo se basa en la idea de metrópolis-colonia, sino que va más 
allá al cuestionar nuestra forma de pensar como haitianos. En el 
caso de Haití, es una minoría la que asiste a la escuela y puede 
expresarse en el idioma del colonizador.

Toda la formación académica y científica de Haití se basa en 
la pedagogía del sistema educativo de los colonos, especialmen-
te de Francia y Canadá. Esto crea una dependencia cultural que 
permite la reproducción de la colonialidad del conocimiento, 
así como la formación de profesionistas intelectuales y técnicos 
en los niveles de licenciatura y posgrado que vuelven a enseñar 
el pensamiento dominante. Esta situación se convierte en un 
obstáculo para que los alumnos de los distintos niveles básicos 
y universitarios lleguen a reflexionar como haitianos. Así, en 
muchos casos, dichos estudiantes son producto de aquellos paí-
ses (profesionistas que ellos forman), y son ellos los que ocupan 
puestos claves en la administración pública; en muchos casos 
actúan conforme a los intereses de los colonizadores y a sus in-
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tereses personales. A menudo, entran en conflicto con los que 
estudian en otros países, especialmente en América Latina y el 
Caribe, para mostrar la superioridad de su formación. Es una 
falsa pretensión sin ninguna base lógica de colectividad. Esto 
me recuerda las palabras del ex primer ministro británico Tony 
Blair, quien confesó que: “el pensamiento del siglo xxi surge 
en América Latina”. Esta lucha a veces genera corrupción en las 
prácticas administrativas amigables.

 2). Otro interés importante de los colonizadores es su sed de ex-
plotar la riqueza de la tierra, que los expertos nacionales e in-
ternacionales evalúan en miles de millones de dólares estadou-
nidenses. Francia y Estados Unidos son dos países que pelean, 
a sangre y fuego, por obtener el control. Por tal razón, siempre 
están interesados en formar e imponer actores en puestos electi-
vos o nominativos para mantener el sistema bajo control. Haití 
es una encrucijada que genera muchos intereses para Occidente: 
enviando todo tipo de productos al mercado haitiano, vendien-
do armas, pasando drogas a Estados Unidos y Europa.

Hasta 2008, Francia estaba luchando por tomar el 90% del 
petróleo haitiano y otorgar a Estados Unidos el 10%, según un 
coronel francés jubilado, Frank, quien había trabajado como 
espía para servir a su país. De acuerdo con expertos de esos 
países, Haití posee muchos productos excepcionales que ellos 
no tienen, como el iridio. Todas las intervenciones de Estados 
Unidos en el país tienen que ver con la explotación y el control 
estratégico de la zona. En este sentido, se refieren a la zona Ca-
ribe como su patio trasero.

Los países de los colonizadores siempre enfrentan una resis-
tencia en el campo haitiano; no quieren entregarles toda la ri-
queza del país incondicionalmente, aunque esto no les impide 
usar la red de la mafiosa élite haitiana para obtener algunas co-
sas. Esto explica que muchas veces ellos prefieren tener a sus je-
fes cercanos al poder para que les faciliten su estrategia peze souse 
(presiona y chupa), robo sin parar. Prefieren alimentar la crisis y 
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reconocer a los gobiernos de transición política si el poder legí-
timo (el de las elecciones) no puede satisfacer sus expectativas.

 3). El tercer interés de los colonizadores en alimentar la crisis es 
borrar la historia del pueblo negro, que no está alineada con la 
explicación del sistema-mundo capitalista, principalmente la de 
la Revolución haitiana de 1804. Por primera vez, un grupo de 
esclavos rompió con las condiciones inhumanas impuestas por 
los colonizadores franceses y llevó la antorcha de la libertad más 
allá de sus fronteras. Esta historia tan importante provocó en los 
colonizadores blancos muchos problemas, ya que ese aconteci-
miento no está en consonancia con la ideología dominante. A 
los ojos de los grandes países imperialistas, Haití es considerado 
como un gran obstáculo. La ayuda internacional es utilizada 
por las organizaciones no gubernamentales (ong) para jugar 
a la hipocresía con el pueblo haitiano. Ricardo Seitenfus5 ha-
bla sobre el fracaso de la ayuda internacional en Haití. De las, 
aproximadamente, 1 500 ong que operan en el territorio na-
cional, sólo 600 tienen autorizaciones legales, según las fuentes 
del Ministerio de Planificación y Cooperación Externa. En este 
sentido, Sauveur Pierre Etienne,6 intelectual haitiano, habla de 
la invasión de las ong en el país.

Uno de los principales aspectos de la crisis en este momento 
es el despliegue de una gran cantidad de armas y proyectiles en 
el mercado haitiano, día a día de manera ilegal, para alimentar 
a los delincuentes. Es común escuchar en cualquier estación de 
radio que un ciudadano, o un actor político, reclama que tal 
grupo de delincuentes es suyo o que acusen a un líder de pan-
dillas y no puedan permitirse el lujo de defenderlo en público. 
En este sentido, nadie está a salvo de los actos criminales de un 
grupo que opera tanto a plena luz del día como en la noche. Es 

5  Ricardo Seitenfus, L`échec de l`aide internationale à Haïti: Dilemmes et égare-
ments, Port-au-Prince, Editions Université d’État d’Haïti, 2015.

6  Sauveur Pierre Etienne, Haïti: l’invasion des ong, Montréal, Éditions cidihca, 
1997.
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un negocio muy rentable. Una de las mayores preocupaciones 
de los observadores e investigadores sobre el tema es saber de 
dónde provienen tantas armas en Haití, en tan poco tiempo, ya 
que el país no las fabrica. No hay otra respuesta del sector in-
ternacional, ¿cómo es posible? No hay mucha explicación sobre 
dónde está el Estado haitiano.

¿Cuál es el papel de los actores nacionales en la crisis?

Los haitianos son los principales responsables de la situación de crisis, 
porque Haití pertenece a los haitianos. Hay crisis cada vez que hay 
un problema no resuelto, o cuando los actores no pueden ponerse de 
acuerdo en una solución. En el pensamiento latinoamericano, la crisis 
es una situación tensa que brinda la posibilidad de un cambio real 
hacia el camino del progreso humano. Con esta idea, el intelectual 
mexicano Lucio Oliver afirma que la crisis por sí sola no es mala por-
que puede crear otras oportunidades,7 pero debe ir en el sentido del 
bienestar de la colectividad por un cambio real.8

Ahora el trabajo se enfocará en hacer una radiografía de la crisis, es 
decir, en dialogar acerca de cómo los actores nacionales se comportan, 
así como en analizar el impacto que tienen en la sociedad a todos los 
niveles. Una de las dimensiones que Haití ha tomado en los últimos 
cuatro meses es el llamado peyi lòk (país cerrado/locked country), donde 
todas las actividades dejan de funcionar. Tanto las instituciones pú-
blicas como las privadas cerraron sus puertas bajo las demandas de la 
oposición política radical, con un grupo de manifestantes que exige 
explicaciones sobre el dinero de Petrocaribe, que las élites políticas y 

7  Lucio Oliver, “La crisis del Estado en América Latina y la recuperación del pen-
samiento teórico latinoamericano”, en América Latina: historia, realidades y desafíos, 
Norma de los Ríos Méndez e Irene Sánchez Ramos (coordinadoras), México, unam / 
Posgrado en Estudios Latinoamericanos, 2005, pp. 395-418.

8  Elinet Daniel C., “Haití en la construcción de la identidad cultural latinoameri-
cana: 1801-1821”, en Diversidad cultural e interculturalidad en nuestra América, Tihui 
Campos Ortiz y Margarita Ortiz Caripán (coordinadoras) México, unam / Posgrado 
en Estudios Latinoamericanos - Ediciones Eón, 2012, pp. 43-50.
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económicas del país desperdician en la corrupción. Una de las estrate-
gias utilizadas para hacer que cumplan con la consigna del peyi lòk es 
colocar barricadas en todas las calles, estorbar la circulación y utilizar 
a grupos armados para reprimir a los manifestantes. Esta práctica co-
menzó precisamente en febrero de 2018, con una frecuencia de corta 
duración; después tuvo un periodo más largo: desde septiembre hasta 
fines de noviembre del mismo año.

Resumo el peyi lòk como un teatro político en el que participan 
casi todos los actores; una de sus bases estratégicas es la violencia, en 
la que las élites políticas, las élites económicas, las élites intelectuales 
y los gobiernos se complacen en manipular a las masas populares que 
más necesidades tienen, y en poner al Estado frente a un reto que lo 
supera. El Estado, el único órgano que debería tener el monopolio y 
el control de la violencia —como afirmó Nicolás Maquiavelo en El 
Príncipe (1532)— no puede garantizar la vida de sus ciudadanos; son 
los grupos de pandillas (gangs) los que controlan en todo momento, 
por lo cual el fenómeno de la inseguridad ha tomado una alta dimen-
sión en materia de violación de los derechos humanos. Cada actor 
tiene sus propios grupos de delincuentes que trabajan para él, directa 
o indirectamente. Esta situación favorece la corrupción y facilita el 
contrabando, los mercados negros, el tráfico ilegal de armas, el tráfico 
de drogas y el crimen organizado. Esto afecta la seguridad nacional en 
todas sus dimensiones.

El Estado haitiano se vuelve más débil que antes. Por lo tanto, pier-
de su sentido moderno: que sea un Estado de providencia para prote-
ger a todos sus ciudadanos en general. Ese monstruo —en el lenguaje 
de Thomas Hobbes en Leviatán (1651)—, que debe generar confianza 
en todos los estratos de la sociedad y que debe establecer la justicia para 
todos, pierde su poder frente a los crímenes de los delincuentes que pa-
ralizan varias áreas del país. En la idea de evitar que el Estado caiga en 
una situación de descontrol, el gran jurista Montesquieu, en El espíritu 
de las leyes (1748), lo sustentó en tres poderes: ejecutivo, legislativo y 
judicial, para que uno regulara y cuidara las acciones del otro respecto 
a la ley y la constitución Lamentablemente, este principio no se aplica 
en Haití. Estamos asistiendo a un tránsito de la dominación del poder 
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ejecutivo y legislativo sobre el judicial. Un parlamentario es un verda-
dero actor que controla todo; es decir, está en todas partes, es un magi 
polítik.9 Se trata de una forma más simple de decir que la crisis es muy 
complicada.

Se han establecido varias bases de delincuentes armados en el país 
bajo la dirección de estos actores. Los lugares más reconocidos son: en 
el departamento del Oeste: Gran Ravin, Savan´n Pistach, Teyat Nas-
yonal, Tokyo, Bèlè, Delmas 2, Lasalin, Solino; y en el departamento 
del Artibonite: Raboto, la entrada de Saint Marc, Marchand dessali-
nes. Estos grupos de delincuentes practican masacres, robos, violacio-
nes, secuestros, tráfico ilegal de armas y drogas. Lo que significa que el 
peyi lòk da más oportunidades para realizar estas acciones. El hogar de 
todos se ha convertido en una pequeña prisión; esto causa que muchas 
personas enfermen tanto psicológica (estrés, trastorno mental) como 
físicamente (presión arterial alta, diabetes). También se puede observar 
una situación en la que el Estado pierde el control del funcionamiento 
de la sociedad. Quizá se podría preguntar en qué clase de Estado esta-
mos: ¿débil, excepcional, emergente?

Lucha de la oposición política radical 
contra el gobierno

Bautizan a la oposición política como radical, lo que significa tener 
una sola posición; la oposición no quiere sentarse a la mesa de las nego-
ciaciones. Su interés es tomar medidas para que el presidente del país, 
elegido en 2016, deje el poder incondicionalmente. Se trata de un con-
flicto político cuyo origen es la organización de las últimas elecciones 
presidenciales en el país. Muchos actores no estaban de acuerdo con 
los resultados publicados por el Consejo Electoral Provisional (cep), 
insinuando que hubo fraude. Siete meses después de que el presidente 
Jovenel Moïse prestara juramento, líderes políticos como Moïse Jean-

9  Magi politik significa que el actor está en todo. Se dice también, en el proverbio 
creole, que es alguien que está en todas las cosas. En México se diría de forma colo-
quial: “es ajonjolí de todos los moles” (nt).
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Charles exigieron que dejara el poder para organizar otras elecciones 
que inspiraran la confianza del voto popular. Hubo un conflicto abierto 
que conduciría a una serie de protestas políticas durante 2019, todas 
contra la legitimidad del gobierno. Sin embargo, estas demandas no 
han sido respaldadas por todos los sectores de la sociedad.

Inmediatamente las protestas adquirieron un nuevo significado. Un 
grupo de jóvenes (petrochallengers) comenzó a criticar públicamente 
el caso Petrocaribe .10 ¿Qué es? Es un dinero, calculado en $4 237 598 
789.12 dólares estadounidenses, en el marco de los acuerdos entre Ve-
nezuela y los países del Caribe para suministrar gas (y petróleo) a Haití. 
El país beneficiario logró firmar el acuerdo en 2006, para comenzar 
en 2007, pero recibió su primera entrega en 2008. Según el informe 
del Tribunal Superior de Cuentas sobre el uso de este dinero, éste fue 
objeto de desperdicio y corrupción de 2008 a 2018, y seis diferentes 
gobiernos estuvieron involucrados en desbloquear y administrar este 
dinero. Se trató de un escándalo que no permitió que la población 
se quedara con los brazos cruzados; se requiere una explicación de la 
misma idea que Alain Turnier escribió 30 años antes: Quand la nation 
demande des comptes .11

Estos grupos juveniles comenzaron el movimiento con el lema “Kot 
kòb petwokaribe a?” (“¿Dónde está el dinero de Petrocaribe?”). El ob-
jetivo fue establecer un proceso judicial para expulsar a todos los cul-
pables y castigarlos de acuerdo con la ley. Este movimiento perturbó a 
muchos actores de la crisis, ya que también estuvieron involucrados en 
el escándalo. Inmediatamente, bajo la influencia de la élite económica 
y política, este movimiento se convirtió en un movimiento contra el 
presidente Jovenel, que debe presentarse a la justicia y responder a 
propósito del tema. Sin embargo, en una forma de distorsionar la com-
prensión de la población acerca de la situación, este giro estratégico fue 
benéfico para el gobierno, que no quería hacer frente a la justicia. Es 

10  Audit Spécifique de Gestion du Fonds Petrocaribe. Gestion des Projects Finan-
cés par le Fonds Petrocaribe. Rapport 1. Janvier 2019; disponible en: https://www.
cscca.gouv.ht/view.php?download_file=documents/246.pdf

11  Alain Turnier, Cuando la nación pide cuentas [Traducción libre al español], 
Puerto Príncipe, Edition Le Natal, 1989.
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por eso que el peyi lòk se ha convertido en un “teatro político”, porque 
la idea es distraer a la población con otros eventos.

Un procedimiento legal de Petrocaribe denunciará a todos los invo-
lucrados que hayan participado en el despilfarro de dinero del Estado 
—tanto los haitianos como los extranjeros que tienen vínculos con 
Haití—, lo que permitirá advertir el nivel de corrupción que existe en 
la administración pública y que genera la pobreza en el país. Al crear 
otros eventos, los actores propician una república de delincuentes, en 
la que los medios (radio, televisión) les hacen propaganda, porque es 
más probable que un jefe de pandillas hable en los micrófonos de los 
periodistas que un analista político, un universitario o un profesor-in-
vestigador especialista en el tema. Para entender esta realidad, hay que 
considerar el dinero como el motor de la acción del hombre moderno 
en el sistema capitalista. En países que buscan el camino del desarrollo, 
eso es una fuente de corrupción; hace que la justicia sea muy débil y 
que destruya los valores morales y éticos.

Este movimiento se encuentra bajo el control de la oposición polí-
tica radical, que exige la renuncia del gobierno para proponer otro de 
transición. Este movimiento está encabezado por un grupo de sena-
dores, cuyos mandatos finalizarán el segundo lunes de enero de 2020; 
ellos están convencidos de que ya no podrán ser reelegidos por vota-
ción popular y quieren aprovechar la oportunidad de proponer leyes 
reales durante su mandato en el Parlamento. Se dan cuenta de que el 
presidente Jovenel no está dispuesto a compartir el poder con ellos, 
y no quieren permanecer fuera de éste por mucho tiempo; entonces, 
toman posición a favor de otra transición. Aprovecho para recordar 
que fue un gobierno de transición (el de Jocelerme Privert y Enex Jean-
Charles) el que organizó las últimas elecciones. Esta opción tiene que 
ver con atacar el germen de la democracia, romper los valores republi-
canos, debilitar las instituciones públicas, generar más corrupción y 
hacer que la crisis política perdure más.

Todo poder sigue siendo una fuente de conflicto, porque entra en 
una dinámica de cambio de autoridad en un espacio-tiempo. Sin em-
bargo, la constitución de 1987 también es una verdadera fuente de 
conflicto en la forma en que separa los poderes y define sus roles y atri-
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buciones. Ha llevado a la injerencia entre los dos poderes, el ejecutivo 
y el legislativo. Uno realiza las atribuciones del otro sin consenso. Esto 
hace que los intereses del país estén por debajo de los intereses persona-
les. Aun así, podemos observar una batalla entre dos sectores políticos: 
Lavalas, el partido de Jean Bertrand Aristide, que afirma ser el líder del 
pueblo, y phtk (Parti Haïtien Têt Kale), el partido que Michel Martelly 
creó cuando era presidente (2011-2016), considerado como una rama 
del duvalierismo. El presidente actual sale del phtk y tiene una mayoría 
en el Parlamento. Éstos son dos sectores que controlan el fenómeno de 
los delincuentes y que obtienen el apoyo de la élite económica; por lo 
tanto, es muy complejo tener poder político y económico.

La oposición política radical exige que el presidente electo deje el 
poder sin condición. Hemos observado este discurso en muchos países 
del continente americano en los últimos 10 años. Es el caso de Bra-
sil, Chile, Venezuela, Bolivia, Estados Unidos, Haití y otros, aunque 
los motivos no son los mismos y las sociedades no reaccionan de la 
misma manera. Esto tiene que ver con el nivel de comprensión de la 
población y el nivel de la prensa que calibra la información. Quizás 
no podemos decir que la mayoría de la población tiene problemas con 
la indiferencia del gobierno frente a algunas cosas importantes, pero 
no comparte la idea de destituir al presidente por una transición. En 
el debate sobre la crisis, la Universidad está casi ausente, mientras que 
debería ser un faro que ilumine el camino de la solución y proponer 
alternativas.

La mayoría de la población, sea consciente o no, habla de la crisis 
—con razón—, como una crisis-sistema, y por lo tanto, del sistema 
político. Un sistema político en el lenguaje de algunos intelectuales, 
como Max Weber, David Easton y Talcott Parsons, es una estructura 
que gestiona la interrelación con todos sus elementos, y que favorece 
la integración y adaptación. En el caso de Haití, este sistema de inte-
rrelación no funciona correctamente; hay un disfuncionamiento de sus 
elementos que causa la persistencia de la crisis. Los actores involucra-
dos no demuestran en su comportamiento que tengan una conciencia 
nacional. Esta carencia permite a los actores no lograr una solución ni 
llegar a un consenso para sacar al país de la crisis en la que se encuentra.
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Para finalizar este trabajo, llamaré la atención de los lectores sobre 
tres elementos fundamentales que provocan que Haití viva hoy en esta 
situación crítica. Todos los que observan están de acuerdo en que es 
una crisis sistémica la que causa toda esta deriva. Resumen la dimen-
sión de la crisis en sentido formal, estructural e institucional. Es la his-
toria colonial la que da origen al primer Estado negro, al aislamiento 
geopolítico y a la formación de una élite depredadora.

Toda la riqueza y el desarrollo de Occidente se basan en la historia 
colonial, es decir, en la esclavitud. Una práctica que hace que la po-
blación negra pierda su valor como seres humanos, convirtiéndola en 
una mercancía. Haití era una de las colonias más bellas y ricas, pero 
también fue sometida a la esclavitud más salvaje de los colonos france-
ses blancos. La llamaron la Perla de las Antillas (en francés, la Perle des 
Antilles) por la cantidad de recursos naturales que posee. Francia fue 
la última potencia colonial europea en explotar las Antillas antes de 
pasar la dominación a la potencia hegemónica más grande del mundo: 
Estados Unidos. Por lo tanto, la crisis no afecta a las potencias; por el 
contrario, les permite explotar su riqueza como personas que tienen las 
llaves de la “caja negra”, por lo que vamos en la misma dirección que la 
reflexión de Fernando Fajnzylber sobre América Latina y el Caribe.12 
Así, la crisis haitiana es también una crisis del imperialismo.

1804 permitió el surgimiento de la geopolítica, en oposición a la 
historia universal que plantea que su nacimiento fue en 1840. La pri-
mera fecha es una ofensa para Occidente y para el imperialismo hege-
mónico; una fecha que rompe con el modelo de la sociedad capitalista 
salvaje. Las grandes potencias se propusieron aislar al primer Estado 
negro del hemisferio en todos los planos. Por ejemplo, Francia exigió 
que pagara 150 millones de francos a cambio de reconocer su indepen-
dencia en 1825, y Estados Unidos reconoció la independencia de Haití 
en 1862. La independencia de Estados Unidos fue aceptada por toda 

12  Fernando Fajnzylber, Industrialización en América Latina: de la “caja negra” al 
“casillero vacío” . Comparación de patrones contemporáneos de industrialización, Santiago 
de Chile, Naciones Unidas / Comisión Económica para América Latina y el Caribe, 
1990; disponible en: https://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/27955/
S9000502_es.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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la comunidad internacional, mientras que la de Haití fue despreciada. 
Las superpotencias impidieron que el primer Estado negro desarrollara 
relaciones comerciales con otros, aunque fuera miembro fundador de 
la Sociedad de la Naciones (sdn) y de la Organización de las Nacio-
nes Unidas (onu). Es una actitud que la comunidad internacional ha 
desarrollado contra el Estado negro y que perdura hasta hoy, lo que 
contribuye a crear inestabilidad en el país a través de sus embajadas.

Todas estas realidades se vinculan con la formación de una élite califi-
cada y depredadora que no tiene ninguna conciencia nacional. No tiene 
la capacidad de conciliar intereses personales con intereses nacionales, 
por lo que no puede pensar en el desarrollo del país. Jean Casimir habla 
de un diálogo de sordos entre las élites.13 Una élite económica que es re-
vendedora, que no invierte en el país, que prefiere utilizar la corrupción 
como una forma fácil de proteger sus intereses. Una élite política antiins-
titucional, antinacional, un mercenario político dispuesto a todo tipo de 
compromisos por sus intereses, incluso si la nación debe ser colapsada. 
Una élite intelectual que usa el traje puritano para entrar al juego de 
las élites anteriores, que legitima todas las acciones de las demás, que se 
contenta con observar el colapso del país, que no tiene la capacidad ni 
de actuar ni de proponer una solución a la crisis.

Ahora, Haití funciona como una nación, un Estado, una sociedad 
sin jefes. La población está cansada de este sistema, pide mejoramien-
to. Estas críticas se fundamentan en la ley de la mayoría, es decir, en 
las intenciones y expresiones del conjunto de personas en la sociedad. 
Aunque sus acciones parecen silenciosas, acepta que esta situación es 
crítica; por lo tanto, es necesario cambiar el sistema peze souse corrupto 
para dar a luz a otro que considere que todos los haitianos son haitia-
nos y deben vivir bien en su propio país. Es probable que el compor-
tamiento y la irresponsabilidad de las élites lleven a Haití directo a una 
guerra civil, si no hay conciencia colectiva en los líderes. La crisis es 
complicada porque se llama crisis, porque es un conjunto de intereses 
que no se pueden conjugar en el mismo pedestal.

13  Jean Casimir, Haïti et ses élites: l’interminable dialogue de sourds, Port-au-Prince, 
Éditions de l’Université d’État d’ Haïti, 2009.
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EPÍLOGO

Haití en la hora crucial analiza el proceso de deterioro que ha llevado 
a este país caribeño a una situación de crisis multifactorial; a su vez, 
muestra cómo, a través del arte, dos de sus artistas plásticos han explo-
rado metafóricamente episodios tanto históricos como traumáticos en 
ese territorio.

Han transcurrido los veinte primeros años de un nuevo siglo, el xxi. 
En ese lapso entre siglos, Haití ha atravesado por momentos cruciales, 
etapas en las cuales su existencia misma como Estado ha estado ame-
nazada. El siglo de las violencias totalitarias, el xx, al que hace alusión 
Enzo Traverso no ha sido la excepción para Haití; y lo que va del xxi, 
tampoco. Innumerables serían los procesos históricos violentos por los 
que ha atravesado este sufrido país.

Sin embargo, quienes hemos contribuido en la elaboración de este 
libro consideramos que no podemos explicar el momento crucial de 
crisis por el que hoy en día pasa Haití, sin revisar su pasado. Por este 
motivo escribimos, desde una perspectiva crítica y multi e interdis-
ciplinaria, sobre cuatro etapas que consideramos fundamentales para 
entender este periodo entre siglos:

 1. La modernidad-colonialidad
La artista plástica haitiana Barbara Prézeau ha explorado de ma-
nera metafórica el espacio geo-cultural llamado el círculo atlán-
tico, donde tuvieron lugar el traslado humano y el comercio 
triangular jamás conocidos hasta ese momento. Su obra Puertas 
(1995) y las instalaciones Seda, flores y mistral (2005) y Coeur 
bling bling (2013) están ubicadas en lugares simbólicos con un 
alto significado referencial y, de esta manera, contribuyen a re-
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significar lugares de memoria, como la isla Gorée, la isla Frioul, 
frente a Marsella, y los bordes del lago Azuéi, en la frontera de 
Haití con República Dominicana.

Por otra parte, el traslado de millones de seres humanos, mer-
cancías, culturas e ideas que supuso el proceso de “colonización” 
de América por parte de los europeos, y su posterior corolario 
de esclavitud y explotación, provocó una particular manera de 
construir subjetividades e imaginarios en el entonces Saint-Do-
mingue, hoy Haití.

Este complejo proceso, que inaugura el capitalismo moderno 
en el siglo xvi, presenta una fisura con los levantamientos de 
esclavizados de origen africano que se propagaron por toda la 
mitad de la isla Hispaniola a mediados del siglo xviii, y cul-
minaron en una ruptura con la primera revolución de indepen-
dencia (1804), organizada por esclavos negros, en el mundo.

Los patrones impuestos por este proceso de modernidad-
colonialidad en la construcción de subjetividades e imaginarios 
de los pueblos colonizados por los europeos han costado un 
gran esfuerzo de superar. Hoy en día, estamos lidiando con ello 
todavía; apenas dos siglos después, estamos entendiendo con 
profundidad y tratando de explicar ese colosal movimiento lla-
mado el “Descubrimiento de América”.

 2. La Ocupación estadounidense de 1915-1934
Un momento crucial en la historia moderna de Haití es la Ocu-
pación estadounidense que tuvo lugar en las primeras décadas 
del siglo xx. Por primera vez en su historia como país indepen-
diente, una potencia extranjera invadía el territorio. En 19 años 
de presencia estadounidense, todas las esferas de la vida haitiana 
fueron transformadas.

Se impuso un modelo económico que trajo como consecuen-
cia la exacerbación de la pobreza del campesinado haitiano y tam-
bién, ahora sabemos, la desertificación y la sequía. La corrupción, 
ya presente en las élites haitianas, encontró uno de sus mejores 
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momentos en alianza con los inversionistas estadounidenses apo-
yados por el ejército y funcionarios gubernamentales locales. 

Haití obtuvo “estabilidad política”, a través de gobiernos tí-
teres, a cambio de entregar la explotación de su riqueza y de su 
mano de obra. La “República Exterminadora” de Roger Gai-
llard renació, esta vez, apoyada por el país ya hegemónico en el 
Caribe insular: Estados Unidos.

La fisura, esta vez, fue el propio campesinado haitiano: los 
cacos, dirigidos en diferentes etapas por sus tres líderes más co-
nocidos: doctor Rosalvo Bobo, Charlemagne Péralte y Benoît 
Batraville en un periodo de cinco años, que se extiende desde 
1915 hasta 1920. La historiografía de los cacos aún tiene as-
pectos por explorar, como la participación de las mujeres, las 
propuestas de comunidades autónomas y el financiamiento que 
recibieron, entre otros.

La literatura de carácter histórico sobre este periodo ofrece 
huellas sugerentes para ampliar la perspectiva historiográfica. 
Falta todavía un camino por recorrer en lo referente a las con-
secuencias y efectos posteriores a este periodo crucial en la vida 
de la nación haitiana.

 3. El final del Duvalierismo y el triunfo de Jean-Bertrand Aristide 
La larga dictadura de los Duvalier, François (1958-1971) y Jean-
Claude (1971-1986) fue no solamente una “hora crucial” para 
Haití, sino uno de los periodos con más víctimas que contar. El 
duvalierismo es, sin duda, uno de los parteaguas históricos del 
siglo xx haitiano. En este libro nos interesa destacar un aspecto 
que surgió como consecuencia de la represión política, así como 
de las pocas oportunidades económicas para las clases trabaja-
doras. Nos referimos al exilio, a la migración y a la diáspora.

El pintor haitiano Fravrange Valcin, mejor conocido como 
Valcin ii, en su obra Boat People (1979), exploró el tema de los 
miles de haitianos que salieron de su patria: en busca de trabajo 
algunos, en pos de libertad de expresión otros, y hubo quienes 
huyeron como perseguidos políticos. 
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Los boat people se constituyeron, alrededor del mundo, en una 
imagen dolorosamente célebre a principios de los años ochenta 
del siglo pasado. Así se designaba a los miles de haitianos que, en 
frágiles embarcaciones, salieron rumbo a la Florida. El cuadro de 
Valcin ii traduce en toda su magnitud esta tragedia.

Valcin ii se concibió como un “artista del Tercer Mundo”. 
Su cuadro Histoire du tiers-monde muestra su compromiso con 
tal autoadscripción. Este reconocido pintor haitiano tiene otra 
obra cuyo título hace clara referencia a Frantz Fanon: Les dam-
nés de la terre . 

Tristemente, como muchos de sus compatriotas artistas, Val-
cin ii no se pudo quedar definitivamente en Haití; tampoco su 
cuadro Boat people, a pesar de que la intención del autor era que 
formara parte de los acervos del patrimonio artístico haitiano.

 4. La crisis actual: 2016-2020
Hoy, Haití vive su hora crucial. La crisis multifactorial que 
enfrenta amenaza su existencia misma. La presencia de la Or-
ganización de las Naciones Unidas (onu) desde principios de 
la década de 1990 significó otro tipo de Ocupación. Tiempo 
después, se supo de las violaciones cometidas por la Misión de 
Estabilización de las Naciones Unidas en Haití (minustah).

El terremoto de enero de 2010 agudizó las condiciones de 
pobreza, corrupción, violencia y pandillerismo. Las organiza-
ciones no gubernamentales hicieron de Haití su paraíso y la 
ayuda humanitaria se esfumó en marañas burocráticas, o bien, 
mermó considerablemente en la corrupción de los gobiernos 
que la recibieron.

Estas situaciones alcanzan su punto máximo en los últimos 
cuatro años. El pueblo se manifiesta, exige la destitución del pre-
sidente Jovenel Moïse; los partidos políticos —particularmente 
Lavalas y el Parti Haïtien Têt Kale (phtk)— se desgarran entre 
sí; la violencia impera, controlada por las pandillas (gangs).

La oposición radical no está dispuesta a dialogar, mucho me-
nos a negociar. Se habla ya de un país cerrado: lockout. Algu-
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nos sectores reclaman la salida del presidente y un gobierno de 
transición… Haití continúa siendo presa de los intereses de los 
grandes imperios: Estados Unidos, Francia, Canadá y de sus 
propias élites; el pueblo se asfixia.

¿Es realmente Haití un país cerrado? Nos resistimos a concebirlo así. 
Creemos que vive un momento decisivo, crucial y crítico. Aun así hay 
salidas; el problema mayor radica en que las élites nacionales parecen 
haber perdido la conciencia y los poderes externos no parecen conocer 
el sentido de la palabra solidaridad. Si se recupera algo de ambas cosas 
podrá vislumbrarse un rayo de esperanza.

Escribir para no morir…

Escuchar el vaivén de los ríos
Comenzar el silencio de la primavera
Forzar a la historia a estar más cerca de la palabra
Cuando el poema resiste nada es traición
Cuando el poema resiste la humanidad sabe bien…

Quiero escribir un poema que no traicione ni al pasado, 
ni al presente, ni al futuro
la frase abraza los vientos los mares los bosques
los terremotos los volcanes las estrellas
escucho la necesidad de vivir
los relojes los mapas del mundo
quiero caminar por los senderos del poema
resistir
existir viviendo entre los vivos
utopía que adscribo y grito1

Margarita Aurora Vargas Canales

1  Rodney Saint-Éloi, Nous ne trahirons pas le poème, Montréal, Mémoire d´éncrier, 
2019, pp. 9 y 10. Traducción al español de este fragmento, Margarita Aurora Vargas 
Canales, en “reseña del libro Nous ne trahirons pas le poème”, publicado en CariCen, 
núm. 18, enero-febrero de 2020; disponible en http://investigacion.politicas.unam.
mx/caricen/flips/flip_18/index.html
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