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Hernán G. H. Taboada

Colonícese el país con sus propios habitantes.
S���� R�������� (����)

Las migraciones europeas de los siglos ��� y �� han recibido un trato
privilegiado en la investigación, tanto la de los países expulsores, como de
los receptores. Los primeros las han enfocado como un episodio
fundamental en la difusión de su cultura y la expansión de su poderío; los
segundos, como hito fundador de su identidad nacional. Ni unos ni otros
suelen considerar un aspecto central: tales migraciones hicieron parte de un
proceso de europeización cultural que abarcó el conjunto de la ecumene.

En este proceso global, los países de nuestra América constituyeron el
ejemplo más acabado, tan radical que hoy no se suele percibir su carácter
reciente, sino que se lo proyecta hacia el pasado, haciéndoselo remontar a la
Conquista misma. Se habría producido en ese momento fundador, se nos
dice, la absorción de América a algo que se llama cultura europea o cultura
occidental. El presente escrito aspira a evitar el anacronismo que semejante
modelo interpretativo implica, y a retomar el tema desde una mirada a las
migraciones modernas más abarcativa en el tiempo y el espacio.

U�� ������������ ������

Al llegar los invasores ibéricos a América en el siglo ���, no existía un
nombre de conjunto para el continente, tampoco había conciencia mutua de
su existencia. Sin embargo, los nombres que se trajeron e impusieron —
América, indios— daban cuenta de una unidad geográ�ca y de un



basamento cultural profundo. Este último derivaba del bagaje material y
espiritual aportado por los primitivos migrantes paleolíticos, pero
desarrollado y reinterpretado en el nuevo medio. “Visto un indio de
cualquier región, se puede decir que se han visto todos en cuanto al color y
contextura”, la frase de Antonio de Ulloa (1772) es expresión de cierta
confusión etnocéntrica, pero también de la conciencia de dicho basamento,
que trasciende el fenotipo y que ha persistido hasta ser todavía hoy referente
de las más variadas propuestas nacionales.

Sobre tan amplio basamento se instalaron, a partir del siglo ���, unos
invasores que habían heredado diversas identidades religiosas o locales
premodernas —las que asumían con los nombres, que los indios retomaron,
de cristianos o castellanos— y que empezaban a reconocer otras identidades
ligadas a los modernos Estados nacionales —y entonces los documentos
o�ciales y la letra impresa, más que el habla cotidiana de los que llegaban,
de los que aquí estaban y de los indios, hablaban de españoles o portugueses
—, pero que no se referían a sí mismos como europeos, nombre que hasta
entonces estaba reservado, en ambos lados del Atlántico, al ámbito erudito.

Con ellos dio inicio la etapa llamada colonial, tradicionalmente descrita
desde la mirada imperial, pero de la cual en los últimos tiempos también se
han subrayado los fenómenos de mestizaje y criollismo. Estos constituyen,
en una perspectiva ecuménica, la más amplia, rápida y profunda etapa de
transculturación en la historia: “de factores tan descompuestos jamás, en
menos tiempo histórico, se han creado naciones tan adelantadas y
compactas”, podía decir José Martí en 1891. Una prueba de su acierto es la
apropiación de esos nombres de mestizaje y criollismo —que habían surgido
o fueron resigni�cados en América— por parte de la actual academia global
para designar realidades sociales y culturales también en Europa, Asia y
África.

En ese vasto proceso de transformación, los ahora llamados indios, que
durante milenios habían desconocido su existencia más allá de ciertos
límites inmediatos, adoptaron el nombre impuesto desde fuera, y con él una
identidad superadora del ámbito local en que habían vivido. Los profundos
cambios que sufrió su cultura material y espiritual no se limitaron a las
regiones efectivamente incorporadas a los imperios ibéricos, sino que fueron
mucho más allá, tocando poblaciones que nunca habían visto en persona a
los invasores, pero cuya vida cotidiana era afectada por estos a través de los



artefactos, animales, enfermedades o ideas que a través de los más variados
intermediarios les llegaban.

Los invasores, por otro lado, sufrieron transformaciones igualmente
profundas. Éstas no aparecen su�cientemente enfatizadas en los muy
sobados discursos de la raza cósmica, la aculturación y el ajiaco, articulados
desde el siglo ��� por representantes de la cultura dominante y que en el
fondo postulan un proceso casi unidireccional de incorporación de los indios
a la cultura importada, la cual habría adquirido con el contacto tan sólo un
“maquillaje con color local” (Guillermo Bon�l Batalla). Posiblemente
ocurrió lo contrario y el elemento de�nidor fue durante mucho tiempo ese
basamento constituido por los indios.

La razón era la muy escasa a�uencia de invasores del Viejo Mundo: pocos
miles, sobre una población aborigen que conservadoramente evaluamos en
unos 60 millones en el momento del contacto, pero podría ser el doble.
Fueron los mismos indios los actores principales de la Conquista, como
aliados o fuerza auxiliar de los invasores y, a pesar de su posterior colapso
demográ�co, fueron siempre mayoría frente al goteo de inmigrantes
transatlánticos. Estos provenían de países demográ�camente endebles: en
ese mismo momento del contacto, Portugal contaba con un millón de
habitantes. El conglomerado llamado España, por su lado, iba resultando
cada vez más despoblado en relación con sus vecinos transpirenaicos (8
millones de habitantes, frente a 16 de Francia). Era resultado de su
desarrollo menos dinámico y también de la carga misma del imperio.

Tan escasa población metropolitana se topaba, además, con restricciones
técnicas y jurídicas para el traslado hacia Indias: aun contando con los
numerosos arribos clandestinos desde el Viejo Mundo, no podía haberse
dado un mestizaje biológico abundante. Éste pertenece a la época de la
migración masiva del siglo ���; antes de la misma, hallamos la adopción
selectiva y peculiar de elementos transatlánticos, los cuales, por otro lado,
eran mucho más la expresión de culturas locales, campesinas, en ocasiones
primitivas, que subsistían bajo el rótulo de los Estados español y portugués,
que una cultura “nacional” y mucho menos “europea”.

La situación demográ�ca se tradujo en el predominio de las lenguas
amerindias, generales en el campo y muy habladas en las ciudades, inclusive
por los mestizos y criollos, pero con cambios léxicos, sintácticos y
semánticos importantes. Tales transformaciones quedan mejor explicadas



con el ejemplo de la cristianización: ésta no sólo abarcó las poblaciones
dominadas, sino también muchas de las libres, y se realizó en pocas décadas.
Aciertan los moralistas de antaño, los adversarios religiosos de siempre y los
historiadores de hogaño, cuando insisten en la super�cialidad y en la
persistencia de rasgos del anterior paganismo. Pero, por otro lado, éste en
realidad feneció completamente como sistema, no revivió cuando podía
haberlo hecho una vez conseguida la libertad de cultos republicana, o en
nuestros días, cuando apenas tiene expresiones minoritarias y de in�uencia
new age. Lo que surgió fue una variante original de catolicismo, que permeó
todas las clases sociales, tan profundo que hoy puede incluso mutar hacia
expresiones marxistas o evangélicas manteniendo su espíritu.

Consideraciones análogas podrían hacerse sobre otras variables culturales.
Es importante la religión porque se encuentra en el núcleo de toda
identidad civilizacional. En ese caso, el de una civilización colonial, es decir,
una forma peculiar de enfrentar los diversos problemas de la existencia,
regida por una gramática esencial que daba sentido a las más diversas
expresiones personales y sociales. Se han identi�cado las reglas de esta
gramática en la Hispanidad (Ramiro de Maeztu), en la tradición católica
tomista (Richard Morse) y con más acierto en el Barroco colonial elaborado
por poblaciones, que con la conquista quedaron culturalmente huérfanas
(Bolívar Echeverría).

En todo caso, se trataba de una civilización original que estaba
de�niendo, una vez pasado el trauma inicial de la Conquista, sus distintas
expresiones, que iban desde la culinaria y la paremiografía, hasta las
realizaciones artísticas, literarias e intelectuales que ya suscitaban atención y
orgullo a �nes de la Colonia. No se trata de ensalzar toda dimensión de esta
civilización original: la misma se elevaba sobre las mismas bases de
violencia, desigualdad, exclusión, patriarcalismo y especismo de las demás
civilizaciones que entonces dominaban el Viejo Mundo desde Irlanda a
Japón, desde Moscovia al Sahel, caracteres perversos que en América
adquirían cuantiosa presencia.

Con todo, eran bases fuertemente asentadas, con una coherencia que
podía remontar a varios milenios de convivencia y adaptación en el medio
americano. Resultaron conmovidas por el movimiento de europeización que
la ecumene en conjunto empezó a experimentar a partir del siglo �����.



L� ���������� �������

Puestos a delimitar el movimiento de europeización, resulta necesario
enfrentar algunos equívocos. Ya se mencionó el supuesto de la historiografía
eurocéntrica acerca de una incorporación americana inicial. Dicho supuesto
hace parte de otro más general acerca de la conversión de toda la ecumene a
la civilización europea a partir del siglo ���. Esta versión, que también
recogen las interpretaciones críticas del eurocentrismo, debe revisarse: si una
civilización europea existía entonces, era cierta unidad incipiente de
elementos latinos, germánicos y eslavos, no una síntesis acabada, nada en
todo caso que in�uyera sobre civilizaciones más antiguas y con expresiones
más re�nadas.

Vemos, en efecto, que los grandes imperios que se repartían la mayoría de
los territorios afroeuroasiáticos de época protomoderna —otomanos,
safavíes, mogoles, Ming o Tokugawa— siguieron evolucionando de acuerdo
con sus coordenadas propias. Los visitantes europeos podían resultar en
tales regiones una peligrosa molestia, pero tuvieron mínima in�uencia
cultural y ningún poder político. A su vez, las culturas menos complejas
tocadas por esa primera expansión colonial de portugueses o castellanos
retomaron de estos determinados elementos, pero no se mostraron proclives
a la conversión integral: ya se ha dicho que en América hubo desarrollos
propios y algo parecido se dio en el Congo, donde el cristianismo aportado
por los portugueses se combinó con bases culturales locales, o en Filipinas.

La situación empezó a cambiar desde �nes del siglo �����, cuando sí
puede hablarse de un movimiento de creciente in�uencia en el mundo, a
partir de los países del Atlántico norte. A la presencia comercial ubicua, que
ya se había asentado en los dos siglos previos, se agregó la penetración
industrial, �nanciera y más tarde también política y militar. Como
coronamiento, muchos elementos culturales de esa área que �nalmente
empezaba a denominarse a sí misma como Europa in�uyeron en los otros
continentes. Eran elementos relacionados con técnicas productivas y
organizacionales al principio, a los que se sumaron posteriormente otros
más accesorios.

Sobre las razones de dicha expansión existen cantidad de teorías: las que
subrayan la geografía privilegiada de Europa, su herencia clásica, su
fragmentación política, su vocación técnica, el dominio colonial, etc. Sin



meternos en esa problemática, aquí se debe señalar que un capítulo de esa
expansión europea —factor y a la vez resultado— fue el aumento
demográ�co: de 120 millones de habitantes en 1750, Europa pasó a tener
210 millones en 1850. No se trató de un episodio más de ese movimiento
oscilatorio que desde el Neolítico venía afectando las sociedades
premodernas, por el cual una etapa de aumento demográ�co era seguida por
otras de crisis epidemiológica y escasez alimentaria que volvía a reducir la
población: por el contrario, desde el siglo �����, Europa logró escapar de
estos ciclos, esa “trampa malthusiana”, mediante el desarrollo industrial, los
avances en el transporte de alimentos y las mejoras sanitarias, pero también
mediante la emigración masiva.

Resulta ilustrativo comparar con las otras áreas continentales. En época
moderna, la población de África, debido al trá�co esclavista y las guerras
que éste fomentó, permaneció estática, así como, al parecer, la población de
Australia y Oceanía, víctimas sí de la trampa malthusiana. En cuanto a
Asia, si bien en conjunto también creció considerablemente durante ese
lapso, y siguió siendo el continente más habitado, sufrió el despoblamiento
de algunas regiones y por única vez en la historia sus niveles de crecimiento
fueron menores a los europeos, por lo que su margen de superioridad
poblacional se redujo. La otra región que creció en proporción comparable
con Europa, y en estrecha dependencia de ésta, fue América.

Tal dimensión demográ�ca no se suele notar en los panoramas sobre la
hegemonía europea. Es el correlato del “remplazo poblacional” de los
blancos por inmigrantes del tercer mundo, cuyo fantasma agitan en nuestros
días ciertos grupos conservadores. Si bien ésta no deja de ser una fantasía
ideológica, señala el movimiento de un péndulo secular que oscilaba
entonces con ventaja y hoy con desventaja europea. Es el que explica la
presencia ubicua de soldados —mercenarios o imperiales— provenientes
generalmente de las zonas más deprimidas: escoceses, sardos, suizos o
hessianos. De zonas más prósperas en cambio salían los administradores,
empresarios, comerciantes, religiosos, intelectuales, artistas y aventureros
europeos esparcidos en todo el orbe. Pero sobre todo aquella expansión
demográ�ca explica el citado movimiento migratorio masivo, “el más
importante de la edad moderna y tal vez el mayor de la historia de la
humanidad”.2

É



Éste abarcó todas las regiones del mundo. Empezó por migraciones
internas hacia las ciudades y las zonas hasta entonces despobladas que se
hallaban dentro de los Estados nacionales europeos, continuó hacia
fronteras cercanas y de ahí fue progresivamente avanzando, como la
corriente de alemanes que colonizó áreas del Báltico, los Balcanes y Rusia.
Posteriormente, el siglo ��� vio surgir comunidades de europeos en los
puertos y ciudades (a veces de fundación reciente) de Asia y África, vio
colonizaciones agrícolas en El Cabo, Kenia, Palestina o el Magreb, y muy
especialmente el movimiento hacia esas regiones que un poco abusivamente
han sido llamadas Neoeuropas de ultramar: Australia, Nueva Zelanda y las
Américas.

L�� �����������

Tal como se dijo, durante dos siglos, la llegada de europeos a los imperios
coloniales ibéricos había sido escasa. En números, los superaban no sólo los
amerindios, sino también los africanos que fueron traídos como esclavos, si
bien la distribución regional fue muy despareja. Esta situación empezó a
cambiar desde el siglo �����, al calor del aumento demográ�co general de
Europa, e hizo parte de la llamada “reconquista” de América por obra de los
Borbones españoles y del Estado portugués. La política de los primeros se
apoyó mucho en las zonas más dinámicas de España, el País Vasco y
Cataluña, que habían participado del crecimiento demográ�co europeo. De
dichas regiones, hasta entonces teóricamente cerradas a la migración a
Indias —las cuales estaban reservadas para los castellanos— fueron
partiendo sucesivas oleadas humanas.

El rastro más perceptible a un primer examen es la renovación
onomástica, desde los nombres de pila que se modernizaron, hasta la nueva
profusión de apellidos vascos y catalanes. Estos últimos aparecen como los
más relevantes en la última etapa colonial, así como en la Guerra de
Independencia, y son en gran parte los apellidos de las actuales élites
latinoamericanas. Hubo también una renovación lingüística y posiblemente
también un fuerte aporte fenotípico, visible en las colecciones de retratos —
que hoy exhiben mansiones y museos, y que entonces se pusieron de moda
entre los grupos enriquecidos— y hasta en las representaciones de santos,
cristos y vírgenes.



Dicha etapa no sólo dio lugar a la llegada de españoles del norte. Las
autoridades borbónicas se apartaron de una regla impuesta desde el siglo ���
y permitieron el asentamiento de extranjeros, siempre que católicos, en
Indias. Estos no habían esperado el permiso, y las fuentes nos los descubren
cada vez con mayor evidencia a medida que avanza el siglo �����, ya incluso
sin el recurso de la españolización de sus apellidos, sobre todo en los puertos
americanos. No faltaban individuos del más diverso origen —japoneses,
armenios, griegos, polacos, rusos— pero la mayoría eran originarios de la
Europa occidental —Italia, Flandes, Alemania, Francia, Inglaterra, Irlanda.

Todavía en el momento de la independencia, la mayoría de la población
en la futura América Latina era ajena a la lengua, cultura y fenotipo
europeo. Había, sin embargo, comenzado ese vasto movimiento migratorio
antes señalado, que correspondía a la expulsión de una población europea
creciente debida a la modernización, al transporte más rápido, seguro,
cómodo y barato, y a las políticas estatales de atracción. En el tránsito del
siglo ����� al ���, que fue también el tránsito a la hegemonía mundial
europea, sus efectos se señalaron con mayor vigor en Estados Unidos, pero
paulatinamente se extendieron también a las colonias ibéricas y continuaron,
ya sin ninguna brida legal, una vez que éstas lograron la independencia. Fue
entonces, paradójicamente, que llegaron más españoles y portugueses que en
los siglos coloniales, como del mismo modo fueron más los ingleses,
escoceses e irlandeses que llegaron a Estados Unidos que los que llegaron a
las Trece Colonias. Todos eran parte de una migración ya no más a
cuentagotas, sino masiva.

La misma se convirtió en la fórmula mágica que resolvería los problemas
que dejaban los siglos coloniales: despoblamiento, falta de mano de obra y
de una cultura del trabajo moderna, de hábitos de frugalidad y progreso.
Eran problemas reales, pero es notable que los programas de la
Independencia convocaban a los pueblos del mundo, aspiraban a convertir a
América en refugio de europeos, pero también de asiáticos. Estos últimos,
en cambio, desaparecieron de las intenciones posteriores. A lo largo del siglo
���, las leyes, aunque muy poco respetadas, trataban de impedir su
desembarco, y sólo como un mal menor fueron aceptados en el Caribe y la
zona andina, donde chinos, indios y japoneses, hasta polinesios y malayos,
fueron llevados en condiciones de semiesclavitud.



Hubo también grandes migraciones internas, hacia las ciudades y hacia las
zonas más prósperas, migraciones entre países latinoamericanos, un
acomodamiento general de la población bajo las nuevas condiciones del
capitalismo. Hoy son fenómenos poco atendidos por la investigación, y
entonces eran descuidados por los hacedores de política o vistos con
sospecha y hasta obstaculizados. En efecto, el centro de atención de unos y
otros son y fueron las migraciones de europeos. Entre ciertos círculos se
insistía en los del sur, católicos y más a�nes a las costumbres locales, pero en
general se aspiraba a tener ingleses, alemanes, escandinavos. Hasta se habló
de la mejoría de la raza, de su fortalecimiento y embellecimiento, y de la
sustitución que los inmigrantes harían de una población indígena o mestiza
que los dirigentes querían cada vez menos.

La anterior es una historia bastante conocida. Rara vez, sin embargo, se la
relaciona con los grandes cambios culturales que tuvieron lugar en la
segunda mitad del ���.

L� �������������

Las décadas de la Independencia estuvieron dominadas por un fuerte
sentimiento americanista. El mismo llegaba a expresar esa civilización
propia que los tiempos coloniales habían ido conformando, y que ahora se
proclamaba con entusiasmo al calor de la lucha. Ésta, además, permitió la
incorporación de elementos populares y el encuentro de americanos de
diferentes regiones. El resultado fueron unos años eufóricos en los que se
exaltaron las culturas indígenas y se repetía a menudo que América se
convertiría en el centro de la ecumene, en paraíso de prosperidad, libertad,
igualdad y luces, en el faro que alumbraría a los demás continentes sumidos
en el cautiverio y el fanatismo.

Nada de esto ocurrió y nuestros países transitaron hacia todos los males
que todavía nos rigen. Por ello la generación posterior a la Independencia se
burló de tamañas ilusiones de sus padres y buscó por otro lado la solución.
No en América y sus culturas, que cada vez menos interés y aprecio
suscitaban, no en la amplia ecumene extendida del Atlántico al Pací�co,
sino en Europa, centro de ese mundo que se reconstituía a su alrededor y a
su servicio, origen de las ideas y productos que nos inundaban. Sintetizó



este sentimiento Juan Bautista Alberdi: “Los que nos llamamos americanos
no somos sino europeos nacidos en América” (1845).

Si bien la frase sólo fue posible en el medio peculiar de la comunidad
argentina en Chile, un análogo sentimiento eurocentrista se estaba
difundiendo en la América que pronto sería llamada Latina, un nombre
revelador, que buscaba subrayar el vínculo con una región de Europa. Dicho
sentimiento no era el de las mayorías —quizás ignaras de la referencia
misma, que con frecuencia entendían borrosamente (hablaban de “Uropa”,
“las Uropas”)—, sino el de los grupos que en esos años empezaban a
adquirir la hegemonía económica, social y política, en virtud de amplias
agrupaciones familiares asociadas e identi�cadas con el Atlántico norte.

La asociación e identi�cación fue cada vez más estrecha, se convirtió en
alianza táctica (el “nuevo pacto colonial” del que hablan los historiadores)
que les sirvió para derrotar a sectores identi�cados con otros proyectos, que
además quedaron declarados fuera de la historia: las revueltas indígenas o
populares fueron derrotadas, las a�rmaciones tradicionalistas dejadas de
lado, las poblaciones afroamericanas sumidas en el olvido. En los nuevos
tiempos, se multiplicaron los viajes a Europa y la imitación de formas
europeas, como in�nidad de escenas costumbristas, denuncias moralistas o
relatos satíricos exhibieron.

Los grupos triunfantes impulsaron la creación de los Estados que todavía
dividen nuestro territorio, y de la correspondiente autoimagen nacional en
cada uno. Ésta podía aludir al mestizaje, como en México, o a un antiguo
esplendor precolombino, como en Perú, pero con más frecuencia a la
tradición española/portuguesa y católica, como en Colombia o Guatemala,
o —en el ejemplo rioplatense que parecía ser el más exitoso— a una más
general herencia europea.

Se trata, según se ha dicho, de una tendencia general en el sistema
mundial que se estaba recon�gurando, la que explica el cambio genérico de
imagen urbana, indumentaria, ritmos cotidianos, organización familiar que
se empezó a notar en la Europa mediterránea, en los Balcanes, el Medio
Oriente o el Magreb, hasta en ciudades enclavadas en viejas civilizaciones
como India, China o Japón. Una sociedad criolla, la de los boers
sudafricanos, fue conquistada militarmente y reincorporada a las formas
europeas de las que, como en América, se habían alejado. Similar
reincorporación experimentó la cultura o�cial de Estados Unidos y se ha



hablado al respecto de la aparición de una sociedad atlántica. Ninguna
región, sin embargo, tuvo un proyecto tan identi�cado con la europeización
cultural como el de nuestros países.

Los elementos y factores del mismo son conocidos: sistemas políticos y
jurídicos que eran calco de los europeos, como lo eran modas y formas de
vida, literaturas, arte e ideas, el viaje a Europa como anhelo vital, sistemas
educativos que se propusieron alfabetizar en lenguas imperiales, ideología de
la élite cada vez más tributaria del gran relato del ascenso de lo que se
llamaban países cristianos o países europeos, o algunos empezaban a llamar
países occidentales, y este relato se in�ltraba hacia abajo en los manuales
escolares, en la prensa, la naciente narrativa, el lenguaje cotidiano mismo y
la más profunda psicología individual. Se constituyó así ese sentido común
que todavía nos rige.

Para explicar tal enraizamiento ya antes rechacé el anacronismo de
suponerle un origen desde la Conquista. Tampoco satisface traer a cuento el
impulso estatal, ya que en muchos otros territorios extraamericanos éste fue
insu�ciente: ni Japón ni Turquía cambiaron su base cultural. Resulta más
convincente aludir a la presencia en las ciudades americanas de los
migrantes europeos. No fueron los únicos: junto a ellos había migrantes
llegados del campo, la sierra y las selvas, pero su visibilidad era mucho
menor, estaban con�nados a los suburbios, a tareas inferiores y subalternas.
También llegaron migrantes del Medio Oriente y de Asia oriental, pero
portaban una cultura con mucho menor prestigio, ellos mismos aspiraron a
adoptar formas de vida europeas, y su in�uencia quedó reducida a poco más
que la cocina: desde los tacos al pastor mexicanos hasta las chifas andinas.

En cambio, los elementos europeos ocupaban lugares cada vez más
centrales, espacial y socialmente. Fueron los “neocriollos” que en México
recordaba (1908) Andrés Molina Enríquez, los cuales pronto se asentaron
sólidamente en la escena económica, emparentaron con las familias
dominantes y accedieron a la acción política y al protagonismo cultural. Por
debajo de ellos se extendía un mundo más humilde de intelectuales, artistas,
tenderos, sirvientes y artesanos también europeos, de rápido ascenso. La
narrativa pronto los vio �gurar en descripciones rencorosas o amigables,
adquirieron apodos grupales, entre los cuales sobresalieron los de “gallegos”,
“gachupines”, “tanos”, “barcelonetes” y “gringos”. Eran la prueba del éxito
de las políticas de renovación poblacional, la imagen del país que los



visitantes extranjeros veían predominantemente, la que el aparato de poder
les quería mostrar.

Resultaban muy visibles sobre todo porque, como se dijo, tales
inmigrantes terminaban estableciéndose en las ciudades, donde los
caracteres distintivos de la modernidad se hicieron mayormente sentir desde
�nes del siglo ���: casas, barrios y mobiliario urbano se expandieron, se
poblaron y se embellecieron. Tales ciudades, especialmente las capitales,
fueron la sede de la prensa y las instituciones educativas, de los movimientos
artísticos, intelectuales y políticos innovadores, desde el modernismo hasta
las vanguardias, desde los socialismos a los nacional-populismos.

En aquéllas se a�ncaron los migrantes: si bien podían, tal como las
políticas buscaban, asentarse originariamente en el campo, antes o después
ellos o sus hijos lo abandonaban debido al tradicional urbanocentrismo de
nuestra región y a la posición de los inmigrantes en determinados ámbitos
de actividad (desde los intelectuales y artísticos hasta los del pequeño
comercio, la gastronomía, el espectáculo y la hotelería). Ello les otorgó un
lugar tanto en la cultura popular (cocina, música, lenguaje), como en el
panorama fenotípico urbano. Todas estas realidades eran
sobredimensionadas en los discursos nacionales que, paralelamente,
suponían que los indios estaban desapareciendo, y pusieron en marcha una
especie de genocidio simbólico y estadístico para reducir su número y su
presencia pública. Ocurrió especialmente en el Río de la Plata, pero relatos
análogos también se propusieron en el resto de los países latinoamericanos.

Desde estas posiciones los inmigrantes podían mostrar sentimientos de
ajenidad u hostilidad al país receptor, podían idealizar los lugares de los que
la pobreza los había expulsado, podían echar mano al recurso frecuente de
inventarse un pasado prestigioso en ellos (ya desde la Colonia se decía que
en España todos habían sido nobles o amigos de personajes) y soñar
perpetuamente con el regreso. Fueron, como siempre, manotazos inútiles
contra la corriente de las cosas y sus hijos no compartieron nostalgia,
añagaza o frustración: para ellos el punto de referencia era el país de
nacimiento y los vemos con frecuencia como ideólogos nacionalistas,
reivindicadores de la herencia indígena o la colonial.

Sin embargo, estaban guiados por matrices culturales que les eran
relativamente inconscientes. Para padres e hijos, aun nietos y bisnietos,
Europa siguió funcionando como el referente básico: aunque dejara de ser



patria añorada para convertirse en origen de todo mal, seguía suministrando
las categorías centrales para el entendimiento del mundo. Son los muy
conocidos elementos de lo que se ha postulado como una etapa peculiar en
la “dialéctica de la conciencia americana”, como diría Leopoldo Zea: los
latinoamericanos habríamos querido abandonar nuestra herencia ibérica
para adoptar la de los países transpirenaicos o anglosajones, imitar a los
países extranjeros que estaban a la vanguardia del progreso.

En este deslizamiento del referente identitario, repetimos, tuvo papel
principal la transformación demográ�ca. Los migrantes y sus hijos ocuparon
en las instituciones sociales y políticas y, sobre todo, en el aparato cultural,
un lugar más importante que sus números, y desde el mismo impulsaron la
identi�cación con la España castiza, con la España liberal, con Italia o
Alemania —dependiendo del origen y época en que llegaron— y más
líricamente con la Francia que todos querían perpetuamente visitar, o con la
Europa del Renacimiento o la Grecia clásica.

Estos referentes se fueron lentamente apagando cuando la época de las
migraciones desde Europa terminó y el predominio demográ�co del mundo
se trasladó a otras regiones. Hoy nuevas oleadas conmocionan América
Latina. Las conforman migraciones internas originadas en el
empobrecimiento y violencia de ciertos territorios; otras externas, de
africanos o asiáticos. El resultado es un nuevo panorama social, cuyas
traducciones intelectuales e identitarias ya van per�lando, y que prometen
borronear esas imágenes europeas que dominaron durante algunas
generaciones.
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