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Francisco Peredo Castro

A pesar de que Rómulo Gallegos es reconocido como el más relevante
novelista venezolano de todos los tiempos, y uno de los más importantes en
la literatura iberoamericana, vale la pena mencionar que sus inicios en la
literatura no estuvieron precisamente en la narrativa novelada. Incursionó
primero en la re�exión sobre la realidad de su patria, en el ensayo, en la
narrativa breve y en la literatura dramática, para a�ncarse �nalmente en la
narrativa de gran calibre, la novela. Su breve etapa como dramaturgo vale la
pena recordarse por dos razones: primero, porque en algunas de sus obras de
teatro esbozó temas y personajes que después abordó con mayor
profundidad y complejidad en sus novelas, por lo cual se ha establecido que
“las grandes ideas y valores que surgirían en su novelística […] fueron
sembrados en estos primeros años, en los cuales el teatro ocupó una posición
central”;1 en segundo lugar, porque su o�cio en la práctica de construir obras
para la representación, con escenas y diálogos entre personajes, es decir,
como dramaturgo, le habrían de ser útiles cuando sus obras se llevaron al
cine, con su participación como adaptador, y cuando él mismo se aventuró,
en raras ocasiones, en el esfuerzo de convertirse en argumentista y guionista
de cine, incluso cuando se aventuró a tratar de dirigir, desde su participación
en el �lme Victoria (una primera versión para cine de La trepadora), en
1924.



Este desarrollo de la trayectoria literaria galleguiana, entre ensayo,
dramática (1909-1913), cuento (1913-1919) y novela (de 1920 en adelante),
admite apreciar la maduración de sus destrezas en la construcción de
situaciones, escenarios, personajes y diálogos. Permite advertir, además, por
el contenido de sus obras, su evolución como persona interesada en la
cultura y los problemas sociales de su país, y también en la política.
Finalmente, lo cual es el interés central de este capítulo, establezcamos que,
a la luz de la trayectoria de vida de Rómulo Gallegos, se percibe la forma en
que su quehacer político incidió a su vez en sus exilios, y que estos, de modo
consecuente, determinaron en alguna forma su creatividad literaria, y
también la llegada de su novelística al mundo del cine.

Lo importante a destacar es, en última instancia, la signi�cación de la
diferencia entre las novelas que Gallegos escribió en Venezuela, antes de
comenzar sus exilios (voluntarios o forzados); en segundo lugar, las que
escribió precisamente durante su exilio europeo, luego de una muy breve
estancia en Nueva York, y, en tercer término, las que escribió en su exilio
latinoamericano. En los hechos, se distinguen cuatro bloques muy claros en
la novelística de Rómulo Gallegos:

1. El último Solar (1920) y La trepadora (1925), escritas en Venezuela;
la primera reeditada en España con el título Reinaldo Solar (1930).

2. Doña Bárbara (1929), Cantaclaro (1934) y Canaima (1935),
escritas en su primer exilio; con Doña Bárbara, aunque casi
terminada en América, prácticamente reescrita en Europa.

3. Pobre negro (1937), El forastero (1922-1942) y Sobre la misma tierra
(1943), escritas en Venezuela; con Pobre negro quizá iniciada en
Barcelona, pero concluida en su tierra; con El forastero escrita
desde 1922, en su primera etapa venezolana y antes de su primer
exilio, pero publicada veinte años después; y con Sobre la misma
tierra escrita más bien bajo los cánones de su trilogía gestada en
Europa, la más reconocida y valorada a lo largo del tiempo.

4. La brizna de paja en el viento (1952), Tierra bajo los pies (1952) y
La doncella y El último patriota (1945-1957), como resultado de los
exilios en Latinoamérica; con la primera escrita en Cuba sobre un
tema cubano; las dos últimas en México, sobre temas mexicanos
en Tierra bajo los pies y, por encargo de un productor fílmico



mexicano, La doncella (1945), obra que �nalmente no se concretó
en el rodaje de ninguna película.2

El esfuerzo de clasi�cación, que desde luego está abierto a las precisiones
necesarias, apunta no sólo a la posibilidad de percibir el posible impacto del
exilio en la trayectoria literaria de Gallegos, muy exitosa e indiscutible,
primero en el propio ámbito de la literatura, a nivel internacional; está
también el éxito de su literatura cuando se adaptó al cine desde México, lo
cual le atrajo —además de enormes rendimientos económicos, quizá
mayores de los que obtenía en el mundo literario—, interés de otro tipo de
consumidores de la producción cultural, y gran celebridad entre otra
comunidad creativa, la del cine.3

Así, lo primero que sabemos, porque se ha analizado bastante al respecto,
es que Gallegos es uno de los grandes nombres de la literatura regionalista
de Latinoamérica, de la gran novela de la tierra,4 en narrativas en las que los
espacios y la naturaleza de cada una de ellas son también protagonistas,
razón por la cual se ha establecido que en “el caso de la novelística
galleguiana se incorpora a la exuberante, diversa e inquietante naturaleza
venezolana como un auténtico personaje del universo textual”.5 Puede
tratarse de los llanos venezolanos en el caso de Doña Bárbara, de la selva en
Canaima, de las regiones de la costa y las plantaciones de cacao en Pobre
negro, de la sabana en el caso de Cantaclaro, de los campos y las �ncas
cafetaleras en La trepadora, de la región de Zulia y el Gran Eneal, en las
zonas petroleras de Venezuela, en Sobre la misma tierra, etc. Lo cierto es que
existe una correspondencia entre personajes, entornos y situaciones en las
que los dramas se desenvuelven y se resuelven, pero quizá vistos y
re�exionados a la distancia, en Europa. Esto a su vez le permitió escribir,
por contraste, una literatura plenamente latinoamericana y muy distinta de
la europea, como perciben algunos analistas.6

También se ha hablado mucho, y se sostiene hasta la actualidad, que toda
la literatura de Gallegos tiene como eje fundamental el choque entre
barbarie y civilización,7 independientemente de los diferentes contextos de
espacio y tiempo, y de los personajes especí�cos, en cada una de sus obras.
En un brillante artículo, Carlos Sandoval señala que “Quizá haya sido la
pobreza, junto con el tópico civilización/barbarie, el motivo más ostensible
en la narrativa de Gallegos. Aparece tratado en casi toda su novelística y en



diecinueve de sus cuentos”.8 De esta manera, este capítulo busca ahondar en
algunas obras de Rómulo Gallegos, sobre todo en las que se adaptaron para
el cine (aunque no exclusivamente en éstas) los vestigios de las percepciones,
las re�exiones y los estados anímicos que los viajes, los autoexilios y los
exilios políticos habrían dejado en los personajes, situaciones y soluciones
�nales de las tramas galleguianas.

Comencemos, en principio, por establecer que el periplo de Gallegos,
como hombre errabundo, por decisión propia o por necesidad, concentró sus
exilios en Estados Unidos, Europa, Latinoamérica y el Caribe. No África,
Asia, Medio o Lejano Oriente, hasta donde sabemos. Esta circunscripción
geográ�ca de sus andares resulta fundamental para establecer un posible
origen de sus re�exiones y sus narrativas. Recordemos entonces que, antes
de que su vida de viajero se manifestara en su creatividad literaria, las dos
primeras novelas de Rómulo Gallegos están centradas en la problemática
nacional venezolana, que para él tiene dos vertientes fundamentales: por una
parte, la preocupación que expresa por lo que percibe como propio del
carácter nacional venezolano y su incidencia en el posible destino del país,
como lo mani�esta en El último Solar (1920, después Reinaldo Solar, 1930),
y, en segundo término, el problema de la relación entre las “razas” y las
clases sociales dentro de la sociedad venezolana, como las re�ere en las
situaciones y personajes de La trepadora (1925).

Sobre la primera novela de Gallegos, Carolina Guerrero señala, sintética y
muy brillantemente, en el resumen de un artículo dedicado a esta obra, lo
siguiente:

La primera novela de Gallegos, El último Solar (1920), es expresiva de cierta perspectiva positivista
del autor, para quien existían causas absolutas que operarían como principios directores en la
conciencia social, superiores a lo accidental de la personalidad de un mandatario, y que habrían de
derivar en “triunfos de�nitivos y estables” de la república. Ello demanda “encauzar sabiamente” el
espíritu de las masas hacia un ideal común. El matiz positivista está en la idea de “sociedad” domable,
domesticable y civilizable por una élite esclarecida, para la búsqueda de modernidad, orden y progreso. Tal
proposición teórica se entrelaza con una concepción pesimista de la sociedad, que se revela en El
último Solar, donde la ineptitud de los personajes para constituirse a sí mismos y ser garantes de su
propio orden tropieza con la desesperanza de nunca poder ascender hacia las supuestas fases
superiores de evolución social y política: tales individuos serían sólo producto de un determinismo
histórico inmutable, contra el cual toda cruzada y aspiración cívica es fútil.9

La mirada trágica y desesperanzada que Gallegos plantea sobre Reinaldo
Solar, como sujeto en proceso de una construcción que �nalmente queda



trunca, por cuanto todo proyecto que se propone para transformar la
realidad que le rodea fracasa, contrasta fuertemente con la mirada
esperanzada y optimista que plantea en su siguiente novela, La trepadora.
En El último Solar discurre sobre la problemática del personaje y los desafíos
que le plantea su contexto, como alegoría de la problemática y el carácter
nacional del pueblo venezolano que no logra salir adelante, metaforizado en
Reinaldo y su inconsistencia para concretar ninguno de sus proyectos. Por
contraste, en La trepadora Gallegos avizora cuando menos una posible
solución a uno de los múltiples problemas de la Venezuela del primer tercio
del siglo ��. Las aristocracias de las que forma parte Reinaldo Solar están
imposibilitadas de construir a la nueva nación que se desea y se prevé
necesaria. Pero en La trepadora se discurre sobre una Venezuela que recién
ha descubierto su riqueza petrolera, y en la que sobrevienen los cambios
económicos, los cambios políticos y culturales, y deben venir también,
avizora esperanzado Gallegos, los cambios sociales, entre ellos la superación
del clasismo y el racismo imperantes entre las élites venezolanas.

En La trepadora asistimos al con�icto de la relación entre las clases
sociales confrontadas no solamente por sus diferencias de posición
económica, o de pertenencia al mundo rural o urbano, sino también a la
diferenciación racial, entre el criollismo de las burguesías y las aristocracias
urbanas o terratenientes, y el indigenismo o el mestizaje de las clases
campesinas e indígenas, que aparecen cada vez más empoderadas y
dispuestas a pelear por tener un espacio en el escenario de la nueva nación
en ciernes. Aquí la solución parece ser el mestizaje, que pasa de ser una
mezcla de razas, derivada en primera instancia de la violencia o el abuso de
poder (la relación entre Jaime del Casal con Modesta Guanipa, de la que
nacerá Hilario Guanipa como hijo ilegítimo e imposibilitado de apellidarse
Del Casal). Luego es un mestizaje consensuado, aunque no desprovisto de
tensiones y violencias (el matrimonio de Hilario Guanipa con Adelaida
Salcedo, del cual nacerá Victoria Guanipa). Finalmente, hay un mestizaje
armonioso y equilibrador (mediante el matrimonio de Victoria Guanipa con
Nicolás del Casal).10 Esto le permitirá a la joven heredera de Hilario
Guanipa, que tiene posición económica, pero no aceptación social, no
solamente escalar en el esquema de clases, con una especie de
“blanqueamiento” social por su matrimonio con un Del Casal, sino de paso
también resarcir la exclusión de su padre como hijo ilegítimo, segregado y



resentido, que �nalmente ha alcanzado una posición que le permite a su hija
dejar de ser La trepadora, y además poder llevar por �n el apellido que
legítimamente le correspondía tener.

En esta novela, el detalle determinante de la solución parece ser que
Nicolás, el joven heredero de los Del Casal es un joven educado en Europa.
Es esa vida, al margen de las formas de relación y los prejuicios entre clases
sociales venezolanas, la que explica que él esté desprovisto de prejuicios de
raza y clase, y que por tanto no tenga reparo alguno para enamorarse y
casarse con Victoria. En El último Solar el problema es “la ineptitud de los
personajes para constituirse a sí mismos y ser garantes de su propio orden”,
lo cual plantea a esa colectividad como “domable, domesticable y civilizable
por una élite esclarecida, para la búsqueda de modernidad, orden y
progreso”.11 En La trepadora parece plantearse la posibilidad de esa solución,
para esa clase de sociedad, retrasada en las formas de su relación y en sus
prejuicios, mediante el arribo de un joven educado y moderno, quizá
precisamente porque su buena educación y su herencia cultural europea le
posibilitan ser el agente transformador y equilibrador, cuando menos en una
de las aristas de la problemática venezolana de la época: el racismo y el
clasismo que obstaculizan la homogeneidad social y su deseable equidad
como garante de una estabilidad social como preludio de progreso.

En esta clase de planteamientos de Gallegos en sus primeras novelas, se
encuentra la herencia de sus iniciales re�exiones ensayísticas durante su
juventud, sobre todo de algunos de sus primigenios ensayos, como la serie
titulada “El factor educación”, publicado en La Alborada, que ya daban
cuenta de que había en él “visión de un observador perspicaz, agudo,
sincero, con una gran �rmeza y honestidad para poner el dedo sobre las
verdaderas lacras sociales que tenían enfermo al país”, y por lo cual era claro
que “estaba naciendo un sólido pensador y un gran escritor”.12 Se encuentra
también una primera huella del impacto en él de la cultura y educación
europea de algunos latinoamericanos, como promotores de cambio en su
región.

El entrecruzamiento entre aquellas iniciales y juveniles re�exiones sobre
Venezuela y su problemática con los planteamientos de sus primeras novelas
y personajes, y �nalmente con sus experiencias de viajero y exiliado, se
manifestará de manera más o menos similar en sus siguientes novelas. Hay
que establecer que Gallegos siempre buscó escribir con base en el



conocimiento de las situaciones, de las realidades y de los personajes y sus
características de conducta, el color local de sus entornos, mani�estos en las
mitologías y leyendas que recupera para cada una de sus obras. Sabemos
bien así que, para cada una de sus novelas, viajó a cada una de las regiones
que aparecen como escenario de sus tramas. No las escribió de inmediato,
pero con toda la carga emocional de sus recuerdos, de lo que le motivaba
conocer de cerca las realidades de Venezuela fuera del ámbito urbano
caraqueño, seguramente con sus notas y sus primeros esbozos, Gallegos
comenzó a moverse, por necesidades personales, o por razones políticas,
fuera de Venezuela. Fue precisamente hacia el �nal de los años veinte y
principios de los treinta cuando el entrecruzamiento de su vida como
escritor, político y viajero o exiliado se manifestó en su quehacer literario,
conjunción a la vez de sus raíces socioculturales latinoamericanas y su visión
de Europa.

Gallegos escribió Doña Bárbara en Venezuela, entre 1927 y 1928.
Durante su primer viaje a Europa en 1929, y por razones personales, estuvo
a punto de tirar al mar aquel primer manuscrito, acometido quizá por
alguna inseguridad o insatisfacción personal con lo que primero había
escrito como teatro. Convencido por su esposa �eotiste, guardó el
manuscrito y reescribió la historia como novela en España, donde Doña
Bárbara se publicó en 1929, en una primera edición y con gran éxito desde
el principio.13 Después de su retorno a Venezuela, y luego de enfrentar
problemas políticos, Gallegos se vio en la necesidad de autoexiliarse,
primero en Nueva York en 1931, y �nalmente de nuevo en Europa, entre
1932 y 1936, periodo durante el cual vivió en España. Fue en ese tiempo en
el que, mientras disfrutaba de las mieles del triunfo sostenido de Doña
Bárbara, escribió las otras dos novelas que componen con aquélla su primera
gran trilogía: Cantaclaro (1934) y Canaima (1935).

Es muy notorio, de acuerdo con los periodos en que fueron escritas sus
obras más importantes, y de acuerdo también con sus fechas de publicación
y sus ciudades de edición, en aquella, su trilogía más signi�cativa, que el
conocimiento y las experiencias de vida que Gallegos obtuvo de sociedades
como la estadounidense o las europeas, y la multitud de re�exiones y análisis
que ese conocimiento le motivó, que muy probablemente todo eso exacerbó
en él su necesidad de plasmar de manera más aguda los contrastes entre sus
personajes, las redes de relaciones de abuso de poder entre ellos, los



mecanismos del funcionamiento de esas redes y, en casi todos los casos, las
que avizoraba como dos posibles soluciones para la problemática de su
nación: la educación mediante agentes culturales “europeizados” y el
mestizaje con ellos de los “nativos” latinoamericanos.14

Como una constante, aparecen en las tramas de Gallegos los personajes
eje en cuanto a la comisión de actos o abusos de poder. Puede tratarse de
Doña Bárbara en los llanos en que transcurre esa novela; del abusador jefe
político, el coronel Buitrago, en Cantaclaro; el cacique político de Ciudad
Bolívar, el coronel José Francisco Ardavín, en Canaima; o bien, después
Demetrio Montiel y Gadea, los tra�cantes de indígenas vendidos como
esclavos en Sobre la misma tierra. Todos tienen, para la consumación de sus
excesos y abusos, aliados que pueden estar coludidos con las autoridades
o�ciales de los pueblos, ciudades o regiones donde transcurren las acciones,
o bien criminales que les sirven �elmente, lo que denota la inexistencia del
Estado de derecho, y explica la brutalidad y el salvajismo de los poderosos
contra los débiles. Puede tratarse de personajes como Balbino y Melquiades
en Doña Bárbara, del Guariqueño en Cantaclaro, del Sute Cúpira y el Cholo
Parima en Canaima, o bien todos los secuaces de Gadea en Sobre la misma
tierra. Todos estos esbirros y cancerberos, cuidadores de los intereses de sus
amos, actúan no solamente con la complacencia omisa de las autoridades de
los lugares de las acciones, sino a veces en estrecha relación con extranjeros,
casi siempre perniciosos, que se aprovechan también de esos contextos
carentes del respeto a la ley: don Guillermo Danger en Doña Bárbara, el
conde Gianfarro en Canaima o bien el ingeniero de minas inglés en Sobre la
misma tierra.15

La presencia de mitos, leyendas y supercherías entre las poblaciones
víctimas de los atropellos no solamente las hacen víctimas a ellas de los
abusos; amenazan también a los personajes protagónicos de las tramas,
llegados a esos contextos como agentes restauradores de los equilibrios
rotos. Así, las brujerías de Doña Bárbara no solamente le permiten
enseñorearse, sobre todo los que osen cruzarse en su camino en Altamira,
sino que amenazan al propio Santos Luzardo; la creencia en el Dios del mal
y la violencia que, en el caso de Canaima, amenaza a Marcos, parecen
complementarias respecto de la creencia en el brujo Juan Solito; la creencia
de los indios guajiros en que Remota, la protagonista de Sobre la misma
tierra, es la encarnación de “la doncella de piedra” que habrá de salvarlos a



ellos, la pone a ella en peligro de ser entregada en matrimonio a un siniestro
cacique tribal.

Santos Luzardo en Doña Bárbara, Florentino Coronado en Cantaclaro,
Marcos Vargas en Canaima y Remota en Sobre la misma tierra son todos los
protagonistas que aparecen en los escenarios de violencia, abuso, salvajismo
y superchería como los agentes externos que enfrentan a las fuerzas del mal,
no como las entidades etéreas y sobrenaturales en las que creen los pobres,
los explotados y los indígenas, sino personi�cados en caciques, explotadores
y criminales que actúan en connivencia con ellos, y hasta con las
autoridades, cómplices por su permisividad y omisiones. A la vez todos estos
justicieros, llegados de otros mundos, de entornos urbanos en la propia
Venezuela y hasta del extranjero, tienen también aliados para el
cumplimiento de sus misiones: Mujiquita ayuda de alguna manera a Santos
Luzardo en Doña Bárbara; el médico Juan Crisóstomo Payara y el caporal
negro Juan Parao ayudan a Florentino Coronado en Cantaclaro; Gabriel
Ureña y Arteaga, en el caso de Canaima, son como dos �eles escuderos para
Marcos Vargas; y serán los esclavos liberados, encabezados por Jararayú,
quienes ayuden a Remota en Sobre la misma tierra.

En especial, los personajes protagónicos, o coprotagonistas, de las tramas
de Gallegos, llevan a cabo tres acciones que resultan fundamentales en la
perspectiva galleguiana como posibilidades de redención y solución de los
problemas que aquejan a la sociedad venezolana. En primer lugar, los
personajes externos a los contextos de barbarie, abuso y permanente
violación de la ley son personas que llegan de los ámbitos urbanos
venezolanos, e incluso del extranjero, y con un muy alto nivel educativo,
obtenido en Europa. En segundo lugar, estos personajes, además de fungir
como restauradores de los equilibrios rotos, mediante la instauración de la
justicia, así sea a veces violentando la ley ellos mismos, cumplen una función
educativa/restaurativa con otros personajes de las tramas, lo cual es muy
importante para Gallegos como autor desde sus tiempos juveniles y de
ensayista, que veía en la educación el eje fundamental de la posibilidad de
que Venezuela realmente accediera a la modernidad. En tercer lugar, estos
forasteros “europeizados” fungen como agentes transformadores y
educadores, pero también se casan con algunos de los personajes “nativos”,
lo cual abre la puerta al mestizaje racial/cultural que también es crucial para
la perspectiva galleguiana. La necesidad de que en Venezuela se alcance una



homogeneidad social no solamente a través de la cruzada civilizadora que las
élites tendrían que realizar, mediante el impulso a la educación, de modelo
europeo o estadounidense, sino también mediante el proceso de
matrimonio/mestizaje. En Doña Bárbara, Santos Luzardo es el fuereño
educado, en derecho nada menos, en Caracas. Así, puede enfrentar las
arbitrariedades de Doña Bárbara, sus violaciones de la ley (mediante sus
aliados, las autoridades locales o agentes extranjeros, reductos de
colonialismo, como don Guillermo Danger). Realiza una gran actividad
educadora con Marisela, la hija de Doña Bárbara, repudiada por su propia
madre, y que vive en estado casi de salvajismo. Finalmente, cual Pigmalión
de los llanos venezolanos, se casa con ella, y Doña Bárbara termina
derrotada y se pierde en la llanura.

En La trepadora, el agente externo que llega dotado de una gran
educación, en Alemania en este caso, es Nicolás, el joven heredero de la
aristocrática familia de los Del Casal. Por su educación europea el joven está
desprovisto de los prejuicios de su familia en Venezuela. Ante esto resulta
previsible que, al casarse él con Victoria Guanipa, la desclasada heredera del
mundo rural, también llevará a cabo una función educadora en principio
con su propia familia, en cuanto a cuestiones de clases sociales, racismo y la
necesidad de su superación. Por añadidura, este matrimonio de Nicolás con
Victoria también apunta a una renovación social mediante un mestizaje que
también tiene un carácter racial/cultural.16

Situaciones muy similares a las de Santos Luzardo en Doña Bárbara se
plantean también en Canaima. Marcos Vargas, el protagonista, regresa a su
terruño después de estudiar durante cuatro años en Caracas. Enfrentará
también abusos de poder, situaciones de barbarie facilitadas por connivencia
y corrupción entre quienes violentan la ley en alianza con las propias
autoridades locales que lo toleran y hasta lo facilitan. Y se convertirá
también en alegoría de la función civilizadora que le compete, como parte
de la élite letrada y en mejor posición socioeconómica, lo cual Marcos
realiza con el personaje de Aymara, una nativa de la región a la que llegó
como agente equilibrador y con quien �nalmente se casa, para perderse
juntos en las profundidades de la selva.17 De manera previsible, Marcos
continuará impartiendo la justicia a su manera, y ejercerá una función
educadora, ya no solamente con Aymara, sino con quienes deba lidiar en ese
nuevo ámbito que ha elegido como su nueva vida. Así, cumple también con



la cuestión del mestizaje que no es solamente racial, por su matrimonio con
Aymara, sino cultural, por las formas en que lucha contra la ilegalidad y las
arbitrariedades, por lo que ha enseñado al respecto con su actuar, y por lo
que previsiblemente habrá de enseñar a todos los demás que deba enfrentar.

Finalmente, en Sobre la misma tierra (1943), el agente educado que llega
para enfrentar situaciones de abuso de poder, barbarie y corrupción es un
personaje femenino, Remota Montiel. Es mestiza racial y cultural, porque
nació de la violación que su padre (Demetrio Montiel) cometió contra una
indígena (Cantaralia), y porque habiendo sido entregada en adopción a una
hermana de Demetrio y a su esposo alemán, la bautizaron como Ludmila
Weimar y la educaron en Estados Unidos. Al regresar a su patria, y
atestiguar los atropellos de que son víctimas los pobres indios guajiros,
Remota se dedica a ayudarlos y decide luchar por liberarlos. Renuncia a su
falsa identidad de tinte extranjero y enfrenta a Gadea, el tra�cante de indios
como esclavos, hasta que con ayuda de Jararayú logra su liberación.
Enamorados, ambos jóvenes deciden unir sus vidas y, de manera previsible,
la educación estadounidense de Remota le ayudará a la transformación entre
la comunidad indígena de la cual se siente parte, por sus orígenes, a la vez
que también será partícipe de otro mestizaje racial/cultural por su unión con
Jararayú y su futura labor entre los suyos.

La referencia a todas estas constantes o recurrencias en las tramas de
Gallegos no busca demeritar el valor de la novelística galleguiana, en
absoluto, porque incluso dentro de ciertos esquemas narrativos que le son
tan propios a Gallegos, su riqueza estriba en gran medida en el análisis
sociopsicológico de sus caracteres, en la construcción simbólica de los
personajes y lo que signi�can dentro de las tramas, en el planteamiento
acucioso de situaciones y contextos, y sobre todo en el gran valor descriptivo
de los espacios de la geografía venezolana. Fue muy claro en la época,
incluso ahora, que todos estos elementos a�anzaron en Gallegos su gran
prestigio literario y, a la vez, un nuevo gran anhelo, el de ver sus obras en la
pantalla de plata.

Sobre todo, para los �nes de este capítulo, se ha establecido la incidencia
del exilio europeo de Gallegos en su novelística. Gallegos operó en la
construcción de sus narrativas por contraste. Tiene en su mente la mayor
claridad sobre las realidades de su tierra, e incluso supone una relativa
inoperancia en el trasplante literal de modelos constitucionales y



normatividades europeas en los contextos latinoamericanos, en particular
aquellos en los que transcurren sus tramas. No supone que la solución para
los problemas de su nación sea la dependencia de Estados Unidos o de
Europa. Pero resulta evidente también que, para la solución de los con�ictos
que determinan a sus personajes, prevalece claramente en él el hecho de que
“los ideales de civilización imaginados por Gallegos provienen de afuera, de
Europa”.18 Incluso el modelo de su narrativa, enraizada en el realismo, tiene
raigambre en el realismo europeo, si bien con características propias que
permiten válidamente distinguir entre aquél y el realismo latinoamericano,
de carácter social y crítico y con tintes de regionalismo y costumbrismo.
Resulta claro entonces que en este escritor el exilio europeo motiva en su
célebre trilogía de novelas, como en otros autores, la percepción respecto de
lo que otros analistas han establecido, cuando a�rman que “algunos
escritores (Sarmiento, Gallegos, Vargas Llosa) de�nen la ‘civilización’ como
‘la estructura socioeconómica y cultural’ a la que la sociedad latinoamericana
debe alcanzar y es inspirada en la sociedad de Europa y de Estados
Unidos”.19

En el mismo terreno, el de las incidencias en Gallegos de su exilio
europeo y el destino fílmico de sus obras, existe otro capítulo por establecer.
Gallegos había atestiguado la forma en que, desde los años veinte y durante
los treinta, grandes nombres de la literatura española habían acrecentado sus
prestigios literarios, y sus bonos �nancieros, en virtud de que sus obras se
publicaban por editoriales estadounidenses, y por las adaptaciones fílmicas
que tanto en Hollywood como en España se hacían de las novelas de autores
como Benito Pérez Galdós, Vicente Blasco Ibáñez o Jacinto Benavente,
quien además intentó ser director de las versiones fílmicas de sus obras, en
España.20 Con estos antecedentes, acicateado por el enorme éxito literario
de Doña Bárbara, y habida cuenta de que había incursionado en la dirección
fílmica de la primera versión que tuvo de La trepadora, para la película muda
venezolana titulada Victoria (1924), Gallegos dedicó también enormes
esfuerzos para intentar vender los derechos para cine de su primera gran
novela. En 1935, Gallegos ofreció, sin éxito, los derechos para la adaptación
fílmica de Doña Bárbara en España. Al no conseguirlo, entre 1937-1938
trabajó en el mismo objetivo en Hollywood, incluso en algunos medios se
publicó que sería Gallegos mismo quien dirigiría la película en la Meca del
cine, y se le mostró fotogra�ado en estudios fílmicos californianos.21



Ante el fracaso de la gestión fílmica californiana, que hipotéticamente le
convertiría en realizador fílmico por todo lo alto en estudios
hollywoodenses, Gallegos volvió a Venezuela, participó en la fundación de
los Estudios Ávila en 1938, tuvo una segunda participación como codirector
de la película Juan de la Calle (de Rafael Rivero Oramas, 1941), y entre ese
mismo año y quizá 1942, intentó producir nuevamente Doña Bárbara como
película, lo cual resultó imposible porque no se consiguió el �nanciamiento
necesario.

Si nos preguntamos de dónde derivó la casi obsesión de Gallegos por
llevar a la pantalla su celebrada novela de Doña Bárbara, con la cual entró
triunfal por el mundo literario a nivel internacional, debemos tener en
cuenta otro factor cultural que incidió en él de manera directa como
consecuencia de su exilio europeo. El primer viaje de Gallegos a Europa
ocurrió en 1929, y su primer exilio voluntario inició en Nueva York, en
1931. Aquellos fueron los años de un fenómeno cultural sin precedentes, la
transición del cine mudo al sonoro. Como consecuencia de aquella
revolución cultural en el mundo de la comunicación colectiva se potenciaron
las posibilidades para que surgieran cinematografías nacionales en los países
iberoamericanos que durante la etapa silente no habían podido concretarlas
del todo, al no poder competir con las cinematografías estadounidense y
europeas. Al vivir exiliado en España, entre 1932-1936, Gallegos atestiguó
de manera directa el clamoroso éxito del cine español sonoro no únicamente
en su territorio, en su mercado doméstico, sino también en Latinoamérica,
donde competiría con las tres cinematografías más pujantes de la región: la
argentina, la brasileña y la mexicana.

Juan Liscano estableció en su momento que Gallegos habría preferido
siempre que su Doña Bárbara se adaptara como �lme en España, lo cual
nunca se concretó. Habida cuenta de que ni en Hollywood ni en su propia
patria tampoco pudo hacerlo, porque en Venezuela no existían las
condiciones de infraestructura y �nanciamiento que sí existían en
Argentina, Brasil o México, hubo de resignarse a que la versión fílmica de
su novela se hiciera en el cine mexicano, en 1943, dirigida por Fernando de
Fuentes. El hecho sirvió a los propósitos de promover un sentimiento de
integración latinoamericana a través del cine, por cuestiones relacionadas
con la Segunda Guerra Mundial. Así, el proyecto de promoción del
panamericanismo como estrategia defensiva frente a potenciales



intervenciones extranjeras en el continente, como consecuencia de la
contienda internacional, trajo para Gallegos una segunda vida para su
literatura, y de manera muy exitosa. El triunfo resonante de Doña Bárbara
como �lme hizo que, de manera sucesiva, se adaptaran otras cuatro novelas
suyas en el cine mexicano (La trepadora, Canaima, Cantaclaro y Sobre la
misma tierra, como La doncella de piedra). Además, el propio Gallegos pudo
incursionar nuevamente como argumentista y guionista, en otro �lme
mexicano (La señora de enfrente, de Gilberto Martínez Solares, 1945), y al
�nal, por todo esto, su obra se reeditó en España.22

Con los muy buenos recursos que Gallegos obtuvo por los derechos de
adaptación de sus obras en el cine mexicano, además de los que obtenía
también en el mercado literario, quizá pudo vivir más cómodamente en
Venezuela y dedicarse a la política, hasta el punto de llegar a ser presidente
de su país, en 1947. Fue derrocado en noviembre de 1948, a nueve meses de
su gestión, y se exilió primero en Cuba y después en México. Como
consecuencia de este segundo exilio, ahora en Latinoamérica, se originaron
sus dos novelas que re�eren las realidades de Cuba (La brizna de paja en el
viento) y de México (Tierra bajo los pies). Éste es otro capítulo por esclarecer,
para dilucidar de mejor manera las incidencias de estos exilios en su
novelística, lo cual por ahora no es posible abordar en el breve espacio de
este capítulo, centrado en su exilio europeo y la manifestación ya expuesta
en su novelística.

Pero en lo que quizá sí podemos hacer por ahora una contribución
adicional, a manera de conclusión, está relacionado con el misterio de la
obra de Gallegos titulada La doncella, aparentemente hecha a solicitud
expresa de gente del cine en México, para �lmarse como película y que
�nalmente no se rodó. Un episodio en la vida de Gregorio Walerstein,
productor fílmico conocido como “el zar del cine mexicano”, puede estar
relacionado con estos acontecimientos. En una entrevista, Gregorio
Walerstein dijo lo siguiente:

En 1948 hicimos una gira por Argentina y aterricé en Venezuela, cuyo presidente era Rómulo
Gallegos, para saludarlo a él y [al distribuidor fílmico] Salvador Cárcel que era mi amigo. Pero con
la desgracia de que aterricé el día que le dieron el golpe de Estado a Rómulo Gallegos, y entonces
no lo pude ver. Rómulo vino aquí [a México]. Él rechazó de la junta militar [que él] quedase como
presidente, pero con los militares. Pre�rió renunciar a la presidencia y pasó momentos de
amargura, porque él no era un hombre rico […]. Recuerdo que en una ocasión, en que me invitó a
comer, me entregó un libreto, a ver si me gustaba. Lo leí y realmente el libreto no tenía valores.



Pero yo, sabiendo que don Rómulo tenía necesidades económicas, le dije que para mí era
magni�co, y me dijo que, si se lo podía comprar, al mismo precio que Canaima. Le dije que sí, le
di el dinero, y guardé el libreto. Pasaron los meses, don Rómulo logró reeditar sus novelas en
España, y recibió mucho dinero. Me llamó por teléfono invitándome a comer, y diciéndome que
me invitaba a un buen restaurante, que quería pagarme la comida, y que, si no lo aceptaba,
entonces él se sentiría conmigo. Fuimos a la comida, él la pago y me dijo: mire, amigo Walerstein,
la obra que le hice fue una porquería. Usted me dio determinada cantidad. Si usted quiere seguir
siendo mi amigo, aquí está la cantidad, me lo tiene usted que recibir y queme la obra. No tuve más
remedio que recibirlo. Ése era Rómulo Gallegos.23

Ante este relato cabe la posibilidad de preguntarse si pudiera ser que la obra
que conocemos como La doncella, referida por todos los analistas y biógrafos
de Gallegos como hecha para cine en México en 1945, podría haberse
reescrito por él mismo, para hacerla transitar de su versión inicial de
argumento y guion cinematográ�co hacia novela con toda forma, la
su�ciente como para hacerle ganar el Premio Nacional de Literatura en
Venezuela, en 1958. La hipótesis no parece del todo descabellada, si
consideramos la historia de Gallegos en cuanto a la escritura y reescritura de
sus obras. En última instancia, La doncella también tiene que ver con el
exilio de Gallegos en México, cuando se publicó en 1957, un año antes de
su reconocimiento en suelo venezolano, historia para la que nos queda un
nuevo capítulo por dilucidar del todo y de manera precisa, esperemos, en el
futuro.
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