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Réomuro GALLEGOS Y SUS EXILIOS.
ENTRE LA LITERATURA, LA POLITICA
Y EL CINE

Francisco Peredo Castro

A pesar de que Rémulo Gallegos es reconocido como el mds relevante
novelista venezolano de todos los tiempos, y uno de los mas importantes en
la literatura iberoamericana, vale la pena mencionar que sus inicios en la
literatura no estuvieron precisamente en la narrativa novelada. Incursioné
primero en la reflexién sobre la realidad de su patria, en el ensayo, en la
narrativa breve y en la literatura dramatica, para afincarse finalmente en la
narrativa de gran calibre, la novela. Su breve etapa como dramaturgo vale la
pena recordarse por dos razones: primero, porque en algunas de sus obras de
teatro esbozé temas y personajes que después abordé con mayor
profundidad y complejidad en sus novelas, por lo cual se ha establecido que
“las grandes ideas y valores que surgirian en su novelistica [...] fueron
sembrados en estos primeros afios, en los cuales el teatro ocupé una posicién
central”;! en segundo lugar, porque su oficio en la prictica de construir obras
para la representacién, con escenas y didlogos entre personajes, es decir,
como dramaturgo, le habrian de ser dtiles cuando sus obras se llevaron al
cine, con su participacién como adaptador, y cuando él mismo se aventurd,
en raras ocasiones, en el esfuerzo de convertirse en argumentista y guionista
de cine, incluso cuando se aventurd a tratar de dirigir, desde su participacién
en el filme Victoria (una primera versién para cine de La trepadora), en

1924.



Este desarrollo de la trayectoria literaria galleguiana, entre ensayo,
dramitica (1909-1913), cuento (1913-1919) y novela (de 1920 en adelante),
admite apreciar la maduracién de sus destrezas en la construccién de
situaciones, escenarios, personajes y didlogos. Permite advertir, ademads, por
el contenido de sus obras, su evolucién como persona interesada en la
cultura y los problemas sociales de su paifs, y también en la politica.
Finalmente, lo cual es el interés central de este capitulo, establezcamos que,
a la luz de la trayectoria de vida de Rémulo Gallegos, se percibe la forma en
que su quehacer politico incidié a su vez en sus exilios, y que estos, de modo
consecuente, determinaron en alguna forma su creatividad literaria, y
también la llegada de su novelistica al mundo del cine.

Lo importante a destacar es, en uUltima instancia, la significacién de la
diferencia entre las novelas que Gallegos escribié en Venezuela, antes de
comenzar sus exilios (voluntarios o forzados); en segundo lugar, las que
escribié precisamente durante su exilio europeo, luego de una muy breve
estancia en Nueva York, y, en tercer término, las que escribié en su exilio
latinoamericano. En los hechos, se distinguen cuatro bloques muy claros en
la novelistica de Rémulo Gallegos:

1. Elultimo Solar (1920) y La trepadora (1925), escritas en Venezuela;
la primera reeditada en Espafia con el titulo Reinaldo Solar (1930).

2. Dosia Bdrbara (1929), Cantaclaro (1934) y Canaima (1935),
escritas en su primer exilio; con Dosia Bdrbara, aunque casi
terminada en América, pricticamente reescrita en Europa.

3. Pobre negro (1937), El forastero (1922-1942) y Sobre la misma tierra
(1943), escritas en Venezuela; con Pobre negro quizd iniciada en
Barcelona, pero concluida en su tierra; con E/ forastero escrita
desde 1922, en su primera etapa venezolana y antes de su primer
exilio, pero publicada veinte afios después; y con Sobre la misma
tierra escrita mas bien bajo los cdnones de su trilogia gestada en
Europa, la més reconocida y valorada a lo largo del tiempo.

4. La brizna de paja en el viento (1952), Tierra bajo los pies (1952) y
La doncella y El iiltimo patriota (1945-1957), como resultado de los
exilios en Latinoamérica; con la primera escrita en Cuba sobre un
tema cubano; las dos dltimas en México, sobre temas mexicanos
en Tierra bajo los pies y, por encargo de un productor filmico



mexicano, La doncella (1945), obra que finalmente no se concreté
en el rodaje de ninguna pelicula.?

El esfuerzo de clasificacion, que desde luego estd abierto a las precisiones
necesarias, apunta no sélo a la posibilidad de percibir el posible impacto del
exilio en la trayectoria literaria de Gallegos, muy exitosa e indiscutible,
primero en el propio dmbito de la literatura, a nivel internacional; esti
también el éxito de su literatura cuando se adapté al cine desde México, lo
cual le atrajo —ademis de enormes rendimientos econdémicos, quizi
mayores de los que obtenia en el mundo literario—, interés de otro tipo de
consumidores de la produccién cultural, y gran celebridad entre otra
comunidad creativa, la del cine.2

Asi, lo primero que sabemos, porque se ha analizado bastante al respecto,
es que Gallegos es uno de los grandes nombres de la literatura regionalista
de Latinoamérica, de la gran novela de la tierra,® en narrativas en las que los
espacios y la naturaleza de cada una de ellas son también protagonistas,
razén por la cual se ha establecido que en “el caso de la novelistica
galleguiana se incorpora a la exuberante, diversa e inquietante naturaleza
venezolana como un auténtico personaje del universo textual”.> Puede
tratarse de los llanos venezolanos en el caso de Dosia Bdrbara, de la selva en
Canaima, de las regiones de la costa y las plantaciones de cacao en Pobre
negro, de la sabana en el caso de Cantaclaro, de los campos y las fincas
cafetaleras en La frepadora, de la regiéon de Zulia y el Gran Eneal, en las
zonas petroleras de Venezuela, en Sobre la misma tierra, etc. Lo cierto es que
existe una correspondencia entre personajes, entornos y situaciones en las
que los dramas se desenvuelven y se resuelven, pero quizd vistos y
reflexionados a la distancia, en Europa. Esto a su vez le permitié escribir,
por contraste, una literatura plenamente latinoamericana y muy distinta de
la europea, como perciben algunos analistas.

También se ha hablado mucho, y se sostiene hasta la actualidad, que toda
la literatura de Gallegos tiene como eje fundamental el choque entre
barbarie y civilizacién,? independientemente de los diferentes contextos de
espacio y tiempo, y de los personajes especificos, en cada una de sus obras.
En un brillante articulo, Carlos Sandoval sefala que “Quizd haya sido la
pobreza, junto con el tépico civilizacién/barbarie, el motivo mds ostensible
en la narrativa de Gallegos. Aparece tratado en casi toda su novelistica y en



diecinueve de sus cuentos”.2 De esta manera, este capitulo busca ahondar en
algunas obras de Rémulo Gallegos, sobre todo en las que se adaptaron para
el cine (aunque no exclusivamente en éstas) los vestigios de las percepciones,
las reflexiones y los estados animicos que los viajes, los autoexilios y los
exilios politicos habrian dejado en los personajes, situaciones y soluciones
finales de las tramas galleguianas.

Comencemos, en principio, por establecer que el periplo de Gallegos,
como hombre errabundo, por decisién propia o por necesidad, concentré sus
exilios en Estados Unidos, Europa, Latinoamérica y el Caribe. No Africa,
Asia, Medio o Lejano Oriente, hasta donde sabemos. Esta circunscripcién
geografica de sus andares resulta fundamental para establecer un posible
origen de sus reflexiones y sus narrativas. Recordemos entonces que, antes
de que su vida de viajero se manifestara en su creatividad literaria, las dos
primeras novelas de Rémulo Gallegos estin centradas en la problematica
nacional venezolana, que para ¢l tiene dos vertientes fundamentales: por una
parte, la preocupacién que expresa por lo que percibe como propio del
cardcter nacional venezolano y su incidencia en el posible destino del pais,
como lo manifiesta en E/ #ltimo Solar (1920, después Reinaldo Solar, 1930),
y, en segundo término, el problema de la relacién entre las “razas” y las
clases sociales dentro de la sociedad venezolana, como las refiere en las
situaciones y personajes de La trepadora (1925).

Sobre la primera novela de Gallegos, Carolina Guerrero sefiala, sintética y
muy brillantemente, en el resumen de un articulo dedicado a esta obra, lo
siguiente:

La primera novela de Gallegos, E/ iltimo Solar (1920), es expresiva de cierta perspectiva positivista

del autor, para quien existian causas absolutas que operarian como principios directores en la

conciencia social, superiores a lo accidental de la personalidad de un mandatario, y que habrian de
derivar en “triunfos definitivos y estables” de la republica. Ello demanda “encauzar sabiamente” el
espiritu de las masas hacia un ideal comin. E/ matiz positivista estd en la idea de “Sociedad” domable,
domesticable y civilizable por una élite esclarecida, para la biisqueda de modernidad, orden y progreso. Tal

proposicién tedrica se entrelaza con una concepcién pesimista de la sociedad, que se revela en E/

dltimo Solar, donde la ineptitud de los personajes para constituirse a si mismos y ser garantes de su

propio orden tropieza con la desesperanza de nunca poder ascender hacia las supuestas fases
superiores de evolucién social y politica: tales individuos serfan sélo producto de un determinismo

histérico inmutable, contra el cual toda cruzada y aspiracién civica es fatil2

La mirada trdgica y desesperanzada que Gallegos plantea sobre Reinaldo
Solar, como sujeto en proceso de una construccién que finalmente queda



trunca, por cuanto todo proyecto que se propone para transformar la
realidad que le rodea fracasa, contrasta fuertemente con la mirada
esperanzada y optimista que plantea en su siguiente novela, La frepadora.
En E/ ultimo Solar discurre sobre la problematica del personaje y los desafios
que le plantea su contexto, como alegoria de la problemaitica y el cardcter
nacional del pueblo venezolano que no logra salir adelante, metaforizado en
Reinaldo y su inconsistencia para concretar ninguno de sus proyectos. Por
contraste, en La trepadora Gallegos avizora cuando menos una posible
solucién a uno de los multiples problemas de la Venezuela del primer tercio
del siglo xx. Las aristocracias de las que forma parte Reinaldo Solar estin
imposibilitadas de construir a la nueva nacién que se desea y se prevé
necesaria. Pero en La frepadora se discurre sobre una Venezuela que recién
ha descubierto su riqueza petrolera, y en la que sobrevienen los cambios
econémicos, los cambios politicos y culturales, y deben venir también,
avizora esperanzado Gallegos, los cambios sociales, entre ellos la superaciéon
del clasismo y el racismo imperantes entre las élites venezolanas.

En La trepadora asistimos al conflicto de la relacién entre las clases
sociales confrontadas no solamente por sus diferencias de posicién
econémica, o de pertenencia al mundo rural o urbano, sino también a la
diferenciacién racial, entre el criollismo de las burguesias y las aristocracias
urbanas o terratenientes, y el indigenismo o el mestizaje de las clases
campesinas e indigenas, que aparecen cada vez mds empoderadas y
dispuestas a pelear por tener un espacio en el escenario de la nueva nacién
en ciernes. Aqui la solucién parece ser el mestizaje, que pasa de ser una
mezcla de razas, derivada en primera instancia de la violencia o el abuso de
poder (la relacién entre Jaime del Casal con Modesta Guanipa, de la que
nacerd Hilario Guanipa como hijo ilegitimo e imposibilitado de apellidarse
Del Casal). Luego es un mestizaje consensuado, aunque no desprovisto de
tensiones y violencias (el matrimonio de Hilario Guanipa con Adelaida
Salcedo, del cual nacera Victoria Guanipa). Finalmente, hay un mestizaje
armonioso y equilibrador (mediante el matrimonio de Victoria Guanipa con
Nicolds del Casal).? Esto le permitird a la joven heredera de Hilario
Guanipa, que tiene posicién econdémica, pero no aceptacién social, no
solamente escalar en el esquema de clases, con una especie de
“blanqueamiento” social por su matrimonio con un Del Casal, sino de paso
también resarcir la exclusién de su padre como hijo ilegitimo, segregado y



resentido, que finalmente ha alcanzado una posicién que le permite a su hija
dejar de ser La trepadora, y ademds poder llevar por fin el apellido que
legitimamente le correspondia tener.

En esta novela, el detalle determinante de la solucién parece ser que
Nicolés, el joven heredero de los Del Casal es un joven educado en Europa.
Es esa vida, al margen de las formas de relacion y los prejuicios entre clases
sociales venezolanas, la que explica que él esté desprovisto de prejuicios de
raza y clase, y que por tanto no tenga reparo alguno para enamorarse y
casarse con Victoria. En E/ #ltimo Solar el problema es “la ineptitud de los
personajes para constituirse a si mismos y ser garantes de su propio orden”,
lo cual plantea a esa colectividad como “domable, domesticable y civilizable
por una élite esclarecida, para la bisqueda de modernidad, orden y
progreso” .t En La trepadora parece plantearse la posibilidad de esa solucién,
para esa clase de sociedad, retrasada en las formas de su relacién y en sus
prejuicios, mediante el arribo de un joven educado y moderno, quizd
precisamente porque su buena educacién y su herencia cultural europea le
posibilitan ser el agente transformador y equilibrador, cuando menos en una
de las aristas de la problematica venezolana de la época: el racismo y el
clasismo que obstaculizan la homogeneidad social y su deseable equidad
como garante de una estabilidad social como preludio de progreso.

En esta clase de planteamientos de Gallegos en sus primeras novelas, se
encuentra la herencia de sus iniciales reflexiones ensayisticas durante su
juventud, sobre todo de algunos de sus primigenios ensayos, como la serie
titulada “El factor educacién”, publicado en La Alborada, que ya daban
cuenta de que habia en ¢l “visién de un observador perspicaz, agudo,
sincero, con una gran firmeza y honestidad para poner el dedo sobre las
verdaderas lacras sociales que tenian enfermo al pais”, y por lo cual era claro
que “estaba naciendo un sélido pensador y un gran escritor”.22 Se encuentra
también una primera huella del impacto en ¢l de la cultura y educacién
europea de algunos latinoamericanos, como promotores de cambio en su
region.

El entrecruzamiento entre aquellas iniciales y juveniles reflexiones sobre
Venezuela y su problemdtica con los planteamientos de sus primeras novelas
y personajes, y finalmente con sus experiencias de viajero y exiliado, se
manifestard de manera mas o menos similar en sus siguientes novelas. Hay
que establecer que Gallegos siempre buscé escribir con base en el



conocimiento de las situaciones, de las realidades y de los personajes y sus
caracteristicas de conducta, €l color local de sus entornos, manifiestos en las
mitologias y leyendas que recupera para cada una de sus obras. Sabemos
bien asi que, para cada una de sus novelas, viajé a cada una de las regiones
que aparecen como escenario de sus tramas. No las escribié de inmediato,
pero con toda la carga emocional de sus recuerdos, de lo que le motivaba
conocer de cerca las realidades de Venezuela fuera del dmbito urbano
caraquefio, seguramente con sus notas y sus primeros esbozos, Gallegos
comenz6 a moverse, por necesidades personales, o por razones politicas,
fuera de Venezuela. Fue precisamente hacia el final de los anos veinte y
principios de los treinta cuando el entrecruzamiento de su vida como
escritor, politico y viajero o exiliado se manifesté en su quehacer literario,
conjuncion a la vez de sus raices socioculturales latinoamericanas y su visién
de Europa.

Gallegos escribié Dosia Birbara en Venezuela, entre 1927 y 1928.
Durante su primer viaje a Europa en 1929, y por razones personales, estuvo
a punto de tirar al mar aquel primer manuscrito, acometido quizd por
alguna inseguridad o insatisfaccién personal con lo que primero habia
escrito como teatro. Convencido por su esposa Theotiste, guard6 el
manuscrito y reescribié la historia como novela en Espafia, donde Dosia
Bdrbara se publicé en 1929, en una primera edicién y con gran éxito desde
el principio.2 Después de su retorno a Venezuela, y luego de enfrentar
problemas politicos, Gallegos se vio en la necesidad de autoexiliarse,
primero en Nueva York en 1931, y finalmente de nuevo en Europa, entre
1932 y 1936, periodo durante el cual vivié en Espafa. Fue en ese tiempo en
el que, mientras disfrutaba de las mieles del triunfo sostenido de Doria
Bdrbara, escribié las otras dos novelas que componen con aquélla su primera
gran trilogia: Cantaclaro (1934) y Canaima (1935).

Es muy notorio, de acuerdo con los periodos en que fueron escritas sus
obras mas importantes, y de acuerdo también con sus fechas de publicacién
y sus ciudades de edicién, en aquella, su trilogia mas significativa, que el
conocimiento y las experiencias de vida que Gallegos obtuvo de sociedades
como la estadounidense o las europeas, y la multitud de reflexiones y anilisis
que ese conocimiento le motivé, que muy probablemente todo eso exacerbé
en ¢l su necesidad de plasmar de manera mds aguda los contrastes entre sus
personajes, las redes de relaciones de abuso de poder entre ellos, los



mecanismos del funcionamiento de esas redes y, en casi todos los casos, las
que avizoraba como dos posibles soluciones para la problemitica de su
nacién: la educacién mediante agentes culturales “europeizados” y el
mestizaje con ellos de los “nativos” latinoamericanos.

Como una constante, aparecen en las tramas de Gallegos los personajes
eje en cuanto a la comisién de actos o abusos de poder. Puede tratarse de
Do#ia Bdrbara en los llanos en que transcurre esa novela; del abusador jefe
politico, el coronel Buitrago, en Cantaclaro; el cacique politico de Ciudad
Bolivar, el coronel José Francisco Ardavin, en Canaima; o bien, después
Demetrio Montiel y Gadea, los traficantes de indigenas vendidos como
esclavos en Sobre la misma tierra. Todos tienen, para la consumacién de sus
excesos y abusos, aliados que pueden estar coludidos con las autoridades
oficiales de los pueblos, ciudades o regiones donde transcurren las acciones,
o bien criminales que les sirven fielmente, lo que denota la inexistencia del
Estado de derecho, y explica la brutalidad y el salvajismo de los poderosos
contra los débiles. Puede tratarse de personajes como Balbino y Melquiades
en Dosia Barbara, del Guariquefio en Cantaclaro, del Sute Cupira y el Cholo
Parima en Canaima, o bien todos los secuaces de Gadea en Sobre la misma
tierra. 'Todos estos esbirros y cancerberos, cuidadores de los intereses de sus
amos, actian no solamente con la complacencia omisa de las autoridades de
los lugares de las acciones, sino a veces en estrecha relacién con extranjeros,
casi siempre perniciosos, que se aprovechan también de esos contextos
carentes del respeto a la ley: don Guillermo Danger en Do7ia Birbara, el
conde Gianfarro en Canaima o bien el ingeniero de minas inglés en Sobre /a
misma tierra.2

La presencia de mitos, leyendas y supercherias entre las poblaciones
victimas de los atropellos no solamente las hacen victimas a ellas de los
abusos; amenazan también a los personajes protagénicos de las tramas,
llegados a esos contextos como agentes restauradores de los equilibrios
rotos. Asi, las brujerias de Dosia Bdrbara no solamente le permiten
enseflorearse, sobre todo los que osen cruzarse en su camino en Altamira,
sino que amenazan al propio Santos Luzardo; la creencia en el Dios del mal
y la violencia que, en el caso de Canaima, amenaza a Marcos, parecen
complementarias respecto de la creencia en el brujo Juan Solito; la creencia
de los indios guajiros en que Remota, la protagonista de Sobre la misma
tierra, es la encarnacién de “la doncella de piedra” que habrd de salvarlos a



ellos, la pone a ella en peligro de ser entregada en matrimonio a un siniestro
cacique tribal.

Santos Luzardo en Dosia Bdrbara, Florentino Coronado en Cantaclaro,
Marcos Vargas en Canaimay Remota en Sobre la misma tierra son todos los
protagonistas que aparecen en los escenarios de violencia, abuso, salvajismo
y supercheria como los agentes externos que enfrentan a las fuerzas del mal,
no como las entidades etéreas y sobrenaturales en las que creen los pobres,
los explotados y los indigenas, sino personificados en caciques, explotadores
y criminales que actian en connivencia con ellos, y hasta con las
autoridades, cémplices por su permisividad y omisiones. A la vez todos estos
justicieros, llegados de otros mundos, de entornos urbanos en la propia
Venezuela y hasta del extranjero, tienen también aliados para el
cumplimiento de sus misiones: Mujiquita ayuda de alguna manera a Santos
Luzardo en Do7ia Bdrbara; el médico Juan Criséstomo Payara y el caporal
negro Juan Parao ayudan a Florentino Coronado en Cantaclaro; Gabriel
Urefia y Arteaga, en el caso de Canaima, son como dos fieles escuderos para
Marcos Vargas; y seran los esclavos liberados, encabezados por Jararay,
quienes ayuden a Remota en Sobre la misma tierra.

En especial, los personajes protagénicos, o coprotagonistas, de las tramas
de Gallegos, llevan a cabo tres acciones que resultan fundamentales en la
perspectiva galleguiana como posibilidades de redencién y solucién de los
problemas que aquejan a la sociedad venezolana. En primer lugar, los
personajes externos a los contextos de barbarie, abuso y permanente
violacién de la ley son personas que llegan de los dmbitos urbanos
venezolanos, e incluso del extranjero, y con un muy alto nivel educativo,
obtenido en Europa. En segundo lugar, estos personajes, ademds de fungir
como restauradores de los equilibrios rotos, mediante la instauracién de la
justicia, asi sea a veces violentando la ley ellos mismos, cumplen una funcién
educativa/restaurativa con otros personajes de las tramas, lo cual es muy
importante para Gallegos como autor desde sus tiempos juveniles y de
ensayista, que veia en la educacién el eje fundamental de la posibilidad de
que Venezuela realmente accediera a la modernidad. En tercer lugar, estos
forasteros “europeizados” fungen como agentes transformadores y
educadores, pero también se casan con algunos de los personajes “nativos”,
lo cual abre la puerta al mestizaje racial/cultural que también es crucial para
la perspectiva galleguiana. La necesidad de que en Venezuela se alcance una



homogeneidad social no solamente a través de la cruzada civilizadora que las
élites tendrian que realizar, mediante el impulso a la educacién, de modelo
europeo o estadounidense, sino también mediante el proceso de
matrimonio/mestizaje. En Do7ia Bdrbara, Santos Luzardo es el fuerefio
educado, en derecho nada menos, en Caracas. Asi, puede enfrentar las
arbitrariedades de Do7ia Bdrbara, sus violaciones de la ley (mediante sus
aliados, las autoridades locales o agentes extranjeros, reductos de
colonialismo, como don Guillermo Danger). Realiza una gran actividad
educadora con Marisela, la hija de Dosia Bdrbara, repudiada por su propia
madre, y que vive en estado casi de salvajismo. Finalmente, cual Pigmalién
de los llanos venezolanos, se casa con ella, y Dosia Bdrbara termina
derrotada y se pierde en la llanura.

En La trepadora, el agente externo que llega dotado de una gran
educacién, en Alemania en este caso, es Nicolds, el joven heredero de la
aristocratica familia de los Del Casal. Por su educacién europea el joven estd
desprovisto de los prejuicios de su familia en Venezuela. Ante esto resulta
previsible que, al casarse él con Victoria Guanipa, la desclasada heredera del
mundo rural, también llevard a cabo una funcién educadora en principio
con su propia familia, en cuanto a cuestiones de clases sociales, racismo y la
necesidad de su superacién. Por afiadidura, este matrimonio de Nicolds con
Victoria también apunta a una renovacion social mediante un mestizaje que
también tiene un cardcter racial/cultural.i®

Situaciones muy similares a las de Santos Luzardo en Dosia Bdrbara se
plantean también en Canaima. Marcos Vargas, el protagonista, regresa a su
terrufio después de estudiar durante cuatro afios en Caracas. Enfrentara
también abusos de poder, situaciones de barbarie facilitadas por connivencia
y corrupcion entre quienes violentan la ley en alianza con las propias
autoridades locales que lo toleran y hasta lo facilitan. Y se convertird
también en alegoria de la funcién civilizadora que le compete, como parte
de la élite letrada y en mejor posicién socioecondémica, lo cual Marcos
realiza con el personaje de Aymara, una nativa de la regién a la que llegé
como agente equilibrador y con quien finalmente se casa, para perderse
juntos en las profundidades de la selva.l De manera previsible, Marcos
continuard impartiendo la justicia a su manera, y ejercerd una funcién
educadora, ya no solamente con Aymara, sino con quienes deba lidiar en ese
nuevo dmbito que ha elegido como su nueva vida. Asi, cumple también con



la cuestion del mestizaje que no es solamente racial, por su matrimonio con
Aymara, sino cultural, por las formas en que lucha contra la ilegalidad y las
arbitrariedades, por lo que ha ensenado al respecto con su actuar, y por lo
que previsiblemente habra de ensefiar a todos los demds que deba enfrentar.

Finalmente, en Sobre la misma tierra (1943), el agente educado que llega
para enfrentar situaciones de abuso de poder, barbarie y corrupcién es un
personaje femenino, Remota Montiel. Es mestiza racial y cultural, porque
nacié de la violacién que su padre (Demetrio Montiel) cometié contra una
indigena (Cantaralia), y porque habiendo sido entregada en adopcién a una
hermana de Demetrio y a su esposo alemdn, la bautizaron como Ludmila
Weimar y la educaron en Estados Unidos. Al regresar a su patria, y
atestiguar los atropellos de que son victimas los pobres indios guajiros,
Remota se dedica a ayudarlos y decide luchar por liberarlos. Renuncia a su
falsa identidad de tinte extranjero y enfrenta a Gadea, el traficante de indios
como esclavos, hasta que con ayuda de Jararayd logra su liberacién.
Enamorados, ambos jévenes deciden unir sus vidas y, de manera previsible,
la educacion estadounidense de Remota le ayudara a la transformacién entre
la comunidad indigena de la cual se siente parte, por sus origenes, a la vez
que también sera participe de otro mestizaje racial/cultural por su unién con
Jararayu y su futura labor entre los suyos.

La referencia a todas estas constantes o recurrencias en las tramas de
Gallegos no busca demeritar el valor de la novelistica galleguiana, en
absoluto, porque incluso dentro de ciertos esquemas narrativos que le son
tan propios a Gallegos, su riqueza estriba en gran medida en el anilisis
sociopsicologico de sus caracteres, en la construccién simbdlica de los
personajes y lo que significan dentro de las tramas, en el planteamiento
acucioso de situaciones y contextos, y sobre todo en el gran valor descriptivo
de los espacios de la geografia venezolana. Fue muy claro en la época,
incluso ahora, que todos estos elementos afianzaron en Gallegos su gran
prestigio literario y, a la vez, un nuevo gran anhelo, el de ver sus obras en la
pantalla de plata.

Sobre todo, para los fines de este capitulo, se ha establecido la incidencia
del exilio europeo de Gallegos en su novelistica. Gallegos operé en la
construccién de sus narrativas por contraste. T'iene en su mente la mayor
claridad sobre las realidades de su tierra, e incluso supone una relativa
inoperancia en el trasplante literal de modelos constitucionales vy



normatividades europeas en los contextos latinoamericanos, en particular
aquellos en los que transcurren sus tramas. No supone que la solucién para
los problemas de su nacién sea la dependencia de Estados Unidos o de
Europa. Pero resulta evidente también que, para la solucién de los conflictos
que determinan a sus personajes, prevalece claramente en él el hecho de que
“los ideales de civilizacién imaginados por Gallegos provienen de afuera, de
Europa”.28 Incluso el modelo de su narrativa, enraizada en el realismo, tiene
raigambre en el realismo europeo, si bien con caracteristicas propias que
permiten vilidamente distinguir entre aquél y el realismo latinoamericano,
de caricter social y critico y con tintes de regionalismo y costumbrismo.
Resulta claro entonces que en este escritor el exilio europeo motiva en su
célebre trilogia de novelas, como en otros autores, la percepcion respecto de
lo que otros analistas han establecido, cuando afirman que “algunos
escritores (Sarmiento, Gallegos, Vargas Llosa) definen la ‘civilizacién’ como
‘la estructura socioeconémica y cultural” a la que la sociedad latinoamericana
debe alcanzar y es inspirada en la sociedad de Europa y de Estados
Unidos” &

En el mismo terreno, el de las incidencias en Gallegos de su exilio
europeo y el destino filmico de sus obras, existe otro capitulo por establecer.
Gallegos habia atestiguado la forma en que, desde los anos veinte y durante
los treinta, grandes nombres de la literatura espafiola habian acrecentado sus
prestigios literarios, y sus bonos financieros, en virtud de que sus obras se
publicaban por editoriales estadounidenses, y por las adaptaciones filmicas
que tanto en Hollywood como en Espaifia se hacfan de las novelas de autores
como Benito Pérez Galdés, Vicente Blasco Ibidfiez o Jacinto Benavente,
quien ademds intenté ser director de las versiones filmicas de sus obras, en
Espafia® Con estos antecedentes, acicateado por el enorme éxito literario
de Doria Bdrbara, y habida cuenta de que habia incursionado en la direccién
filmica de la primera versién que tuvo de La trepadora, para la pelicula muda
venezolana titulada Victoria (1924), Gallegos dedicé también enormes
esfuerzos para intentar vender los derechos para cine de su primera gran
novela. En 1935, Gallegos ofrecid, sin éxito, los derechos para la adaptacién
tilmica de Do7ia Birbara en Espafia. Al no conseguirlo, entre 1937-1938
trabaj6 en el mismo objetivo en Hollywood, incluso en algunos medios se
publicé que seria Gallegos mismo quien dirigiria la pelicula en la Meca del
cine, y se le mostré fotografiado en estudios filmicos californianos.2



Ante el fracaso de la gestién filmica californiana, que hipotéticamente le
convertiria en realizador filmico por todo lo alto en estudios
hollywoodenses, Gallegos volvié a Venezuela, participé en la fundacién de
los Estudios Avila en 1938, tuvo una segunda participacién como codirector
de la pelicula Juan de la Calle (de Rafael Rivero Oramas, 1941), y entre ese
mismo afio y quiza 1942, intenté producir nuevamente Dosia Bdrbara como
pelicula, lo cual resulté imposible porque no se consiguié el financiamiento
necesario.

Si nos preguntamos de dénde derivé la casi obsesion de Gallegos por
llevar a la pantalla su celebrada novela de Do7ia Bdrbara, con la cual entré
triunfal por el mundo literario a nivel internacional, debemos tener en
cuenta otro factor cultural que incidié en él de manera directa como
consecuencia de su exilio europeo. El primer viaje de Gallegos a Europa
ocurrié en 1929, y su primer exilio voluntario inicié en Nueva York, en
1931. Aquellos fueron los afios de un fenémeno cultural sin precedentes, la
transiciéon del cine mudo al sonoro. Como consecuencia de aquella
revolucién cultural en el mundo de la comunicacién colectiva se potenciaron
las posibilidades para que surgieran cinematografias nacionales en los paises
iberoamericanos que durante la etapa silente no habian podido concretarlas
del todo, al no poder competir con las cinematografias estadounidense y
europeas. Al vivir exiliado en Espafia, entre 1932-1936, Gallegos atestigud
de manera directa el clamoroso éxito del cine espanol sonoro no inicamente
en su territorio, en su mercado doméstico, sino también en Latinoamérica,
donde competiria con las tres cinematografias mds pujantes de la region: la
argentina, la brasilena y la mexicana.

Juan Liscano establecié en su momento que Gallegos habria preferido
siempre que su Dosia Bdrbara se adaptara como filme en Espaifia, lo cual
nunca se concreté. Habida cuenta de que ni en Hollywood ni en su propia
patria tampoco pudo hacerlo, porque en Venezuela no existian las
condiciones de infraestructura y financiamiento que si existian en
Argentina, Brasil o México, hubo de resignarse a que la versién filmica de
su novela se hiciera en el cine mexicano, en 1943, dirigida por Fernando de
Fuentes. El hecho sirvié a los propésitos de promover un sentimiento de
integracién latinoamericana a través del cine, por cuestiones relacionadas
con la Segunda Guerra Mundial. Asi, el proyecto de promocién del
panamericanismo como estrategia defensiva frente a potenciales



intervenciones extranjeras en el continente, como consecuencia de la
contienda internacional, trajo para Gallegos una segunda vida para su
literatura, y de manera muy exitosa. El triunfo resonante de Do7ia Bdrbara
como filme hizo que, de manera sucesiva, se adaptaran otras cuatro novelas
suyas en el cine mexicano (La trepadora, Canaima, Cantaclaro y Sobre la
misma tierra, como La doncella de piedra). Ademis, el propio Gallegos pudo
incursionar nuevamente como argumentista y guionista, en otro filme
mexicano (La sefiora de enfrente, de Gilberto Martinez Solares, 1945), y al
final, por todo esto, su obra se reedité en Espafia.2

Con los muy buenos recursos que Gallegos obtuvo por los derechos de
adaptacién de sus obras en el cine mexicano, ademds de los que obtenia
también en el mercado literario, quizd pudo vivir mds cémodamente en
Venezuela y dedicarse a la politica, hasta el punto de llegar a ser presidente
de su pais, en 1947. Fue derrocado en noviembre de 1948, a nueve meses de
su gestidon, y se exilié primero en Cuba y después en México. Como
consecuencia de este segundo exilio, ahora en Latinoamérica, se originaron
sus dos novelas que refieren las realidades de Cuba (La érizna de paja en el
viento) y de México (Tierra bajo los pies). Este es otro capitulo por esclarecer,
para dilucidar de mejor manera las incidencias de estos exilios en su
novelistica, lo cual por ahora no es posible abordar en el breve espacio de
este capitulo, centrado en su exilio europeo y la manifestacién ya expuesta
en su novelistica.

Pero en lo que quizd si podemos hacer por ahora una contribucién
adicional, a manera de conclusidon, estd relacionado con el misterio de la
obra de Gallegos titulada La doncella, aparentemente hecha a solicitud
expresa de gente del cine en México, para filmarse como pelicula y que
finalmente no se rodé. Un episodio en la vida de Gregorio Walerstein,
productor filmico conocido como “el zar del cine mexicano”, puede estar
relacionado con estos acontecimientos. En una entrevista, Gregorio
Walerstein dijo lo siguiente:

En 1948 hicimos una gira por Argentina y aterricé en Venezuela, cuyo presidente era Rémulo
Gallegos, para saludarlo a él y [al distribuidor filmico] Salvador Cércel que era mi amigo. Pero con
la desgracia de que aterricé el dia que le dieron el golpe de Estado a Rémulo Gallegos, y entonces
no lo pude ver. Rémulo vino aqui [a México]. El rechazé de la junta militar [que él] quedase como
presidente, pero con los militares. Prefirié renunciar a la presidencia y pasé momentos de
amargura, porque €l no era un hombre rico [...]. Recuerdo que en una ocasion, en que me invit6 a
comer, me entregé un libreto, a ver si me gustaba. Lo lei y realmente el libreto no tenia valores.



Pero yo, sabiendo que don Rémulo tenia necesidades econdmicas, le dije que para mi era
magnifico, y me dijo que, si se lo podia comprar, al mismo precio que Canaima. Le dije que si, le
di el dinero, y guardé el libreto. Pasaron los meses, don Rémulo logré reeditar sus novelas en
Espaiia, y recibié mucho dinero. Me llamé por teléfono invitindome a comer, y diciéndome que
me invitaba a un buen restaurante, que queria pagarme la comida, y que, si no lo aceptaba,
entonces ¢l se sentiria conmigo. Fuimos a la comida, él la pago y me dijo: mire, amigo Walerstein,
la obra que le hice fue una porqueria. Usted me dio determinada cantidad. Si usted quiere seguir

siendo mi amigo, aqui estd la cantidad, me lo tiene usted que recibir y queme la obra. No tuve mds

remedio que recibirlo. Ese era Rémulo Gallegos.ﬁ

Ante este relato cabe la posibilidad de preguntarse si pudiera ser que la obra
que conocemos como La doncella, referida por todos los analistas y bigrafos
de Gallegos como hecha para cine en México en 1945, podria haberse
reescrito por él mismo, para hacerla transitar de su versién inicial de
argumento y guion cinematogrifico hacia novela con toda forma, la
suficiente como para hacerle ganar el Premio Nacional de Literatura en
Venezuela, en 1958. La hipédtesis no parece del todo descabellada, si
consideramos la historia de Gallegos en cuanto a la escritura y reescritura de
sus obras. En ultima instancia, La doncella también tiene que ver con el
exilio de Gallegos en México, cuando se publicé en 1957, un ano antes de
su reconocimiento en suelo venezolano, historia para la que nos queda un
nuevo capitulo por dilucidar del todo y de manera precisa, esperemos, en el
futuro.

! Luis Chesney-Lawrence, “La dramaturgia de Rémulo Gallegos”, Revista Signa, nam. 18 (2000):
171-172. El mismo autor refiere que con la trama de “La esperada, escrita en 1915 [...] escribié
posteriormente su novela Cantaclaro”. Fue base de su novela homénima otra obra de teatro titulada
“Doria Bdrbara, cuyo texto se encuentra extraviado, aunque fue estrenada en el teatro municipal en
1945”.

2 Véase Chesney-Lawrence, “La dramaturgia...”, 175. En este bloque de la creatividad de Rémulo
Gallegos debe mencionarse el volumen Una posicion en la vida (México: Ediciones Humanismo,
1954), que no corresponde a la literatura. Es una compilacién de los ensayos de Gallegos, realizada
por Lowell Dunham, uno de sus dos mds importantes biégrafos.

? Cuando Doria Barbara se adapté para el cine en México, se le pagaron 150 000 pesos, lo cual era
una cantidad insélita para la época y, calculada al valor actual es, sin duda, una cantidad considerable,
que muy probablemente no recibié en el mundo editorial.

* La gran trilogia de la novela latinoamericana de la tierra incluye La vordgine (de José Eustasio
Rivera, 1924), Don Segundo Soméra (de Ricardo Gtiraldes, 1926) y Dosia Bdrbara (de Rémulo
Gallegos, 1929).

2 Julio Pefiate Rivero, “La narrativa breve de Rémulo Gallegos: hacia una aproximacién”, Arrabal,
nums. 2y 3 (2000): 138.

& Véase, por ejemplo, la muy brillante reflexién que al respecto hizo Ulrich Leo en “Un maestro en
formacién: sobre dos novelas cortas de Rémulo Gallegos”, Revista Hispdanica Moderna 11, nims. 1y 2



(enero-abril de 1945): 19-36, especificamente la nota 4.

Z Independientemente de las multiples veces que esto se ha publicado, existen también otros
testimonios al respecto. El doctor Isaac J. Pardo, médico, humanista y politico venezolano, dijo, por
ejemplo, que “Dofia Bédrbara, lo mismo que el resto de la obra novelistica de Gallegos, es un sélo
mensaje, el mensaje de la superacién de la barbarie por medio de la civilizacién”. Véase
Microdocumental de Rémulo Gallegos, en <https://www.youtube.com/watch?v=NTcyShacyKI>,
consultada el 23 de abril de 2022.

£ Carlos Sandoval, “Gallegos compacto”, Akademos 13, nims. 1y 2 (2011): 108.

? Carolina Guerrero, “La impronta del positivismo en E/ iltimo Solar”, Ensayo y Error. Revista de
Educacion y Ciencias Sociales 17, num. 34 (2008): 41.

L Sobre la gran significacién que Gallegos concede al mestizaje como posibilidad de solucién a
problemas profundos en la sociedad venezolana, véase, con la aguda critica a algunos tintes de
racismo y reaccionarismo percibidos en Gallegos, las reflexiones al respecto de Guerrero, “La
impronta...”, 44-47.

4 Guerrero, “La impronta...”.

2 Oscar Zambrano, “Breve crénica del nacimiento intelectual de Rémulo Gallegos”, E/ Nacional,
suplemento “Papel literario”, Caracas, 10 de febrero de 2019.

L Esta anécdota la cuenta Juan Liscano Velutini, poeta y critico literario y quizd su biégrafo mas
reconocido en la obra Romulo Gallegos y su tiempo. Véase “Microdocumental de Rémulo Gallegos”, en
<https://www.youtube.com/watch?v=NTcyShacyKI>, consultada el 23 de abril de 2022. Habria sido
el gran éxito de Dosia Bdrbara el detonador de la reedicién de E/ wltimo Solar (1922) como Reinaldo
Solar (1930).

X Sobre el simbolismo de los personajes que son muy educados, e inciden en los entornos
primitivos y salvajes con la labor educadora como uno de sus recursos, véase Gregory Zambrano,
“Rémulo Gallegos y Dosia Bdrbara: el poder del simbolo”, Contexto. Revista Anual de Estudios
Literarios 23, num. 25 (2019): 16-26. Véanse particularmente las paginas 19, 21 y 23.

L Una excepcién seria el personaje alemdn como padre adoptivo de Remota (Renata en la
adaptacién filmica), en Sobre la misma tierra, en el filme adaptado sobre la novela (La doncella de piedra
de Miguel M. Delgado, 1955).

18 En otra novela de Gallegos, Pobre negro, distinta de las que escribié en Europa durante su exilio,
y de trama diferente a la trilogia eje de este texto, puesto que trata sobre el problema del racismo
contra las comunidades afrodescendientes en Venezuela, también existe un personaje de vasta
educacién y cultura, que realiza la labor educadora/civilizadora con el protagonista. En Pobre negro es
el tio Cecilio, quien ha viajado, es culto y tiene biblioteca en casa, y es el educador de Pedro Miguel,
el mestizo/mulato, resentido y rebelde, quien es producto de un mestizaje racial por la fuerza, pues su
madre, de raza blanca, fue violada por un “negro malo”.

L En la adaptacién filmica mexicana de Canaima (de Juan Bustillo Oro, 1944), Marcos Vargas se
casa en el final con el personaje de Aracelis Villorini, y no con alguna nativa, como sucede en la
novela.

£ Ivona Krpan, “La identidad nacional venezolana y la mujer segtn la obra Dosia Bdrbara, tesis de
maestria en Estudios Hispanicos e Ibéricos, Universidad de Zadar, Croacia, 2020, 1.

L Ibid., 18. Krpan sintetiza muy bien los planteamientos respecto de la dualidad Latinoamérica-
Europa, quizd exacerbada en Gallegos por su exilio en Europa, con fuerte incidencia en su novelistica,
realizados por autores y autoras como Avelina Aguilar Staker, José Castro-Urioste o Stephen
Henighan, en sus andlisis sobre Dosia Barbara.

% En Espafia se habia adaptado Sangre y arena, de Vicente Blasco Ibdfiez, para el filme homénimo
de Ricardo de Bafios (1917); en Hollywood se habian adaptado las siguientes obras literarias
espafiolas: de Benito Pérez Galdés Doria Perfecta, para la pelicula Beauty in Chains (de Elsie Jane



https://www.youtube.com/watch?v=NTcyShacyKI
https://www.youtube.com/watch?v=NTcyShacyKI

Wilson, 1918); de Vicente Blasco Ibéfiez se adaptarian, y con gran éxito, Los cuatro jinetes del
apocalipsis (Rex Ingram, 1921), Sangre y arena (de Fred Niblo y Dorothy Arzner, 1922), Entre
naranjos (de Monta Bell, 1926), y Mare nostrum (de Rex Ingram, 1926); de Jacinto Benavente se
adapt6 La malquerida, para The Passion Flower (de Herbert Brennon, 1921).

2 La revista Elite, de caricter semanal, editada en Caracas a partir de 1925, aunque hecha para las
élites socioeconémicas venezolanas, también concedia atencién a autores y cuestiones literarias. En
ella se publicé la informaciéon sobre los esfuerzos de Gallegos en Hollywood, en 1938. Diversas
fuentes en internet la refieren.

2 Sobre Canaima como filme y su gran significacién en la historia puede verse Francisco Peredo,
Gregorio  Walerstein y el cine. Historia de wuna pasion (México: Coordinacién de Difusién
Cultural/Direccién General de Publicaciones y Fomento Editorial, unam, 2015), 122-131.

2 Esta entrevista estd incluida en dos documentales de Mauricio Walerstein, Don Gregorio de mis
recuerdos (Caracas: Producciones Xenon Films, C.A., 2001); Alejandro Tovar, Gregorio Walerstein, El
zar (México: Cine Nostalgia Producciones, 2009). Salvador Circel fue distribuidor y exhibidor muy
importante del cine mexicano en Venezuela, durante su “época de oro”, y cuando Venezuela era el
mercado mds importante del cine en Latinoamérica, por el poder del Bolivar como moneda frente a
las demads divisas latinoamericanas (los corchetes son nuestros).





