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Mujeres p’urhépecha, guardianas 
de la memoria y del cuerpo-territorio

Fotorreportaje

Malely Linares Sánchez1

Fogata Kejtsitani Mujeres por la Memoria de Cherán2

A partir del levantamiento del 15 de abril de 2011 en Cherán, 
Michoacán, es cada vez más evidente el rol protagónico que las 
mujeres desempeñamos en los avances hacia el derecho a la li-
bre determinación y el autogobierno, por lo que consideramos 
fundamental la participación de las mujeres más jóvenes para el 
relevo generacional y el fortalecimiento comunitario.

Mediante la resignifi ación de las nuevas relaciones sociales 
y los nuevos roles de género por la defensa de nuestros bosques, 
abrimos espacios de diálogo para recobrar la memoria. A través 

1 Docente-investigadora, Unidad Académica de Ciencia Política, Universidad Autó-
noma de Zacatecas. 
2 La Fogata Kejtsitani; Mujeres por la memoria, está integrada por mujeres de la 
comunidad y acompañantes externas, quienes investigamos, documentamos, res-
guardamos, difundimos y resignifi amos los valores, usos y costumbres, así como el 
sentido de las luchas territoriales, rescatando a través de la memoria la genealogía de 
las mujeres en la comunidad y con ellas la importancia de su quehacer.
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de imágenes, representamos la recuperación de la genealogía de 
las mujeres p´urhépecha como agentes políticos y de transforma-
ción social. Si bien es reconocida públicamente la lucha que las 
mujeres cheraníes encabezamos en 2011, es no solamente nece-
sario, sino urgente, recuperar la historia de nuestras antecesoras 
en las distintas dimensiones de las que hemos sido partícipes: de-
fensa del territorio (bosques) y bienes comunales, recuperación 
de los saberes ancestrales (fitoterapia, lengua materna), nuevas 
relaciones comunitarias (roles) y la incidencia de las mujeres en 
los espacios políticos. Hemos reflexi nado sobre cada una de 
ellas mediante las cartografías cuerpo-territorio y la historia oral 
a través de distintas generaciones de mujeres cuyos rostros plas-
mamos visualmente. 

Esta constelación visual fue posible luego de la realización 
de los talleres de cartografías cuerpo-territorio que se llevaron a 
cabo en diferentes periodos temporales durante los seis años de 
trabajo de campo que contempla esta investigación (2016-2022) 
a través de la Fogata Kejtsitani: “Memoria Viva”, ahora Fogata 
Kejtsitani: Mujeres por la Memoria,3 y de los cuales participaron 
mujeres de la comunidad de diferentes rangos de edad, lo cual 
posibilitó un diálogo en clave intergeneracional. Decidimos hacer 
uso de esta metodología debido a que: 

En los contextos extractivos, la naturaleza, al igual que los 
cuerpos de las mujeres, es considerada un territorio que tiene que 
sacrifi arse para permitir la reproducción del capital, aquella a la 
cual se puede explotar, violentar, extraer. Mientras lo masculino 
se relaciona con las actividades económicas de producción basa-
das en el control y la explotación de la naturaleza, lo femenino 
es considerado naturaleza sometida y subordinada que tiene que 

3 Las y los integrantes de la “Fogata Kejtsitani: Memoria viva” me permitieron ser 
parte activa de ésta desde 2016. En ella hemos realizado diversas acciones como diá-
logos comunales, recopilación de relatos sobre el levantamiento que luego se convir-
tieron en un libro, exposiciones fotográfi as físicas y multimedias, ponencias, entre 
otras acciones encaminadas a la recuperación de la memoria y la visibilización de los 
usos y costumbres.
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sostener la reproducción de la vida aun cuando los ecosistemas 
son destruidos (Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde 
el Feminismo, 2017: 49).

Las fotografías que presentamos son resultado del trabajo in-
vestigativo realizado con las mujeres de la Fogata, pero no son el 
único producto. Durante estos años se ha producido otra serie de 
piezas comunicativas que dan cuenta de las diferentes formas en 
que las mujeres nos asumimos y nos posicionamos en la comuni-
dad. Así, se han efectuado desde exposiciones fotográfi as a nivel 
local, nacional e internacional, programas radiales, intervención 
en espacios comunales con acciones directas, hasta piezas digita-
les en redes sociales y transmisiones virtuales. 

Estas ocho fotografías4 se acompañan de la voz de sus pro-
tagonistas, que narran sus propios sentires, los aportes que han 
hecho durante estos años y que han sido fundamentales para la 
construcción y el fortalecimiento de la autonomía. 

Nuestro proyecto ha sido necesario desde que iniciamos, 
como comunidad, una lucha por la defensa de nuestros bosques 
y la Madre Tierra ‘Nana Echeri’, nuestro proyecto se encamina 
a seguir buscando las maneras de generar reflexi nes y acciones 
que tengan que ver con el cuidado del territorio que habitamos, 
repensar nuestra relación con nuestra Nana Echeri, pero sobre 
todo con la participación de las mujeres. Nos hacen falta espa-
cios que se dirijan a las mujeres, a su quehacer y a potenciar sus 
actividades, hacer que nuestra voz suene. Por ello, pensamos que, 
desde nuestro título, Uarhi p’urheecha uandakua etsakutarakua 
jimbo anchikuarhini; kuajpiparini irekuani ka juchari echerini/ 
“Mujeres p´urhépecha haciendo radio; por la defensa de la vida 
y el territorio”, proponemos una alternativa para estos espacios. 

4 Agradecemos al compañero Dariel Aguilar, quien nos ha apoyado con su trabajo fo-
tográfico y documental en distintas ocasiones y en las diversas iniciativas que hemos 
emprendido a lo largo de estos años desde la Fogata.  
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Es necesario realizar este proyecto en nuestra comunidad, pues 
somos mujeres uniéndonos para fortalecernos (Torres, 2022).5

5 Con la experiencia radiofónica de varias de las integrantes de la Fogata Kejtsitani: 
Mujeres por la Memoria, y como parte de la difusión del trabajo comunicativo que 
adelantamos, se realizó una serie radial denominada “Mujeres p´urhépecha hacien-
do radio; por la defensa de la vida y el territorio”, Uarhi p’urheecha uandakua etsaku-
tarakua jimbo anchikuarhini; kuajpiparini irekuani ka juchari echerini. La serie está 
integrada por 10 programas, cinco en lengua p´urhépecha y cinco en español. En 
estos programas se recopilan las historias de diversas mujeres dentro de la comuni-
dad. Se cuenta la historia del levantamiento; se narra cómo han vivido las mujeres 
distintos roles que han ido cambiando, especialmente desde el levantamiento; hablan 
mujeres sabedoras de la medicina tradicional; se cuenta cómo ha sido el proceso de 
recuperación de la lengua p´urhépecha, la defensa del bosque y las distintas estrate-
gias que han emprendido para su defensa.

Fot ografí a 1. Yunuén Torres Ascencio

Yunuén es una joven comunera indígena de Cherán, Michoacán. Su nombre 
signifi a Diosa del Agua en lengua p´urhépecha y, para honrarlo, ha sido una 
comprometida activista por la defensa de su territorio y de los bosques, primero 
en el Consejo de Jóvenes, posteriormente en la Fogata Kejtsitani Memoria Viva 
y en Radio Fogata.
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Fot ografí a  2. Luz Torres

Luz Torres, es ex integrante del Consejo de la Mujer y ha liderado varios pro-
yectos con las mujeres de la comunidad para recuperar la medicina tradicional. 

Nosotras estamos trabajando el huerto orgánico, el rescate de 
la medicina tradicional y también tenemos el cultivo de las plan-
tas, y yo veo que sí se ha avanzado. Hemos, como que un poco, 
bajado el machismo y también tenemos más libertad de partici-
pación de las mujeres en los puestos políticos que se mantienen 
ahorita. Hemos ganado, yo creo que bastante. Aunque también 
tuvimos una experiencia bien fea. Íbamos a Xilotepec, aparecie-
ron los licenciados de la medicina, los de la marca de La Roche, y 
dijeron que nosotras ya no podíamos trabajar la medicina natural 
porque ya se estaba prohibiendo todo eso, pero nosotras segui-
mos. Yo pasé de tener miedo a tener que participar para proteger 
a la juventud, en especial a mis hijas, tenía miedo de que un día 
no estuvieran mis hijas que estaban en un proceso de señoritas, 
que es, pues, lo que le llamaba la atención al talamonte o a los 
delincuentes. También tengo un hijo de 5 años y yo decía que 
por ellos. No tenía tierras, no tenía árboles, entonces me decían 
“¿tú para qué luchas si ni tienes tierras?”, y les dije que no, pero sí 
tengo hijas y me interesa la seguridad de la comunidad también 
(Torres Tomás, 2020).
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Fot ografí a  3. Teresa Ascencio

Teresa Ascencio es una maestra muy querida dentro de la comunidad, quien 
además de dedicarse a la recuperación y enseñanza de la lengua p’urhépecha, 
también es productora radiofónica y locutora bilingüe. 

Una manera de cómo se rescató la lengua fue porque ante-
riormente, cuando yo estuve trabajando en una radiodifusora 
indigenista que está aquí en Cherán, salíamos a hacer encues-
tas. Salíamos aquí, en Cherán, y la gente, la mayoría de unos 40 
años —pues eso fue hace unos 30 años—, ya no hablaba la lengua. 
Entonces, les hacíamos las encuestas a los jóvenes entre 18 y 25 
años y les preguntábamos si escuchaban la radio. “No, pues no 
la escuchamos”, “¿por qué?”, decían “¡Ay! Es que esa radio es la 
radio de los viejitos”. Les digo “¿por qué?”, dicen: “Porque ahí ha-
blan en p´urhépecha, en tarasco, y pues nosotros no entendemos 
nada. Entonces eso nada más lo oyen los viejitos”. Entonces, decía 
Ramiro (esposo), “¿cómo hacemos para que a los chicos les guste 
la música? o por lo menos la lengua, ¿no?” Entonces, él, cuando 
estuvo acá en Cherán, empezó a tocar música versátil con un gru-
po. Yo le decía, “¿y por qué no cantan pirekuas?”; él decía “¿será?, 
pero eso no le gusta a nadie”. Le digo, “pues coméntale eso a tus 
compañeros, puede que sirva”. Entonces él decía que le decían “no, 
¡¿cómo pirekuas?! A la gente no le gusta, menos a los chavos, no 
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les va a gustar”. Ya luego, “y ¿quién quita?” Entonces, bueno, él les 
insistió y les insistió, y así los demás como que no, no. Entonces, 
ya en el año 89-90, ellos graban pirekuas con aparatos electróni-
cos en su grupo; entonces, pues sí, ya al poco tiempo veíamos que 
los chicos andaban con sus grabadoras escuchando a los Micher, 
pero pirekuas. Entonces llegaban ahí a la radio y decían, “quiero 
que me pongan una pirekua que se llama así”, “¿con quién?”, “no, 
pues con los Micher”. “¡Ah, bueno, sale!” “¿Y por qué te gusta esa 
pirekua?”, dicen, “pues, no es que nosotros no hablamos, pero la 
pirekua, ya investigué, y pues dice esto y esto, ¿no?, y pues como 
que sí se oye bien”. Y empezaron como que a regresar los chavos. 
Entonces, ya cuando hacíamos talleres y decíamos “va a haber 
talleres”, pues sí se acercaban (Ascencio, 2020).

Fot ografí a 4.  Teresa Leco

Doña Teresa Leco, o doña Tere, como más le conocemos aquí en la comunidad, 
tiene unas manos prodigiosas para la sazón de su comida tradicional (atápa-
kuas, churipo, korundas), la que comparte con los habitantes de Cherán.

Antes, la tarea de los hombres era irse al campo, ellos solos 
cultivando las tierras; las mujeres aquí, haciendo el quehacer to-
dos los días e ir a lavar a un río. Preparabas la comida para esperar 
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a los niños de la escuela y luego para esperar al marido más tarde. 
Uno que otro se iba a Estados Unidos y las mujeres se quedaban 
aquí. Pero todo era así. Nadie discutía lo que le tocaba.
Aunque mi abuelita era panadera, hacía cemitas, se iban a 
vender a Paracho y comerciaban por fuera. Se vendía mu-
cho el xhunde porque la gente lo ocupaba para la cosecha y 
ahora no hay quién pregunte por eso. 

Quiero decirles a las muchachas, pues que le echen ganas a 
trabajar y a estudiar, que terminen sus estudios, eso es lo mejor 
que tengan en su vida; profesionistas de lo que sea, preparadas 
en algo. Yo lo digo porque nosotros ya lo vivimos, ya que, por no 
tener estudio, estar aquí nomás encerradas o a veces no tener qué 
comer o qué gastar, se nos hace difícil (Leco, 2021).

Fot ografí a 6 . Genoveva Pedroza Ramírez

Genoveva Pedroza Ramírez es una de las mujeres valientes de nuestra comuni-
dad. Ella, desde el inicio, está en las barricadas en la defensa de nuestro territo-
rio poniendo su cuerpo y fuerza. 

Fue y ha sido algo difícil, algo duro como una mujer, porque 
automáticamente los hombres se fueron a las barricadas, ellos ya 
estaban cuidando las barricadas y luego se formaron las fogatas 
donde empezaron a reunirse las señoras a platicar, a empezar a 
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dialogar acerca de cómo estaban las cosas y yo me seguí quedan-
do en la barricada. 

En la barricada estaban siempre los hombres, entonces me 
decían mis vecinas que yo tenía que estar en la fogata y no en 
la barricada, y yo les decía que no, “es que yo quiero estar en la 
barricada”, y ellas me decían “no, pero es que ahí hay puros hom-
bres”; les decía, “pero no importa, yo quiero estar ahí”. Muchas sí 
lo tomaron a mal porque no era lo que se veía comúnmente, pues 
ibas a las otras barricadas y veías las figur s de los hombres, pero 
entonces iban a la barricada de la colonia San Pedro y ahí estaba 
Geno. Después de tantos hombres, estaba Geno y muchos sí lo 
veían mal, porque estaba yo ahí, pero no hice caso. Como que 
no me importó mucho que tal vez no me vieran bien, porque si 
fuera así tal vez yo me retiraría, diría “como que aquí no encajo” 
o “como que aquí no me quieren”, pero yo insistí, dije, “es que yo
quiero estar aquí. Yo quiero estar aquí porque también ahí era
estar pues cuidando las entradas para la comunidad” y, en ese
momento, también era cuidar que no saliera madera, entonces
dije, “pues no tenemos que dejar que salga madera, además de
toda la que se ha estado robando y decomisando. Si ya se la lleva-
ron, pues ya se la llevaron, pero la que todavía tal vez esté adentro,
que no salga”. Y así fue mi estancia, me fui quedando y al fi al,
cuando se empezó a organizar más la gente de la comunidad en
los barrios y todo. Luego se empezó a decir que se tenía que llevar
un orden por fogata y ya después de una forma; pues así se fue
dando, y terminé yo haciendo la lista de las guardias de las fogatas
en la barricada. Ya hasta los mismos señores me decían, “¿dónde
está Geno para poder anotarme?” Y ya yo andaba con mi libretita
y anotando la fogata tal, vino fulano, fulano y teníamos pues un
rol de horario y al fi al lo terminé haciendo yo (Pedroza, 2022).

Conocí a los que verdaderamente sabían hacer los gabanes, a 
los que verdaderamente producían la manzana, huertas tan bo-
nitas de Comachuén, en Sevina. Todo conocí, infini ad de ar-
tesanos y artesanías. Somos ricos y rodeados en nuestra región 
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p,urhépecha, y qué hermoso es conocer. En cuestión ya de la re-
lación con las gentes adultas, a mí me encantaba, desde chiquita, 
platicar con los viejitos o con los abuelos. Yo platiqué mucho con 
los grandes de mi pueblo. Mi abuelita hacia pomaditas, alzaba 
mollera, hacía algunas medicinas y mi abuelito tenía inmenso co-
nocimiento en la herbolaria y a mí me gustaba ir tras él porque 
me platicaba: “mira hija, esta hierbita te cura esto; esta otra, esto; 
te ayuda esto; una quebradura la puedes curar con trementina de 
pino o encino, tiene que ser calientita para que te solde bien. Él 
se quebró tres costillas y no necesitó ir al doctor, con trementina 
quedó. Nomás se amarró un trapito y un tejamanalito; él sabía en-
tablillar muy bien, si la fractura era por esta parte, la acomodaba 
más o menos, le ponía trementina y lo envolvía con una suavi-
dad, y les decía “a ver cómo le haces, pero no lo muevas”, y así se 
curaban sin necesidad de yeso. Yo lo practicaba, a veces, con un 
pollito o con pequeñas torceduras en niños y funciona, y qué po-
tencial tiene la naturaleza, porque demuestra su gran fuerza en la 

Fot ografí a 7 . Imelda Campos Sebastián

Doña Melita es una curandera tradicional a quien queremos mucho en la co-
munidad. Se ha dedicado a sanarnos y a enseñar todo este conocimiento de las 
plantas medicinales a las mujeres más jóvenes de la comunidad.
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humanidad. Ya después, fui grande; me casé y ahí donde me casé 
tocó que eran curanderas. La abuelita de mi esposo era curande-
ra, tenía 104 años; viví dos años con ella; se llamaba Macedonia 
Guardián, conviví con ella dos años, pero cuánta escuela me en-
señó, no sabes… “con esta hierbita vas a curar esto”, porque a mí 
me gustaba hacerle al cocimiento, igual a mi abuelita, “cóseme 
esto hija; lávame la manteca para hacer la pomada”; blanca, le 
decían ellos, que es muy buena para curar calenturas extracciones 
de fogazos internos, porque el exceso de medicinas te hace que tu 
cuerpo internamente se sofoque de calorías tóxicas —se puede 
decir—, entonces, necesitas sacar aquello para que la persona ten-
ga un funcionamiento normal. Entonces aplicábamos con hojas, 
así nada más lo untábamos en los pies, en la parte del vientre, en 
el costado y en la cadera y quedaba pues; al poco rato, la persona 
empezaba a sudar. Y acá, con la abuelita de mi esposo, aprendí a 
las extracciones más profundas, porque ella las hacía con hojas 
de tepuza, entonces imagínese. Ella, Macedonia, aprendió de su 
mamá. Su mamá murió, pues mi suegra la conoció porque vivió 
con ella, me platicaba que era muy buena curandera. Cuando ella 
(mi suegra) se casó, nomás le conoció un hijo o dos, pero ella 
murió de 109 años, entonces le saco la cuenta a esas dos vidas 
nada más. Ella murió de 109 años, pero hace 40 años, entonces, el 
conocimiento se fue transmitiendo. El conocimiento de las medi-
cinas es como hereditario, porque se tiene que ir transmitiendo; 
como que nosotros, que conocemos de eso, sentimos la obliga-
ción de transmitírselo a alguien más y yo me he dado cuenta, 
ahora que doy los talleres, que muchos dicen “yo quiero aprender, 
a mí sí me gusta”, pero no lo sienten, les hace falta el sentir del 
curar, de servir, porque, pa’ curar, no te tienes que enojar ni ser 
ambicioso ni altanero. Sí tienes que utilizar, a veces, palabras un 
poco duritas pa’ que también el paciente obedezca, porque hay 
veces que no obedece, entonces hay que hacer eso, pero a la vez 
con humildad (Campos, 2021).
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Fot ografí a 8. Rocelia Rojas Guardián

Rocelia Rojas es parte activa de la Fogata Kejtsitani y trabajó junto a ex inte-
grantes del Consejo de Jóvenes del segundo Gobierno Comunal en diferentes 
proyectos para la comunidad. Actualmente hace parte de la Colectiva Mujeres 
por la Memoria de Cherán. Además de ser una gran educadora, se dedica al ofi-
cio de la madera, desde cortar, pulir, reconocer las diferentes clases de madera, 
hasta construir casas.

Aquí, a la mujer como que se le ve ya no solamente como la 
proveedora o la cuidadora o la procuradora de la familia, ¿no? De 
la casa, de que esté siempre en el hogar cuidando siempre como 
que a la familia, sino que ahorita salen a trabajar o también que ya 
estuvieran representándonos en la forma de gobierno que tene-
mos, porque anteriormente pues no se daba eso. Pero yo creo que 
hay mucho que hacer todavía, porque pues sí, sí está ahí la mujer 
como que representándonos, pero le falta que hable, que comen-
te, que esté al tú por tú con los hombres, que valga también su 
palabra. Que no solamente se quede así como que en un “lo dije, 
pero no me hicieron caso” o “no se hizo como yo quería”, sino 
que lo diga pero que también se haga, que sea efectivo. Entonces, 
pues sí está bien que nos representen, pero también hace falta eso, 
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que es la palabra, así funciona y se lleve a cabo (Rojas Guardián, 
2022).

La Fogata Ketsitani: Mujeres por la Memoria de Cherán ha 
realizado otras acciones comunicativas encaminadas al rescate 
de las memorias, pero también a que éstas se conviertan en es-
trategias de combate contra la violencia de género, visibilizando 
el importante papel que las mujeres han tenido en la historia de 
larga duración para el sostenimiento del sesi irekani (bien vivir) 
de la comunidad, en armonía con las personas, la naturaleza y la 
cosmovisión p´urhépecha. 

Finalmente, es de resaltar que mediante este proyecto comuni-
cativo colectivo se ha fomentado la recuperación de las memorias 
(territorial, corporal, lingüística) y los saberes ancestrales, accio-
nes todas que fortalecen la defensa territorial, la identidad, la au-
tonomía y, a su vez, han permitido indagar sobre la transforma-
ción histórica de los roles de género en la comunidad.
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