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Dos apuestas por otros mundos 
posibles: La Morada y La Gozadera

Fotorreportaje

Libertad García Sanabria 
Jenn Espejo1

Nuestros horizontes internos

En 2020, reaccionando ante las medidas de restricción de activi-
dades colectivas y presenciales para contener la pandemia, ensa-
yamos la articulación entre espacios culturales feministas ubica-
dos en diversas ciudades latinoamericanas, la cual nombramos 
Red de casas feministas y transfeministas de Abya Yala.2 A partir 
de ese encuentro virtual hemos establecido un diálogo com-
prometido entre México y Colombia a lo largo de meses, para 
1 Libertad García Sanabria es licenciada en Sociología por la Universidad Autónoma 
Metropolitana-Xochimilco, maestra en Ciencia Política por El Colegio de México y, 
actualmente, doctorante en el Programa de Estudios Latinoamericanos de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, lesbiana, feminista, co-creadora del espa-
cio cultural feminista La Gozadera. Jenn Espejo es feminista, trabajadora social y 
magíster en Estudios de Género de la Universidad Nacional de Colombia. Ex ba-
tuquera y fundadora de La Morada Casa Cultural Feminista. 
2 Se creó un fanzine de las casas feministas por iniciativa de las compañeras de Casa 
Cultural La Vulvas, ubicada en Brasil, el cual puede ser consultado en su perfil de 
FB: https://www.facebook.com/LasVulvas/photos/pcb.3425219430857313/3425109
997534923/ 



dos apuestas por otros mundos posibles  / 239

compartirnos la experiencia de La Morada y La Gozadera y, más 
aún, acompañarnos en el devenir de cada proyecto. Este ensayo 
visual narra entretejidamente las historias de estas dos casas her-
manadas desde el feminismo y la autogestión en dos ciudades de 
Abya Yala. 

El sueño que originó estos espacios comparte en su horizonte 
la utopía de crearnos una casa propia y colectiva. Muy pronto nos 
dimos cuenta de que la necesidad era compartida por muchas co-
lectivas y compañeras que anhelamos tener un espacio para crear 
una cultura común en clave feminista, desde y para nosotras.   

Ambas casas nacieron como un sueño individual compartido 
con amigas y cómplices. Para el surgimiento de La Gozadera se 
invitó —con inicial desacierto— a dos amistades sin implicación 
con el feminismo, razón por la que este espacio encontró su co-
razón coordinador ya bien entrado su primer año de vida, cuan-
do dos socias, ambas lesbianas feministas, se sumaron de lleno al 
proyecto. Mientras que para la creación de La Morada se invitó a 

Fuente: Jenn Espejo.

Fotografía 1. En abril de 2018 se abren las puertas de La Morada, 
primera casa autogestionada feminista de Bogotá.
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amigas cómplices a colaborar en lo que fue el primer equipo de 
voluntarias, que logró poner en pie el espacio. Con el paso del 
tiempo, este equipo se renovaría dos veces para dar continuidad 
al sostenimiento del lugar. 

Ambos espacios esperanzaron un lugar de existencia y crea-
ción feminista en Bogotá y Ciudad de México; ambos exploraron 

Fotografía 2. El espacio cultural feminista La Gozadera abrió sus 
puertas en septiembre de 2015 en la colonia Centro-Alameda, barrio de 
San Juan de Letrán, en la Ciudad de México. En la foto se aprecia la vista 
desde una de las entradas en planta baja donde, al fondo, se encuentra 
el escenario.

Fuente: equipa de La Gozadera.
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la autogestión y la autonomía alternativas para el bienestar y la 
resistencia. 

Las luchas que nos formaron, inspiraron y guiaron 
hacia el feminismo

Cada una de nosotras, creadoras de estos espacios, tuvimos 
acercamiento a luchas sociales durante nuestra juventud y eta-
pa estudiantil; ahí conocimos la una el antirracismo y la crítica 
descolonial; la otra el neozapatismo, la lucha estudiantil y anti-
globalización (como entonces se denominaba a las luchas contra 
la explotación capitalista). Luchas de las que nos alejamos por 
la reproducción de violencias y exclusiones machistas. En nues-
tra insistencia por juntarnos para transformar nuestra realidad, 

Fotografía 3. Desde su inicio, la programación de La Morada se llenó 
con actividades propuestas por colectivas y personas que querían reali-
zar talleres, reuniones, consultas y diversidad de encuentros relaciona-
dos con los feminismos.

Fuente: Jenn Espejo.
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encontramos en el feminismo, postura filosófica y política a la vez 
que movimiento, un espacio propio para desarrollar nuestra voz y 
acompañarnos de otras.

Estos espacios sumaron ánimo a la efervescencia que el 
movimiento feminista ha tenido en los últimos siete años en 
Latinoamérica. La Gozadera fue un espacio organizativo rele-
vante para organizar la manifestación del #24A (24 de abril de 

Fotografía 4. Los diarios de circulación nacional en Colombia dieron 
cuenta de la creación de La Morada.
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2016), que convocó a la marcha desde el municipio de Ecatepec, 
en el Estado de México, al Monumento a la Revolución y de ahí 
al monumento de la Victoria Alada (Ángel de la Independencia) 
en la Ciudad de México. Por su parte, La Morada constituyó un 
enclave de encuentro que posibilitó acciones públicas de gran 
aliento, como el lanzamiento del trapo gigante desde lo alto 
de diversas edificaciones en Bogotá como parte de la campaña 
#SomosUnRostroColectivo.

Fotografía 5. La Gozadera surgió como un proyecto con tres cora-
zones, tres ejes: autosuficiencia económica; articulación política con el 
movimiento feminista; y la creación y promoción de expresiones cultu-
rales en clave feminista. En la foto se ve el área de mesas llena de cara 
a una presentación que acontece en el escenario, el cual se encuentra 
ubicado al fondo de la planta baja.

Fuente: quipa de La Gozadera.
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Nuestro espacio cotidiano de resistencia, existencia 
y creación

Fuente: Organizadoras del Femstival.

Fotografía 6. La foto muestra una instalación artística de una vulva 
gigante de tela que cuelga del techo de la planta baja de La Gozadera, 
como parte de la muestra del Femstival que inauguró las actividades 
culturales de este espacio.
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Fotografía 7. La Morada. Un espacio auditorio para asambleas 
feministas

Fotografía 8: Gracias a los encuentros en La Morada logramos lanzar 
el primer trapo gigante feminista #SomosUnRostroColectivo en la ciu-
dad de Bogotá.
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Fotografía 9. Tener una casa común nos permitió organizar tremen-
dos encuentros entre mujeres, entre feministas y otras luchas por la vida. 
En la imagen se observa la planta baja llena de mujeres con el puño en 
alto en el cierre del Encuentro metropolitano de mujeres que luchan por 
una vida digna y justa para todas, realizado del 23 al 25 de noviembre de 
2018 en la Universidad Autónoma Metropolitana y La Gozadera.

Fuente: Porque acordamos vivir.

Fotografía 10. La calle es nuestra: tomar la calle, enredar luchas, gozar 
la vida. En la imagen se ve a las integrantes de La Gozadera rumbo a la 
marcha del #8M en 2020.

Fuente: Mariana Essa Ra.
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Crear la casa

Ambos espacios se alojaron en edificaciones antiguas, que datan 
de inicios del siglo pasado. En la Ciudad de México encontra-
mos un amplio espacio en este céntrico barrio en el que coexisten 
actividades comerciales y habitacionales que, en estos últimos 
años, ha experimentado una subida de precios en la renta y, con 
ello, ha expulsado a sus antiguos residentes, incluyendo a la pro-
pia Gozadera. 

Fotografía 11. A la izquierda se aprecia, con lente de ojo de pez, la fa-
chada del antiguo edificio de la cigarrera del Buen Tono, donde se ubicó 
La Gozadera, en el barrio San Juan de Letrán. 
Fotografía 12. A la derecha, la cortina cerrada de La Gozadera con el 
fotomural “Hay que abortar este sistema heteropatriarcal”, creado colec-
tivamente a propuesta y con la guía de la artivista feminista Cerrucha 
en octubre de 2018

Fuente: Equipa de La Gozadera.         Fuente: Cerrucha.
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La dinámica de la zona se modificó de manera compleja con 
la apertura de La Gozadera: por un lado, nos enfrentamos a la 
disputa por una parte del territorio que también era ocupado por 
otra población; logramos hacernos un espacio en la comunidad 
y —así lo vivimos—, brindamos beneficios a la comunidad toda, 
específicamente a las mujeres.

Los inicios fueron desafiantes pero llenos de ímpetu. En estas 
casas feministas invocamos la vida en sus dimensiones cotidia-
nas: un espacio para estar, para dialogar, para descansar, para ju-
gar, para bailar, para hacer política y construir lo común. 

La Morada abrió puertas con una campaña de donaciones 
para amueblar y hacerse de infraestructura necesaria para dar 
acogida a las mujeres en sus múltiples y diferentes habitaciones: 
un espacio para descansar; un espacio para el estar de niñas, ni-
ños y niñes; uno para trabajar, leer, estudiar; otro para poder dis-
frutar y conspirar con las aliadas. 

Fotografía 13. La foto muestra la intervención en el parque San Juan, 
justo frente a la entrada de La Gozadera, con el mensaje luminoso “No 
walls”, acto realizado en colaboración con la organización Otros Dreams 
en Acción el 23 de diciembre de 2017.

Fuente: Equipa de La Gozadera.         
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Fotografía 14. La pintada de la fachada de La Morada; el inmueble se 
encuentra en el barrio de Teusaquillo, en Bogotá.

Fotografía 15. La realización solidaria de varios murales en toda la 
casa La Morada gracias a maravillosxs artistas que destinaron días de 
trabajo solidario.
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Fotografía 16. En La Morada construimos una biblioteca feminista
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Fotografía 17: En términos de infraestructura también se empezó a 
trabajar colectivamente en cada espacio. En la foto la construcción del 
espacio de tarima de La Morada.



252 / futuros que están siendo

Fotografía 18. La Morada contó con un espacio donde las infancias 
podían jugar, estudiar y divertirse mientras sus cuidadorxs participaban 
de las actividades. 
Fotografía 19. La piscina de pelotas para lxs niñxs fue un espacio muy 
querido.

Fotografía 20. En el patio de La Morada se construyó un biciparquea-
dero para las compitas que necesitaban espacio para su caballito.
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Fotografía 21. En La Morada, paralelo al ejercicio de ilustración y 
muralismo, algunxs voluntarixs construían muebles. También se creó 
un espacio de coworking.

Fotografía 22. Un espacio para talleres y estudio en La Morada.
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Fotografía 23. Al principio, la infraestructura fue muy básica; de a 
poco y a través de trueques, autoconstrucción, donaciones y pequeñas 
adquisiciones, el espacio se fue llenando de colores, mobiliario adecua-
do y propósito. En la imagen se muestra la pinta de la barra frontal de 
La Gozadera —que fue construida por nuestra amiga Silvia Gabriela— 
por una colaboradora del espacio y Yolliztli Ruiz, con un diseño de esta 
también gran amiga, aliada y maravillosa artista visual.

Fuente: Equipa de La Gozadera.         
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Cotidianidad de creación y resistencia

En La Gozadera se inició una cocina que incluía ingredientes de 
origen animal. Poco a poco, al ritmo del diálogo y de nuestro sen-
tir, fuimos construyendo una carta con opciones vegetarianas y 
veganas que plasmó esta intersección de sentido que logramos 
incorporar gustosamente al proyecto. Esta decisión nos permitió 
explorar en nuestros gustos para crear una opción de alimenta-
ción cotidiana que nos nutrió, nos dio felicidad y un asombroso 

Fotografía 24. Los baños fueron un hito del lugar, pues se remode-
laron para ser de uso compartido entre las diversas personas que acu-
dían: mujeres, transmasculinos, mujeres trans y personas no binarias. 
En la foto se ve la puerta de acceso al sanitario con un esténcil creado 
por la artista Nath Fuentes.

Fotografía 25. Este espacio se volvió uno aparte dentro de La 
Gozadera, que se fue llenando de expresiones estéticas, de trazos espon-
táneos o planeados de sus visitantes. En la imagen se aprecia un dibujo 
realizado por alguna asistente al espacio en una puerta, con el mensaje 
“¡Vulva la revolución! y “Lesbianas resistiendo”.

Fuente: Equipa de La Gozadera.         
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redescubrimiento de la potencia del fuego que alimenta y de la 
fuerza colectiva que hay en la cocina.

El subproyecto del restaurante fue el que más formalización 
laboral alcanzó en La Gozadera y el que aportó la mayor propor-
ción de sostenibilidad económica a toda nuestra casa, en monto 
y constancia. Las compañeras que acá colaboraron son profesio-
nales de la cocina; en torno a ellas se conformaron los equipos 
integrados por colaboradoras menos experimentadas, asalariadas 
ambas, y por las coordinadoras de la casa, quienes participamos 
en una rotación de horarios y actividades. Todas tuvimos que es-
trechar nuestro vínculo con la cocina, con la preparación de los 
alimentos colectivos, ya fuera sugiriendo la incorporación de 
un platillo al menú, elaborando a detalle la lista de compras o 

Fuente: Equipa de La Gozadera.         

Fotografía 26. Uno de los pilares para el autosostén de La Gozadera 
fue el restaurante. Nuestra cocina se fue construyendo vegetariana y ve-
gana; también fue un motivo para propiciar encuentros, tejernos y brin-
darnos cuidados, placer, aprendizajes y calor. La imagen muestra una 
selección de los diferentes platillos que fuimos creando y disfrutando.
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metiendo las manos en la masa; en retribución, la cocina de esta 
casa diariamente nos alimentó nutritiva y gozosamente. 

Fotografía 27. Los conciertos fueron una actividad tremendamente 
gozosa que nos permitió enlazar, a través de la gran pasión que despier-
ta la música, con mujeres talentosas de diferentes latitudes del mundo. 
En la imagen a blanco y negro se ve a las músicas argentinas Las Ex en 
concierto.

Fuente: Equipa de La Gozadera.         



258 / futuros que están siendo

Fotografía 28. El espacio nos permitió realizar todo tipo de 
reuniones y así robustecer y extender los lazos de una comunidad en 
resistencia y creación desde los feminismos. La imagen es una toma 
general de la presentación del libro de Julia Antivilo, titulado Entre lo 
sagrado y lo profano se tejen rebeldías, en la planta alta de La Gozadera, 
todas sentadas en el piso sobre colchonetas.

Fuente: Equipa de La Gozadera.         

Fotografía 29. Diversos diálogos tuvieron lugar en nuestra casa. En la 
imagen se observa a participantes en el conversatorio sobre la creciente 
desaparición de mujeres con la presencia de integrantes de la Red de 
Madres de Mujeres Desaparecidas o Víctimas de Feminicidio, realizado 
el 24 de noviembre de 2016 y coorganizado con Ana Tijoux.

Fuente: Pris Miranda.     
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Autogestión en clave feminista

Con el paso del tiempo y el crecimiento de nuestros proyectos, 
cada asunto, por cotidiano, pequeño o específico que pareciera, 
fue reclamando su lugar en el hacer de lo personal algo político, 
es decir, al politizar nuestra cotidianidad. Nuestras historias no 
están exentas de conflictos, rupturas, reveses, nudos desde los 
cuales reflexionar lo andado para esperanzar el futuro.

Muy al inicio trabajamos con la red de compañeras Autosostén; 
después ensayamos múltiples mercaditas, bazaras e integrarnos a 
la red de multitrueque Mixhuca, hasta que logramos una con-
fluencia de apoyo para el sostén de muchas compañeras con el 
proyecto de tienda ArteSanas Colectiva.

Fotografía 30. Los diferentes espacios del lugar nos permitieron ex-
plorar diversos formatos para las actividades. En la imagen, tomada con 
lente de ojo de pez, se ve a las personas asistentes a una exhibición-taller 
realizada durante el Femstival en octubre de 2015.

Fuente: Organidadoras del Femstival.
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Fotografía 31. En La Morada, después de mucho tiempo, logramos 
tener una tarima y espacio insonorizado para conciertos, conversatorios 
y farritas.

Fotografía 32. Tuvo un lugar muy especial al arte de compañeras femi-
nistas que con sus creaciones llenaron el espacio de mensajes y colores. 
En la imagen se aprecia el mural “Akelarre” —que dio vida a la planta 
baja de La Gozadera— con sus autoras: Azul Luna y Rasureitor, Razul.

Fuente: Equipa de La Gozadera.         
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Buscamos el auto y mutuo cuidado, aunque no siempre lo 
alcanzamos. El ensayo y el error, equivocarnos e insistir, fue la 
dinámica constante. Ejemplos de ello son la experiencia del huer-
to interno en La Morada, realizado por estudiantes de Diseño 
Industrial de una universidad de Bogotá, o el espacio de forma-
ción interna en La Gozadera que, frente al cansancio que impli-
ca una jornada laboral y la constante rotación de colaboradoras, 
siempre fue un espacio latente pero no consolidado. 

Las compañeras que hicieron parte de la equipa de La 
Gozadera fueron el corazón del proyecto, una gran red de muje-
res que compartieron su talento, tiempo y vitalidad. 

Fotografía 33. La Gozadera fue un espacio que nos permitió expresar 
y cultivar la solidaridad y la empatía que sentimos por diferentes cir-
cunstancias que nos entretejen o nos interpelan desde luchas hermanas; 
tener un espacio para extender a otras personas un techo o escenario fue 
de las mayores potencias que cosechamos. En la imagen se muestra la 
organización de víveres en la planta alta de La Gozadera tras los sismos 
de 2017; lo acopiado fue enviado a la zona del Istmo, en la costa del 
estado de Oaxaca.

Fuente: Equipa de La Gozadera.         
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Fotografía 34. En 2019 logramos una alianza amorosa entre mujeres 
para la creación de la tiendita ArteSanas Colectiva, espacio donde muje-
res productoras tuvieron un punto de venta de sus múltiples creaciones: 
textiles, cosmética e higiene, arte, accesorios, dulces, chocolatería, con-
servas, decoraciones, pinturas y más.

Fuente: ArteSanas Colectiva.      
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Fotografía 35. En La Morada, gracias a unxs estudiantes de una uni-
versidad cercana, tuvimos un huerto interno.
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Fotografía 36. Llegó la pandemia de Covid 19 y con ella el confina-
miento que trajo nuevas estrategias de sostenimiento, como la huerta en 
el patio de La Morada.
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Fotografía 37. En la imagen de la izquierda se muestra a algunas 
integrantes de la equipa en septiembre de 2020: Ángela, Pacha, Anjie, 
Diana, Mar y Libertad.
Fotografía 38. En la imagen de la derecha se ve a parte de la equipa en 
2017: Silvia, Ashley, Libertad, Pacha, Diana, Berenice y Dafne.

Fuente: Equipa de La Gozadera.         

Fotografía 39. Finalmente, ninguna estrategia funcionó para sostener 
La Morada e impedir que el dueño nos pidiera la casa en enero de 2021.
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Fotografía 40: Aunque cerramos las puertas del espacio físico, nada 
podrá borrar las vivencias que cada unx experimentó en la que fue nues-
tra Morada, nuestro nido, nuestra casa.

Fotografía 41. Tras meses cerradas por pandemia, decidimos entregar 
el local en la Ciudad de México, sin saber que meses después empren-
deríamos la mudanza a la ciudad de Xalapa para reiniciar el gozo femi-
nista. En la foto se ve el camión rojo que trasladó las cosas a la nueva 
sede en el estado de Veracruz, el cielo intensamente azul ocupa la mitad 
superior de la imagen.

Fuente: Pacha’s wam.
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La no posesión de un espacio físico fue una condición que se 
presentó insalvable para nuestros proyectos frente a las medidas 
para contener la pandemia de 2020, motivo por el que tuvimos 
que cerrarlos. En esta parte de nuestra historia toca escribir y, 
acompañándonos, lo estamos practicando como sanación ante la 
pérdida de proyectos de vida en torno a cada casa feminista. 

En estos ensayos de nueva cotidianidad la creación artística 
abrazó el activismo feminista, embelleciendo la toma de concien-
cia, la resistencia y la apuesta por la transformación. El espacio 
se colmó de infinidad de imágenes coloridas e inéditas, de lírica 
fascinante y crítica, de obras escénicas transgresoras y reflexivas, 
además de un sinfín de expresiones de artivismo feminista que 
multiplicó nuestras posibilidades de existencia. Por ahora toca 
escribir como forma de resguardar nuestra experiencia y memo-
ria para poder compartirla y atesorarla; recuperar nuestra viven-
cia, circularla con otras compañeras que quieran crear espacios 
similares, documentar nuestras prácticas y hacernos parte de la 
historia.




