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Memorias insurgentes: contramiradas a 
los radios de afectación ocasionados por el 

aeropuerto de Santa Lucía

Donatto Daniel Badillo Cuevas1

Beatriz Nayelly Rivero Martínez 2

Hernán Correa Ortiz3

Introducción

Presentamos un ejercicio narrativo y audiovisual que reconstru-
ye una parte de la memoria de resistencia frente a la construc-
ción de un megaproyecto aeroportuario al norte de la Cuenca 
de México, en la Base Aérea Militar Número 1 de Santa Lucía, 
en Zumpango y Tecámac, Estado de México. Este lugar se ha 
transformado drásticamente desde finales del siglo pasado y, en 
el tiempo presente, resulta evidente la especulación sobre los te-
rritorios lacustres de Zumpango. Antes, tales especulaciones se 

1 C o r r e o :  d o n a t t o . b a d i l l o . c u e v a s @ g m a i l . c o m ,  Ve c i n o s  d e l  C e r r o 
Tecalco-Chiconauhtla.
2 Correo: rivero_martinez_beatriz@hotmail.com, 12 Pueblos Originarios de 
Tecámac.
3 Correo: hernan.correa@uacm.edu.mx, Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México. 



memorias insurgentes / 125

produjeron en el marco de las discusiones gubernamentales en 
torno a la construcción de un nuevo aeropuerto con capacidad 
internacional en el centro del país; a inicios del presente milenio 
también operaron como foco de tensión y conflictividad relacio-
nado con el lago de Texcoco.4

Hemos realizado la construcción colectiva de una carto-
grafía en forma de documento audiovisual; éste se encuentra 
alojado en una plataforma digital que puede consultarse em-
pleando el código QR que aquí aparece.5 La intención de esta car-
tografía es dar cuenta, en parte, de la continuidad de impactos y 
afectaciones ocasionados por la acción extractivista implementa-
da sobre territorios de algunos de los pueblos del norte de esta ex-
tensa región, a la que denominamos la Cuenca de México. Hemos 
tomado como referencia el conflicto de Santa Lucía a partir de al-
gunos de los pueblos afectados, los cuales fuimos invisibilizados 
por la política ambiental y sus instrumentos. Así, se nos ocultó 
como sujetos de derechos colectivos frente a la destrucción del 
medio ambiente y de nuestras formas de vida, para legitimar de-
cisiones políticas tendientes a ampliar y agudizar el sacrificio de 
vidas humanas y no humanas de nuestros pueblos y territorios 
con el fin de ampliar la urbanización de la Ciudad de México ha-
cia sus periferias. 

Aunque los registros que se comparten provienen de una en-
cuesta ciudadana realizada en octubre de 2018 para definir la 
continuidad del proyecto aeroportuario en Texcoco, conviene 
mencionar que las acciones de resistencia a esta dinámica expan-
siva de la ciudad son anteriores, aunque en el presente texto no 
podremos sistematizar estos esfuerzos.6 El encubrimiento e invi-

4  Véase Coordinadora de Pueblos y Organizaciones del Oriente del Estado de Méxi-
co [en línea]; Grupo Intercolegial de Investigación en Ecología Política [en línea], y 
también a Yasmín Hernández, Yissel Hernández y Raúl Vicente (2022).
5 La cartografía audiovisual también se puede visualizar completa siguiendo el si-
guiente link por internet: https://padlet.com/MemoriasInsurgentes/VsSantaLu-
ciaAIFA [consulta: 20 de agosto de 2022].
6 Algunas de estas experiencias corresponden al proceso de defensa de los panteones 
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sibilización operados desde el gobierno para hacer posible la in-
justicia ambiental, política y social constituyen una continuación 
de la historia de colonialidad sobre estos pueblos y sus territorios, 
los que han padecido el despojo de la tierra, la reconversión del 
paisaje con la desecación y contaminación de los cuerpos de agua 
desde el devenir mismo de la construcción de lo que hoy cono-
cemos como Ciudad de México, hace poco más de cinco siglos. 

Según mencionan las personas mayores de los pueblos cir-
cundantes, el antiguo lago de Xaltocan —que junto con los de 
Zumpango y Texcoco forma parte de los cinco lagos que con-
figuran la Cuenca de México—, sobre cuyos suelos lacustres se 
sitúa hoy el megaproyecto aeroportuario de Santa Lucía o “Felipe 
Ángeles”, hasta la década de 1940 todavía tenía su cuerpo de agua 
y era posible observar algunas especies de patos y peces que en él 
vivían.

 La fotografía 1 da cuenta de un recorrido y de la suma de 
esfuerzos de las organizaciones Vecinos del Cerro Tecalco 
Chiconauhtla y 12 Pueblos Originarios de Tecámac. Junto a ami-
gxs, compañerxs y organizaciones aliadas han tejido estrategias 
para reconstruir el poder hacer colectivo entre los pueblos del 
norte de la Cuenca de México como sujetos políticos. Su propó-
sito es enfrentar las múltiples estructuras de dominación a partir 
de acciones diversas, que incluyen la denuncia pública, la interlo-
cución con representantes del gobierno, actividades de educación 
popular y de trabajo cultural y comunitario, entre otras.

En tanto la genealogía es una forma de representación del 
poder, además de reconstruir parcialmente los esfuerzos organi-
zativos frente a la imposición del megaproyecto y como una ma-
nera de recoger y rehacer una parte de nuestra historia, también 
incluimos espacios y prácticas culturales de algunos de nuestros 

comunitarios y los bienes comunes de los pueblos originarios de Tecámac, que tuvo 
lugar a partir de 2015, con la organización de encuentros, asambleas y espacios de 
formación para abordar la memoria histórica y cultural de los pueblos. Véase “12 
pueblos originarios de Tecámac” [en línea]. 



memorias insurgentes / 127

pueblos para afirmar la existencia de otras formas de vida que se 
configuran como grietas de posibilidad de nuestro poder hacer 
transformador a pesar de la lógica extractivista y depredadora. 
Son prácticas y espacios nutridos de la ancestralidad y el saber 
en el territorio, de recuperación de la memoria colectiva, que dan 
cuenta de la capacidad sanadora de los tejidos comunitarios a 
partir de la restauración y reformulación de nuestros propios sa-
beres sobre nuestros cerros como parte de las matrices biológicas, 
culturales y ambientales.

Para cerrar esta introducción, queremos subrayar que, igual 
que las imágenes que intercalamos, de autoría diversa y en su ma-
yoría producidas por compañerxs de las mismas organizaciones, 
ofrecemos una mirada de y hacia nosotrxs mismxs, en la que el 
observador no es externo. No es una mirada de alguien ajeno, 

Fotografía 1. Manifestación de los 12 pueblos originarios de Tecámac 
frente a la pirámide del Sol, Zona Arqueológica de Teotihuacán, Estado 
de México.

Fuente: Fotografía de Hernán Correa, 16 de septiembre de 2018.
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más bien implica una desfamiliarización, una toma de distan-
cia de la inmediatez; es una opción para aludir a una forma de 
memoria que se teje con los sentidos corporales. De esta mane-
ra buscamos integrar los procesos afectivos y semióticos en una 
especie de memoria del hacer. Como señaló Silvia Rivera (2015), 
la imagen puede reabrir la discusión con nuevos significados; la 
imagen enfrenta de golpe a la paradoja del tiempo, es una huella 
tangible y material de una presencia barroca y subversiva, de un 
pasado reapropiado y actualizado.

Radios de afectación

Frente a la arremetida del “desarrollo” impuesto por el Aeropuerto 
Internacional “Felipe Ángeles” en lo que fuera la antigua Hacienda 

Fotografía 2. “Las bombas de semillas (también conocidas como bo-
las de semillas) no sólo se usan para la agricultura de guerrilla; en rea-
lidad son una forma grandiosa de esparcir semillas, especialmente en 
suelos a gran escala o en suelos pobres. Las bolas con tierra más rica 
les dan una ventaja a las semillas y reducen la necesidad de fertilizantes 
químicos” (Oztotitlan, en Facebook).

Fuente: José Juan Gil González, 11 de junio de 2009, San Pablo Tecalco, muni-
cipio de Tecámac, Estado de México.
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de Santa Lucía en el Estado de México, buscamos documentar 
con imágenes y audio el sentir de los cuerpos sacrificados; no ha-
blamos sólo de las personas que habitamos los pueblos, sino tam-
bién de cerros, ríos, lagos, campos de cultivo, símbolos y saberes 
que están siendo golpeados por la expansión de la megalópolis.

A ras de piso, caminamos lo que un dron no alcanza a ver y, de 
manera colectiva, ampliamos nuestra visión sobre las violencias 
ejercidas a esos cuerpos que resisten y se oponen al despojo de su 
territorio. Violencia es seguir tomando agua de un acuífero que 
se está agotando, violencia es acabar con los cerros y tradiciones 
de los pueblos, violencia es vivir dentro de la zona de ruido de 
un aeropuerto, violencia es recibir miles de litros diarios de agua 
contaminada, violencia es respirar humo todo el tiempo, violen-
cia es imponer el crecimiento de la metrópoli en nuestras comu-
nidades para desarrollar un proyecto de muerte.

Fotografía 3. Foro y conversatorio: “Agua ¿de dónde la van a tomar?”, 
en Mercado Nepantla, Tultepec, Estado de México. 

Fuente: Página del grupo Tequixqui-Atl,  8 de agosto de 2021.
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Extractivismo hídrico: abatimiento de cuencas 

La Base Aérea Militar No.1 fue inaugurada en 1952 sobre lo que 
fuera el casco de la Hacienda de Santa Lucía y los terrenos del sis-
tema lacustre del lago de Xaltocan, es decir, sobre suelo proclive a 
inundaciones y hundimientos, como el de Texcoco. A diferencia 
de éste, su proceso de desecación fue anterior y sus cualidades 
han sido negadas e invisibilizadas. 

Para los pueblos que nos encontramos al norte de la Cuenca 
de México, la colonización y la desecación han sido parte de un 
proceso de violencia sistemática y estructural sobre nuestros te-
rritorios, donde se ubicaban los lagos de Zumpango y Xaltocan. 
Aunque en el siglo xix la Cuenca de México mantuvo las profun-
didades de los lagos del Valle de México con cierta proporciona-
lidad, se trata de un escenario que sin duda contrasta con el de 

Fotografía 4. La punta del valle del Mezquital está en el Estado de 
México. Puente colonial sobre la barranca que lleva el cauce desde la Ex 
Hacienda de El Carmen hacia Hueypoxtla, afluente del río Salado.

Fuente: Fotografía de Hernán Correa. Abril de 2021.
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la actualidad, en que la mayoría de los cuerpos de agua prácti-
camente han desaparecido o fueron contaminados al ser usados 
como contenedores de aguas residuales provenientes de la ciudad 
y la zona metropolitana; asimismo, han sido entubados para dar-
les cauce mediante los sistemas de desagüe que atraviesan la parte 
norte de la Cuenca de México para desembocar en la región del 
Valle de Mezquital.

Es importante atender con urgencia los llamados de la organi-
zación de los 12 Pueblos Originarios de Tecámac a proteger y res-
taurar los últimos reductos de las zonas de recarga de la Cuenca 
de México y cuestionar la supuesta necesidad de sacrificarlas en 
nombre del progreso que mitifica el espacio urbano en general y, 
concretamente, la expansión y densificación urbana que supone 
la construcción de una ciudad aeroportuaria, sea en Texcoco o en 
Santa Lucía.

Como han hecho notar los 12 Pueblos Originarios de Tecámac, 
sin duda se requieren proyectos de protección y remediación 
biocultural del último remanente del lago de Texcoco, pero esto 
no es suficiente. Además, es necesaria una visión regional e his-
tórica para nombrar también a la laguna de Zumpango y, aún 
después de no observar el agua superficial en otros espacios de 
la Cuenca de México, comprender cómo funcionan los sistemas 
de flujo de agua regional a nivel subterráneo. Éstos forman par-
te de su vocación lacustre y sobre ellos descansa la frágil y falsa 
promesa de progreso y desarrollo que erige el imaginario de la 
ciudad. 

La persistencia de la tendencia de crecimiento urbano de la 
Ciudad de México y la Zona Metropolitana ha llevado a mante-
ner mecanismos y estrategias para atender el inminente riesgo 
de inundaciones catastróficas sobre el suelo de vocación lacus-
tre que configura la Cuenca de México. Esto se ha hecho, por 
un lado, mediante la desecación de sus lagos de manera directa 
como política de Estado, y, por el otro, de la construcción de un 
colosal sistema de drenaje para la descarga de aguas residuales y 
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pluviales, lo cual ha generado otras problemáticas: el progresi-
vo hundimiento de la ciudad y sus periferias, entre ellas, Chalco, 
Xochimilco, Ecatepec. Ello se suma al escenario paradójico de 
importar agua potable para atender las demandas del crecimien-
to urbano y ha dado lugar a la configuración de escenarios cada 
vez más críticos y violentos para abastecer de agua el crecimiento 
desmedido de la ciudad.

Como continuum de este despropósito, la proyección de cre-
cimiento urbano en torno al pretendido ordenamiento territorial 
vinculado al Aeropuerto Internacional de Santa Lucía (aisl) o 
Aeropuerto Internacional “Felipe Ángeles” (aifa), lejos de aten-
der el impacto acumulativo que ha tenido la expansión de la ciu-
dad sobre otros territorios, y de acuerdo con su Manifestación 
de Impacto Ambiental, contempla, como supuesta medida para 

Fotografía 5. Faena para limpiar los jagüeyes de la comunidad de San 
Pablo Tecalco.

Fuente: Esperanza Martínez Hernández. San Pablo Tecalco, Tecámac, Estado 
de México. 26 de abril de 2019.



memorias insurgentes / 133

mitigar la sobreexplotación que padece el acuífero Cuautitlán-
Pachuca, donde se asienta el megaproyecto, el trasvase de aguas 
del acuífero de Valle de Mezquital mediante un acueducto. La 
fuente para ese acueducto es una zona de recarga hídrica impac-
tada por el flujo de aguas residuales provenientes de la Ciudad 
de México y su zona conurbada. Está por evaluarse el grado de 
contaminación de estas aguas por efecto de desechos químicos, 
metales pesados, hidrocarburos y radiactividad, así como de resi-
duos provenientes del corredor industrial de Apaxco-Tula-Tepeji. 
Ahora se pretende reimportar el agua expulsada y ver este pro-
yecto como algo virtuoso, dado que servirá para atender la de-
manda creciente (aunque incierta) de este vital líquido.

Extractivismo pétreo: devastación de cerros

La devastación de cerros en la Cuenca de México por más de 200 
minas tiene entre sus justificativos principales el avance de la ciu-
dad sobre sus periferias, algo que ocurrió con mayor intensidad 
desde las dos últimas décadas del siglo pasado. Ese gran escenario, 

Fotografía 6. Recorrido por las minas del cerro de Chiconauhtla, 
Estado de México, con vecinos y autoridades estatales.

Fuente: Fotografía de Esperanza Martínez Hernández. 18 de abril de 2022.
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que incluye el crecimiento militar-comercial del aeropuerto de 
Santa Lucía y sus obras asociadas, está ligado a un “pivote” que 
hace parte de un gran dispositivo infraestructural, cuyo objetivo 
es la acumulación de capital mediante el aumento de “servicios” 
materiales, pero también biopolíticos y militares, que permitan la 
fluidez de las inversiones capitalistas.

Los ajustes estructurales de corte neoliberal impulsados desde 
1989 bajo el nombre de Consenso de Washington, y posterior-
mente apuntalados por el Consenso de las Commodities (Svampa, 
2019), dieron continuidad al objetivo capitalista de consolidar un 
dispositivo metropolitano como plan infraestructural ampliado o 
global. Al menos tres aspectos han seguido una secuencia impla-
cable durante los recientes años: 1) fragmentación de la propiedad  
social y comunal: debido a la flexibilización jurídica en la tenen-
cia de la tierra, biomasa, minerales, agua, hidrocarburos, agroin-
dustria se concentraron, insertaron y fueron monopolizadas cada 
vez más por los mercados financieros; 2) fluidez de la inversión 
privada transnacional extractiva fomentada por los Estados; y 3) 
monopolización de las decisiones políticas en el Estado, las cua-
les se expresan en planes de creciente militarización: ejércitos y 
grupos criminales actuando como conjuntos de ocupación, y en 
la aplicación de modos biopolíticos de gobierno de la población 
(prebendas, control y coacción), para fragmentar y enajenar la 
capacidad deliberativa y autónoma comunitaria.

Aunque el nuevo aeropuerto de Santa Lucía requirió menor 
cantidad de materiales pétreos en comparación con los solici-
tados por el anterior proyecto en Texcoco, las obras asociadas 
—construcción de nuevas carreteras o acueductos para resolver 
la demanda de agua— han significado que muchos de los cerros 
sigan siendo devastados, entre ellos, el cerro de Chiconauhtla y el 
de Xoloc, en el municipio de Tecámac. En los monitoreos y tra-
bajos colectivos en estos espacios hemos observado modos cri-
minales de operar a nivel de ocupación de territorio, como tam-
bién el convencimiento al interior de la asamblea ejidal. En época 
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de estiaje se provocan incendios forestales en los espacios de 
especulación extractivista, saboteando los esfuerzos organizati-
vos de protección y restauración ambiental impulsados por las 
comunidades.  

Di-sentir con la palabra, sub-vertir el orden y 
trans-versar los sueños

Pese a esto, en el cuerpo de este nuevo urbanismo encontramos 
grietas que permiten la defensa de lo que nos pertenece. No he-
mos tirado la toalla, insistimos en habitar dignamente. Entre fi-
suras tejemos red, una comunidad de defensoras y defensores del 
agua y el territorio. No son policías quienes nos cuidan, somos 
nosotros quienes nos acuerpamos para protegernos en el epi-
centro del aeropuerto y sus radios de afectación. De eso trata la 
segunda parte de este trabajo: de comunicar que hay cuerpos y 
territorios que son sacrificados para el beneficio de la metrópoli 
y sus estilos depredadores de vida. Pero, en contra de lo sacrifi-
cial, somos una organización popular en la que luchamos mano 
a mano.

Fotografía 7. Sofocando un incendio forestal en el cerro de 
Chiconauhtla, Tecámac, Estado de México.

Fuente: Esperanza Martínez Hernández. 18 de junio de 2020.
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Restauración ambiental comunitaria

En los últimos años, el cerro de Chiconauhtla ha sido objeto de 
múltiples y acumulativos impactos ambientales, así como del 
despliegue de una red de corrupción en materia de regulación 
ambiental. Si alguna persona con mínima sensibilidad hacia el 
entorno camina por sus laderas, percibirá cómo están repletas 
de socavones, al menos 30, a modo de un enorme basurero, un 
centro de reclusión, rodeado de una incesante mancha urbana 
precarizada. Allá, algunos lugareños podrían compartirnos su 
sensación de miedo e inseguridad por haber sido testigos de la 
aparición de cuerpos humanos sin vida.

El proyecto aeroportuario en el centro del país, sea en Texcoco 
o en Santa Lucía, intensificó el extractivismo histórico en la re-
gión. El racismo y el sufrimiento ambiental pueden sentirse en el 
aire, la tierra y el paisaje.7

Ante la agonía provocada por los radios de afectación y tratan-
do de tejer desde la esperanza en medio de esta cruel situación, 
la organización de los Vecinos del Cerro Tecalco-Chiconauhtla 
ha construido pequeñas redes de colaboración autogestiva para 
la mejora continua de las tierras degradadas. Una de las prácticas 
ha sido la conservación de matorrales xerófilos de montaña y las 
continuas reforestaciones, para intentar regenerar la complejidad 
de microbiomas en peligro y trajinar en el deseo de restablecer 
los servicios ecosistémicos junto con los valores históricos y cul-
turales del cerro, una meta compartida del proyecto integral de 
sustentabilidad comunitaria. 
7 No es coincidencia que los despojos impulsados por megaproyectos se encuen-
tren en territorios de pueblos originarios o barrios de clase baja localizados en las 
periferias de las ciudades. Sus territorios han sido sistemáticamente vulnerables a 
la degradación ambiental. El racismo ambiental hace referencia a la discriminación 
de esas poblaciones en relación con su derecho a un medio ambiente sano; según 
Cristina Masferrer, Scarlet Estrada y Meztli Yoali Rodríguez [en línea], el racismo 
ambiental “Es la manera que el racismo histórico y estructural afecta o desfavorece 
en términos ambientales a poblaciones racializadas y etnicizadas”. El extractivismo 
o la distribución de los desechos de las ciudades son expresiones de ese racismo; 
también se puede revisar a Tanía Pacheco (2007).
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Uno de los saberes colectivos de los Vecinos del Cerro Tecalco-
Chiconauhtla tiene que ver con la importancia geológica de la 
recarga hídrica de los mantos acuíferos, sobre la cual impacta di-
rectamente la minería. Cuando arreciaba la pandemia de Covid 
19 en 2020, la organización colocó a los cuerpos como motivo 
y objetivo de emancipación, porque las afectaciones al territorio 
también causan impactos directos en la integralidad de las per-
sonas. El cuidado colectivo sirvió para nombrar nuevamente el 
camino de la libre determinación, porque revitalizó los vínculos 
con la tierra, los cerros y los acuíferos, abonando fertilidad al te-
rritorio y, al mismo tiempo, a los cuerpos sociales y biológicos en 
su conjunto. 

En la energía compartida con relación al cuidado al territorio, 
los Vecinos del Cerro Tecalco-Chiconauhtla, en coordinación con 
la organización Calpulli Tecalco y otras organizaciones e indivi-
duos, se dispusieron y construyeron con su propio esfuerzo una 
pileta en el área comunal del cerro conocido como El Almácigo. 
Lo hicieron con la doble intención de garantizar la floración de los 
árboles reforestados y de reforzar el tejido comunitario al interior 

Fotografía 8. Jornadas de tequio para la construcción de la pile-
ta comunitaria en el cerro de Chiconauhtla, Estado de México.

Fuente: fotografía de Esperanza Martínez Hernández, octubre de 2021.
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del pueblo de San Pablo Tecalco, lugar donde se concentra gran 
parte de los ejidos. La construcción de esta pileta tomó 14 jorna-
das de faena de ocho horas diarias de duración aproximadamente 
y se realizó entre octubre de 2020 y febrero de 2021. El trabajo 
autogestivo resalta un sentido de pertenencia, un nosotros que 
complementa la materialidad del trabajo con la afirmación de sig-
nificaciones comunes desde la colaboración no partidista. En este 
sentido, se (re)crean nuevas redes que integran a otras autorida-
des comunitarias. De esa manera, el Comité Autónomo de Agua 
Potable de San Pablo Tecalco y el comisariado ejidal asumieron 
distintos niveles de participación. Por último, aunque sea dicho 
de paso, la autogestión es pedagógica, porque en ella se hace pre-
sente la transmisión de saberes.

Resignificación de la memoria

La memoria tiene un uso político de acceso al pasado, por lo cual 
su importancia está en el presente. Hemos observado que en las 
comunidades hay memorias débiles, que han sido atravesadas 

Fuente: fotografía de Esperanza Martínez Hernández. Mayo de 2021.

Fotografía 9. Jornadas de reforestación en el cerro Chiconauhtla, 
Tecámac, Estado de México.
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por un proceso de silenciamiento. Sin embargo, entre 2018 y 
2022 los Vecinos del Cerro Tecalco-Chiconauhtla y la organi-
zación de los 12 Pueblos convocaron a la población aledaña a 
participar en varias actividades en formato de talleres y jornadas 
de trabajo colectivo para propiciar la resignificación de algunas 
memorias debilitadas; con ello  contribuyeron a identificar los 
procesos de silenciamiento y a exigir justicia. Esas actividades 
también han derivado en la reactualización de algunas prácticas, 
saberes y cosmovisiones. 

En los usos políticos del pasado al interior de las comunida-
des se identifica una amplia heterogeneidad. Algunos ejemplos 
que queremos compartir son: el trabajo de los panaderos; la lim-
pieza de los sistemas hídricos tradicionales de las comunidades, 
como los jagüeyes y acequias; las prácticas de herbolaria locales; 
y el uso de la imagen, como la pintura mural, para la autorrepre-
sentación de historias compartidas. 
Fotografía 10. Taller de pan de muerto en San Pablo Tecalco, munici-
pio de Tecámac, Estado de México.

Fuente: Esperanza Martínez Hernández, 19 de octubre de 2019.
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La elaboración del pan es fundamental en la ofrenda para el 
Día de Muertos, es la base del sustento material de las familias, 
así como de la preservación de saberes en su elaboración. Los in-
gredientes son locales, por ejemplo, al usar levaduras propias del 
pulque se reinventa material e inmaterialmente su cosmovisión, 
partiendo de la reivindicación de la soberanía alimentaria. 

El ciclo agrícola es importante en estas prácticas festivas. El 
Día de Muertos tiene lugar en épocas de estiaje, cuando se ha re-
cogido la cosecha en la milpa y son realizadas las ofrendas, lo que 
significa la abundancia como producto del trabajo en la tierra. Al 
filo de la época de lluvias, el 3 de mayo, día de la Santa Cruz, en 
la comunidad de San Pablo Tecalco, eventualmente, se han recu-
perado las faenas para limpiar las acequias y barrancas que bajan 
del cerro Chiconauhtla y conducen a sus jagüeyes, con la espe-
ranza de un temporal abundante en lluvias y buenos cultivos, una 
insurgencia del pasado ante la amenaza de su desaparición por el 
despojo y devastación del territorio.   

Fotografía 11. Celebración por el día mundial de la Madre Tierra 
en un jagüey de San Pablo Tecalco, municipio de Tecámac, Estado de 
México.

Fuente: Esperanza Martínez Hernández. 21 de abril de 2019.
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La disminución de la precipitación pluvial en los últimos años 
se conecta directamente con el debilitamiento de las prácticas de 
uso medicinal de las plantas que se encuentran en el mismo cerro, 
algunas en peligro de desaparecer. Igualmente, su recolección es 
cada vez más peligrosa dado el auge de violencia en general que 
se ha vivido después del anuncio del proyecto aeroportuario. La 
organización de los Vecinos de Cerro Tecalco-Chiconauhtla se 
dedicó a crear redes que reinventaron cualidades de la medicina 
tradicional muy desgastada y debilitada, para la recuperación de 
un catálogo de saberes y prácticas herbolarias locales, y su difu-
sión en ferias y a través de otros medios.

Finalmente, en colaboración con distintos colectivos —Comité 
de Apoyo a San Pablo Tecalco, Conciencia y Libertad, Tloque 
Nahuaque, Rodadas en Defensa de la Madre Tierra, La Sexta de 
Zumpango y del seminario “Solidaridad económica, buen vi-
vir y decolonialidad del poder”, del Instituto de Investigaciones 
Económicas de la unam—, entre noviembre de 2019 y febrero de 

Fotografía 12. Primera jornada de talleres en escuelas públicas de 
Tecalco, “Por la defensa del territorio, identidad y medicina tradicio-
nal comunitaria”, San Pablo Tecalco, municipio de Tecámac, Estado de 
México.

Fuente: fotografía de Esperanza Martínez Hernández. 24 de mayo de 2019.
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2020 la organización de los 12 Pueblos Originarios de Tecámac 
realizó un mural participativo en la biblioteca comunitaria de 
Santa María Ajoloapan, una antigua escuela primaria rural, cons-
truida durante el gobierno de Lázaro Cárdenas. Se elaboró, junto 
con el pueblo, un boceto que recuperó la memoria de algunas 
de las personas de más edad. Durante la raspada de pintura de 
las paredes aparecían, como una suerte de capas de cebolla, las 
historias vividas en este inmueble de ya casi 100 años de cons-
trucción, a la par que fluían las memorias de los originarios sobre 
su historia colectiva: allá se narró cómo fue construida la escue-
la mediante faenas, cómo resolvían las necesidades de agua y la 
importancia de sus acequias y jagüeyes. La palabra compartida 
trajo al presente el momento en que la comunidad hizo su pozo y 
su sistema de agua potable con trabajo comunitario y ésa, como 
otras historias, se representan mediante imágenes en el mural. 
También resultó significativo destacar algunos espacios sagrados 
para la comunidad, como el panteón, la iglesia y la milpa.

Fotografía 13. Elaboración de mural colectivo en Santa María 
Ajoloapan, Tecámac, Estado de México.

Fuente: fotografía de Hernán Correa. 15 de diciembre de 2019.
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Movilización social

Entre 2018 y 2022, como organizaciones hemos continuado en 
el camino de la exigencia jurídica, política y social por nuestros 
derechos al territorio y la libre determinación, sobre los proyec-
tos de vida y reconstitución comunitaria de nuestros pueblos. 
Pensamos que éstos representan la única garantía de defensa y 
recuperación del territorio ancestral como horizonte de sanación 
de las relaciones de violencia que han atravesado históricamente 
nuestros paisajes, nuestras formas de habitar y de relacionarnos 
entre nosotros como pueblos y con la naturaleza que nos hace 
parte.

Nuestra lucha pareciera un despropósito en medio del des-
pliegue acelerado y violento de la mancha urbana en un con-
texto donde irrumpimos con nuestra acción y palabra repleta 
de memoria y contra el sentido común ya tan normalizado de 
destrucción y degradación de la vida en nombre del desarrollo. 

Fotografía 14. Marcha hacia la Puerta 1 de la Base Aérea de Santa 
Lucía, Tecámac, Estado de México.

Fuente: fotografía de Hernán Correa. 26 de octubre de 2019.
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Como hemos señalado, para nosotras y nosotros es claro que 
este proceso de depredación no inicia ni termina con la reciente 
inauguración del megaproyecto aeroportuario. Es cierto que en 
muchos ojos espectadores provoca cierta sospecha la emergen-
cia de nuestra existencia, proclamándonos como sujeto político 
y de derechos humanos que reclama no el derecho a una ciudad 
proyectada, sino a seguir siendo pueblos con nuestro horizon-
te concreto y material. Ello responde a que, sin razón, se piensa 
que el proceso colonizador destruyó por completo la vida cultural 
y comunitaria de los pueblos del norte de la Cuenca de México, 
como resultado del silenciamiento y ocultamiento sistemático de 
su historia. 

En este sentido, la acción colectiva sostenida, aunque asfixiada 
por las dinámicas de redistribución del espacio y las relaciones 
sociales que impone la urbanización salvaje, se imbrica y recrea 

Fotografía 15. Desagravio a la madre tierra en el cerro de Xoloc, San 
Lucas Xoloc, Tecámac, Estado de México.

Fuente: fotografía de Esperanza Martínez Hernández, 29 de abril de 2019.
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en el cotidiano en la construcción de territorios, prácticas y hori-
zontes de resistencia. El diálogo intergeneracional ha sido crucial 
para formular planteamientos esperanzadores y ejercitar prácti-
cas de defensa más contundentes.  Éstas, si bien pasan por la afir-
mación en momentos de movilización social, se entretejen con 
prácticas de cuidado y articulación de redes comunitarias e inter-
comunitarias en lo regional, de organización para la sostenibili-
dad de un proyecto de vida alternativo nutrido de ancestralidad. 
Se busca, entre otras cosas, fortalecer la capacidad de deliberar en 
asambleas sobre los asuntos comunitarios, así como la capacidad 
de agencia de comités autónomos y comunitarios de gestión y 
administración del agua, igual que de comités de vigilancia sobre 
los bienes comunes, por ejemplo, los panteones comunitarios.  

Fotografía 16. Marcha mitin desde la explanada de la presidencia mu-
nicipal de Tecámac hasta la Puerta 1 de la Base Aérea Militar de Santa 
Lucía, Tecámac, Estado de México.

Fuente: fotografía de Beatriz Rivero, 26 de octubre de 2019.
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Consideraciones finales

En este trabajo presentamos en forma de documento audiovisual 
la memoria de resistencia que testimonia la continuidad del des-
pojo en la Cuenca de México. Ésta se aloja en una plataforma 
digital, como un mapa que permite escuchar y sentir la afecta-
ción provocada por el Aeropuerto Internacional de Santa Lucia. 
Con ello buscamos la afirmación en el presente de las formas de 
vida comunitarias de los pueblos en sus territorios frente al silen-
ciamiento e invisibilidad impuestos por una política de negación 
ejercida por el Estado.

Nos hemos centrado en los esfuerzos colaborativos y autogestio-
narios realizados por la organización de los 12 Pueblos Originarios 
de Tecámac y los Vecinos del Cerro Tecalco-Chiconauhtla. 
Mediante el hacer colectivo, éstos se han constituido como suje-
tos políticos para hacer frente a las estructuras de dominación. 
Nuestra interpelación, empleando los recursos de fotorreportaje, 
pretende recuperar la memoria del hacer. El enfoque de la cámara 
es el de las mismas compañeras y compañeros de las organizacio-
nes; más allá de su importancia técnica, su relevancia reside en la 
afirmación de su existencia como potencia transformadora, sana-
dora de los tejidos rotos y los saberes debilitados.

La memoria posibilita hacer un uso político del sufrimiento de 
los cuerpos, porque intenta salir de la revictimización impuesta 
por las violencias ejercidas sobre éstos y porque en la resistencia 
se encuentran posibilidades de afirmación del presente a partir 
del pasado. La colonización del pasado supuso el silenciamien-
to de la colonización de los cuerpos biológicos en su diversidad, 
no sólo de los cuerpos humanos. El desecamiento de la Cuenca 
de México es un testimonio de los residuos que no han sido por 
completo trasvasados al olvido. Las continuas y constantes con-
vocatorias de diversas organizaciones defensoras del territorio 
han sido indispensables para la protección y remediación biocul-
tural de toda la zona desde una visión regional y transdisciplinar.
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Fotografía 17. Solsticio de verano en torno al Segundo Festival 
Hierbas, Curanderas y Saberes Medicinales, San Pablo Tecalco, cerro de 
Chiconauhtla, Estado de México.

Fuente: fotografía de Ximena Natera-Pie de Página, 22 de junio de 2019.8 

Rehacer las relaciones simbióticas entre especies puede dar 
lugar a prácticas anticoloniales porque va a contrapelo de las po-
líticas estatales de extensión del impacto acumulativo entre cuen-
cas geohidrológicas. Por ejemplo, allá en el Valle del Mezquital 
encontramos un difícil y violento contexto de racismo ambiental. 
El mutualismo entre existencias puede abrir grietas contra los ob-
jetivos de la acumulación de capital, el cual se extiende a través de 
servicios infraestructurales, medios biopolíticos y militares.

Una contranarrativa practicada por los pueblos ha sido la de 
regenerar la complejidad de microbiomas para buscar re-estable-
cer otro tipo de relaciones ambientales ligadas a la reproducción 
sustentable de las comunidades. El trabajo colectivo y el diálogo 
intergeneracional han creado puentes para ejercitar prácticas de 

8 Esta fotografía hace parte de un fotorreportaje realizado por Lydiette Carrión y 
Ximena Natera (2019).
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memoria más contundentes. Finalmente, ha sido una herramien-
ta que ha dado persistencia a las organizaciones en su lucha, ade-
más de propiciar la organización política no partidista y fortale-
cer prácticas, saberes y cosmovisiones comunitarias.
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