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Hacer y pensar la comunalidad: una revisión 
teórica de la forma social y política de las 

comunidades en el estado de Oaxaca, México

Carlos Alberto Vargas1

La teoría sólo es propiamente teoría cuando sirve a la pra-
xis. La teoría que se basta a sí misma es mala teoría. Por 
otra parte, es también mala teoría cuando existe sólo para 
producir algo.

Theodor Adorno y Max Horkheimer, 2010. 

Introducción

El presente trabajo propone una relectura del concepto de comu-
nalidad, el cual describe la vida de las comunidades indígenas 
del estado de Oaxaca, México. El objetivo es mostrar que la co-
munalidad puede pensarse como una categoría o teoría capaz de 
explicar la realidad social desde marcos mesosociales y microso-
ciales. Por tal motivo, comenzamos presentando una definición 
del concepto de comunalidad, a fin de dar cuenta de cómo las 
teorías universalistas pueden encontrar una base para aterrizar 
sus planteamientos en la realidad concreta y particular de las 

1 Maestro en Sociología y doctorante en Ciencias Sociales y Políticas por la Universi-
dad Iberoamericana Ciudad de México (Ibero CDMX). La investigación que permi-
tió escribir este capítulo se realizó entre agosto de 2019 y julio de 2022, y fue comple-
mentada con las reflexiones colectivas del Proyecto papiit in 300320 del Centro de 
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (cialc) de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam). Correo: carlos.exkatsm@gmail.com.
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comunidades oaxaqueñas. De esta manera, en la primera parte, 
de corte más teórico, se establece una vinculación entre el mar-
xismo abierto, el anarquismo, las bases teóricas de la comunali-
dad y el pluralismo jurídico en su lucha contra el capitalismo y el 
Estado-nación.  

En la segunda parte se desarrollan los elementos concretos 
que integran la comunalidad, para mostrar su constitución so-
cial y política a través del trabajo comunal. A manera de aproxi-
mación a su dinamismo, se presenta un acercamiento a la fiesta 
comunitaria desde referencias visuales. La relectura del concepto 
de comunalidad hace posible comprender las claves históricas, 
políticas y prácticas que se dinamizan a su interior. Ello abre la 
posibilidad de desarrollar nuevas discusiones, alejadas de esen-
cialismos identitario-culturales, sobre otras formas de hacer polí-
tica y de tejer relaciones sociales. 

Sobre la comunalidad 

El concepto de comunalidad intenta dar cuenta de la vida de las 
comunidades originarias o indígenas2 del estado de Oaxaca. En 
este trabajo definimos la comunalidad como: una forma social y 
política histórica que organiza territorios a través de relaciones so-
ciales, prácticas colectivas y el hacer gobierno basado en el trabajo 
comunal y formas asamblearias de toma de decisiones que generan 
autonomía. Presentamos esta definición conceptual como sínte-
sis de una serie de definiciones, argumentaciones y esquemas de 
pensamiento que han tratado de recoger las prácticas de las co-
munidades del estado de Oaxaca. A la vez, se establece un vínculo 

2 En este texto se usará la noción de lo “indígena” según la define Gladys Tzul Tzul: 
“lo indígena como política que produce estrategia, obliga a abandonar una interpre-
tación de la política indígena rodeada de mistificación, tradición, uso y costumbre, y 
colocarlo en los códigos de una serie de cálculos para mantener, regular y defender 
la riqueza concreta que es lo que hace posible que la vida fluya. Otra forma de racio-
nalidad política” (2018: 50).
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con otros elementos teóricos que permiten darle mayor solidez. 
Pero ¿cuál es el camino a seguir para lograr tal síntesis?

El concepto de comunalidad fue creado por Floriberto Díaz 
y Jaime Martínez Luna, ambos pertenecientes a culturas origina-
rias de Oaxaca: la ayuuk y la binnizá. Cabe señalar que no sólo 
refiere una especificidad lingüística, sino también a un espacio 
físico y simbólico desde el que se defiende, produce y reproduce 
una forma social diferente de la forma hegemónica basada en la 
totalidad del Estado nación y el capital. Para sustentar la afirma-
ción anterior exponemos los siguientes datos: el estado de Oaxaca 
está conformado por 470 municipios, de los cuales 417 se rigen 
por Sistemas Normativos Internos (Martínez, 2020). Esto signifi-
ca más de 88% del territorio oaxaqueño está organizado bajo una 
forma de gobierno distinta a la hegemónica. 

En cuanto a los dos exponentes mencionados, veremos que 
Floriberto (Robles y Cardoso, 2014) ensaya lo que para él es una 
apuesta filosófica orientada a explicar la organización de su comu-
nidad natal, Tlahuitoltepec, además, tal apuesta es un parteaguas 
para hablar de lo que sucede en la organización de las comunida-
des que conforman los 417 municipios que se rigen por Sistemas 
Normativos Internos en Oaxaca. La base de su argumentación 
se centrará en la relación comunidad-comunalidad. El autor afir-
ma que la comunalidad es una expresión y el resultado de una 
suerte de incorporación de la forma comunidad. Dice Floriberto: 
“para mí la comunalidad define la inmanencia de la comunidad” 
(Robles y Cardoso, 2014: 21). Así, identifica algunos aspectos que 
son la base descriptiva de lo que la comunidad representa para él. 
Estos elementos son:

Un espacio territorial, demarcado y definido por la posesión. 
Una historia común, que circula de boca en boca y de una gene-
ración a otra. Una variante de la lengua del pueblo, a partir de la 
cual identificamos nuestro idioma común. Una organización que 
define lo político, cultural, social, civil, económico y religioso. Un 
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sistema comunitario de procuración y administración de justicia 
(Robles y Cardoso, 2014: 38).

Tal planteamiento de la comunidad es de gran relevancia. De 
cierta manera, estos elementos buscarán la trascendencia, una se-
paración de lo concreto inmediato para elevarse a la dinámica 
social que lo compone. Así pues, la comunalidad será definida 
por los elementos que la integran “la Tierra como madre y como 
territorio. El consenso en asamblea para la toma de decisiones. El 
servicio gratuito como ejercicio de autoridad. El trabajo colectivo 
como un acto de recreación. Los ritos y ceremonias como expre-
sión del don comunal” (Robles y Cardoso, 2014: 40-41).

Jaime Martínez Luna, por su parte, centra la idea de la co-
munalidad en la relación con lo natural concreto, es decir, el te-
rritorio y su representación en la vida social. Esta relación par-
te de la capacidad de transformación y de la generación de una 
infraestructura social posibilitadas por la asamblea y los cargos. 
Lo que permite esta transformación no sucede en lo abstracto, 
sino que toma como base el trabajo en comunidad:

El trabajo en comunidad es el método y esencia de la realiza-
ción comunitaria; se da la responsabilidad comunal más que 
la propiedad comunal. El trabajo categoriza la existencia en la 
asamblea, en la toma de decisiones; el trabajo en el cargo para 
la coordinación y la representación; el trabajo intelectual y fí-
sico para el mantenimiento de la comunidad y; por último, el 
trabajo para el goce o para la fiesta. El concepto que emana de esta 
realidad asociativa es: comunalidad (Martínez, 2011: 149-150).

Un aspecto importante a resaltar del planteamiento de 
Martínez Luna (2011) es que procura distanciarse de las perspec-
tivas occidentales y toma como base la lógica de lo descolonial 
para proponer conceptos que, según él, no parten de lo original 
sino más bien del origen de las formas. En ese sentido, configura 
su pensar en torno a lo que él llama naturolatría, desde la cual 
intenta regresar el pensamiento humano a lo real concreto. 
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Hasta aquí los autores no brindan propiamente una defini-
ción de qué es la comunalidad. Podría decirse que, desde el apor-
te de sus hacedores, el concepto es de baja abstracción, esto es, 
está relacionado de manera directa con elementos concretos de 
la realidad social. Pero ¿cómo podemos ampliar la perspectiva 
del concepto para dialogar con planos más amplios de las luchas 
por la emancipación social? ¿Cómo puede la realidad oaxaqueña 
aportar al horizonte de luchas emancipatorias que tienen lugar en 
distintos lugares del mundo?

La comunidad y el trabajo en comunidad son dos elementos 
que van más allá del plano filosófico-antropológico de la comu-
nalidad. En este sentido, el planteamiento de la comunalidad es 
atravesado por una perspectiva histórica, pero el entendimiento 
de la misma sale del plano de lo convencional. En las Tesis so-
bre la historia, Walter Benjamin propone pensar la historia des-
de la idea de una imagen dialéctica, según la cual, “articular his-
tóricamente el pasado significa: reconocer en el pasado aquello 
que se conjunta en la constelación de uno y un mismo instante” 
(Benjamin, 2008: 73). Se trata de pensar la historia en el presen-
te como un relámpago que alumbra el horizonte del pasado. El 
presente como una premonición del pasado, un pasado que, a 
manera de retorno, da cuenta del presente. Dicho de otra mane-
ra, pensar el pasado como una figura que se tiene al frente para 
alumbrar el presente (Benjamin, 2008). 

 Del mismo modo, con la idea de qhipnayra, Rivera presenta 
una forma metafórica de pensar el pasado, de tal manera que nos 
permita rearticular el presente.

En aymara el pasado se llama nayrapacha y nayra también son 
los ojos, es decir, el pasado está por delante. Es lo único que co-
nocemos porque lo podemos mirar, sentir y recordar. El futuro 
es en cambio una especie de q’ipi, una carga de preocupaciones 
que más vale tener en la espalda (qhiph), porque si se le pone 
por delante no deja vivir, no deja caminar. Caminar: qhipnayr 
uñtasis sarnaqapxañami es un aforismo aymara que nos señala 
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la necesidad de caminar siempre por el presente, pero mirando 
futuro-pasado, de este modo: un futuro en la espalda y un pasa-
do ante la vista (Rivera, 2018: 84-85).

Esta forma de entender la historia nos permite ver cómo en 
distintos momentos, en distintos espacios, ha habido una lucha 
constante por hacer y pensar en elementos que integran lo que 
ahora se define como comunalidad. Sobre todo, es una manera 
de ver que la historia es una historia de lucha contra formas de 
dominación hegemónicas y, con ello, observar que los elementos 
que integran la comunalidad, llámense tequio, asamblea, servicio 
o territorio comunal, son resultado de un movimiento histórico
de lucha que se ha configurado como un contrapoder y una resis-
tencia, pero también más allá de ella. Estas luchas nunca han sido
lineales y no siempre se han ganado; se presentan como altibajos
de un mismo relámpago que da cuenta de una sola lucha, la de la
emancipación.

I.

A partir de esta perspectiva histórica es posible vincular la co-
munalidad con las luchas por la defensa de lo común, contra el 
capital y la dominación del Estado nación. Dicha vinculación 
permite relacionar teorías, hechos y sucesos históricos inherentes 
a la formación e imposición del sistema capitalista en Inglaterra 
(Marx, 2018; Thomson, 2019) y la Europa Central y Occidental 
(Kropotkin, 2009; Federici, 2004) entre los siglos xv y xviii. En 
un primer momento, esto hace posible identificar la lucha con-
tra el capital y el Estado como un elemento central en la defensa 
de los bienes comunales. Al mismo tiempo se teje un puente in-
mediato con la defensa, la resistencia y el desarrollo de procesos 
comunalizantes en Oaxaca. Se parte de poder reconocer que los 
procesos de acumulación del capital se repiten constantemente, 
como también los procesos de defensa en su contra. En un se-
gundo momento se establece una relación que configura lo co-
munal como un eje histórico que trasciende las designaciones 
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culturales-identitarias y más cercanas a la formulación de un 
planteamiento teórico encajado en procesos particulares que 
combaten problemáticas universales. En este sentido, la comu-
nalidad es teoría y práctica concreta que logra conjuntar distintas 
perspectivas teóricas y prácticas que han tenido lugar en distintos 
momentos de la historia y en diferentes lugares de la geografía 
mundial. 

En el pensamiento occidental se identifica una transición de 
las formas griegas a las romanas que se ve reflejada en el sentido 
de lo común. Gadamer (1993) da cuenta de proceso que va de las 
ciencias del espíritu, que contemplaban la colectividad como un 
elemento central, a las formas individuales de la razón ilustrada. 

Sensus communis no significa en este caso evidentemente sólo 
cierta capacidad general sita en todos los hombres, sino al mis-
mo tiempo el sentido que funda la comunidad. Lo que orienta 
la voluntad humana no es, en opinión de Vico, la generalidad 
abstracta de la razón, sino la generalidad concreta que representa 
la comunidad de un grupo, de un pueblo, de una nación o del 
género humano en su conjunto. La formación de tal sentido co-
mún sería, pues, de importancia decisiva para la vida (Gadamer, 
1993: 50).

El sentido comunitario como una generalidad concreta es 
productor de sentido que se materializa en formas de lo social, a 
saber, la comunidad. Los estudios sobre los espacios comunales 
al término de la Edad Media son un ejemplo de esto. El último 
capítulo de la obra más difundida de Marx, El capital, titulado 
“La llamada acumulación originaria”, da cuenta del proceso de 
expropiación que se llevó a cabo en la Inglaterra del siglo xv con-
tra la comunidad rural. El mismo estuvo marcado por el despojo 
violento de bosques y tierras que eran manejados de manera co-
munal. Federici (2004) amplía el estudio sobre el asedio sufri-
do por las formas de lo común que surgieron ante el declive del 
feudalismo como forma hegemónica de organización. La autora 
sostiene que la peste negra, epidemia que mermó enormemente 
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a la población europea, posibilitó a la servidumbre el acceso a 
tierras productivas. De este sector de la sociedad comenzaron 
a emerger movimientos que exigieron mejores condiciones para 
producir y reproducir la vida; entre ellos, el llamado movimiento 
hereje incluía a mujeres con alta participación política, que de-
mandaban formas equitativas de relación con los varones y el 
establecimiento de comunidades territorializadas basadas en for-
mas comunales de la tierra. También el movimiento anabaptista 
que, encabezado por Thomas Münzer (Bloch, 1921) y basado en 
preceptos religiosos externos a la institución eclesiástica, exigía 
una distribución más equitativa y justa de los bienes y la riqueza. 

En este sentido, podemos pensar aquel momento histórico 
como un punto nodal en la historia, en el que se dio la forma-
ción de lo que Marx reconocería como un comunismo primiti-
vo y que, a la vez, fue un momento posterior al feudalismo que 
brindó la oportunidad de generar un sistema de organización so-
cial no basado en las formas capitalistas. Sin embargo, Federici 
(2004) nos recuerda que aquel no fue un momento de elección 
entre el capitalismo y las formas de lo común, sino un momen-
to en que estas últimas fueron violentamente exterminadas para 
imponer el sistema capitalista como la única forma de regir la 
vida. Rememoramos un pasaje de Kropotkin (2009) en su obra El 
apoyo mutuo, escrito presentado como parte de su respuesta a la 
teoría de la evolución de Darwin, para proponer que el desarrollo 
de la humanidad está dado mayormente por actos de coopera-
ción y ayuda mutua y no por formas de competencia entre los 
mismos. Con relación a las formas comunales se escribe sobre la 
comunidad: 

Hablar de la muerte natural de las comunidades de la aldea en 
virtud de las leyes de la economía es tan mal chiste como hablar 
de la muerte natural de los soldados ultimados en el campo de 
batalla. El hecho fue simplemente éste: las comunidades de la 
aldea habían vivido por más de mil años. Y dónde y cuándo los 
campesinos no se vieron arruinados por las guerras y las exac-
ciones fueron mejorando sólidamente sus métodos de cultivo. 
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Pero a medida que fue aumentando el valor de la tierra, como 
consecuencia del crecimiento de las industrias, y la nobleza ad-
quirió bajo la organización del Estado un poder que jamás tuvo 
bajo el sistema feudal, ella tomó posesión de las mejores partes 
de las tierras comunales, e hizo todo cuanto pudo por destruir 
las instituciones comunales (Kropotkin, 2009: 260).

El poder del capitalismo, sistema de organización del Estado-
nación burgués que posee la capacidad de eliminar las formas de 
organización autónomas caracterizadas por principios comunita-
rios de ayuda mutua, se ve reflejado en la supresión de la Comuna 
de París en 1871. Este espacio comunal fue violentamente destrui-
do 72 días después de su conformación. Ross (2016) da cuenta de 
las intensas conversaciones mantenidas por los comuneros para 
establecer estrategias políticas bajo principios fundamentados en 
la solidaridad y el apoyo mutuo. Las conversaciones presentadas 
en el escrito de Ross nos encaminan a observar un movimiento 
de composición de grupos sociales: la colectividad motivada por 
una política democrática que tiene la capacidad de configurar un 
sistema social. Se observa que lo comunal, lo común, el sentido 
comunitario, no sólo tienen una forma política, la Comuna de 
París, sino también una forma social, las comunidades regidas 
por lo comunal que compartieron el mismo destino. 

Cuando Kropotkin habla de instituciones comunales pode-
mos pensar en la existencia de patrones universales, en algún tipo 
de pulsión comunitaria inmanente a los procesos de sociabilidad 
que habilitan la autogestión de la vida social y material. Es en este 
sentido que hay una vinculación con los procesos históricos que 
dieron lugar a instituciones comunitarias en Oaxaca. Instituciones 
que, en mayor o menor medida, han permitido producir, repro-
ducir y preservar las condiciones de la vida social y material.

De esta manera, la comunalidad y el trabajo comunitario son 
formas sociales concretas que hacen posible articular nuestro 
presente con una historia mucho más amplia. Son expresiones 
de la búsqueda de relaciones equitativas y solidarias asentadas en 
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distintos territorios y momentos de la historia. Partiendo de este 
enfoque, y desde una mirada escolástica, lo observado en la prác-
tica de la comunalidad es contraintuitivo: en vez de decir que en 
la comunalidad encontramos elementos marxistas y anarquistas, 
en realidad, son el marxismo y el anarquismo los que encontra-
ron en las formas comunales la base de su teoría social y de su 
realización concreta. 

En efecto, comunalidad y comunidad tienen una relación 
concreta con lo comunal y con el llamado comunismo primitivo. 
Hay una relación entre lo material que puede generar cierta so-
ciabilidad y una sociabilidad que puede transformar la materia-
lidad desde horizontes colectivos. O, como lo definió Floriberto: 

La comunidad se describe como algo físico, aparentemente, las 
palabras najx kajp (näjx: tierra; käjp: pueblo). Interpretando, näjx 
hace posible la existencia de käjp pero käjp le da sentido a näjx. 
A partir de aquí podemos entender la interrelación e interdepen-
dencia de ambos elementos y en ese sentido se puede dar una 
definición primaria de la comunidad como el espacio en el cual 
las personas realizan acciones de recreación y de transformación 
de la naturaleza, en tanto que la relación primera es la de la Tie-
rra con la gente, a través del trabajo (Robles y Cardoso, 2014: 39).

En el entendimiento de la comunalidad como la forma en que 
se expresa la comunidad podemos reconocer dos elementos; el 
primero es que la comunalidad es una expresión de la vida colec-
tiva que produce la vida social y material, como mayormente se 
entiende a las formas de organización de los pueblos originarios 
de América, y el segundo es que es una forma política específica 
que es revolucionaria por su raíz antagónica al capital, como lo 
indican las posturas marxista y anarquista.

II. 

Unos de los sucesos que marcan la historia de expansión del siste-
ma capitalista tiene que ver, indudablemente, con la colonización 
y el exterminio de gran parte de las sociedades nativas de América. 
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A esto se suma el proceso de construcción del Estado nación, que 
da paso al binomio Estado-capital, del cual hasta el día de hoy 
podemos dar cuenta. Hablamos de un proceso de expansión ubi-
cado en tres momentos: el colonial, con la mercantilización de 
los bienes de las comunidades originarias, basado en la tributa-
ción y la explotación de recursos minerales; el periodo liberal, 
con la creación del Estado nación y, finalmente, el periodo neo-
liberal, con la desregulación del mercado y su funcionamiento 
internacional (Grandía, 2009). En cada uno de los momentos de 
expansión del capital siempre ha habido una forma de resisten-
cia por parte de las comunidades indígenas. Atendiendo a esta 
premisa, las comunidades indígenas oaxaqueñas han configura-
do estrategias para luchar contra estas formas de dominación del 
Estado-capital. 

Un recorrido histórico por lo que hoy comprende Oaxaca 
puede aportar lo siguiente. En 1825 el estado de Oaxaca, dotado 
de las facultades de un estado libre y soberano, establecía en su 
Constitución política el reconocimiento de pueblos y repúblicas 
(Hernández, 2009: 72). En este apartado atribuimos la denomi-
nación de repúblicas a los esfuerzos realizados por las comuni-
dades indígenas en 1532, dirigidos a establecer estrategias de 
contención que permitieran proteger sus territorios de los rapa-
ces colonos y, con ello, establecer su autodeterminación políti-
ca mediante la instauración de las repúblicas de indios (Barthas, 
1997: 5). No es sino hasta 1857 que la Constitución del Estado 
Libre y Soberano de Oaxaca es reformada (Hernández-Díaz, 
2009); desaparecen las figuras de pueblos y repúblicas, mientras 
se conservan los ayuntamientos como parte articuladora de la di-
ferencia. Esto tiene una repercusión importante, pues marca el 
inicio de las ideas fundantes del Estado nación mexicano como 
una sola unidad.

Para 1986 se hace preciso contar con un marco jurídico para 
las comunidades indígenas (Hernández-Díaz, 2009). Así se esta-
blece la Ley Orgánica de la Procuraduría de Defensa del Indígena 
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(Garfías, 2009). Llegados a este tiempo, es necesario tomar en 
cuenta la revolución cultural que tuvo lugar a nivel mundial en los 
años sesenta. Desde los movimientos indigenistas e indianistas 
inicia un impulso que van tomando importancia a nivel interna-
cional. Como relata Floriberto en su significativo ensayo “Pueblo, 
territorio y libre determinación”, a lo largo de Latinoamérica se 
coordinaron diversos movimientos que lograron aterrizar las 
distintas opresiones vividas, como también los acuerdos reque-
ridos para salir de ellas. Entonces se creó la Coordinadora de 
Organizaciones Regionales de Pueblos Indios de Centroamérica, 
México y Panamá (corp), que desde la Comisión de Derechos 
Humanos de las Naciones Unidas y la Organización Internacional 
del Trabajo ejerció presión para que los distintos países asumie-
ran responsabilidades políticas y convergieran en acuerdos como 
el Convenio 169 de la oit, que permitieran dar respuesta a las 
demandas de la sociedad indígena internacional. Este momen-
to es de vital importancia, pues desde el derecho positivo se van 
estableciendo parámetros para nombrar lo indígena. Sin embar-
go, esto no se realiza desde un diálogo en el que se muestre la 
representación de lo indígena según los marcos políticos inhe-
rentes a sus propias formas de organización, sino desde perspec-
tivas culturalizadas y mediadas por el advenimiento de enfoques 
multiculturalitas.

En 1992 el Estado mexicano incluyó en la Constitución su au-
toadscripción como país pluricultural. Mucho de lo que se acordó 
en el plano nacional estaba atravesado por lo que ya se había lle-
vado a consenso en el estado de Oaxaca. En 1994, en Oaxaca se 
propuso un nuevo acuerdo para los pueblos indígenas, que in-
cluía temas de autonomía, educación, justicia, entre otros, el cual 
no lograría concretarse sino hasta 1998. En 1995 se estableció una 
adecuación en el marco democrático que repercutió de forma 
directa sobre los partidos políticos, pues se dispuso la renova-
ción de los ayuntamientos en los municipios por “usos y costum-
bres” (Bailón, 2009: 52). En su momento, los usos y costumbres 
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supusieron un gran avance, pues parte de esta dinámica recono-
cía la autoridad de las asambleas comunitarias para elegir a quie-
nes estarían al frente de las municipalidades siguiendo sus proce-
dimientos democráticos. 

En 1997 se dio un gran impulso para concretar la Ley de 
Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado 
de Oaxaca. Como enuncia Garfías: 

Junto con el resultado de más de seis mil ponencias, conforma-
ron la base y sustento de la propuesta inicial, que algunos juristas 
reconocidos en el ámbito académico nacional consideraron un 
listado de buenas intenciones y añoranzas antropológicas de bue-
na voluntad. Esta propuesta fue depurada y enriquecida con es-
pecialistas indígenas y no indígenas, durante otros cuatro meses 
más en que dirigentes, estudiosos de los pueblos y comunidades, 
centros de investigaciones especializadas y abogados destacados 
aportaron importantes conceptos para construir la iniciativa de 
ley que se presentó a la Cámara de Diputados de la entidad para 
su estudio y aprobación en su caso (Garfías, 2009: 48).

Así, en 1998 se aprobaron los acuerdos alcanzados por el 
movimiento social antes mencionado. Esta ley sería el referente 
que otros estados tomarían como base. Por ejemplo, fue tomada 
en parte para la presentación de los Acuerdos de San Andrés de 
2001. Sin embargo, como enuncia Nahmad (2009: 42), no reúne 
todos los elementos de lo establecido en la Constitución oaxaque-
ña, no se pensó como algo acabado. 

Ahora bien, este recorrido histórico en torno a la inciden-
cia de la sociedad indígena en el poder hegemónico estatal 
da cuenta de una lucha constante que hizo posible establecer una 
relación diferenciada con el mismo. El tipo de relación establecida 
permite tomar distancia para mirar un hecho del que mucho se 
ha hablado. Los alcances en materia de reconocimiento no se han 
enfocado sólo en los marcos culturales. Sería un error ver el des-
pliegue de las luchas indígenas únicamente desde lo identitario 
cultural. Si bien es cierto que se ha generado una reivindicación 
histórica de las “formas culturales”, también se han desplegado, de 
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manera legítima, aparatos de organización política que les permi-
ten reconocer su poder al tiempo que luchan contra los poderes 
del Estado. Hay una contradicción entre lo comunal comunitario 
y el Estado: la existencia de dos formas de producir la vida social 
y material que están en un entramado complejo de relaciones de 
sometimiento-resistencia, de preservación-depredación, lo que 
Zavaleta Mercado define como una sociedad abigarrada (Tapia, 
2002: 10).  

Finalmente, la incursión de la lucha de los pueblos y comuni-
dades originarias o indígenas en las reformas propició un tipo de 
pluralismo jurídico. Éste no sólo reconoce la otredad, sino tam-
bién las formas de administración de la materialidad comunal a 
través de la autonomía y la libre determinación. A veces, esto úl-
timo parece mostrar un tipo de luchas aisladas, que sólo tuvieron 
lugar en Oaxaca; sin embargo, Oaxaca es un reflejo de la lucha 
por formas de organización en pugna entre lo privado y lo co-
munal. En términos históricos, las formas comunales de organi-
zación fueron parte sustancial de la Revolución mexicana, lo que 
se refleja, por ejemplo, en el cargo de presidente del concejo dado 
a Emiliano Zapata (Womack, 2017) por los ancianos del pueblo 
de Anenecuilco para afrontar las dificultades en las que se encon-
traban o, como ya sabemos, la devolución de las tierras a quienes 
las trabajaban. Así es como en los años 1940 se logró estipular lo 
comunal como una forma legítima de tenencia de la tierra en el 
Estado mexicano. Esta relación diferenciada con el Estado, en la 
cual se toman derechos al tiempo que se lucha contra él, constitu-
ye un parteaguas en la lucha histórica de los pueblos y comunida-
des de México y especialmente de Oaxaca. 

III. 

La comunalidad tiene una relación fuerte con teorías y prácticas 
revolucionarias contra el capital y el Estado. Utilizando la idea 
dialéctica benjaminiana del relámpago, diríamos que es la luz de 
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una sola lucha —la de la emancipación— contra la dominación 
del capital y el Estado, la que ayuda a poner en perspectiva los 
distintos conflictos vividos en el presente en el contexto oaxa-
queño. En cada uno de los momentos históricos de resistencia, la 
comunalidad ha fungido como un sistema de organización social 
que, al decir de Esteva (2015: 185), tiene la capacidad de “conser-
varse cambiando, cambiar para permanecer y perdurar, adecua-
ción primordial entre conservar y crear; renovación interminable 
de lo que no cambia”, y, según Rivera (2018), retomando la idea de 
Bolívar Echeverría, es una especie de ethos barroco que resiste al 
tiempo que se desarrolla.

La comunalidad como forma social tiene el potencial de for-
mar una episteme específica (Aquino, 2011), que tendrá como 
característica sustancial la forma comunal. Esta episteme, 
como hemos visto a lo largo de los párrafos anteriores, es una lu-
cha constante por la autonomía, de acuerdo con Rendón (2003), 
quien pone en el centro de la llamada flor comunal la autonomía 
alimentaria. Esta idea de Rendón no sólo es un elemento concre-
to, es decir, lograr que las personas no pasen hambre; también es 
una metáfora para todos aquellos elementos que dan indepen-
dencia y permiten una vida digna. 

De esta manera, la comunalidad es una forma social histórica 
que ha logrado permanecer en el tiempo. En ese planteamien-
to de conservarse cambiando, como lo pensaría Guerrero (2011) 
con la metáfora de la espiral, se encierra todo un proceso de lucha 
política que ha posibilitado su permanencia. La defensa de los 
recursos comunes y de sus sistemas de gobierno tiene su origen 
antes de la creación del Estado nación (Güereca, 2020). Muchas 
de las comunidades cuentan con títulos primordiales expedidos 
por la Corona española que dan cuenta de este hecho (Barros van, 
2007). 

El reconocimiento de los usos y costumbres en Oaxaca, en 
1995, es un punto de inflexión que hace evidente la constan-
cia de lucha de las comunidades indígenas que llevaban más de 
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500 años resistiendo y actualizándose en la práctica. En su texto 
Costumbres en común, Thomson (2019) deja claro que la repeti-
ción y reafirmación de prácticas o la costumbre, no sólo generan 
una fuente de contrapoder y resistencia; la repetición de prácticas 
a lo largo del tiempo permite articular estrategias y una forma po-
lítica, como sucede con la organización comunal y sus institucio-
nes autónomas de las cuales hablaremos más adelante. Por tanto, 
no sólo se resiste, sino que se producen, desarrollan y reproducen 
formas sociales basadas en lo comunal. Este proceso no es lineal, 
sino más bien con altibajos, como los del pachakuti3 (Gutiérrez, 
2017) y el qhipnayra (Rivera, 2018). 

Trabajo comunal

En el apartado anterior pudimos ver a la comunalidad como un 
concepto de abstracción media (Mair, 2013), es decir, que tiene 
relaciones con otras nociones teóricas y abarca un campo históri-
co más amplio que trasciende lo identitario cultural. Se identifi-
can dos entradas que conforman el concepto de comunalidad, su 
perspectiva social y su perspectiva política. La primera parte de 
aquellos elementos de la cotidianidad que han sido incorporados 
y funcionan más desde lo que Bourdieu (2018) enuncia como ha-
bitus; la segunda, lo hace de la política redefinida desde lo comu-
nal asambleario. Dichas entradas al concepto tienen un punto en 
común y es que ambas parten del trabajo comunal. 

Marx definió el trabajo humano como “el despliegue de la 
fuerza de trabajo pura y simple que posee por término medio 
todo hombre común y corriente que es inherente a su organismo 
físico sin necesidad de un desarrollo especial (Marx, 2014: 49)”. 

3 Pachakuti es una palabra aymara de la que Gutiérrez (2017) nos da una buena 
definición: “La voz aymara Pachakuti está compuesta de dos partículas: Pacha que 
significa tiempo-espacio, es decir, es un término que alude a las bases más íntimas 
y fundamentales de los supuestos cosmogónicos en las culturas andinas; y kuti, que 
quiere decir vuelta, giro. Pachakuti, entonces, refiere a la transformación profun-
da del espacio-tiempo que habitamos, a la subversión y alteración radical del orden 
existente”.
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Es en el proceso de transnaturalización (Fuentes, 2015) que el ser 
humano recrea su entorno para darle forma y, al mismo tiem-
po, darse forma a sí mismo a través del trabajo. Esta idea es muy 
similar a la reflexión de Floriberto cuando se refiere al trabajo 
colectivo como acto de recreación (Robles y Jiménez, 2014), esto 
es, la capacidad de poder recrear el entorno en pos del beneficio 
común. Así, el trabajo comunal es la energía primordial desde la 
que se produce la riqueza concreta de la vida comunal, al mismo 
tiempo que habilita un horizonte ético de existencia y estrategias 
de inclusión no centradas en la identidad esencial (Tzul, 2019). 
Como resultado, el trabajo comunal es antagónico a las lógicas 
del capital; el horizonte que habilita no es el del despojo, donde lo 
que existe es únicamente la fuerza humana como forma de cam-
bio, sino todo un sentido de creación, apropiación y disfrute de lo 
creado. Hay un nivel ético del trabajo comunal que es transversal 
a todo: el involucramiento de todos y todas en los asuntos comu-
nales, que a todos y todas compete porque a todos y todas afecta 
(Tzul, 2019). Es una forma estratégica. Se hace trabajo comunal 
para hacer la asamblea, el tequio, el servicio. 

De esta manera, el trabajo comunal se vuelve la columna ver-
tebral de la comunalidad y comparte este lugar con el territorio 
comunal. No por nada la defensa del territorio ocupa un lugar 
importante en las luchas oaxaqueñas. A veces se obvia o se des-
conoce la victoria obtenida por la Revolución mexicana al po-
sicionar lo comunal a nivel de derecho de Estado; sin embargo, 
tampoco queda muy claro qué se entiende por territorio comu-
nal. El territorio comunal al que nos referimos cumple con una 
premisa: es de todos, pero no es de nadie. Por ello, se establece 
una estrategia para su conservación, su producción y reproduc-
ción. Contrariamente a lo que sostiene Garret Hardin (1992) en 
su noción de la tragedia de los comunes, en la que argumenta que 
si la tierra no se privatiza está condenada a la sobreexplotación y 
el sobreuso, el territorio comunal establece formas de regulación 
que hacen posible la producción y reproducción de la vida. Por 
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ejemplo, la creación de instituciones internas para el resguardo de 
los bosques, ubicando zonas estratégicas de extracción de madera 
para su uso como leña o para la construcción, la regulación de la 
caza de animales y peces para su conservación, el reposo de las 
tierras de cultivo para evitar su desgaste, etc. En contrasentido 
de lo sostenido en el artículo citado, es la privatización la que 
permite la explotación de territorios, misma que hoy día tiene al 
planeta al borde del colapso. 

Así, el trabajo comunal se despliega sobre el territorio comu-
nal para generar riqueza y poder social (Linsalata, 2015: 318-319). 
En él se consuma un proceso de autorrealización de las perso-
nas que viven bajo este sistema, al tiempo que se genera una po-
tencia para actuar de manera colectiva sobre fines comunes. Las 
grandes movilizaciones que se dan desde las comunidades para 
defender el territorio, para resolver problemas internos, etc., son 
un ejemplo de ello. Por consiguiente, dentro de la comunalidad, 
el trabajo comunal se establece como una fuerza productiva, 
pero también como una relación social y su ejecución habilita 
tres elementos comunes.  

El primer elemento es la asamblea, integrada por los represen-
tantes de todos los núcleos familiares. Es la reunión de todos y 
todas los que la conforman y construyen. Si bien la mayoría de los 
representantes de familia son varones, eso no descarta la partici-
pación de las mujeres. Por ejemplo, cuando los varones migran, 
son las esposas quienes se hacen cargo de representar al núcleo 
familiar y conformar la asamblea. La participación femenina no 
siempre y no en todas las comunidades que se rigen por la co-
munalidad es reconocida al mismo nivel que la de los varones. 
En ciertos espacios se da la invisibilización del trabajo femenino, 
que es equiparable al trabajo masculino y en temas de reproduc-
ción y cuidados aún más importante (Salazar, 2019). El abordaje 
de esta problemática conlleva cierta complejidad, porque, como 
no hay reglas escritas, no se puede hablar de una generalidad al 
respecto. Por ejemplo, cuando los núcleos familiares pasan algún 
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cargo, los dos representantes tienen, por separado, el mismo ni-
vel de cargos recorridos, de manera que si hay una separación 
se puede continuar individualmente desde los cargos ya avanza-
dos, como sucede en Jaltepec de Candayoc, comunidad del bajo 
mixe en Oaxaca. Otro ejemplo lo da el nombramiento de mujeres 
para el cargo político de presidente municipal, como ocurre en 
Ayutla o Tamazulapan del Espíritu Santo, donde desde antes de 
que se implementara la paridad de género en el estado de Oaxaca 
se hacían nombramientos femeninos para ocupar estos cargos. A 
pesar de ello, en las asambleas se observa una jerarquía patriar-
cal que no puede justificarse solamente en la herencia colonial, 
pero que es parte de los resultados de la colonización, como lo 
enuncia Federici en Calibán y la bruja (2014). 

Si bien es importante reconocer el valor de la asamblea para 
la organización de lo común, también es necesaria la crítica que 
permita transitar hacia la construcción de asambleas más plurales 
y equitativas, donde al mismo tiempo que se denuncia y se lucha 
contra las formas opresivas del Estado y el capital, se aborden las 
opresiones que se viven al interior de las propias comunidades, 
para entenderlas y cambiarlas. Como nos enseña la organización 
de mujeres zapatistas con la Ley Revolucionaria de las Mujeres de 
1993 o nos recuerda Butler: 

El derecho de asamblea tiene lugar, tiene sentido, sólo cuando 
una asamblea puede existir, cuando existe. Se requiere la apa-
rición puntual y plural de cuerpos para ejercitar ese derecho y 
para dejar claro lo que éste conlleva. La afirmación del derecho 
depende de su poder previo y colectivo. En particular cuando 
la gente hace acto de presencia en asambleas o manifestaciones 
que no han sido autorizadas, está afirmando un derecho que no 
está recogido o aprobado en la ley. No se trata del derecho de un 
individuo o de un grupo (así que no necesitamos aquí una teoría 
del sujeto individual o colectivo), sino de un derecho que nace de 
la relación social que evidencia y sanciona; un derecho que nace 
del poder colectivo de reunirse, esto es, de la relación entre per-
sonas; una relación que distingue y vincula al mismo tiempo que 
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está siempre en peligro de ruptura, que cuesta trabajo mantener 
y reparar (Butler, 2020: 15-16).

El otro elemento común que deriva del trabajo comunal es 
el tequio. Éste es el poder social por excelencia. El tequio “es tra-
bajo colectivo que expresa la capacidad de las jää´y [personas] 
para combinar sus intereses individuales y familiares con los de 
la comunidad, en el cual no hay retribución monetaria y es obli-
gatorio” (Robles y Cardoso, 2014: 71). A éste asisten todos los 
representantes de los núcleos familiares para hacer un trabajo 
colectivo; puede ser la construcción de alguna obra, la limpieza 
o construcción de caminos, la cosecha, siembra o resiembra del 
bosque o cultivos comunales; también, el cuidado del territorio 
en tiempos de conflicto. 

Finalmente, se encuentra el servicio, como poder social más 
extendido y constante. Esto ha sido estudiado ampliamente des-
de la antropología como sistema de cargos. Los cargos son los 
puestos específicos que se designan en asamblea para dar un 
trabajo a la comunidad durante un tiempo determinado, que 
puede ir de un año a tres años. Los cargos se ubican en forma 
ascendente, de menor a mayor responsabilidad, y juntos confor-
man lo que aquí se entiende como servicio. Para ejercer algún 
cargo generalmente se comienza por ser topil o policía comunita-
rio e ir escalando en responsabilidad hasta ejercer, en algún mo-
mento, el cargo de autoridad municipal o presidente municipal. 
Cabe destacar que la lógica del servicio se basa en que no hay 
postulaciones para los cargos, sino que éstos son delegados por la 
asamblea. En el ejercicio del servicio se cumple la regla de “man-
dar obedeciendo”.

Por otra parte, los tres elementos descritos funcionan bajo una 
serie de principios que forman parte de la ética de convivencia en 
el trabajo comunal. Los principios iniciales son los de obligato-
riedad y rotatividad (Gutiérrez, 2015: 68). Conforme al primero, 
cada representante de los núcleos familiares tiene la responsabili-
dad de participar de manera activa en la asamblea, el servicio y el 
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tequio, porque es en el territorio comunal o en los comercios que 
se realizan en este espacio donde se produce y reproduce la vida. 
Esto permite dotar a la organización comunal de autonomía polí-
tica e ir contra los procesos de privatización y más allá de ellos. El 
principio de rotatividad dicta que un comunero o comunera no 
puede permanecer en el mismo servicio durante toda su vida. En 
el escalafón de cargos se cumple un proceso pedagógico. Los car-
gos de “más abajo” aprenden de los cargos “de arriba” para saber 
qué hacer cuando lleguen a ese puesto y mejorar su desenvolvi-
miento en el mismo. Éste ha sido el proceso de desarrollo que han 
tenido los sistemas internos de organización de la comunalidad 
en el tiempo, procesos que no son lineales, en el sentido de que 
hay años mejores que otros, pero que han ayudado a preservar y 
perfeccionar la organización durante más de 500 años. 

Lo anterior se complementa con el principio de reciprocidad, 
que funciona para conformar el entramado social a partir de la 
ayuda mutua. Así, el servicio de tal o cual comunero o comunera 
beneficia a la comunidad en general y es ésta la que designa en 
las asambleas a quienes darán el servicio, en una relación recí-
proca que va del individuo al colectivo y viceversa. Dicho princi-
pio también funciona desde la incorporación social, a manera de 
un habitus, como diría Bourdieu (2018). Esto puede verse en la 
compartencia4 de la comida y la bebida entre vecinos y familiares 
en las fiestas o cuando se solicitan favores personales. Por otra 
parte, existe una variación del tequio que funciona entre particu-
lares y se basa en la ayuda recíproca, conocida en muchos lugares 
como mano vuelta; ésta consiste en solicitar ayuda a otra persona 
para un trabajo o celebración específica, la cual será regresada 
más tarde cuando así se requiera. Por ejemplo, cuando se requiere 
sembrar o cosechar los cultivos particulares o llevar a cabo una 

4 La compartencia, término atribuido a Jaime Martínez Luna, define la 
existencia y la necesidad de encontrarse con un otro para la transfor-
mación del uno, es decir, la necesidad de crecer siempre en relación con 
los otros. 
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celebración, se solicita la ayuda de otros para que aporten bebi-
das, comida, etc., y se regresa lo mismo cuando el otro lo requiera. 

Haciendo un resumen, la comunalidad se entiende desde 
dos niveles de abstracción (Mair, 2013). El primero incluye re-
laciones más universales; el segundo, relaciones vinculadas con 
la realidad particular de las comunidades oaxaqueñas. La cone-
xión entre puntos se condensa en la idea del trabajo comunal. En 
éste se identifican tres elementos claves, la asamblea, el tequio y 
el servicio, los cuales funcionan a través de una ética comunal 
conforme, al menos, a tres principios: obligatoriedad, rotatividad 
y reciprocidad. Todo lo anterior configura la comunalidad enten-
dida como forma social, es decir, como campo de “prácticas que 
ocultan los actos originales de su institución política contingente 
y que se dan por sentadas, como si se fundamentaran a sí mis-
mas” (Mouffe, 2007: 24). Aquí se encuentra la parte de la comu-
nalidad que se hace cuerpo social, como un habitus incorporado 
del trabajo comunal. 

Lo anterior se retroalimenta de la política comunal para su 
institución, estableciéndose una relación de ida y vuelta entre lo 
social y lo político. Podemos definir la política comunal como una 
de encuentro entre unos y otros que se fundamenta en la parti-
cipación asamblearia de todos y todas quienes representan a los 
núcleos familiares para atender los asuntos de la vida comunal. 
Ésta no es una forma política romantizada ni una apología de la 
autenticidad indígena; por el contrario, a su interior existen con-
tradicciones, antagonismos y luchas por el poder. Su capacidad 
de emancipación política no reside en la negación del conflicto, 
sino en el desarrollo histórico de prácticas y estrategias que per-
mitan atenderlo. La política comunal tiene como base la asamblea 
y se desdobla con la creación de un gobierno comunal a través de 
instituciones internas autónomas. El gobierno comunal regula la 
vida social y material comunal, al mismo tiempo que ejecuta su 
defensa, producción y reproducción.  La cantidad de cargos que 
configuran las instituciones internas de este gobierno depende de 
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varias condiciones; si se trata de una comunidad que es agencia, 
de una comunidad que es municipio y tiene a su cargo otras co-
munidades o rancherías, o si la comunidad es distrito o no. 

Ahora bien, en el gobierno comunal existe una serie de insti-
tuciones. Podemos ubicar las principales. Dependiendo de la re-
gión lingüística originaria en la que nos encontremos pueden ser 
nombradas de distintas maneras. Por ejemplo, entre los ayuuk se 
las nombra Kutunk (Vargas, 2017) y Nax Kutunk. La primera es la 
autoridad de la agencia o el municipio encargada de velar por los 
asuntos administrativos de la vida comunitaria, como la luz eléc-
trica, el agua potable, la salud comunitaria, de hacer justicia ante 
conflictos internos entre comuneros o con otras comunidades, de 
desarrollar la cultura y la educación, de impulsar el arte musical, 
etc. La segunda es la autoridad de bienes comunales y su trabajo 
es atender problemáticas en las que hay disputa por terrenos co-
munales, problemas de linderos, problemas con otras comunida-
des, con el Estado por riesgos de privatización o proyectos extrac-
tivistas, y la administración de empresas comunales en caso de 
que las hubiera. Por otro lado, el concejo de ancianos o principales 
está compuesto por  comuneros y comuneras que han transitado 
por todos los cargos del servicio y pueden aportar su experiencia 
en los momentos en que se requiera, ya sea para resolver conflic-
tos graves u organizar los espacios de rituales festivos. Por últi-
mo, el grupo de los caracterizados. Está integrado por comuneros 
y comuneras cuya participación en las asambleas es destacada. 
Al igual que el concejo de ancianos, tienen la responsabilidad de 
aportar con ideas novedosas a la toma de decisiones a las autori-
dades de la agencia o el municipios. No parten completamente 
desde la experiencia en el servicio, pero sí desde su conocimiento 
con respecto a lo que han aprendido, ya sea por tener estudios o 
por el buen desempeño en los servicios realizados.  

La asamblea es la institución interna más importante. En ella 
se deposita la capacidad creadora del gobierno comunal. Ésta 
designa a los representantes que deben cumplir el servicio y, a la 
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vez, tiene el poder de destituirlos de sus cargos. El papel creador 
de la asamblea dentro del gobierno comunal es de gran impor-
tancia, ya que se ajusta a las condiciones, coyunturas y tiempos 
sociales; de ahí que pueda generar o eliminar cargos en el servi-
cio, creando espacios institucionales que atiendan contingencias 
específicas. Por ejemplo, cuando se requiere el resguardo del te-
rritorio, se nombran cuadrillas de resguardo; si se hacen obras 
particulares, se nombran comisionados específicos; recientemen-
te, se ha dado el nombramiento de delegados para atender los 
asuntos de la política electoral en territorio comunal. 

Cada una de estas instituciones funciona como un engra-
naje del gobierno comunal y da forma a una política que par-
te de la asamblea En la política comunal se invierte la forma en 
que se produce decisión en el aparato de Estado: la decisión no 
parte de un gobierno hecho e instituido, sino de uno que siempre 
está en constante construcción. Hablando de lógicas del poder, 
se trata de una política en el sentido en que la entiende Arendt 
(1992), que construye el poder en la reunión de unos con otros 
y, a partir de esa reunión, opera una delegación para la construc-
ción de lo común. Así, hablamos de un poder que se construye de 
abajo hacia arriba. O, como diría Rivera: 

El “poder hacer” no es lo mismo que el poder como dominación. 
[…] Con esto aludimos a la abismal brecha en los mecanismos 
existentes de reconstrucción desde abajo de las formas de con-
vivencia social, y aquellos mecanismos e instituciones que más 
bien bloquean y coartan desde arriba dichos mecanismos. La 
proliferación de los primeros puede observarse no sólo en espa-
cios indígenas o rurales, sino también en las grandes urbes. Con-
sidero que en estas prácticas encarnan nuevas formas de hacer y 
de pensar; de ordenar y de nombrar lo real (Rivera, 2018: 101). 

Ritos y ceremonias como experiencia religiosa

El trabajo comunal moviliza distintas capas sociales y políti-
cas que configuran la comunalidad. Un elemento esencial de la 
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comunalidad es el de la experiencia religiosa. Floriberto escribió 
al respecto y lo nombró ritos y ceremonias como expresiones del 
don comunal5 (Robles y Cardoso: 2014). A través de esta religio-
sidad sincrética, entre ritos y ceremonias católicas y de fuerte re-
lación espiritual-mística con la tierra, se cumple una función so-
cial, que opera en un primer momento como movilizador social y 
en un segundo momento como regulador de la riqueza y cohesio-
nador social a través de la fiesta. La religiosidad forma parte del 
engranaje de gobierno comunal, porque a partir del servicio se 
integran cargos, por ejemplo, las mayordomías, los alféreces, las 
capitanías y los fiscales, que se basan en trabajos y celebraciones 
desde la experiencia religiosa. Un elemento importante es que no 
existe una separación, como simula la “modernidad”, entre lo re-
ligioso y lo político. Ambas dimensiones se entretejen en aras de 
continuar con la producción y reproducción de la vida social y 
material comunal. 

En tanto movilizador social, la religiosidad opera como un 
catalizador, porque en cada uno de estos encuentros las perso-
nas aprenden a establecer conexiones sociales, realizan trabajo 
colectivo, ayuda mutua que abona a que, cuando se necesite una 
movilización, se cuente con las nociones básicas de organización 
para hacerla. No por nada las campanas de las iglesias tienen to-
ques especiales, códigos, para llamar a la reunión o congregar a 
las personas en caso de alguna emergencia. En cuanto regulador 
de la riqueza, en algún momento los núcleos familiares deben 
aportar su riqueza para obsequiar y tejer lazos comunitarios. Por 
lo que en vez de una lógica de acumulación, se establece un espa-
cio para compartir durante las fiestas patronales. El ejercicio de la 
mayordomía hace que una comunidad entera comparta comida 
y bebida o se done un castillo de fuegos pirotécnicos o grupos 

5 Es común escuchar el lema de “los jamás vencidos” como una rememoración al 
hecho de que el ejército español nunca pudo dominar a los ayuuk. Pero también es 
común escuchar el lema “no nos dieron con la espada, pero nos dieron con la cruz”, 
que hace alusión a los procesos de sincretismo que tuvieron lugar a partir de rituales, 
ceremonias y creencias católicas, que han sido integradas a las formas comunales. 
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musicales para animar la fiesta. Claro está que la experiencia de 
la religiosidad no está exenta de conflictos; una práctica incorpo-
rada a la subjetividad, el don, que está politizada a través del prin-
cipio de obligatoriedad, muchas veces es vista como algo negativo 
desde la lógica de la acumulación.6 Las comunidades regidas por 
la comunalidad han experimentado la incursión de sectas protes-
tantes, que establecen prácticas que se distancian de las lógicas 
comunales de organización. Por ello, las comunidades siguen ca-
minos que no siempre son permanentes y amigables, para ensa-
yar y encontrar los puentes que permitan la libre expresión y la 
preservación de la organización comunal. 

Algunos caminos que se han abierto para no fragmentar y 
promover la libertad religiosa en los espacios comunales se ubi-
can en el componente regulador de riqueza. Las asambleas han 
encontrado estrategias, por ejemplo, establecer tarifas monetarias 
que los y las comuneras no católicos deben aportar para ocupar 
mayordomías, alféreces o capitanías. Estas tarifas se establecen en 
función de los gastos aproximados, estimados a partir de la expe-
riencia que han tenido quienes ya los han realizado. Asimismo, se 
ha establecido la repetición de cargos que no tengan un compo-
nente religioso. En suma, si el nombrado para el cargo tiene fami-
liares católicos serán ellos quienes encabecen la fiesta, mientras el 
carguero cubre los gastos totales de la misma. 

Por lo tanto, en la fiesta comunitaria intervienen elementos 
que muestran de mejor manera el dinamismo de la comunali-
dad a través del trabajo comunal. La mayordomía es un cargo 
que forma parte del servicio que comuneros y comuneras, como 
representantes de sus núcleos familiares, deben dar a la comuni-
dad. Ejercer la mayordomía implica realizar una fiesta para toda 
la comunidad; un núcleo familiar se encarga de proveer comida 

6 Una perspectiva con la podríamos problematizar esta cuestión es la que plantea 
Weber en su texto La ética protestante y el espíritu capitalista. Allí podemos encontrar 
algunas claves para criticar la práctica del protestantismo que ha incursionado en los 
espacios comunales. 
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y bebida para una celebración a la que toda la comunidad está 
invitada. Este cargo puede presentar variaciones, por ejemplo, el 
alférez, que sólo da alimento y bebida a las bandas comunitarias, 
jugadores y visitantes, o el capitán, cargo con un enfoque similar 
al anterior. Así, el cargo de mayordomo es un engranaje más de 
la diversidad de cargos que conforman las instituciones internas 
del gobierno comunal. Es en la asamblea donde año con año se 
nombra a las y los cargueros para el servicio comunitario; éstos 
incluyen ser policía comunitario, pasar por los servicios religio-
sos, como ocurre con los alféreces, los mayordomos y capitanes, 
hasta llegar a formar parte de los principales, es decir, quienes han 
recorrido todos los cargos y conforman el concejo de ancianos. 

La fiesta no puede entenderse como una sustancia objetiva-
mente dada; detrás de su configuración se encuentra el trabajo de 
hombres y mujeres que cooperan para una causa común, a saber, 
la fe, el gozo y disfrute. En los cargos religiosos, como la mayordo-
mía, se intersecan elementos religiosos, políticos y económicos. 
Veamos un ejemplo de organización de una fiesta comunitaria en 
la región del bajo mixe, en San Juan Jaltepec de Candayoc. En esta 
comunidad las festividades se organizan a través de mayordomías 
en honor a los santos patronales. 

La función social de la religiosidad hace posible que hombres 
y mujeres se reúnan a convocados por una creencia. Al mismo 
tiempo, esto da cuenta de relaciones sociales de ayuda mutua. En 
el ejercicio de la mayordomía los núcleos familiares deben reco-
rrer la comunidad para invitar a quienes podrían ayudarles en 
la organización de la festividad. Aquí se activa la variación del 
tequio conocida como mano vuelta. Los mayordomos buscan a 
quienes han apoyado para que le devuelvan la ayuda o establecen 
nuevos compromisos. De esta manera, a partir de la efervescencia 
colectiva provocada por la festividad, se articulan lazos que gene-
ran cohesión social. 

En la mayordomía se establece una división del trabajo por 
género. Los varones se ocupan de construir las ramadas, los 
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fogones, de traer la leña, acarrear las sillas y mesas, acarrear agua, 
cargar ollas pesadas. Las mujeres se encargan de organizar y ha-
cer desde la cocina; indican cuánta leña se va a ocupar, cuánto in-
grediente, la cantidad de reses necesarias, la cantidad de personas 
necesarias para cada labor, la producción de platillos y bebidas. 
Existe una relación de cooperación entre los géneros para produ-
cir y hacer la fiesta. 

El funcionamiento de la mayordomía acciona el trabajo co-
munal y la compartencia. Los mayordomos dan cierta cantidad 
de maíz que se distribuirá entre la comunidad. El día de la fiesta 
las personas van a casa del mayordomo a dejar el maíz, con el cual 
elaboran productos para comer, como tamales o tortillas, cham-
purrado, aguas, etc. Todo lo que se prepara ese día se reparte entre 
todos los asistentes, además de porciones de comida destinadas a 
las reses que el mayordomo da como ofrenda para la celebración. 

Fotografía 1. El ritual de la mayordomía en honor a San Juan Bautista 
el mes de junio de 2022.

Fuente: fotografía de Carlos Alberto Vargas.
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Fotografía 2. El comunero Gerardo Martínez Medinilla y la comune-
ra Hermelinda Reyes Reyes encabezan el ritual como anfitriones de su 
núcleo familiar.

Fuente: fotografía de Carlos Alberto Vargas.

Fotografía 3. El mayordomo observa expectante el ritual con el que 
ofrenda las reses que serán sacrificadas para la celebración en honor a 
san Juan. En este ritual también se pide por el bienestar de la familia del 
mayordomo y para que los animales ofrendados no sufran.

Fuente: fotografía de Carlos Alberto Vargas.
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Fuente: fotografías de Carlos Alberto Vargas.

Fotografías 4-9. División y cooperación en el trabajo en la organiza-
ción de la mayordomía.
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Fotografías 10-15. Baile de la mayordomía en honor a La Ascensión 
del Señor en mayo 2022. La mayordoma a cargo fue la comunera Lilia 
Toribio. Su mayordomía transcurrió en ausencia de su esposo, el comu-
nero Feliciano Pedro Tinoco, quien se encuentra en EE.UU. Como mu-
chos comuneros que emigran, con su trabajo y el de su esposa dentro de 
la comunidad pudieron pasar el cargo de la mayordomía. Se observa el 
baile con marmotas, la amenización con música de la banda filarmónica 
y la quema del “castillo y los toritos” de fuegos artificiales. 

Fuente: fotografías de Carlos Alberto Vargas.
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Las mayordomías inauguran el comienzo de las fiestas patro-
nales que duran cinco días; se trata de una fiesta para compartir 
y generar lazos comunitarios. Serán días de disfrute de música 
filarmónica, de compartencia de comida y bebida, pero, sobre 
todo, días para producir y reproducir el entramado comunal. 
Como diría Marx: 

La comunidad aparece como una reunión, no como una unión, 
como acuerdo entre sujetos autónomos que son los propietarios 
de la tierra, no como unidad. Por ello la comunidad no existe in 
fact como estado, como entidad estatal, [...] Para que la comu-
nidad adquiera una existencia real, los propietarios libres de la 
tierra deben reunirse en asamblea [...] (Marx, 1939). 

Cierre

En este trabajo se realiza una lectura del concepto de comuna-
lidad como una categoría de abstracción media y baja. Esto sig-
nifica que tiene relación con elementos de una realidad mucho 
más amplia y con elementos de una realidad mucho más concre-
ta. El abordaje se ha efectuado, primero, desde una perspectiva 
histórica, en la que se dialoga con perspectivas marxistas, anar-
quistas y de la producción de lo común antagónicas al capital. 
Asimismo, se la vincula con la memoria histórica de la lucha, que 
ha logrado tomar del Estado derechos que permiten, en cierta 
medida y con ciertos alcances, poner trabas al avance del poder 
del Estado y al capital, sin negar los procesos de cercamiento y 
asedio que provienen de éstos. Ello muestra cómo desde la co-
munalidad se genera resistencia y se va más allá de ella, desa-
rrollando y perfeccionando estrategias sociales y políticas que 
permiten producir y reproducir la vida social y material desde 
lógicas comunales. 

En un segundo momento se deja entrever cómo se presenta 
la comunalidad desde una forma social y política. En este sen-
tido, la comunalidad no es únicamente la negación de la domi-
nación capitalista y estatal; además, es una prueba existente de 
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posibilidades alternativas de regir la vida, a partir de las cuales se 
resignifican las relaciones sociales a través de una política y una 
organización basadas en lo comunal. Esto se revisó haciendo la 
relectura de los elementos que integran la comunalidad en lo que 
se denominó trabajo comunal. La asamblea, el tequio, el servicio, 
el gobierno y la política comunal configuran una estrategia com-
pleja que ha permitido la permanencia y el mejoramiento de las 
condiciones para la producción y reproducción de la vida social 
y material comunal.

En esta misma línea se identificaron las dificultades de la rela-
ción diferenciada que se mantiene con el Estado, la cual ha estado 
marcada por una historia de clientelismo partidista (Recondo, 
2007) y cacicazgos políticos que, si bien no son algo nuevo, su-
ponen estrategias de cercamiento; actualmente, éstas se manejan 
bajo el estandarte de la “Cuarta Transformación”. Aunado a ello, 
también son nuevas estrategias de desestabilización de los gobier-
nos comunales, que siguen una lógica de desarrollo que se apro-
vecha de las condiciones adversas que viven las comunidades, 
ocasionadas por el propio Estado-nación capitalista. Proyectos 
como el Tren Maya y el Corredor Interoceánico se suman a las 
lógicas extractivas contra las que los gobiernos comunales han 
luchado históricamente. Sin embargo, a la vez, dan cuenta de la 
renovación de estrategias que los gobiernos comunales estable-
cen para afrontar los nuevos embates del Estado capital. 

Con esta relectura del concepto de comunalidad pretendemos 
alejarlo de cualquier esencialismo identitario cultural y abrirlo al 
diálogo. En la medida que esto sea posible, se puede avanzar en 
la construcción de nuevos entendimientos sobre otras formas de 
hacer política, de hacer gobierno, de construir poder y resistencia. 
Pero también, abrir paso a la autocrítica, para reconocer aquello 
que no se quiere y construir el camino que lleve a la emancipación 
que, al fin de cuentas, parafraseando a Gladys Tzul, ése ha sido el 
motor de la historia de las comunidades indígenas en Oaxaca.
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