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del deSPlazamiento interno  
al retorno. narrativaS Sobre una familia 

alrededor del ProCeSo de reStituCión
de tierraS en Colombia*

Olga del Pilar Vásquez-Cruz

introduCCión

Gaspar lo miró con detenimiento, como verifi-
cando las huellas que diez años de exilio habían 
dejado en el viejo compinche.
—Te conservas bastante bien, Malambo. Siete 
u ocho canas nada más. Se ve que el duro caviar
del exilio te sentó divinamente.1

* Este artículo fue posible gracias al generoso apoyo de Claudia, Ángela, Andrés, Án-
gel y Martha Carolina, profesionales que trabajan con ahínco por las víctimas del conflicto 
armado en Colombia. El artículo es parte del proyecto de investigación “Transformaciones 
de los vínculos familiares producto del conflicto armado interno colombiano. Los dilemas 
y tensiones del retorno”, financiado por la Universidad Nacional de Colombia, modalidad 
jornada docente, código hermeS 53431, desarrollado entre el 16 junio de 2021 y el 16 de 
febrero de 2022.

1 Mario Benedetti, Andamios (Barcelona: Penguin Random House, 1996).
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La historia reciente de Colombia se caracteriza por violentos pro-
cesos de desplazamiento interno de población que se profundi-
zaron hacia finales de los años noventa del siglo xx y la primera 
década de los 2000. Las estadísticas del Registro Único de Vícti-
mas señalan que, en Colombia, al 31 de octubre de 2021, hay un 
total de 9,204,910 víctimas, de las cuales 8,191,057 declararon 
haberse desplazado de manera forzosa a causa del conflicto ar-
mado interno.2 Esta cifra equivale a la población de una ciudad 
como Bogotá, capital de Colombia. Quien estuvo obligado a huir, 
salió de las zonas rurales hasta los municipios más próximos a su 
lugar de vivienda. Con la profundización del conflicto, muchos 
continuaron su migración hasta llegar a las grandes ciudades de 
Colombia. Lo que se consideraba un movimiento temporal, tran-
sitorio, se convirtió en una estadía prolongada que llegó a 10, 15 
y hasta 20 años.

Aunque de manera tímida y con exiguos resultados, el tema 
del retorno ha sido materia de política pública desde fines de los 
noventa.3 No obstante, sólo hasta 2011 el asunto tomó otra dimen-
sión gracias a las medidas de reparación integral establecidas en 
la Ley 1448 de 2011 o Ley de Víctimas y Restitución de Tierras. 
El potencial de esta nueva iniciativa estaba vinculada justamente a 
su capacidad de articular el tema de la tierra, hasta ahora ausen-
te, a las iniciativas de reparación a las víctimas. Diversos trabajos 
investigativos han mostrado la dimensión del problema agrario 

2 Registro Único de Víctimas (ruv), “Reporte Víctimas del conflicto armado”, 2021, 
en <https://www.unidadvictimas.gov.co/es/registro-unico-de-victimas-ruv/37394>, con-
sultada el 9 de septiembre de 2021.

3 Como antecedentes, se puede señalar lo contenido en las Leyes 387 de 1997 y 975 
de 2005, el ConPeS 3057 de 1999, así como la iniciativa “Retornar es vivir” de la Agencia 
Presidencial para la Acción Social, impulsada desde 2009. Estos instrumentos presenta-
ron problemas de coordinación, articulación, financiación y efectividad, señalados espe-
cialmente por la Corte Constitucional de Colombia en los Autos de Seguimiento de la 
Sentencia T-025 de 2004 que establece el “Estado de cosas inconstitucional” por la que 
atraviesa la población desplazada en Colombia. Para más información, véase <www.corte-
constitucional.gov.co>.
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en Colombia,4 su estrecho vínculo con el conflicto armado y5 con 
el desplazamiento forzado interno.6 La inequidad en la distribu- 
ción de la tierra, las disputas por su propiedad y uso, así como los 
procesos orquestados por actores de diversa índole, con el fin de 
establecer nuevas configuraciones territoriales, parecía que empe-
zaban a ser tratados en una política estatal.

Si bien la Ley 1448 no pretendía realizar una reforma agraria 
que cambiara la estructura de la tenencia de la tierra o el acceso 
equitativo a los medios de producción, ya es destacable su inten-
ción de revertir el despojo y abandono forzado relacionado con 
hechos vinculados con el conflicto armado interno y, así, devolver-
les la tierra a sus verdaderos dueños, además de proteger y formali-
zar este vínculo.7 La esperanza se activó, pero también los dilemas 

4 Véanse las obras de Absalón Machado, La reforma rural, una deuda social y política, 
Bogotá: Facultad de Ciencias Económicas/Centro de Investigaciones para el Desarrollo 
(Cid)/Universidad Nacional de Colombia, 2009), Alejandro Reyes, Guerreros y campesinos: el 
despojo de la tierra en Colombia (Bogotá, Norma, 2009), Donny Meertens, Ensayos sobre tierra, 
violencia y género (Bogotá: Centro de Estudios Sociales, Universidad Nacional de Colombia, 
2000).

5 Véanse Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (Pnud), “Colombia ru-
ral, razones para la esperanza. Informe Nacional de Desarrollo Humano para Colom-
bia”, 2011, consultado el 26 de agosto de 2021, en <https://www.co.undp.org/content/
colombia/es/home/library/human_development/informe-nacional-de-desarrollo-huma-
no-2011.html>; Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (Pnud), “El conflicto, 
Callejón con salida. Informe Nacional de Desarrollo Humano para Colombia”, 2003, en 
<https://hdr.undp.org/sites/default/files/colombia_2003_sp.pdf>, consultada el 26 de 
agosto de 2021.

6 Véanse Centro Nacional de Memoria Histórica (Cnmh), Una nación desplazada: informe 
nacional del desplazamiento forzado en Colombia, 2015, <http://www.centrodememoriahistorica.
gov.co/descargas/informes2015/nacion-desplazada/una-nacion-desplazada.pdf>, consul-
tada el 21 de octubre de 2021; Rocío Londoño (coord.), Tierras y conflictos rurales. Historias, po-
líticas agrarias y protagonistas (Bogotá: Centro Nacional de Memoria Histórica, Cnmh, 2016),  
en <https://centrodememoriahistorica.gov.co/wp-content/uploads/2020/01/tierras-y-con 
flictos-rurales.pdf>, consultada el 18 de septiembre de 2021.

7 A partir de datos del Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural, María Jime-
na Rojas señala que el 58.8% de los 4 052 087 predios rurales registrados en el catastro 
en 2013 tenían problemas con los derechos de propiedad, es decir, sólo uno de cada dos 
pequeños campesinos podía demostrar la propiedad de la tierra mediante título notarial 
registrado. Cabe señalar que la alta tasa de informalidad en la tenencia de la tierra fue una 
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de las víctimas entre el tan anhelado regreso al campo y una vida 
medianamente estable en la ciudad.

En el acompañamiento que he realizado al proceso de restitu-
ción de tierras desde 2013 como docente de prácticas académicas 
de estudiantes de Trabajo Social, he observado los sentimientos 
encontrados entre quienes son beneficiados por esta medida y que, 
ante la posibilidad de volver después de tantos años, se sienten 
abrumados. Así, este estudio vuelca su atención en las situaciones 
que se presentan en las familias a la hora de decidirse por el retor-
no. Nuestra hipótesis es que la política pública llega a la historia 
familiar a proponer un nuevo movimiento —el de retorno—, en 
la trayectoria de movilidad de estas personas, y que en el proceso 
influyen aspectos generacionales y de género, los cuales se expre-
san en los relatos de algunos de los y las profesionales vinculados/
as a la Unidad de Restitución de Tierras que trabajan sobre casos 
de la región de Bogotá, Cundinamarca y Boyacá, en el centro del 
país. Es justamente al entablar conversación con los y las profe-
sionales que este estudio toma vida. Ellos y ellas realizan tareas 
como la caracterización familiar de los solicitantes de restitución; 
la sustanciación de los casos para llevarlos a los jueces, que son 
quienes en últimas deciden sobre la restitución; la identificación, 
georreferenciación y el levantamiento de planos topográficos del 
predio solicitado; y, finalmente, el monitoreo al cumplimiento de 
las órdenes que emite el juez o la jueza y que involucran a diferen-
tes instituciones del Estado.

Así, psicólogas, trabajadoras sociales, sociólogas, abogados/
as, ingenieros/as catastrales, entre otros, aceptaron la invitación  

de las condiciones que favoreció el despojo y desalojo forzado de los campesinos durante 
el conflicto armado. Véase María Jimena Rojas, “Programa de formalización de la pro-
piedad rural ¿un ejemplo del nuevo derecho y desarrollo en Colombia?” (monografía de 
grado, Universidad de Los Andes, 2014), en <https://repositorio.uniandes.edu.co/hand-
le/1992/16863>, consultada el 8 de agosto de 2021.
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a conversar, en torno a dos preguntas centrales: ¿Qué cambios en 
la composición familiar han podido observar entre el momento 
del desplazamiento y el momento de la solicitud de restitución 
(etapa administrativa)?, ¿habría nuevos cambios (rupturas, nuevos 
acuerdos, tensiones, etc.) cuando sale la sentencia y las familias se 
deciden por el retorno (etapa posfallo)? Para lograr una conver-
sación que recogiera la síntesis de lo que durante años de trabajo 
han percibido y poder así ejemplificar sus conclusiones, les invité 
a recordar casos o anécdotas, sin nombres propios u otros datos, 
sólo destacando el hecho o fenómeno social. Esto derivó en refe-
rencias a situaciones que se presentan regularmente, pero también 
a hechos particulares que por lo diferente o por el impacto que 
causaron en la o el profesional están hoy en su recordación. Así, 
la propuesta metodológica de la investigación tuvo como base la 
narrativa que parte de considerar que

los seres humanos son seres que interpretan; que vivimos en una 
constante interpretación activa de nuestra experiencia a medida que 
la sentimos. Además, esa interpretación surge dentro de un marco 
de inteligibilidad, que nos sirve de contexto y nos permite atribuir 
significado a los acontecimientos. Este marco de inteligibilidad lo 
constituyen las narrativas […].8

Las narrativas tienen un lugar especial dentro del paradigma cons-
truccionista, el cual considera que la realidad es construida y el 
conocimiento de aquélla es producto del intercambio entre indi-
viduos que comparten un contexto cultural.9 Un punto de partida  
 

8 Martin Payne, “Capítulo 2. Fundamentos de la terapia narrativa”, en Terapia narra-
tiva. Una introducción para profesionales (Barcelona: Paidós, 2002), 38, 51-55.

9 María Eugenia Agudelo y Piedad Estrada, “Constructivismo y construccionismo 
social: algunos puntos comunes y algunas divergencias de estas corrientes teóricas”, Revista 
Prospectiva, núm. 17 (2012); 353-378, en <https://doi.org/10.25100/prts.v0i17>.
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importante del construccionismo es la idea de que el observador 
—en este caso la observadora— es parte del mundo y de la reali-
dad que analiza; en consecuencia, se opone al planteamiento de 
un conocimiento como algo externo, neutral, edificado en la men-
te, por medio de la “observación desapasionada”.10 En ese sentido, 
el conocimiento es un producto colectivo y, como ya lo señalamos, 
encuentra en la comunicación y la narrativa las herramientas para 
ser posible. Las conversaciones —unas por medios virtuales, otras 
con un café— fueron transcritas, leídas y releídas por quienes son 
sus protagonistas e incluso sirvieron para nuevas charlas donde se 
rememoraban otras anécdotas o nuevos temas que surgían entre 
una conversación y otra.

En este trasegar entraron y salieron otros interlocutores. En 
primer lugar, el editor de este libro y quienes escribieron los de-
más capítulos de esta obra, que oyeron, leyeron y, por supuesto, 
preguntaron. A manera de enlace entre estos dos espacios de con-
versación, transmití las preguntas (sobre los condicionantes de gé-
nero, los sentimientos del retorno y los posibles extrañamientos al 
regresar a un territorio diferente, entre otras) y de ello se derivaron 
nuevas reflexiones. En segundo lugar, otros y otras investigadores/
as que, en forma de cita, acompañan las reflexiones de este texto 
y que muchas veces fueron motivantes de la conversación, cuando 
compartía con los y las profesionales “lo que precisamente ayer, leí 
al respecto”. De ahí, el presente escrito es producto de múltiples 
conversaciones propias de esta manera particular de concebir la 
realidad y el conocimiento, que derivan en una perspectiva (no 
la única, ni la última) sobre la conexión retorno y la familia en el 
marco del proceso de restitución de tierras en la región central de 
Colombia.

10 Kennet Gergen, Realidades y relaciones: aproximaciones a la construcción social (Barcelona: 
Paidós, 1996), 93-94.
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avanCeS de la PolítiCa y Su Contexto

La Unidad de Restitución de Tierras —en adelante urt— repor-
ta al 31 de octubre de 2021 un total de 6 639 sentencias judiciales 
que benefician a 8 366 familias que han recuperado sus predios 
usurpados durante el conflicto.11 La urt señala también que 5 560 
proyectos productivos fueron ordenados en la sentencia judicial y 
que se entregaron a las familias que decidieron retornar, lo cual 
indica que el 66 por ciento de las familias vuelve a sus predios. En 
materia de retornos —no necesariamente asociados a los procesos 
de restitución de tierras— la Unidad para las Víctimas, en reporte 
de 2015, señala un aproximado de 44,000 hogares retornados o 
reubicados a lo largo del territorio nacional.12 Cabe destacar que 
muchas iniciativas de retorno son autónomas, no acompañadas 
por la institucionalidad, algunas de éstas no registradas oficialmen-
te, otras documentadas por trabajos investigativos o por las mis-
mas víctimas u organizaciones defensoras de Derechos Humanos, 
como veremos más adelante. El citado documento de la Unidad 
para las Víctimas señala, además, que los retornos duran más de 
un año en materializarse, dados los procesos que deben surtirse 
de lo productivo, lo social y lo comunitario para que las familias 
logren reconstruir sus proyectos de vida.

La restitución de tierras, así como el retorno y reubicación 
de la población que ha tenido que desplazarse forzosamente, son 
medidas deseables en escenarios posconflicto y de transición a la 
paz. Al ser el desplazamiento forzado un delito de lesa humani-
dad —en tanto se caracteriza por la multiplicidad y sistematicidad 

11 Unidad Administrativa Especial de Gestión de Restitución de Tierras Despoja-
das (uaegrt), “Avances de restitución”, Estadísticas de Restitución (2021), en <https://www.
restituciondetierras.gov.co/estadisticas-de-restitucion-de-tierras>, consultada el 12 de no-
viembre de 2021.

12 Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas (uariv), Retornos 
y reubicaciones. Hacia la Reparación Integral a víctimas del desplazamiento forzado (Bogotá: uariv/
oim/uSaid, 2015).
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descritas en el Derecho Internacional Humanitario— es deber del 
Estado y la sociedad en general reparar sus efectos en individuos, 
familias, organizaciones de base y comunidades. Así, aunque las 
cifras oficiales del avance de la Ley de Víctimas muestran una ac-
ción lenta del Estado frente a la cantidad enorme de víctimas que 
dejó la guerra en Colombia, es claro que revertir más de sesenta 
años de conflicto y sus consecuencias es una misión compleja. Fue 
por ello que la Ley se amplió por diez años más, hasta 2031.13 Con 
la firma del Acuerdo de Paz en 2016, entre las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia farC-eP y el Gobierno del presi-
dente Juan Manuel Santos (2010-2018), los temas de restitución y 
retorno se fortalecieron en el nuevo escenario transicional en por 
los menos tres aspectos:

1. La disminución de los indicadores de violencia que según 
la Fundación Paz y Reconciliación (2018) fue el principal 
logro inmediato del Acuerdo de Paz, representado en la 
disminución del número de homicidios, secuestros, despla-
zamientos forzados y afectación por minas antipersona; 
estos indicadores tuvieron su excepción en la proporción 
de asesinatos y amenazas a líderes sociales y excombatien-
tes cuyos índices aumentaron. Así, con menores índices 
de violencia se abrió la posibilidad del regreso de miles de 
familias al campo.

2. La necesidad de una reforma rural integral como uno de 
los puntos centrales del Acuerdo de Paz. Este punto esta-
bleció una serie de medidas para la dotación de servicios 
sociales y de infraestructura en amplias regiones afectadas 
por el conflicto, la formalización de la propiedad de la tie-
rra como un derecho, además de la necesidad de crear un 
sistema de catastro moderno y actualizado. En otros apar-

13 Esto quedó formalizado mediante la Ley 2078 del 8 de enero de 2021.
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tados, el Acuerdo incluyó el respaldo a las acciones que se 
han adelantado en materia de restitución de tierras y re-
tornos como parte de los procesos de reparación integral 
a las víctimas y como aporte al enfoque de paz territorial 
que tiene el Acuerdo.

3. Finalmente, el punto 5 del Acuerdo propuso la conforma-
ción del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación 
y No Repetición, integrado por la Comisión de Esclare-
cimiento de la Verdad (Cev), la Justicia Especial para la 
Paz (jeP), la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por 
Desaparecidas (ubPd) y las demás medidas e instituciones 
ya establecidas por el Estado para la Reparación Integral 
a las Víctimas. Con esta nueva institucionalidad y con el 
abordaje de los temas de verdad y justicia, el desplaza-
miento forzado, el despojo y la usurpación de tierras se-
rían abordados de manera amplia para establecer los mó-
viles, responsables y actores involucrados y de la misma 
manera, proferir las sanciones correspondientes.

El informe de rendición de cuentas de ese momento, elaborado 
por la urt, señalaba respecto a los efectos inmediatos del Acuerdo 
de Paz, que 

la desmovilización y concentración de las farC-eP, como consecuen-
cia del Acuerdo de Paz, permitieron la ampliación de la cobertura e 
intervención de la Unidad, siendo el año 2017 el de mayor número 
de zonas microfocalizadas (476 municipios, frente a 257 en 2015). 
Gracias a esto, en el 2018 la urt tuvo acceso a varias zonas del sur 
del país, donde hubo un incremento considerable de solicitudes de 
inscripción.14

14 uaegrt, “Rendición de cuentas vigencia 2018”, en Informe ejecutivo de gestión (Bo-
gotá: 2019), 6, en <https://www.restituciondetierras.gov.co/rendicion-de-cuentas-2019>, 
consultada el 13 de noviembre de 2021.
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Si bien esto parecía favorecer el avance de la restitución de tierras 
y el retorno al campo, para Salcedo,15 dos situaciones empezaron 
a empantanar el panorama: la primera, los elevados índices de 
violencia en bastos territorios de la geografía nacional debido a la 
interrupción de los diálogos de paz entre el Gobierno Nacional, 
por un lado, con la guerrilla del Ejército de Liberación Nacional 
(eln) y, por el otro, con el grupo armado ilegal denominado “Clan 
del Golfo”; el rearme de las disidencias de las farC que se apar-
taron del proceso de paz; y el surgimiento de nuevos grupos ar-
mados ilegales vinculados a la cadena del narcotráfico. La segun-
da, se trata de la reducida voluntad política para llevar adelante 
los compromisos del Acuerdo de Paz que se ha evidenciado en 
la decidida oposición de sectores de derecha que hacen parte del 
Congreso y lideran el gobierno nacional en cabeza del presidente 
Iván Duque (2018-2022), y que han frenado el avance del Acuerdo 
disminuyendo los recursos orientados a la paz, entorpeciendo la 
aprobación de las normas necesarias para su implementación y 
no brindando la protección necesaria a los excombatientes, líderes 
sociales y reclamantes de tierras, entre otras.

Finalmente, las consecuencias sociales y económicas de la 
pandemia de la Covid-19 vivida entre los años 2020 y 2021, los 
casos recurrentes de corrupción en instituciones del Estado, el 
incremento de la violencia y la inseguridad, así como la exacer-
bada inconformidad de la ciudadanía con las políticas del go-
bierno de Duque derivaron en la declaración de Paro Nacional 
a partir del 28 de abril de 2021, y por un mes continuo. Estos 
hechos se suman como condiciones de contexto que hacen parte 
del escenario del país, a pesar del cual —y en medio del que— 

15  Jorge Arturo Salcedo, “Las políticas del retorno de los desplazados en el Acuerdo 
de Paz con las farC-eP en contexto histórico e internacional: cambios, continuidades y de-
safíos”, Revista de Paz y Conflictos 12, núm. 1 (2018): 159-182, en <https://doi.org/10.30827/
revpaz.v12i1.6334>.
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siguen avanzando las políticas de reparación a las víctimas que 
interesan a este estudio.

ruta de la reStituCión

La restitución de tierras es un proceso mixto que involucra dos 
etapas: una administrativa de recepción de solicitud e inscripción 
del predio en el registro de tierras y que corresponde a la urt, y 
una judicial, que implica la decisión sobre la restitución del pre-
dio y otras medidas complementarias, a fin de reparar los daños y 
superar los efectos que el conflicto armado generó en las familias.

El proceso comienza cuando la víctima llega a una de las ofi-
cinas de la urt que se ubican en la mayoría de las capitales de los 
departamentos del país, narra las circunstancias de su desplaza-
miento y la forma en que perdió su vínculo con el predio o tuvo 
que abandonarlo. No es necesario que la persona adjunte docu-
mentos que validen lo narrado ni que sustenten la propiedad, la 
ocupación o posesión de la tierra, dado que la carga probatoria 
está en las instituciones del Estado; a partir de ese momento, los y 
las profesionales de la urt solicitarán la información a otras en-
tidades y levantarán los datos requeridos visitando la región don-
de se ubica el predio. Si la zona está microfocalizada,16 el proceso 

16 Los procesos de microfocalización que dan apertura al trabajo territorial y al avan-
ce de la etapa administrativa se dan cuando la urt verifica las condiciones de seguridad, 
las garantías para el retorno y si la densidad del despojo y el abandono amerita el inicio  
de las actividades. Así, cumple con los principios de gradualidad y progresividad de la in-
tervención (art. 73) y, sobre todo, con los principios de seguridad, dignidad y voluntariedad 
—expreso en el momento de la solicitud por parte de la víctima— que están consignados 
en los marcos internacionales de los derechos de las víctimas, en especial en el documento 
Principios para la restitución de viviendas y patrimonio con motivo del regreso de refugiados y desplazados 
internos, conocidos como principios Pinheiro. El dato acumulado desde el inicio de la imple-
mentación de la ley hasta el 31 de diciembre de 2020 señala un total de 1 134 resoluciones 
de microfocalización, correspondientes a 1 021 municipios del país (del total de 1 122 que 
tiene Colombia) ubicados en 29 de los 32 departamentos del país.
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inicia su etapa de estudio y se establece mediante una resolución 
el ingreso del predio al registro sí, y sólo sí, se cumple con lo con-
signado por la ley, es decir, que los hechos de despojo o abandono 
hayan ocurrido en el marco del conflicto armado y en una fecha 
posterior al 1º de enero de 1991, que el predio esté plenamente 
identificado y que la relación de posesión, ocupación o propiedad 
del solicitante esté verificada.17

Cabe subrayar que el derecho a la restitución cubre al o a la 
solicitante y al núcleo familiar existente en el momento del despla-
zamiento o despojo. Esto es particularmente problemático en los 
casos en que posteriormente la pareja se separó y no hay contacto 
entre ambos, como veremos más adelante. Una vez que ingresa el 
predio al registro, el o la solicitante puede ser representado/a por 
un abogado o abogada particular o vinculado a la urt que ofrece 
de manera gratuita este apoyo. El apoderado del caso acopiará las 
pruebas necesarias y elaborará las pretensiones que harán parte 
de la solicitud que se radicarán posteriormente ante un juzgado 
del circuito civil especializado en restitución de tierras, que emitirá 
una sentencia con las medidas acordes al análisis del caso, además 
de definir la situación de todos los involucrados en el mismo.

Con la sentencia, el trabajo de la unidad no termina, dado que 
muchas órdenes pueden implicar su acción, por ejemplo, el pago 
de servicios públicos o las deudas actuales del predio, la entrega 
material de la tierra junto con otras instituciones, el acompaña-
miento para adelantar un proyecto productivo, entre las más rele-
vantes. Por esta razón, la urt conformó un grupo de articulación 
institucional y monitoreo a fallos judiciales para avanzar así en el 

17 La restitución de tierras opera para estas tres figuras, y la ley señala que indepen-
dientemente del vínculo inicial todos los predios se entregarán con escritura elaborada en 
notaría y registrada en las oficinas de instrumentos públicos, es decir, con título de propie-
dad formalmente establecido; además, se debe generar una anotación en el registro de tal 
manera que se prohíbe cualquier actuación (venta, cesión, hipoteca) por dos años, como 
una manera de proteger la propiedad restituida y a sus dueños, de acciones de hostigamien-
to o presión y, en consecuencia, tener nuevamente que abandonar la tierra.
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impulso al cumplimiento de las órdenes proferidas por las y los 
jueces. El proceso completo, desde la solicitud hasta la decisión  
del juez, puede durar entre uno y tres años. Para el caso del Depar-
tamento de Cundinamarca, a la fecha existen 187 sentencias que 
benefician a 983 personas pertenecientes a 211 familias.18

migraCión forzada, retorno y familia

De acuerdo con David Turton,19 cuando se trata de hablar de la 
migración forzada parece que estamos ante una subcategoría de 
migrantes que tienen una serie de experiencias y necesidades dis-
tintivas, pero también una capacidad de agencia que, si bien existe, 
se ha visto seriamente mermada. Los ejemplos más conocidos de 
migración forzada han sido los derivados de regímenes dictatoriales 
y guerras entre países que hicieron que miles de personas cruzaran 
fronteras en las guerras mundiales y, posteriormente, en busca del 
reconocimiento como refugiados o asilados. Una vez terminada la 
Guerra Fría, los desplazados internos empiezan a tener un lugar 
en los registros noticiosos y en la agenda política internacional; lo 
anterior, debido a la proliferación de conflictos internos la mayoría 
de origen étnico-religioso o derivado de las confrontaciones entre 
fuerzas revolucionarias y del Estado en distintas latitudes.

La preocupación internacional por contener en sus países de 
origen los flujos de posibles refugiados puso sobre la mesa el tema 
de los desplazados internos.20 Por ello, en 1992, el secretario ge-

18 Datos facilitados por la profesional de articulación institucional y monitoreo a fallos 
de la Dirección Territorial Bogotá, Cundinamarca, Boyacá.

19 David Turton, “Conceptualizing forced migration”, Working paper, núm. 12, en 
<https://www.rsc.ox.ac.uk/publications/conceptualising-forced-migration>, consultada el  
5 de septiembre de 2021.

20 Olga Vásquez, “Rupturas e reconstruções. Migração forcada e redes sociais em 
meio da guerra em Colômbia” (tesis doctoral, Universidade Federal de São Carlos), 2007, 
en <https://repositorio.ufscar.br/handle/ufscar/1407>.
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neral de Naciones Unidas, por recomendación de la Comisión 
de Derechos Humanos, creó la figura del Representante para los 
Derechos Humanos de las personas desplazadas internas. Así, en 
1998, Francis Deng, como primer representante de esta nueva ofi-
cina, proclama los principios rectores de los desplazamientos in-
ternos conocidos hasta ahora como principios Deng, lo cual cons-
tituyó un hito en materia de política internacional sobre el tema. 
En la revisión realizada por Elizabeth Colson,21 el énfasis de los  
estudios sobre migración forzada ha pasado por los análisis de  
las causas de este tipo de migración, la descripción de las condicio-
nes en los lugares de acogida y, por supuesto, la evaluación de la 
efectividad de las políticas que Estados y organismos multilaterales 
han desplegado en su atención. Otros estudios se han centrado en 
entender las experiencias de desprotección que se derivan de estas 
formas migratorias como un elemento característico de este tipo 
de movimiento, lo cual propone una perspectiva más cercana a los 
sujetos y su realidad.

Volviendo a Turton,22 este autor describe una tendencia analí-
tica clave en este campo de estudios, relacionada con la compren-
sión de las limitaciones que tienen los sujetos para decidir de ma-
nera autónoma. En opinión de este autor, la capacidad de agencia 
es una característica de todo ser humano y, por supuesto, de los mi-
grantes; en este sentido, aunque reducida por situaciones externas 
o las pocas posibilidades de las que se pueden echar mano, dado 
el carácter abrupto del movimiento, la migración forzada es pro-
ducto de complejos procesos de deliberación en los que intervie-
nen factores sociales, culturales e individuales. Muggah coincide 
con esta perspectiva y señala que, a partir de las restricciones a la 

21 Elizabeth Colson, “Forced migration ang the anthropological response”, Journal of  
Refugee Studies, núm. 16 (2003): 1-18, en <https://doi.org/10.1093/jrs/16.1.1>.

22 David Turton, “Refugees and other forced migrants”, Working Paper, núm. 13, en 
<https://www.rsc.ox.ac.uk/publications/refugees-and-other-forced-migrants>, consultada  
el 5 de septiembre de 2021.
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capacidad de decidir, desplazarse o reasentarse, un movimiento se 
convierte en forzado cuando no existe la opción de permanecer.23 
Dando alcance a lo anterior, podemos considerar que la elección 
de permanecer, así como la decisión de retornar, son restringidas 
para muchos migrantes, lo que hace que su movimiento tenga el 
carácter de forzado.

En el campo de los estudios sobre migraciones internacionales 
—que guarda elementos en común con el de la migración forza-
da—, el retorno se puede concebir de dos maneras: lineal, como 
el fin del proceso cuyo resultado se puede evaluar como un éxito o 
un fracaso, dependiendo de la obtención de lo buscado con la in-
migración; o circular y sus variantes, como expresión de los “ires y 
venires”, característicos de las trayectorias migratorias. Esta última 
perspectiva es la adoptada en la tendencia analítica de los estudios 
sobre redes de migración que se considera en muchos aspectos afín 
a las trayectorias del desplazamiento forzado interno.

Así, según Yeim Castro,24 en las teorías de redes migratorias, 
la metáfora de la circularidad opera de la siguiente manera: existe 
una relación mutua y permanente entre el origen y destino, lo cual 
permite entender el retorno como parte de un proceso circular 
que no implica una ruptura con la dinámica migratoria, pues los 
retornados hacen parte de densas redes y cumplen un papel cla-
ve dentro de la configuración de éstas al suministrar información 
que promueve o desincentiva las aspiraciones de los potenciales 
migrantes. Asimismo, frente al retorno, las redes migratorias cum-
plen un doble papel: apoyan la preparación del regreso, a la vez 
que aseguran y fortalecen las relaciones cuando los migrantes es-
tán de vuelta. Vistas así, las redes representan una especie de an-
claje social para quien retorna.

23 Vásquez, “Rupturas e reconstruções…”. 
24 Yeim Castro, “Extranjero en mi propia tierra: procesos familiares de retorno en 

Colombia” (México: El Colegio de México, 2016, tesis doctoral), en <https://colmex.user-
services.exlibrisgroup.com/view/delivery/52COLMEX_INST/1272481830002716>.
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En el caso de los desplazados internos, el lugar de llegada luego 
de la huida es, por lo general, la casa de un familiar o de un anti-
guo vecino que migró o se desplazó antes, y que ofrece de manera 
temporal el refugio y el auxilio mientras los recién llegados logran 
adaptarse al nuevo escenario y sobrevivir por sus propios medios. 
Los estudios de Palacio,25 Bello26 y Vásquez27 así lo describen. Esta 
última autora refiere, además, la forma en que las redes de soporte 
social permanecen activas en el lugar de origen, de tal manera 
que las personas desplazadas tienen noticias sobre las cosas que 
dejaron (la casa, los cultivos, los animales), los familiares o los ve-
cinos que se quedaron, así como la evolución de las condiciones 
de violencia en la región. Esto, más los retornos esporádicos (para 
trabajar en la cosecha de café o maíz, para visitar rápidamente a 
un familiar enfermo o con ocasión de las fiestas religiosas impor-
tantes), o la llegada con noticias de otras personas desplazadas de 
la misma región, son maneras de resistirse a perder el vínculo con 
el lugar del cual salieron.

El retorno hace parte de los anhelos de los desplazados desde 
el día de su salida, por lo cual está presente de manera constante 
en las intenciones de los sujetos. Las múltiples tentativas, algunas 
fallidas, vuelven a poner al migrante entre la imposibilidad y el 
anhelo. Las investigaciones que se centran en la trayectoria migra-
toria de estas personas, algunas desde la perspectiva de las redes, 
señalan por esta razón lo heterogéneo del fenómeno en cuanto a 
las temporalidades y a los movimientos de ida y vuelta que algunos 

25 María Cristina Palacio, “El escenario familiar. La convergencia del conflicto arma-
do y el desplazamiento forzado. Una lectura de la realidad del departamento de caldas”, 
en Yolanda Puyana y María Himelda Ramírez (eds.), Familias, cambios y estrategias (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia/Alcaldía Mayor de Bogotá/Secretaría Distrital de In-
tegración Social, 2007).

26 Martha Nubia Bello, “Las familias desplazadas por la violencia: un tránsito abrup-
to del campo a la ciudad”, Trabajo Social, núm. 2 (2000): 113-123, <https://revistas.unal.
edu.co/index.php/tsocial/issue/view/3080>, consultada el 17 de septiembre de 2021.

27 Vásquez, “Rupturas e reconstruções…”. 
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deben realizar. El estudio realizado por Moreno, Rozo y Maldona-
do con familias retornadas luego del proceso de restitución de sus 
tierras confirma esto al constatar que

De los 46 entrevistados 14 sufrieron dos o más desplazamientos. Al-
gunos de ellos retornaron a sus predios de manera temporal o defi-
nitiva aún en medio del conflicto, mientras otros decidieron abando-
nar completamente sus parcelas. Es así como encontramos hogares 
que retornaron a sus tierras dos meses después del desplazamiento, 
mientras otros realizaron su retorno definitivo después de más de 20 
años.28

La incertidumbre y los continuos fracasos en los intentos de retor-
no están presentes en las historias:

es recurrente hallar en las narrativas de las víctimas percepciones 
que conducen a afirmar que el desplazamiento forzado no termina 
con el retorno. Esto se evidencia especialmente en los casos en que 
los procesos de retorno se han realizado sin el apoyo y el acompaña-
miento institucional estatal y cuando respecto de las familias o comu-
nidades se siguen perpetrando delitos en contra de las garantías de 
no repetición de las que son titulares.29

Lo anterior es ratificado por Luis Ramírez,30 quien señala que 
en las experiencias de retorno de personas desplazadas en Co-

28 Rocío Moreno, Christian Rozo, y Jorge Maldonado, “Proyectos productivos en 
tierras restituidas a víctimas del conflicto armado colombiano: un análisis de impacto cua-
litativo”, Documentos cede, UniAndes, núm. 9 (marzo de 2020).

29 Centro Nacional de Memoria Histórica (Cnmh), “Una nación desplazada: informe 
nacional del desplazamiento forzado en Colombia”, 2015, 447, en <http://www.centrodeme-
moriahistorica.gov.co/descargas/informes2015/nacion-desplazada/una-nacion-desplaza 
da.pdf>.

30 Luis Antonio Ramírez, “Revisión de la implementación de los programas de retor-
no. Una mirada a partir de tres estudios de caso en el oriente antioqueño”, Revista el Ágora 
usb, vol. 15, núm. 2 (2015): 325-585, en <https://doi.org/10.21500/16578031.1624>.
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lombia, en la década del dos mil, el balance del acompañamiento 
institucional se considera intermitente y poco articulado. En estos 
casos, la existencia de un soporte social y organizativo, así como 
el acompañamiento de organizaciones nacionales e internacio-
nales defensoras de derechos humanos permitieron mantener la 
decisión de la gente de volver a sus tierras, a pesar de condiciones 
adversas de seguridad y bienestar. Algunos casos emblemáticos 
de esta época fueron el retorno de 2 500 personas pertenecientes 
a las comunidades negras del Río Cacarica —Departamento de 
Chocó, en la región del pacífico colombiano— llevado a cabo en 
2000 con el acompañamiento de la Comisión Intereclesial Justicia 
y Paz y las Brigadas Internacionales de Paz-Pbi. También, se en-
cuentra el retorno masivo de las familias que salieron desplazadas 
de los municipios del Oriente antioqueño y se ubicaron en su ma-
yoría en Medellín, que gracias a la “Alianza Medellín-San Carlos” 
(2004) recibieron un acompañamiento inicial de las alcaldías de 
estos dos municipios para su retorno e instalación nuevamente en 
la zona.

Finalmente, está el retorno de las comunidades campesinas 
del Catatumbo, nororiente colombiano en frontera con Venezue-
la, donde gracias a la activación de las organizaciones de base 
(Juntas de Acción Comunal) y al acompañamiento de la Defenso-
ría del Pueblo y ong como minga y la Corporación Colectivo de 
Abogados Luis Carlos Pérez lograron regresar y mantenerse en el 
territorio desde 2004 hasta la actualidad. Estudios más recientes 
sobre la situación de la población desplazada en Colombia rea-
firman que, además del deseo de las familias por volver al cam-
po, el acompañamiento y apoyo institucional en diferentes frentes 
es central para decidir el retorno. Como ya se dijo, en el caso  
de quienes son beneficiados por la actual política de restitución de  
tierras, cuentan con una sentencia judicial que, además de la  
devolución del predio con los títulos de propiedad formalizados, 
contiene órdenes dirigidas a varias instituciones del Estado nacio-
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nal y local para alivio de pasivos, proveer proyectos productivos, 
educación, salud, vivienda e infraestructura de servicios, además 
de otras medidas relacionadas con la reparación de las víctimas 
como atención psicosocial, ejercicios de memoria y esclarecimien-
to de la verdad, homenajes a las víctimas y protección como ga-
rantía de no repetición.

Así, por ejemplo, en la investigación de Marcy González,31 con 
diez familias campesinas con sentencia de restitución que retorna-
ron al municipio de La Palma-Cundinamarca, en la decisión de 
retorno fue determinante la posibilidad de emprender una acti-
vidad productiva campesina nuevamente que, para el caso de los 
proyectos de la urt, tienen un costo máximo de 9 500 dólares e 
incluyen dos años de acompañamiento técnico:

una de las razones que impulsó el retorno de los miembros de estos 
núcleos familiares fue la imposibilidad de encontrar en la ciudad re-
ceptora empleos formales cuya remuneración permitiera garantizar 
el mínimo vital y una calidad de vida digna […], los jueces de resti-
tución ordenan la implementación de un sistema productivo como 
base económica para el sostenimiento de la familia retornada. En 
general, [ésta] fue la razón que tuvo más peso en el momento de 
tomar la decisión de retornar.32

Cosa similar encuentran Moreno, Rozo y Maldonado,33 que si 
bien aclaran que la sentencia de restitución no es decisiva, sí hace 
diferencia en situaciones en las que hubo varios intentos anteriores 
de retorno, en tanto que esta vez las medidas complementarias que 
rodean la entrega del predio se prevén como soporte del regreso.

31 Marcy González, “Restitución de tierras en La Palma (Cundinamarca): lectura de 
la implementación actual de esta política”, Revista Logos Ciencia & Tecnología, núm. 12 (2020); 
132-146, en <http://dx.doi.org/ 10.22335/rlct.v12i1.1030>.

32 Ibid., 138 y 139.
33 Moreno et al., “Proyectos productivos…”.
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En contraste, Ramírez encuentra que el tema de seguridad 
marca la diferencia entre éste y otros intentos de retorno.34 En esto 
coincide con González, pues esta autora asegura que “si la proble-
mática de seguridad no hubiera sido superada, el retorno no se ha-
bría materializado independientemente de la existencia de un fallo 
[judicial de restitución]”.35 En el estudio de Moreno, la situación 
de orden público también es señalada, pero esta vez se refiere a un 
condicionante importante que daría al traste con el actual estado 
de bienestar y estabilidad que vive la familia después del retorno: 
“Cuando les preguntamos, para afianzar la pregunta anterior, qué 
consideran que podría impedir o retrasar el cumplimiento de sus 
expectativas, encontramos que […], además de las complicaciones 
de salud, casi una tercera parte de los entrevistados manifiesta que 
el regreso del conflicto armado o el deterioro del orden público 
impedirían alcanzar sus objetivos”.36

Así, aun cuando con diferencias de matices los tres estudios 
coinciden en que la acción institucional marca una diferencia en-
tre éste y otros procesos de retorno agenciados de manera autó-
noma por las familias desplazadas, si retomamos la aproximación 
teórica de redes y retorno, la red migratoria que presumimos está 
presente, parece sumarse la red institucional y de acompañantes 
(organismos internacionales, organizaciones de base y de la socie-
dad civil), sin los cuales los intentos de retorno parecen ser muy 
frágiles y derivar en fracasos.

34 Ramírez, “Revisión de la implementación…”.
35 González, “Restitución de tierras…”, 143.
36 Moreno et al., “Proyectos productivos…”, 104.
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Sobre el vínCulo entre la familia  
y el retorno

Según Castro,37 la bibliografía sobre retorno migratorio, en relación 
con las migraciones internacionales, es vasta y cubre ampliamente 
tópicos como el proceso de toma de decisiones asociado al regre-
so, las experiencias de reintegración de quienes vuelven, así como 
las políticas y programas relacionados con la migración de retor- 
no. Sin embargo, la autora también afirma que el vínculo de este 
tema con el mundo familiar es una relación analítica que ha reci-
bido poca atención en los estudios migratorios. Así, para un seg-
mento de aquéllos, la familia aparece como una de las razones 
para inclinarse por regresar o para emprender nuevos viajes; en 
otros estudios, se resaltan las estrategias familiares de sobreviven-
cia o reproducción, y cuidado en los casos en que la migración es 
temporal o estacional; otro grupo de estudios basados en la pers-
pectiva de redes migratorias o transnacionalismo entienden los 
procesos migratorios como entramados de relaciones que vinculan 
la agencia de los sujetos, el apoyo de sus familias y la conexiones 
con otros migrantes y redes, tanto en el lugar de origen como en  
el de destino y, por tanto, consideran la migración de retorno parte 
del dinamismo mismo que tienen los movimientos migratorios.38

Hasta aquí, la revisión realizada ha mostrado que el tratamien-
to y vinculación analítica entre el retorno migratorio internacional 
y la vida familiar ha sido en general discontinuo y tácito. En par-
ticular, se observa que las explicaciones basadas en categorías de 
análisis binarias (origen-destino/éxito-fracaso), que caracterizan 
los acercamientos teóricos más tradicionales resultan insuficien-
tes para comprender el carácter multidireccional, multifacético 

37 Castro, “Retorno y familia…”.
38 Ibid.
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y dinámico del retorno, así como las diversas implicaciones que 
entraña para el mundo familiar.39

Respecto a las experiencias de migración forzada y su vínculo 
con la familia, aproximaciones como la de María Cristina Pala-
cio coincide en señalar que el abordaje no puede ser accesorio o 
secundario, ya que “la familia es parte constitutiva del conflicto 
armado, ella refracta y en ella se expresa el complejo caleidos-
copio del ‘entorno turbulento’ que caracteriza el orden social en 
contextos de guerra o de violencia extrema”.40 Para esta autora, 
el punto de partida es reconocer el lugar que tiene la familia en la 
sociedad y la cultura, lo cual implica dimensionar los procesos que 
la acompañan en su estructuración como realidad social e histó-
rica, y así descifrar el movimiento, el cambio y la transformación 
que le son propios; no obstante, en su opinión, es necesario además 
evidenciar los cambios abruptos que devienen de su inserción en 
el escenario de conflicto armado, y en especial por efecto de los 
procesos de desplazamiento forzado. En esa misma línea, López 
enfatiza en que41 es evidente que en las situaciones en las que la fa-
milia se enfrenta al desplazamiento forzado éste actúa como “[…] 
un estresor además de inesperado, externo, ambiguo, involuntario 
y crónico. De ahí lo difícil de su afrontamiento y la importancia de 
los recursos internos y externos para lograrlo”.42

Estos aspectos son abordados también por Bello,43 que en su 
aproximación sobre los impactos del desplazamiento en las fami-
lias reconoce un sinnúmero de situaciones que imprimen enormes 
complejidades a sus dinámicas: 

39 Castro, “Retorno y familia…”. 161.
40 Palacio, “El escenario familiar…”, 202.
41 Olga Lucía López, “La resiliencia de las familias en el desplazamiento forzado”, 

en Yolanda Puyana y María Himelda Ramírez (eds.), Familias, cambios y estrategias (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia/Alcaldía Mayor de Bogotá/Secretaría Distrital de In-
tegración Social, 2007).

42 López, “La resiliencia de las familias…”, 230.
43 Bello, “Las familias desplazadas…”.
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Los cambios y el grado de afectación de las familias son diferentes 
según si ésta se ha desintegrado por la desaparición de uno de sus 
miembros o ésta se desplaza con todos sus integrantes […] al dolor 
que significa la pérdida de uno de los miembros del hogar, al miedo 
y al silencio obligado que por seguridad deben mantener, la familia 
desintegrada debe sumar todos los retos y traumas que significa in-
gresar al ambiente extraño de lo urbano […]. En el caso de las fa-
milias que se desplazan con todos sus miembros, suelen presentarse 
dificultades relacionadas con los roles y los procesos de socialización 
e identidad: hombres y mujeres deben laborar en actividades nuevas, 
la ciudad ofrece más posibilidades de trabajo para las mujeres que 
para los hombres, siendo en ocasiones estos últimos obligados a que-
darse en casa y realizar las labores “propias de las mujeres” […]. Las 
relaciones de los padres con los hijos se conflictúan y en el caso de 
los hijos adolescentes los padres expresan la sensación de “habérseles 
salido de las manos” […].44

En esta misma línea, para las profesionales de acompañamiento 
de la Unidad de Restitución de tierras, la conclusión de una de 
nuestras conversaciones fue la idea de que la heterogeneidad es la 
constante en las familias desplazadas. Frente a la pregunta por los 
cambios en la composición familiar que han podido observar entre 
lo narrado sobre el momento del desplazamiento y el momento  
de la solicitud de restitución (proceso administrativo de restitu-
ción), las funcionarias señalaron que, si bien un buen número co-
rresponde a familias nucleares conformadas por la pareja e hijos 
de diferentes edades, otro grupo lo constituyen familias ampliadas, 
donde además del núcleo central se suman las parejas de los hijos 
y los hijos de éstos, pues en la región cundiboyacense es común 
subdividir la tierra cuando los hijos consiguen formar un nuevo 
hogar. Ya en la ciudad, muchas familias se recomponen. Existen 

44 Ibid., 114, 116.
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infinidad de historias de rupturas en la pareja y a los hijos nacidos 
en el campo se suman los hijos de las nuevas parejas u otros naci-
dos en la ciudad.45

A continuación, veremos cómo ocurre el rencuentro con la tie-
rra a nivel de emociones y memorias; de la misma manera, abor-
daremos los cambios que genera el retorno en la pareja como sis-
tema vincular y eje del proceso de restitución; mostraremos cómo 
hombres y mujeres viven la posibilidad del retorno y, finalmente, 
haremos referencia a las decisiones de los hijos y de las nuevas ge-
neraciones cuando se abre la posibilidad de volver al campo.

Reencuentro con la Tierra

Desde su vuelta al país, Javier tenía una asig-
natura pendiente: reencontrarse con el Jardín 
Botánico […]. Pero el Jardín Botánico actual no 
se correspondía con el que había guardado con 
mimo en su memoria— O tal vez él no era el 
mismo.
Una niebla de más de veinte años los separaba.46

Para Adbelmalek Sayad,47 la evocación de la memoria en quie-
nes retornan se refiere, por un lado, a los recuerdos congelados, 
algunos de ellos a manera de idealización sobre el lugar y sobre 
quienes se dejó, tal cual como se les dejó. En el caso de quienes 
se desplazaron por conflicto armado, a este tipo de recuerdos se 
suman los de la violencia, con las secuelas de dolor aún no supe-

45 urttb, “En conversación grupal”, 7 de septiembre de 2021.
46 Benedetti, Andamios…
47 Adbelmalek Sayad, “El retorno, elemento constitutivo de la condición del inmi-

grante (selección de textos de Adbelmalek Sayad)”, Empiria, Revista de Metodología de Ciencias 
Sociales 19 (enero-julio de 2010): 236-273, en <https://www.proquest.com/openview/73af
03aedfd838cf2bd2cf71eddb915a/1?pq-origsite=gscholar&cbl=1596377>.
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radas. En el siguiente segmento de una conversación vemos cómo 
se expresa esto:

En otra familia perdieron al papá y la hija mayor se hizo a cargo de 
todos sus hermanos y de su mamá. A raíz de las secuelas que dejó 
en la mamá la vivencia del conflicto armado, desató un proceso de 
Alzheimer. Cuando se les dio la vivienda y el proyecto productivo la 
hija decía que quería una casa grande y bonita para que todos sus 
hermanos fueran y para que su mamá volviera. Y cuando la mamá 
oía que iban a volver, reaccionaba muy fuerte y hasta se agravó su 
enfermedad. Yo siento que ellos querían cerrar esos procesos de due-
lo y volver juntos a reconciliarse con lo que pasó y con la tierra.48

La memoria muchas veces se activa cuando se visita la región para 
fines de reconocimiento del predio solicitado en restitución, máxi-
me si los solicitantes no han ido durante el tiempo de exilio en la 
ciudad:

La señora solicitante, la abogada de la Unidad y yo salimos de Bo-
gotá en un carro de la urt. Desde que iniciamos el viaje la señora 
comenzó a contarnos lo que le había pasado, su historia, y comenzó 
a llorar. Ella no quería regresar al predio, quería compensación u 
otro predio. Ella estaba muy asustada, desconfiada. Cuando llegó se 
encontró con una vecina que la saludó y le ofreció algo de tomar, y  
se tranquilizó un poco, pero de regreso al pueblo, se le vio de nuevo 
con mucha zozobra y miedo. Eso lo impacta a uno bastante.49

En la discusión sobre la relación dicotómica, y a veces contradicto-
ria, que algunos autores plantean frente a los conceptos de desterri-
torialización y reterritorialización como producto de la migración 

48 urttb, “Conversación con trabajadora social-Posfallo”, 22 de octubre de 2021.
49 urttb, “Conversación con ingeniero catastral”, 10 de noviembre de 2021.
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forzada, Coraza de los Santos señala que optar por esta dualidad 
sería una especie de contrasentido, si partimos de entender el te-
rritorio como algo más que lo material, como subjetivación, prác-
ticas, significados en constante construcción y deconstrucción, y, 
en consecuencia, adoptamos una concepción compleja y dinámica 
del mismo.50 Así, no habría lugar a “[…] una pérdida de sentido 
—si así se entiende la desterritorialización—, sino precisamente [a 
una] redefinición, resignificación, es decir, un nuevo sentido a par-
tir de esa relación dialógica con el contexto y los protagonistas. Por 
tanto, percibimos la reterritorialización como una estrategia para 
mantener el sentido”.51 Esta perspectiva nos ayudó a entender por 
qué en muchos casos las personas decidían sacar una parte de su 
predio de la solicitud de restitución como una forma de excluir 
la experiencia y el dolor asociados a éste. El siguiente fragmento 
ejemplifica lo anterior:

Algunos solicitantes, cuando se hace la visita de reconocimiento y 
alinderamiento del predio con el equipo catastral, omiten partes de 
la finca por un hecho doloroso que ocurrió allí [un asesinato, por lo 
general]. Entonces, nos hemos dado cuenta de que no corresponde el 
mapa catastral o el área señalada en los documentos con lo que la per-
sona señala. A eso lo llamamos “olvido por dolor” y aunque algunos 
dicen que es involuntario, creemos que ellos son conscientes de esto y 
lo hacen para seguir adelante y tratar de superar estas experiencias.52

Otros han resignificado lo vivido allí, gracias a que hoy han logra-
do construir otras prácticas, otros relatos, otros sentidos sobre el 
territorio: “Recuerdo un caso de un señor que durante el conflicto 

50 Enrique Coraza de los Santos, “Territorialidades de la migración forzada. Los es-
pacios nacionales y transnacionales como estrategia política”, Revista Espacialidades 4, núm. 1  
(2014): 191-221, <http://espacialidades.cua.uam.mx/vol/revista-vol04-num01.php>.

51 Ibid., 205.
52 urttb, “Conversación con abogado”, 27 de octubre de 2021.
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vivió cosas terribles en su predio. Éste es un caso en el que hemos 
visto como él ha cambiado su percepción, porque ahora ve una 
casa recién construida, un proyecto productivo que le da vida a su 
finca y hasta el presidente de la República fue y lo visitó en una 
jornada de experiencias exitosas de restitución y esto le ha servido 
para cambiar la percepción negativa que tenía”.53

Asimismo, los actos simbólicos de entrega material de los 
predios han sido también formas de resignificación, tal como se 
muestra a continuación: “Una actividad muy especial es la entrega 
material de los predios. La jueza de Cundinamarca graba, dice 
unas palabras, lee un auto, se aplaude, se le desean muchos éxitos 
al solicitante y a sus familiares. ¡Es muy emocionante! La gente nos 
cuenta lo que piensa hacer y se les ve muy esperanzados”.54 Así, en 
el reencuentro con la tierra se combinan diversas percepciones y 
sentimientos que fluyen del pasado al presente y que permiten, en 
algunos casos, redefinir en el hoy, el sentido que la vida del campo 
tiene para quienes han optado por el retorno.

Pareja y retorno

Eso terminó. Aunque te parezca mentira, el exi-
lio nos unió y ahora el desexilio nos separa.55

En la percepción de quienes acompañan el principal eje de cam-
bios después del desplazamiento y la permanencia en la ciudad, se 
observa en la pareja. En la charla con tres profesionales sociales de 
la urt, coinciden en señalar que es común encontrar separaciones 
y nuevas uniones posteriores a la llegada como desplazados a la 
ciudad. En los casos en que las mujeres llegan en estado de viudez 

53 Ibid.
54 urttb, “Conversación con ingeniero…”.
55 Benedetti, Andamios…
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—el asesinato de sus esposos, por lo general, ocasionó el desplaza-
miento—, se encuentran nuevas uniones y recomposiciones fami-
liares. Otros no aguantan el estrés que supone el cambio abrupto 
de vida y roles —ya señalado por Bello en la cita anterior— su-
mado a los traumas que la vivencia de la guerra dejó en sus vidas; 
de este modo, la ruptura en la pareja es la consecuencia más in-
mediata.56 Esta presión sobre la pareja es ratificada por Martha  
Bello, quien adiciona un enfoque de género a su análisis:

Las parejas son afectadas por los cambios de roles que deben asu-
mir. Las relaciones de poder existentes, aceptadas o no, se trastocan 
por el estatus que en el hogar adquiere quien ocupa el papel de pro-
veedor, o quien expresa mayor fortaleza. Los tradicionales esquemas 
de poder y autoridad se alteran recomponiendo órdenes de jerarquía 
y redistribuyendo en muchos casos los roles. Los nuevos contextos 
condicionan y enmarcan la acción de la pareja, redefiniendo los 
lazos y renegociando no sólo las identidades, sino las posibilidades 
identificatorias en la ciudad.57

Ahora bien, al definir la ley que son titulares de derecho de resti-
tución quienes en el momento del desalojo o despojo estaban en 
el predio, es decir, el o la solicitante y su núcleo familiar, muchas 
parejas separadas deben de nuevo reencontrarse para autorizar el 
inicio del proceso, la representación legal de éste y, una vez que se 
expide la sentencia, definir cómo asumirán la entrega del predio, 
el proyecto productivo y otras medidas. Este procedimiento plan-
tea tensiones que reflejan nuevamente esquemas patriarcales muy 
arraigados en la cultura campesina, pues el hombre cuestiona el 
derecho de la mujer, dado que “el dueño de la tierra era él”, “ella 
no trabajaba la tierra, sólo se dedicaba a los hijos y a la casa” o “en 

56 urttb, “Entrevista grupal”, 7 de septiembre de 2021.
57 Bello, “Las familias desplazadas…”, 116.
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el momento en que se desplazaron ella lo abandonó y a sus hijos, 
con lo cual perdió sus derechos”:58

—¿Me decías que una situación de tensión ocurre cuando los solici-
tantes son separados?
—Sí. Hay casos de parejas separadas que no se hablan prácticamen-
te desde el desplazamiento o que su único contacto son los hijos. Los 
hombres, cuando tienen otra compañera, se sorprenden cuando les 
decimos que es con su [ex]esposa, con la que vivía en el predio, con 
quien se hará el proceso de restitución, por haber vivido ambos la ex-
periencia de violencia que ocasionó el despojo o el desplazamiento. 
Por lo general, los hombres quieren que sea la esposa o compañera 
actual la que se beneficie de la tierra, de los proyectos y demás.59

En sentido similar, las mujeres solicitantes de restitución que son 
viudas, y cuyo derecho está en ellas y en sus hijos e hijas, encuen-
tran que éstos se oponen a que su nueva pareja participe de las 
decisiones, pues no es justo que aquél se beneficie del proceso. Mu-
chas veces, las mujeres se sienten inseguras a la hora de asumir el 
proyecto productivo y autorizan a un hijo o a un hermano (hom-
bres, en ambos casos) para que asuman su manejo. La intención 
de la ley es justamente reconocer y revertir la inequidad histórica 
en el acceso a la propiedad de la tierra por parte de las mujeres,60 
lo cual no es fácil, pues no sólo existen limitantes objetivas, sino, 
como vimos, limitantes de carácter subjetivo y simbólico que ha-
cen que tanto unos como otras no consideren legítimo o incluso 
viable el carácter igualitario sobre la propiedad y las decisiones 

58 urttb, “Entrevista grupal”.
59 urttb, “Entrevista con abogado”.
60 Para mayor detalle, véanse Magdalena León y Carmen Diana Deere sobre acceso 

de la mujer a la tierra en América Latina, en especial sus referencias al caso colombiano; 
y los estudios de Donny Meertens que articulan el tema agrario, el análisis de género y sus 
continuidades desde la época de la violencia (años cincuenta) y el conflicto armado interno 
colombiano contemporáneo. 
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relacionadas con la tierra. A pesar de esta realidad, el equipo de 
profesionales de acompañamiento reitera los mensajes a ambos 
cónyuges —o excónyuges— sobre el derecho reconocido por la ley 
para ambos, en su carácter de víctimas y en su vínculo con la tierra 
en el momento de los hechos de despojo o abandono.

Esta situación parece ser bastante problemática, e incluso ha 
impedido en algunos casos la materialización de los beneficios de 
la restitución, dada la dificultad en que ambos beneficiarios lleguen 
a acuerdos.61 En otra cara de la moneda, el equipo social enumera 
casos en los que la conciliación es posible, y las parejas, a pesar de 
las diferencias y el distanciamiento, intentan llegar a acuerdos para 
beneficiar a los hijos como una manera de garantizar su futuro: 
“—Sí, yo creo que ésos son casos complicados, pero también están 
los que dicen que a ellos les queda poco tiempo para disfrutar de la 
tierra y de todo, y que es bueno que los hijos tengan esto como un 
patrimonio para el futuro. Entonces se acercan, hablan y deciden 
ponerse de acuerdo para que el proceso continúe”.62

Los hombres, las mujeres y el retorno

Si antes fue difícil, [Raquel me decía] imagínate 
ahora que somos doce años más viejos.63

En las conversaciones, salió recurrentemente el tema de cómo viven 
las mujeres y los hombres el retorno, y de ello se derivaron situacio-
nes variadas que vale la pena resaltar. En primer lugar, se constató 
que, cuando el retorno parece ser una realidad, las familias encuen-
tran que el deseo de regresar es principalmente de los padres o de 
quienes tuvieron un arraigo mayor con la tierra y una fuerte identi-

61 urttb, “Entrevista con psicóloga”, 7 de octubre de 2021.
62 urttb, “Entrevista grupal”.
63 Benedetti, Andamios…
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dad campesina. Las nuevas generaciones raras veces coinciden con 
este ideal: “En el área de atención las personas expresan su deseo 
de iniciar el proceso porque ya están cansados de la vida en la ciu-
dad y desean regresar a la tranquilidad del campo. Algunos de ellos 
se han enfermado aquí o ya no quieren salir de su casa porque la 
ciudad es muy complicada”.64 Los hombres parecen desear volver 
en mayor medida, dado que en la ciudad han enfrentado muchas 
dificultades: “Una vez hicimos una inspección a un predio con el 
igaC65 y el señor contaba que en Bogotá la estaba pasando mal. Él 
decía ‘yo vuelvo, levanto mi rancho, me traigo una mujer y vuelvo 
a producir’ [risas]. Hay gente que no sabe otra cosa que las labores 
del campo y por eso quiere regresar. Esas situaciones le generan a 
uno un gran compromiso con el trabajo que realiza”.66

En el caso de las mujeres, y como ya se señalaba antes, la 
adaptación a la ciudad, aunque difícil y llena de tropiezos, les dio 
la posibilidad de trabajar en labores conocidas y les abrió otras 
perspectivas que la vida en el campo no les había ofrecido. La 
conversación con la profesional de posfallo de la urt fue particu-
larmente interesante al respecto:

—Bien, me decías que con las mujeres has observado diferentes si-
tuaciones respecto al retorno…
—Sí, me he dado cuenta de algunas… ¿sabes? En la cultura rural, 
cuando tenían a su compañero ellas se dedicaban a la crianza de los 
hijos, al cuidado de las gallinas, a cocinarle a los trabajadores. Llegar 
a Bogotá fue movilizarlas en otra forma de independencia económica: 
aquí se dedicaban a oficios varios, al reciclaje, a la modistería y por ello, 
tenían sus ingresos. En el retorno de ellas hay de todo, pero cuando 
han sido solas, regresan un poco más empoderadas frente al proyecto 

64 urttb, “Entrevista con abogado”.
65 Instituto Geográfico Agustín Codazzi, que maneja el Catastro Nacional en Co-

lombia
66 urttb, “Entrevista con ingeniero”.
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productivo: aunque ellas no hayan cultivado café, estaban cerca al es-
poso y aprendieron de las épocas de siembra, de abono, de colecta. Al 
volver, ellas llegan empoderadas de lo que quieren, saben que la tierra 
es de ellas y conocen los procesos productivos y entonces contratan 
trabajadores para las tareas más pesadas y se ponen al frente de todo.

Las que están allá con sus parejas, vuelven a las labores, pero tam-
bién se les ve que opinan, ya no es “lo que diga el señor”. Cuando 
llega el proyecto productivo ellas piden que, además del proyecto 
de café, les den sus gallinas y las plantas que a ellas les interesa cul-
tivar. Entonces, ellas, en todo caso, están más empoderadas.

Otras más permanecen en la ciudad. Yo he llegado a lugares 
donde el señor está solo en el predio y la señora está en Bogotá porque 
acá tiene su trabajo o a sus hijos y nietos, y realmente no le interesa 
estar en la finca. Los señores van cuatro días y vuelven. Cundinamar-
ca tiene esa condición tan particular por la cercanía con Bogotá. El 
hecho de tener la ciudad tan cerca genera retornos parcializados.67

La idea de los retornos parcializados, intermitentes o cuasiper-
manentes surgió en varias conversaciones, lo cual, además de la 
facilidad que tiene Bogotá respecto de los lugares de salida de las fa-
milias en la región de Cundinamarca, parece ser muestra del dina-
mismo y circularidad que tiene el movimiento migratorio cuando 
se trata del desplazamiento forzado interno; sin duda, también es 
la forma en que las familias y los sujetos buscan mantener las redes 
de relación y las conexiones entre lugares de salida y aquel que se 
convirtió en destino, que hoy es el sitio donde se asentaron sus hijos 
y nietos, y apalanca la posibilidad de regresar. Volviendo al tema 
de las mujeres y el retorno, el análisis de Donny Meertens,68 des-

67 urttb, “Conversación con trabajadora…”.
68 Donny Meertens, “Justicia de género y tierras en Colombia: desafíos para la era 

del ‘Pos-Acuerdo’”, European Review of  Latin American and Caribbean Studies/Revista Europea de 
Estudios Latinoamericanos y del Caribe, núm. 102 (2016): 89-100, en <http://www.jstor.org/
stable/44028194>.
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de la perspectiva de la justicia de género,69 sugiere tener en cuenta 
las experiencias de otros contextos transicionales internacionales, 
sumada a la suya en 2015 con mujeres retornadas del Caribe co-
lombiano. Así, enfatiza en que:

La fase post-restitución es clave para la consolidación de los avances 
de la justicia de género […]. Por un lado, la suerte de las mujeres 
solas, jefas de hogar, muestra que son menos propensas al retorno, y 
cuando lo hacen, tienden a vender más que los hombres, una vez se 
levanta la restricción de dos años. Venden la tierra porque no tienen el  
apoyo de organizaciones, porque son mayores y sus hijos viven  
en la ciudad, porque prefieren una casa propia en el pueblo y co-
menzar un negocio. Cuando cuentan con el apoyo de redes sociales 
y organizaciones propias, la reconstrucción de sus proyectos de vida 
se realizará más frecuentemente, en términos de volver al campo y 
reintegrarse a una comunidad campesina.70

Leer esta cita hizo que una de las colegas de la urt recordara el 
siguiente caso:

¡Creo que nos has oído hablar muchas veces de la señora xxx que 
era madre comunitaria y fue la última en salir de su vereda, pero 
también la primera en volver! En esa época, primero salieron los hi-
jos y su marido, cuando ya le dijeron que si no se iba la mataban, ella 
salió. Pero también fue la primera en volver: ella quería ver su comu-
nidad florecer, ver sus vecinos trabajar, reconstruir todo el proceso 
comunitario, reconstruir la escuela, luchar por que les arreglaran el 

69 Merteens cita a Goetz, quien señala que este concepto va más allá de “proponer 
una igualdad ante la ley o la equidad en los resultados, para avanzar en cuestionar las fron-
teras entre lo público y lo privado; propone buscar la rendición de cuentas no sólo por el 
Estado, sino desde las instituciones de la sociedad civil; y debe entenderse como un proceso 
en el cual la agencia y el empoderamiento de las mujeres toman parte”. Meertens, “Justicia 
de género…”, 92.

70 Meertens, “Justicia de género…”, 93.
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acueducto, las vías. Ella fue una persona que imprimió fortaleza, ella 
fue quien los llamó para que regresaran, para que hicieran el pro-
ceso de restitución, fue ella quien nos recibió para que el proceso de 
restitución avanzara. Era su deseo, volver a ver florecer su vereda.71

Si bien la intención de la Ley 1448 y las acciones de la urt, en 
consonancia con aquélla, van en la vía del reconocimiento de los 
derechos de las mujeres campesinas víctimas a la formalizaciónde 
la propiedad sobre la tierra y, en general, a la reparación inte- 
gral, la urt es consciente de los retos para hacer sostenidos estos 
cambios. Por ello, estructuró un programa especial para mujeres, 
el cual cuenta con una estrategia llamada “núcleos de exigibilidad 
de derechos”, que va por la vía del empoderamiento de las mujeres 
restituidas; sin embargo, siguiendo a Merteens, esto debe ir de la 
mano de cambios en lo cultural y en lo simbólico, que si bien no 
son del resorte único de la urt ni del proceso de restitución, ata-
ñen a la sociedad colombiana en su conjunto y deben encaminarse 
para lograr las transformaciones de fondo necesarias.

Lo intergeneracional en el retorno

A vos, que estás allí, ¿qué te parece? Escribí, 
carajo, como nos prometiste muy pancho cuan-
do te despedimos en Barajas, la noche en que 
emprendiste el regreso a tu cueva preferida.72

Para Sayad, la cuestión del retorno tiene una relación con el tiem-
po, con el suelo y con el grupo que hemos dejado físicamente.73 Así,

71 urttb, “Conversación con trabajadora…”.
72 Benedetti, Andamios…
73 Sayad, “El retorno …”.
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la noción de retorno, tal y como está presente en la imaginación del 
emigrante, es para el propio inmigrante y también para su grupo, 
una vuelta sobre sí, una vuelta al tiempo anterior a la inmigración, 
una retrospectiva y por tanto, un asunto de la memoria que no es 
sólo un asunto de nostalgia […]. En realidad, la nostalgia no es el 
dolor del retorno, pues una vez conseguido, uno se da cuenta de que 
el retorno no era la solución, pues no puede existir un verdadero 
retorno, un retorno idéntico. Uno puede volver siempre al punto de 
partida, porque el espacio permite perfectamente las idas y vueltas, 
pero no puede volver nunca al tiempo de la partida, volver a ser tal 
como éramos en el momento de la partida, ni tampoco rencontrar, 
tal y como los dejamos, los lugares y las personas.74

Para los padres [hoy ancianos], esa recordación es constante y se 
evoca con nostalgia y con un cierto sentido idílico, dado que buena 
parte de su vida la pasaron en el campo. En cambio, para los hijos 
y las hijas, muchas veces los recuerdos son difusos o prácticamente 
inexistentes, por tanto, el retorno no está en los planes. En esto 
coinciden los estudios ya antes citados aquí:

Las familias participantes alcanzaron en todos los casos periodos su-
periores a los diez años fuera del municipio. Ninguno de los grupos 
familiares desplazados que ha retornado cuenta con su composición 
original, esto es, con los integrantes al momento del desplazamien-
to. A través de las encuestas, se evidencia que los núcleos familiares 
actuales están constituidos sólo por los dos cónyuges desplazados, 
un familiar o por un tercero que asume la responsabilidad de admi-
nistración del proyecto productivo. Siete de las familias retornadas 
manifestaron tener miembros menores de edad a la fecha de su des-
plazamiento y se detectó que, en su mayoría, los entonces menores 

74 Ibid., 226 y 227.
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de edad se han radicado de forma definitiva en la ciudad receptora, 
que para este caso fue Bogotá.75

Al respecto, las profesionales de acompañamiento de la urt con-
cuerdan con que, sobre todo cuando la temporalidad entre la sa-
lida y la posibilidad del retorno vía restitución de la tierra es de 
varias décadas, y los hijos llegaron pequeños a la ciudad, ellos y 
ellas ya tienen organizado un proyecto de vida citadino (educa-
ción, pareja, trabajo) y, por supuesto, su vínculo con la tierra no 
es tan vívido como el de los padres. De hecho, esto hace que sean 
adultos mayores quienes en su mayoría retornan en solitario a los 
predios. Sus hijos los visitan y respetan su decisión en tanto saben 
la estabilidad emocional que esto les trae.76

Aunque esto no parece ser una novedad respecto a lo que, en 
general, los estudios sobre migraciones encuentran en la relación 
retorno y ciclo vital, en la opinión de un grupo de especialistas 
sobre desplazamiento forzado resulta problemático, si se analiza 
desde el impacto que el conflicto armado ya produjo en vastas re-
giones, donde la vocación campesina se pierde por el vaciamiento 
y la cooptación del territorio, y hoy la política pública no alcanza 
a revertir:

En particular, los daños y afectaciones a las formas de vida campe-
sina, indígena y afrodescendiente tienen un impacto negativo en su 
identidad cultural y suponen un obstáculo adicional en los procesos 
de retorno y reasentamiento. Cuando niños, niñas y adolescentes 
son desplazados y regresan al territorio rural cuando son ya jóvenes 
o adultos, lo hacen con un universo sociocultural e identitario que 
conjuga lo aprendido en los lugares de asentamiento temporal, con 
la tradición inculcada por sus padres. De acuerdo con lo señalado 

75 González, “Restitución de tierras…”, 138.
76 urttb, “Entrevista grupal”.
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anteriormente, resulta evidente que los fenómenos de vaciamiento 
y descampesinización que ha producido el desplazamiento forzado 
no pueden verse como una situación que afecta a personas aisladas 
sino a colectividades, que supone una transformación de la sociedad 
colombiana en conjunto.77

Aunque esto es evidente, en opinión del equipo de acompaña-
miento de la urt es importante tener en cuenta otras situaciones 
frente a la vinculación de los jóvenes a los procesos de retorno: 1) 
los jóvenes que, a pesar de manifestar su interés por estar al frente 
o en apoyo al proyecto productivo o a las actividades frente al re-
greso, encuentran la resistencia de los abuelos que consideran que 
aquéllos no tienen la experiencia o incumbencia suficiente; 2) Los 
jóvenes animados con la idea del proyecto en el campo impulsan a 
sus demás familiares a emprender el retorno y asumen el liderazgo 
sobre éste; 3) Los jóvenes que, a pesar del proyecto de vida elegido, 
de carácter citadino, son capaces de adaptarlo y conectarlo con la 
propuesta campesina de vida.

Así, han evidenciado casos en los que, por ejemplo, el o la 
joven radicado en Bogotá, con formación artística, ha logrado vin-
cular una faceta de su actividad a promocionar la productividad 
en el campo; o la jovencita que en Antioquia lidera el proyecto 
cafetero de la familia, manejando la empresa no sólo en la parte 
de comercialización y difusión por redes sociales, sino en la par-
te administrativa del mismo; finalmente, se encuentra el proyec-
to de ecoturismo que una mujer y su hijo están promoviendo en 
el predio que les fue restituido. De una u otra manera, intentar 
siempre que sea el retorno al campo la opción para los jóvenes se 
encuentra en una tensión entre la idea de revitalizar el campo y 

77 Centro Nacional de Memoria Histórica (Cnmh), “Una nación desplazada: informe 
nacional del desplazamiento forzado en Colombia, 2015”, 448-449, en <http://www.cen-
trodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2015/nacion-desplazada/una-nacion-
desplazada.pdf>, consultada el 21 de octubre de 2021.
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las perspectivas adultocéntricas que sólo ven una manera de ha-
cerlo, sin considerar las opciones que los mismos jóvenes pueden 
recrear al respecto. Ahora bien, desde la perspectiva de los hijos 
que están en otra etapa de su ciclo vital (adultos, con sus familias y 
sus respectivos hijos), se destaca el apoyo que ofrecen a sus padres, 
adultos mayores, en el proceso de regresar al campo. En diferentes 
conversaciones, esto fue explícito:

Para los hijos es notorio cómo sus padres cambian su estado de áni-
mo cuando regresan al campo. Recuerdo el caso de una señora que 
retornó con uno de los hijos. Los otros ya tenían familia en la ciudad 
y sólo iban al predio a visitarla, de “paseo”. Cuando la señora recibió 
el proyecto productivo de gallinas, le puso su nombre a una de las 
gallinas y sus hijos veían asimismo, cómo ella ahora era más feliz. Lo 
triste fue que, al poco tiempo, la señora falleció.78

Frente a los hijos, yo he visto mucho apoyo. Como sabes, los soli-
citantes son adultos mayores, son abuelos, entonces los hijos son, en 
muchos casos, apoderados de sus padres. En ocasiones, los hermanos 
[cuando ya los padres no están] se apropian del proceso y es muy 
bonito. Recuerdo el proceso de comunicación en tres predios donde 
eran seis hermanos y ellos fueron con sus hijos e iban recorriendo 
con nosotros y les contaban a sus hijos lo que recordaban: lo que 
cultivaban, lo que hacían cuando eran niños, los juegos, la ubicación 
de la casa y lo que allí había. ¡Fue muy emotivo!79

Una situación que preocupa a las funcionarias de acompañamien-
to ocurre cuando los solicitantes titulares han fallecido y son los 
hijos quienes se convierten en herederos con derecho a la sucesión. 
Las desavenencias y los conflictos son mucho mayores. General-
mente, se le pide delegar en uno la administración del predio y del 

78 urttb, “Conversación con abogado”.
79 urttb, “Conversación con ingeniero…”.
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proyecto productivo, y muchas veces esta delegación termina por 
declinarse ante la presión de los otros por repartir las ganancias o 
por las dudas que existen sobre el manejo de los recursos.

Por lo general, se manifiestan conflictos entre hermanos cuando los 
padres no están y los términos de la herencia entran a jugar un pa-
pel importante en el proceso. Vemos que algunos tienen diferencias 
entre sí o se han roto lazos y no quieren saber nada de los otros. 
También se manifiesta desconfianza entre ellos y esto, generalmente 
se expresa, cuando la Unidad les comunica que deben nombrar a 
uno como responsable del proyecto productivo.80

Para concluir, podemos decir que la experiencia generacional so-
bre retorno implica diferencias relacionadas con el ciclo vital fa-
miliar, con el tipo de contacto y vivencias que se tuvieron con la 
vida en el campo y, sobre todo, con la posibilidad de tramitar, en 
un relativo equilibrio, los sentimientos de arraigo con la tierra y la 
vida campesina, y aquellos proyectos de vida que hoy tienen senti-
do para los demás miembros de la familia.

ConCluSioneS

Las anteriores líneas recogen reflexiones acerca del proceso de res-
titución de tierras y su vínculo con el retorno de una parte de la 
población que décadas atrás llegó expulsada del campo a los prin-
cipales centros urbanos de Colombia. Las claves analíticas de las 
conversaciones entre academia y ejecutores de política pública se 
refieren, por un lado, a las dinámicas de las migraciones forzadas 
en sus trayectorias discontinuas y a la familia como caleidoscopio 
—retomando la metáfora de María Cristina Palacio— reflejo y 

80 urttb, “Entrevista grupal”.
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actriz del contexto migratorio en el que se inserta. En otro or-
den, la capacidad de agencia de los sujetos para decidir el próximo 
paso, adaptarse a las nuevas condiciones y movilizar sus recursos 
relacionales y emocionales. Estas claves analíticas encuentran en la 
perspectiva de redes el puente que une destino-origen, memorias-
presentes, tiempos-espacios y, por supuesto, vínculos personales, 
referentes comunitarios y acciones institucionales, para entender 
la complejidad de un proceso que se muestra poco a poco ante 
nuestros ojos.

Así, la gran capacidad de familias y sujetos de crear y recrear su 
realidad permite que hablemos de retornos parciales, intermiten-
tes o cuasi permanentes; que pensemos que el lugar de llegada, la  
urbe, que fue hogar obligado por décadas para unos hoy, segu-
ramente es considerado el origen para las nuevas generaciones; 
que los más jóvenes pueden, de forma creativa, construir su propio 
proyecto de vida y articularlo al proyecto campesino de sus abuelos 
y padres; que aunque volver al campo sigue siendo un proceso lle-
no de desafíos, se ha cristalizado gracias a la suma de acciones de 
acompañamiento institucional que permiten conservar la esperan-
za; finalmente, que para las mujeres el desafío muestra no sólo el 
camino que se debe recorrer para afianzar sus derechos formales 
a la tierra, sino la larga senda para lograr los cambios simbólicos 
y culturales que son necesarios para lograr una verdadera justicia 
de género.

Los logros y los avances en la política encuentran en el actual 
contexto del país situaciones de amenaza que pueden dar al tras-
te con los procesos de retorno aún incipientes: el surgimiento de 
nuevos actores armados en los territorios y su afán por mostrar su 
poderío; las acciones de reclutamiento forzado de que son objeto 
los jóvenes en vastas regiones del país; el lento avance de los com-
promisos derivados del Acuerdo de Paz firmado en 2016 entre el 
gobierno de Santos y las farC-eP; el descrédito en las instituciones 
del Estado y la desconfianza en el gobierno actual; así como las 
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secuelas sociales y económicas de la pandemia son sólo algunos 
elementos a tener en cuenta.
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