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MEMORIAS DE QUIENES ATRAVESARON
LAS FRONTERAS BRASIL-URUGUAY
EN LA ULTIMA DICTADURA

Ana Maria Sosa Gonzdlez
Darlise Gongalves de Gongalves

INTRODUCCION

Las dictaduras del Cono Sur (1964-1990) han presentado carac-
teristicas comunes v, l6gicamente, especificidades en cada pais, asi
como diferencias en cada microrregion. En Brasil (asi como en
Uruguay), este periodo resulta clave para entender su historia re-
ciente. Segun Carlos Fico, “dificilmente se comprendera el pais
de hoy sin que se perciba el verdadero alcance de aquel momento
decisivo” que se desarrolld de diferentes maneras en todo el vasto
territorio brasileno.! Para Caroline Bauer Silveira, los estudios so-
bre este tema avanzaran en la medida que los investigadores sean
conscientes de las diferentes situaciones en que los diversos actores
soclales —con sus experiencias, subjetividades y confrontaciones

! Carlos Fico, O golpe de 1964 momenios decisivos (Rio de Janeiro: FGV, 2014), 7.
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de la época— analicen la tematica mas alla de la dialéctica del
Estado represor y la oposiciéon armada.’

Sin embargo, el interés académico (y publico) por este pasado,
extremadamente presente, es algo que se intensificd recientemen-
te. Después de la redemocratizacién, Brasil adopté una postura
apaciguadora que buscaba desde el silencio enterrar todos los es-
combros autoritarios de esos largos veintitin afios (1964-1985). En
ese primer momento, casi no se hablaba de la dictadura. El hecho
de que en muchas ocasiones los Estados nacién se dediquen a una
reconstruccion favorable de la historia para satisfacer sus deman-
das actuales no es nada nuevo. El punto en cuestién es que, en un
escenario de transicion en el que en realidad no hubo una ruptura,
sino mas bien un “acuerdo de camaradas” que tenia como base
la impunidad de los militares, la sociedad no era capaz de perci-
birse como victima, aislando cada vez mas a aquellos ciudadanos
que se vieron directamente afectados por la dictadura. En aquel
contexto (1985), se construyd un proyecto de memoria en el que
la élite politica y los medios de comunicacién difundian la idea de
una “Nueva Republica”, lo que en la opinién de Fico hizo que el
pais entrara “en una especie de latencia”.’ Este panorama implico
la no superacién del pasado, por lo que fue necesario esperar diez
afos para que se tomaran las primeras medidas de la llamada jus-
ticia transicional.

En el campo de las producciones académicas, segun Fico, hasta
los afios ochenta, “los debates tedricos sobre los regimenes milita-
res latinoamericanos, inclusive el brasileno, referian a modelos ge-
nerales de interpretacion y se daban en la ciencia politica”.* Hacia
1994, el interés por este tema era todavia escaso; se basaba en

? Caroline Bauer Silveira, Brasil e Argentina: ditaduras, desaparecimentos e politicas de meméria
(Porto Alegre: ANPUH, 2012).

* Carlos Fico, Ditadura militar: preficios, palestras e posts (S.1.: Amazon, 2020), 31-2, ebook.

* Fico, “Ditadura militar brasileira: aproximagdes teéricas ¢ historiograficas”, Tempo ¢

Argumento 9, nam. 20 (2017): 5-74, en <https://doi.org/10.5965/2175180309202017005>.
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descubrimientos empiricos resultantes de la apertura de algunos
archivos que se referian al periodo.” Al cumplirse los cuarenta afios
del golpe, en 2004, las iniciativas seguian estrechamente relacio-
nadas con algunos programas de posgrado, se basaban en nuevos
problemas, como la “supuesta vocacion golpista de la izquierda”
y la lucha armada, teniendo como centro de estos debates expe-
riencias que ocurrieron en el centro del pais, excluyendo el prota-
gonismo de los agentes periféricos.® Ya en 2014, al completarse los
cincuenta afios del golpe, este escenario cambid sustancialmente:
el tema pasoé a ser de interés de la sociedad en general, aparecien-
do en los medios brasilefios. Se celebraron en todo el pais y tam-
bién en el extranjero varios seminarios y actos académicos sobre
el periodo dictatorial. Al mismo tiempo, se produjo un desplaza-
miento de las producciones que tenian como eje Rio de Janeiro/
Sao Paulo a otras territorialidades, teniendo en cuenta sus especi-
ficidades, lo que se tradujo en una produccién historiografica mas
completa sobre el tema.’

Asimismo, aunque esas fechas “redondas” puedan ser intere-
santes para pensar determinados periodos histéricos, no explican
cabalmente ese cambio de enfoque. Existe, por detras de ese cam-
bio, una serie de factores que directa o indirectamente inciden en
el surgimiento de los nuevos temas o abordajes para viejos pro-
blemas. Se destaca, primeramente, la ampliacion del acceso a la
documentacion referente al periodo, especialmente después del
Decreto 5.584/2005, que determiné que los documentos ptblicos
producidos y recibidos por el Conselho de Seguranca Nacional
(CSN), la Comissao Geral de Investigacoes (CGI) y el Servigo Na-
cional de Informagoes (SNI) —hoy inexistentes— pasasen al Archi-
vo Nacional, documentos que hasta ese momento estaban bajo la
custodia de la Agencia Brasilera de Inteligencia (Abin). A su vez,

® Fico, Ditadura militar. ..
S Fico, Ditadura militar. ..; Fico, “Ditadura militar brasileira...”.
" Fico, Ditadura militar. ..
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surgieron algunos problemas relacionados con la privacidad de los
individuos citados en esos documentos, lo que llevo al Archivo Na-
cional y a algunos archivos estatales a restringir el acceso a algunos
de ellos. Esa situacion duré un tiempo, hasta que en 2011 se apro-
b6 la Ley Acceso a las Informaciones Pablicas.

Es indudable que la apertura de esos archivos fue y es de suma
importancia para la investigacion historica sobre el periodo, expli-
cando también el aumento de la produccion académica sobre el
tema en los Gltimos afos al indicar nuevas fuentes y caminos a ser
explorados. Esto, a su vez, contribuy6 en la superaciéon de algunos
mitos y equivocaciones, por ejemplo, la idea de una “ditabranda”
(dictadura blanda o débil, menos cruel que otras de la regiéon) o de
la no existencia de represién en las ciudades del interior del pais,
por ejemplo.

A pesar de que muchos de esos documentos se “perdieron”
en el camino, la posibilidad de consulta, incluso virtualmente, en
un sistema de busqueda por palabras clave a través del Sistema
de Informaciones del Archivo Nacional (SIAN), es algo que debe
ser destacado, pues posibilita que cualquier investigador dentro
o fuera de Brasil pueda acceder a ellos sin costos de traslado a
la ciudad de Rio de Janeiro donde se encuentra el mencionado
archivo.

Otro elemento que potenci6 el aumento de las investigaciones
sobre la tltima dictadura es la politica de ampliacién de acceso a
la ensenanza superior en Brasil, a través del Programa de Apoyo
a Planes de Reestructuracion y Expansion de las Universidades
Federales (Reuni), lo que, entre otras cosas, posibilité6 que la Uni-
versidad Federal se estableciese en el interior del pais. Esta nueva
realidad estimuld el surgimiento de una produccién de conoci-
miento mas completa sobre la tematica, en la medida que direc-
ciond6 la mirada a situaciones que hasta entonces parecian soélo
darse en las grandes ciudades. Al observar lo sucedido en entornos
menores (como fue el caso de la ciudad de Tumbaya en el norte
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de Argentina), Ludmila Catela se cuestion6 sobre los silencios,
constatando a su vez las permanencias y rupturas que cercan esa
tematica, trasladando el foco analitico de esos grandes centros ur-
banos para las periferias. Esto le permiti6 analizar los medios por los
cuales las violaciones a los derechos humanos se produjeron, cudles
son las memorias construidas en torno a esa tematica, asi como la
circulacién de las mismas en esos entornos, y con eso observar las
repercusiones de esos episodios en el ambito nacional, asi como
las aproximaciones y los distanciamientos de esas narrativas en
relacion con las narrativas “oficiales”.?

Trasladando estas reflexiones para el caso brasilefo, y siendo
Brasil un pais de vastas dimensiones territoriales, buscar la homo-
geneidad en las formas de represion, resistencias, solidaridades y
en los impactos en la vida cotidiana de la poblacién durante los
veinte afos de dictadura es minimamente ingenuo o incompleto.
Esto no implica observar los entornos rurales o las ciudades del
interior como espacios aislados, sino como facetas de una realidad
nacional en la que el analisis de los aspectos o las dinamicas locales
permiten ofrecer otras respuestas posibles gracias a ese cambio de
foco y de lentes analiticos.

Con respecto a Rio Grande do Sul, estado en el que se centra
este analisis, entre los principales puntos que denotan la singula-
ridad e importancia de la regionalizacién de los estudios en torno
a este periodo para la mejor comprension de la experiencia dic-
tatorial brasilefia en su conjunto, se pueden mencionar aspectos
relacionados con la Campana por la Legalidad, coordinada por
Leonel Brizola’en 1961, ante la primera tentativa de deposicién
del presidente brasilefio Joao Goulart. También es importante

# Ludmila Da Silva Catela, “The Stigma of Memory in Tumbaya-Jujuy”, Laboratoriun 3,
nam. 2 (2010): 305-326, en <https://doi.org/10.12957/irei.2017.32019>.

9 Gobernador del Estado de Rio Grande do Sul entre los afios 1958 y 1963. Fue uno
de los politicos nacionalistas mas importantes de la izquierda brasilefa, estuvo exiliado y al
retornar al Brasil en 1979 fundé y presidié el Partido Democratico Trabalhista.
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destacar las fuertes y amistosas conexiones de dirigentes politi-
cos de Rio Grande do Sul con el trabalhismo,'’ asi como con sus
exponentes exiliados en Uruguay. Otro aspecto que forma parte
de esas particularidades son las cuestiones geopoliticas y culturales,
especialmente la vasta frontera seca o de facil acceso a través de
puentes con los Paises del Plata. Como Rio Grande do Sul es el
tnico estado brasileno que tiene frontera con Uruguay, los lazos
de fuerte sociabilidad se han mantenido histéricamente desde la
ocupacioén de estos espacios, generando una dinamica social que
es Unica en varias localidades.

En opinién de Enrique Mazzei, estas localidades fronterizas
presentan una “integracion de hecho” mas que de “derecho”, in-
teractuando intensamente y estableciendo intercambios indepen-
dientemente de los acuerdos legales y de lo estipulado desde los
gobiernos centrales. Lugares que, por su escala, establecen una di-
namica de intercambios personales, de confianzas mutuas, muchas
veces eludiendo y desafiando los controles legales.'!

De acuerdo con Padroés, en un sentido general sobre el periodo
dictatorial brasilenio, Rio Grande do Sul tiene en sus fronteras el
punto principal para entender su papel e importancia dentro de la
logica del gobierno dictatorial. Por esa particularidad territorial vy,
Jpor qué no?, también social, si se entiende la frontera como una
construccién sociocultural mas alla de las lineas de demarcacién
de los estados nacionales, se generaron cinco dinamicas distintas,
aunque complementarias en términos analiticos y no necesaria-
mente simultaneas en términos cronologicos. La primera se refiere
ala construccion de una especie de zona de influencia brasilefia en
el espacio Platinum desde Rio Grande do Sul. Un segundo aspecto

1" Expresion politico partidaria asociada a sectores obreros de Brasil, con mayor ex-
presividad desde la década de los afios treinta. En 1945 se cre6 el Partido Trabalhista Brasi-
leiro, siendo uno de sus principales exponentes Gettlio Vargas, presidente. En la década de
1960, algunos de sus mayores nombres fueron Joao Goulart y Leonel Brizola.

""" Enrique Mazzei, Fronteras que nos unen, limutes que nos separan (Montevideo: CBA, 2012), 36.
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se refiere a la percepcion geopolitica de fronteras nacionales ame-
nazadas tanto por la mutua rivalidad y desconfianza hacia Argen-
tina, como por la presencia de fuerzas “subversivas”, nacionales o
extranjeras. El tercer punto se refiere a la fluidez de estos espacios
que, aunque mucho mayor en el caso de la movilidad de los agen-
tes represivos, también se habian utilizado como corredor hacia el
exilio o la reorganizacion de la resistencia. El cuarto aspecto esta
directamente relacionado con el anterior, porque Uruguay es el
primer destino de los exiliados politicos brasilefios (entre 1964 y
1968), el transito por las fronteras gauchas de los militantes que
buscaban organizar un contrataque fue frecuente, especialmente
los vinculados a la figura de Leonel Brizola, exgobernador del es-
tado. Finalmente, se produjo en la frontera de Rio Grande do Sul
la culminacion de las acciones de la coordinacion represiva contra
ciudadanos uruguayos, argentinos y brasilefios,' y el intercambio
de prisioneros en la frontera de estos paises, secuestrados por uni-
dades represivas del pais en las que fueron exiliados, asi como la
accion de unidades extranjeras en suelo vecino en la bisqueda de
estos militantes, siendo el Plan Condor el refinamiento de estas ac-
ciones."” Se trata, entre otras cosas, de observar este espacio fron-
terizo dentro de las conexiones de represion y resistencia durante
las dictaduras de seguridad nacional en América Latina.
Volviendo a las investigaciones académicas, en los primeros
anos del 2000 eran poquisimos los estudios que servian de parame-
tro para la reconstruccion histérica de la dictadura en Rio Grande
do Sul."* Varios anos después, aunque ha habido avances signifi-

12 Enrique Serra Padrés, Vania M. Barbosa, Vanessa Albertinence y Ananda Simdes
Fernandes (coords.), Ditadura de Seguranga Nacional no Rio Grande do Sul (1964 -1985). Histéra e
memdria (Porto Alegre: Corag, 2009), 23-24.

"% Enrique Serra Padrés y Fabio Azambuja Margal, “O Rio Grande do Sul no cena-
rio da coordenacao repressiva de Seguranga Nacional”, en Serra ¢t al. (coords.), Ditadura.. .,
23-24, 35-48.

'* Para otras aproximaciones sobre esta cuestion, véase Serra et al. (coords.), Dita-
dura...
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cativos en las investigaciones, los estudios centrados en ciudades
pequenas siguen siendo una novedad." Asimismo, cuando se trata
de la frontera entre Brasil y Uruguay, los estudios mas minuciosos
se centran en las experiencias desarrolladas entre Santana do Li-
vramento (Brasil) y Rivera (Uruguay).'®

15 Recientemente, la editorial de la Universidad Federal de Rio Grande lanz6 el libro
de Cristiano Engelke y Nilton Sainz, Sombras no extremo sul: luzes sobre o passado ditatorial no sul
gaicho, 2019. Este trabajo retine ocho articulos que abordan diferentes aspectos de estos
anos en las ciudades de Pelotas, Jaguarao y Rio Grande, con el fin de llenar parcialmente
este vacio, indicando algunas posibilidades para seguir investigando.

1% Para otras aproximaciones sobre esta cuestién, véanse los estudios de Marla Bar-
bosa Assumpcao, “A fronteira gatcha como espago critico de defesa da Seguranga Na-
cional: repressdo e resisténcia nas cidades geminadas de Santana do Livramento-Rivera
(1964-1968)” (tesis de licenciatura en Historia, Universidade Federal do Rio Grande do
Sul, UFRGS, 2011), en <https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/37163>; Marla Bar-
bosa Assumpgao, “A fronteira geminada de Santana do Livramento-Rivera como marco
das conexdes politicas regionais e internacionais: repressao e resisténcia em areas de in-
teresse da seguranga nacional (1964-1973)” (tesis de maestria en Historia, Programa de
Pés-graduacio em Histdria, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, UFRGS, 2014),
en <https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/114409>; y el de Marlon Gonzales Aseff,
“Retratos do exilio: experiéncias, solidariedade e militancia politica de esquerda na frontei-
ra Livramento/Rivera (1964-1974)” (tesis de maestria en Historia, Programa de Pés-gra-
duacdo em Histéria, Universidade Federal de Santa Catarina, UFSC, 2008), en <https://
repositorio.ufsc.br/handle/123456789/92095>.

Las fronteras de menor poblacién como Yaguarén (Brasil) y Rio Branco (Uruguay)
todavia tienen producciones incipientes: Darlise Gongalves de Gongalves, “Travessia: O
protagonismo da fronteirica Jaguarao na rota dos passageiros da liberdade durante a di-
tadura civil-militar brasileira (1964-1973)” (tesis de licenciatura en Historia, Universida-
de Federal do Pampa, UniPampa, 2018), en <https://cursos.unipampa.edu.br/cursos/
historia/files/2019/03/tcc-publicar-pdf>; Darlise Gongalves de Gongalves, “Acolhei aos
perseguidos: as redes de mobilidade que salvaguardavam vidas na fronteirica Jaguarao
(1964-1975)” (tesis de maestria, Programa de Pés-Graduagido em Historia, Universidade
Federal de Pelotas UFpel, 2022); Raniere de Oliveira Santos Dourado, “A ditadura civil-mi-
litar e 0 movimento estudantil em Jaguarao” (tesis de licenciatura en Historia, Universidade
Federal do Pampa UniPampa, 2017); Renata de Paiva Tavares, “Al vem estes verdinhos
incomodar!’: a censura no jornal 4 Félha de Jaguardo no periodo da ditadura civil-militar
brasileira” (tesis de licenciatura en Historia, Universidade Federal do Pampa, UniPampa,
2016); y Elena Teixeira Porto Vieira, “O golpe de 64 silenciado: a memoria e o esquecimen-
to do periodo da ditadura no municipio de Jaguarao-RS”, Pelotas, Universidade Federal de
Pelotas, UFPel, 2018, tesis de maestria en Historia, Programa de Pés Graduagao em His-
toria, en <http://guaiaca.ufpel.edu.br/bitstream/prefix/4336/1/Disserta®oC3%A7%-
C3%A30%20ELENA%20VIEIRA. pdf>.
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En este panorama de la producciéon académica se enmarca el
presente estudio, cuyo foco es un espacio fronterizo caracterizado
por diversos mecanismos de control, represion y presencia estatal
que han provocado marcas (muchas de éstas traumaticas) en los re-
cuerdos de quienes por alli pasaron. La preocupacion de los 6rga-
nos de seguridad del estado de Rio Grande do Sul con sus fronteras
hizo que se vigilaran con mas atencién estos espacios, observando-
se asi la alineacion represiva entre las dictaduras del Cono Sur,
que, basadas en la doctrina de la seguridad nacional y el terrorismo
de estado generaron y propagaron transfronterizamente una vida
cotidiana marcada por el miedo y los controles a los ciudadanos."”

Delante de esa postbilidad de pensar lo cotidiano en un cuadro
de excepcidn, surgen tres elementos intrinsecos a esa discusion:
el miedo, la esperanza y la solidaridad. El primero fue uno de los
pilares que dio sustento al régimen, donde el Estado se configuro6
en cuanto un “macroinstrumento represivo”, en el que no bas-
taba “producir dolor sobre el cuerpo del prisionero.' [Era] ne-
cesario, profundizarlo, multiplicarlo”." En ese sentido, apoyado
en la flexibilidad del concepto de enemigo interno, la dictadura
brasilefia persigui6 indiscriminadamente a esos posibles enemigos,
colocando a toda postura de oposicion a ésta bajo el manto de la
“subversion”, legitimando asi sus actos represivos y violatorios de
los derechos humanos.

Esa categoria de “subversivo” conformé un estigma que no
puede ser encarado apenas como correspondiente a historias indi-

7 Enrique Serra Padros, “Ditaduras de Seguranga Nacional em regides de fronteira:
O Rio Grande do Sul e a rede de direitos humanos”, Anais do XXVII Simpésio Nacional de His-
toria: Conhecimento historico e didlogo social (Rio Grande do Norte: 23 de julio de 2013).

'® Enrique Serra Padros, “Repressdo e violéncia: seguranga nacional e terror de Es-
tado nas ditaduras latino-americanas”, en Carlos Fico, Marieta de Moraes Ferreira, Maria
Paula Aratjo y Samantha Viz (coords.), Ditadura ¢ democracia na América Latina: balango histérico
¢ perspectivas (Rio de Janeiro: FGV, 2008).

19" Alvaro Abos, “La racionalidad del terror”, El Vigo Topo, nam. 39 (1979): 9-15, en
<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4333524>.
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viduales, esa vision limita la comprension del proceso y los impactos
de ese miedo individual que pas6 a la oérbita de lo colectivo, se
propagé en la vida cotidiana de quien lo padeci6 directamente (la
victima y sus familiares), pero también indirectamente, es decir, en
su entorno inmediato, puesto que en la medida que se enteraban
de lo sucedido a una persona, ademas de ejercer una alerta para
pensar muchas veces antes de cometer un acto que podria inter-
pretarse como “subversivo” por parte de los agentes del Estado,
sembraba més miedo en la comunidad. Se debe tener en mente
que esa categoria abstracta y al mismo tiempo tan palpable, ante
las violaciones fisicas y psicologicas perpetradas por la dictadura,
es condicionada por relaciones sociales, representaciones del otro,
categorias acusatorias y vinculos dentro de la comunidad en cues-
tion.” En ese sentido, funciona como un elemento pedagogico que
es “estimulado y agudizado por la propaganda oficial, que activa el
miedo [...] mostrando los éxitos de la represion |[...], denunciando
la presencia de un enemigo oculto no eliminado ain y llamandola
a colaborar en su destruccion”.?!

Esas cuestiones deben sefialarse, pues ante la construccion de
esa cultura del miedo en una ciudad pequena, como Yaguarén —
entre otras tantas—, era a su vez mucho mas facil mapear y encon-
trar a los “subversivos”. El miedo fue asi un dispositivo de control
eficiente que generd respuestas rapidas de la poblacion, pues al
mismo tiempo que evidenciaba a aquel individuo marcado con el
estigma de la “subversion”, era segregado por los demas ciudada-
nos, afectandolo en sus relaciones personales y profesionales. De ese
modo, el miedo era también un recurso didactico que garantizaba
comportamientos ejemplares y actitudes deseadas por la dictadura

n

% Da Silva, “The Stigma of Memory...”.
2l Manuel Antonio Garreton, “El miedo y las dictaduras militares”, Revista Mensaje,

nam. 37 (1988): 314-319.
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(paralizando y limitando gestos de solidaridad y cooperacion, lle-
gando a construir apatia y hasta adhesién o delaciéon de algunos).
Igualmente, aunque el miedo sea un aspecto importante en la
construccion de esta cultura de la represion y control, no es la inica
clave interpretativa para los veintiin afos de dictadura en Brasil.
Existieron individuos que se atrevieron a sonar y buscar alternati-
vas en la esperanza de dias mejores, personas que llevaron adelante
luchas, resistencias y solidaridades, aun a riesgo de sus vidas y las de
sus seres queridos. Son esos tres elementos (resistencia, solidaridad
y esperanza) en la frontera en cuestiéon, que obedecen a su vez a al-
gunas particularidades culturales de esos espacios entendidos como

procedimientos populares (también “mintsculos” y cotidianos) [que]
juegan con los mecanismos de la disciplina y no se conforman con
ella a no ser para alterarlos; en fin, que “maneras de hacer” forman
la contrapartida, del lado de los consumidores (¢o “dominados”?) de

los procesos mudos que organizan el ordenamiento sociopolitico.”

O sea, ¢cuales son las pequefias brechas de actuaciéon que esa so-
ciedad tipicamente interiorana y fronteriza encontré para resistir?,
fcoémo o qué conjunto de elementos que la componen interfieren
en esa actividad de resistencia? De acuerdo con lo sefialado, intere-
sa reflexionar, por un lado, sobre las redes de movilidad fronteriza
y las articulaciones que se fueron tejiendo desde pequenos grupos
de actuacion local hasta llegar a conexiones regionales, estatales,
nacionales e internacionales. Por otro, comprender esas relaciones
fronterizas en un espacio mayor que correspondié a una amplia
agenda de resistencias. Para ello, era de vital importancia la arti-
culacién con militantes contrarios a la dictadura, el intercambio
de informacion entre diversos grupos de resistencia y contar con el
apoyo arriesgado de quienes ayudaron solidariamente en ese pasaje.

22 Michel de Certeau, 4 invengao do cotidiano. Artes do fazer (Petropolis: Vozes, 1998), 41.



60  Ana Maria Sosa Gonzdlez y Darlise Gongalves de Gongalves

SOLIDARIDADES, REPRESION
Y RESISTENCIAS EN EL SUR DE BRASIL

Pensar la dictadura en el municipio de Yaguardn es pensar en las
caracteristicas particulares de las ciudades de interior y fronterizas,
especialmente en lo que respecta a las ligaciones y relaciones esta-
blecidas dentro del tejido social municipal, asi como los vinculos
que se forjan con Uruguay. También es fundamental considerar
las caracteristicas espaciales del lugar, pues estos factores interfie-
ren directamente en los modos en que se manifest6 la represion y
la resistencia a la dictadura en ese espacio.

Por ese motivo, para pensar sobre la dictadura civil-militar
de seguridad nacional que se vivié en Brasil, a partir de vivencias
transcurridas en esa frontera, se deben considerar las particulari-
dades politicas, socioculturales y geograficas de Yaguarén, peque-
nia ciudad del interior del estado Rio Grande do Sul, en constante
interaccion con la ciudad vecina: Rio Branco. Son esas particula-
ridades de la vida cotidiana fronteriza las que permitieron el éxito
de la actividad de travesia para el Uruguay de los perseguidos por
la dictadura brasilena.

Asimismo, es posible percibir que muchas de esas caracteris-
ticas socioculturales tienen sus raices en la época colonial y en las
disputas por el dominio de ese espacio. Al respecto, Cunha carac-
teriza ese espacio como una frontera de vaivén, producto de las
constantes disputas territoriales entre las coronas portuguesa y es-
pafiola, asi como las numerosas batallas trabadas en esa localidad.
Por eso, es posible afirmar que la configuracion del territorio esta
vinculada a cuestiones militares que siguieron siendo inestables,
incluso después de las independencias de las respectivas colonias.”®

# James Bolfoni Cunha, Jaguardo e os militares: Dois séculos na fronteira (Porto Alegre:
Evangraf], 2012).
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En ese contexto, Yaguaro6n surgidé como campamento militar a
inicios del siglo XIX,** aprovechandose del relieve y la hidrografia
para la defensa del territorio brasileno. Pero no todo fueron bata-
llas, se produjeron lazos de solidaridad en medio de los conflictos
por la independencia de las colonias, surgiendo vinculos transfron-
terizos entre riograndenses y orientales por medio de lazos pro-
ductivos (vinculados a la pecuaria), bélicos (con la participacion de
miembros en guerras civiles del pais vecino) y familiares.

De ese modo, el refugio mas alla de las fronteras paso6 a ser una
alternativa para quienes necesitaban rehacer sus vidas o deseaban
la libertad, convirtiendo al Uruguay, y en ocasiones a Brasil, en ese
horizonte de nuevas expectativas y esperanzas en diversos tiempos.

Segiin Cunha, “una consecuencia importante del conflicto
de 1811-1812 es que muchos espafioles fieles a la metrépoli mi-
graron para Cerrito, huyendo de persecuciones y de las guerrillas
artiguistas”.” El autor agrega que el movimiento contrario tam-
bién fue una constante, en ese caso “era comun [para| las tropas
guerrilleras, cuando estaban en inferioridad o sobre presion, refu-
giarse mas alla de las fronteras. En el caso de los riograndenses, era
comun que se protegieran en Uruguay”.?

Posteriormente, con la distribucién de las primeras “sesma-
227

rias”’ surgieron en el margen brasileio del rio las primeras

** Las ciudades de Yaguar6n y Rio Branco son producto de las medidas espafiolas
de control en la frontera con el imperio de Portugal. La Guardia de Arredondo se fijo
inicialmente en la margen norte del Rio Yaguarén (hoy corresponde al Cerro de la Pélvora
en Yaguarén, Brasil); posteriormente, se trasladé hacia la margen derecha del rio, donde a
fines del siglo XVII se establecieron los primeros nicleos poblacionales en el denominado
Pueblo Arredondo: en 1853, pasé a llamarse Vila Artigas, y en 1915 ciudad de Rio Branco.
En el lado brasileno, las tropas imperiales en la frontera utilizaron los vestigios dejados por
la antigua Guardia espafniola. En 1802, surgi6 la Guardia de la Laguna y la del Cerrito,
convirtiéndose a inicios del siglo XIX en el poblado llamado Espiritu Santo del Cerrito de
Yaguaron, el cual fue elevado a villa en 1832 y a la categoria de ciudad en 1855.

% Bolfoni, Jaguardo..., 57.

% Ibid., 44.

77" Era un sistema portugués, adaptado en Brasil, que estandarizaba la distribucién de
las tierras destinadas a la produccién agricola.
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»28 (

“charqueadas” (con un nuimero significativo de africanos escla-

vizados). A partir de 1820, Yaguaroén se transformoé en una impor-
tante villa exportadora, y a lo largo de ese siglo conect6 también a
los uruguayos al comercio riograndino.? En ese contexto, a media-
dos del siglo X1X, Uruguay aboli6 la esclavitud, por lo que varios
esclavizados huian para ese pais en busca de libertad.*
“Superada”' la cuestién de la esclavitud, hacia finales del si-
glo XIX, se produjeron nuevas guerras civiles que afectaron la fron-
tera. Segiin Clemente, “Las revoluciones de Timoteo Aparicio y

Aparicio Saravia tuvieron en sus filas a muchos riograndenses y el

territorio limitrofe fue otra vez base de operaciones o refugio”.*

Posteriormente, durante la Revolucion Federalista (1893) muchos
de sus combatientes eran oriundos de Cerro Largo (Uruguay). En
ese sentido, Clemente sostiene que revisar la historia politica de
ambos paises, a partir de la perspectiva local, permite identificar
las variables que explican la regionalizacién de la politica: la au-
sencia del Estado (tanto en el caso oriental como en el brasilefio),

% Propiedades rurales destinadas a la produccién de charque. Al sostener la demanda
de alimentos de otras regiones, el charque fue responsable de la consolidacién de los gran-
des centros urbanos en el sur de Brasil. Ademas, también podemos sefialar la formaciéon de
una élite enriquecida que desarroll6 y control6 las charqueadas dentro de sus propiedades.

% Jonatas Marques Caratti, O solo da liberdade: As trajetérias da preta Faustina e do pardo
Anacleto pela fronteira rio-grandense em tempos do processo abolicionista uruguaio (1842-1862) (Sao
Leopoldo: OIKOS, 2013), 78.

%0 Si bien esa libertad no fue plena, ya que estar del otro lado de la frontera no era
sinénimo de seguridad por ser muchas las estrategias de los amos para recuperar sus bienes.
Un ejemplo de esas trayectorias es de la negra Faustina que naci6 libre en Uruguay gracias
a la fuga de su madre Joaquina Maria, esclavizada en la ciudad de Yaguarén. Caratti busca
reconstruir a través de la trayectoria de dos personajes (Faustina y Anacleto) como era vivir
en una region fronteriza, sus planes, adversidades y solidaridades entre quienes circulaban
entre los dos paises. Véase Marques, O solo da liberdade. ..

31 La abolicién de la esclavitud en Uruguay fue proclamada en 1842 y en 1846 por
colorados y blancos, respectivamente, en el contexto de la Guerra Grande, una guerra civil
que asol6 el pais entre 1839 y 1851. En Brasil, las primeras medidas abolicionistas datan de
1871 (Lei do Ventre Livre) y la abolicién se da en 1888.

2 Isabel Clemente, “La region de frontera Uruguay-Brasil y la regiéon binacional:
pasado y perspectivas”, Revista Uruguaya de Giencia Politica 19, nam. 1 (2010): 172.



Memorias de quienes atravesaron las_fronteras Brasil-Uruguay 63

la formacién de redes interpersonales de dirigentes politicos y cau-
dillos, la guerra civil como método para el acceso al poder, el sur-
gimiento de algunos liderazgos regionales en la figura de caudillos
como Bento Gongalves y Rivera, y el casi nulo desarrollo de insti-
tuciones locales en el territorio oriental, hecho que contrasta con
el mayor grado de institucionalizacién que caracterizaba a Rio
Grande bajo el Imperio. Con la transicion a la Reptblica, después
de 1889, la nueva Constitucion federal proporcion6 el marco para
el desarrollo institucional en Rio Grande.™

Durante el periodo republicano, en los afios de la dictadura
Vargas (1937-1945), la frontera fue nuevamente buscada como re-
fugio, y durante esas travesias contar con la solidaridad y las bue-
nas relaciones establecidas con personas influyentes en el ambito
local fue primordial para blindar el aparato estatal. No obstante,
no es posible inferir (pues esto demandaria una investigacién mas
profunda) en la existencia de redes de movilidad en ese entonces,
tal como las que posteriormente se dieron en la ruta de los pasaje-
ros de la libertad en los afos sesenta y setenta. Igualmente, una de
las principales caracteristicas de esas redes estaba presente en las
travesias de la década de los treinta, la presencia de figuras influ-
yentes a nivel local en la acogida y traslado de esos pasajeros, tal
como se relata a continuacion:

Me quedé en Porto Alegre cast un mes después del golpe del ‘37.
Continuaba haciendo contactos, conexiones con los compaiieros
hasta que llegd el momento en que el partido dijo que no habia
mas condiciones para mantenerme, porque estaban buscandome
[...]- Me preguntaron entonces si yo podia exiliarme, y respondi que
si. Me cuestionaron también sobre la posibilidad de llevar algunos
compafieros, a lo que respondi: “si puedo” [...]. Fuimos a un va-

porcito, embarcamos con destino a Rio Grande [...]. Fui primero,

% Clemente, “La region...”, 172.
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con los otros, para Santa Vitéria,”* donde mi padre habia sido jefe
politico y era muy estimado. Mis acompanantes salieron por Santa
Vitéria, en 6mnibus, para Uruguay. En Santa Vitéria, nueva denun-
cia: un ciudadano fue a hablar con el delegado para que me apresa-
ran. El delegado de Policia, uno de aquellos “gauchoes” decididos,
dijo: “¢Por qué voy a apresar a ese muchacho? No veo motivo para
eso”. El delegado se nego, diciendo que yo era hijo de un gran amigo
suyo. Ese individuo mandé un telegrama para Yaguaron, para que
la guarniciéon me llevase. Al dia siguiente llegaba el vapor. El telegra-
fista era sobrino del jefe politico, del Dr. Mario Teixeira, hacendado
y médico, amiguisimo de mi padre. El telegrafista avis6 al tio, que
me llam6 inmediatamente, diciendo: —“Mira, viene una patrulla a

buscarte, yo tengo un caballo a tu disposicién” (Silveira, S.D.).*

Y asi, apoyado por esa red de contactos personales con fuerte in-
fluencia en la sociedad fronteriza, Delcy Silveira pudo trasladarse
a Uruguay, segin lo narrado en su carta al compaiero del partido,
Apolonio de Carvalho. Esa atmosfera de denuncias, persecucio-
nes y estrategias de esquivar el control estatal es resaltada por la
sabiduria popular de los habitantes de Yaguar6n/Rio Branco en
uno de sus dichos: “tenemos un rio que nos une, y un puente que
nos separa”. O sea, aunque todo lo fronterizo conozca modos de
burlar las demandas estatales, el Estado también esta presente en
esos espacios, sobre todo en periodos de mayor conturbacién po-
litica. Sera en ese escenario que, después del golpe de 1964, las
fronteras territoriales de Brasil quedaron subordinadas a las direc-
trices ideologicas de la Doctrina de Seguridad Nacional, en la que
algunos sectores de la represion pasaban fluidamente espiando y

* Ciudad proxima a la frontera con Uruguay, dista a 26 km de la ciudad fronteriza
del Chuy.

% Arquivo Nacional. Fundo: Apol6nio de Carvalho/Carta de Delcy Silveira a Apo-
l6nio encaminhando seu depoimento (duas versoes). - Dossié - Depoimento de Delcy Sil-

veira, en <BR_RJANRIO_GK BR_RJANRIO_GK_0_TXT_0289_d0001de0001.pdf>.
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persiguiendo “al enemigo interno que se exili6 en el pais vecino,
asi como el enemigo interno ajeno, potencial factor de amenaza y
perturbacion del orden y de la Seguridad Nacional”.*® Esta practi-
ca sera cada vez mas sistematica después de la implantacion de la
Operacion Condor, durante la década de los setenta.

Como se observa, la solidaridad fronteriza también fue una
marca presente en aquellos afios y, en ese sentido, la frontera que
separa es también la misma que acoge, ocasionando que los sec-
tores de la resistencia, que veian en el pais vecino (primeramente,
en Uruguay; luego, en Argentina) una posibilidad de libertad y
rearticulacion de sus luchas, pasaran a transitar y buscar refugio en
esos espacios. A pesar de ello, es importante entender que esa ca-
racteristica no puede ser pensada de la misma manera durante las
dos décadas de dictadura como una realidad fija o una categoria
analitica homogénea y constante en todo el periodo. La frontera,
por ser una zona sensible a la seguridad nacional, estaba sometida
a la dialéctica entre represion y oposicion, haciendo que en algu-
nos momentos estuviese mas propicia para las travesias rumbo al
exilio y en otros no. Cuando estas fronteras se cerraban vy la fisca-
lizacién se endurecia mas, eran momentos en que €sos espacios se
transformaban en “barreras infranqueables, solamente para quien
huia”, convirtiéndose en una especie de “trampilla”, siendo nece-
saria una estrecha articulacién entre los pasajeros de la libertad
con las redes de movilidad locales para conseguir traspasar esos
limites.”

Dadas entonces las especificidades de cada lugar, es importan-
te analizar esas particularidades y evitar generalizaciones, pues en
ese contexto debe tenerse muy en cuenta la dinamica viva de esas
fronteras que se apoyaban también en lazos de parentesco, traba-
jo, amistad, entre otros; esos lazos constituyen una tela de solidari-

% Barbosa, “A fronteira geminada...”, 20.
7 Serra y Azambuja, “O Rio Grande do Sul..., 47.
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dad generando “una fuerte cultura de ‘contra el bando’ [...] en un
contexto de territorios limitados y separados juridicamente”, pero
que en la practica se unen para atender a demandas inmediatas de
ese vivir en frontera.™

Asi, la solidaridad existente en ese espacio va mas alla de la de-
finicién que la presenta como reflejo de la cultura politica de una
época, pues estd vinculada a las pequenas maniobras y articulacio-
nes de poder de esa sociedad, teniendo tanto instancias individua-
les como colectivas. Segiin Maria Claudia Bandan Ribeiro, la idea
de solidaridad no puede ser disociada de la idea de sociabilidad.
Para esta autora, “delante de las practicas sociales caritativas o
benevolentes, el término solidaridad adquiri6 diferentes sentidos a
lo largo da historia y en consonancia con la comprension de lo que
era sociabilidad”.*’

En este sentido, la idea de una solidaridad politica surgié en
los siglos XIX y XX, a partir de las reivindicaciones de la clase tra-
bajadora, el término pasé entonces a ser asociado a la idea de
emancipacion politica y social, manifestandose “como identifica-
cion colectiva de doctrinas e intereses, apoyado en la idea de una
comun situacion de explotacién e injusticia”.** En el contexto dic-
tatorial, segin la autora, el término puede ser definido en cuanto
“un gesto individual o colectivo de transformacion de la sociedad
como parte de una oposicién politica hecha por fuerzas revolucio-
narias en un contexto de opresiéon”.*!

Esta definicién sirve para pensar las redes de movilidad ac-
tuantes en la frontera si se agrega a la dimensién de la oposicién
politica la humanitaria de los afectos que motivé a muchos de los

% Mazzel, Fronlteras que nos unen..., 36.

% Maria Claudia Bandan Ribeiro, “As redes politicas de solidariedade na América
Latina”, Tempo e Argumento 8, ntm. 17 (2016): 311-342, en <https://doi.org/10.5965/217
5180308172016311>.

0 Jbid., 313.

* Ibid., 313.



Memorias de quienes atravesaron las_fronteras Brasil-Uruguay 67

que se involucraron en esas travesias. De esta forma, las redes que
se estudian aqui no pueden ser definidas de una manera tnica u
homogénea, pues hubo diversos niveles de actuaciéon politica, asi
como de claridad sobre la actividad clandestina, en cuanto un acto
de resistencia presentado por parte de los diversos entrevistados
para esta investigacion. Igualmente, es posible establecer un punto
en comun en todos ellos: tenian claro que se trataba de una cues-
tién de salvar vidas.

Desde el punto de vista politico, la actuacion de esas redes
para hacer viable las travesias debi6 ser encarada como una activi-
dad de resistencia contra la dictadura. En la literatura correspon-
diente al periodo, aunque puedan ser mencionadas las travesias
por esas fronteras, éstas son cominmente presentadas como una
accion, una ruta de fuga. Se entiende que esto estd muy vinculado
ala clave interpretativa brasilefia sobre los exilios, lo que, de acuer-
do con Ribeiro, “poco se mostré sobre el dislocamiento funcional
del exilio o cémo el [mismo] fue encarado de manera temporaria
y operacional, como un momento de reorganizaciéon y ampliacion
de la oposicion en el exterior [...]”.*

Aunque esta investigaciéon no trata directamente sobre el exi-
lio, es imposible pensar las travesias desconectadas de esa discusion
mas amplia. Por ello esa laguna interpretativa sefialada por Ribei-
ro se vincula con un argumento central de este texto, en el que se
observa que, por momentos, actores involucrados en la actividad
de pasaje de la frontera no tomaron la dimensién politica como
fuerza motriz de sus actos, sin embargo, se trata de un trabajo
en red que debe ser leido como una actividad de resistencia a la
dictadura. Por esta razon, se insiste en la necesidad de pensar esa
actividad de una manera mas compleja, colocando el concepto de
exilio asociado a la idea de resistencia, pues no se resumi6 apenas

# Maria Claudia Bandan Ribeiro, “Militincia e exilio politico: as trincheiras subte-
rraneas de luta” (Niteroi: I Coléquio Internacional Movimentos Transitos e Memorias, 4 al

6 de octubre de 2016), 938.
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en un acto de escapar de la dictadura, fue también el destino elegi-
do por algunos para reunir fuerzas y asi volver a la lucha.

Es importante, asimismo, pensar otras experiencias de resis-
tencia que van mas alla de aquellas vivenciadas en los grandes cen-
tros urbanos por individuos que tomaron las armas. De este modo,
antes de comprender los sentidos que el concepto resistencia ad-
quiri6 en el contexto dictatorial latinoamericano, es pertinente
una breve mirada a sus origenes. De acuerdo con Mateucci, “en el
lenguaje histérico-politico se designa bajo el término Resistencia,
entendido en su significado estricto, todos los movimientos o dife-
rentes formas de oposicion activa o pasiva que se dieron en Europa,
durante la Segunda Guerra Mundial, contra la ocupacién alema-
na e italiana”.*” En ese contexto, se aglutinaron varias resistencias
antifascistas, algunas veces ideolégicamente conflictivas sobre la
misma bandera de defensa de la dignidad humana y la libertad.

Rollemberg expresa, por su parte, que es necesario conceptua-
lizar mejor ese término, pues se ha naturalizado su uso y no ayu-
da a la comprension de la experiencia historica, sirviendo mucho
mas para la memoria social que para pensar la categoria historica.
De todas formas, éste es un debate atn presente y abierto, por lo
que, de acuerdo con el contexto empleado, el término adquiere
otros contornos y sentidos distintos. Asimismo, es posible estable-
cer algunos factores de unidad validos para el contexto europeo
de la primera mitad del siglo XX: /) actividad clandestina e ilegal;
2) voluntarismo y 3) lucha multiforme, armada o no, contra la
fuerza del enemigo.**

Transcendiendo ese espacio y tiempo, el concepto paséd a ser
empleado en otras realidades, temporalidades y espacios, como

¥ Nicola Mateucci, “Resisténcia”, en Norberto Bobbio (coord.), Diciondrio de politica
(Brasilia: UnB, 1998), 114.

# Denise Rollemberg, “Definir o conceito de resisténcia: dilemas, reflexdes, possi-
bilidades”, en Samanta Vinz Quadrat y Denise Rollember (coords.), Histdria ¢ meméria das
ditaduras no século XX, vol. 1 (Rio de Janeiro: FGV, 2015), 32, 77-93.
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para referir al caso brasilefio durante la dictadura u otras resisten-
cias a las dictaduras latinoamericanas. Aun asi, no hay una defi-
niciéon consensuada entre los historiadores, se habla de resistencia
armada, en las artes, la prensa, estudiantil, entre otras tantas.
Como si todos los grupos sociales hubieran resistido de la misma
forma y en el mismo tiempo, naturalizando el término como una
accion, lo que segin la mencionada autora termina comprome-
tiendo las interpretaciones sobre los comportamientos ambivalen-
tes de la amplia mayoria de nuestra sociedad que constituye una
zona gris entre los extremos de la resistencia y la colaboracién.”

Ante esa indefinicién, para el caso brasilefio se destacan tres
puntos mencionados por la autora, para de esa forma conceptua-
lizar las travesias en cuanto una actividad de resistencia: /) Los
grupos o individuos que viabilizaron ese pasaje actuaban clandes-
tinamente utilizando medios y recursos de su vida diaria para dar
una apariencia de normalidad a esas travesias. Ademas, las dife-
rentes redes no tenian elementos de conexién entre si, el sigilo era
una de las garantias de seguridad durante el proceso. 2) Todos los
involucrados en las redes se ofrecian voluntariamente por motivos
humanitarios o politicos para auxiliar a los pasajeros de la libertad.
3) Aunque algunos de ellos no tuviesen nocién de la dimensién po-
litica que implicaba hacer viable una ruta para el exilio, al hacerlo,
encarando el exilio no sélo como un medio de salvar vidas, sino
también como un momento de rearticulacion de la lucha contra
la dictadura, esos individuos en red estaban actuando contra la
fuerza politica e ideoldgica de la dictadura.

Por esos motivos, se puede decir que, en ese escenario, du-
rante las travesias realizadas después de 1964 fue fundamental
la actuaciéon de pequeios grupos residentes en la frontera: estos
grupos seran denominados en este estudio como redes de movili-
dad. Estas redes tuvieron actuacion local y se articularon dentro de

# Rollemberg, “Definir o conceito...”, 91.
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una red de solidaridad y oposicion a la dictadura, tejiendo con-
tactos regionales, estatales, nacionales e internacionales. De esa
forma, una pequena ciudad del interior como Yaguaron se integro
a una agenda de resistencia, transformandose asi en un lugar de
vital importancia para el esquema de salida al exilio, asi como para
el intercambio de informaciones entre sectores de la resistencia
situados en el pais vecino posibilitando la rearticulacién. En este
sentido, quienes pasaron por esas fronteras seran llamados “pas-
sageiros da liberdade”, libertad que no era plena por el simple hecho
de traspasar la frontera, pero es si una categoria que corresponde
al horizonte de expectativas y esperanzas de esos individuos que,
una vez perseguidos por motivos politicos, realizaron la travesia en
busca no sélo de salvar sus vidas, sino de rearticular la lucha poli-
tica desde el exterior integrando redes de resistencia y denuncia a
la dictadura brasilena.

Posteriormente, esas redes también pasaron a propiciar el
movimiento contrario, posibilitando asi la inserciéon en el Brasil
de militantes extranjeros perseguidos por la dictadura uruguaya®
(e incluso en los afos previos a su instauracion). Asimismo, estas
redes seran presentadas aqui como dos generaciones obedeciendo
a caracteristicas diferentes de ambos grupos. Una caracteristica
comun sera el involucramiento de tres o cuatro personas para la
travesia, de las cuales una de ellas por lo menos era una persona
socialmente influyente a nivel local. Este factor fue fundamental
para que estas redes se prolongaran en el tiempo en una espacia-
lidad tan pequena y de habitos sociales interioranos que podrian
hacer fracasar el operativo. Asi, siendo la participaciéon de estos

1% Sosa sugiere que muchos de ellos se instalaron clandestinamente, debido al tiem-
po que les tomo irse a otro pais, por ejemplo, es el caso de las redes que se establecieron
en grandes ciudades como Rio de Janeiro y Sao Paulo para auxiliar la ida a Suecia. Ana
Maria Sosa Gonzalez, “Memorias de la diaspora: narrativas de uruguayos en Brasil (1960-
2010)” (tesis de doctorado en Historia, Programa de P6s Graduag¢do em Historia, Pontificia
Universidade Catélica de Rio Grando do Sul, 2011), 190-217, en <http://tede2.pucrs.br/
tede2/bitstream/tede/2409/1/433932.pdf>.
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exponentes sociales el inico factor de conexion entre esas redes es
posible pensar su actuacion a partir de dos generaciones distintas,
adoptando la idea de generacién en cuanto un elemento de perio-
dizacion. También vale la pena sefialar que estos grupos locales
fueron unidos por un evento fundacional, por lo que tienen una
génesls, una existencia y, en consecuencia, un crepusculo.

La primera estuvo compuesta por individuos conectados a la
red de palomas mensajeras de Leonel Brizola, exgobernador del
estado Rio Grande do Sul, sus actividades se dieron desde 1964
hasta mediados de 1967. La segunda generacién se centrd en la
recepcion de cuadros de la lucha armada, sus actividades datan de
1968 (después del AI5) hasta mediados de la década de los setenta,
cuando el cura encargado de acoger a los perseguidos y articular
la travesia fue trasladado a otra ciudad. Esta red también es res-
ponsable de la insercion en Brasil de uruguayos perseguidos por el
gobierno autoritario de Pacheco Areco (1967-1972).

La ciudad de Yaguardn en los afios sesenta fue considerada
un area de interés de la seguridad nacional (Ley n° 5.449 del 4
de junio de 1968), debido a su localizacion en la frontera. En ese
entonces, poseia trece mil habitantes, su economia se centraba
basicamente en la agricultura; también puede considerarse una
ciudad extremadamente militarizada por su patrén poblacional, y
con una frontera de facil acceso al pais vecino a través del Puente
Internacional Barao de Maua que cuenta con dos aduanas fiscales,
una brasilefia y otra uruguaya. Segin informes de la época poste-
rior al golpe, “los cuarteles cerraron el puente [...], habia alambre
de espinas, habia un pasillo por el que el tipo pasaba y [presen-
taba el] documento [...] y nadie escap6, alli en la parte superior
del puente no se le escapd a nadie”.*” Es decir, un municipio con
un perfil sociocultural y espacial extremadamente particular que

7 Darlise Gongalves de Gongalves, “Colaborador 0577, entrevista en Jaguario, di-

ciembre de 2020.
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interfiri6 directamente en la configuracion de la dialéctica local
entre Estado y oposicién, tal como se ha sefialado en algunas inves-
tigaciones: Vieira," Tavares,* Dourado™ y Gongalves.” La ciudad
vecina, Rio Branco, forma parte del departamento uruguayo de
Cerro Largo, y en la época tenia una dinamica sociocultural muy
similar a la de Yaguar6én. Un punto de fuerte conexiéon entre los
dos municipios fue el comercio local que, atendiendo las fluctua-
ciones cambiarias (valoraciéon/devaluacion) de la moneda, genera-
ba momentos de mayor o menor flujo de personas en el puente. Al
mismo tiempo, habia una vida cultural muy intensa entre ambas
ciudades, fomentada por la existencia de los cines de Rio Branco y
Yaguarén que motivaban la circulacién de las personas.

Sin embargo, ademas de pensar en las formas de llegar a Uru-
guay, también hay que pensar en las formas de llegar a la frontera
de Yaguardn y los posibles riesgos que esta ruta tenia. La carretera
que conecta la ciudad de Yaguarén con Pelotas (BR-116) atn no
estaba pavimentada durante el periodo en cuestion, lo que hacia
que un vigje desde la capital del estado Porto Alegre hasta la fron-
tera (mas de 400 km) demorara alrededor de nueve horas o mas,
debido a las condiciones de la ruta. En ese momento, la Gnica
empresa que hacia ese trayecto era Expresso Frederes, llegando a
Porto Alegre, donde la concentracién de las fuerzas represivas era
mayor. También se debe tener presente que las fronteras del esta-
do estaban bajo constante vigilancia durante la dictadura, por lo
tanto, los riesgos de abordar un 6mnibus en la frontera junto a un
agente represivo podrian ser mayores que en un viaje a cualquier
otra ciudad del interior, por ejemplo, a Pelotas. Es por esta razén

¥ Teixeira, “O golpe de 64...”, Elena Teixeira Porto Vieira, “Em busca das fontes
perdidas: um estudo sobre a ditadura civil-militar em Jaguarao-RS a partir das atas da Ca-
mara de Vereadores e do jornal 4 folha (1964)”, 63f, 2014 (trabalho de conclusdo de curso,
licenciatura em Histéria, Universidade Federal do Pampa, UniPampa).

% De Paiva, “Ai vem estes verdinhos incomodar!...”.
%0 De Oliveira, ‘A ditadura civil-militar...”.

! Gongalves, “Travessia...”; “Acolhei aos perseguidos...”.
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que Pelotas se transformo para nuestro estudio en una segunda
frontera, pasando a ser un lugar de pausa y rearticulacién de la
ruta hacia la travesia.

Habia otras formas de llegar a la frontera: por un lado, a tra-
vés del rio, la via fluvial que conecta Yaguarén con Pelotas y, por el
otro, la ruta de Rio Grande que se hacia en botes privados, auxi-
liada por personas que de alguna manera u otra simpatizaban con
la causa, puesto que la ruta fluvial entre ambas ciudades se usaba
s6lo con fines comerciales en ese momento.

Uno de los militantes entrevistados por Silveira recuerda uno
de esos cruces, cuando otro militante, Apio Antunes, tuvo que
abandonar el pais: “Fue aquel que Chico Cartscio |...] fue por la
laguna, fue para Montevideo. Quiero decir, que fue para Uruguay.
Ellos entraron por la Laguna Merin y él [Apio] estuvo escondido
alla en el sdtano del barco. Chico llevé mucha gente alli, por la la-
guna [...]. No era que Chico Cartscio fuese de izquierda [...]”.”
Se evidencia la importancia de contar con el apoyo de una red de
acogida bien estructurada desde la parada en la segunda frontera.
Asimismo, el personaje Chico no era visto por la sociedad peloten-
se como una figura activa en oposicion a la dictadura, era un indi-
viduo de clase media o alta que tenia un barco y navegaba, apenas
eso. CGomo era una persona muy reconocida en su medio en aque-
lla época, nunca era abordado para revision de su embarcacion.
Utilizaba entonces el prestigio conferido por su condicién social
para ayudar a los amigos de sus amigos. Otro tipo de transporte
utilizado en la época para llegar al interior era el tren:

Normalmente tomabamos el 6mnibus y donde existia tren tomaba-

mos el tren, yo por ejemplo viajé para Uruguay por tren desde Porto

%2 Vera Maria Lopes, citada en Marilia Branddo Amaro da Silveira, “Ditadura civil
militar na regido sul gaticha: Militancias e rotas de exilio” (Dissertagao Mestrado em His-
toria Universidade Federal De Pelotas, Instituto de Ciéncias Humanas Programa de Pos-
Graduacdo em Historia, 2014), 96.
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Alegre, por tren no habia muchos controles, s6lo controlaban cuando
reciblan una denuncia, entonces paraba el tren para pedir docu-
mentos caso contrario no. Si habia que mandar a alguien en tren,
primeramente, nosotros sabiamos si el tren no estaba siendo parado,
nosotros teniamos informaciones. Si habia que mandar a alguien
para Bagé¢ nosotros lo haciamos en tren, porque en la época habia

tren, iba hasta la frontera para mandar a alguien al interior [...]."

El tren de pasajeros con destino a Yaguar6n estuvo en operacion
hasta mediados de los setenta, sin embargo, no hacia el paso al
Uruguay, solo los trenes de carga pasaban directamente. El carro-
motor de transporte de pasajeros llegaba a la entrada del puente
del lado brasilefio, y desde este punto en adelante los pasajeros
seguian a pie hasta la aduana uruguaya, donde compraron sus bo-
letos para partir en el carromotor que salia del otro lado: “En el
pueblo uruguayo tomaba un pequefio tren, poco confortable pero
rapido en la percepcion de tiempo de aquellas bandas, que en cin-
co horas me dejaba en Montevideo. Nadie pedia documentos”.”

Es importante sefialar que no todas las travesias realizadas
“como a gente do lugar” no fueron tareas faciles, pues segin iban
pasando los afos el aparato represivo se fue refinando y hubo va-
rios momentos de mayor represion politica a nivel local. En este
sentido, un elemento destacado por Salomani es la necesidad del
uso de disfraces para cruzar la frontera, lo que fue senalado por
diversos entrevistados, “ellos tenian una especie de pano, asi, ellos
se vestian como de mujer, [...]. [Se] disfrazaban y pasaban para
Uruguay”.”

En este sentido, es importante recordar que en 1968 se emitio
el Acto Institucional niim. 5, conocido como Al-5, siendo el marco

% Manoel Coclho, citado en Brandao, “Ditadura civil militar...”, 96.

>t Flavio Tavares, Memdrias do Esquecimento (Sao Paulo: Globo, 1999), 177.

» Darlise Gongalves de Gongalves, “Caponi, Armindo Luiz”, entrevista en Jagua-
rao, 2017.
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de referencia para el endurecimiento del régimen y la desestructu-
racién sistematica de las organizaciones de izquierda, conduciendo
nuevamente a una expresiva salida de brasilefios rumbo al exilio.

Entretanto, tal estrategia no fue una exclusividad de los pasa-
jeros de la libertad, auxiliados por la segunda generaciéon de redes
de movilidad. El colaborador 057, miembro de la primera genera-
ci6n, también destaco el uso de tal artificio en la travesia de una de
las figuras ligadas directamente al gobierno depuesto, que necesitd
entrar clandestinamente a Brasil ain en los primeros afios de la
dictadura. Segan recordé:

vino de Montevideo directo al Hotel [hotel del Consul] y el Rija
me llamo, [...] yo la pasé a ella vestida como mujer de la calle, bien
pintada, porque ella sali6 toda en oro [...]. Le pedi que tirara todas
las joyas y se colocara como mujer ‘de la vida’, bien pintada como
mujer de la vida [...]. Usé una minifalda, cruzé la pierna, y coloco
la cabeza en mi [hombro] y entramos en la Aduana [...] [la pude]

pasar a ella.’

Vale la pena mencionar que los individuos vinculados a la comu-
nidad de informacién de la dictadura estaban mucho antes del
golpe produciendo informes sobre las actividades de la izquierda
brasilena. En sus memorias, el diplomatico brasilefio Pio Correa
revel6 que, desde los afios cuarenta, Itamaraty contaba con un
expediente compilado por su jefe de departamento politico en el
Ministerio de Justicia que indicaba qué “individuos, nacionales o
extranjeros involucrados en actividades ‘subversivas’ contra los in-
tereses de Brasil y de organizaciones dichas de ‘fachada’, entidades

encubriendo bajo rétulos inocentes actividades inconvenientes”.”’

% Darlise Gongalves de Gongalves, “Colaborador 0577, entrevista en Jaguario, di-
ciembre de 2020.
" Manoel Pio Corréa, O mundo em que vivi, 2" ed. (Rio de Janeiro: Expressdo e Cultura,

1995), 581.
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Al salir del departamento a fines de la década de los cincuenta, el
diplomatico confi6 este archivo, considerablemente aumentado, a
un amigo que era responsable de establecer una conexioén entre el
Servicio de Informacién y Contrainformacion (SFICI) e Itamaraty.
Con el inicio de la dictadura, los documentos fueron recuperados
y regresaron al ministerio.

Como fuera dicho, lo que este estudio se propone va mucho
mas alla de un simple relato sobre cémo fueron los anos en que
Brasil estuvo bajo un régimen dictatorial en Yaguarén. Al ser abor-
dadas las redes de movilidad que hacen que esta pequefia ciudad
en el interior del estado se integre a una logica mas amplia, se esta
promoviendo una comprensién mas detallada de todo el proceso
(a nivel nacional), ya que la dictadura habia sido sentida y experi-
mentada de distintas maneras por el vasto territorio brasilefio. En
este sentido, ésta es otra de las muchas historias posibles de quienes
resistieron la tirania y el autoritarismo luchando por dias mejores.

MEMORIAS CLANDESTINAS:
ENTRE LO DICHO Y LO NO DICHO...

Si se pregunta a los habitantes que vivieron durante el periodo dic-
tatorial en la frontera Yaguarén-Rio Branco sobre aquel tiempo en
la ciudad, el silencio y la negacién son las respuestas mas recurren-
tes. Esa situacién es como minimo intrigante, siendo Yaguarén
un espacio fronterizo, caracteristica que hizo que la ciudad fuese
considerada durante la vigencia de la Ley de Seguridad Nacional
(1968) un area sensible a los intereses de la nacién.

En dicho escenario, la jurisdiccion del municipio puede ser
considerada una ciudad militarizada con una frontera de facil
acceso al pais vecino a través del Puente Internacional Barao
de Maua, cuyo transito se hace en apenas cinco a diez minutos de
caminata. O sea, una ciudad con un perfil sociocultural y espacial
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extremadamente particular que interfirié de manera directa en la
configuracién de las formas de resistencia y represion local. As-
pectos que raramente son sefialados cuando se narra la vida en la
frontera durante aquellos afios.

Por otro lado, puede decirse que, asi como la memoria, la narra-
tiva es un proceso, una seleccion dialogica que esta relacionada con
su lugar de produccién y al pablico al que se destina, por eso “cuan-
do hablamos de Historia Oral deberiamos pensar mas en términos
de verbos [narrar, rememorar, contar| que de sustantivos [memo-
ria, cuento, narrativa]”, pues las fuentes orales son fruto del pre-
sente, influenciadas por el contexto historico, politico y social, pero
también “filtradas por la responsabilidad individual”,’® una vez que
todo relato individual “pone en juego, indirectamente, una multi-
plicidad de definiciones de grupo y de ligaciones con el pasado”.”

Para Jelin, “el pasado cobra sentido en su enlace con el pre-
sente en el acto de rememorar/olvidar”, donde en ese proceso
activo, mecanismos sociales y psicologicos entran en escena.”” En
ese mecanismo destacan dos niveles de memoria: la memoria tran-
quilizante y la de perturbacion, la primera hace referencia a los
aspectos en los que se sedimentan las identidades individuales y
grupales, una memoria oficial “que so6lo recuerda aquello que le
da orgullo, ocultando las sombras y las contradicciones”.®' Por otro
lado, la memoria puede ser incémoda colocando a prueba las cer-
tezas que tranquilizan, ésa es, segun Portelli, la funcién mas atil de
la memoria y la mas cara a esta investigacion.

Esa memoria de perturbacién escapa a los libros, manuales y
museos, se infiltra por los subterrdneos de las narrativas oficiales,

% Alessandro Portelli, Histéria oral como arte de escuta (Sio Paulo: Letra e Voz, 2016),
19-20.

» Michel Pollak, “A gestao do indizivel”, Revista do Instituto Cultural Judaico Marc Chagall 2,
num. 1 (2010): 12, 9-49.

% Elisabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI1, 2002), 27.

St Portelli, Histéria oral..., 48.
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esta presente en los murmullos de los corredores, en las confesio-
nes entre familiares, en las complicidades entre viejos camaradas,
es aquello que la sociedad no quiere/no puede oir, es inconforta-
ble, inaccesible a ojos y oidos desatentos. Para oirlas, la metodolo-
gia de la historia oral es la herramienta apropiada, pues genera la
oportunidad de narrar otras historias posibles, aunque no siempre
puedan ser pronunciadas, principalmente cuando se trata de pro-
cesos traumaticos en los que existen “memorias no autorizadas al
nivel del discurso publico, memorias involuntarias en el nivel del
recuerdo personal, y memorias perturbadoras en ambos niveles”,
es asi que ante la imposibilidad de explicarlas se genera un silencio
en torno a ellas.”

En esos casos, el silencio puede ser erroneamente confundido
con el olvido vy, en ese sentido, no existe un tnico tipo de olvido,
sino una multiplicidad, con diversos usos y sentidos. Al respecto,
Elisabeth Jelin explica los posibles silencios: el primero corres-
ponde al ocultamiento de fragmentos del pasado provocado por
el propio devenir histérico, intrinseco a éste, siendo paradoéjico el
hecho de que, si se ocultan los episodios por completo, su compro-
bacién sera imposible, asi los mismos vuelven a la escena contem-
poranea dotados de resignificaciones a partir de cambios sociales
y culturales.®

Por otro lado, los silencios pueden ser “de una voluntad o po-
litica de olvido y silencio por parte de actores que elaboran es-
trategias para ocultar y destruir pruebas y rastros, impidiendo asi
recuperaciones de memorias en el futuro”. Este es uno de los pun-
tos clave para reflexionar sobre la importancia de la metodologia
de la historia oral, pues seria la que permitiria obtener informacio-
nes en un contexto donde algunos de los archivos militares estan

52 Jbid., 55.

% Jelin, Los trabajos de la memoria.
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cerrados, lo que dificulta la comprension de las acciones llevadas a
cabo por el Estado en el contexto dictatorial.®*

En lo que respecta a los silencios, entendidos también como
un proceso de la memoria, Pollak senala que las fronteras de esos
silencios no son fijas, sino que estan en continuo dislocamiento,
moldeadas por factores personales, politicos, psicologicos, ideolo-
gicos y de otra indole que interfieren en la busqueda de un escucha.
Para el autor, la capacidad de “distinguir entre coyunturas favora-
bles y desfavorables a las memorias marginalizadas es inicialmente
reconocer hasta qué punto el presente colorea el pasado”.”

Asi, tomando el silencio como un aspecto sintomatico de una
época, la coyuntura politica vivenciada actualmente en Brasil pue-
de ser sefialada como uno de los factores que explican la clan-
destinizacion de esas memorias. Cabe aqui destacar la eficacia de
la dictadura en inculcar el miedo en las mentes de quien vivié el
periodo como también en las generaciones futuras que heredaron
determinados padrones de comportamiento de sus antecesores,
siendo esos potencializados en algunas coyunturas sociales mas
que en otras.

Por ejemplo, en conversaciéon informal con uno de los posibles
colaboradores de este trabajo, ¢l mismo expresé que tal vez no tu-
viese como contribuir con la investigacion, porque sus “memorias
son muy personales”, sin percibir tal vez la importancia o dimen-
sion de su participacion en esas redes para facilitar las travesias
durante la dictadura.®® Al respecto, Portelli alerta sobre el hecho
de que “los narradores pueden no siempre estar conscientes de la
relevancia histérica de su experiencia personal”; y llama la aten-
cion para la riqueza existente en esa linea tenue entre la Historia
y las historias, punto que hace de la historia oral una metodologia

5 Jelin, Los trabajos de la memoria, 29.

% Michel Pollak, “Memoria, esquecimento, siléncio”, Estudos Histéricos 2, nam. 3
(1989).

% Portelli, Histéria oral..., 16.
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tan significativa, puesto que “en ltima instancia, la historia oral
refiere al significado histérico de la experiencia personal, por un
lado, y al impacto personal de las cuestiones histéricas, por otro”.%’

Volviendo al posible colaborador en cuestiéon, ¢l mismo tuvo
una significativa participacién en la campafia electoral de 1973 a
favor del MDB,* sus memorias hacen parte del libro Ruralizagdo e

Viver em Fronteira™ en el que relaté lo siguiente:

como en mi familia siempre tuvimos la costumbre de leer no nos
gustaba aquella dictadura, queriamos la democracia, entonces re-
cuerdo que en el ’73 hubo una eleccién aqui y nosotros distribuimos
panfletos do PMDB en la madrugada, [se]| luchaba contra la Arena,
que era el partido que dominaba, era o partido de la dictadura [...]
(Entrevista 11).7°

Y complementa su raciocinio hablando sobre el perfil socio-cul-
tural de la ciudad explicando que uno de los factores para que
Yaguaron tuviese “la misma vida pacata [...] pasando de largo por
los acontecimientos historicos de la época, [es que] Yaguaron era
una ciudad muy conservadora, era dominada por una oligarquia
rural” (Entrevista 11),”" destacando en su relato también los refle-
jos de la Ley de Seguridad Nacional: “es una frontera zona de se-
guridad nacional, estaba el ejército que dominaba, fue tan fuerte la
dictadura aqui que no habia elecciones para Prefeito [Intendente],
se realizaban nominaciones de prefeitos, que s6lo podian ser del

7 Portelli, Histéria oral..., 15.

% Durante el periodo, el pais tuvo un sistema bipartidista conformado por el Mo-
vimiento Democratico Brasilero (MDB), que fue el partido de oposicién consentido, y el
partido de gobierno denominado Alianza Renovadora Nacional (Arena).

% Las identidades de los colaboradores de esta investigacion son preservadas en la
redaccion final del texto, asi esa persona sera presentada como entrevista 11.

70 Jeferson Francisco Selbach y Rosimary Fritsch Brun, Ruralizagdo e viver em_fronteira:
Jaguardo/RS (Porto Alegre: Animal, 2017), 445.

T Ibid., 445.
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partido de la Arena, el tipo tenia que ser fiel a los militares, por un
lado era bueno, porque ta tenias por lo luchar” (Entrevista 11).72

A primera vista, siendo esa persona una figura activa en el
Partido dos Trabalhadores en la ciudad y habiéndose posicionado
de la forma que lo hizo en la entrevista anterior, se imagind que
no tendria problemas en abordar nuevamente ese aspecto de su
vida, lo que no fue asi. Aunque dialog6 informalmente con una de
las autoras” y mostré voluntad en cooperar con la investigacion,
al ser cuestionado sobre el motivo de su silencio, es decir, por qué
no quiso identificarse ni registrar formalmente su entrevista (aun
estando abierto al didlogo informal, teniendo una postura y una
actuacion politica actualmente que condice con su militancia en
el pasado y estar dispuesto a ayudar, indicando otros nombres de
posibles entrevistados), respondi6 expresando el real motivo de su
silencio al despedirse: “es que di la entrevista antes de los fascistas
asumir el poder... nadie imaginaba lo que sucedié”. Quedaron asi
evidenciados aspectos de miedo en relacién con las posibles con-
secuencias por lo que iba a expresar, lo que de acuerdo con Pollak
podria resumirse en la pregunta: shasta qué punto el pasado tifie
el presente?’™

Este miedo también pudo percibirse en las entrevistas a otros
colaboradores como fue el caso de Carlos (pseudénimo elegido
para preservar su real identidad). Carlos, al igual que el entrevis-
tado 11 son miembros activos de la izquierda local. Con Carlos se
realiz6 una entrevista que traté de su memoria heredada, es decir,
los hechos que narré no fueron vividos directamente por ¢€l, sino
que lo que cuenta son historias que oyo de otras personas de su
circulo social. Al ser preguntado sobre el porqué del anonimato
en la entrevista, Carlos expresdé que revelar su identidad le po-

2 Ibid., 445.

7 Este colaborador habl6 informalmente en 2020 con Darlise Gongalves para su
investigacion de maestria.

™ Pollak, “Memoria, esquecimento...”.
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dria “cerrar algunos canales de comunicacién” con aquellos mili-
tantes que vivieron el periodo dificultando el didlogo actual entre
ellos. Contar esas historias de otras personas pone en evidencia y
hace publico episodios que esos protagonistas del pasado podrian
querer ocultar. Una vez mas, la cultura del miedo y la exposicién
publica de tematicas referidas a la dictadura forman parte de ese
camino espinoso de la memoria.

“A su vez, el hecho de Yaguardn ser una ciudad pequenia, don-
de todos se conocen, de mantener habitos conservadores, influye
directamente en ese proceso de clandestinizaciéon de las memorias,
imi nombre lo sabes t4, nadie mas! Todo el mundo también me
conoce por el apodo”.” Esa fue la respuesta dada por ese colabo-
rador al ser consultado sobre si queria o no mantener su identidad
en el anonimato, por ser una figura conocida por su actuacion
presente junto a los grupos de la tercera edad, explica el hecho de
no querer acceder a ciertas memorias, mirar hacia viejas cicatrices
y verse afectado de algiin modo, justificando asi su postura de no
revelar su identidad para esta investigacion.

Otro colaborador de esta investigacion, el sefior Claudio Ma-
ria Ricardo, en una entrevista realizada en 2018, destacé la actual
coyuntura politica como uno de los motivos que lo hizo pensar en
conceder o no la entrevista; al ser convencido por su hija, se animé
a dar su testimonio. Al respecto, Pollak™ y Jelin’” expresan que en
algunos casos son las nuevas generaciones que rompen los silencios
de la generacion anterior generando un espacio de escucha favora-
ble para la expresion de esas memorias subterraneas, aunque en el
caso brasileno ese movimiento todavia se da de una manera muy

puntual.”

7 Gongalves, “Colaborador 057”.

70 Pollak, “Memoéria, esquecimento...”.

77 Jelin, Los trabajos de la memoria.

8 Darlise Gongalves de Gongalves, “Ricardo, Claudio Maria”, entrevista en Yagua-
ron, 21 de septiembre de 2018.
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Ya otras experiencias no se manifestaran en algunos casos por-
que esas personas fallecieron, en otros porque lo que tienen para
contar es demasiado doloroso. En ese caso, el respeto a esa volun-
tad por parte del historiador entra en lo que se puede designar
como “un derecho al silencio”.” Ante lo expuesto, si se marca una
entrevista con un colaborador y no va; si comienza a hablar, pero
no termina lo que se espera que cuente, eso también puede ser una
sefial de lo que los oidos no conseguiran oir y que le es muy dificil
procesar su dolor, lo que no puede ser transmisible o expresable
con palabras.™

El entrevistado 1 es un ejemplo de lo dicho. Sabiendo de su
involucramiento con la resistencia (aunque éste no sea el término
mas adecuado, porque no se sabe hasta qué punto se dio su parti-
cipacién) fue indicado por otros entrevistados que reconocieron su
postura y actuacioén en la época, ademas de haber prestado testi-
monio en la causa sobre la indemnizacién del sefior Oribe Sergio
Terra, preso en Yaguarén en abril de 1964, se lo buscé para hacer-
le una entrevista. Sorprendié que todos los encuentros marcados
con ¢l fueron luego cancelados y postergados alegando lo siguien-
te: “yo preciso recordar mejor las cosas para decirte”. Otros co-
laboradores, sus amigos personales, en conversaciones informales
justificaban su postura mencionando la pérdida de un ser querido
en circunstancias no muy claras, lo que hizo que el entrevistado
1 haya silenciado muchos aspectos de aquella época, incluso con
sus amigos proximos.” Otro elemento que explicaria esa negativa
a conceder la entrevista seria, asi como se observé en otros cola-
boradores, el miedo de verbalizar determinadas situaciones en un

7 Elizabeth Jelin y Ricard Vinyes, Cémo serd el pasado. Una conversacion sobre el giro memo-
rial (Barcelona: NED, 2020).

8 Silvana Rubert, “A ditadura de seguranca nacional no Brasil e os seus siléncios”,
Espago Plural, vol. 13, ntim. 27 (2012), 104, 96-110, en <https://e-revista.unioeste.br/index.
php/espacoplural/article/view/8579/0>.

81 Darlise Gongalves de Gongalves, “Entrevistado 17, Notas de campo, 2017.
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contexto politico tan polarizado durante el afio 2018. Por estos
motivos no pudo ser realizada la grabacién de su relato para esta
investigacién, aunque algunos aspectos de su vivencia de aquel
periodo fueron contados en diversas ocasiones en conversaciones
informales con una de las autoras, lo que permiti6 comprender
coémo era la vigilancia en el lugar, ya que fue un militar de bajo
rango que actud en algunas instancias de control en el puente,
incluso particip6 en la operaciéon de busqueda del capitan Car-
los Lamarca en 1971, que segiin los agentes de informacién de la
dictadura debi6 dejar el pais por alguna frontera de Rio Grande
do Sul.

También, se puede sefialar como uno de los factores que moti-
van esos silencios la falta de un espacio de escucha o el no recono-
cimiento del individuo en cuanto una escucha autorizada dentro
de la comunidad en cuestion. Lo sucedido al llegar a la casa del
colaborador 057 es un ejemplo de ello. Enseguida de las presen-
taciones formales, la primera frase que enuncié fue “hace sesenta
y un anos que espero para hablar! [...] ;Yo hice lo que hice y per-
maneci olvidado aqui, nadie nunca se acordé de mi para nada!”.*
Al expresarse de esa forma, se puede inferir que no es tanto el
reconocimiento académico que ¢l busca, o ver su nombre en los
libros, sino una dimensién mas subjetiva, que se relaciona con sus
sentimientos y quiza con sus frustraciones por no ser recordado
por los compaifieros de entonces, es decir, no habia encontrado un
espacio de escucha entre sus pares.

Entretanto, al mismo tiempo, se percibio el carifio y la admi-
racién hacia sus compaiieros al mostrar con orgullo los recortes
de periddicos y una foto que tenia expuesta en su sala de visitas
donde estaba junto a compafieros militantes, nada mas humano
que ese conflicto de subjetividades. Como fuera dicho, este cola-
borador no quiso que su identidad fuese revelada en la entrevista

82 Gongalves, “Colaborador 057...”.
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que le concedi6 a una de las autoras del presente texto. Algo que
puede ser contradictorio, cuando unos meses antes, en octubre de
2020, en medio de la campafia electoral para Prefeito (Intendente)
de la ciudad, él mismo se present6 en la sede de la coaliciéon de
izquierda ante J. P. (miembro de la izquierda local de Yaguardn),
quien rapidamente decidi6 filmarlo contando algunas de esas tra-
vesias. La aparente contradiccién entre un momento que el mismo
entrevistado quiso ser identificado —cuando se trataba de miem-
bros vinculados a la izquierda— y un momento en que no acepto
revelar su nombre, hace suponer que probablemente el colabora-
dor en cuestiéon pensd que esa entrevista que estaba concediendo
en el marco de esta investigacion se dirigia apenas a un publico
académico, muy ajeno a sus motivaciones, pero cuando tuvo la
oportunidad de hablar para sus pares militantes, de obtener un
reconocimiento por sus iguales, opto6 por ser identificado.

Otro elemento que puede conducir al silencio es el miedo al
rechazo, por ejemplo, en el relato informal de uno de los posibles
entrevistados de la investigacion, realizada por Vieira en 2018,
quien, ante el cuestionamiento sobre los silencios referentes a ese
periodo en la ciudad, expreso6: “nuestra familia no trata este tema,
no somos orgullosos de ese periodo y queremos que quede en el
pasado”.®

Esto se explica al observar los diferentes aspectos de esa me-
moria compartida, entendida como fenémeno construido social-
mente a partir de una selecciéon que es en parte condicionada por
el medio en el cual se encuentra el individuo. De este modo, optar
por el silencio en algunas personas se justifica por ser algo que
los afecta. Aun sin haber sido testigo ocular de los hechos, formar
parte de una familia que estuvo involucrada en episodios de la
dictadura, en la que esa experiencia se coment6, forma parte de
una memoria heredada que en ciertos casos afecta su identidad y

8 Teixeira, “O golpe de 64...”.
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la imagen que tiene hoy para si y con los otros, una vez que “la
memoria, asi como el sentimiento de identidad en esa continuidad
heredada, constituyen un punto importante en la disputa por los
valores familiares, un punto focal en la vida de las personas”.** En
ese sentido, para algunas personas, asumir que el horror ocurrié
en su propia casa es asumir parte de su responsabilidad, al ignorar
lo ocurrido y seguir viviendo sus vidas como siempre, mientras sus
vecinos eran llevados presos o sufrian las consecuencias del aisla-
miento social al regresar de la carcel.

Al mismo tiempo, el recelo a una confrontacién directa con
sus memorias también puede ser percibido en las victimas, en el
dolor de las heridas que permanecen abiertas, heridas que no es-
tan cicatrizadas y se vuelven atn mas latentes cuando esas me-
morias son accionadas en el propio local donde ocurrieron esos
hechos dolorosos. Durante su entrevista, el sefior Claudio recor-
d¢ la invitacién que recibié de una amiga profesora para dar una
charla en la escuela Manoel Pereira Vargas, “yo no quise ir, la ma-
yoria [de las personas] de aquella época se fue, pero tienen hijos,
[parientes]. Me van a preguntar nombres y yo no quiero, dejé eso
para atras”.®

Estos aspectos mencionados, junto a la construcciéon de esa
“cultura del miedo” presente en el cotidiano de esa sociedad, hace
que el acceso a esas memorias dificiles interfieran directamente en
las narrativas sobre el periodo dictatorial en Yaguarén.

Junto a lo antedicho, pueden agregarse elementos relativos al
perfil sociocultural de ese espacio. En la mencionada investigacion
realizada por Vieira (que tiene el mérito de ser una de las primeras
en abordar la tematica dictatorial en un espacio fronterizo), la au-
tora, buscando comprender algunos aspectos de la formacion de
esa “desmemoria” en la ciudad, toma como base los argumentos

8 Michel Pollak, “Memoria e Identidade Social”, Estudos Histéricos 5, nm. 10 (1992):
205.
% Gongalves, “Ricardo, Claudio Maria”.
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de Halbwachs y observando en qué medida esa memoria indivi-
dual corresponde con una colectiva, construida en ese contexto
social que a su vez la transmite y reproduce.

Asi puede observarse esa desmemoria en los ocultamientos
o silenciamientos forzados de algunas narrativas, en los discur-
sos hegemonicos, en la Historia patrocinada por el gobierno y re-
afirmada con la intencién de hacer olvidar determinados aspectos
del periodo.”* Queda claro que no se trata de falta de memoria,
sino de las formas que asumi6 la memoria del periodo en esa lo-
calidad, moldeando, por un lado, el modo de recordar a través de
noticias positivas o favorables al régimen. Y, por el otro, demues-
tran lo efectiva que fue la represion en la frontera, a tal punto que
se aseguro que el silencio se mantuviese presente, aun pasados mas
de cincuenta afios del golpe.”

Por dltimo, en relaciéon con la citada investigacion, sorprendie-
ron los silencios y las negativas a brindar informacion por parte de
varias personas, lo que llamo la atencion porque en localidades pe-
quenas es comun que se posea informacién sobre los mas diversos
temas de la ciudad. La relacion entre el nimero de personas que
dio su testimonio y el que no quiso hacerlo permiti6 a la autora
concluir que la generacién de ciudadanos de Yaguarén “que vivio
el periodo militar, en buena parte no quiere o ain no se siente
confortable para hablar sobre ese asunto”.®®

Esto explica, en cierta medida, el surgimiento de varios mitos
sobre el periodo dictatorial, una vez que ese panorama de silencios
estructuralmente impuesto genera muchas de las controversias
al respecto de la dictadura civico-militar brasileia que perduran
en la democracia. De acuerdo con Fico, “los mitos tienen mucha
fuerza y terminan influenciando la actitud de las personas, incluso

8 Teixeira, “O golpe de 64...”, 34.
87 Ibid., 98.
% Ibid., 98.
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cuando son desmentidos por los hechos”.* Un mito que afecta
directamente es el de que la represion solo fue algo de las grandes
ciudades, por lo que desde esa perspectiva se oye entre los habitan-
tes de Yaguarén —asi como de otras ciudades pequefias de fronte-
ra— afirmaciones como las siguientes: “aqui no hubo dictadura”,
“fue un periodo bueno porque era seguro”. Existen otras personas
que, aunque no concuerden con esas afirmaciones porque recuer-
dan o saben que no fue asi, las propagan por conveniencia, pues
las afirmaciones erradas o los pasajes silenciados estan psicolégica-
mente “correctos” por tratarse de la interpretacion de los eventos
a partir de la memoria.”

CONCLUSIONES

De este modo, tomando como foco las movilidades humanas, la
presente discusion buscéd dar visibilidad y significacién a las me-
morias de personas que entre las décadas de los sesenta y ochenta
“atravesaron” las fronteras terrestres entre Brasil (Rio Grande do
Sul) y Uruguay como forma de escapar de la violencia de los regi-
menes dictatoriales (por contradictorio que pueda parecer, puesto
que ambos paises entre 1973-1984 estuvieron en dictadura). En
algunos casos, propusieron diversas formas de resistencia a dichos
regimenes, agrupandose y denunciando la situacién en el extran-
jero; en otros casos, trataron de sobrevivir, permaneciendo lo mas
anénimos que pudieron debido a la represién del momento. Estas
travesias contaron también con el protagonismo de algunos agen-
tes fronterizos, ademas de la colaboracién solidaria de algunas per-
sonas que con su ayuda hicieron posible ese transito.

8 Fico, Ditadura militar. .., 26.
9 Portelli, Histéria oral..., 18.
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Estas vivencias, por su caracter clandestino, han quedado
ocultas permaneciendo como memorias subterraneas que buscan
momentos para su expresion.”’ Es a través de la generacion de es-
pacios de escucha que la historia oral como metodologia propicia
hace posible reconstruir esos trayectos, dilemas, miedos, transitos
y estrategias de supervivencia, de diversos protagonistas de aque-
lla actividad. Al hacerlo, se accede a narrativas de solidaridad y
resistencia, se resignifican procesos y experiencias de vida que no
han sido contempladas en las memorias oficiales. De esa forma, se
comprende la complejidad de esos sucesos y, sobre todo, se rompe
el silencio sobre el cual se edificé6 una memoria de tranquilidad en
las ciudades fronterizas, que atin hoy resta importancia a los episo-
dios de la dictadura y minimiza sus efectos.
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