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Vuelta y el ejercicio de la crítica: 
la revista de un grupo intelectual1

José Antonio Ferreira de la Silva Júnior

Resumen 
A revista Vuelta se fundó en 1976, en la Ciudad de México, 
después del cierre de la revista Plural. Octavio Paz, quien enca-
bezó los dos proyectos editoriales, fue un reconocido defen-
sor del liberalismo como concepción política e intelectual en 
ambas revistas, a lo largo de casi tres décadas. En este trabajo 
se discute el papel de Octavio Paz en la formación del pro-
yecto cultural y político de Vuelta a partir de la revalorización 
de los aportes del grupo de colaboradores que hicieron de 
esta revista un proyecto colectivo. Para ello se recurre a varios 
estudios sobre Vuelta y las distintas perspectivas producidas 
sobre la publicación en un ejercicio de análisis de fuentes que 
la toman como sujeto histórico, conformado en sus distintas 
esferas de funcionamiento editorial, y en la diversidad de vo-
ces que se expresaron en sus páginas. A fin de analizar algunos 
de los mecanismos discursivos y simbólicos que reforzaron el 
carácter múltiple de la revista y de cuestionar la idea de que 
ella estaría definida por las posiciones personales de Paz, este 
trabajo se centra en las primeras reacciones y reflexiones  so-
bre el levantamiento zapatista de Chiapas publicadas en Vuelta 
en 1994.

Palabras clave
revista Vuelta; Octavio Paz; revistas culturales; Chiapas; levan-
tamiento zapatista

1 Traducción de Regina Crespo.
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Introducción

Las revistas culturales figuran como uno de los principales 
espacios de actuación política de los intelectuales en América 
Latina. Estas publicaciones tienen la capacidad de ser el so-
porte material de ideas y debates. Al mismo tiempo se forjan 
como agentes políticos y sujetos históricos, al conformar una 
visión coherente mediante posicionamientos explícitos que 
representan a grupos intelectuales capaces de acción e inter-
vención política a través de sus páginas. En México, a lo largo 
del siglo XX, eso no fue diferente. Sea como espacio para la 
defensa de proyectos políticos vigentes, sea como forma de 
oposición al gobierno en turno, la prensa cultural mexicana 
estuvo marcada por su presencia constante junto a la opinión 
pública, garantizando visibilidad y permitiendo el compro-
miso de intelectuales en debates sobre los más diversos te-
mas de la vida nacional. La política mexicana, dominada por 
el Partido Revolucionario Institucional (PRI) desde los años 
1930, pasó por momentos de conflicto, negociación y proce-
sos socioeconómicos que resonaron en las revistas culturales 
a través de los análisis y comentarios de los intelectuales sobre 
su coyuntura y presente. En un contexto específico, a partir 
de la década de 1960, por lo menos, el desgaste en la relación 
del gobierno priista con los intelectuales llevó a la formación 
de grupos y proyectos editoriales que buscaron ser puntos de 
tensión en el sistema político, al promover discusiones y deba-
tes sobre democratización y reformas políticas que pudieran 
acabar con el dominio de ese partido político sobre el país. 
Ese periodo vio el surgimiento de personalidades y publica-
ciones de variadas filiaciones ideológicas que sobresalieron 
hasta finales del siglo XX y que son, aún en la actualidad, cen-
trales para el análisis histórico de la prensa cultural mexicana. 

En los años 1970, Octavio Paz estuvo al frente de dos 
proyectos editoriales fundamentales para la discusión sobre 
el campo intelectual mexicano en el siglo XX. En 1971, Paz 
fundó la revista Plural, suplemento cultural del diario Excél-
sior. Desde 1968, por cuenta de la Masacre de Tlatelolco, Paz 
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se posicionó como crítico del gobierno y del PRI y nunca es-
condió su voluntad de publicar una revista en la que pudiera 
expresar sus posicionamientos políticos e ideológicos, además 
de volverla un medio de actuación para intelectuales que bus-
caran una forma de intervención en aquella coyuntura políti-
ca. Plural tenía como foco la literatura y la crítica literaria, pero 
abrió espacio para ensayos y análisis políticos que expresaban 
visiones críticas sobre los temas sociales, culturales y políticos 
de su presente.

En julio de 1976, la revista ya se había consolidado en la 
prensa cultural y el grupo detrás de su funcionamiento edito-
rial era reconocido y destacado en el medio intelectual por los 
debates y discusiones de las que formaban parte. En ese mo-
mento, una intervención directa del gobierno en el diario Ex-
célsior hizo que Paz y otros miembros de la redacción de Plural 
renunciaran a sus puestos. Sin embargo, el fin de ese proyecto 
editorial no significaría, el término de la actuación intelectual 
de aquel grupo. En el mismo año de 1976, el grupo lanzó la 
revista Vuelta. Paz asumió el puesto de director y varios de 
los colaboradores de la extinta Plural formaron parte de su 
cuerpo editorial. Publicada mensualmente hasta su cierre, en 
1998, la edición impresa de Vuelta tenía dimensiones aproxi-
madas de 21 x 27 cm y, en sus primeros números, no incluía 
ilustraciones en la portada ni en las páginas interiores. El papel 
de mala calidad también marcó sus primeros años de vida por 
la dificultad del grupo editor para encontrar financiamiento 
independiente del gobierno, tema esencial para Paz después 
de los eventos de 1976, ocurridos en Excélsior. Con un tiraje 
inicial cercano a los 6 000 ejemplares, Vuelta alcanzó la cifra 
de 15 000 copias a principios de la década de 1990. La revista 
tuvo un tiraje de alrededor de 37 000 ejemplares en sus años 
finales (Piacentini 1996, 100-101, 111; Gallegos Cruz 2018, 
82; Cárdenas y Benítez 1998, 81).

Las posiciones de defensa del liberalismo, de crítica al 
gobierno e independencia frente al poder, características de 
este grupo, son rasgos que se reforzaron en la fundación de 
la nueva revista. Vuelta al igual que Plural declaraba su foco 



130 José Antonio Ferreira da Silva Júnior

en la literatura y dejaba igualmente explícita su búsqueda en 
participar en el debate político nacional de aquel momento. 
La prensa cultural mexicana se unía cada vez más en su opo-
sición al gobierno. Vuelta sería la expresión más grande de 
ese movimiento, al establecerse, a lo largo de sus veintidós 
años de funcionamiento, como una publicación claramente 
identificada con las premisas liberales que problematizaban 
y cuestionaban el sistema político, reivindicaban banderas re-
lacionadas con temas como democracia y apertura política, 
además de configurar su posicionamiento crítico al PRI y al 
gobierno mexicano.

Debido a la prominencia de la figura de Octavio Paz, 
muchas veces la publicación fue asociada directamente a sus 
posiciones personales, de modo que quedaba oculta o invi-
sibilizada la participación de otros intelectuales en la revista. 
De hecho, la presencia intelectual de su director es innegable, 
sin embargo, quiero argumentar que Vuelta fue resultado de 
un esfuerzo colectivo y plural que la constituyó como una re-
vista de prestigio en el campo intelectual y cultural mexicano, 
además de ser reconocida y celebrada por la defensa del libe-
ralismo como explicación histórica y base de análisis del 
presente. No se trata, por lo tanto, de cuestionar la influencia 
de Paz sobre la publicación, sino de hacer notar cómo otros 
autores también encontraron espacio de expresión en la revis-
ta. Su participación sirvió para consolidar la “voz” particular 
y específica que caracterizó a Vuelta. De ese modo, pretendo 
defender que la agencia de otros intelectuales fue igualmente 
importante no sólo para la definición de la ideología política 
de Vuelta, sino para la configuración de una organicidad y una 
identidad de la publicación, especificidades que la ubicaron 
y sostuvieron en el campo intelectual mexicano hasta finales 
del siglo XX. En este estudio buscaré analizar ambas carac-
terísticas como resultado de dos mecanismos, entre muchos 
posibles, a través de los cuales los intelectuales de Vuelta cons-
truyeron la revista de forma colectiva.

En la primera parte del texto, me dedico a observar y 
discutir, en rasgos generales, la historiografía producida sobre 
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Vuelta y el grupo intelectual detrás de la revista. Los estudios 
aquí seleccionados se llevaron a cabo desde mediados de la 
década de 1990 hasta el año 2020. Esta amplitud temporal 
comprueba la centralidad de Vuelta para la comprensión de 
la historia reciente mexicana, pero también, como quiero de-
mostrar, revela los distintos abordajes temáticos y analíticos 
de los que la revista fue objeto. Al observar los ejes de análisis 
que estructuran los estudios dedicados a Vuelta, será posible 
argumentar acerca de la multiplicidad y carácter colectivo de 
la revista, sin negar la presencia de Paz. Posteriormente, en la 
segunda parte, realizo un “estudio de caso”, analizando cómo 
un momento específico de la historia reciente mexicana fue 
discutido en las páginas de Vuelta. El levantamiento zapatista 
en Chiapas, durante 1994, fue un punto de inflexión en la vida 
política e intelectual mexicana, al hacer converger temas como 
democracia, cuestión indígena e identidad nacional, además 
de problematizar el proyecto neoliberal que el gobierno im-
pulsaba en el país. Ya en sus primeros días, el levantamiento 
fue tema de algunos textos publicados por los colaboradores 
de Vuelta. Una lectura atenta de ese material nos puede lle-
var a entender mejor cómo la revista concretó en operaciones 
discursivas su carácter múltiple y plural, produciendo una voz 
propia y orgánica a través del trabajo colectivo de los distintos 
intelectuales vinculados a ella.

Las miradas se voltean a Vuelta

La bibliografía sobre Vuelta es extensa. La revista ya fue objeto 
de estudio en libros, artículos y tesis producidas por académi-
cos de diversos países, dentro de un amplio recorte temporal. 
Es posible divisar dos ejes principales cuando nos detenemos 
a comprender cómo la publicación es examinada en esos tra-
bajos: 1) la afirmación de la centralidad y de la influencia de 
Octavio Paz, lo que resalta el tono personalista de Vuelta y la 
define como una “revista de autor”, o una continuación del 
trabajo editorial de Paz desde Plural; 2) la percepción de la 
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multiplicidad de actores intelectuales que contribuyeron para 
conformar la base ideológica de la revista y los conceptos cen-
trales para los debates del momento, como democracia, refor-
mas políticas y económicas, entre otros.2

Antes de enfocarme en dichos estudios, son necesarias 
dos observaciones. En primer lugar, debo dejar claro que la 
lista que analizaré no pretende ser exhaustiva, sino indicativa 
de los distintos abordajes ya realizados sobre la publicación y 
el trabajo intelectual en Vuelta. Cuando sea posible, agregaré 
notas explicativas que incrementarán la lista de referencias, 
pero seguramente muchos trabajos quedarán fuera. Más que 
un levantamiento infalible, pretendo presentar ejemplos más 
adecuados a cada uno de los ejes propuestos. En segundo lu-
gar, he de comentar que al destacar los ejes analíticos de temas 
y métodos en los cuales se insertan esos estudios, no busco 
considerarlos divisiones rígidas y excluyentes, sino paradigmas 
transversales de análisis que aparecen en mayor o menor gra-
do en las publicaciones sobre la revista. En tal contexto, la 
discusión estará menos preocupada por definir las corrientes 
historiográficas de interpretación de Vuelta como objeto de 
estudio, y más enfocada en resaltar cómo tales interpretacio-
nes permitieron la construcción de modos para ubicar y expli-
car a la revista en el campo intelectual mexicano.

Me interesa analizar dos obras representativas del primer 
eje, más personalista. En 1996, Tânia Piacentini presentó una 
tesis titulada Vuelta: uma revista de autor, en la cual dedicó bastan-
te atención a la biografía de Paz y relacionó las revistas Plural y 
Vuelta en el contexto más amplio de su producción vinculán-
dola con otros intelectuales que compartieron sus proyectos. 
Este trabajo muestra que el grupo intelectual detrás de la revis-
ta presentaba fricciones internas o momentos en los cuales el 
director no tenía un control pleno sobre su edición (Piacentini 
1996, 331-343). Piacentini, sin embargo, acaba por reforzar la 
2 Un tercer eje podría estar en la atención dada a las posiciones políticas de Vuelta y 

a la relación de la revista con su contexto político-cultural, con una especial aten-
ción en la disputa con otras publicaciones por el liderazgo del campo intelectual 
mexicano. Como ejemplo de ese eje, vale la pena consultar a Caballero Escorcia 
(2020), Illades (2012 y 2018) y Sánchez Prado (2010 y 2014).
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imagen de Vuelta con un tono más personalista, al apuntar la 
importancia del liberalismo en la definición de los posiciona-
mientos editoriales de la revista (Piacentini 1996, 101-102).

Ese pensamiento liberal es descrito en la tesis como una 
influencia directa de Octavio Paz, consecuencia de sus expe-
riencias políticas y su búsqueda por la libertad como condi-
ción esencial del trabajo intelectual. De ese modo, Piacenti-
ni resalta que el prestigio personal de Paz, construido antes 
de la fundación de Vuelta, es el rasgo definidor del éxito que 
la publicación lograría conquistar ya en sus primeros años. 
La consolidó como heredera no sólo de Plural, sino de toda 
la actividad intelectual de su director en defensa de la inde-
pendencia para criticar al poder (base del liberalismo de Paz). 
Otros autores se reunieron alrededor de Paz y se organizaron 
por afinidades ideológicas en las dos revistas (Piacentini 1996, 
106-107).3 Como el mismo título de la tesis revela, la autora 
argumenta que Vuelta es una “revista de autor”, o sea, una pu-
blicación pensada y concebida bajo la influencia de una figura 
central capaz de dictar sus parámetros ideológicos, temáticos 
y editoriales. En tal perspectiva, el liberalismo característico de 
Vuelta aparece como una expresión de las posiciones políticas 
sustentadas por Paz a lo largo de su vida, lo que vuelve muy 
difícil separar la revista de la biografía de su director.

Otro trabajo que refuerza la presencia e influencia de 
Octavio Paz sobre Vuelta y el grupo editorial de la revista es 
“Un cuartel general hispanoamericano: inicio y consolidación 
de la revista Vuelta (1976-1998)”, de Malva Flores. El texto 
propone discutir si Vuelta fue de hecho una revista de autor 
y Flores inicialmente descarta tal posibilidad. Considera que 
esa interpretación se generó cuando la revista aún circulaba 
3 Sílvia Miskulin es autora de varios trabajos en los cuales Vuelta funge como fuen-

te para el análisis de diversas cuestiones sobre la historia intelectual latinoame-
ricana. En uno de sus artículos, Miskulin también enfatiza la continuidad entre 
Plural y Vuelta y argumenta que Vuelta radicaliza las posiciones ya defendidas por 
Paz en Plural. El texto describe la importancia de la concepción liberal de Paz en 
la definición sobre el papel de la intelectualidad en el contexto de las dos publi-
caciones, y destaca también la actuación de otros intelectuales que propusieron 
discusiones y debates o que asumieron abiertamente posiciones divergentes en 
las páginas de las revistas. Cf. Miskulin (2011). 
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y sus posiciones políticas le rendían ataques de otros auto-
res y grupos en el campo intelectual mexicano, que veían a la 
revista como una “mafia” comandada por Paz (Flores 2010, 
512-515). Flores también demuestra que algunos miembros 
de Vuelta refutan esa idea y buscan valorizar el esfuerzo co-
lectivo detrás de la publicación, describiendo el grupo como 
una “familia”, aunque no negaban la importancia de la figura 
personal del director (Flores 2010, 520-524).

No obstante, el texto acaba por reafirmar la predominan-
cia de Paz sobre la actuación intelectual de la revista al descri-
birla como un “cuartel” o un “campamento” a partir del cual 
el director condujo los debates y discusiones en las cuales la 
revista participaba (Flores 2010, 511), o por afirmar que sus 
ideas fueron la “columna vertebral” de la revista hasta sus úl-
timos días de vida (Flores 2010, 518). Aun cuando argumenta 
que la publicación no representaba un grupo monolítico, Flo-
res afirma que Vuelta “fue la revista de combate que Paz había 
imaginado treinta años antes, consagrada a una guerra que no 
podía librar un solo hombre” (Flores 2010, 525), entrelazan-
do indefectiblemente la publicación a un proyecto personal y 
preexistente de Paz. Ésta es una característica de este primer 
eje analítico: al igual que Piacentini (1996), Flores encuentra 
en la revista y en los testimonios de miembros del grupo Vuel-
ta indicios de que hubo, de hecho, un trabajo colectivo en la 
producción editorial de la revista. Sin embargo, también tiene 
dificultades en liberarse de la percepción que concibe a la publi-
cación en términos personalistas, al insertarla más en la produc-
ción y actuación personal de Paz que en verla como fruto de 
una multiplicidad de prácticas y agentes intelectuales.4

El segundo eje, que se concentra en la producción co-
lectiva de los posicionamientos de Vuelta, también puede ser 
representado por dos trabajos. En un artículo de 2008, Avital 
Bloch argumenta acerca de la cercanía del grupo Vuelta con el 

4 Citado por Flores (2010), una de las visiones más ilustrativas de este eje es un tex-
to escrito por Jorge Volpi, en la conmemoración de los veinte años de la revista, 
en el cual el autor define a Vuelta como una “prolongación del temperamento 
crítico de Paz”. Cf. Volpi (1996).
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llamado neoconservadurismo, un movimiento ideológico que 
ganó fuerza en Europa y Estados Unidos en el periodo de la 
posguerra y que asoció la oposición al régimen stalinista a un 
anticomunismo más amplio, lo que lo llevó a ver a la demo-
cracia liberal como una forma de lucha en contra del socialis-
mo. De acuerdo con Bloch, describir a la revista y su grupo 
como reaccionarios o conservadores oculta las relaciones y 
referencias que los intelectuales de Vuelta encontraron en ese 
movimiento para pensar e interpretar la realidad mexicana, 
viendo en la demanda por una transición democrática en Mé-
xico una forma de oposición no sólo al PRI, sino a la izquierda 
latinoamericana y a la supuesta amenaza de un régimen tota-
litario en el país. El autor argumenta que la base ideológica 
liberal del grupo fue inicialmente propuesta por Octavio Paz, 
pero, al analizar las publicaciones de otros colaboradores de la 
revista (Gabriel Zaid, Enrique Krauze y Jaime Sánchez Susa-
rrey), Bloch afirma que las sucesivas generaciones del grupo 
actuaron activamente para renovar y reforzar ese liberalismo, 
inspirados en autores y obras del neoconservadurismo (Bloch 
2008, 78-83). En ese sentido, el trabajo de Bloch contribuye a 
una comprensión más amplia de cómo se construyó colectiva-
mente el liberalismo característico de Vuelta en las páginas de 
la revista, mostrando que, además de Paz, otros intelectuales 
fueron responsables de la producción de las concepciones y 
posiciones políticas de la publicación.5

En 2018, Cristhian Gallegos Cruz concluyó su investiga-
ción sobre los debates en que participaron las revistas Vuelta y 
Nexos, alrededor de los temas de la democracia y la transición 
en México. El autor analiza de cerca la construcción de dis-
cursos y la resignificación conceptual procesada en esas pu-
blicaciones, desde su fundación hasta el año 2000, cuando se 
efectuó la derrota electoral del PRI en México. Gallegos Cruz 
rastrea los distintos significados construidos para el concep-
5 Malva Flores explora cómo diversos miembros del grupo Vuelta “migraron” 

desde ideologías de izquierda hacia posturas liberales y de críticas al comunismo. 
La autora identifica un eje de coherencia interna en el grupo en esa disidencia de 
los compromisos de la izquierda para asumir la defensa de valores universales, 
como la libertad. Cf. Flores (2014).
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to de democracia en las dos revistas a lo largo de tres fases, 
revelando que en Vuelta se operó una transformación discur-
siva que concebía a la democracia, inicialmente, como un me-
canismo de legitimación del régimen priísta. En un segundo 
momento, la publicación definió la democracia en términos 
de transparencia del proceso electoral y, finalmente, asoció el 
concepto con la idea de alternancia y espacio de libertad ci-
vil (Gallegos Cruz 2018, 88-93, 99-107 y 125-131). Gallegos 
muestra que esta dinámica de resignificación conceptual con-
sagró la “democracia sin adjetivos” como la concepción más 
representativa de la ideología política del grupo. Inicialmente 
propuesta por Enrique Krauze, en los años 1980, la concep-
ción recibió una mejor elaboración y se desarrolló directa-
mente en las páginas de Vuelta, a través de la participación de 
varios de sus colaboradores.

El segundo eje de estudios sobre Vuelta se caracteriza, 
pues, por la percepción de que la voz unísona que se despren-
de de la revista resulta de un esfuerzo múltiple que realiza allí, 
en la materialidad editorial de la publicación, la conformación 
de su discurso ideológico y político. Valga señalar, que es co-
mún a estos dos ejes de análisis sobre Vuelta, la idea de que 
la revista, más que un mero soporte, fue un espacio activo 
donde prácticas intelectuales se efectuaron y fueron dotadas 
de significados en los procesos de producción, circulación y 
recepción posibilitados por la publicación.

El ejercicio de la crítica

La bibliografía existente sobre Vuelta trazó caminos que 
muestran la tensión de comprender a la revista como un ob-
jeto de estudio bajo la sombra de la producción intelectual 
de Octavio Paz: sea por la construcción conjunta de signi-
ficados sobre la democracia y otros importantes conceptos 
para la publicación, sea por la defensa del liberalismo hecha 
por diferentes miembros del grupo. Mi propuesta es afirmar 
tal multiplicidad, observando algunas estrategias discursivas 
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y simbólicas de las cuales echaron mano los intelectuales de 
Vuelta en la construcción de sus puntos de vista. A través 
de un breve análisis de cómo la revista se insertó en el debate 
sobre el levantamiento zapatista en Chiapas, en 1994, busco 
identificar dos mecanismos de producción textual que fueron 
explorados en aquel contexto y que nos permiten constatar 
la dimensión colectiva de la publicación. De este modo, mi 
argumento es que el propio ejercicio de la crítica emprendida 
por sus intelectuales revela un modo orgánico de intervención 
en aquel debate, que identificó al grupo –y no sólo a Octa-
vio Paz– con las posturas de la revista. Aunque el recorte del 
presente estudio se limite a una edición específica de Vuelta, 
quiero proponer una interpretación que dé cuenta del carácter 
colectivo de la publicación en su materialidad textual, o sea, 
en las prácticas discursivas que se efectuaron en sus páginas.

En febrero de 1994, en el número 207 de Vuelta se publi-
có un “suplemento extraordinario”, titulado “Chiapas: días de 
prueba”, que contenía textos de Octavio Paz, Alejandro Rossi 
y Enrique Krauze sobre la eclosión del movimiento zapatista 
en el estado de Chiapas, organizado por el Ejército Zapatis-
ta de Liberación Nacional (EZLN). El levantamiento ocurrió 
el primer día de 1994, y las primeras intervenciones de los 
intelectuales de Vuelta sobre el tema fueron publicadas en la 
prensa diaria a lo largo del mes de enero. En febrero, el su-
plemento de la revista muestra la importancia del asunto en 
la esfera pública nacional, al incluir también breves pasajes de 
análisis sobre el acontecimiento que habían salido en la prensa 
mexicana durante el mes anterior, las cuales ponían en jaque 
las perspectivas de estabilidad política y económica de las re-
formas neoliberales del gobierno de Carlos Salinas.

“Chiapas, ¿nudo ciego o tabla de salvación?” –la con-
tribución de Octavio Paz que abre el suplemento– es la re-
publicación de dos artículos del autor que aparecieron en el 
periódico La Jornada el 18 y 21 de enero de 1994, acompaña-
dos de un tercer texto, firmado el 5 de febrero, escrito como 
forma de conclusión de los dos primeros. El tono general de 
los tres escritos denota la preocupación del autor por la ines-
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tabilidad política que un levantamiento armado podría oca-
sionar en México. Al criticar a los “comandantes” del EZLN, 
denominándolos como “ideólogos militantes” que estarían 
influyendo sobre comunidades indígenas miserables, Paz ex-
plica su temor por el ascenso, en el país, de un movimiento de 
guerrilla y el recrudecimiento de ideologías revolucionarias, 
características de la izquierda latinoamericana. Al reconocer 
que el movimiento presentaba reivindicaciones legítimas de 
las poblaciones indígenas de México, los textos de Paz tam-
bién contienen una defensa amplia de la democracia, en aquel 
molde liberal “sin adjetivos” de Vuelta, como forma de so-
lución del conflicto de Chiapas y como reafirmación del pro-
ceso de transición que estaría en curso en la política mexicana 
(Paz 1994, c-h). Es posible notar, entonces, como Paz aborda 
el tema inédito del levantamiento zapatista a través de un re-
pertorio ordinario y ya bien establecido en Vuelta: la crítica a 
la izquierda y la defensa de la democracia liberal.

El texto de Alejandro Rossi (1994, i), “Cinco observacio-
nes”, es una breve y puntual intervención en el debate más am-
plio sobre el tema de los zapatistas de Chiapas. El autor afirma 
la gravedad de un movimiento de guerrilla como una apertura 
al terrorismo, denunciando la existencia de una ideología de iz-
quierda que estaría promocionándose a costas de las demandas 
legítimas de los indígenas. Rossi también aborda las relaciones 
entre democracia y guerrilla a la luz de otros casos de América 
Latina y termina por afirmar que la violencia armada del levan-
tamiento no puede ser vista como amenaza al recién instalado 
Tratado de Libre Comercio (TLC) con los Estados Unidos y 
Canadá. Aunque sus comentarios sean cortos y directos, po-
demos observar que Rossi explora aquellos mismos temas en 
el debate sobre Chiapas: la crítica a la izquierda, la denuncia de 
la guerrilla, la cuestión de la democracia. El autor avanza so-
bre un tema importante en aquel contexto de institucionaliza-
ción de las políticas neoliberales de apertura económica, al co-
mentar sobre la posible repercusión del movimiento zapatista 
sobre el TLC, la principal concretización de la modernización 
económica, tan defendida en las páginas de Vuelta.
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Enrique Krauze, en “Procurando entender”, también echa 
mano de la estrategia de Paz al republicar dos textos, apareci-
dos en el periódico Reforma el 6 y 22 de enero, acompañados 
de un tercero que, en este caso, sirve de introducción a los 
anteriores. Krauze elabora un análisis que reconoce, de ante-
mano, la autenticidad y legitimidad de las reivindicaciones de 
los grupos indígenas, víctimas de la desigualdad y del racismo 
en el sistema político mexicano. Sin embargo, denuncia el uso 
de la teología de la liberación como estrategia de una izquier-
da interesada en manipular a la población pobre de Chiapas. 
Además, problematiza el liderazgo de los comandantes del 
EZLN, al considerar su origen universitario y urbano, y su for-
mación en movimientos guerrilleros ajenos a aquella región. El 
autor explora ampliamente el tema de la democracia y afirma 
la importancia de “opciones pacíficas” de lucha, tildando al 
movimiento zapatista de no democrático y violento. A su vez, 
argumenta sobre la importancia de que el gobierno garantizara 
un proceso electoral transparente durante aquel año, en que se 
llevaría a cabo la sucesión presidencial, con el fin de que fuera 
posible una “reconciliación nacional” (Krauze 1994, j-m).

Queda evidente, en las intervenciones de Krauze, que el 
repertorio temático de Vuelta se repite en operaciones discur-
sivas específicas: su texto profundiza la crítica a las izquierdas 
latinoamericanas, al apuntar la influencia de movimientos gue-
rrilleros extranjeros en Chiapas y al ver en la teología de la li-
beración una herramienta ideológica; refuerza el argumento de 
que las demandas legítimas no justifican la violencia; define la 
crítica a los “comandantes”, explorando su extracción social 
como forma de descalificar la legitimidad de su liderazgo; pro-
mueve el modelo liberal de la “democracia sin adjetivos” como 
solución para éste y otros conflictos sociales en México.

El debate sobre Chiapas en el suplemento extraordinario 
de febrero de 1994 ilustra concretamente una práctica común 
en la revista: estas operaciones son la realización discursiva de 
la organicidad que atraviesa Vuelta (grupo y revista) como un 
todo. Los textos de sus intelectuales eran capaces de conectar-
se y complementarse; profundizaban discusiones o se expan-
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dían hacia otras direcciones como los debates en los cuales 
participaban. Al utilizar las mismas estrategias, repertorios y 
temas, cada texto producido por el grupo era una posibilidad 
de autorreferencia de Vuelta: era posible rescatar y recuperar 
referencias que remitían al propio conjunto ideológico, a las 
prácticas analíticas y a las banderas defendidas por la revista, 
banderas que la consagraron como el vehículo de expresión de 
un grupo coherente y muy bien definido en la esfera pública 
mexicana. El modo como los tres autores contribuyeron en el 
debate sobre Chiapas, que agitaba a la opinión pública en aquel 
momento, revela un abordaje orgánico característico del gru-
po intelectual. Al utilizar los mismos temas y argumentos para 
el análisis de eventos que en ese entonces aún eran incipientes 
en el contexto nacional, los textos presentados en Vuelta se 
complementaban, expandían y profundizaban la “voz” parti-
cular de la revista, construida previamente en sus páginas.

Al notar que el cuadro de referencias que delimitaba la 
perspectiva de Vuelta en aquella discusión no se componía de 
temas aleatorios, es posible identificar la estructura discursiva 
y simbólica a partir de la cual la publicación se definía en el 
campo intelectual mexicano. La crítica a las izquierdas y la 
defensa de la democracia liberal, por ejemplo, conforman tó-
picos pertenecientes a la identidad ideológica de Vuelta, aún 
más significativa frente al hecho de que parte de los textos 
reunidos en la revista habían sido inicialmente publicados en 
otros medios. Vale la pena resaltar también que el primer artí-
culo que apareció en la prensa diaria fue de Enrique Krauze, 
texto capaz de suscitar y circunscribir la perspectiva de la re-
vista sobre el debate que contaría con la participación de otros 
miembros del grupo, incluso de Octavio Paz.

La lectura del suplemento revela que el proceso de edi-
ción de Vuelta dio un nuevo orden a las intervenciones de 
Krauze y Paz, pero no deja de explicitar las fechas originales 
de publicación de los textos, lo que permite que el lector rela-
cione esta forma particular de ejercer la crítica, presente en las 
páginas de la revista, con la actuación intelectual de sus auto-
res en el contexto más amplio e inmediato de la prensa diaria. 
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El hecho de que Paz y Krauze hayan utilizado el suplemento 
de Vuelta para ofrecer una conclusión y una introducción, res-
pectivamente, a sus textos, demuestra que los autores no veían 
sus participaciones en los periódicos como la versión final de 
sus intervenciones. Ambos buscaron en la revista la oportuni-
dad de lapidar y presentar una reflexión más profunda que la 
que habían publicado en otros medios.

Esa posibilidad de revisión y reflexión se relaciona con 
la postura que Vuelta cultivó en su modo de concebir la ac-
ción intelectual, en un sentido amplio: la publicación valo-
rizó el debate equilibrado, libre de intereses y compromisos 
políticos y se colocó como un espacio de “crítica de la crí-
tica”, una especie de metacrítica del campo intelectual mexi-
cano, capaz de reflexionar sobre los debates que tomaban 
el escenario nacional, pero también sobre el propio acto de 
debatir y discutir, algo que los intelectuales veían como su 
tarea y oficio. La última sección del suplemento, “Escapara-
te: muestrario de opiniones” (AA.VV. 1994, n-x), contiene jus-
tamente una recopilación de pasajes de varios artículos pu-
blicados en diferentes periódicos y revistas del país sobre el 
tópico de Chiapas. El texto que introduce ese “muestrario” 
afirma que ésta es “una invitación a releer, bajo otra luz –la 
luz de la serenidad, la luz de la ironía, la luz de la distancia–, 
lo mucho que hasta ahora se ha escrito. ¿Se supo leer? Más: 
¿se supo escribir?” (AA.VV. 1994, n).

Esa oportunidad que Vuelta ofrecía a sus lectores de re-
leer y revisar el debate intelectual, de observar el ejercicio de 
la crítica intelectual a través de una perspectiva ya no inme-
diatista y apurada (ahora “serena” y “distanciada”), es la mis-
ma que la revista posibilitó a Paz y Krauze al servirles como 
espacio de reflexión sobre lo que ya habían publicado. Así es 
que, por segunda vez en ese suplemento, la revista encontraba 
una forma de ejercer y concretar la identidad específica que 
su grupo intelectual portaba: primero, al conectar orgánica-
mente los temas y referencias ideológicas de participación en 
el debate; segundo, al reforzar el papel de la publicación como 
vehículo de una crítica intelectual más profunda, tanto la que 
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sus colaboradores habían llevado a cabo antes, como la que 
entregaban ahora a sus lectores.

El ejemplo de este suplemento, un pequeño fragmento 
de todo el material publicado en Vuelta, nos permite observar 
dos mecanismos –entre muchos otros– que fueron utilizados 
durante la existencia de la revista. En ese contexto, me gusta-
ría argumentar que no se debe buscar la noción de colectivi-
dad en la producción de Vuelta únicamente en la variedad de 
perspectivas que se difundieron en sus páginas, o en la defensa 
que distintos actores hicieron de los posicionamientos carac-
terísticos de la publicación. Es posible encontrar espacio para 
una relación horizontal entre los intelectuales de ese grupo si 
ponemos atención en la manera como el ejercicio de la crítica 
se procesó en la revista. La autorreferencia (organicidad) y la 
metacrítica (identidad) fueron operaciones discursivas y meca-
nismos simbólicos de colectividad posibilitados por la mate-
rialidad editorial de Vuelta. En ese sentido, la publicación no 
puede ser una “revista de autor”; organicidad e identidad son, 
necesariamente, categorías colectivas que remiten a un esfuer-
zo plural de construcción editorial.

Conclusiones

En los años 1970, en un contexto de creciente oposición in-
telectual al Estado mexicano, la prensa cultural se volvió un 
espacio de acción y reflexión, capaz de tensionar el escenario 
político nacional. A partir de diversas posiciones ideológicas, 
los intelectuales buscaron formas de cuestionar al sistema 
político dominado por el PRI a través de revistas y otras pu-
blicaciones, en las cuales ocurrieron diversos debates sobre 
democracia, transición, modernización, proyectos económi-
cos, entre otros. Octavio Paz es una figura intelectual central 
para la historia reciente mexicana. Su actuación y producción 
son testigos que muestran las diversas maneras por las cuales 
los intelectuales son capaces de agencia política, como suje-
tos históricos que intervienen en la esfera pública a partir del 
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campo cultural. El nombre de Paz está asociado a distintas 
discusiones que se llevaron a cabo en la prensa mexicana des-
de los años 1970 hasta la década de 1990, sea porque partici-
pó directamente en los debates, sea porque estos ocurrieron 
en las publicaciones fundadas por él. Vuelta fue una de esas 
revistas. Por estar intrínsecamente conectada con las cues-
tiones de su presente, también fungió como un espacio de 
enfrentamiento y afirmación ideológica que marcó el campo 
intelectual mexicano, debido a su voz única y sus posiciones 
políticas características.

El objetivo del presente trabajo fue afirmar que tal pre-
sencia e identidad se concretaron de forma múltiple por la 
acción de los diversos intelectuales que se organizaron y ac-
tuaron en el proyecto editorial de Vuelta. Paz seguramente 
fue la principal referencia dentro del grupo, pero, como de-
fendí aquí, la misma crítica ejercida en la revista evidenciaba 
la colectividad intelectual conformada en sus páginas. Bloch 
(2008) y Gallegos Cruz (2018) produjeron estudios capaces 
de identificar una pluralidad de actores que participaron en la 
definición de las posiciones ideológicas de Vuelta en torno al 
liberalismo y la democracia. Sin embargo, al centrarme en un 
recorte específico entre toda la producción textual de la publi-
cación, quise destacar cómo esta colectividad pudo ser obser-
vada y cómo la crítica intelectual fue ejercida en la revista. De 
este modo, las mismas estructuras discursivas que moldearon 
los argumentos, ideas y nociones movilizados en la revista 
pueden ser investigadas si se quiere comprender la relación 
entre el repertorio ideológico de los intelectuales y su ma-
terialización en los textos de Vuelta.

El suplemento extraordinario sobre el levantamiento de 
Chiapas ilustra la manera cómo algunos mecanismos y ope-
raciones simbólicas remitían a la dimensión colectiva detrás 
de la actuación de estos intelectuales. La organicidad de los 
textos y temas en el suplemento y la identidad afirmada por 
el grupo explican mucho acerca de cómo el proyecto editorial 
ideado por Paz se volvió un espacio para la actuación de otros 
actores. En efecto, sin el trabajo y producción de los diversos 
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colaboradores en la revista, la autorreferencia y la metacrítica no 
serían efectivas para crear la voz de Vuelta. El ejemplo espe-
cífico del suplemento de febrero de 1994, es capaz de lanzar 
luz sobre la importancia de los análisis centrados no sólo en 
el contenido de los textos de la revista, sino también en el 
modo a través del cual se efectuaron los discursos. Otros es-
tudios sobre las formas y operaciones discursivas de Vuelta 
seguramente revelarán nuevos mecanismos que evidencian 
su característica múltiple de funcionamiento editorial. Este 
es un camino prometedor para una historiografía que busca 
considerar a las revistas culturales como agentes en la historia 
intelectual, función que sólo puede concebirse en términos 
plurales y colectivos.
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