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Un cierto modo “José” entre las 
revistas político-literarias en el Brasil 

de los años 1970: Manifiestos, epitafios1

Cláudia Lorena Vouto da Fonseca

Resumen
Las revistas siempre conformaron un espacio de apertura ha-
cia todo tipo de experiencias vanguardistas o anticipatorias 
y han sido vehículos de expresión de puntos de vista cultu-
rales, artísticos o políticos, como se observa claramente en 
el caso de las que se publicaron en los años 1970 en Brasil. 
En las últimas dos o tres décadas, hemos estudiado las revis-
tas cuidadosamente, a partir de una mirada a la distancia, 
buscando entender no sólo su contenido, sino el papel que 
cumplieron en su propio contexto, además de su recepción 
crítica: qué se decía sobre ellas y cuál era su representatividad. 
Este estudio analiza los editoriales tanto del primer número 
como del último de una revista importante de los años 1970: 
la carioca José. Literatura, Crítica & Arte (Rio de Janeiro, 1976-
1978). Se reflexiona sobre su proyecto editorial, a fin de veri-
ficar si sus propósitos se cumplían y se analizan sus aciertos 
y desaciertos. Asimismo, se busca entender por qué la revista 
José dejó de circular. Para ello, este trabajo parte de la revisión 
de los nueve números de la publicación y de algunas revistas 
del periodo, con el apoyo de estudios sobre revistas literarias y 
culturales de autores como Beatriz Sarlo, Pablo Rocca, Hora-
cio Tarcus y Maria Lucia Camargo.

Palabras claves
revistas literarias brasileñas; José. literatura, crítica y arte; déca-
da de 1970

1 Traducción de Regina Crespo.
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La década de once años y sus revistas

En 1979, el periódico Folha de S. Paulo empezó a publicar una 
serie de ediciones especiales de su suplemento literario, “Fol-
hetim”. La serie, titulada “Os anos 70”, tenía como objetivo 
efectuar un balance de aquella última década a partir de la 
reflexión sobre temas abordados en el periódico que, por su 
relevancia, afectaron al mundo y especialmente al país. La pu-
blicación destacaba los momentos y movimientos emergentes 
en aquel final de siglo, responsables por las transformaciones 
sociales que habían empezado a configurarse en los años 1960. 
El primer número de la serie, “Comportamento” (30/09/79), 
puso en evidencia los siguientes tópicos: juventud, revolución 
sexual, feminismo, movimiento negro. La iniciativa tuvo el 
mérito de apuntar y dar visibilidad a aspectos que exigían un 
debate que ya no se podía evadir.2

Silviano Santiago, en un texto publicado en el número 
dieciséis de la misma serie, dedicado al tema “Literatura”, in-
trodujo su reflexión, titulada “A década de onze anos” (“Fol-
hetim” 13/01/80, 2), afirmando que “la década de 70 comien-
za en diciembre de 68 y todos saben por qué”,3 haciendo eco a 
las palabras de José Augusto Guilhon Albuquerque (1998) en 
“O terceiro tom da liberdade” (“Folhetim” 30/09/79, 2): “La 
década de 1970 empezó –y no sólo en Brasil– cerca de 1968. 
Su término, entre nosotros, parece arrastrarse interminable-
mente desde 1974”. Tales palabras, a su vez, abrían el primer 
número, dejando claro que conducían a una reflexión fundada 
en la observación de la experiencia y compartida entre analis-
tas del periodo.

En Brasil, en especial, y en América Latina en su conjun-
to, ese movimiento se hacía sentir de forma muy intensa, ya 

2 Algunos de los temas a los cuales “Folhetim” (1977 a 1989) dedicó números 
especiales, además de los mencionados, fueron: Violencia; Cine; Pensamiento 
político; Mujer; Televisión; Teatro; Música popular; Política externa; Religión; 
Energía; Salud y Educación.

3 Para mantener la fluidez del texto, optamos por traducir todas las citas del portu-
gués al español y conservar los títulos de libros, artículos y secciones de revistas 
y portales en el portugués original. 
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que sucedía en un contexto muy conturbado desde el punto 
de vista político. A mediados de los efervescentes años 1960, po-
demos observar un giro, que altera a los patrones de compor-
tamiento, a la sociedad y la cultura de manera abarcadora. Al-
buquerque cita el año de 1974 como un momento culminante 
de ese proceso, y apunta dos tendencias de la década anterior, 
responsables de generar “mezclas explosivas”, lo que de cierta 
forma fue consecuencia de las elecciones de aquel año,

Si lo generalizamos al máximo, podemos caracterizar los años 
70, en primer lugar, por el rescoldo de la contracultura, cuyo 
origen remonta a la década anterior. Por otra parte, el perio-
do también recibe como herencia de 1968 las marcas del gran 
giro político de la llamada rebelión cultural de la juventud y de 
todas las minorías. De cierta forma, por lo tanto, la originali-
dad de esta década estaría en el hecho de que pudo combinar 
dos tendencias ya presentes anteriormente, pero que hasta en-
tonces estaban separadas. Ahora ellas se mezclan, entran en 
conflicto, y producen, a veces, mezclas explosivas. Cuando se 
cogita la hipótesis de que el fin de la década empezó a partir 
de 1974, el presupuesto es de que los comicios electorales de 
aquel año delimitaron el último periodo en el que esas tenden-
cias se excluyeron (Albuquerque 1998).

En efecto, los últimos años de la década de 1970 fueron es-
cenario de transformaciones e impasses. El contexto que 
devino de la contracultura y la especificidad de ese periodo 
hicieron que esas cuestiones ganaran relevancia. Por esta ra-
zón sería tan importante la iniciativa de Folha de S. Paulo y su 
carácter de síntesis, que sólo fue posible porque el momento 
político ya lo permitía. El hecho es que la prensa de la década 
de once años podía empezar a pensar en manifestarse de esa 
forma, con relativa libertad, abordando temas polémicos, es-
pecialmente los políticos, sin sufrir la censura del régimen, 
al menos no de manera tan dura. Eso no quiere decir que 
durante el régimen de excepción los órganos de la prensa no 
hayan sido actuantes (muy actuantes), en especial los de la 
llamada prensa nanica o alternativa.
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El periodo es particularmente rico en cuanto a ese as-
pecto y fue testigo del surgimiento de decenas de proyectos 
en ese ámbito de la prensa, con periódicos que surgían y 
empezaban a circular a la misma velocidad con la que des-
aparecían o eran desaparecidos. Sobre todo las revistas cul-
turales-literarias que, además de cumplir el papel que por 
tradición les correspondía, ocuparon un espacio alternativo 
y desempeñaron la función de resistencia a la dictadura. Es-
tas revistas, distribuidas en numerosos títulos y muy variadas 
en sus propuestas, tuvieron en común la efimeridad. Fueron 
publicaciones que, siendo esencialmente críticas, buscaron 
ser la voz del periodo y de lo nuevo en el panorama de las 
artes, entre otras propuestas.

Las revistas siempre han fungido como un espacio de 
apertura a todo tipo de experiencias vanguardistas o antici-
patorias –experiencias que se consolidan o no–, y vehículos 
de expresión de puntos de vista culturales, artísticos o polí-
ticos. Eso se observa en el caso de las revistas de la década 
de 1970, las cuales agregaron a su función un compromiso 
efectivo con las realidades latinoamericanas y sus revolucio-
nes político-sociales. Por lo menos un número considerable 
de tales revistas se posicionó de esa forma, al establecer-
se como resistencia, llenando un vacío. Quizás estos hayan 
sido los principales motivos para justificar el muy conocido 
llamado a “hagamos una revista”, de Beatriz Sarlo (1992, 9), 
además de la misión de ser portavoces de un grupo y de una 
estética, vehiculada a través del manifiesto. 

Es comprensible que así sea, pues las revistas siempre han 
sido fundamentales para concretar proyectos colectivos. Se-
gún Horacio Tarcus (2021), “las revistas expresan al mismo 
tiempo que producen a estos colectivos, les dan cohesión y 
contribuyen a forjar su identidad” (Tarcus 2021, 291). A las 
revistas literarias y culturales, como mediadoras de cultura, 
se reserva, como afirma Mabel Moraña, una “función prin-
cipal en el diseño de las culturas nacionales y transnacionales, 
y en el asentamiento de las bases ideológicas y culturales que 
conforman la noción de ciudadanía” (Moraña 2003, 67) y, de 
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forma más amplia, también la regulación del funcionamiento 
de la sociedad civil. En Brasil, en los años 1970, la prensa 
alternativa representaba un fenómeno periodístico, pero a su 
vez constituía un espacio de manifestación y acción política. 
Por ello, no sorprende que la iniciativa del periódico Folha de 
S. Paulo de lanzar el suplemento cultural “Folhetim” se diera 
justamente al final de la década de once años, en ese emblemático 
año de 1979. Veinte ediciones después, concluiría su inventa-
rio, proporcionando a los lectores de aquel momento –y a los 
del futuro– la radiografía de una época, además de un espacio 
para que se pudiera indagar sobre las transformaciones en el 
ámbito del periodismo cultural.

En las últimas dos o tres décadas, hemos estudiado las re-
vistas con esmero y una mirada distanciada, buscando enten-
der no sólo su papel en su respectivo contexto, sino también 
lo que se decía acerca de ellas (por ejemplo, si su representa-
tividad era reconocida, qué tipo de contenido difundían). En 
el presente estudio, no nos proponemos hacer un análisis de 
contenidos específicos de la revista seleccionada, José. Literatu-
ra, Crítica & Arte (Rio de Janeiro, 1976-1978). Nos dedicare-
mos, más bien a lanzar una mirada sobre los editoriales de su 
primer y último números, para reflexionar sobre su propuesta, 
verificando si se cumplieron sus propósitos, analizando sus 
aciertos y desaciertos, además de buscar entender por qué la 
revista dejó de circular.

El motivo por el cual destacamos esa revista, dentro de las in-
numerables publicaciones de naturaleza semejante en el periodo, 
se debe al hecho de que, a diferencia de lo que ocurre con parte 
considerable de las revistas más conocidas o de mayor circulación 
surgidas en los últimos años de la década de 1970, José sobresale 
por su carácter cultural y literario en cierto sentido anacrónico 
(a pesar del espacio que dedica a los nuevos autores). También 
se debe al hecho de que la revista no se posicionaba frente al 
contexto político brasileño de entonces. Si consideramos que José 
compartió espacio con revistas como Argumento (1973-1974)4 y 

4 “Argumento. Revista mensual de cultura”. Fue una revista cultural políticamente 
comprometida que surgió en São Paulo en el ámbito de la Universidad de São 



106 Claudia Lorena Vouto da Fonseca

Almanaque (1976-1982),5 además de Versus (1975-1979)6 –por 
citar sólo algunos de los títulos más referenciados, publicacio-
nes reconocidas por su compromiso político y sintonía con la 
cultura de su tiempo–, la singularidad de la revista en la cual 
nos enfocamos en este estudio llama la atención y nos instiga 
a investigar en busca de las razones de su existencia. 

Los editoriales: hagamos una revista

Sí, hagamos una revista. El llamado es pertinente siempre que 
consideremos que el proyecto se justifica, que hay qué de-
cir, y que la revista interfiera en la sociedad de su tiempo. O 
sea, que exista el para qué de una revista. Con razón, Beatriz 
Sarlo (1992) y Pablo Rocca (2004), dos conocidos estudiosos 
del tema afirman que el tiempo de las revistas es el tiempo 
presente, “justamente porque su voluntad es intervenir para 
modificarlo” (Sarlo 1992, 9). Sin embargo, ¿por qué enton-
ces seguimos buscando las revistas del pasado, indagando, re-
quiriendo que nos digan algo? Es evidente que no buscamos 

Paulo-USP, institución a la que estaban vinculados sus fundadores, como Anto-
nio Candido, Anatol Rosenfeld, Celso Furtado y Paulo Emilio Salles Gomes, y 
muchos de sus colaboradores. Con cuatro números publicados la revista termi-
nó sus actividades seis meses después de su inicio, bajo presiones del régimen 
dictatorial. La publicación tuvo un importante papel en lo que concierne al ideal 
de integración latinoamericana. 

5 “Almanaque. Cadernos de Literatura e Ensaio” (1976-1982) siguió los pasos de 
su antecesora, Argumento, y fue más longeva que aquella, seguramente debido al 
hecho de haber logrado sortear los obstáculos que llevaron al fin a buena parte 
de las revistas del periodo: los problemas relativos a la censura impuesta por la 
dictadura cívico-militar. Logró hacerlo con su singular proyecto editorial, que 
presentaba a Almanaque como una revista no seria, de entretenimiento. Gesta-
da por investigadores vinculados a la USP (era coordinada por los profesores 
e investigadores Walnice Galvão y Bento Prado Júnior), la revista tuvo catorce 
números publicados, en dos fases distintas, una de ellas ya en los últimos años 
del régimen dictatorial.

6 “Versus. Um jornal de aventuras, idéias, reportagens e cultura” (1975-1979) fue 
un periódico paulista ideado y dirigido en su primera y segunda etapas por el 
periodista Marcos Faerman. Publicó 34 números además de cinco ediciones 
especiales, caracterizándose por su postura de resistencia al régimen dictatorial, 
y por su agenda y temas, de los cuales destacamos aquellos que se relacionaban 
con la cultura latinoamericana y el vínculo entre las naciones del continente. 
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solamente información acerca de un determinado tópico de 
nuestro interés. Buscamos también respuestas para nuestro 
tiempo, a partir de la mirada sobre el pasado, nos volcamos, 
en general, sobre la totalidad de sus ediciones, como objeto 
que en su materialidad tiene algo qué decir, muchas veces a 
partir de sus proyectos editoriales, sus decisiones u opciones. 
Las revistas hablan a partir de su propia existencia, desde ese 
lugar que ocupan en el tiempo presente. Así, aunque acaban, 
las revistas siguen vivas.

El deseo de intervención en el presente –sea de hecho lo 
que quieran manifestar– mueve a los intelectuales que se pro-
ponen hacer una revista, y su motivación puede ser observada 
no sólo en el contenido que ésta difunde, sino en lo que da a 
conocer de manera explícita en sus editoriales: zonas de ma-
nifiesto. Una revista siempre deja claro a qué vino, y el espacio 
por excelencia para la difusión de sus propósitos está, por lo 
tanto, en sus editoriales. En ellos no existe inocencia, neutrali-
dad o sólo referencialidad, como muchas veces el lector puede 
pensar, especialmente cuando el contexto contribuye para que 
éste se mantenga desinformado, con sus intereses restringidos 
a la superficie del contenido a que tiene acceso. Además, un 
editorial orienta la relación que la revista pretende establecer 
con sus lectores.

Beatriz Sarlo afirma que el discurso cultural es la política 
de las revistas, y que tal discurso está diseminado en ellas. Sin 
embargo, la autora minimiza la importancia de los editoriales 
en lo que se refiere a ese aspecto: 

[…] el discurso cultural es la política de las revistas, que no 
aparece sólo en las editoriales: Sur no las prefería; en el caso 
de Los Libros constituían una especie de amplificatio del índice. 
Diría más: las editoriales son zonas poco confiables si lo que se 
quiere es reconstruir, en perspectiva histórica, la problemática 
de una revista. Las editoriales son tan ostensiblemente un dis-
curso programático, que bien se puede prescindir de ellas o, al 
menos, someterlas al contraste con el discurso que resulta de la 
disposición de los materiales (Sarlo 1992, 12).
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Creemos, sin embargo, que los editoriales hablan de los pro-
pósitos de una revista y del grupo que la engendra mucho más 
que aquello que sus palabras quisieron dar a entender, además 
de que dicen muchas veces entrelíneas. En el caso de Brasil en 
los años 1970, según Maria Lúcia Camargo (1998, 19), “metá-
foras más directas de la acción de la censura y del corte arbi-
trario de las libertades individuales estaban diseminadas en los 
editoriales de lanzamiento de muchas revistas y daban sentido 
a su propia existencia”. Por ese motivo, creemos que los edito-
riales no deben ser subestimados y tampoco desconsiderados 
en los análisis sobre revistas.

Una fisonomía: un cierto modo José 

La carioca José. Literatura, Crítica & arte surgió en 1976 y no 
dialogó de ninguna manera con las revistas de intervención 
política del periodo. Creada por el grupo liderado por el escri-
tor pernambucano Gastão de Holanda, la revista publicó diez 
números entre 1976 y 1978.7 José mantenía un vínculo de proxi-
midad con la Universidad Federal de Río de Janeiro, a pesar 
del hecho de que el grupo era, en buena parte, originario del 
estado de Pernambuco. Lo componían, además de Gastão de 
Holanda –figura en torno a la cual se congregaban las demás 
que integraban su Comité de Redacción–, nombres como el 
de Cecilia Jucá,8 pernambucana, artista gráfica, compañera de 
Holanda y cofundadora de José, a pesar de no aparecer como 
tal en la lista de participantes en la revista, sino como editora 
de arte y secretaria; Jorge Wanderley, también pernambucano, 
profesor, crítico literario, poeta y traductor; Luiz Costa Lima, 
crítico literario proveniente del estado de Maranhão, quien co-
noció a los demás pernambucanos del grupo cuando fungió 
como profesor universitario en Recife, antes de radicarse en 
Río de Janeiro; Sebastião Uchôa Leite, pernambucano, poeta, 

7 Periodicidad mensual del núm. 1 al núm. 7; semestral a partir del núm. 7 hasta el 
núm. 10. El núm. 5/6 es doble y corresponde a los meses de nov/dic de 1976.

8 A partir del núm. 9 de la revista, Sylvia Heller sustituye a Cecília Jucá en la función. 
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ensayista y traductor, y Sérgio Cabral, periodista, escritor e in-
vestigador musical carioca, además de colaboradores habitua-
les, como el poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade, el 
también mineiro Silviano Santiago, profesor, crítico literario y 
escritor; Luíza Lobo y Geraldo Carneiro, autores de la nueva 
generación. En lo que concierne al periodista, crítico literario, 
de arte, música e historiador Otto Maria Carpeaux, éste fue 
una referencia para el grupo, entrevistado en el primer núme-
ro de la revista y “epitafiado” en el último.

Se trata de un grupo de cierta forma heterogéneo. Sin 
embargo, es interesante observar que –tal vez sea posible de-
cirlo– tanto los miembros de su comité de redacción cuanto 
sus colaboradores en realidad ejercían más o menos el mismo 
papel, dado que Gastão de Holanda –quien cumplía la fun-
ción de editor y director responsable–, con ideas muy suyas, 
centralizaba las decisiones relativas a los rumbos de José. De 
alguna manera parece que los demás integrantes sólo podían 
contribuir para que se concretaran los objetivos de su editor, 
aunque tenían un espacio permanente garantizado para mani-
festarse en los debates que la revista carioca promocionaba.

La revista estaba programada para circular con una perio-
dicidad mensual. Sus organizadores creían que, debido a que 
José llenaría un vacío importante en el segmento de las publica-
ciones periódicas, tendría longevidad. Para tanto, apostaron en 
un contenido volcado al campo literario y, en menor medida, 
a las artes en general, con una dinámica de compromiso de 
los lectores y suscriptores para mantenerla en circulación. La 
editorial responsable por la publicación fue Fontana, de Río de 
Janeiro, propiedad del mismo Holanda, hasta el número ocho.9 
Del número uno al seis José se publicó con material de buena 
calidad, pero a medida que las dificultades económicas empe-
zaron a surgir, el cuidado material fue revisto, en un intento de 
mantener la publicación, que pasó a ser semestral a partir del 
octavo número. Antes, ya había sido interrumpida en noviem-
bre de 1977 –probablemente debido a dificultades materiales–, 
para regresar con un número doble el mes siguiente.
9 Los números 9 y 10 de la revista se publicaron en la editorial Compósita, Ltda.
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Sobre cómo sus organizadores decidieron nombrarla, 
podemos decir que este tema es de los más analizados en 
los estudios sobre la revista. Haciendo referencia al conocido 
poema de Carlos Drummond de Andrade, “José”, de 1942, 
específicamente a uno de sus versos: “¡Y ahora, José?”,10 la 
elección del nombre acabó por constituir un fenómeno que 
reflejaría la trayectoria de la revista desde su surgimiento. Tal 
elección también puede asociarse al momento sociopolítico 
–aunque sus editores probablemente no tuvieron esa inten-
ción– y al dilema de la revista, que sus editores no esperaban 
tener que vivir. Asimismo el nombre remite a la pregunta, 
asociada al campo literario brasileño: “y ahora, ¿qué hacer des-
pués del modernismo?”

José mantuvo un tiraje de 5000 ejemplares mensuales de 
aproximadamente 50 páginas, con ventas de 3000, en prome-
dio. Pasó a un tiraje de 8000 ejemplares cuando los editores 
decidieron publicar las cartas de Mário de Andrade, decisión 
que se mostraría equivocada, considerándose que el material 
inédito de que disponían no tuvo la repercusión esperada, o 
sea, la iniciativa de publicar la correspondencia del reconocido 
autor del modernismo brasileño no se tradujo en una mayor 
venta en los puestos de periódicos. Cuando pasó a ser semes-
tral, José consiguió un respiro, pero desmovilizó al público y tal 
vez también a su equipo, perdió la actualidad, ya que le llevaba 
tiempo tratar temas que ya estaban circulando en la prensa 
cultural y diaria. Como José publicaba muchos nuevos poetas, 
como Ana Cristina Cesar y Geraldo Carneiro, por ejemplo, 
además de Paulo Leminski, Adélia Prado, Ferreira Gullar y 
Régis Bonvicino, a la par que analizaba la escena cultural del 
periodo, ese vínculo con el cotidiano se perdió. Por cierto, en 
su misión, José en realidad parecía anticipar la era de los suple-
mentos literarios o de las revistas culturales en los formatos 
que conocemos hoy. La diferencia está en que pertenecía a un 
grupo de intelectuales todavía muy ligados al Modernismo. La 

10 Para una mejor comprensión, el verso “E agora, José?” podría traducirse como 
“José ¿y ahora, qué?”. En el poema de Drummond, el verso se repite en una 
multiplicidad de preguntas sin respuesta.
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semestralidad tiende a reforzar ese aspecto y a determinar el 
tipo de contenido que la revista colocaba en circulación. En 
febrero de 1978 falleció Otto Maria Carpeaux, la revista publi-
có un último número, el 10, en su homenaje, y dejó de circular.

A ejemplo de lo que suele ocurrir en relación con ese tipo 
de publicación, en su primer editorial (José, núm. 1, julio de 
1976) –que reproducimos íntegramente a continuación–, los 
coordinadores intentan dejar claros los propósitos de la re-
vista. El texto, firmado –en letras mayúsculas– por Gastão de 
Holanda, al mismo tiempo que da a conocer esos propósitos, 
enfatiza la relevancia de la revista, de la cual está totalmente 
convencido. Lo interesante aquí es notar que, aunque parezca 
saber adónde va José, el autor levanta sospechas y deja entre-
ver mucha incertidumbre en cuanto a ese aspecto. Aparenta 
no saber exactamente cuál es su propio papel, o el papel de 
la publicación, asumiendo de antemano que aquella está bus-
cando su personalidad. 

Lancemos, pues, una mirada al editorial del primer núme-
ro de José:

José es una revista que surgió en un momento especial de las le-
tras brasileñas, en que varias otras revistas de calidad procuran 
dar testimonio de un trabajo intelectual intenso y a veces insó-
lito. ¿Alguna cosa ha cambiado en el área y en la calidad de la 
producción intelectual, o cambiamos nosotros como lectores? 
¿Existiría una crisis?
Las revistas tienen una personalidad que es la suma de las 
personalidades de sus colaboradores. Tienen un lenguaje, una 
semántica, movilizadas en torno de afinidades, mientras que, 
como espejo, reflejan lo circundante cuya imagen buscan fijar o 
interpretar. José cumple, con el primer número, una etapa de su 
propuesta: la búsqueda de una fisonomía. La etapa de trabajo 
creativo va desde la fijación de una estructura gráfica hasta la 
elección de los colaboradores, desde la solicitud hasta el reci-
bimiento de textos eventualmente enviados a la redacción, su 
composición, su análisis, su fruición, su diagramación, armo-
nía entre texto e imagen, impresión y acabado; y, con todo eso 
normalizado, debe constituir el vehículo gráfico de nuestras 
ideas y de nuestras creaciones.
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Después de lanzada en los puestos y librerías: vienen la expec-
tativa de receptividad del público y la constatación de una faja 
de lectores y suscriptores, que se traduce en las personas que 
se identifican con un cierto modo José, de juzgar, leer, escribir o 
preguntar, repetida compulsivamente, como en el célebre poe-
ma de mismo nombre.

Gastão de Holanda

Desde el primer momento, el editorial trata la revista a partir 
de su materialidad: estructura gráfica, colaboradores, solicitud 
y recepción de textos enviados a la redacción, composición, 
diagramación, armonía entre texto e imagen, impresión y aca-
bado. No pasa desapercibida la indicación ahí presente: José es 
una revista para la fruición y constituye un vehículo gráfico 
de las ideas y creaciones del grupo que la engendró. Está cla-
ro, a partir de las palabras de su editorial inaugural, que José 
no es una revista política en sentido estricto, de compromi-
so, posicionamiento y militancia, y en eso difiere de la mayor 
parte de las revistas del periodo. Si la revista fue creada en un 
“momento especial de las letras brasileñas, en que varias otras 
revistas de calidad buscaban dar testimonio de un trabajo in-
telectual intenso y a veces insólito”,11 para entenderla hay que 
considerar esa característica, pensarla inserta en su contexto. 
En las palabras de Gastão de Holanda, la revista se proponía 
justamente como una “suma de las personalidades de sus co-
laboradores”, personalidades “movilizadas en torno de afini-
dades, mientras que, como espejo, reflejan lo circundante cuya 
imagen buscan fijar o interpretar”. No estamos seguros en 
cuanto a que, efectivamente, reflejaban lo circundante.

La revista José ya nació cuestionando –y cuestionándose–, 
abriendo un debate que se materializa de hecho en su número 
nueve, y allí acaba, ya que no llega a una conclusión de cómo 
seguir adelante, o sobre si existe un lugar para ella en el con-

11 En este estudio las citas extraídas de los editoriales y de las materias periodís-
ticas aparecerán entre comillas, pero sin la numeración de página, dado que 
siempre se insertan en una misma y única página. Se explicitará sólo el número 
de la revista y, eventualmente, el mes y el año de publicación, cuando eso sea 
necesario o relevante.
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texto brasileño del momento. La revista buscó su fisonomía 
desde el primer número, pero jamás la encontró, algo que no 
deja de conformar una fisonomía. Suponemos que el último 
número –que se configura en un doble epitafio, no sólo para 
Carpeaux, sino para la propia revista– ya estaba en prepara-
ción. Por ese motivo, probablemente, José no finaliza su trayec-
toria con el número nueve. A lo mejor, la única motivación del 
número diez fue justamente epitafiar a Carpeaux y a la revista. 
Irónicamente, el primer número de la revista también desta-
caba la figura de Carpeaux en una entrevista, al remitir a los 
lectores a la metáfora del espejo, referida en su editorial.

La heterogeneidad de temáticas marca la línea editorial 
de José, aunque se trate de una revista esencialmente literaria. 
La poesía –y la teorización de la poesía, sea en artículos o en 
debates– ocupa un lugar privilegiado en la publicación. In-
cluso uno de los dos grandes debates que sus responsables 
organizaron y que se publicó en el número dos, de agosto de 
1976, estuvo dedicado al tema: “Poesia hoje”. La publicación 
aparentemente cumplía con todos los requisitos para que se 
configurara como cultural-literaria, y el grupo idealizador se 
constituía de intelectuales respetados. Sin embargo, no poseía 
una identidad de grupo y le faltaba una función clara, que re-
flejara una identidad única, y no varios puntos de vista. Al 
intentar ser plural, José acabó por perder lo que podría ser su 
función. En ese sentido, no logró reflejar su época, que estaba 
marcada por el signo de la transición. A lo mejor, la revista 
debería asumir una identidad académica, comprender el papel 
que representaban las revistas en aquel contexto, o, finalmen-
te, asumir su propia equivocación.

La gran apuesta de los editores de José se vinculaba al ma-
terial inédito que poseían o al que tenían acceso –como la co-
rrespondencia de Mário de Andrade–, a partir de la posición 
privilegiada que ocupaban los intelectuales del grupo en lo 
que se refería a sus relaciones, nombres importantes, ligados 
o no a las universidades. La revista funcionó como vehículo 
del pensamiento intelectual, en especial de los integrantes del 
grupo involucrado en ella, al divulgar lanzamientos literarios, 
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algunos nuevos nombres de la literatura, como ya menciona-
mos. Empero, no llegó a ser portavoz de una nueva concep-
ción de literatura o estética. José no constituía un movimiento 
estético, tampoco político. Al contrario, no había un posicio-
namiento político manifiesto en sus páginas, ni siquiera insi-
nuado. A la revista José la acusaron de elitista, pero al parecer 
era más anacrónica que propiamente elitista, a pesar de ser 
evidente que su editor jefe, Gastão de Holanda, encarnaba 
de hecho la figura de un intelectual elitista, un tanto autori-
taria y egocéntrica, hecho que se puede notar a partir de sus 
comentarios en los debates publicados en los números dos 
y nueve. ¿Sería quizás posible afirmar que la revista refleja-
ba la personalidad de su principal responsable y creador (el 
tal “un cierto modo José”) al seguir los rumbos dictados por 
él? Recordemos que Holanda creía que la revista, tan pronto 
como empezara a circular, atraería un número cuantioso de 
suscriptores, que se mantendría a partir de esos recursos. Sin 
embargo, eso no sucedió.

El hecho es que José nació póstuma. Retomar al Modernis-
mo, como pretendía, no era una idea que estuviera de acuerdo 
con el contexto y momento. Mientras tuvo, por decirlo de al-
guna manera, una buena habilidad de negociación, garantizada 
por el material inédito de que disponía (aunque no pudo pu-
blicarlo en su totalidad), la revista logró mantenerse de manera 
precaria. El fin de José, no estuvo relacionado con la censura, 
como sucedió con tantas revistas alternativas del periodo, sino 
con su propio anacronismo: José estaba fuera de lugar en re-
lación con su contexto y su pretensión política. Sin embargo, 
toda revista es política, sea a partir de una posición-manifiesto, 
de una actitud combativa, de un papel militante, sea a partir de 
la misma decisión de no posicionarse. De todas maneras, José 
cumplió un propósito, y permitió el acceso a importantes docu-
mentos, los cuales acabarían restringidos a algún coleccionista 
o, en el mejor de los casos, a un acervo público.12 

12 En efecto, en Brasil casi no existen programas o iniciativas volcadas a la pre-
servación de material de esa especie y aún no son muchas las revistas brasileñas 
disponibles a partir de ediciones digitalizadas o facsimilares, como ocurre, por 
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Los epitafios: uno se muere para probar que ha vivido13 

“Lamento informar que José ha muerto”, anunció Carlos 
Drummond de Andrade, en la nota “José, que viveu um 
pouco”,14 en el periódico Folha de S. Paulo del 18 de agosto de 
1978 (Folha Ilustrada, 40). Esas fueron las palabras de apertu-
ra que el poeta escribió a modo de epitafio para la revista José. 
Drummond de Andrade estuvo presente en todos los mo-
mentos de la publicación, sea como inspiración del título, sea 
como colaborador y, ahora en su final, al responder de cierta 
forma a la pregunta de sus versos: ¿y ahora José?, aunque extien-
da la duda y deje la cuestión sin respuesta. José murió, “no un 
José cualquiera, sino José, revista de literatura y arte, fundada en 
Río de Janeiro por Gastão de Holanda y Cecília Jucá, en julio 
de 1976”. Según el autor, la revista, que había pasado de men-
sual a bimestral (en realidad, como ya vimos, su periodicidad 
había pasado de mensual a semestral), de hecho salía “para 
servir a Dios, y el servicio de Dios no siempre es muy pun-
tual” y buscaba sobrevivir. “No se pudo”. Para vivir, dependía 
de la venta individual, suscripciones y publicidad, dice el poe-
ta, y ésta es una condición que forma parte de la realidad de 
casi todas las revistas, necesidad que enfrentan todos aquellos 
que, en grupos mayores o menores, más influyentes o menos, 
llevan a cabo la iniciativa de crear y mantener una revista.

En diciembre de 1977, rumbo al final de la década de once 
años, José ya agonizaba. Podemos identificar las señales de 
esa muerte anunciada, como ya mencionamos, en su edición 
número nueve, de diciembre de 1977. Para ese número, el 
grupo de la revista, consciente de las dificultades y, en el in-
tento de entender y encontrar solución para detener su pro-
ceso de extinción, promueve un debate sobre el futuro de las 

ejemplo, con las publicaciones argentinas. A los investigadores resta la búsqueda 
en las librerías de viejos y tener alguna suerte.

13 Referencia a la afirmación “A gente morre para provar que viveu”, de Gui-
marães Rosa, en su discurso de toma de posesión en la Academia Brasileña de 
Letras el 16 de noviembre de 1967.

14 “José, que viveu um pouco”, de Carlos Drummond de Andrade, apareció tam-
bién en la edición del Jornal do Brasil, “Caderno B”, 8, del mismo día 18/07/78.
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publicaciones periódicas brasileñas, debate que sintetiza 
la preocupación que de cierta manera comparten todos los 
profesionales ligados a la prensa alternativa.15 Se decide invi-
tar a figuras representativas del escenario cultural nacional, 
las cuales se suman al consejo editorial de la revista.16 Se tra-
ta de una larga conversación reproducida en las páginas de 
José, que constituye un importante documento al dar cuenta 
no sólo del tema en cuestión, sino de lo que sucedía con las 
revistas alternativas en aquella época. El debate aportó datos 
a una discusión que no se concluyó entonces, ni tampoco 
después o incluso actualmente. 

Las conclusiones e hipótesis acerca de la principal cues-
tión en debate, los motivos por los cuales José no se firmaba, 
son tan variadas como el número de personalidades presentes. 
Y van desde su indefinición ideológica, la opción por no po-
sicionarse políticamente (Geraldo Carneiro); su competencia 
con la revista O Pasquim y el suplemento cultural “Folhetim” 
(Silviano Santiago); la publicación de textos académicos que 
provocaban ambigüedad con relación al público de la revista: 
¿qué público se quiere alcanzar? ¿El universitario o el de las ca-
lles? (Ferreira Gullar); selección del material; el hecho de que 
todos tenían sus propios criterios sobre literatura, sin que na-
die los explicitara (Luiz Costa Lima). Sebastião Uchôa Leite 
pensaba que José debería ser trimestral, con tiraje reducido y 
vendida en librerías y universidades como la revista Almanaque.

Vale la pena reproducir algunos comentarios de los parti-
cipantes del debate: 

No veo mucho lugar para la literatura en Brasil. [...]. Hay dos 
problemas de inicio. Más bien, uno que no es específico de la 
literatura, sino de toda y cualquier publicación, revista, libro, o 
lo que sea, en el Brasil de hoy. Es el problema de la censura, de 
la autocensura, en resumen, de restricción a priori de circula-

15 “José no espelho”, debate promovido por los editores de la revista, publicado 
en su número nueve, diciembre de 1977. 

16 Presentes en el debate: Gastão de Holanda; Ferreira Gullar; Geraldo Carneiro; 
Jorge Wanderley; Luiz Costa Lima; Sebastião Uchoa Leite; Silviano Santiago e 
Luiza Lobo (su participación no está comprobada). 
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ción de ideas. El segundo es que cada uno de nosotros de José 
va por una ruta total o razonablemente diferente (Luiz Costa 
Lima, José 9, 2).

[...] para Gastão la revista debería ser un nuevo Pasquim,17 para 
Luiz Costa Lima, una revista de ensayos literarios, para Sebas-
tião [Uchoa Leite] una revista de vanguardia experimentalista 
y para mí, no sé exactamente qué, quizás todo eso al mismo 
tiempo (Jorge Wanderley, José 9, 2).

Bueno, yo me batía siempre por eso: José era una revista que 
corría el riesgo de estar volviéndose una revista cerrada, una 
revista de tertulia literaria [...]. Lo que interesa es saber en qué 
medida la revista se estaba abriendo a otras propuestas, que no 
fueran sólo las de nuestro grupo o, más bien, a las ya conoci-
das, conocidísimas, exhaustas (Sebastião Uchoa Leite, José 9, 3).

Porque la revista José, en la medida en que es una revista que 
no lanzó un manifiesto en su primer número, una revista en la 
que se evidencia desde el inicio que los criterios serían un poco 
los de la sensibilidad de cada quien (Silviano Santiago, José 9, 8).

En resumen: para mí la revista osó muy poco. Hizo una opción 
muy bien portada, en mi opinión. Creo que ya lo he dicho va-
rias veces y siempre fue mi opinión [...] (Luiza Lobo, José 9, 11).

Para hablar de manera clara, pienso lo siguiente: o ustedes ha-
cen una revista académica, universitaria, dirigida a un público 
especializado, determinado; o hacen una revista para los lecto-
res de literatura (Ferreira Gullar, José 9, 10).18

Es interesante observar que Geraldo Carneiro, o Geraldinho, 
como le decían las figuras más experimentadas presentes, que 

17 O Pasquim (1969-1991), semanario alternativo brasileño, fundado por el car-
tunista Jaguar y por los periodistas Tarso de Castro y Sergio Cabral, contó con 
nombres como Ziraldo, Henfil, Millor Fernades, Ivan Lessa, entre tantos otros 
representativos de la escena cultural del periodo. Se trataba de una publicación 
de fuerte oposición al régimen. Su longevidad está relacionada, entre otros mo-
tivos, a su carácter de publicación de humor. 

18 Lo que debería ser el caso de José, en opinión de Gullar. Para él, los artículos de 
crítica literaria no cabrían en una revista literaria.



118 Claudia Lorena Vouto da Fonseca

había sido invitado al debate para ser la voz de las generacio-
nes más jóvenes, acaba por destacarse por su lucidez y por la 
precisión de su análisis a propósito del tema discutido. En sus 
palabras “es una lástima que la revista se pierda, debido a la 
incompetencia absoluta para establecer su antagonista, y, por 
oposición, su público lector” (Carneiro 1977, 6). Además, Car-
neiro pregunta qué es lo que la revista propone. Juzgamos inte-
resante transcribir algunos pasajes de ese momento del debate:

Geraldo Carneiro: Tengo la impresión de que José padece de una 
dificultad que es de todas las revistas de cultura en el 
momento actual. A decir verdad, lo que siempre ha moti-
vado a las revistas de cultura no ha sido nada formal, sino 
algo político. En ese sentido, tengo la impresión de que José, 
por estar viviendo un periodo de indefinición ideoló-
gica, de reformulación de una serie de cosas, está en 
un callejón sin salida. No sabe bien dónde colocarse, y 
entonces me parece que la solución sería establecer una 
forma –una forma no problemática–, que sé yo, un com-
portamiento político y que de ese comportamiento político 
se sacara una línea editorial, en lugar de partir de una línea 
editorial en abstracto, porque eso no es nada.

Sebastião Uchoa Leite: ¿Estás diciendo político en qué sentido?
Geraldo Carneiro: Político-ideológico.
Sebastião Uchoa Leite: O sea, en el sentido de tomar un determi-

nado partido...
Geraldo Carneiro: Tomar partido, en un sentido amplio.
Gastão de Holanda: En resumen, podríamos entender que para ti 

José parece ser una revista anodina.
Geraldo Carneiro: No diría anodina. Diría indefinida.
Gastão de Holanda: ¿Enajenada?
Geraldo Carneiro: No, eso no. Indefinida. Pero eso no se esta-

blece, ni se puede programar. No estableces una voluntad 
entre personas que están a tu alrededor. Cuando hay un 
proyecto político que entusiasme a un grupo de personas, 
entonces haces una buena revista cultural. Entonces la re-
vista va a crear un público más o menos permanente y tien-
de a ampliar ese público [...] Creo que esa definición no 
puede salir de una mesa, ¿verdad? Esa definición sale de un 
pensamiento [...] Creo que la mayor dificultad, realmente, 
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de hacer una revista de cultura hoy está en establecer al an-
tagonista. Puedes notar que todas ellas se hicieron con un 
buen antagonista, un antagonista fuerte... O es el gobierno, 
o es un movimiento literario que se cristalizó... (José no 
espelho, José 9, 3-4)

Todos apuntan motivos, pero lo que se nota es que no se llega 
a un consenso. Ni en lo que concierne a José, ni tampoco con 
relación a las publicaciones periódicas de manera general. Poco 
tiempo después, la revista lanza su última edición y cierra.

Carlos Drummond de Andrade, quien no participó en el 
debate de la revista, pero especuló acerca de los motivos para 
su fin, también evaluó la cuestión de la impermanencia de las 
revistas literarias en el mencionado epitafio a José. Para el poeta, 
el problema de la venta individual de revistas culturales seguía 
sin solución. Sobre José, específicamente, dice el autor: “José 
intentó aparecer en los puestos de periódicos y fue expulsado 
de ellos por el enjambre de revistas más vendibles que ofre-
cen crimencultura, sexicultura, culinariacultura y otras muchas 
opciones culturales”. (Folha Ilustrada, 40). En el mismo artí-
culo, también menciona como motivos los pocos anuncios, 
las pérdidas financieras y las raras suscripciones, incluso en-
fatizando que José resistió mucho, dos años, gracias al aliento 
y a la terquedad de su grupo, actitudes que se manifestaron 
desde su surgimiento, “pues en 76 aún no soplaba esa brisa de 
tolerancia que hoy favorece a las iniciativas relacionadas con 
la libre manifestación de ideas”. Drummond afirma que la 
revista, “como no vino a aplaudir a nadie y a ningún régimen, 
[...] trató de preservar su independencia, callando, hablando o 
insinuando, de acuerdo con las circunstancias”. Como ejem-
plo, hace referencia a la forma como José reaccionó “al acto 
oficial de prepotencia”, que prohibió la venta del libro Feliz 
ano novo, de Rubem Fonseca: el anuncio “Deseamos a nuestros 
lectores una buena lectura, con Feliz Ano Novo”, fue publi-
cado en la portada de la edición número 7, de enero de 1977. 
Tal vez, en ese sentido, Drummond se equivoque un poco 
con relación a la naturaleza de José, a pesar de la referida nota. 
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Sin embargo, hay espacio en su artículo para una reflexión 
crítica: “No voy a decir que José constituyó un acervo riquísi-
mo de preciosidades literarias, pues tuvo altibajos, como todas 
las revistas de todos lados. Pero un balance sereno le acredita 
algunos buenos servicios a la inteligencia brasileña”. El poeta 
destaca las oportunidades que la revista abrió para ensayistas 
y nuevos poetas y afirma que, “si no reveló genios, mostró lo 
que hay de efervescencia en los días de hoy”. Al finalizar su 
texto, Drummond especula y apunta hacia la posibilidad 
de permanencia de las revistas literarias, lo que no deja de ser 
un raciocinio atinado: “¿José realmente murió, o quien sabe 
si no asumirá otras formas de testaruda esperanza?”

Menos personal y dolido es el tono de otro texto-epitafio 
a José, que Louzada Filho escribe a la misma Folha de S. Paulo 
el 13 de agosto de 1978 (Folha Ilustrada, 5º cad., Livros, 65), 
cerca de un mes después de Drummond, cuyo título, “José, el 
sueldo y la lectura”, ya indica que el foco de su reflexión va 
más allá de la discusión sobre el fin de José. Para el autor, el 
momento debe servir para la discusión de una cuestión im-
portante: “a final de cuentas, ¿qué es lo que ocurre con el 
mercado de las publicaciones culturales –más específicamen-
te literarias– que hasta hace pocos años parecía fluorescente? 
¿Por qué, de un momento a otro, su campo creciente empieza 
a cerrarse?” Éstos son aspectos interesantes para destacar, en 
especial en aquel contexto. Al analizar la circular enviada a los 
suscriptores por los editores, justificando la inevitable discon-
tinuidad de la publicación por falta de recursos financieros 
–y proponiéndoles una forma de reembolso–, Louzada Filho 
cuestiona si esa sería de hecho la razón para una situación 
que afecta a todas las publicaciones en general. “Parece que 
no”, contesta el mismo autor, al recordar que “cerca de 1975, 
con una relativa apertura censoria, o de la represión cultu-
ral, sucedió un clima de euforia editorial: de la publicación 
de manuscritos guardados en los cajones a la proliferación de 
revistas y periódicos”. Asimismo, en la llamada prensa alter-
nativa, se multiplicaban –y aún se multiplican– en “rachas”, 
los periódicos de pequeños tirajes, imposibilitando “la lectura 
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de todos los matices, en la ausencia de tiempo y dinero”. “Si 
el libro –objeto básico de la revista literaria– se vuelve inac-
cesible al lector en un país de sueldo realmente mínimo, con 
mayor razón sucede lo mismo con los textos que tratan sobre 
él”. Afirma el escritor y periodista:

Es una lástima que José deje de circular. Pero vale la pena pen-
sar por qué eso ocurre. La editorial de la revista atribuye el 
fenómeno a la “ausencia de control ministerial que vuelva al 
producto accesible al público, representado en su mayoría por 
intelectuales, estudiantes y diletantes”. Lo que parece es que 
escritores, intelectuales y estudiantes todavía representan una 
faja privilegiada de una inmensa población a la cual la literatura 
es un bien superfluo. Y mientras una solidaridad más fuerte 
no se consolide entre quienes escriben y quienes podrían leer 
(y que no lo harían antes de por lo menos alimentarse) no hay 
libros, revistas o “boom” cultural que resista. Es una lástima 
que, al dejar de circular, José aún suponga que es válido el pri-
vilegio de la protección gubernamental (a través de “subsidios 
necesarios”), y cómo lo sabemos afecta a todos de manera aún 
más brutal (Louzada Filho 1978, 65).

Para Louzada Filho, es la pérdida del poder adquisitivo de los 
salarios de la población activa, “la que llegue a tener acceso 
al privilegio de recibir un salario”, lo que ocasiona no sólo el 
fin del “boom” de las publicaciones culturales-literarias, sino 
también la muerte de revistas como José. Y –agregaríamos– al 
no ser posible el acceso a esos bienes culturales, cada vez más 
la población va siendo privada de la capacidad crítica, además 
de información no condicionada a los intereses de las gran-
des corporaciones del sector periodístico. Existe otro punto 
importante que el autor enfatiza, para que pensemos sobre las 
contradicciones que se evidencian en determinados grupos 
en los medios intelectuales, en ese caso el grupo de José: sus 
editores reivindican recursos públicos de aquel gobierno de la 
segunda mitad de los años 1970. El hecho indica una posición 
ambigua, con relación a su posición frente al régimen. En ese 
sentido, las palabras del mismo equipo de José en la referida 
circular a los suscriptores contrastan con el análisis elaborado 
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por Carlos Drummond de Andrade en su epitafio a la revista, 
en lo que concierne al hecho de que ésta no había venido “a 
aplaudir a nadie y a ningún régimen” (Drummond, 1978). Rei-
vindicar recursos públicos, en ese caso, fatalmente pondría en 
riesgo la condición primera de ese género de publicaciones: su 
naturaleza necesariamente independiente. Lo que puede ob-
servarse aquí es que ese no parecería ser el caso de José, lo que 
acaba por evidenciar qué distante estaba la publicación diri-
gida por Gastão de Holanda de lo que se consideraba como 
revistas culturales del periodo.

La mayoría de las revistas se presenta en sus editoriales 
del primer número, en forma de manifiesto, dando a cono-
cer sus propósitos, en general explícitos. No todas las revis-
tas anuncian su fin, su decisión de cerrarse, en un editorial, 
y casi ninguna tiene un epitafio. Algunas ni siquiera tienen 
tiempo para comunicarse con sus lectores, simplemente ya no 
llegan a los puestos, sea porque las cerraron a fuerza, sea por-
que no lograron publicar una última edición para justificar su 
fin. Muchas, y eso es lo que normalmente ocurre, empiezan 
a circular de forma más esporádica –una muerte lenta– hasta 
que dejan de publicarse en definitivo. Algunas ensayan un 
regreso, pero en ese caso ya se vuelven otra revista, aunque 
aparentemente sean la misma. Almanaque, por ejemplo, asu-
mió un perfil de revista académica, hasta su fin; O Pasquim fue 
longeva, tal vez por el humor y todo lo que ello implica. José no 
anunciaría su fin en un editorial; al contrario, daba a entender 
que seguiría circulando normalmente. Solamente justificaba 
el retraso de la edición, acreditando el evento al hecho de que 
estarían invitando autores para el homenaje póstumo a Otto 
Maria Carpeaux. Los editores habían sido sorprendidos por la 
muerte del periodista, acaecida en febrero de aquel año.

Hacia adelante: otras formas de testaruda esperanza

El caso del fin de la revista José y sus epitafios pueden servir 
para que pensemos acerca de la situación de las publicaciones 
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periódicas, su trayectoria y desdoblamientos, al permitirnos el 
acceso a las preocupaciones expresadas por la intelectualidad 
del período acerca del impasse en cuanto al futuro de esas pu-
blicaciones. Tal vez faltó a los analistas de entonces el distan-
ciamiento temporal necesario para entender que cada una de 
ellas cumplía un propósito (a veces no exactamente aquel que 
habían establecido), hasta que dejaban el escenario, abriendo 
espacio a otras, que eventualmente se originaban en los mis-
mos grupos, transformados. Lo que nos es legado es su pro-
pia materialidad, que nos posibilita la reconstitución de la vida 
cotidiana y del escenario cultural en un determinado contexto 
histórico, algo que, en muchos casos, no nos permiten los ór-
ganos de la prensa oficial o incluso de la gran prensa.

José ya nació póstuma, y no sobrevivió, entre otros moti-
vos porque no se posicionó como resistencia en un momento 
que todavía exigía esa actitud de las publicaciones literarias y 
culturales, aunque bajo el riesgo seguro de problemas o de 
cierre por la censura. Podemos afirmar, sin embargo, que, pa-
radójicamente, José anticipó de cierta manera el protagonismo 
que asumirían otras formas de periodismo cultural, como los 
suplementos y cuadernos de cultura de los diarios, no sólo en 
los años que inmediatamente sucedieron.19 

Por una parte, a finales de la década de 1970, con el ini-
cio de la apertura política en Brasil y la eclosión de otras 
formas de comunicación y producción cultural, como la te-
levisión, notamos una paulatina disminución del espacio y de 
la importancia de las revistas literarias y culturales. Por otra 
parte, en el ámbito de la comunicación impresa, empezó a ser 
muy difícil competir con los suplementos culturales y litera-
rios de los grandes periódicos. El ya mencionado “Folhetim”, 

19 Entre los suplementos, podemos citar el cuaderno Mais!, de la Folha de S. Paulo, 
el “Suplemento Literário”, del periódico O Estado de São Paulo, o el “Caderno de 
Cultura”, del periódico Zero Hora. Entre las revistas literarias y culturales, tene-
mos Caros Amigos (1997-2008), Bravo (1997-2013), Cult (1997), que circula hasta 
el presente, en formato impreso y digital, y las más recientes (también en los dos 
formatos), Piauí (2006), que afirma hacer periodismo literario y el “Suplemento 
Pernambuco” del Diário Oficial del Estado de Pernambuco (2007), que se presenta 
como revista literaria.
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suplemento de cultura de la Folha de S. Paulo, dirigido por el 
periodista Tarso de Castro, que comenzó a circular en 1977, 
incluido en el periódico del domingo, fue un ejemplo impor-
tante en ese sentido. Los suplementos contaban con la facili-
dad de acceso, practicidad y costo casi nulo, considerándose 
que, al comprar los periódicos, los lectores también recibían 
sus suplementos. Producirlos pasó a ser más viable, al contra-
rio de lo que ocurría con las revistas organizadas por grupos 
de intelectuales sin vínculo institucional de ningún tipo, que 
sufrían la falta de recursos, y luchaban por tener una buena 
distribución. Queda claro que, en general, aquellas publicacio-
nes estaban subordinadas a las grandes empresas del sector 
periodístico que las acogían, y a quienes las financiaban. De 
todas formas, en ese momento de reconstrucción de la sociedad, 
el necesario debate sobre los temas culturales y las cuestiones 
sociales ganaron espacio en esos medios.

Las revistas culturales siguen existiendo, surgiendo, desapa-
reciendo. Lo que ya prácticamente no existe es la típica revista 
comprometida y tampoco la revista de un grupo como vehículo 
de una corriente estética. Con el establecimiento de las univer-
sidades como lugar legitimado de la producción de conocimien-
to científico, se diseminan las revistas académicas. Por cierto, 
las mismas revistas literarias y culturales mantienen fuertes 
vínculos con esas instituciones. De este modo, se lleva a cabo 
una transición desmembrada de las revistas culturales: en aca-
démicas y suplementos, por lo menos en un primer momento.

El debate acerca del papel que tienen las revistas políti-
co-literario-culturales en la actualidad –o, en otras palabras, la 
gran pregunta acerca de ¿para qué sirven esas publicaciones?– sigue 
vigente, a partir de otras perspectivas, considerando que, se-
gún Mabel Moraña (2003, 67) “sería imposible no reconocer 
los múltiples y complejos procesos de resignificación cultural 
que están teniendo lugar ante nuestros ojos en el contexto de 
la globalización, y que desde hace décadas están modificando 
sustancialmente el campo cultural”. ¿Tendrían las revistas li-
terarias y culturales la misma representatividad que tuvieron 
en los años 1960 y 70, en el actual contexto, en una sociedad 
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hiperconectada? Los estudiosos de las publicaciones periódicas 
se hacen preguntas como ésta. Actualmente, cuando los es-
tudios sobre revistas culturales proliferan, quizás ésta sea la 
gran cuestión, en conjunto con la de la posibilidad de perma-
nencia de esa forma y de cómo pueden convivir, o competir, 
con la virtualidad. 
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