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O PasquimYy sus lectores:
una comunidad lectora contracultural

Valentina Quaresma Rodriguez

Resumen

La revista carioca O Pasquim, que surgi6 en el contexto de la
dictadura militar brasilefia (1964-1985), representa un caso
insolito dentro del vasto universo de la prensa alternativa
brasilefia, al sobrevivir como publicacién durante mas de
veinte afios ininterrumpidos, pese a las amenazas recibi-
das, la censura periodistica, e incluso la detencién arbitraria
que sus editores experimentaron. Reconocida por su per-
fil heterogéneo, irreverente y ludico, la revista se convirtio
en un simbolo cultural de resistencia, cuyas contribuciones
abarcan desde significativas innovaciones en el lenguaje de
la caricatura y satira politica, hasta memorables entrevistas
con personajes vetados por el régimen, como la actriz Leila
Diniz o el tedlogo de la liberacion don Hélder Camara. Este
articulo tiene como objetivo analizar el indispensable papel
de los lectores en esa prolifica existencia editorial, reflexio-
nar sobre el cardcter contracultural de
la revista, y ofrecer algunas pistas para
comprender la profunda y explicita in-
teraccién de los editores con sus lecto-
res, observando mecanismos como la
secciéon de cartas y la publicidad en
la conformacion de una activa comuni-
dad lectora.

Palabras clave
O Pasquim, prensa alternativa, censura, cartas, lectores.
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Introduccion

“Nos llamaran pasquin, peridédico difamador, folletin vul-
gar... Bauticémonos pasquin nosotros mismos: eso los obliga-
ra a inventar nuevos nombres para insultarnos”. As{ cuenta el
humorista Sérgio Jaguaribe, mejor conocido como Jaguar,
el origen de una de las revistas mas controversiales, irreveren-
tes y representativas del extenso panorama cultural y politico
de la prensa alternativa de los afios 1970 en Brasil: el sema-
nario O Pasquim. Ese autoproclamado “periodicucho de poca
monta”, rompié un récord de ventas al agotar, en una sola
tarde, los 14 000 ejemplares impresos del primer numero, el
26 de junio de 1969 (Jaguar 2000, 7).

O Pasquim se consolidé en el imaginario popular como
un referente de innovacién en el lenguaje estético y politico
de critica a la dictadura militar. Eso no sélo se debi6 a sus ex-
ploraciones tematicas, sino al peculiar espiritu disruptivo de la
publicacion y al intenso vinculo establecido entre los editores
y su heterogénea comunidad de lectores.

La dictadura militar se encontraba en pleno auge y otras
publicaciones de humor y critica politica habian sido dura-
mente reprimidas y exterminadas por el régimen censor. Los
humoristas que integrarfan el comité de redaccion de O Pas-
guim habian intentado sostener anteriormente distintas pu-
blicaciones periddicas, reconocidas por su carga de humor y
critica politica. Tal es el caso de Millor Fernandes, con la re-
vista Pjf-Paf, cuya duracion abarc6 8 numeros. Tarso de Castro
incursioné en Panfleto y en A Carapuga, con Stanislaw Ponte
Preta. Y Ziraldo lanzé los suplementos O Sof, y Cartum |S,
como parte del Jornal dos Sports. Anteriormente habia lanzado
un cuaderno de humor, O Centavo, en la revista O Cruzeiro,
donde reuni6 el talento de jovenes creadores y de humoristas
consagrados (Kucinski 2018, 203-204).

A pesar del desalentador escenario para la vida civil y
los vehiculos de expresion, O Pasquim atestiguaria el fin de la
dictadura en 1985, y sobreviviria incluso hasta noviembre de
1991. A lo largo de sus 22 afos de trayectoria ininterrumpida,
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O Pasquim enfrento censura directa, amenazas, detenciones ar-
bitrarias y atentados en contra de sus editores. Y sin embargo,
la revista resistio. Ciertamente, el transito hacia vias democra-
ticas impacté en el tono y las apuestas politicas de represen-
tacion del comité editorial, que también enfrentd procesos de
violentos desacuerdos internos, resquebrajamientos y escasas
reconciliaciones. Con la apertura a un proceso electoral y las
consecuentes divergencias ideoldgicas sobre la vida partidista,
las disputas internas condujeron al cierre de la publicacion.

¢Cémo explicar la longeva existencia de O Pasquinm,
tanto en términos editoriales como culturales? ;Qué me-
canismos externos e internos operaron en la revista para
sostenerla a través de los afios y de duros periodos de crisis
social y econémica?

Puede hablarse en parte de la estrategia de fundacion de la
Codecri, la editorial de O Pasquim, bajo cuyo sello se relanzaron
ante el publico los fragmentos mas exitosos de sus conocidas
entrevistas, los charges mas populares de Henfil, las antologfas
de chistes de Ziraldo, las Cronicas de Nuestra Amiérica de Au-
gusto Boal e infinidad de titulos que sostuvieron a O Pasquin
en sus peores momentos de crisis financiera. También podria
hablarse de la capacidad de los editores para eludir la censu-
ra y reinventarse a cada nimero, pero considero fundamental
observar la participacion del cuerpo de lectores, integrados
como una comunidad activa, en la supervivencia de O Pasquim
a lo largo de los afios.

Los lectores y la republica libre de Ipanema

Es practicamente una obviedad afirmar que los lectores son
un elemento indispensable en cualquier publicacion: el fend-
meno literario requiere la mirada de los lectores para ocurrir.
Pero en el caso especifico de O Pasquim me parece que hay una
serie de guifios que resulta interesante estudiar para entender
como la dinamica extratextual de recepcion de la revista in-
fluy6 en el modo de vivir de toda una generacién en Brasil, y
también el movimiento contrario: O Pasquim recibié una no-
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table influencia de sus lectores, que interactuaban con la pu-
blicacién como viejos amigos, como explicaré mas adelante,
al hablar especificamente de la seccion epistolar de la revista y
del uso cultural de la publicidad.

La compleja identidad del cuerpo de lectores de O Pas-
quim se observa por un lado en su juventud, pues se trataba de
un publico compuesto en su mayoria por personas de entre 18
y 30 afios, como explica una encuesta realizada por la compa-
fifa Shell y publicada por el propio semanario en su edicion 11,
en 1969. Por otra parte, investigaciones como las de Marcia
Neme Buzalaf sefialan que un porcentaje significativo de las
personas detenidas arbitrariamente por el régimen, y vincu-
ladas a procesos judiciales como opositores de la dictadura,
eran jovenes, en su mayoria con formacién universitaria y de
forma predominante residentes de la ciudad de Rio de Janeiro,
contexto que ayuda a comprender mejor el ambiente social y
politico en que O Pasquim surgid, y los ideales revolucionarios
que marcaron profundamente a sus lectores, asi como el de-
bate publico sobre libertad de expresion (Buzalat 2013, 2052).

En la década de 1960, Rio de Janeiro dejarfa de ser capital
geografica de Brasil, pero se conservarfa en el imaginario cultu-
ral como capital simbolica de la bossa nova y la samba, y un re-
ferente social del estilo de vida bohemio instaurado por el aura
carioca de los efervescentes afos sesenta. La ciudad, y especi-
ficamente los barrios de la zona sur, se convertirfan en germen
de gran parte de la vanguardia bohemia-literaria del pais, como
confluencia de diversos movimientos sociales, politicos y cul-
turales que se consolidaron como activos agentes de oposicion
a la dictadura militar. Entre las manifestaciones que florecerfan
en Rio de Janeiro, Andréa Cristina de Barros Queiroz distingue
la contracultura tropical, el Cinema Novo, la Izquierda Festiva, la
Banda de Ipanema y la revista O Pasquin. En ese escenatio, tuvo
lugar la edificacién simbélica de una Ipanema Cosmopolita que
se oponia a la provincial, y que reivindicaba mas que sélo un ba-
rrio carioca, una “Republica”, una metonimia de Brasil, desde
la cual se marcaba tendencia en modas y costumbres dictadas
hacia el pais entero (De Barros Queiroz 2020, 618).
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La pertenencia de O Pasguim a Rio de Janeiro crea justa-
mente una impronta peculiar en sus lectores, y desarrolla una
ficcion social compartida sobre su existencia como vehiculo de
comunicacion barrial, cuya oficina situada en la Rua do Regende
100 fue profundamente representada en sus fotonovelas y men-
cionada en mas de una ocasion por sus editores (Jaguar 2000, 7).

En ese contexto, O Pasquim conciliaba el espiritu under-
ground de una publicaciéon de prensa alternativa que reivindi-
caba los contra-valores y modos de vivir de la contracultura
norteamericana, y el existencialismo sartreano, situados en el
contexto de las luchas politicas y experiencias culturales bra-
silefias. O Pasquim hacia coincidir en sus paginas la reflexion y
cobertura de noticias internacionales como la guerra de Viet-
nam, con el glamonr de la Repiiblica libre de Ipanema, metafora
del pais y del continente que los editores querfan habitar y
construfan simbolicamente como una respuesta al ambiente
hostil y represivo de la dictadura.

Esa nocién de espacio simultaneamente geografico y lite-
rario es un fundamento de la revista misma: O Pasquim se cred
como un medio de prensa que partia del contexto local de
Rio de Janeiro, pero que universalizaba su discurso al vincular
las luchas, criticas y miradas de sus textos a América Latina
toda. A pesar de escenificar constantemente el rol de O Pas-
quizz como una revista barrial, de origenes locales, sus alcan-
ces rapidamente rebasaron el lindero del barrio de Ipanema
y se extendieron a varias ciudades de Brasil, transformando
habitos y visiones del mundo, y entusiasmando a jovenes y
adolescentes de las ciudades del interior de Brasil, que dispu-
taban su derecho a habitar el espacio publico y cuestionaban
la “moral provinciana” del mandato social represivo de los
afios 1960 (Kucinski 2018, 13).

Las practicas violentas del régimen y la moral conserva-
dora en choque constante con las apuestas revolucionarias
de los movimientos sociales de liberacion en América Latina,
la organizacion estudiantil y los efectos del mayo francés, la
primavera de Praga, el movimiento estudiantil en México y
los festivales musicales del Summer of Love de 1969 potencia-



80 ‘ Valentina Quaresma

ban la necesidad de un publico critico por consumir produc-
tos culturales en sintonfa con esos debates y luchas operando
en lo cotidiano.

Los lectores de O Pasquim parecian encontrar en la revista
un espacio seguro en el cual podian reflexionar sobre expe-
riencias locales que se universalizaban sin perder su especifi-
cidad, al mismo tiempo que participaban en el experimento
colectivo de un ensayo textual posible de realidades alternati-
vas a las vividas.

En ese sentido, la experiencia de lectura de O Pasquin ins-
piraba en sus lectores un sentido de pertenencia a una comu-
nidad heterogénea y acogedora, al mismo tiempo percibida
como una entidad autonoma de formacion critica, entendido
esto ultimo en la logica de De Barros Quieroz, cuando afirma
que en las estructuras del poder de la prensa alternativa se per-
cibfa una fuerte huella gramsciana, que conceptualizaba a los
medios periodisticos alternativos como instancias autbnomas
cuyo proposito fundamental era consolidar una conciencia
nacional critica, creando un espacio puablico igualmente alter-
nativo al szatus guo (De Barros Queiroz 2004, 231).

El experimento retérico de O Pasquim partia entonces de
la cultura bohemia de Rio de Janeiro y de una intensa agenda
antidictatorial establecida por la publicacion, afirmando ade-
mas un modo de vivir cercano a la contracultura, que orbitaba
los parametros de las izquierdas brasilefias, pero rechazaba la
cultura oficial de sus partidos e instituciones. La contracultura
al estilo O Pasquim, se sintetizaba en su narrativa periodistica
como el repudio al conformismo, a todo lo conservador, re-
presor e inauténtico, influido esto ultimo por la categoria de
Jean Paul Sartre de la existencia inauténtica (Maciel 1987, 14).

Fue justo en manos del escritor Luiz Carlos Maciel que
se consolidaba la seccién de mayor reflexion explicita sobre el
horizonte contracultural al que apostaban como editores, y
el ethos de la transgresion a través del cual cimentaron las bases
de una fecunda y prolongada relacién critica con su comuni-
dad lectora.
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Una cultura underground, o el ethos
de la transgresion en O Pasquim

O Pasquim tue transformandose en un vehiculo de expresion
con identidad humoristica propia que proclamaba consignas
de resistencia y se denominaba, mas alla del combate episté-
mico y frontal a la dictadura, como un espacio de dialogo y
de intercambio filoséfico atravesado por el humor, a partir del
cual los editores pretendian consolidar una vision libertaria
del mundo: libertad creativa, libertad de asociacion, libertad
sexual, libertad semiética.

Esta imagen de la libertad absoluta se manifestaba tanto
en sus contenidos, como en su mecanismo de produccién y
ensamble textual, sin pauta, sin jerarquia, sin rutina ni orden
establecido. Pero también podia leerse en su defensa del hedo-
nismo y del consumo de drogas como expresion de culto a la
contracultura norteamericana, sumandose a un imaginario co-
lectivo sobre el aura del artista bohemio, alcohdlico, creativo y
capaz de llevar al limite la ruptura de todas las normas, en un
ritual performativo que configuraba un ethos de la transgresion
(Kucinski 2018, 208) en todo el universo de O Pasguins.

La expresion de ese ejercicio constante y cultivado de
transgresion habla mucho del caracter espectacular de la re-
vista y sugiere algunas pistas sobre las puestas en escena de
sus editores como creadores bohemios, y de las proyecciones
vitales que compartian a sus lectores, instaurando un modo de
vivir y un parametro propio sobre el rol de los humoristas en
el contexto de la dictadura: la desacralizacion de la autoridad,
la ironfa como vehiculo de representacién mordaz y las inven-
ciones de lenguaje que constituyeron en la retorica pasquiniana
un rasgo distintivo de su apuesta creativa por la libertad en
medio de un contexto de censura y represion.

Sin embargo, resulta importante mencionar que las ma-
nifestaciones contraculturales que tuvieron lugar en Brasil
ocurrieron a pesar de la dictadura, y no como consecuencia
de ésta (Martins Besagio 2015, 85), cosa que es necesario
destacar para comprender a profundidad que el fenéme-
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no de la cultura #nderground es una manifestaciéon universal
(Risério 2005, 26) cuyos efectos se materializaron en mo-
vimientos y productos culturales alternativos en el mundo
entero, capaces de trastocar los patrones de comportamien-
to exigidos por los regimenes militares de América Latina y
Europa, por ejemplo.

En el caso brasilefio, la visién sobte la contracultura, ex-
presada en miticos manifiestos como la sociedade alternativa a la
que el musico Radl Seixas cantaba, se advierte en O Pasquim
como una estética nueva que pretendia consolidar un cuerpo
intelectual no académico, de oposicion a la dictadura y a la
moral dominante: una visioén #nderground del mundo que resig-
nificaria en la rebeldia de su humor, las actitudes contestata-
rias y disruptivas de su contexto.

Ejemplo de esa clave humoristica son las provocaciones
graficas de los editores a sus lectores, al tiempo que se repre-
sentaban a s{ mismos como miembros de esa cultura alternati-
va, y militantes de una especie de alcoholismo creador. Hacia el
tercer nimero de la revista, los editores hacen chistes graficos
sobre el alcoholismo como un requisito o entrenamiento 1d-
dico para entrar a la redaccion de O Pasquin, jugando con los
lectores a partir de la imagen bohemia que representan de sf
mismos. En la imagen (1969, no. 3, 19) se ve una pareja dis-
cutiendo por la ebriedad del marido, a quien la esposa increpa
con la pregunta ¢Estuviste bebiendo de nuevo? Sélo para ob-
tener una serie de respuestas en opcion multiple entre las que
figuran: a) no, estoy intentando llenar la botella. b) No, estoy
entrenando para trabajar en la redaccion de
O Pasquim. c) No, voy a golpearte con la bo-
tella en la cabeza. d) (puntos suspensivos).'

La vifieta me parece funcionar en di-
ferentes niveles como muestra del espiritu
desfachatado de los humoristas de la revis-

1 Porrestricciones asociadas alaley brasilefia de derechos de autor, no pude reprodu-
cir las imagenes. Recomiendo alos lectores la consulta ala coleccion de O Pasquin,
en el acervo de la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Brasil http://
memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=124745&pagfis=22453
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ta, en su irreverencia performatica y en el desafio a parametros
morales como no embriagarse, por ejemplo, o como desacre-
ditar un esquema tradicional de pareja y familia. Sin embargo,
la imagen también arroja luz sobre los sesgos misoginos del
humor de O Pasquim, que han sido objeto de innumerables
estudios’ y revisiones historicas. Si bien la revista reivindicd
expresiones profundamente transgresoras del mandato pa-
triarcal de femineidad y obediencia —como la entrevista reali-
zada a la actriz Léila Diniz en el numero 22 en 1969, tras cuya
publicacién se instituyé el Decreto num. 1.007 “Leila Diniz”
para prohibir la publicaciéon de textos que atentaban “con-
tra la moral y las buenas costumbres™ (Buzalaf 2009, 25),
o las entrevistas realizadas a los iconos feministas Rose Ma-
rie Muraro y Betty Friedan en 1972— también recurrieron en
multiples ocasiones a representaciones violentas del cuerpo
de las mujeres como territorio de conquista, estimulo sexual o
fetiche de consumo.

Como muestra de este comportamiento humortistico, se-
fialo el encabezado de la publicacion, que sugiere en las exten-
sas caderas y pechos de una mujer acostada, el contorno del
monte Pao de Agucar, simbolo de la ciudad de Rio de Janeiro.
Al lado, se expresa que la revista muestra un punto de vista
“carioca”, reforzando en el gentilicio la pertenencia a la ciudad
(1974, no. 237, 3). Otro ejemplo de las pautas machistas del
humor de O Pasqguim es la representacion sardonica de la pastilla
anticonceptiva en el mercado y sus efectos en el cuerpo de las
mujeres, bajo el titulo “La ninfémana y la pildora”, donde se
ve una mujer embarazada desnuda, sentada en una silla, con la
barriga completamente llena de pastillas (1969, no. 7, 8). Por ul-
timo, muestro la cobertura grafica que los editores hicieron del
concurso Miss Universo en 1969, decantandose por la hiper-
sexualizacioén del cuerpo de las modelos, exagerando la curva
de caderas y glateos, al tiempo que se ridiculizaba lo que consi-

2 Recomiendo especialmente consultar los articulos de Rachel Soihet y Cintia
Lima Crescéncio citados en la bibliografia final.

3 Se referfan a las anécdotas sexuales que Leila contd, asi como a las expresiones
malsonantes que la revista reprodujo con asteriscos y caracteres especiales.
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deraban una falta de capacidad intelectual,
afirmando que la miss perfecta requiere un
“trasplante de cerebro” o que “no existe
vida inteligente en la tierra”, dicho por dos
entes extraterrestres que siguen la transmi-
sion del certamen (1969, no. 2, 4)

Martha Alencar, una de las pocas mujeres que trabajaron
durante afios en la redaccién de O Pasquim, expresaba que la
atmosfera cotidiana en la oficina era de constante disputa de
egos entre los editores hombres, de enorme creatividad y
de un machismo subyacente (Buzalaf 2009, 64), lo cual se
relaciona directamente con la contundente afirmacién de Te-
rezinha Bittencourt, y que resume tal contradiccion en la re-
vista de la siguiente manera: O Pasquin era un medio de pren-
sa contestatario y subversivo ante estructuras represivas, pero
profundamente reaccionario en temas como el feminismo y la
homosexualidad (Bittencourt 1999, 183).

Sin embargo, la revista replicé también otras expresiones
de sexualidad femeninas, asociadas por ejemplo a la no-
ci6én de la Pacha Mama y a la liberacion sexual promovida en
los afos 1960. Ejemplo de ello fue esta intervencién sobre
una fotografia de una mujer lactando, como ilustracién de un
articulo en que se discutfa la vision internacional de la familia,
analizando el caso de una comuna rusa, y elaborando su con-
ceptualizacion de lo wnderground y la contracultura ante nuevas
formas de crianza (1970, no. 53, 21)

El responsable justamente de la columna llamada Under-
ground en la revista fue el ya mencionado escritor Luiz Car-
los Maciel, que habia vivido en una comuna en el barrio de
Botafogo en Rio de Janeiro, y que encontrd en la plataforma
de la publicacion un espacio desde el cual reflexionar colecti-
vamente sobre la contracultura como modus vivendi posible
en el Brasil de los anos 1970. Maciel encontré en las paginas
de O Pasquin una comunidad de avidos lectores que le escri-
bian sobre “sus ansiedades y aspiraciones” (Dunn 2016, 82)
y a quienes lego cientos de articulos sobre las figuras célebres
de la contracultura, las tendencias y olas del vitalismo hip-
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pie, las luchas politicas y movimientos civiles estadouniden-
ses y europeos. Maciel escribié columnas sobre Timothy
Leary y la experimentaciéon con LSD, la liberacion sexual, los
movimientos LGBTQI, the Black Panthers, los movimientos
feministas norteamericanos, la musica de Janis Joplin, Jim
Morrison y The Beatles y describi6 la experiencia perfor-
matica de artistas brasilefios como Gal Costa, Gilberto Gil y
Caetano Veloso (Goffman 2007, 132).

Maciel sostuvo, a través de Underground, un rol importante
como traductor y mediador cultural del lenguaje y manifesta-
ciones de la contracultura para su audiencia, y fue calificado
incluso como “guru de la contracultura brasilefia”. Pero su pa-
pel en este ejercicio de comunicacion fue también el de esta-
blecer las bases para que su publico lector pudiera relacionarse
de manera critica con la misma, argumentando que, a través
del tropo modernista de la antropofagia, el pueblo brasilefio
podria deglutir y canibalizar la contracultura norteamericana
para forjar una propia (Dunn 2016, 82).

Maciel dedicé gran parte de su escritura en O Pasquim a
explorar la consolidacion de la nueva visién politica de su ge-
neracion, que florecia en la afirmacién del “prohibido prohi-
bir” y que reivindicaba la “imaginacién al poder” como una
consigna heredada del movimiento estudiantil del Mayo fran-
cés de 1968, junto con las politicas anarquistas de una oleada
cultural que motivé a toda una generacion a combatir enér-
gicamente todas las represiones de su contexto, incluyendo
las propias. En palabras de Maciel, “A politica anarquista, no
bom sentido, de 68, tinha uma dimensao espiritual. Nossa
alma queria ser livre” (Maciel 1987, 81).

Un uso cultural de la publicidad en la revista

Hacia finales de los afios 1950, el impacto comercial de la ge-
neracion de posguerra comenzaria a percibirse en el mercado.
En Europa, hacia 1957, por primera vez en la historia del viejo
continente, las generaciones jovenes comenzaban a adquirir
bienes por si mismos (Itoiz Ciaurriz 2016, 267).
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Hasta ese punto, los jovenes no habian conformado un
grupo diferenciado de consumidores, ni existian campafias
publicitarias especificamente dirigidas a ellos, ni alineadas con
su edad, estatus, aspiraciones sociales o incluso politicas. Pero
hacia finales de los afios 1950 y comienzos de la década de
1960, esa generacién, tanto en Europa como en América del
Sur, empezaba a figurar en el mercado y a recibir una amplia
paleta de opciones en bienes de consumo.

El primer sintoma de una transformacion en la logica de
la publicidad fue la indumentaria: la moda se convirtié en un
vehiculo de afirmacién de la propia autonomia, un rechazo a
la estética burguesa y una rebeldia a sus mayores, vista en el
uso extendido de jeans, chamarras de cuero y cortes de pelo
largo como rasgos generacionales de una nueva clave de iden-
tidad (Hobsbawm 2012, 328).

La musica se volvié un vehiculo disruptivo de las gene-
raciones jovenes de posguerra, y un medio de diferenciacion
politica del movimiento cultural de sus padres, con el auge
del rock y las expresiones de fusion desplazando al jazz tra-
dicional hasta convertirse en un simbolo de inconformidad y
repudio al conformismo que cuestionaban en sus mayores,
y que configur6 una nueva senda de aspiracion artistica, con
el surgimiento de iconos culturales como The Doors, Jimmy
Hendrix, Janis Joplin, Joan Baez o los Rolling Stones, para
el mundo sajon (Fontana 2011, 378). Musica y vestimenta se
convirtieron entonces en bienes de consumo y objetos de de-
seo para una generacion ansiosa por desmarcarse tanto como
fuera posible de la anterior.

En el contexto del Brasil de los afios 1970, el “milagro eco-
némico” habfa movilizado fuerzas en las politicas de consumo
locales y la publicidad de la cultura hippie-chic no se hizo espe-
rar, pero se abri6 con ello un umbral de enorme contradiccion,
pues al tiempo que el paifs vivia una severa crisis humanitaria,
los simbolos de la moda contracultural fueron capitalizados
para erigir una imagen de modernidad y progreso que permi-
tiera jugar con la idea del “retorno a la tierra” sin la pérdida del
confort y el privilegio de la pertenencia a una clase media o alta.



O Pasquim y sus lectores: una comunidad lectora contracultural ‘ 87

Los productos y estilo de vida asociado a la contracul-
tura se habfan colocado ya en el mercado como un bien
de consumo en ascenso, orientado especificamente a las
juventudes urbanas y estimulando los simbolos de una
sensibilidad progresista, contemporanea y llena de sofis-
ticacién, en medio de la marginacién y la violencia de un
pais gobernado por dictadores militares. Si bien los movi-
mientos hippies tuvieron un auge y marcas anticapitalistas
dignas de observarse, el estilo de vida alternativo fue rapi-
damente absorbido por el mercado del hipismo de boutique,
predominantemente adoptado por jovenes privilegiados de
clase media o alta (Risério 2005, 37). Por supuesto, esto no
significa que no existieran voces activas en contra de esa
explotacion de los signos de una vida fuera de la légica de
consumo, y que no hubiera protestas por la venta y comer-
cio de la tentativa generacional de transformar el orden del
mundo (Dunn 2016, 70).

Esta contradiccion no escap6 a las paginas de O Pasquin,
que, sin embargo, abri6 espacio reflexivamente a discusiones
sobre las posibilidades de reversioén epistémica del lucro y del
sentido con que la sociedad de consumo absorbia al publico
audiencia de la revista. De hecho, gran parte del trabajo de
Maciel en Underground responde al animo de criticar el funcio-
namiento del capitalismo en la creacion de necesidades super-
ficiales para la venta de productos o “experiencias’.

Pero ciertamente movidos por el interés y entusiasmo in-
tergeneracional de “forjar” una contracultura propia, los lec-
tores de O Pasquim se sumaron a la ola masiva de asistencia a
festivales, de compra de prendas y piezas elaboradas artesa-
nalmente y vendidas en la Feria Hippie de la Plaza General
Osoério, en el barrio de Ipanema, y desempefaron el papel
fundamental de mantener la revista en circulacion a través del
consumo de los nimeros editados y adquiriendo los bienes y
servicios que se anunciaban en sus paginas publicitarias, mo-
tivando asi un intercambio de productos que resignificaba el
estilo de vida de O Pasquim, la lozania de la experiencia bohe-
mia, y el vinculo entre lectores y editores.
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A partir, aproximadamente, del nimero 30 de la revista,
el tiraje de O Pasquim alcanzé los 200 mil ejemplares semana-
les, y con ello, vio un crecimiento exponencial en la cantidad
de anuncios expuestos en sus paginas, dando pie a un estilo
de vida definido por el humor de la publicacion, por el sen-
timiento colectivo de pertenencia a una comunidad y por el
consumo de los libros, boutiques, bares, restaurantes, teatros
y foros culturales anunciados en la publicidad de O Pasquin.

En ese contexto, la publicidad aparece intimamente aso-
ciada al lugar protagénico que los lectores ocuparon en la
revista. Desde su segundo nimero, los editores se dirigen a
potenciales publicistas afirmando el poder adquisitivo de sus
lectores y su capacidad de decisién sobre el ensamble de la
revista, enfatizando asi la relacién entre dinero, capacidad de
consumo, visibilidad publicitaria e ideas creativas. Es decir, la
térmula del éxito rotundo de O Pasquin (1969, no. 2, 10)

Esta estrategia publicitaria serfa clave para posicionar a la
revista entre los anunciantes, pero también como gesto edi-
torial ante los lectores, a quienes los editores reconocieron e
integraron simbolicamente desde el comienzo de la publica-
cion. O Pasquim recurrié constantemente a lo largo de los afios
al mecanismo de hacer evidentes sus relaciones extratextuales
con lectores y patrocinadores, creando una sensacion de trans-
parencia plena que incluso permitié cuestionamientos abiertos
por el incremento en el nimero de las paginas publicitarias.

En la seccion de cartas del nimero 238, una lectora re-
clamaba burlonamente que O Pasguinz habia aumentado el
numero de propagandas mientras las paginas disminufan,
llegando incluso a pedir que no retiraran su seccién favorita
de la revista (“Pasca”). Ivan Lessa, humorista encargado de
la correspondencia, le da réplica, diciendo que el nimero
de paginas seguia siendo el mismo, pero
que rezaban a Dios para que aumentara
la propaganda (1974, no. 238, 2).

Los editores de O Pasquim también in-
novaron en la diagramacién publicitaria,
con un interesante convivencia entre las
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diferentes identidades y rubros de mercado que patrocinaban
la publicacién en sus paginas. Asi podemos ver en un mismo
apartado carteleras teatrales cariocas con personalidades acto-
rales como la primera actriz Fernanda Montenegro, el come-
diante Chico Anisio —colaborador asiduo de O Pasquin—y el
actor José Wilker al lado de anuncios de compafias de corte
tecnologico como Datamec, anunciandose como equipos de
formacion para profesionales en computo (1972, no. 169, 19).

Otro enfoque comun entre la diversidad de anunciantes
de la revista fue la marca de ropa Waikikz, de corte deportivo
y playero, totalmente en sintonfa con el estilo de vida sofisti-
cado y casual de los habitantes de la “Republica libre de Ipa-
nema’: una marca alineada con el perfil y aspiraciones de sus
lectores, que se sostuvo durante muchos aflos como un so6lido
patrocinador de O Pasquim (1974, no. 2306, p. 21).

En consonancia con el publico lector juvenil y urbano de
la revista, existieron también publicidades que reafirmaban la
cultura universitaria en O Pasquim, con anuncios como el de
escuelas que ofrecian cursos de regularizacion y practica para
aprobar el “vestibular” —examen general de admision a la uni-
versidad— (1979, no. 236, 22).

La utopia de vida “descolada”, atractiva y placentera de
habitar Rio de Janeiro como usuario de la playa, del calor y
las bebidas, se enfatizaba también a través de anunciantes
como la boutique 5“ Avenida, que empleaban una estética
grafica semejante a la produccion visual de las caricaturas y
charges de O Pasquim, mostrando cuerpos jovenes, esbeltos,
deportistas, descansando en la arena, en un dia aparente-
mente soleado (1974, no. 237, 10)

O Pasquim siempre mantuvo un lidico didlogo con los
lectores, en cuanto a los temas del consumo y del entreteni-
miento. Lo demuestra la carta de un lector que alude a una
popular seccion de la revista (el Hordscopro, jugando con la
seccién astrologica de las revistas del corazon-hordscopo, y
la alusién escatoldgica a lo coprolégico). Como respuesta,
Lessa describe la nueva diagramacion de la seccion, expli-
cando el cambio de formato, el uso de una paleta de colores
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y describiendo las adaptaciones que la
revista implementaba. Como recurso de
contacto entre lectores y editores, esta
carta revela una practica constante entre
ambos grupos, de discusion explicita so-
bre las transformaciones estructurales de
O Pasquim, y sobre la injerencia que la opinidn de los lectores
podia tener en dichas modificaciones (1974, no. 238, 2).

La practica del ensamble visual de los anuncios en la re-
vista fue una constante. Al lado de las boutiques Love Love,
aparecia el agua de coco Serigy y la cartelera con los estrenos
teatrales recientes, enfatizando asi la correlacion entre arte,
estética, vestimenta, y bebida asociada a la playa y la frescura,
elementos todos de los simbolos de O Pasqguinz y las tendencias
del modo de vivir que representaban (1974, no. 237, 20).

Reconocer el lugar que la publicidad ocupa en la revista
es esencial para comprender el perfil al que estaba dirigida la
cultura comunitaria y el estilo de vida forjado entre O Pasquim
y sus lectores. El auge de los anuncios que jugaban con una
tradicion discursiva del disenso y la transgresion parecia res-
ponder unicamente a un perfil y apuesta de mercado orientado
especialmente hacia los lectores: jovenes de clase media con
poder adquisitivo e interés en la sensibilidad contracultural.
Pero rapidamente, la veneracion e imitacion de los publicistas
y anunciantes de O Pasquim reafirmé la idea de que en la revista
existia un fuerte sentido de comunidad capaz de sostener el
proyecto y de alimentar un modo de vivir asociado a la convic-
ci6én de una cultura al margen del mandato moral del régimen.

Sin haber tenido como propédsito fundamental el éxito
econémico, la sobrevivencia de la revista se debi en gran me-
dida a los anunciantes consistentes en el tiempo, asi como
a la devocioén critica de sus lectores, quienes dialogaban con
los editores sobre los contrastes tematicos y conceptuales de
O Pasquim como la reivindicaciéon de practicas anarquistas, la
defensa de proyectos autogestivos y, al mismo tiempo, la re-
cepcion de marcas altamente posicionadas en el mercado y
que patrocinaron O Pasquim durante muchos afos.
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Mas alla de las oscilaciones de la publicacién, me pare-
ce importante destacar que, de un hedonismo aparentemente
inocuo, O Pasquim se transformé en claro vehiculo de resis-
tencia, pues como afirma Kucinski, el gobierno brasilefio ejer-
ci6 presion sistematica sobre las empresas para que éstas no
se anunciaran en la revista, y aunque muchas se sometieron a
las exigencias y amenazas, algunos titanes de la industria como
Shell y la extinta aerolinea Varig nunca dejaron de colaborar
con O Pasguim (Kucinski 2018, 213-214). Cabe destacar que
conforme la popularidad de la revista crecia, los editores re-
forzaban su contenido politico en muestras textuales como las
columnas de Ferreira Gullar —exiliado en Argentina—, Fausto
Wolf y Paulo Francis, corresponsal en Nueva York, asi como
en las entrevistas clasicas a personajes vetados por la dictadu-
ra, como el tedlogo de la liberaciéon don Hélder Camara.

La seccion de cartas en O Pasquim

Las interacciones y claves relacionales entre los editores y lec-
tores de O Pasquim se manifiestan de muchas maneras en las
paginas de la revista. Como en la dindmica de los “obsequios”
irénicos que los editores hacfan a su publico, en los que mode-
laban figuras para recortar que el lector podria ensamblar en
casa, como en una revista infantil de piezas coleccionables en
papel. Uno de los anuncios trafa como regalo una pefeca* que
por supuesto no podria armarse con el material de la fragil
hoja de la revista. En el texto que acompafia el “regalo”, los
editores asumen la “ridiculez” con que sera calificada la pezeca,
dado que no serfa algo que realmente podria usarse y afirman
ser conscientes de que:

los lectores de mala fe argumentaran que con esta pefeca no
puede jugarse, pero estamos acostumbrados a esa critica: en
este pais no puede proponerse ninguna idea realmente gene-

4 Pelota originaria de la cultura tupi, elaborada con plumas y una base sélida de piel
o tela, usada para un juego de lanzamiento manual.
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rosa y colectiva [...] Pero no cesaremos en nuestra campafia
a favor del pueblo, no prestaremos oido a quienes pretenden
derribarnos, y en el préximo numero ofreceremos a nuestros
lectores un nuevo regalo (1972, no. 169, 18).

Hay muchas lecturas e interpretaciones que pueden extraerse
de ese fragmento, pero me gustaria sefialar la posibilidad de
que se trate de una muestra de la clave relacional establecida
entre los editores y su publico ante la censura y la imposibi-
lidad de hablar explicitamente de los riesgos y amenazas que
la revista enfrentaba. Al transformar metaféricamente el re-
gistro del texto, los editores lograban aludir de forma irénica
y a través del simbolo de 1a pefeca regalada en papel, al sentido
del proyecto editorial de O Pasguim, que no se detendria ante
las presiones, y que seguiria “en campafia a favor del pueblo”.

Este recurso fue ampliamente usado a lo largo de la vida
de la publicacién: cuando los editores se enfrentaban a es-
pacios vacios por la prohibicién de los censores de divulgar
cierto material, el equipo de humoristas se vefa obligado a
“rellenar” los huecos con nuevo contenido, no censurable. En
ese contexto, figuraron regalos a los lectores como el elabo-
rado por Albertus (1969, no. 5, 16) como “una cuestion de
espacio” en que “obsequian” a sus lectores un hueco para
“que lo usen como prefieran’: para apoyar el pulgar, como es-
tacionamiento, como “zona de confort”, figura para colorear,
bloc de notas, etc.

Es importante recalcar que los lectores participaban en
esa discusion critica sobre su contexto y en el dialogo expues-
to con los editores de la revista a través de secciones como la
de correspondencia, haciendo evidente que sabian de la cen-
sura y de las limitantes de publicaciéon que los editores enfren-
taban. Un lector pregunta si el cambio en el tono de cobertura
y linea editorial respecto a las noticias de
Medio Oriente se debia a presiones exter-
nas (es decir, censura) y concluye con un
gesto crucial: “Se sim, respondam sim”.
Si fue asi, digan que si (1974, no. 230, 2).
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En esa aparentemente sutil pregunta, se revela un inte-
resante comportamiento de los lectores: la conciencia de que
podrian comunicarse, aunque fuera bajo ciertas claves y suti-
lezas retoricas, para hablar de censura y violencia periodistica.
La respuesta de Ivan Lessa es un si rotundo, seguido de una
hipérbole que “relaja” su afirmacién, diciendo que Nixon les
pidié un favor, y jugando con el sentido de “linea” editorial
como “linea” geografica, y mencionando la recolocaciéon de
su enfoque sobre la nota original.

Durante practicamente los veinte afios de existencia de
O Pasquim, la seccion de Cartas estuvo a cargo del periodista
Ivan Lessa, quien tuvo un papel fundamental en el tono que
se convertirfa en la “voz” de la revista ante sus lectores. Un
tono a menudo acido, que con frecuencia los confrontaba
agresivamente, pero establecia cierta familiaridad con ellos,
nutriendo un vinculo horizontal, no paternalista, que refor-
zaba la narrativa identitaria de la revista como un vehiculo
de jovenes para jovenes, que podian entenderse, agredirse,
reconciliarse y crear un proyecto de comunicaciéon franca,
clara y estimulante.

A través de las cartas, los lectores cuestionan a los autores,
exigen nuevas secciones, reclaman a los jefes de redaccion, po-
nen en duda decisiones editoriales y se vinculan como amigos
y familiares con los miembros de O Pasquim, fortaleciendo una
nocion de comunidad en dialogo, lucha e intercambio constan-
te. Bl caricaturista Henfil llegé incluso a describir la importan-
cia de la presencia de los lectores en la formacion critica de O
Pasquim como ““avasalladora” (De Souza Filho 1976, 2).

Pero esta comprension de su indispensable rol al interior
de la revista no solo era del conocimiento de los editores:
los lectores sabian que su papel como publico de O Pasquin
era fundamental para su supervivencia editorial, tal como se
muestra en el fragmento (de un lector paulistano) titulado
“Amor”, que dice: “lo importante es que O Pasquim existe, y
que soy lector”. Esta conciencia resulta fascinante como ejem-
plo del estrechisimo vinculo construido por esta comunidad,
no solo por la abierta auto asuncién de ser lectores, sino por
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la estrategia que propone para apoyar los indices de ventas del
semanario: “leo O Pasquin y lo rompo. Quien quiera leetlo que
compre otro (campana de aumento)”.

La afirmacion por sf misma revela una voluntad clara de sos-
tener y acompafiar financieramente a la revista, aunque se trata-
ra de una idea ludica, dicha desde la liviandad y el humor. Pero
la respuesta de Lessa sintoniza perfectamente con ese espiritu:
“iEsol O Pasquim no se presta: se compra’” (1974, no. 236, 2).

En otras cartas, publicadas en el mismo nimero, se mues-
tra la posibilidad de incidir en contenidos y de colaborar con
historias, anécdotas y materiales diversos en la publicacion.
En ellas, los lectores expresan su deseo de participar en la sec-
cion de fotonovela de la revista, contribuyen con una noticia
del estado de Acre, e incluso corrigen y cuestionan errores
gramaticales de articulos pasados (1974, no. 2306, 2).

Por udltimo, adjunto como ejemplo una carta en que se
menciona, con un tono de asombro, denuncia y profunda
mordacidad, un episodio de discriminaciéon en Europa (1974,
no. 237, 2), comparando el racismo contra personas de origen
“oriental” con un producto de consumo mercantilizado desde
la cultura institucional estadounidense. Ante el hecho narra-
do, Lessa retoma la revision ironica del suceso y cuestiona de
vuelta al lector, preguntandole qué implica ser “oriental” en el
ejercicio de la violencia.

Esto me lleva a reflexionar sobre la forma en que O Pas-
quim construia junto con sus lectores un heterogéneo espacio
de discusion sobre politica internacional, movimientos por los
derechos civiles, conflictos bélicos y una mirada propia sobre
América Latina y la integracion cultural de sus paises. Este
amplio rango de cobertura periodistico lo posiciond, ya hacia
mediados de los afios setenta, como un medio de prensa que
cumplia con su funcion informativa, pero ofrecia mucho mas:
una representacion —muy al estilo de sus editores— de temas
censurados por el régimen militar, como la violencia, la tortu-
ra, el exilio y las desapariciones forzadas.

El comité editorial enfrento tal censura con la habilidad
de su ingenio: primero, establecieron cierta familiaridad con
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censores como Dona Marina, o el Juez Paz Pinto, con quie-
nes se reunian a beber aguardiente en espacios poco solemnes
(como sus bares favoritos o el Posto 6 de la playa de Copa-
cabana) para entregarles los materiales y esperar las prohibi-
ciones y notas que ellos les extendieran (Augusto 2004). Sin
embargo, esta convivencia, signada también por el consumo
de alcohol y por un vinculo personal que exponia también la
propia fragilidad de los censores (Buzalaf 2013, 2065), “sua-
vizaba” sus criterios para efectuar la revision de materiales.

Esta proximidad se cerré de golpe con la instauracion de
la censura previa y el mandato de que los editores enviaran
todos los materiales a Brasilia, para su control, cosa que trans-
formé por completo la dinamica de la publicacién.

Pero esto no significo el fin de la revista, sino que se erigié
como muestra de una impresionante capacidad de adaptacion,
en la que evadieron la censura, hasta cierto punto. Como ya
mencioné, su estrategia se basé en el empleo de ciertos movi-
mientos graficos y omisiones deliberadas con las que mostrar
a sus lectores, como un codigo cifrado, lo que si se decia y
lo que estaba prohibido. Este didlogo oculto, los espacios en
blancos, las tachaduras explicitas que sefialaban la huella de
los censores, irritaban profundamente al régimen militar, pero
estrechaban los lazos simbolicos con sus lectores, que detec-
taban los signos de la violencia en las omisiones, y seguian
comprando O Pasquin.

Cuando los humoristas fueron llevados presos, jugaron
con la idea de una “gripe” que habia diezmado al equipo, para
justificar esa dolorosa ausencia. Los lectores sabifan a qué se
referfan. Y siguieron leyendo O Pasquinm.

Conclusiones

En medio del ambiente hostil de suspension de todas las ga-
rantias individuales, la experiencia de O Pasquim se transformoé
en una ecléctica y compleja experiencia contracultural de en-
cuentro, capaz tanto de elaborar notas periodisticas implaca-
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bles sobre la guerra de Vietnam, como de reafirmar el derecho
a la alegria de habitar esa metaférica Repriblica libre de Ipanema:
una alegria que para los censores era profundamente subver-
siva y por tanto perseguida.

Cuando las ventas de la revista rebasaron los 200 mil
ejemplares semanales, situandola como una de las favoritas de
los jovenes de clase media, el régimen militar la sefial6 judicial-
mente como un instrumento de subversion y ataque a la fami-
lia brasilefia, teorfa que se basaba en la Doctrina de Seguridad
Nacional, cuya percepcion de la prensa era que se trataba de
un campo de infiltracién comunista (Kucinski 2018, 214).

A pesar de que el aparato represor se concentraba mucho
mas en el auge de las guerrillas urbanas y demas grupos ar-
mados de oposicion al régimen, expresiones como los medios
de prensa alternativos rapidamente se convirtieron en objeti-
vos de vigilancia y persecucion. O Pasquin vivié aterradores
momentos de violencia (incluyendo un atentado con bomba
en las oficinas de su redaccién), asi como el ya mencionado
encarcelamiento extrajudicial de gran parte del comité de re-
daccion, en noviembre de 1970.

Sin embargo, O Pasquin, al mismo tiempo vehiculo de repre-
sentacion de los intereses de su comunidad, y “medio y mensaje
de toda una generacion” (Buzalaf 2013, 2052), fue mas que una
revista: fue un medio, un instrumento, un taller, un experimento
y un colosal testimonio colectivo de una época convulsa.

La supervivencia de O Pasquim fue posible, como ya he
mencionado, debido a una suma de factores extratextuales en-
tre los que se destaca la presencia avasalladora de los lectores
en la publicaciéon. Sin su implicaciéon en todos los procesos y
estadios de la revista, ésta probablemente no hubiera resistido
a los embates de la violencia vivida.

Fueron los lectores quienes hablaron en voz alta de la
censura. Fueron ellos quieren coleccionaron ejemplares pro-
hibidos en las bancas de periédicos. Fue el didlogo entre
periodistas y lectores lo que produjo y resguardé el enorme
acervo periodistico de la Associagao Brasileira de Imprensa
(ABI) que alberga en Rio de Janeiro la memoria colectiva de
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estas voces. Los lectores encontraron en el espacio de esta
publicacién un lugar en el que resguardarse de la herida social
que les atravesaba, e imaginar la construccion de un mundo
contrahegemonico posible.

La resistencia de O Pasquin es también la de sus lectores,
integrados como una red dialégica y de apoyo a través de la
cual mucha gente se atrevio, por primera vez en su vida, a
tomar la palabra en el espacio publico.
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