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Memorias paralelas en una comunidad
indigena en el pos conflicto armado

interno en Peru
Tesania Velazquez
y Patricia Ruiz Bravo

a violencia politica en el Peru, entre los anos 1980-

2000, si bien se asienta sobre patrones historicos de

exclusion y discriminacion, muestra toda su crudeza
en este periodo. El Pera es un pafs caracterizado por brechas
econdmicas, sociales, étnicas y de género, donde subsiste un
patrén de discriminacion y exclusion propia de una sociedad
pos colonial, en el cual la violencia ha sido una constante. La
violencia politica, desarrollada en los 80, se sumo a otras his-
torias previas de pobreza, violencia y exclusion.

Varias comunidades tienen ahora en su historia, en su
memoria colectiva,' fechas especialmente dolorosas cuyo te-
cuerdo es problematico y evidencia memorias con significa-
dos divergentes.” Son las fechas de las masacres que arrasaron
con casi toda la comunidad —tanto por parte de los grupos
subversivos como por parte de las fuerzas del orden—; asi
como de los enfrentamientos en los que fueron protagonistas.
La violencia politica en el Peru fue definida como Conflicto
Armado Interno (CAI),” por el Informe Final de la Comisién

1 Utilizaremos la definicién de memoria colectiva de Maurice Halbwachs, enten-
dida como “...una corriente de pensamiento continua, con una continuidad
que no tiene nada de artificial, puesto que retiene del pasado sélo lo que ain
estd vivo o es capaz de vivir en la conciencia del grupo que la mantiene”, pp.
213-214, “Memoria colectiva y memoria histérica”, traduccién de un fragmen-
to del capitulo 11, La mémoire collective, Paxis, PUF, 1968, en Reis, vol. 69, nim. 95,
pp. 209-219.

2 Ricardo Caro, “Los caminos de la Conmemoracion en Sacsamarca’ en FE/ arte des-
de el pasado fracturado pernano de Cynthia Milton (ed), Lima, 1EP, 2018, pp. 205-206.

3 Cynthia Milton, sefiala que las denominaciones sobre el periodo de violencia
implican “significaciones politicas de la memoria” en “Introduccion: el arte des-
de el pasado fracturado” en E/ arte desde el pasado fracturado pernano de Cynthia
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de la Verdad y la Reconciliaciéon (CVR),* en el cual los grupos
subversivos y las fuerzas del orden colocaron a la poblacion,
principalmente andina y quechua hablante, como protagonis-
tas de una guerra que no buscaron. El CAI dej6 secuelas psi-
cosociales en las personas y las comunidades, que aun siguen
presentes en la cotidianeidad de las relaciones sociales. Las ex-
periencias vividas configuran un recuerdo, a partir del cual se
construyen diversas memoria(s), muchas cargadas de dolor y
rencor, son memorias heridas,” son memorias de la violencia,’
que no permiten construir una memoria colectiva comparti-
da. Coexisten mas bien, muchas memorias “oficiales” y “pa-
ralelas” —nacionales y locales—.

Desde el Estado se ha construido una memoria oficial
—nacional— basada en el “discurso de la pacificacion”; desde la
CVR,’ se traté de construir una memoria a partir de la defensa
de los derechos humanos;® desde las fuerzas armadas, se cons-
truyd una version sobre su participacion en esta guerra,” que

Milton (ed), Lima, 1EP, 2018, p. 16. Para fines de este estudio utilizaremos la
denominacion “Conflicto Armado Interno” (CAI), utilizada por la Comision de
la Verdad y la Reconciliaciéon en el Informe Final, que sigue la terminologfa del
derecho internacional humanitario, ya que refleja una postura politica con la cual
coincidimos.

4 Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR), Informe Final, Lima, CVR, 2003.

5 Gonzalo Portocarrero sefiala: “En nuestro pafs, predominan las ‘memorias he-
ridas’, estando la historia oficial lejos de representar esa ‘historia justa’ en la
que los peruanos podriamos encontrarnos como compatriotas-ciudadanos” en
“Pert, el pafs de las memorias heridas: entre el (auto) desprecio y la amargura”
en Memorias en conflicto. Aspectos de la violencia politica contempordnea de Raynald Belay,
Jorge Bracamonte, Carlos Ivan Degregori y Jean Joinville Vacher (eds), Lima,
Embajada de Francia en el Perti/Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales
en el Perd/1EP/IFEA, 2004, p. 36.

6 Silvia Soriano, “Los cauces de la memoria en una sociedad violenta” en Guatemala
en la memoria de Silvia Soriano (coord), México, CIALC-UNAM, 2018, p. 22.

7 La CVR fue constituida el 2001, por el presidente del gobierno de transicién Va-
lentin Paniagua, con el mandato de analizar las condiciones politicas, sociales y
culturales, asi como los comportamientos que, desde la sociedad y las institucio-
nes del Estado, contribuyeron a la situacién de violencia por la que atravesé el
Pertd. Ademas, esclarecer lo sucedido durante el periodo de la violencia politica,
reconstruir los contextos en que se dieron los crimenes y las violaciones a los de-
rechos humanos e identificar y estudiar las secuelas de la violencia para generar
recomendaciones de reparacion, prevencion y reconciliacion.

8 Cynthia Milton, 2018, gp. cit., p. 32.

9 Ejército del Perd, En honor a la verdad: versidn del ejéreito sobre su participacion en
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constituye una memoria en defensa del orden democratico.
Son diversas memorias —oficiales y nacionales— en disputa.'’
No obstante, desde las comunidades se priorizan las memo-
rias locales a las nacionales, a su vez en pugna entre los dife-
rentes actores involucrados.

Este estudio forma parte de la investigacion doctoral ti-
tulada “Sufrimiento social y agencia en mujeres comuneras
de una comunidad ayacuchana en el pos conflicto armado in-
terno en el Perd”, cuyo proposito es analizar la configuracion
del dolor y la agencia en la experiencia subjetiva cotidiana de
mujeres indigenas de una comunidad ayacuchana en el pos CAI
en el Perd. Para ello se han realizado historias de vida y una
etnografia de campo con mujeres de la comunidad de Sacsa-
marca, Ayacucho, region andina y rural del Pera.

Especificamente, para este capitulo el objetivo es pro-
poner un didlogo, desde una critica feminista decolonial,'
entre la memoria “oficial” y local y las memorias “paralelas”
de las mujeres de la comunidad de Sacsamarca. La memoria
“oficial” de la comunidad se ha construido desde un dis-
curso de la heroicidad, en el cual la comunidad logré hacer
frente a los ataques subversivos. Mientras, que, de forma pa-
ralela, evidenciamos que las mujeres tienen otras formas de
recordar, olvidar, pensar, sentir y experienciar la realidad. En
primer lugar, aparecen las memorias asociadas a la busqueda
de los familiares desaparecidos y al duelo por sus muertos.

la defensa del sistema democrdtico contra las organizaciones ferroristas, Lima, Grafica
Canepa, 2010.

10 Marfa Eugenia Ulfe, “sCultura de paz? Tres aproximaciones”, ponencia presentada
en el Congreso Internacional de la Asociacién de Estudios Latinoamericanos
(LASA) en la ciudad de San Juan-Puerto Rico (27-30 de mayo, 2015), Cuadernos
de Trabajo nim. 24, Lima, Departamento de Ciencias Sociales de la Pontificia
Universidad Catdlica del Perd (PucP), 2015, p. 7.

11 Floretta Boonzaier y Taryn van Niekerk, “Introducing decolonial feminist
community psychology” en Decolonial Feminist Community Psychology de Floretta
Boonzaier y Taryn van Niekerk (eds), Switzerland, Springer, 2019; Brenny
Mendoza, Ensayos de critica feminista en nuestra América, México, Herder, 2014;
Rita Segato, “Género y colonialidad: en busca de claves de lectura y de un vo-
cabulario estratégico descolonial” en Feminismos y poscolonialidad. Descolonizando el
Seminismo desde y en América Latina de Karina Bidaseca y Vanesa Vazquez (eds),
Buenos Aires, Ediciones Godot, 2011.



104 ‘ Tesania Velazquez y Patricia Ruiz Bravo

Cuya narrativa, cargada de sufrimiento social, parece igno-
rada por la construcciéon “oficial” de la historia de la co-
munidad y de la memoria local. En segundo lugar, esta la
memoria que no recuerda la violencia sexual, las mujeres ni
siquiera se atreven a mencionarla. No obstante, la violencia
sexual estd presente en la historia de la comunidad, y apare-
ce en la memoria local, principalmente entre los hombres y
las mujeres jovenes. Pero, cuando aparece es de forma ame-
nazante porque no solo remite al pasado, sino al presente.
Finalmente, estas memorias paralelas evidencian una invisi-
bilizacién de la voz, historia y memoria de las mujeres en las
narrativas que construyen y reproducen la memoria “oficial”
y local de la comunidad de Sacsamarca.

Ademais, vinculamos estas memorias con el sufrimiento
que vive la comunidad como resultado del CAI, y que se ex-
presa en las interacciones sociales cotidianas. Para ello, he-
mos analizado materiales generados en el marco de un con-
curso sobre la memortia en la comunidad,'” en didlogo con las
narraciones de las mujeres participantes sobre dichos mate-
riales, que fueron utilizados afios después como disparadores
de las memorias."”

Con este estudio, ponemos en evidencia la existencia de
memorias paralelas, con el propésito de llenar un vacio en la
formaciéon de la memoria colectiva local, y damos un paso
hacia la comprension del sufrimiento social de las mujeres, su-
frimiento vinculado al CAI que atun afecta la vida cotidiana, las
interacciones sociales, familiares y personales en Sacsamarca.

12 Se trata del material publicado por la Asociacion Servicios Educativos Rurales
(SER), Rescate por la Memoria Sacsamarca. Trabajos presentados en el 11 homenaje a las
victimas de la violencia politica, mayo de 2004, Lima, Asociacion SER, 2005. Se cuen-
ta con la autorizacién para el uso del material con fines académicos, a quienes
agradecemos por esa disposicion.

13 Utilizaremos para este capitulo parte del material de las historias de vida de las mu-
jeres, vinculadas a las memorias, realizadas en el marco de la investigacion doctoral.
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Conflicto Armado Interno en el Perti: El impacto en
las comunidades indigenas quechua hablantes

En el Peru se ha vivido un grave periodo de violencia politica
que ha afectado a gran nimero de personas. El Informe Fi-
nal de la CVR,' presenta datos estadisticos y testimonios que
evidencian el impacto diferenciado de la violencia en funciéon
de las desigualdades econémicas, étnicas y de género. Este in-
forme revel6 que la violencia de los anos 1980-2000 provo-
c6, aproximadamente, 69 mil muertos y desaparecidos, miles
de comunidades afectadas y mas de medio millén de personas
desplazadas. Los responsables fueron la organizaciéon conocida
como Partido Comunista del Pert-Sendero Luminoso (PCP-SL),
en un 54% de los casos, y las fuerzas militares y policiales del
Estado, en un 38 % de los casos. Segtn la CVR, el CAI fue uno
de los episodios mas terribles de la historia republicana.

Mostrando el impacto diferencial de la violencia, el Infor-
me Final de la CVR," constaté que las principales victimas fue-
ron quienes vivian en los departamentos mas excluidos y po-
bres del pais como Ayacucho y Huancavelica, siendo el 83%
de origen rural y el 75% quechua hablante. Asimismo, analiz6
los impactos psicosociales de la violencia. Las investigaciones
revelaron, en primer lugar, que la violencia dafi6 los vinculos
y gener6 desconfianza al interior de las comunidades afecta-
das. En segundo lugar, que esta violencia politica se sumo a
otras historias de violencia aumentando y reproduciendo las
vulnerabilidades en las poblaciones mas excluidas y discrimi-
nadas historicamente. En tercer lugar, que hubo un impacto
diferencial por género. Las mujeres fueron victimas de mane-
ra diferente. Y finalmente, que la diversidad cultural fue vista
como un problema y no como una posibilidad de encuentro
y dialogo.

En sintesis, la violencia del CAI tuvo secuelas muy nega-
tivas, de debilitamiento y destruccion, sobre la identidad de

14 CVR, 2003, gp. ait., pp. 315-345.
15 Tbid, pp. 315-345.
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las personas y las comunidades.'® Se produjo un resquebraja-
miento en las relaciones asi como en la organizacién econé-
mica, politica y social, generando una fractura del tejido social.
Las secuelas psicosociales del CAI se asientan sobre otras his-
torias de violencia, exclusion y discriminacion que eran parte
de la vida de las comunidades indigenas. Especificamente en
el caso de las mujeres, quienes han sido histéricamente violen-
tadas por su condicion étnica y de género.

Por ello, utilizamos la categoria de sufrimiento social’
para nombrar el dolor y malestar que no se reduce solo a las
secuelas psicosociales del CAI, sino que nos permite evidenciar
las historias de discriminacion, pobreza y violencia, originadas
desde la colonia y sostenidas hasta la actualidad. El énfasis de
este concepto esta en el origen del malestar: el contexto histo-
rico, es decir la condicion de pobreza, exclusion y marginacion
por la condicién étnica, social y de género de las victimas.'
Particularmente, en el caso de las mujeres hay un impacto en
sus vidas generado por las multiples violencias —instituciona-
les, comunitarias, interpersonales— a las que se les suma un
acontecimiento violento y disruptivo como el CAL

16 Ponciano del Pino y Carolina Yezer (eds), Las formas de recuerdo. Etnografias de
la violencia politica en el Peri, 1ima, 16P/1FEA, 2013; Nora Céardenas, Mercedes
Cris6stomo, Eloy Neyra, Diana Portal, Silvia Ruiz y Tesania Velazquez, Noz/-
cias, remesas y recados de Manta Huancavelica, Lima, pemus, 2005; Miryam Rivera-
Holguin, Tesania Velazquez, Elba Custodio y Jozef Corveleyn, “Improving
community mental health services for people affected by political violence in
Ayacucho, Perd” en Journal of Prevention & Intervention in the Community, vol. 406,
nim. 1, 2018, pp. 100-112 (en linea).

17 Arthur Kleinman, Veena Das, y Margaret Lock, “Introduction” en Social suffe-
ring de Arthur Kleinman, Veena Das, y Margaret Lock (eds), Berkeley and Los
Angeles, University of California Press, 1997, p. Ix.

18 Veena Das, “Violence, gender, and subjectivity” en Annual review of anthropology,
vol. 37, 2008, pp. 283-299.
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Conflicto Armado Interno: multiples memorias
en pugna'

En las dltimas décadas, las investigaciones sobre memorias
del AT en el Pert, han sefialado que existen memorias en pug-
na. La memoria es un lugar de conflicto, no es armonioso. Y
mas aun cuando se trata de historias de violencia y terror.” El
conflicto se genera porque no existe una memoria comun y
compartida a nivel nacional, y menos aun a nivel local.

Para fines de este capitulo comprendemos la memoria
como un fenémeno colectivo en tanto se articula en las rela-
ciones sociales y se compone mediante procesos y practicas
sociales,” no se trata de un proceso subjetivo e individual, sino
que lo intersubjetivo constituye la posibilidad de construccion
de memoria, ya que como sabemos la identidad personal esta
definida desde las relaciones sociales y su estar con el otro. En
este sentido, toda memoria es social y se abre a los sentidos
que cada sujeto le propina, en didlogo con los recuerdos de
otros y con los cédigos culturales compartidos con el fin de
dar sentido a la experiencia.” Es asi, que los recuerdos petso-
nales estan inmersos en narrativas colectivas, que a menudo
estan reforzadas en ceremonias, rituales o conmemoraciones

19 Tomamos esta idea de “memorias en pugna” de Maria Lourdes Murri, “La
construccion de la memoria en América Latina. Las memorias en pugna en el
Pert pos conflicto armado interno” en Revista electrinica de estudios latinoamerica-
nos, vol. 17, num. 65, 2018, pp. 15-36. La autora sefiala: “Es imposible pensar en
un relato unico, o una sola memoria, ya que hubo distintas vivencias e interpre-
taciones sobre lo sucedido. Para las victimas de los grupos subversivos no hay
dudas respecto a quiénes fueron los culpables. Pero eso mismo podria pensarse
de los familiares de asesinados y desaparecidos por fuerzas del Estado. El deba-
te sigue abierto”. p. 20. Véase también Elizabeth Jelin, Los #rabajos de la memoria,
Lima, 1EP, 2012. Esta autora plantea que hay que reconocer las memorias como
objeto de disputas, pues estan enmarcadas en relaciones de poder y donde cada
participante tendrd un rol activo y productor de sentido, p. 36.

20 En ese sentido, Ignacio Dobles, habla de las memorias del dolor, porque se trata
de memorias de pasados violentos, optesivos y excluyentes. Ignacio Dobles,
Memorias del dolor. Consideraciones acerca de las Comisiones de la 1 erdad en Awmiérica
Latina, San José de Costa Rica, Editorial Arlekin, 2009, p. 27.

21 1bid, p. 176.

22 Susana Kaufman, “Memorias de la violencia” en Memworia histirica y cultura de
paz: experiencias en América Latina, Lima, MIMDES, InWent DED, 20006, pp. 14-15.
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grupales que facilitan la elaboracién de recuentos especificos
del pasado, en el contexto de relaciones del presente.”
Elizabeth Jelin plantea que la memoria colectiva da senti-
do a la experiencia presente, y propone tres ejes de andlisis.*
Un primer eje se refiere al sujeto que rememora y olvida. Un
segundo eje se refiere a los contenidos —qué se recuerda y
qué se olvida— y finalmente el como y el cuando se recuerda
y se olvida. Para este trabajo consideraremos los tres niveles
propuestos y planteamos, ademas, que recordar y construir
memoria colectiva son una necesidad para promover justicia
social y bienestar. Sin embargo, estos son procesos complejos
y en algunos casos “engafiosos”,” se prefiere olvidar, como
una forma de protegerse del dolor.
En el Pert, en el contexto pos CAI se han realizado algu-
nas investigaciones sobre la relacién entre memortia y olvido.*
Estos estudios refieren los costos de recordar tanto en las vic-
timas del CAIL, como en la poblacién en general. Sin embargo,
plantean que, a pesar de los costos emocionales que implica el
recuerdo, tanto para la sociedad en general como para las victi-
mas en particular, éste ejerce influencias directas —e indirectas—,
en el clima positivo y mitiga las actitudes hacia la violencia.
En otros contextos, Veena Das busca entender como el
pasado se convierte en presente en la vida de las mujeres de la
India y se acerca a las memorias analizando la relacion entre
tiempo y subjetividad.”” A partir de su trabajo de campo, en-

23 Itis Jave (coord), Entre el estigmay el silencio: memoria de la violencia entre estudiantes de
la UNMSM y UNSCH, Lima, IDEHPUCP/Konrad Adenauer Stiftung, 2014, p. 24-
25; Juana Juarez, Salvador Arciga y Jorge Mendoza, “Nocién y elementos de
la memoria colectiva” en Memoria colectiva. Procesos psicosociales de Juana Juarez,
Salvador Arciga y Jorge Mendoza (coords), México, UAM/Miguel Angel Porrua,
2012, pp. 27-28.

24 Jelin, 2012, gp. cit., p. 52.

25 Dobles, 2009, op. cit., p. 17.

26 Agustin Espinosa, Dario Pdez, Tesania Velazquez, Rosa Marfa Cueto, Evelyn
Seminario, Salvador Sandoval, Félix Redtegui e Iris Jave, “Between remember-
ing and forgetting the years of political violence: psychosocial impact of the
Truth and Reconciliation Commission in Peru” en Political Psychology, vol. 38,
nam. 5, 2017, pp. 849-866 (en linea).

27 Veena Das, Life and Words. VViolence and the descent into the ordinary, Berkeley and
Los Angeles, University of California Press, 2007, pp. 98-99.
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cuentra que la memoria de las mujeres esta cargada de pasado,
pero no es un pasado ubicado en una linea o espacio tempo-
ral, sino es un pasado contraido, compactado, que no es claro
y directo, sino que producto del lenguaje se dispersa, y se con-
vierte en rumor que se expresa en la vida cotidiana.” En ese
sentido las memorias se configuran como una narrativa donde
el pasado, presente y futuro se entremezclan.

Cabe sefialar que los estudios sobre memoria en el Pera
se han realizado con poblacion en general, y no hemos en-
contrado estudios especificos con mujeres rurales. LLos Gnicos
estudios sobre mujeres estan centrados en las secuelas psico-
sociales de la violencia, en particular de la violencia sexual® y
en aspectos como la resiliencia y el afrontamiento.”” No obs-
tante, hemos encontrado un desarrollo amplio en la literatura
pos CAL™ respecto al rol del arte como dispositivo para relatar
el pasado, construir memoria(s) y expresar las experiencias de
sufrimiento social de las personas y comunidades afectadas
por la violencia. Y mas ain en el caso de las mujeres, donde
aparece el arte como forma de expresar y recuperar las memo-
rias —cine, dibujos, artesania, musica—. Ademas, existen otras

28 Olga Gonzilez encuentra que en la comunidad existen “secretos publicos”
—conocimientos compartidos pero silenciados— que discurren por canales no
formales como rumores en la cotidianeidad, suefios o relatos fantasticos y no
pasan por los canales oficiales de la narrativa local. Aparecen por ejemplo en
el espacio doméstico de las mujeres y circulan en la cotidianeidad en Unveiling
secrets of war in the Peruvian Andes, Chicago, The University of Chicago Press,
2011, pp. 209-210.

29 Paula Escribens, Proyecto de vida de mujeres victimas de violencia sexnal en conflicto ar-
mado interno, Lima, DEMUS, 2012; Ana Maria Guerrero, Lo inescuchable. Reflexiones
sobre prdcticas en salud mental a partir de la violencia sexual durante el conflicto armado
interno, Lima, CEP, Instituto Bartolomé de las Casas y Universidad Antonio Ruiz
de Montoya, 2014; Jelke Boesten, [iolencia sexnal en la gnerra y en la paz. Género,
poder y justicia posconflicto en el Persi, Lima, Biblioteca Nacional del Peru, 2016.

30 Zoila Hernandez, Tiempo de violencia. Resiliencia en el mundo andino. 1 iolencia politi-
ca a mujeres de Secclla (1980-200), Lima, Instituto Ecolégico para el Desarrollo,
2013; Mercedes Criséstomo, Violencia contra las mujeres rurales: una etnografia del
Estado pernano, Lima, Departamento de Ciencias Sociales-PUCP, 2016.

31 Sobre este punto revisar Edilberto Jiménez, Chungui: violencia y trazos de memoria,
Lima, 1EP/COMISEDH/DEED, 2009; Gonzalez, 2011, gp. cit.; Margarita Saona,
Los mecanismos de la memoria. Recordar la violencia en el Peri, 1.ima, Fondo Editorial
puCP, 2017; Maria Eugenia Ulfte, Cajones de la memoria. La historia reciente del Peri
a través de los retablos andinos, 1ima, Fondo Editorial pucp, 2011.
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formas para transmitir los relatos e historias que expresan
subjetividades y expetiencias como los sitios de la memoria,*
los rituales, entre otros, donde la presencia y participacion de
las mujeres es fundamental.

En las ultimas décadas se han promovido y desarrollado
diferentes sitios de memoria en Pert, pero también hay otros
artefactos de memoria a los que denominaremos “productos
de memoria”,> entendidos como aquellos objetos cotidianos,
pero deliberadamente pensados para generar y mantener sen-
tido y memoria,” ademas no dejan una huella fija en el espa-
cio o tertitorio,” sino que son productos matetiales,” como
libros, poemas, canciones, medallas, pinturas, fotografias, la-
minas, dibujos, entre otros. En este caso, como productos de
memoria nos referimos a las publicaciones de los concursos
de memoria que se han realizado en diferentes regiones y co-
munidades en el contexto del pos CAL Nos interesa para este
analisis, seflalar que las mujeres no han participado de manera
activa en dichos productos y construcciones de memoria lo-
cales, especificamente nos referimos a las mujeres de la comu-
nidad de Sacsamarca, como veremos mis adelante.

32 Por ejemplo, los museos de la memoria, como el Museo de la Memoria “Para
que no se repita” de la ANFASEP en Ayacucho o El Lugar de la Memoria, la To-
lerancia y la Inclusiéon Social (LUM) en Lima. Al respecto véase ANFASEP, Museo
de la Memoria “Para que no se Repita” de la ANFASEP. Guia para el recorrido, Lima,
Idehpucp/DARS/UNMSM/ANFASEP, 2020; Camila Sastre, “De Museo a Lugar;
de Yuyanpaq al LUM. Las idas y vueltas del Lugar de la Memoria de Lima. His-
toria, debates y museografia” en Clepsidra. Revista interdisciplinaria de estudios sobre
memoria, vol. 7, num. 13, 2020, pp. 138-157.

33 Con esta denominacién queremos subrayar que, si bien estos materiales se
construyeron como respuesta a una convocatoria para un concurso sobre la
memoria, ello no quita su cardcter de producto cultural, pero para responder a
la especificidad enfatizamos en la palabra memoria, y los denominamos “pro-
ductos de memoria”. Véase también Maria Fugenia Ulfe, quien plantea la de-
nominacién de “objetos de la memoria” para referirse a piezas con materialidad
que implican marcas simbdlicas y espaciales de la memoria, en Cuaderno de Tra-
bajo del Curso-Taller en procesos de memoria para la biisqueda de personas desaparecidas de
Hudnueo, Lima, Idehpucp, Ford Foundation, 2021, p. 13.

34 Juarez et al., gp. ait., p. 20.

35 Véase Anexo Relacion de sitios de memoria en Redtegui, 2010, gp. ¢it., p. 82.

36 Juarez et al., 2012, gp. ¢it., plantean que “...existen otros creados y organizados

con la intencién de comunicar el presente y pasado de una cultura a futuras
sociedad que aun no existen”, p. 24.
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Sacsamarca y la construccion de una memoria local
y
y “oficial”

Sacsamarca nombra a la comunidad como al distrito, esta ubi-
cada en la provincia de Huanca Sancos, en la zona centro-sur
de la regién de Ayacucho. Sacsamarca fue reconocida formal-
mente como comunidad indigena por el Estado en 1930, y
tiene la denominacion de distrito desde 1961.% Se encuentra
en la cuenca del rio Qaracha, afluente del rio Pampas a 3700
m.s.n.m. El distrito posee 4 anexos: Pallcca, Asca, Colcabamba
y Putaccasa y un centro poblado denominado con el mismo
nombre. Tiene, segun el dltimo censo, una poblaciéon de 1204
habitantes.” Es una comunidad rural centrada en la ganaderia,
siendo la agricultura principalmente de autoconsumo. Existen
rutas comerciales con diferentes ciudades y un movimiento
dindmico de la poblacién por la migraciéon constante.

Cast el total de la poblacién tiene como lengua materna
el quechua (94.6%) y solo un 5.4% tiene el castellano como
lengua materna. La mayoria de la poblacion es bilingiie y se
comunica en ambos idiomas dependiendo de los interlocuto-
res. Un 23% de adultos son analfabetos, siendo significativa-
mente mayor en el caso de las mujeres (35%), mientras que en
hombres solo es de 7.4%.%” Ademas, Sacsamarca es uno de los
distritos mas pobres del Perd, teniendo 77.1% de poblacion
en pobreza y 38.6% en pobreza extrema.*

Se trata de una comunidad afectada por el CAI durante
el periodo 1980-2000 e identificada por la CVR, como una
de las primeras comunidades en hacerle frente al PCP-SL A
partir de la revision del corpus histérico existente, pre-

37 Juan Miguel Espinoza (ed), Historia de la comunidad campesina de Sacsamarca. Didlo-
g0, memoria y reconocimiento, Lima, Direccion Académica de Responsabilidad So-
cial de la pucp, 2018, p. 43.

38 Véase Instituto Nacional de Estadistica e Informatica (INEI), Censos Nacionales
2017: X11 de Poblacidn, 111 de V'ivienda y 111 de Comunidades Indigenas, t. 1., Lima, INEIL,
2018, p, 273.

39 Espinoza, 2018, op. cit., pp. 36-37.

40 Ibid, p. 37.

41 Véanse Asociacion SER, op.cit.; Caro, gp. cit.; CVR, gp. ¢it.; Equipo Peruano de An-
tropologia Forense (EPAF), De victimas a cindadano: Memorias de la violencia politica



112 ‘ Tesania Velazquez y Patricia Ruiz Bravo

sentaremos de manera breve algunos acontecimientos sig-
nificativos. A finales de 1982, el PCP-SL ingresa a la comu-
nidad, asume el control y toma las funciones de autoridad,
luego de destituir al alcalde. Se dieron muchos abusos de
poder, actos violentos y expropiacién de bienes y animales.
Ademas, se rompieron las rutas comerciales, afectando no
solo la economia sino la cotidianeidad de la comunidad.
Por ello, en febrero del afio siguiente, un grupo de lideres
de la comunidad toma acciones y mata a los mandos —po-
litico y militar— del PCP-SL, generando una fuerte represalia
contra la comunidad. Varios comuneros son apresados por
miembros del PCP-SL y trasladados a Sancos, capital de la
provincia, para ser ejecutados. No obstante, las acciones
supusieron que otros comuneros pidieran apoyo a las fuer-
zas militares, quienes ayudaron en el rescate de los comu-
neros impidiendo una matanza. Luego de varios enfren-
tamientos durante los siguientes meses, el PCP-SL organiza
un ataque contra Sacsamarca, pero la poblacion se entera
antes y por eso se produce una batalla.

La batalla del 21 de mayo es el evento mas recordado
por la comunidad. Siendo mayoria los miembros del PCP-SL,
los comuneros y comuneras, con el apoyo de un grupo de
policias, lograron frenar el ataque a la comunidad y generaron
su retirada de la zona. Ese dfa, la comunidad logré vencer
y capturar a los lideres terroristas, no obstante, murieron 10
comuneros y comuneras y un policia, quienes son identifica-
dos posteriormente como martires. Cabe sefialar, que durante
todo el periodo del cAI, fueron mas de 100 muertos en la co-
munidad hasta 1994, cuando pararon los actos violentos por
parte del PCP-SL y de las fuerzas armadas.

en comunidades de la Cuenca del rio Pampas, Lima, EPAF, 2012; Jael Eskenazi, Lucia
Mercado e Ismael Mufioz, “Agencia, conflicto y desarrollo humano en Ayacu-
cho: el caso de Sacsamarca pos Sendero Luminoso” en Debates en sociologia, nim.
40, 2015, pp. 93-126; Espinoza, 2018, op. «i.; Nathalie Koc, Mariano Aronés y
Nory Condor, Violencia politica en la provincia de Huancasancos: Los casos de Luca-
namarca, Sancos y Sacsamarca, Lima, CVR, Area de Esclarecimiento de Hechos.
Estudios en Profundidad Sede sur-central Ayacucho, 2002; Gustavo Gorriti,
La Batalla, 1.ima, Planeta, 2019.
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En el contexto pos CAI, se constituye la “Asociacion de
Familiares Afectados por la Violencia Politica”, quienes han
tenido un rol activo en los diferentes procesos de justicia y
reparacion llevados a cabo por la comunidad.* La comu-
nidad de Sacsamarca es una de las 1378 comunidades de
Ayacucho inscritas en el Registro Unico de Victimas (RUV),*
categorizada como una comunidad de afectacién muy alta,*
por lo cual ha sido merecedora de una reparacién colectiva.
Pero, no solo hay afectacion sino capacidad de respuesta y
busqueda de reconocimiento que se expresa en las batallas
por la memoria.”® El afio 2003, en el marco de la entrega
del Informe Final de la CVR, se llevd a cabo el 1 acto de
homenaje a los martires de la batalla del 21 de mayo y el
2004, el 11 homenaje que dio origen al concurso, cuyos pro-
ductos utilizamos en este estudio. Posteriormente, en el afio
2017, se conforma una comision de lideres y representantes
de la asociaciéon de afectados para viajar a Lima y presentar
una propuesta de reconocimiento como “Cuna del levanta-
miento” o “Cuna de la pacificacién”, ante las autoridades del
Congreso de la Republica. El 4 de diciembre del 2018, en la
Comision de Justicia del Congreso, se aprobd por unanimi-
dad el dictamen del proyecto de ley num. 3047, que declara
a Sacsamarca y a sus anexos como “Cuna de la Rebelion
Contra el Terrorismo para la Pacificacion Nacional”. Poste-

42 Direccién Académica de Responsabilidad Social (DARS), Diagndstico socioecondmico
9 psicosocial de la comunidad y distrito de Sacsamarca. Documento inédito, 2014; Es-
kenazi, et al., 2015, op. cit., p. 117.

43 El RUV fue creado por la ley nim. 28592 con el objetivo de reconocer el de-
recho fundamental de las victimas y beneficiarios a obtener alguna modalidad
de reparacién. Es un instrumento utilizado por las instituciones del Estado
encargadas de implementar el Plan Integral de Reparaciones.

44 La comunidad aparece en el Libro 02 con cédigo RUV S05000504 con nivel de
afectacion “A”. La comunidad recibié un monto econémico como reparacion
colectiva, para promover la recuperacion de la afectacion en la economia de
la organizacién comunitaria. Se han dado también reparaciones individuales a
muchos familiares de personas muertas o desaparecidas.

45 “En Sacsamarca, las batallas sobre el significado y la interpretacién del pasado
tomaron (y contintian tomando) lugar en un momento de expectativas parti-
cularmente altas para el desarrollo de la regién [...] Estos homenajes forman
parte de un esfuerzo local para insertarse dentro del discurso de la memoria
nacional de la salvacion heroica”. Caro, 2018, gp. cit., pp. 221-222.
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riormente, el dictamen del proyecto de ley, fue aprobado por
mayoria el 21 de mayo del 2019, en la Comisién de Defensa
Nacional del Congreso, pero cambia la denominacién, aho-
ra se declara a Sacsamarca como “Pueblo Benemérito que
luch6 contra el terrorismo, para la pacificaciéon nacional”.
Denominaciéon que finalmente, se aprob6 en 2021 a través
dela Ley num. 31230.

El 2014, uno de los lideres de la comunidad se acerca a
la Direcciéon Académica de Responsabilidad Social (DARS) de
la Pontificia Universidad Catolica del Pera (PUCP), a solicitar
apoyo en la construccion de un proyecto de desarrollo social
y de fortalecimiento comunitario. A partir de lo cual se reali-
z6 un diagnodstico psicosocial con la comunidad, que definié
algunos puntos de colaboracién, que son la base para la fir-
ma de un convenio.** En ese marco se han desarrollado un
conjunto de iniciativas de responsabilidad social universitaria
con el objetivo por un lado, de promover procesos de trans-
formacion social y bienestar en la poblacién sacsamarquina y
por otro lado, fortalecer la formacién ciudadana y académica
de la universidad.

Hay lugares donde no existe la conmemoraciéon publi-
ca sobre los hechos de violencia politica porque no existe
un consenso comun sobre la memoria que recordar. A dife-
rencia de estas comunidades, en Sacsamarca ha primado una
sola memoria —las otras memorias han quedado relegadas—y
por eso se puede conmemorar.”” Esta memoria se organiza
desde el 21 de mayo, fecha a partir de la cual se han cons-
truido los sentidos del pasado.” Esta memoria, que podria
definirse como “oficial”’, implica que la comunidad, se ve a si
misma como actora social. Los comuneros y comuneras lle-

46 DARS, Menworia Institucional 2009-2018, Lima, DARS, 2019. Es en el marco de ese
convenio que se realiza la investigacion doctoral y el presente estudio.

47 Juarez et al., 2012, gp. ¢it. sefialan que “Una de las maneras que la memoria tiene
para mantenerse en continuidad es mediante las practicas sociales |[...] [que] se
actualizan al reivindicar sucesos del pasado mediante fechas, rituales, conme-
moraciones, discursos, manifestaciones, lugares que han sido importantes y se
han ganado un sitio dentro de la colectividad”, p. 27.

48 Caro, 2018, op. cit., p. 222.
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varon adelante acciones reales y efectivas contra las hostilida-
des del PCP-SL, vision registrada y refrendada por el Informe
Final de la CVR.

En un taller con jovenes de 5° de secundaria del colegio
“Daniel Alcides Carrion” de la comunidad de Sacsamarca,
ante la pregunta :Cémo son los jovenes de Sacsamarca?, ob-
tuvimos la siguiente respuesta:

Los jévenes de Sacsamarca son hogarefios, trabajadores se ga-
nan un peso con el sudor de su frente, humildes en todo as-
pecto, emprendedores, guerreros como el ledn, no estan acos-
tumbrados a perder, el deporte lo llevan en la sangre, capaz de
lograr todo lo que se proponen, mostrando asf sus vivencias y
valorando sus costumbres.

La respuesta nos llama la atencién por la referencia a “...]
guerreros como el ledn, no estan acostumbrados a perder
[...]”. A continuacién, cuando se les pregunta, los jovenes se
remiten a la batalla del 21 de mayo. Esta memoria de heroi-
cidad que fortalece la identidad y el sentido de pertenencia
a la comunidad, se ha construido alrededor de la batalla. L.a
heroicidad esta inscripta en una masculinidad tradicional,” se
trata de un atributo que, asociado al poder y la fuerza, define
una representacion de la masculinidad como victoriosa y va-
lerosa entroncada en lo bélico.” En este caso, los “guerreros”
refiere a los participantes de la batalla del 21 de mayo. Batalla
que terminé con una victoria heroica, siendo esta la narrativa
que se trasmite de generacién en generacion, como parte de la
memoria colectiva, desde la cual se ha construido la identidad
de los jévenes sacsamarquinos.

49 Patricia Ruiz Bravo propone que “En la construccién social de la masculini-
dad se intersectan dos dimensiones: la relacion con las mujeres y la relacion
con los otros hombres” en Sub-versiones masculinas. Imdgenes del varén en la na-
rrativa_joven, Lima, Flora Tristan, 2001, p. 23; véase también Juan Carlos Ca-
irgos, Sobre héroes y batallas. Los caminos de la identidad masculina, 1ima, Escuela
para el desarrollo, 1998.

50 Véase la belicosidad heroica como una matriz de la masculinidad hegemonica,
en Luis Bonino, “Masculinidad hegeménica e identidad masculina” en Dosszers
Sfeministes, nim. 6, 2002, pp. 7-35, (en linea).
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Se trata de una memoria instalada en la historia local,
pero también encarnada en los sitios de memoria®' de la
comunidad. En 1997, se cambia el nombre de la plaza cen-
tral del poblado por “Plaza 21 de mayo” y se coloca una
placa conmemorativa a “Los martires del 21 de mayo de
1983, en reconocimiento a las victimas de la batalla. El
2018, en el marco de la conmemoracién del 21 de mayo, la
comunidad recibe una placa de agradecimiento por parte
del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos y se pone
la primera piedra y otra placa para el Santuario Ecolégico
de Memoria de Sacsamarca.

La presencia de autoridades del Estado en estas conme-
moraciones, asi como el mensaje que se trasmite fue impor-
tante para la comunidad en la busqueda de reconocimiento
y la (re)afirmacion de esta heroicidad. La placa de agradeci-
miento dice:

[...] Comunidad defensora de la democracia, que se enfrenté y
resistio con valor los embistes del terrorismo. Por ellos, reno-
vamos el compromiso de dignificar sus memorias para sanar
las heridas y alcanzar la reconciliacion nacional |...].

Pero, también esta masculinidad nos remite a una relacién de
dominio y violencia contra las mujeres,” en tanto objeto a
ser “conquistado” permite la (re)validacion de dicho poder y
fuerza, y por ende de esta masculinidad heroica-bélica. Este
punto lo retomaremos mas adelante, cuando veamos la vio-
lencia sexual contra las mujeres no solo en el contexto del CAIL,
sino en el pos CAI

A lado de esta memoria “oficial” y local, existen otras
memorias “paralelas”. Nos referimos a las memorias de las
mujeres. Son memorias en primer lugar, asociadas a la bus-
queda de los familiares desaparecidos y duelo por los muer-
tos, donde los afectos de dolor y sufrimiento cobran rele-

51 Félix Reategui, Los sitios de la memoria. Procesos sociales de la conmemoracion en el Perii,
Lima, Idehpucp y Konrad Adenauer Stiftung, 2010, pp. 14-15.
52 Rita Segato, Ia guerra contra las mujeres, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2018, p. 222.
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vancia, pero también aparece la agencia, la participaciéon y
el ejercicio de ciudadania. En segundo lugar, son memorias
donde el tema de violencia sexual no aparece de manera cla-
ra y directa, pero si esta presente en la historia de la comu-
nidad, en la narrativa de los hombres; sin embargo, cuando
aparece en la narrativa de las mujeres jovenes es de forma
amenazante, porque se trata de una experiencia que no solo
remite al pasado, sino al presente. Finalmente, y en tercer lu-
gar este analisis nos permite evidenciar una menor presencia
de las mujeres en las narrativas que construyen y reproducen
la memoria “oficial” y local. Su voz, su historia y su memoria
son invisibilizadas.

Memorias paralelas: busqueda de personas
y sufrimiento social

Para aproximarnos a conocer estas memorias de las muje-
res, vamos a presentar y analizar uno de estos productos de
memoria. Se trata de dos canciones™ que fueron escritas y
publicadas en quechua, y que han sido traducidas para fi-
nes de este trabajo.”* La primera fue realizada por Rosa,” a
quien tuvimos la oportunidad de conocer y entrevistar para
incorporar su narrativa actual, sus vivencias y recuerdos so-

53 Kimberly Theidon, sobre las canciones o Qarawi, sefiala: “Qarawi are sung
by women, especially elderly ones, in Quechua-speaking communities and
are a form of lyrically historicizing about events” en “Hidden in Plain
Sight. Children Born of Wartime Sexual Violence” en Current anthropology,
vol. 56, suppl. 12, 2015, p. 198. Siguiendo a esta autora, podemos reconocer
esta importancia graficada en dos peliculas peruanas La fefa asustada, dirigida
por Claudia Llosa (2009) y Cancidn sin nombre, dirigida por Melina Leén (2020).
En ambas peliculas hay escenas muy significativas, en las cuales una mujer indi-
gena canta en quechua sobre su experiencia de violencia y dolor.

54 Las traducciones fueron realizadas por Alicia Noa y discutidas con Eloy Neira,
a quienes agradecemos.

55 Rosa tiene 64 afios, y era una adulta joven durante el CAL Ella participa en el
concurso escribiendo una cancién en homenaje a su hermano fallecido y el dia
de la conmemoracion en la comunidad, la canta en publico. A raiz de ello, nos
acercamos para entrevistatla. Es viuda, sus hijos no viven en la comunidad por-
que estudian o trabajan fuera. Ella vive con su padre, un adulto mayor que tiene
a su cargo para el cuidado. Le gusta tejer y pastear a los animales.
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bre este producto de memoria. Cabe sefialar, que al finalizar
dicha entrevista, ella nos canta la cancién®® publicada en el
libro del concurso.

Culiculi de Wachwaqasa®

Urqullantas jamusqani (He venido por los cerros)

Qasallantas maskasqani (Por los nevados te he buscado)

Mayollantas purisqani (He caminado por los rios)

Huaygillantas maskasqani (Por los huaycos, barrancos te he
buscado)

... Punchannispay (...Recorriendo todo el dia)

guillatapas inti nispai (Con luna y con sol)

Sacsamarca paisanunchiq (A nuestros paisanos de
Sacsamarca)

Chingaq runakunamanta (Personas que han desaparecido)

Cerro Wachwagasa (cumbre tan elevada)

Apu Wachwaqasa (cubierto de nevada)

Ritillayki chawipillapi turillayta pakaykuwag (En el medio de tu nieve
hubieses escondido a mi hermano)

Enemigon runakuna (Cuando sus enemigos)

Maskamuspa purimmptin, jamnllaptin (Andaban buscandolo y
caminen hacia él)

Vidallania curtanampaq (Para que le quiten su vida)

Turiy qagpas, paysanunypas (Hermano mio, ti también, paisano
mio, ti también)

Nasa pantein ncnpina (Ya estan enterrados en el panteon)

Turiy qagpas mamay qagpas  (Hermano mio, ti también, madre
mia, ta también)

Nasa allpapa sungumpisias ~ (Ya estan en el corazén de la tierra)

Sapallaysi tarikuni, sapallaysi ricukuni (Sola me encuentro, sola
me veo)

56 Para el analisis de canciones en la region de Ayacucho véase Jonathan Ritter,
“La ‘voz de las victimas’ canciones testimoniales en la region rural de Ayacu-
cho” en E/ arte desde el pasado fracturado pernano de Cynthia Milton (ed), Lima,
1EP, 2018.

57 Asociacién SER, 2005, op. ct., p. 67.
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Sacsamarca llagtallaypi, llagta hospitalariapi (En mi pueblo querido

de Sacsamarca, pueblo hospitalario)

Chaichu mana waqachwanchu
Chaichu mana lakichwanchu

(¢Acaso, por eso no llorarfamos?)
(¢Acaso, por eso no estarfamos

tristesr)

21 mayollata llapallanchiq ynyarispa (Todos recordemos el 21 de mayo)
Terrorismo watallata galallanchig ynyarispa (El afio del terrorismo,

recordemos todos)

FUGA

Urqupi ichuchakuna

Mayopi rumichakuna

Qanrsi yachanki iioqaypa vidayta
Qamsi yachanki llagtaypa vidanta

Ichaya sapallayragpas

Ichaya yanawanragpas

Chay uralla wagallarani

Chay punchawlla purillarani
Urgupi culiculicha

Qamsi puknypuknycha

Qamsi yachanki nogapay vidayta
Qamsi yachanki llagtaypa vidanta

(Ichitos en el cerro)

(Piedritas en el rio)

(Tu sabes mi vida)

(Tu sabes la vida de mi pueblo)

(Quiza este sola)

(Quiza ya con pareja)

(Esa hora he llorado)

(Ese dia he caminado)
(Culiculi del cerro)

(Paloma del cerro empinado)
(Tu sabes mi vida)

(Tu sabes la vida de mi pueblo)

Esta cancién tiene muchos elementos para el analisis. La au-
tora narra el recorrido y los sentires de dolor asociados a la
busqueda —y pérdida— de su hermano, pero también de otros
paisanos de la comunidad. Nos centraremos en tres elemen-
tos para configurar el contenido de estas memorias paralelas
de busqueda de personas desaparecidas™ y suftimiento social.

58 Aligual que en Guatemala son las mujeres quienes se hacen cargo de la busque-
da de los desaparecidos, al respecto sefialan Soriano Hernandez y Lopez de la
Vega, 2019, op. cit., p. 37: “... una de las peores herencias de los regimenes dicta-
toriales en la region latinoamericana, es la de los desaparecidos. En la busqueda
de esos y esas ausentes, muchas mujeres dedicaron su vida a encontrarles”.
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En primer lugar, observamos una narrativa en la cual
Rosa, recorre el territorio —cerros, rios, barrancos, nevados,
huaycos— para buscar al hermano desaparecido. La presencia
del cerro Wachwaqasa® organiza la narrativa, se trata de una
entidad que tiene vida y que es parte de un cuerpo comu-
nal.”’ El territorio es parte de su comunidad, de su histotia y
por ende de su memoria. Un territorio experimentado como
cercano, donde ella inserta un conjunto de elementos de la
naturaleza como la nieve, el sol, la luna, el ichu® y las piedras.
Elementos que la acogen y acompafian su dolor, pero también
el dolor de la comunidad. Mas adelante, le pide al cerro Wa-
chwaqasa que esconda a su hermano de los enemigos que lo
estan buscando y lo quieren matar, que lo proteja y lo cuide.

En segundo lugar, identificamos que la bisqueda termina
en la pérdida de la vida de su hermano —y sus paisanos—, quien
se reencuentra en el cementerio con su madre: “Ya estan en
el corazon de la tierra”. La tierra —pacha— tiene un significado
central en la cultura andina, y ello se refleja en la funcién que
se le otorga. La tierra acoge, protege y cobija. Por la entrevista
realizada a Rosa, sabemos que su madre muere cuando ella
era aun joven. En este caso la muerte del hermano acaecida
durante el CAl, remite a la muerte de la madre, sucedida afios
atras. Ambas experiencias afectivas se asocian. En este caso,
vemos como el dolor pasado esta presente en esta experien-
cia de dolot,* el iempo cronoldgico no organiza la narrativa,
sino las emociones.

Asimismo, en esta narrativa: “Tu sabes mi vida, Tu sabes
la vida de mi pueblo”, se observa como las emociones tienen
una dimensién social, se colocan en el espacio de lo publico,
salen del espacio de lo privado. Rosa explicita las emociones

59 Nombre de un cerro —aps— de la zona.

60 La nocién de cuerpo comunal es trabajada por Carla Sagastegui, “De cuando
el cuerpo comunal de Sacsamarca inscribe su territorio” en Cuadernos de respon-
sabilidad social universitaria Sacsamarca. Deontologia, lingiiistica y literatura 2015, 2016,
2017, Lima, DARS, 2019, pp. 30-33.

61 Pasto natural que abunda en las alturas andinas. En la cancién aparece en di-
minutivo “ichito”.

62 Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones, México, CIEG-UNAM, Centro de
Investigaciones y Estudios de Género, 2017, p. 68.
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de dolor que se han generado por la pérdida, sefiala que es
una razon para llorar. En otro momento, la cancién dice “Sola
me encuentro, sola me veo”, ella sefiala de forma explicita la
soledad y el llanto como parte del dolor.

Como plantea Sara Ahmed,* los afectos se pegan a los
cuerpos, los moldean y se instalan en ellos. En este caso, se
trata de un cuerpo extenso, ampliado, que trasciende lo fisi-
co para encontrarse con la naturaleza, con el entorno: ani-
males, cerros, tierra, aire, piedras, rio, entre otros. Las emo-
ciones se mueven, circulan.®* Ademas, en el mundo andino
se tratarfa de un cuerpo poroso,” donde algunas emociones
entran al cuerpo, se quedan y dafian; pero, otras solo circu-
lan. En ese caso, el dolor ingresa, se instala y es parte de la
memoria de Rosa.

En tercer lugar, encontramos que Rosa solicita recordar
cuando dice: “Todos recordemos el 21 de mayo”, “El afio
del terrorismo, recordemos todos”, ella pide no olvidar y pide
llorar. Es un dolor historizado. Vuelve a la idea del trayec-
to, reconoce que ha caminado, que ha llorado y que el cuer-
po comunal la ha observado, siendo testigo participe de sus
lagrimas y dolor. Cuando entrevistamos a Rosa acerca de la
cancioén publicada, inicialmente, encontramos resistencia para
recordar y nos dice que prefiere olvidar, dice que no recuerda
la letra “No me acuerdo ya las letras”, luego afade “Ya no me
acuerdo ya, pero viendo el libro si me acordarfa”.

A pesar de estas dificultades iniciales manifiestas para re-
cordar, no es que haya olvido, sino que aparece un proceso
de seleccion de lo que se recuerda. En ocasiones, la negativa
o el silencio aparecen como una estrategia de la memoria.*

63 1bid, p. 24.

64 1bid, pp. 31-36.

65 Revisar sobre el cuerpo poroso Patricia Ruiz Bravo, Identidades femeninas y propues-
tas de desarrollo en el medio rural pernano, tesis de doctorado, Bélgica, Universidad
Louvain La Neuve, 2003, p. 178; asimismo, se encuentra esta idea en Kimberly
Theidon, Entre prijimos, el conflicto armado interno y la politica de la reconciliacion en el
Perii, Lima, 1EP, 2004, p. 59: “Planteamos que el mal no se ubica dentro de la
persona; mas bien agarra a la persona y entra en ella”.

66 EPAF, 2012, gp. cit., p. 30.
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Ademas, se trata como dice Ricoeur,"” de olvidos que hacen
posible la memoria, o en palabras de Aneli Villa Avendafio:

(ello) nos permite desmitificar la idea de que olvido y memoria
son elementos opuestos; por el contrario, podrfamos afirmar
que el olvido es condicion necesaria y fundamental para la exis-
tencia de la memoria, pues permite descartar algunos recuer-
dos para priotizar otros.*®

La opcién por olvidar, se origina porque trae sufrimiento y
pensamientos sobre el pasado violento, se prefiere no hablar;
pero también, cuando lo hablan puede ser reparador. Luego
de varias horas, al finalizar la entrevista le mostramos el libro y
buscamos con ella la cancién publicada. Cuando la reconoce,
nos cuenta que la compuso con su sobrina, hija de su herma-
no fallecido. Luego se anima y nos canta la canciéon en que-
chua. Es un momento muy emotivo, ella se moviliza, se siente
triste, llora;” pero, estd acompafiada y se abre a la posibilidad
de seguir hablando sobre su experiencia del CAIL

—Qué bueno que tu y Maritza pudieron componer, era un
homenaje a tu hermano...

—Si. Un veintiuno de mayo se ha llevado un aniversario, no sé
de cuantos afios ya, desde el ochenta y tres [...]. Después de
diecisiete afios ya se habria hecho festejar.

Recién el afio 2004, por primera vez Sacsamarca realiza una
conmemoracién sobre la fecha del 21 de mayo. La comunidad
en su conjunto se moviliza alrededor del tema, se desarrollan
actividades conmemorativas, concursos de memoria, mata-
ton, presentaciones artisticas y una romerfa al cementerio. Ese
marco se configura como un espacio/tiempo que le permite
recordat, escribir y cantar la cancion ante/con la comunidad.

67 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, FCE, 2004, p. 546.
68 Véase Villa Avendafio, op. cit., p. 49.

69 Ibid, Avendafio sefala que “...el rememorar un hecho es inherente a la sensa-
cién que éste nos produjo”, p. 44.
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—Entonces, ti y Maritza que era su hija, las dos se juntaron
para escribir la cancion.

—Si, cuando le dije que iba a cantar me ayud6 a acomodar
las letras y de un huayno del lucero, de esa canciéon con su tono
hemos sacado, he participado, mi padrino don E. ha tocado
la guitarra.

En ese caso, Rosa canta la cancion en el acto conmemorativo,
lleva al espacio puiblico su memoria. Una memoria asociada
a la bisqueda de personas desaparecidas y al sufrimiento so-
cial. Una memortia compuesta por “marcas territoriales”,”” que
tienen un significado para las personas. En el caso de Rosa,
aparecen cerros, lagos, huaycos, lugares que son marcas terti-
toriales y que nos marcan los contenidos de la memoria. Con
lo cual se evidencia que la violencia y el sufrimiento social no
solo afecta el cuerpo de la persona, sino el cuerpo comunal
—compuesto por el territorio y la comunidad—.

Pasemos ahora al anilisis de otra cancion, a diferencia de
la anterior no tenemos mayor informacion sobre la partici-
pante, de forma que solo nos centraremos en la narrativa pu-
blicada en el libro.

Llaqui waccayniy (Mi llanto de tristeza) ™

Arpanga huaycco (Huayco, barranco de Arpanqa)
Ichucruzg; ccasa (Cerro empinado de Ichucruz)
Chaipi hapinulla suptiqgui (Ah{ cuando te agarraron)
Magquiquita quiwi quiwi sanqui (Doblandote la mano)
Churigquita encargacusanqui (Has encargado a tu hijo)

Carccallayqui pataycamullaptin - (Cuando entr6 tu acompanante)
Rigmasillayqui yaicuycamullaptin (Cuando entrd tu compafiero)

Ucuman hawnaman curricachallani (Corro para afuera y para adentro)

Pero manaya ricurimunchu (Pero nunca aparecio)

70 Jelin, 2012, op. cit., p. 142.
71 Asociacion SER, 2005, gp. cit., p. 71.
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Cuyay tiyayta tapuycullaptic (Cuando pregunté a mi tia querida)
Cuyay mamaita tapuyenllaptic  (Cuando pregunté a mi madre)
Maymi papallay nisma nillaptic  (Donde esta mi padre diciendo)
Liaguicc llaguicclla ccawallawareca (Con pena y tristeza me miraba)
Runamasiyta manda llarccani  (He mandado a mi préjimo)
Manaya manaya tarimusachn ~ (No lo han encontrado)

Urcenn urccunlla purimuspapas  (Caminando cerro tras cerro)
Nuccallay pobre waccallarccani (Yo pobre he llorado)

Mariana cuyay papallay ricurinuptin (Cuando no aparecié mi padre)

En este caso, al igual que en el caso anterior presentamos tres
ejes de analisis para la configuracién de las memorias paralelas.
Primero, encontramos la presencia del entorno natural en la
narrativa, la participante recurre a un encuentro con la natu-
raleza (huayco, cerro) como lugares activos que acompafian la
pérdida y la basqueda: “Huayco, barranco de Arpanqa, Cerro
empinado de Ichucruz, [...] Has encargado a tu hijo”. Las mu-
jeres indigenas no se perciben en disyuntiva con la naturaleza,
sino en conjuncién. Se trata de un cuerpo comunal ampliado
—incluye el territorio—,” que constituye sus memorias.

Segundo, aparece la busqueda de la persona desaparecida,
en la cancion se describe el recorrido que realiza la participante
en la pesquisa de su ser querido. En el caso de esta participante
es la busqueda del padre: “Cuando pregunté a mi tia querida,
Cuando pregunté a mi madre, Dénde esta mi padre diciendo”.
Las mujeres son las que buscan, como en el caso de Rosa, esta
participante se hace cargo de esta tarea, pero a diferencia del
caso anterior no hay un final para la busqueda sino solo resig-
nacion: “Pero, nunca aparecio [...] Cuando no aparecié mi pa-
dre”. La memoria de las mujeres esta asociada a la busqueda de
personas, tarea cargada de sufrimiento social, que se extiende
mas alla del periodo del CAL

Tercero, observamos la presencia de emociones en la na-
rrativa: “Con pena y tristeza me miraba [...] Yo pobre he llo-

72 Sagastegui, 2019, gp. cit., pp. 30-33.
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rado”, en este caso son emociones de pena y dolor. Como ya
hemos sefialado anteriormente, las emociones pasan por el
cuerpo, en este caso por la mirada. No existe una separacion
entre lo corporal y lo emocional en el mundo andino, sino
mas bien una puesta en escena de las emociones a través del
cuerpo, un cuerpo que es también un cuerpo comunal. En-
tonces, en este caso, como en el anterior, la participante con-
figura una memoria desde la busqueda de sus seres queridos y
el sufrimiento social concomitante.

Cabe sefalar, que los productos de memoria elabora-
dos por los hombres que participan en el concurso —dibujos,
poemas, canciones y relatos— también presentan elementos
de dolor. A partir de una revision y analisis exploratorio de
dicho material, encontramos que el sufrimiento social no es
exclusivo de la narrativa de las mujeres, sino que es parte de la
memoria de la comunidad. Queda pendiente un analisis com-
parativo posterior a profundidad.

Memorias paralelas: violencia sexual
contra las mujeres

En este punto es importante recordar que el Informe Final
de la CVR refiere un impacto diferencial de la violencia entre
hombres y mujeres. Las nifias y jévenes fueron reclutadas por
los grupos subversivos para trabajo forzado y esclavitud se-
xual” y fueron victimas de violencia sexual, principalmente
por parte de las fuerzas armadas. ILa violencia sexual fue utili-
zada como arma de guerra generando gran dafio en las muje-
res afectadas, pero también en el tejido social.” De acuerdo a
los datos recogidos por la CVR hay 538 casos de violacion se-

73 Robin Kitk, Grabado en piedra. Las mujeres de Sendero Luminoso, Lima, 1EP, 1993;
Eliana Suarez, “Recognizing suffering or resistance? Honoring the courage of
indigenous quechua women in pos conflict Ayacucho, Peru” en Szability: Inter-
national Journal of Security & Develgpment, vol. 2, num. 2, 2013, pp. 1-6; Narda
Henriquez, “Vida cotidiana en tiempos de guerra y de reparaciones en el Perd”
en Contextualizaciones latinoamericanas, vol. 6, nam. 11, 2014, pp. 1-13.

74 Escribens, 2012, op. cit., p. 34; Guerrero, 2014, gp. cit., p. 108.
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xual (98% contra mujeres).” En relacién al centro poblado se
dieron dos testimonios, pero en todo el distrito —incluyendo
los anexos— se han testimoniado y registrado 13 casos de vio-
lencia sexual.” Ulteriormente, a través del RUV se han inscrito
e identificado 5347 casos de violacion sexual.”” Esta diferencia
numérica puede deberse a la dificultad inicial para hablar del
tema en las mujeres afectadas por el CAL El tiempo —18 afios
luego de la entrega del Informe Final de la CVR— ha permitido
que las mujeres puedan registrarse en el RUV y sefalar que
fueron victimas de violacion sexual.

En los productos de memoria publicados del concurso
solo se hace mencion a la violencia sexual en el caso de los
Relatos —narraciones que son testimoniales e histéricas— En
este caso, son publicados con seudénimos. A pesar de ello, a
partir del analisis del discurso, en muchos casos escritos en
primera persona, podemos inferir que la mayorfa fueron es-
critos por hombres, y solo uno es escrito por una mujer. Por
eso, Nos interesa mencionar que en cuatro textos escritos por
hombrtes, se hace mencidn a la violencia sexual en la comuni-
dad. Pasemos a presentar los textos:

1. Ese mes se habfa creado un puesto policial de diferentes
areas, y en esto hacfan abusos en casas, se burlaban de muje-
res viudas y muchachas, golpeaban a los varones sin ningtin
motivo (seudénimo Corazén adolorido).”™

2. De todo este hecho quedaron muchos nifios, madres y an-
cianos en estado de abandono, finalmente algunos familia-
res en especial las mujeres por parte de militares fueron ul-
trajadas violadas hasta con hijos (seudénimo Zeus).”

3. Era una sancion drastica y bien los Sinchis hicieron todo
lo que querfan, como violar a las mujeres, los bafiaban a
los borrachitos a cualquier hora de la noche, hacfan correr
calatos a personas desobedientes, los masacraban, quitaban

75 CVR, 2003, p. cit., p. 60.

76 Centro de Documentacién e Investigacion del Lugar de la Memoria, la Toleran-
cia y la Inclusién Social (LUM), (en linea).

77 Ministerio de Justicia y Derechos Humanos (MINJUSDH), 2021, (en linea).

78 Asociacion SER, 2005, op. e, p. 83.

79 1bid, p. 88.
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sus pertenencias, hasta robaban animales, a las personas nos
trataban como a perros, cualquier hora nos reunia, etc. (seu-
dénimo El dolor).®

4. Después de tanto masacre y matanza y otros, nos llega des-
tacamento policial en Sacsamarca y en Huanca Sancos una
base militar [...] Entonces también hemos estado golpea-
dos, a las mujeres violaban y hemos pasado total desastre
(seudonimo El caminante).®!

Al igual que Rita Segato,*” encontramos que la violencia sexual
no solo ataca y se instala en el cuerpo de la victima sino en el
cuerpo de la comunidad. En estos casos, es desde ese lugar de
enunciaciéon que se comunica la violencia sexual. L.os hom-
bres de la comunidad narran como la presencia de la policia
y las fuerzas armadas, supuso un conjunto de vejaciones y
maltratos tanto a hombres como a mujeres. En el caso de las
mujeres, ellas fueron victimas de violencia sexual. En estos
relatos, son los hombres quienes la nombran como parte de
un conjunto mayor de maltratos de los que fueron victima
hombres y mujeres durante el CAIL

Los hombres mencionan la violencia sexual, pero las mu-
jeres ni siquiera se atreven a mencionarla en los productos de
memoria de esta publicaciéon. No obstante, en una entrevista
a una escolar de la comunidad, ella nos dijo:

—Y ese profesor C. les contaba a ustedes en el colegio (nos
referimos al CAI)?

—S{ nos cuenta, ¢l también sabe del terrorismo... elegian a
las mujeres mas bonitas también dicen otros hombres, policias
dicen creo, los que venian malos. A las mujeres mas bonitas
las buscaban y dice lo violaban. Habfa en la escuela un libro
de eso, pero no sé, una de mis compafieras lo ha escondido y
nadie lo encuentra, afio pasado.

80 Ibid, p. 94.

81 Ihid, p. 127.

82 Rita Segato, Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre género entre la an-
tropologia, el psicoandlisis y los derechos humanos, Buenos Aires, Universidad Nacional
de Quilmes, 2003.
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Parece que las mujeres mas jovenes de la comunidad si pue-
den hablar de eso, no lo callan. Pero, al igual que en el caso de
los relatos de la publicacion, es parte de una historia contada
por los hombres, en este caso por un profesor en la escuela.
Situacion similar se ha encontrado en otros contextos como
Guatemala,” donde la violencia sexual contra las mujeres fue
reportada, inicialmente, por los hombres. Segun las investiga-
ciones de Crosby y Lykes,** las mujeres requieren de un proce-
so mayor para colocar el tema en lo publico. Las razones son
la verglienza —propia, de sus familias y comunidades—, y la im-
punidad frente a las denuncias. Adicionalmente, en el Peru las
barreras de acceso generadas por el idioma, dejan fuera a las
mujeres indigenas de los sistemas de justicia formales. Todo
lo cual refuerza la invisibilizacién de la violencia sexual en los
productos de memoria de las mujeres. Es decir, se trata de una
memoria que no es reconocida ni por ellas mismas.

La violencia sexual es una expresiéon de poder y control
de hombres sobre mujeres, donde el cuerpo de la mujer es
usado principalmente como objeto de dominacién y “con-
quista”. La violencia sexual contra mujeres indigenas no se
reduce a la época del cAl, es parte de la historia, se da antes,
durante y después; trasciende periodos histéricos especificos.
Se inscribe en una historia de violencias que se repite y se si-
gue reproduciendo desde el proceso de colonizacion. Es esa
vigencia la que la convierte en una experiencia amenazante.
La misma joven entrevistada, nos habla desde el presente y
nos cuenta:

—:Coémo las molestan en la escuela?

— Les molesta... les tocan a las chicas, pero a mi no me gusta
y yo no me dejo tocar. Algunas si normal, y no debe ser asi...
es molestoso defenderse todo el dia [...]. Ademas, cuando hay
fiestas en la comunidad, vienen chicos de los anexos y un dia la
van a violar porque se queda bailando y conversando con ellos
[se refiere a una amiga de su escuelal.

83 Crosby y Lykes, 2011, op. ciz., p. 461.
84 1bid, pp. 461-462.
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La violencia sexual, no es una experiencia instalada en el pasa-
do, sino que es un presente que amenaza. En esta cita, se evi-
dencia la objetivacion del cuerpo de la mujer: “.. les tocan a
las chicas”, se produce una apropiacion del cuerpo de la mujer
por los hombres. Ella tiene que ‘defenderse” ante la amenaza
de znvasion y dominio, vivir en una amenaza permanente por
el solo hecho de ser mujer. Adicionalmente, se explica que la
exposicion en el espacio publico “...se queda bailando y con-
versando con ellos”, se convierte en un factor de riesgo y la
convierte en una potencial victima, si las mujeres se exponen
son propensas a ser violadas o es mas, se permite la violacion.
Como sefiala Segato: “[...] la violacién se percibe como un
acto disciplinador y vengador contra una mujer [...]”.* Es
decir, si las mujeres salen de su lugar —asociado a lo privado
y doméstico— y se exponen en el espacio publico, pueden y
deben ser “castigadas”.

Estas citas nos evidencian como la violencia sexual estu-
vo latente en el CAL; pero también en el presente, las mujeres
no puedan hablar del tema y lo han sacado de la memoria.
Pero existe, solo que esta silenciado e invisibilizado.

Productos de memoria: ¢Y donde estan las mujeres?

En una sociedad poscolonial, como la nuestra y muchas otras
de Latinoamérica, la situacion precaria de las mujeres se en-
marca en relaciones de poder, de larga data, entremezcladas
con jerarquias étnicas y raciales.* En ese tramado historico,
la mujer indigena ha ocupado una posicién extrema de infe-
rioridad que se explica, no solamente, por las jerarquias tradi-
cionales de lo masculino sobre lo femenino, lo publico sobre
lo privado, lo racional sobre lo afectivo, sino también por es-
pecificas relaciones de subordinacién de estas mujeres —in-
dias, quechua hablantes, iletradas y pobres— frente al control

85 Segato, op. cit., p. 31.
86 Florencia Babb, Women s Place in the Andes. Engaging Decolonial Feminist Anthropolo-
gy, Berkeley, California, University of California Press, 2018, p. 52.
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masculino y el poder estatal. Ademas, a partir del trabajo de
la CVR, se evidencia que el CAI fue posible por la presencia de
patrones historicos de exclusion y discriminacion presentes en
nuestra sociedad. Se trata de herencias pasadas coloniales que
configuran la violencia y ofrecen un sentido a la experiencia
pasada, presente y futura.®’

Como hemos senalado, en 2004, en el marco de las ac-
tividades que se realizaron como parte del 11 Homenaje a las
victimas de la violencia politica, organizado por algunos lide-
res de la comunidad de Sacsamarca, con el apoyo de algunas
ONGs,* se organiz6 un concurso por la memoria. Se trata de
un conjunto de dibujos, poemas, canciones y relatos elabora-
dos por hombres y mujeres de la comunidad. Este concur-
so tuvo como antecedentes otros realizados en Ayacucho y
Huancavelica.”” La diferencia central radica en la organizacion
y convocatoria, a diferencia de sus antecesores, en este con-
curso son los lideres de la comunidad quienes convocaron,
contando con el apoyo de la ONG Asociacion SER para la pu-
blicacion de los materiales. Se traté de una convocatoria am-
plia a todos los actores de la comunidad, incluyendo nifios
y nifias.”’ El objetivo del concurso fue recuperar y valorar la
memoria del CAT en la comunidad de Sacsamarca.

Posteriormente se compilé dicho material en una publi-
cacién.” Cabe sefialat, que en ese texto se publicaron todos

87 En contextos similares en América Latina como Guatemala, Alison Crosby
y M. Brinton Lykes, encuentran que la situacion de afectacién de las mujeres
indigenas durante la guerra se asienta en estructuras historicas coloniales de
poder y exclusién contra las mujeres indias, “Mayan women survivors speak:
The gendered relations of truth—telling in poswar Guatemala” en International
Journal of Ifransitional justice, vol. 5, 2011, pp. 456-476.

88 Para un analisis del 1y II Homenaje en Sacsamarca véase Caro, 2018, op. cit.

89 Colectivo Yuyarisun, “Rescate por la Memoria. Primer concurso de arte en
dibujo pintado, canto, historieta y poesia”, Lima, 2004; Asociacion SER, “Res-
cate por la Memoria, Ayacucho: cancién, poesia, narraciéon, historieta, foto-
graffa, ensayo y dibujo pintado”, Lima, Asociaciéon SER, 2004. Para conocer
el analisis de estos materiales véase Cynthia Milton, “Imdagenes de la verdad:
rescatar las memorias del conflicto interno peruano a través del arte testimo-
nial” en E/ arte desde el pasado fracturado pernano de Cynthia Milton (ed), Lima,
1EP, 2018, pp. 53-93.

90 Como se sefala en las bases, los concursos previos eran solo para mayores de edad.

91 En la presentacion de la publicacion se plantea que “Los trabajos aqui presen-
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los productos presentados por decisién del jurado,” ya que
el objetivo no era la valoracion estética sino la testimonial y
politica.” En ese sentido, estos productos de memortia tienen
un valor no solo artistico sino testimonial,” ya que contri-
buyen a la construcciéon de una narrativa sobre el CAL En un
pais colonial, centralista y desigual ha sido dificil construir una
sola narrativa sobre el CAI, por eso existen muchas memorias
locales —oficiales y paralelas— algunas de las cuales, dialogan
con una memoria nacional y otras se mantienen en disputa
o son ignoradas.”” Ademds, estos productos buscan generar
empatia con los otros, con el espectador, el objetivo es no solo
dar a conocer la experiencia de afectacion y sufrimiento, sino
generar compasion —que parte de la identificacion con el que
suftre— y promover accion.”

Al respecto Cynthia Milton, a partir del analisis de los
primeros concursos, sefiala: “En sus obras, los participantes
dan fe de aquello de lo que fueron testigos directamente y de
cémo sus vidas y comunidades han cambiado desde entonces,
y estas memorias son estructuradas en narrativas artisticas”.”
El énfasis en lo testimonial es evidente en el conjunto de
estos productos.

tados en diversos formatos configuran el testimonio directo de la poblacién”,
Asociacién SER, 2005, p. ¢it., p. 5. Para una mayor comprension entre testimonio
y memoria en mujeres de grupos marginales, véase Silvia Soriano Hernandez,
“El correlato en la narracion: mujeres y luchas sociales” en Awérica globalizada.
Reinterpretaciones de las relaciones de género, desafios y alternativas de Virginia Avila
Garcia y Paola Sudrez Avila (eds), México, FFyL-UNAM/Ediciones Eon, 2017.

92 Entrevista a Ricardo Caro (2020), ex miembro de la Asociacién SER y respon-
sable del concurso del 2004.

93 Maria Eugenia Ulfe, sefiala la funcién politica en el arte de los retablos en el
articulo “Narrando historias, representando memorias: retablos y violencia en
el Perd” en E/arte desde el pasado fracturado pernano de Cynthia Milton (ed), Lima,
1EP, 2018, p. 127.

94 Milton, op. cit. habla de arte testimonial. p. 56.

95 Aneli Villa Avendafo, “El testimonio en la reconstruccion historica de la guerra
contrainsurgente de Guatemala desde la perspectiva de la esperanza” en Guate-
mala en la memoria de Silvia Soriano (coord), México, CIALC-UNAM, 2018, p. 55.

96 Iain Wilkinson, “Compassion: Conflicted social feeling and the calling to care”
en Emotions, Everyday Life and Sociology de Michael Hviid Jacobsen (ed), London,
Routledge, 2018, p. 57.

97 Milton, 2018, ap. cit., p. 61.
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La publicacién en cuestion contiene un total de 115 pro-
ductos de memoria, de los cuales solo 21 fueron realizados por
mujeres. Es decir, las mujeres participaron menos, se sintieron
menos convocadas, por ende, sus historias no estan presentes,
fueron excluidas. La invisibilizacion de las memorias de las
mujeres en la construccion de la historia local asi como en la
memoria “oficial” de la comunidad es evidente.” Situacién
similar observamos en las luchas posteriores de la comunidad,
por ejemplo en la conformaciéon de la comisién que viaja a
Lima para presentar la propuesta de reconocimiento de la co-
munidad ante las autoridades. Solo una de las integrantes de
dicha comision es una mujer, quien es parte de la directiva de
la “Asociacion de Familiares Afectados por la Violencia Poli-
tica”. Si bien, ella es parte de la comision, sigue invisibilizada.
Su testimonio es contundente:

En ese primerito, primerito hemos ido a Lima (T-Aja). Le he
dicho a don T.: “Don T., vamos a coordinar qué cosa vamos a
hablar, ti que cosa vas a hablar, yo que cosa va a hablar”. Pero,
no me ha contestado nada. Nada me ha contestado. Y no he
hablado nadita. Ellos no mas hablaban cuando iban. Ellos no
mas participaban cuando tbamos. Y no me decfan: “Sefiora, td
también si quiera una palabra habla”. Siquiera nada. (T-Ellos
no mas hablaban). Ellos no mas.

En esta cita, observamos que ella, si bien es parte de la comi-
sién y tiene una representacion politica,” sigue siendo ignora-

98 También podriamos hablar de “memorias subterraneas”, como sefiala Michael
Pollak, Menoria, olvido, silencio, Argentina, Ediciones al Margen, 2000, p. 24.

99 Las mujeres en el contexto del CAI'y pos CAI han asumido un rol politico y una
presencia en la esfera publica. Han participado activamente en los procesos de
inscripcion en el RUV, en la exigencia de justicia y reparacion, asi como en la
formacién de organizaciones de afectadas, desplazadas y familiares de victimas
del CAI, quizas la mds conocida por su impacto local y nacional es la Asocia-
cién Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desapatecidos del
Pera (ANFASEP), fundada en 1983 y vigente hasta la actualidad. Organizacién
que ha activado el museo de la memoria en la ciudad de Huamanga y tiene
un rol protagénico en los procesos actuales de exhumaciones, busqueda de
desaparecidos y ejecucion de las reparaciones individuales y colectivas en sus
comunidades.
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da por los multiples sistemas de opresion, que se expresan
en el pacto patriarcal. En este caso, ni los demas miembros
—hombres— de la comision la consideran, ni los actores po-
liticos con los cuales interactia. Ella es capaz de reclamar un
lugar para su voz, pero no obtiene respuesta, es ignorada. La
voz —también la memoria— de las mujeres de Sacsamarca es
anulada en este proceso de busqueda de reconocimiento, los
hombres se atribuyen la historia y memoria de la comunidad.
En este punto, retomamos lo planteado por Silvia Soriano
Hernandez y Mariana Lopez de la Vega,'" quienes sefialan
que la memoria se vuelve politica cuando se vuelve testimo-
nio, al no dejarla hablar, excluyeron su testimonio, su memoria
y su ser politico.

Especificamente, podemos sefialar que las mujeres se
sienten en menor medida convocadas por el concurso. Como
en la cita anterior, esto nos puede indicar que las memorias de
las mujeres se invisibilizan —terminan siendo paralelas—. No
obstante, a diferencia de ello, en los ultimos afilos encontra-
mos una mayor participacion de las mujeres sacsamarquinas
en puestos de gobierno local y comunal.'”!

En general, un analisis de los productos publicados en
este libro, nos evidencia que comuneros y comuneras de la
comunidad, jovenes, nifios y nifias se sienten convocados
port el concurso, tienen la posibilidad de recordar y construir
productos de memoria. Podemos sefialar, un interés por dar
cuenta de los recuerdos y las vivencias de quienes vivieron el
CAI, mientras que en el caso de los mas jovenes, podria ser una
lucha contra el olvido. El olvido no es lo opuesto a la memo-
ria, el olvido y la memoria se entrecruzan, ya que el trabajo del
tiempo lo permite.'”® Los dibujos, poemas, canciones y relatos

100 En “El testimonio de mujeres guatemaltecas como espacio donde la lucha
germina” en Politica y Cultura, ene-jun, 2019, num. 51, pp. 33-34.

101 Alicia Noa, Participacion comunitaria de mujeres en una comunidad rural de Ayacucho,
tesis de maestria, PUCP, 2018, (en linea).

102 Veena Das propone la nocién del trabajo del tiempo: “El tiempo no es algo
puramente representado, sino es un agente que ‘trabaja’ en las relaciones
—permitiendo que se reinterpreten, se reescriban, a veces se sobre escriban—
mientras los diferentes actores luchan por buscar autorfa de sus historias en
las que las colectividades son creadas y re-creadas”, Life and words. 1 iolence
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son narrativas de las vivencias personales y colectivas de los y
las participantes que nos permiten aproximarnos a las memo-
rias de la violencia y del dolor de la comunidad que evidencian
un trabajo de la memoria.

Ideas finales

El cal se configura por su densidad como un episodio y
momento clave desde el cual se reactivan y actualizan otras
historias de exclusion, discriminacién y violencia afectando
la subjetividad, permeando la visién de futuro, asi como la
manera de situarse frente al Estado y al pafs. Las huellas del
sufrimiento social aparecen en los cuerpos, en el lenguaje y en
las memorias de las mujeres.

Existen varias memorias, la CVR no es para las comunida-
des la memoria oficial ni mucho menos, tampoco lo es para
la mayorfa de la poblacion en el Perd, sigue siendo una narra-
tiva en conflicto. En la comunidad de Sacsamarca, Ayacucho
existe una élite local muy fuerte y de relatos potentes que se
constituyen en aquello que denominamos memoria “oficial”.
ILa memoria oficial y local permite a las sociedades contar con
una narrativa que las cohesiona porque es coherente y com-
partida. No obstante, en ocasiones, esa memoria deja fuera
otras memorias que son invisibilizadas y negadas. Pareciera,
que es el caso de las mujeres sacsamarquinas, cuyos relatos no
son considerados. L.a memoria calificada aqui como “parale-
la”, al ser ignorada por la construccion “oficial” de la memoria
local, es también fuente de sufrimiento social. A pesar de ello,
las mujeres logran transmitir sus relatos e historias por otras
vias, ya que existen diversas formas de representar la memo-
ria: los sitios de la memoria, los objetos de memoria, los ritua-
les, el arte, la artesania, la musica, etc.

Cada persona que experimenté el CAI tiene una historia
por narrar y, por lo tanto, una memoria por compartir. Sin

and the descent into the ordinary, UEA, University of California Press, 2007, p. 87.



Memorias paralelas en una comunidad indigena ‘ 135

embargo, como hemos visto, esta igualdad hipotética es falsa
porque no todos los relatos son escuchados e incorporados
en las narraciones hegemonicas; ni todas las memorias son
legitimas, puesto que a ojos del poder estatal o local no tie-
nen el mismo valor. Esta exclusiéon simbdlica impide una ca-
bal reconciliacién y ratifica la logica patriarcal que se arroga
la representatividad de los acontecimientos y conflictos en
el espacio publico. Veena Das,'” sefiala que los relatos y las
narrativas deben no solo dar cuenta descriptivamente de lo
que paso, sino que deben contribuir a reinstalar a la victima
en su contexto social. Como vemos, esto no se ha dado en
el caso de las mujeres sacasamarquinas. Ellas no sienten que
estas experiencias sean validadas ni reconocidas, ni siquiera
son escuchadas, por lo tanto, no son parte de la memoria
—percibida simultaneamente como un proceso social y una
accion individual—.

A partir del analisis de estos productos de memoria y las
entrevistas a las mujeres de la comunidad, observamos dos
tipos de memorias paralelas. La primera asociada a la bus-
queda de personas desaparecidas, incluyendo los procesos de
busqueda y los rituales implicados. La segunda, asociada a la
negacion de la violencia sexual. En ambos casos, vemos que
el dolor tiene un sentido en la configuracion de la memoria de
las mujeres. El dolor genera un cambio en los cuerpos, Ah-
med plantea que el dolor se vincula con la forma con la que
nos ubicamos en el mundo y con la relaciéon que establecemos
con los otros objetos que nos rodean.'"™ Por eso el dolor se
coloca en la tierra, en los cerros, en el sol, etc. El dolor se ex-
playa en la memoria de las mujeres, se expresa en el plano de
la intersubjetividad, del cuerpo, de los sentidos y se aleja de lo
racional y se ubica en lo social. Este es el punto de encuentro
con el “sufrimiento social”. El sufrimiento es una experiencia
social y por ende relacional. Si bien el dolor tiene una dimen-
103 Op. cit, pp. 293-294.

104 Ahmed, gp. cit., el dolor, como sefiala la autora, no corresponde solo a un
malestar fisico, sino que nos remite a la construccién de los cuerpos y sus

fronteras, porque el énfasis no estd en lo que genera el dolor sino en lo que
hace a los cuerpos. p. 51.
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sion subjetiva hay otra dimension social y colectiva —explicita
o implicitamente—, que a veces, es mas importante.'” Enton-
ces, el sufrimiento social explica como los eventos violentos y
disruptivos se historizan y se institucionalizan con otras vio-
lencias, generando un impacto en la historia de la comunidad
y en la memoria de las mujeres.'”

Por lo dicho, es clave reconocer las diversas maneras
de comunicar el dolor por parte de las mujeres andinas,'”
reconociendo los marcos culturales y sociales. En este caso,
a partir de sus valores, normas y tradiciones, elaboran for-
mas propias de comprender el dolor, asi como maneras de
enfrentarlo. Colocar el dolor en el espacio publico favorece
su reconocimiento y por ende su reparacion, ahi radica el
imperativo de no dejar las memorias paralelas producto de
la violencia en el ambito privado. Estas memorias tienen una
fuerza que nos interpelan, no solo por el dolor sino por la
accion transformadora.

105 Das, 2007, gp. cit., p. 294.

106 Mariana Lépez de la Vega sefiala que “la constitucién de las memorias ha
sido un proceso de recuperaciéon y revalorizacién de las luchas comuni-
tarias, las cuales no estan exentas de contradicciones y enfrentamientos
entre la misma comunidad, pues al hilar las memorias se abren heridas
muy profundas”, p. 231. “Memorias de cuidado y sanacién comunitaria en
Guatemala posconflicto. Voces de mujeres” en Guatemala en la memoria de
Silvia Soriano (coord), México, CIALC-UNAM, 2018.

107 Theidon, 2015, gp. cit,, encuentra que el cuerpo es el lugar desde donde se
expresa el dolor, p. 68.
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