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Omar Torrijos,  
colonización y soberanía

Felipe de Jesús Castillo Ruiz
CELA-UNAM 

Introducción

En septiembre de 1977, los gobiernos de Panamá y Estados Unidos firmaron 
los Tratados Torrijos-Carter en la sede de la Organización de Estados America-
nos (OEA). Este acuerdo, representa el cierre de la negociación entre el país más 
poderoso del continente y una pequeña nación que, durante décadas, había 
sufrido la intervención militar y política de los Estados Unidos como conse-
cuencia del imperativo por controlar el Canal de Panamá.

Una semana antes, cuando las negociaciones habían terminado, Omar Torri-
jos se dirigió a la Asamblea Nacional en los siguientes términos: 

Estimados compañeros de Gobierno, Honorables Representantes: Han oído 
ustedes en una forma compacta lo que ha constituido para el pueblo pa-
nameño setenta años de lucha, y digo que ha constituido porque América 
y el mundo saben que muchos de los cementerios de rebeldía de este país 
están llenos de cruces de jóvenes que se inmolaron por ver irrespetada su 
soberanía y por ver irrespetada su dignidad. Este triunfo que hoy vengo a 
exponerles [...] surge del convencimiento de que el país cogerá otro rumbo, 
y surge del convencimiento de que si no es porque organizamos políticamen-
te el país y le damos representación auténtica a este pueblo en los manejos 
de sus destinos, ningún Gobierno ni ningún líder, por más líder que fuera, 
por mejor conductor que fuera, hubiese podido presentar ante la faz de la 
Nación, un tratado que lo más importante que conlleva, es que le pone fecha 
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de cumpleaños a la erradicación de cada una de las estacas colonialistas que 
actualmente están presentes.1

Este discurso es extraordinario en este momento histórico de Panamá. En 
primer lugar, el general Omar Torrijos era Jefe de Gobierno constitucional; sin 
embargo, representaba a la Guardia Nacional, institución militar que había lle-
gado al poder a través de un golpe de Estado en 1968. 

Omar Torrijos dirigió el régimen militar en Panamá durante once años 
(1968-1978), aunque su influencia se prolongó hasta 1981, año de su muerte. 
La Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos se había estableci-
do como la estructura de organización política del Estado en agosto de 1972, el 
mismo año en que se promulgó la nueva Constitución Política de la República 
de Panamá. 

Un general dirigía este discurso ante una asamblea que tenía la facultad, 
nada común bajo un régimen militar, de vigilar el ejercicio de poder de los fun-
cionarios: juzgar al presidente, al vicepresidente y al propio jefe de la Guardia 
Nacional si es que en el ejercicio de sus funciones violaran la Constitución o 
las leyes.2

¿Quién era este militar que, al parecer, ejerció el poder de manera distinta 
a otros regímenes autoritarios en Centroamérica? ¿Qué elementos de poder y 
contrapoder estuvieron presentes en un régimen dictatorial que –a pesar de 
su naturaleza política– pudo contribuir de manera significativa al curso de la 
historia de Panamá? 

El objetivo de este trabajo consiste en comprender si el discurso de Omar 
Torrijos fue congruente con el desarrollo del proceso histórico de Panamá y si, 
además, pudo proponer un proyecto de contrapoder soberano ante un ejercicio 
de poder colonialista. 

Con este fin, retomo el método de análisis del curso/discurso históri-
co propuesto por Joaquín Sánchez Macgrégor en su filosofía de la historia 
latinoamericana. 

Se trata de la formulación de un método objetivo de interrogar al texto para 
ordenar los materiales e historiarlos. El análisis sustituye el relato histórico, 
una escritura o “razón” gráfica por otra, siendo aquella lineal o sintagmática, 

1 Omar Torrijos Herrera, “Discurso ante la Honorable Asamblea de Representantes de Corregimien-
tos el 19 de agosto de 1977”, en Nuestra Revolución. Discursos fundamentales del general Omar Torrijos 
Herrera, Panamá, Ministerio de Relaciones Exteriores, 1974, pp. 305-310.
2 Asamblea Nacional Constituyente, Constitución Política de la República de Panamá, Artículo 142. 
Gaceta Oficial núm. 17210, martes 24 de octubre de 1972, Panamá, Editora de la Nación. 
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mientras que la nueva escritura en la que se vierte el análisis es multidimen-
sional, conduce a un campo referencial ligado “al enigma de lo que ha sido”,3

diferente, por completo, del “plano de la manifestación de los semas” o ele-
mentos mínimos de significación, “en que éstos se realizan en lexemas (pala-
bra o elemento del léxico), constituyendo así lo que se llama generalmente el 
discurso”,4 la narración histórica, de cuyo análisis se parte.5

De acuerdo con su propuesta es necesario analizar las motivaciones par-
ticulares y los intereses de clase para comprender el papel de los individuos 
en la historia; principalmente al interrogar un corpus discursivo. Así se podrá 
comprender mejor la relación que existe entre curso/discurso.

La ideología metahistórica del objetivismo desubjetividador, que concibe la 
historia hecha por vastas fuerzas impersonales, imposibles de una configu-
ración concreta, erige la barrera destinada a impedir cualquier intento de 
considerar la importancia histórica del sujeto humano, grupal, individual 
o clasista; de la biografía personal, de las motivaciones particulares, y los 
intereses de clase, incluyendo la vida privada del hombre público, ya que 
empieza a percibirse la complejidad estructural de lo cotidiano; la ideolo-
gía, en fin, que al ignorar el papel del individuo en la historia, tendrá que 
atenerse a las consecuencias de su antidialéctico error de principio porque 
hay en juego algo más que un rechazo superficial de tales o cuales tesis o del 
discurso metahistórico de representative men. Caen, sin darse cuenta, en la 
noche antiaxiológica en que todos los gatos son pardos.6

Por otra parte, Mora Martínez afirma que el filósofo plantea una teoría del 
poder/contrapoder (modelos alternativos del poder) como eje de la filosofía de 
la historia. 

En los textos de Sánchez Macgrégor, las acciones de contrapoder son una 
respuesta a las acciones del poder, que es, por decirlo de algún modo, un 
egoísmo autoritario. De tal forma que el poder/contrapoder forma una dua-
lidad inseparable.  

3 Roland Bathres, “El discurso de la historia”, citado por Joaquín Sánchez Macgrégor en Colón y Las 
Casas. Poder y contrapoder en la filosofía de la historia latinoamericana, México, FFyL-UNAM, 1991, 
pp. 15-16.
4 Greimas, A. J., “La semántica estructural”, en Sánchez Macgrégor, op, cit., pp.15-16.
5 Ibid., pp. 15-16.
6 Ibid., pp. 165-166.
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El poder se ejerce en beneficio personal de quien lo esgrime, a diferencia de 
los discursos de contrapoder que se presentan para lograr justicia entre los 
seres humanos.7

La búsqueda de los signos positivos y negativos en la “era Torrijos” impli-
carán una valoración de las acciones de poder (y tal vez de contrapoder) del 
régimen y sus instituciones, además del accionar propio del general.

Es necesario analizar las acciones y los discursos en el contexto histórico en 
que se desarrollaron para comprender con mayor claridad su trascendencia y 
analizar la dicotomía poder/contrapoder.

Para entender cómo se ejercen y expresan discursivamente los conceptos de 
poder y contrapoder es necesario insertarlos en el acontecer histórico, por lo 
cual se establece otro binomio: curso/discurso. En este sentido […] analiza a 
los sujetos y sus discursos, insertos en el proceso histórico, y al hacerlo, abre 
alternativas para la interpretación histórica.8

Panamá y el Tratado Hay-Bunau Varilla

En la historia de Panamá, prácticamente desde su independencia, la oligarquía 
y los partidos políticos gobernantes justificaron, en el discurso y en los hechos, 
la permanencia e intervención en los asuntos nacionales de los Estados Unidos. 

Panamá se independizó en 1903. Entonces se formó una junta provisional 
de gobierno que otorgó poderes plenipotenciarios al ingeniero francés Phillipe 
Bunau Varilla para negociar un tratado respecto a la construcción del canal. 
El Tratado Hay-Bunau Varilla (que ningún panameño firmó) sentó las bases 
para el establecimiento de un enclave colonial en el istmo, tal y como lo expre-
saba el documento:

1) Los Estados Unidos garantizarán y mantendrán la independencia de la Re-
pública de Panamá (art. 1).

2) Se concede a Estados Unidos a perpetuidad el uso, ocupación y control de
una zona de tierra y tierra cubierta de agua, que comprendía cinco millas a
cada lado del canal. Además del uso, ocupación y control de cualesquiera

7 Roberto Mora Martínez, El pensamiento filosófico de Joaquín Sánchez Macgrégor, México, Bonilla Ar-
tigas Editores/CIALC-UNAM, 2015, p. 16.
8 Ibid., p. 16.
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otras tierras y aguas que puedan ser necesarias para la construcción, mante-
nimiento, funcionamiento, saneamiento y protección del Canal (art. 2).

3) Se cedían todos los derechos, poder y autoridad que los Estados Unidos po-
seerían y ejercerían si ellos fuesen soberanos de dicho territorio, con entera 
exclusión del ejercicio de tales derechos soberanos, poder o autoridad por la 
República de Panamá (art. 3).

4) Se concedía a EE.UU. el mantenimiento del orden público en las ciudades 
de Panamá y Colón y en los terrenos y bahías adyacentes, en caso de que la 
República de Panamá no estuviese en capacidad de ejercerlo (art. 7).9

Jorge Turner interpreta este tratado como el inicio del colonialismo en la 
nueva nación. “Por virtud del Tratado Hay-Bunau Varilla, el imperialismo cons-
truyó un canal, instaló arbitrariamente sus bases militares y formó un enclave 
colonial, la Zona del Canal, con un gobernador propio y ‘zonians’, acabando 
con la integridad territorial panameña”. 10

A partir de ese momento, en Panamá coexistieron colonialismo y soberanía 
como elementos conflictivos en su curso histórico. Cabe resaltar que la sobera-
nía del Canal de Panamá y la autodeterminación se convirtieron en la bandera 
de los movimientos nacionalistas, y también se vincularon con los conflictos 
sociales. 

La lucha por la soberanía y la Guardia Nacional

Para comprender el desarrollo de la lucha por la soberanía y la importancia de 
la aparición de la Guardia Nacional, debemos remontarnos los acontecimientos 
de la década de 1950. 

En 1953, José Antonio Remón Cantera encabezaba un gobierno que trans-
formó a la Policía Nacional en Guardia Nacional. La militarización de la segu-
ridad pública fue la herramienta que utilizó para reprimir a las movilizaciones 
sociales. El número de efectivos militares se incrementó y dio inicio un progra-
ma de defensa mutua para el hemisferio occidental con Estados Unidos.11

9 Gregorio Selser, Panamá: erase una vez un país a un canal pegado, México, Universidad Obrera de 
México, 1989, pp. 25-26.
10 Jorge Turner Morales, “Panamá: un siglo de la fundación de la seudo República”, Estudios Latinoa-
mericanos, México, Centro de Estudios Latinoamericanos-UNAM, julio-diciembre de 2003, núm. 20, 
vol. 10, p. 221. 
11 Patricia Pizzurno Gelós y Celestino Andrés Araúz, Estudios sobre el Panamá republicano (1903-
1989), Colombia, Manfer, 1996, p. 386.
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Por su parte, las organizaciones estudiantiles encabezaron diversas acciones 
de para manifestar su rechazo al enclave colonial en el Canal de Panamá. 

En 1958, la Unión de Estudiantes Universitarios organizó la “Operación So-
beranía” […] sembrando centenares de banderas en la Zona del Canal. En 
1959 se organizó otra siembra, con gran participación popular, que terminó 
en enfrentamientos entre panameños, la policía y los soldados estadouniden-
ses acantonados en la Zona del Canal [...] Tomando en cuenta los emban-
deramientos, el presidente Ernesto De la Guardia logró que se aceptara que 
la bandera panameña se izara en la Zona del Canal, donde estuviera izada la 
bandera estadounidense.12

En otro frente, algunos estudiantes decidieron la confrontación violenta 
contra el Estado. Así surgió el Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR) en 
1959, que protagonizó el levantamiento de Cerro Tute. La organización tuvo en-
frentamientos armados con un destacamento de la Guardia Nacional que estaba 
dirigido por el entonces capitán Omar Torrijos.

En 1963 se resolvió que las enseñas patrias de Panamá y de Estados Uni-
dos debían enarbolarse en edificios y terrenos civiles de la Zona del Canal. Sin 
embargo, los estudiantes del Colegio Balboa, dentro de la Zona, se negaron 
a izar la insignia panameña. El 9 de enero de 1964, estudiantes del Instituto 
Nacional decidieron llevar la bandera de Panamá para izarla en esa escuela. Los 
hechos posteriores significaron la mayor explosión nacionalista en la historia 
de Panamá. 

Al terminar sus clases del Instituto Nacional [...] unos 200 alumnos pidieron 
al director del plantel la bandera nacional, informándole que tenían permiso 
del director del Colegio de Balboa para izarla junto a la que allí ondeaba [...] 
A la altura del edificio de la administración de la Zona del Canal, un piquete 
policial les cerró el paso sin violencia [...] el jefe policial accedió a que sólo 
un grupo de seis estudiantes se acercara con su bandera. [...] En momentos 
en que pretendían izar el lábaro patrio, los estudiantes fueron abucheados y 
silbados por los zoneítas y a renglón seguido agredidos físicamente, empu-
jados y golpeados [...] La policía también cargó en unión de los estudiantes 
zoneítas y sus padres, en contra del resto de los alumnos panameños que 
intentaron socorrer a sus compañeros. Aporreados, molidos y maltrechos, 

12 Jorge Turner, op. cit., p. 225. 
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los adolescentes y jóvenes panameños emprendieron el regreso hostigados 
por automóviles radiopatrullas y por las burlas e insultos de los adultos.13

El ministro de Panamá ante la OEA relató ante el organismo los graves enfren-
tamientos de los días 9, 10 y 11 de enero que sucedieron a la agresión contra 
los estudiantes del Instituto Nacional:

La noticia de lo ocurrido se difundió en la capital […] grupos de ciudadanos 
trataron de entrar en la Zona del Canal con el único propósito de colocar ban-
deras panameñas en esa faja del territorio nacional. Allí les cerraron el paso el 
fuego combinado de la policía y de los civiles norteamericanos. Se produjeron 
los primeros heridos. La noticia cundió alarmante por toda la ciudad y nuevos 
grupos se dirigieron desarmados a la Zona del Canal [...] y fueron nuevamente 
agredidos con saña [...] Cayeron los primeros muertos y aumentó el número 
de los heridos. […] Las fuerzas del ejército de los Estados Unidos de América, 
acantonadas en la Zona del Canal, entraron en acción con equipo de combate 
en la avenida limítrofe [...] La población ya enardecida por la agresión brutal 
e injustificada del propio ejército, acudió en nuevos grupos que insistían en 
entrar en la Zona con banderas panameñas. La acción criminal de los tanques 
de guerra y de las armas pesadas hizo la situación más desesperada.14

En tres días de manifestaciones se movilizaron casi 100 000 personas en las 
ciudades de Panamá y Colón. El saldo fue de 21 muertos y más de 300 heridos. 
Panamá rompió relaciones con Estados Unidos y planteó el caso ante el Consejo 
de Seguridad de la ONU y ante la Organización de Estados Americanos, pero no 
obtuvo el suficiente apoyo en esos organismos. 

Cuando se reanudaron oficialmente las relaciones diplomáticas, ambas partes 
se comprometieron a procurar la pronta eliminación de las causas del conflicto 
entre los dos países. Fue así que se negociaron los Tratados Johnson-Robles de 
1967 que consistían de tres documentos diplomáticos distintos:

1) Un nuevo Tratado que reemplazaría al de 1903 y que proponía la admi-
nistración conjunta del Canal entre Panamá y Estados Unidos.

2) Un nuevo Tratado conforme al cual se construiría un canal a nivel del mar.
3) Un acuerdo sobre la defensa del Canal y su seguridad.

13 Selser, op. cit., pp. 88-89.
14 Discurso pronunciado por el representante de Panamá, Miguel J. Moreno Jr. en la sesión extraordi-
naria del Consejo de organización de la OEA, el 31 de enero de 1964, citado por Selser, op. cit., p. 90.
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Torrijos, poder y contrapoder

Los Tratados “tres en uno” se negociaron en el contexto de las elecciones pre-
sidenciales. Arnulfo Arias fue quien ganó la presidencia. Una de sus primeras 
acciones se enfocó en restar poder a la Guardia Nacional, por lo que desconoció 
su régimen interno; además, envió al servicio diplomático a los oficiales más 
sobresalientes. La consecuencia de esta confrontación fue el golpe de Estado del 
11 de octubre de 1968.

El 12 de octubre, el Estado Mayor de la Guardia Nacional designó una junta 
militar y posteriormente una Junta Provisional de Gobierno. En los hechos, co-
menzó un régimen dictatorial:

La Junta […] actuó bajo las directrices trazadas por el Estado Mayor, que se 
convirtió en un cuerpo colegiado con funciones ejecutivas y legislativas, y si 
bien permaneció el órgano judicial, el mismo no actuó con independencia 
ni se respetó su integridad. En consecuencia, se gobernó mediante los “De-
cretos de Gabinete”, es decir, bajo un régimen dictatorial que invocaba en 
ocasiones la Constitución Nacional de 1946.15

En diciembre de 1968, Omar Torrijos fue ascendido a general y designado 
comandante en jefe de la Guardia Nacional. Los partidos políticos fueron aboli-
dos y la Universidad fue clausurada.

En este proceso, comenzaron a surgir diferencias dentro de la Guardia Nacio-
nal respecto a la dirección política. Gregorio Selser asegura que Torrijos chocó 
con su segundo en la comandancia, el coronel Boris Martínez, principalmente en 
cuanto a los métodos contrainsurgentes.16

En febrero de 1969, Omar Torrijos logró la expulsión de Martínez con el 
apoyo de aliados tan distintos como los liberales tecnócratas y el Partido del 
Pueblo, de filiación socialista. Así comenzó la política de alianzas que permitiría 
a Torrijos permanecer en el poder. Él y su grupo de trabajo se propusieron crear 
las bases de un movimiento popular: “Movimiento Nuevo Panamá”. 

El 13 de diciembre de 1969, un grupo de oficiales –que tenía el apoyo del 
Consejo Nacional de la Empresa Privada (Conep)– intentó dar un contragolpe 
para derrocar a Torrijos, al que acusaban de “comunista”.  El general se encon-
traba en ese momento de visita en México y regresó a Panamá. Varios jefes cas-
trenses, entre ellos el teniente coronel Manuel Antonio Noriega, lo respaldaron.

15 Pizzurno, op. cit., p. 526
16 Selser, op. cit., p. 109. 
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A partir de ese momento, Torrijos encabezaría un régimen de gobierno que 
llevaría adelante un proceso de reformas económicas y políticas que sus aliados 
calificarían como la “Revolución panameña” que se caracterizaría por las inver-
siones estatales, el establecimiento de una nueva constitución y el respaldo de 
un discurso nacionalista.

De acuerdo con Ricaurte Soler, la Guardia Nacional panameña tuvo caracte-
rísticas que la distinguieron del resto de los ejércitos latinoamericanos:

La tardía formación del ejército, y la circunstancia de que las clases privi-
legiadas confiaban en que su dominio estaba plenamente garantizado por 
la presencia militar norteamericana, dio a la fuerza panameña caracterís-
ticas propias […] La más importante de ellas radica en el hecho de que 
la extracción social de sus oficiales proviene de la pequeña burguesía y las 
capas medias, siendo notoria la ausencia de cuadros originarios del poder 
económico.17

Omar Torrijos pertenecía a estas capas medias. Hijo de maestros, ganó una 
beca para estudiar en una academia militar en El Salvador. Dentro de la Guardia 
Nacional primero fue ascendido a Capitán y cuando se dio el golpe militar de 
1968 tenía el grado de Teniente Coronel. 

En uno de sus primeros discursos, Torrijos expresaba cuál era el fin por el 
que la Guardia Nacional había llegado al poder. 

Esta Revolución no se ha hecho para desplazar a un grupo y ponerse otro; 
no, señores, no es ésa mi intención […] Esta Revolución se ha hecho para, 
conjuntamente con ustedes, y todo el pueblo panameño, corregir los males 
que ya nos tenían al borde de la desesperación. Esta Revolución no la hemos 
hecho militares, para provecho de militares. Esta Revolución la hemos hecho 
los militares con el apoyo de las mejores credenciales de patriotismo y de 
educación que el país tiene, para beneficio del pueblo.18

El fin moral de la “Revolución” panameña, de acuerdo con Torrijos, es la jus-
ticia social. Aunque para lograrlo es necesario romper las estructuras inmorales 
que generan injusticias; por ejemplo, el caciquismo y el favoritismo. 

17 Ricaurte Soler, Panamá, historia de una crisis, México, Siglo XXI, 1989, pp. 69-70.
18 Omar Torrijos Herrera, “Discurso ante el Primer Congreso de Corregidores de la República”, El 
pensamiento del General Omar Torrijos Herrera, Panamá, Biblioteca de la Nacionalidad, Autoridad del 
Canal de Panamá, 1999, pp. 168-180.
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El general reflexionaba sobre las características morales que debía tener un 
gobernante: la capacidad de escuchar y hablar con el pueblo, y el trabajo por 
el bien común. El mal gobernante “avasalla”, en lugar de convertirse en líder 
comunitario. 

Pero va pasando el tiempo y me impacienta que no logremos romper es-
tructuras; las estructuras se mantienen intactas y no podemos romperlas. El 
caciquismo en los corregimientos sigue y sigue; el favoritismo sigue; el avasa-
llamiento al campesino sigue; las injusticias siguen. Y eso es lo que me tiene 
a mí reunido aquí para pedir a ustedes que por favor me ayuden a romper 
este tipo de estructuras [...] Un corregidor injusto ocasiona demasiado atro-
pello [...] El corregidor debe ser el líder de la comunidad y nuestro pueblo 
no acepta jerarquía porque uno es General, o porque uno es esto o lo otro. 
No, no; la única jerarquía que acepta nuestro pueblo es la jerarquía moral, 
es la jerarquía del que más trabaja; es la jerarquía del que más se preocupa 
por la comunidad. 19

Torrijos enfatiza que, para convertirse en líder, se necesita de la “jerarquía 
moral”, de los actos ejemplares; sólo así el gobernante estará a la altura del fin 
que dice defender. Para él, rango es un nombramiento que se da por decreto, se 
impone; mientras que la jerarquía tiene un valor moral, pues se conquista con 
actos ejemplares.

En Dialéctica de la unidad y la diferencia, Joaquín Sánchez Macgrégor reflexio-
na que, a través de la historia, las sociedades han sido antidialécticas dualistas y 
las mediaciones dialécticas son poco comunes: “Se da sobre todo en los mode-
los y guías cuyas vidas ejemplares representan la exaltación de la humanidad”.20

Sánchez anota que una historia ejemplar como la de Todorov o el papel del 
arquetipo (Vorvilder) en Max Scheler, aumenta los riesgos de convertir en suje-
tos únicos del curso/discurso a los “héroes” protagónicos de la historia. Por ello 
es necesaria una metodología que permita distinguir entre los falsos modelos y 
los auténticos.

Un Vorbilder, un arquetipo, un protagonista, es un decisor ejemplar, en lo 
que se refiere, sobre todo, a su campo propio de actividades. Entre otras 

19 Idem.
20 Joaquín Sánchez Macgrégor, Dialéctica de la unidad y la diferencia en un contexto latinoamericano, 
México, Plaza y Valdés Editores, Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos-UNAM, 
2003, p. 22.   
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cosas porque tiene un “pro-yecto”, lo cual lo lleva a moverse en una tem-
poralidad de amplitud extensiva e intensiva. ¿Qué quiere decir esto? Que el 
Vorbilder se “encarga” de sus decisiones trascendentes prestándoles un funda-
mento y unos alcances morales únicos, insospechados fuera de su ámbito.21

En el Vorbilder se atiende a la ejemplaridad entre curso/discurso; es decir, se tra-
ta de un protagonista histórico que se preocupa por ser un ejemplo moral que equi-
parara vida y pensamiento, por lo que es capaz de proponer un camino a seguir. 

El objetivo histórico de las acciones que se propuso Omar Torrijos al frente 
de la Guardia Nacional era terminar con las causas del descontento social, su fin 
sería justo; en este sentido, el medio utilizado para el reemplazo de las estruc-
turas de poder debería estar a la altura de este fin. 

El “matrimonio fuerzas armadas/pueblo” y la obligación moral del gobernante 
para trabajar por el bien común en lugar de aprovechar su posición para el bene-
ficio particular, representarían la base para la construcción de un contrapoder.

José de Jesús Martínez dice lo siguiente acerca del sentido de la justicia de 
Torrijos:

Si el ser humano es la causa final, el valor supremo, el objetivo último de 
la política o de cualquiera otra actividad humana, entonces nada que atente 
contra él puede ser justo. Dicho de otro modo: el fin no justifica los medios. 
Los determina, los elige…, pero no los justifica. Un fin justo determina y 
elige siempre un medio correcto, a la altura del fin, cónsono con él. Y por eso 
mismo, el medio es síntoma, indicativo del fin [...] Para darle a las Fuerzas 
Armadas esa dignidad cargada de contenido político, Torrijos insistió en que 
debían “divorciarse” de los intereses de la oligarquía-imperialismo. Sólo en-
tonces podrán unirse, “en segundas nupcias”, con los intereses populares.22

El Canal de Panamá, poder y contrapoder

En este artículo me enfocaré en la propuesta de contrapoder que construyó el 
régimen de Torrijos ante el poder colonialista que, de hecho, logró que la nego-
ciación de un nuevo tratado sobe el Canal finalizara, en el mediano plazo, con 
la presencia militar de Estados Unidos en Panamá. 

21 Ibid., p. 52.
22 José de Jesús Martínez, Mi General Torrijos, México, Presencia Latinoamericana, 1988, p. 32.
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Durante los seis años que duraron las negociaciones, Torrijos hizo énfasis en 
la defensa de la soberanía nacional y denunció el colonialismo de los Estados 
Unidos en Panamá, un ideario que habían defendido históricamente los movi-
mientos sociales y políticos panameños. Además, se propuso el establecimiento 
de alianzas con los países latinoamericanos y de otras regiones.

Al final de su “Discurso del 11 de octubre de 1971”, Torrijos expuso parte 
de las injusticias a las que estaba sometida Panamá debido al control del Canal 
por parte de los Estados Unidos.

Que sepa el mundo que nos está escuchando hasta dónde han sido tan rui-
nes determinadas mentalidades de los Estados Unidos que […] a Panamá 
le pagan, por el alquiler de una franja de 250 millas cuadradas un millón 
novecientos mil dólares. Sin embargo, el Empire State Building produce 13 
millones de dólares netos. Miren esas cifras. Hasta dónde llega la ruindad 
de ellos. De un Canal que está enclavado en el paso obligado del mundo. 
De un Canal que nos ha obligado a convertir en enemigos nuestros a los 
enemigos de ellos. De un Canal que ha privado a Panamá de hacer la lista de 
sus propios enemigos. Nosotros queremos hacer la lista de nuestros propios 
enemigos, porque nosotros no somos enemigos de ningún país.23

Torrijos resaltaba el aspecto económico para evidenciar los efectos del colo-
nialismo y lo vinculaba con la importancia estratégica que tiene el Canal a nivel 
internacional. La actitud colonialista de Estados Unidos representaría una injus-
ticia histórica; ante este poder, la lucha de Panamá por su soberanía tendría un 
fin justo. El régimen de Torrijos se había planteado que el medio elegido para 
lograr ese fin fuese la negociación; sin embargo, el general también exaltaba los 
sentimientos nacionalistas populares al grado de manifestar que, de fracasar la 
vía pacífica, la única solución sería el enfrentamiento armado, encabezado por 
la Guardia Nacional. 

A mí me han dicho líderes estudiantiles y hombres que quieren a su patria: 
“Omar, tenemos fe en las negociaciones. Tenemos fe en tu espíritu de pa-
triotismo”. Y a la hora en que Panamá se sienta decepcionada en la mesa de 
negociaciones, a la hora en que nos engañen, a la hora en que notemos que 
piensan seguir engañándonos yo vendré aquí, señores, yo vendré y les diré: 
“Pueblo panameño, nos están engañando. Y ahora queda sólo un recurso. Un 

23 Omar Torrijos Herrera, “Discurso ante la concentración popular del 11 de octubre de 1971”, en El 
pensamiento del General Omar Torrijos Herrera, op. cit., pp. 181-187.
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solo recurso que es que una generación ofrende su vida para que otras gene-
raciones encuentren un país libre” [...] Cuando fracasen todas las esperanzas 
de sacar ese enclave colonial de allí, Omar Torrijos vendrá a esta misma plaza 
a decirles: “Señores: hemos fracasado. ¡Vamos hacia adelante!”. Porque Omar 
Torrijos no es héroe con sangre ajena. Omar Torrijos los va a acompañar a 
ustedes y los seis mil fusiles de la Guardia Nacional estarán para defender la 
integridad y la dignidad de este pueblo. Porque cuando un pueblo comienza 
un proceso de descolonización pueden pasar dos cosas: o nos colonizan del 
todo o tienen que llevarse su tolda colonialista. ¡Y se la van a llevar, señores! 
¡Se la van a llevar!24

Resulta poco convencional que un gobierno militar vea como última solu-
ción el conflicto armado y que lo considere como un fracaso. En contraparte la 
historia latinoamericana abunda en ejemplo donde se exalta la confrontación. 
Torrijos tenía muy claro que la Guardia Nacional no tendría ninguna oportuni-
dad ante la maquinaria bélica de los Estados Unidos, por lo que sus acciones se 
orientaron hacia la negociación política, la vía pacífica. 

Sánchez Macgrégor abordó en Dialéctica de la unidad y la diferencia en un con-
texto latinoamericano la noción de inmediación antidialéctica para analizar las 
posturas que son contrarias a la unidad humana, pues manifiestan la violencia, 
son impolíticas y hasta antirrevolucionarias. 

Mora Martínez anota que el filósofo no dio una definición, por lo que él 
propone que: “implica los factores (teorías, ideas y acciones) que impiden la 
conciliación humana, promoviendo separatismos, pues no aportan elementos 
para las relaciones sociales pacíficas, lo que tiende a conformar una postura fun-
damentalista, la cual impide que en una situación dada se intercambien ideas de 
diferentes tendencias”.25

De acuerdo con Sánchez Macgrégor, los seres humanos que utilizan las pro-
puestas de mediación dialéctica, a pesar de pertenecer al poder, son capaces de 
avanzar sobre las crisis sociales y, al servir a sus poblaciones, pasan a formar parte 
del contrapoder.

En este caso, Torrijos debió enfrentarse al poder económico y político de 
Estados Unidos. Fomentar el diálogo con una potencia colonialista resultaba 
una tarea inmensa. ¿Hasta dónde utilizó la mediación dialéctica, el contrapoder, 
para negociar un nuevo tratado respecto al Canal?

24 Idem.
25 Mora Martínez, op. cit., p. 136.
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Colonialismo y soberanía, las negociaciones sobre el Canal

El régimen de Torrijos reorientó la política de relaciones internacionales de Pa-
namá como una estrategia para equilibrar la balanza a favor de la soberanía 
nacional y para fortalecer su postura ante Estados Unidos. En 1971, Panamá 
fue elegido miembro del Consejo de Seguridad de la ONU. En marzo de 1973, a 
solicitud del régimen torrijista, el organismo sesionó en esta nación. 

Xabier Gorostiaga anota que ese año el régimen de Torrijos estaba fortalecido 
internamente:

Fue el periodo de mayor cohesión política interna en Panamá y de mayor 
apoyo popular al régimen de Torrijos, sobre todo debido a la década de 
crecimiento económico sostenido de un 8% anual, a una deuda externa que 
en aquél entonces rondaba el promedio per cápita latinoamericano, y a un 
conjunto de proyectos económicos que parecían prometer el mantenimiento 
del “milagro panameño”.26

Es decir, la promesa de justicia social estaba acompañada del crecimiento 
económico, por lo que el “matrimonio fuerzas armadas/pueblo” parecía estar 
funcionando. Con esta base social, Omar Torrijos pudo exponer públicamente 
la situación de Panamá y la actitud colonialista de Estados Unidos ante la sesión 
del Consejo de Seguridad de la ONU: 

Panamá entiende muy bien la lucha de los pueblos que sufren la humillación 
del colonialismo; de los pueblos que nos igualan en restricciones y servi-
dumbre; de los pueblos que se resisten a aceptar el imperio del fuerte sobre 
el débil como norma de convivencia; de los países que están dispuestos a 
pagar cualquier cuota de sacrificio para no ser sometidos por los más pode-
rosos; de los hombres que no aceptan el ejercicio del poder político de un 
gobierno extranjero sobre el territorio que los vio nacer; de las generaciones 
que luchan y seguirán luchando por erradicar de su patria la presencia de 
tropas extranjeras sin el consentimiento del país ocupado; de los nativos que 
no admiten ser vistos como inferiores o como animales; de los que luchan 
por explotar sus propios recursos para su propio beneficio y no para subven-
cionar la economía de un país prepotente; de los países que no admiten ser 
exportadores de mano de obra barata; de las masas irredentas que pagan con 

26 Xavier Gorostiaga, “Diez Tesis sobre los tratados del Canal de Panamá”, Estudios Centroamericanos, 
Centroamérica, mayo de 1978, núm. 355, vol. 33, p. 296.
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su sangre la erradicación de la miseria, la injusticia, la desigualdad a que las 
han sometido los poderosos, nacionales o extranjeros. 27

Para Torrijos, la lucha de Panamá por la soberanía del Canal es anticolonia-
lista por lo que no acepta la imposición de un poder externo sobre su territorio, 
ni la ocupación militar, y tampoco las condiciones de explotación económica. 

En la dicotomía colonialismo/soberanía, el general apela a varios principios 
de política internacional; por ejemplo, el que la imposición no puede ser la 
norma de convivencia entre naciones.

nosotros no podemos aceptar el sometimiento económico de un país sobre 
otro, ni la penetración política, cultural y económica, porque esto no es más 
que neocolonialismo; es decir, un colonialismo depurado, un colonialismo 
disimulado que se hace presente en nuestro pueblo a través de la ayuda eco-
nómica condicionada que no busca el desarrollo de nuestro país, sino el con-
trol de su pueblo. De todos estos flagelos hemos sido víctimas. Todas estas 
condiciones que han impedido nuestro desarrollo [...] Me asombro cuando 
veo que cierto grupo de naciones se escandaliza porque los pueblos recla-
man el derecho a explotar sus recursos naturales, las riquezas de sus mares, 
la riqueza de sus puertos, la riqueza de su suelo, de su tierra, de su mano de 
obra, de su posición geográfica, en beneficio de sus connacionales y no en 
contra de ellos. Luchan porque sus recursos no renovables no subvencionen 
las economías de los países ricos y, desean que la riqueza de su suelo tenga 
la nacionalidad del país que lo posea, porque éste es un derecho inherente 
de cada país como inherente es el derecho de Panamá a explotar su posición 
geográfica.28

Torrijos defiende el derecho soberano que tiene cada nación a explotar sus 
recursos y denuncia la complicidad de aquellas naciones que justifican el colo-
nialismo; defiende el derecho soberano de Panamá sobre el Canal para lograr el 
desarrollo de la nación.

En otra parte de su discurso, el general retoma la lucha anticolonialista que 
dio origen a los Estados Unidos de América para cuestionar que, ahora que son 
una potencia, hayan hecho a un lado los principios morales que los llevaron a 
formar una nación independiente. 

27 Omar Torrijos Herrera, “Discurso ante el Consejo de Seguridad de la ONU”, en Nuestra revolución. 
Discursos fundamentales del General Omar Torrijos Herrera, Panamá, 15 de marzo de 1973, pp. 221-226.
28 Idem.
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En el caso particular de nuestro país, que hace sesenta años abrió sus en-
trañas para beneficio de la marina mercante del mundo, y que hoy abre sus 
sentimientos ante esta histórica tribuna, se nos hace muy difícil comprender 
cómo un país que se ha caracterizado por no ser colonialista insista en man-
tener una colonia en el corazón de nuestra patria. Para ese pueblo esto debe 
ser una ofensa, porque ellos fueron colonia y sintieron lo denigrante de serlo 
y lucharon heroicamente por su libertad. Altos mandatarios de Norteaméri-
ca: es más noble enmendar una injusticia que perpetuar un error. Al mundo 
hoy aquí presente le pedimos que nos apoye moralmente, pues la lucha del 
débil sólo se gana cuando hay un apoyo moral de la conciencia del mundo.29

Torrijos hace un llamado moral por la justicia. En primera instancia se dirige 
a los líderes de Estados Unidos para que, con base en el principio de la libertad, 
puedan enmendar la injusticia que representa el Tratado Hay-Bunau Varilla de 
1903. Por otra parte, pide el apoyo de otras naciones aludiendo a su conciencia 
moral. Así, Torrijos antepone los principios morales a la confrontación, lo que 
es un ejemplo de mediación dialéctica.

Estos llamados son razonables y el colonialismo se muestra injustificable. 
No obstante, como ha manifestado Sánchez Macgrégor, a través de la historia 
ha predominado la irracionalidad del maquiavelismo y los poderosos imponen 
sus condiciones sin valorar la injusticia de sus actos. El filósofo analizó las con-
secuencias positivas del rechazo de los sujetos de la historia a un orden social 
establecido en el que predominan las diferencias irracionales.

Tal camino inconformista ha sido capaz de generar varios tipos de reacciones 
progresistas, unas, y reaccionarias, otras, a lo largo de la historia. Aquí se 
registran cinco, cuatro cuyos efectos benefician a la sociedad, y uno que la 
perjudica haciéndola retroceder, en ocasiones:

1) Revoluciones sociales.
2) Revoluciones anticolonialistas o guerras de independencia.
3) Movimientos de reforma social.
4) Discurso utopista.
5) Revueltas irracionales.30

29 Idem.
30 Sánchez Macgrégor, Dialéctica de la unidad y la diferencia... op. cit., p. 26.
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La estrategia de contrapoder torrijista, en torno a la negociación sobre el 
Canal de Panamá, se inscribiría dentro de las revoluciones anticolonialistas. Por 
ello, en su corpus discursivo, Torrijos evidenciará una y otra vez la injusticia 
histórica que representa la presencia militar de Estados Unidos en la Zona y el 
control de este país sobre el Canal, por encima de la soberanía de Panamá.

Durante las sesiones del Consejo de Seguridad, Panamá presentó un Proyec-
to de Resolución en el que aclaraba que este país “es el soberano del territorio y 
que el ejercicio libre y provechoso de la soberanía de los pueblos y las naciones 
sobre sus recursos naturales debe fomentarse mediante el respeto mutuo entre 
los Estados, basado en la igualdad soberana”. 

También se indicó que, en la Declaración Conjunta del 3 de abril de 1964 
entre Panamá y Estados Unidos, habían acordado llegar a un “convenio jus-
to y equitativo para resolver prontamente las causas de conflictos entre ellos”. 
Por ende, se exhortaba a las partes en discordia para que prosiguieran las ne-
gociaciones “en un elevado plano de amistad, respeto y cooperación”, a fin de 
que concertaran “a la brevedad un nuevo Tratado” con el propósito de “eliminar 
prontamente las causas de conflicto surgidas en sus relaciones”.31

Estados Unidos rehusó negociar con Panamá y postergó la negociación de 
un acuerdo en los momentos en que el poder negociador panameño esta-
ba en auge. La reunión del Consejo de Seguridad en Panamá simbolizó ese 
momento, viéndose forzado Estados Unidos a vetar la resolución, incluso en 
contra de la posición de sus más incondicionales aliados.32

No sorprende la actitud de Estados Unidos, sin disposición a negociar con 
un pequeño país centroamericano que hizo una denuncia moral del colonia-
lismo ante una de las mayores tribunas internacionales: la Organización de las 
Naciones Unidas.

Al año siguiente, continuaron con las negociaciones. El 7 de febrero de 
1974, Juan Antonio Tack y Henry Kissinger suscribieron una “Declaración 
de ocho puntos” que estaba destinada a servir como guía en las negociaciones 
futuras respecto al Canal. En resumen, los puntos fueron:

1) Se abrogaría el Tratado de 1903 al concertarse uno nuevo.
2) Se eliminaría el concepto a perpetuidad, esta vez habría una fecha fija 

para la terminación del Tratado.

31 Pizzurno, op. cit., pp. 563-564.
32 Gorostiaga, op. cit., p. 296.
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3) La jurisdicción de Estados Unidos sobre territorio panameño terminaría 
de acuerdo con lo estipulado en un nuevo Tratado.

4) Se revertiría la Zona del Canal a Panamá, sin embargo, ésta quedaría 
obligada a proporcionar derechos sobre tierras, aguas y espacio aéreo a Estados 
Unidos para el mantenimiento, protección y defensa del Canal.

5) Se reconocería que el Canal es el principal recurso de Panamá y los bene-
ficios se repartirían equitativamente.

6) Panamá participaría en la administración del Canal y asumiría la comple-
ta responsabilidad al finalizar el Tratado. No obstante, cedía a Estados Unidos 
los derechos para regular el tránsito a través del Canal.

7) Panamá participaría con Estados Unidos de la defensa del Canal.
8) Se establecería un convenio bilateral para la construcción de un nuevo canal.
A pesar de la eliminación del concepto de perpetuidad, el reconocimiento de 

la soberanía de Panamá sobre el Canal y la reversión de la Zona del Canal, los 
ocho puntos aún concedían el derecho de Estados Unidos a la intervención mi-
litar y la concesión de aguas y tierras con la justificación de la defensa conjunta.

Panamá y el Movimiento de Países no Alineados

A mediados de 1975 el Congreso de Estados Unidos rehusó fondos para la 
comisión negociadora, lo que ponía en gran riesgo un nuevo tratado sobre el 
Canal. Torrijos buscó fortalecer las alianzas internacionales, por lo que Panamá 
solicitó su admisión como miembro pleno33 del Movimiento de los Países no 
Alineados. 

En agosto de 1976, Omar Torrijos se dirigió al pleno de la Cumbre de este 
movimiento para exponer la situación de Panamá y su defensa de la soberanía.

La más grande razón de descontento, que aún persiste en el país, es la pre-
sencia de un enclave colonial de 1,432 kilómetros cuadrados situado en el 
corazón de nuestra Patria con el pretexto de apoyar el funcionamiento del 
Canal de Panamá [...] Los Estados Unidos es el país que ocupa esta cintu-
ra geográfica con catorce bases militares, un sistema de policía arrogante y 
agresivo, un sistema judicial y educativo a la norteamericana, comisariatos 
y, correos, que sirven a cincuenta mil privilegiados aislados por una cerca, y 

33 Panamá ingresó como observador en 1973 y se convirtió en miembro pleno el 25 de agosto de 1975.
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que por ser nacidos en enclave ostentan la nacionalidad norteamericana 
y son dueños de todos los beneficios que el tránsito del canal produce.34

De nueva cuenta Torrijos plantea la injusticia histórica que ha sufrido Pa-
namá bajo el ejercicio de poder colonialista de los Estados Unidos que ocupa, 
con bases militares, la Zona del Canal con el argumento de dar continuidad al 
funcionamiento de esta vía marítima. Utiliza, de nueva cuenta, la dicotomía 
colonialismo/soberanía para exponer la necesidad de lograr un nuevo tratado.

La indignación de nuestro pueblo avasallado explotó el 9 de enero de 1964 
cuando, armado de coraje y patriotismo, marchó pacíficamente a colocar 
nuestra bandera en la Zona del Canal [...] Muchos fueron nuestros muertos. 
Las ciudades de Panamá y Colón sufrieron la ocupación de las tropas yanquis 
[...] Esto ocasionó que rehiciéramos nuestras fuerzas armadas silenciosamen-
te, y que, cuatro años después, bajo el mando del entonces Mayor Torrijos, 
asaltáramos el poder y juráramos ante el altar de la Patria que si nuestra gene-
ración tenía que morir para que otra generación viviese libre, lo haríamos.35

De acuerdo con Torrijos, ante los sucesos de 1964 y 1968, la Guardia Na-
cional asumió la misión histórica de la defensa de la soberanía. Los medios 
utilizados para llegar al poder, como la violencia y la represión de las libertades 
políticas y sociales, estarían justificados por un fin históricamente justo. En esta 
ocasión, el general exaltaba las acciones que, de acuerdo con Sánchez Macgré-
gor, corresponden a la inmediación antidialéctica, pues anteponía los fines a los 
medios utilizados.

Torrijos continuó la construcción de alianzas que le permitieran lograr un 
nuevo tratado respecto al Canal. Él nos narra cómo eligió apoyarse en el Movi-
miento de los Países No Alineados:

Una tarde de agosto del año de 1972 [...] me vi ubicado en Brioni, frente a 
Josip Broz Tito, me sentí disminuido, desarticulado, emocionalmente impac-
tado. No estaba frente a un dirigente, estaba frente a la Historia [...] Después 
de la cena [...] y al plantearle que sólo me quedaban dos alternativas para 
liberar a mi país: la ruta de Gandhi o la de Ho Chi Min, y que por no tener 

34 Omar Torrijos Herrera, “Discurso en Colombo, Sri Lanka, ante la reunión cumbre del Movimiento 
de los Países no alineados”, en Nuestra revolución. Discursos fundamentales del General Omar Torrijos 
Herrera, pp. 301-304.
35 Idem.
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las virtudes pacifistas del Mahatma, me decidía por las guerras del héroe 
vietnamita, él me contestó [...] “Mire, joven Presidente, en estos tiempos 
existen mecanismos de paz que en mi época no existían, y que son capaces 
de propiciar la erradicación del colonialismo. Tenga fe, que yo lo ayudaré. 
Y prométame que no cometerá ningún exceso emocional. El Movimiento 
de los Países No Alineados es la organización que por su naturaleza le dará 
respuestas a su problema sin costo social.36

Torrijos asegura que siguió el consejo de “Tito” para utilizar los mecanismos 
internacionales de paz para enfrentar el colonialismo, pues representaba la vía 
con el menor costo social. Hay que recordar que Panamá solicitó su ingreso 
formal a la Organización de Países No Alineados cuando el Congreso de Estados 
Unidos estaba cerrando las vías para la negociación; por lo que estas alianzas 
representaban un avance fundamental en la construcción de un contrapoder. 

La Conferencia reafirmó el apoyo de los Países no Alineados “a la causa del 
control panameño en la Zona del Canal” y subrayó “su firme adhesión a todas 
las iniciativas que la República de Panamá tome en los organismos internacio-
nales y, especialmente, en los órganos de las Naciones Unidas”.37

Los Tratados Torrijos-Carter de 1977

A pesar de que Panamá se había fortalecido con el respaldo de las alianzas in-
ternacionales, en particular con el Movimiento de los Países No Alineados, las 
circunstancias sociales y económicas internas debilitaron esta estrategia para la 
negociación.

La “unidad nacional” o tregua de clases solicitada por Torrijos para enfrentar 
la lucha canalera, estaba a punto de desmoronarse por la agitación de las 
clases trabajadoras [...] El financiamiento externo, que había sustentado la 
actividad estatal, se encontraba en franco agotamiento, por lo cual las ex-
pectativas de recuperación del gobierno estaban cifradas exclusivamente en 
la firma de los nuevos convenios. Esta situación hizo atenuar el tono de la 

36 Idem.
37 Pizzurno, op. cit., p. 570.
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política tercermundista panameña e influyó decisivamente en los resultados 
finales de las negociaciones.38

Las pláticas entre ambas naciones continuaron y el 10 de agosto de 1977, 
Panamá y Estados Unidos anunciaron que habían llegado a un acuerdo en torno 
a un nuevo tratado que debía reemplazar al Hay-Bunau-Varilla de 1903. Una 
semana después, como anotamos al inicio de este artículo, Omar Torrijos se 
dirigió a la Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos. 

Este tratado fue posible conseguirlo gracias a que desde hace mucho tiempo, 
después del escándalo moral de Watergate de los Estados Unidos, se vino 
configurando en las altas dirigencias políticas de esa nación [...] un equipo 
de hombres que le daban un profundo fundamento de fuerza a lo moral [...] 
que creen y que creían y que saben, que son unos convencidos de que no hay 
código jurídico que legalice un enclave colonial. Se vino configurando un 
equipo de hombres con un profundo sentido de vergüenza, lo que equiparó 
la correlación de las fuerzas entre una Nación grande y una Nación peque-
ña. Porque equiparó la correlación de fuerzas no porque aquella Nación se 
hiciera militarmente fuerte y ésta es una Nación militarmente débil, sino 
porque la conciencia, el honor, y la moral, llegaron a sus límites iguales […] 
el Presidente Carter ha demostrado que no ha sido un Presidente electo sólo 
para que le tocaran el himno sino para tomar decisiones y evitar que su país 
del Norte siguiera viviendo la vergüenza de mantener un enclave colonial 
[...] y decirle a su pueblo que seguir tratando a Panamá en esas condiciones 
es algo que debe avergonzar a cada uno de los 200 millones de ciudadanos 
norteamericanos.39

Torrijos reconoce que en la negociación jugó un papel destacado la moral, 
pues inclusive Estados Unidos reconoció finalmente que no era posible man-
tener el enclave colonial. De manera extraordinaria un líder latinoamericano 
reconocía que la nación colonizadora no era la personificación del “mal”, ya que 
estaba en la disposición aceptar que había cometido una injusticia. 

Torrijos exponía por primera vez su pensamiento acerca de la “altura moral 
del enemigo”. El acercamiento entre moral y política habría hecho posible llegar 

38 Anayansi Turner Yau, Panamá: crisis, soberanía y el carácter de sus relaciones con México 1978-1986.
México, CIDE, 1986, pp. 39-40.
39 Omar Torrijos Herrera, “Discurso ante la Honorable Asamblea de Representantes de Corregimien-
tos el 19 de agosto de 1977”, en Nuestra Revolución. Discursos fundamentales del general Omar Torrijos 
Herrera, pp. 305-310.
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a un entendimiento entre las dos naciones. La negociación se habría convertido 
en el medio idóneo para alcanzar la descolonización.

Los nuevos Tratados se firmaron, finalmente, en septiembre de 1977 en la 
sede de la Organización de los Estados Americanos (OEA). De acuerdo con Ri-
caurte Soler:

Muchos equívocos de sus textos hacían prever que nos encontrábamos fren-
te a instrumentos jurídicos que requerían una interpretación permanente 
y por tanto una permanente negociación; pero algunos acuerdos sí eran 
inequívocos:
• Desaparecía el enclave colonial. 
• Se legalizaban las bases militares, pero más reducidas.
• El 60% de las tierras y aguas de la ex Zona del Canal se revertirían a la 
jurisdicción panameña cuando los Tratados entraran en vigor.
• Estados Unidos aceptaba el principio de la soberanía panameña sobre todo 
su territorio.
• A partir de 1990, sería un panameño el administrador de la Comisión del Canal.
• A partir del 31 de diciembre de 1999 habría de cesar totalmente la presen-
cia militar de Estados Unidos en Panamá.40

En su discurso, Torrijos expuso ante el foro continental de la OEA su recono-
cimiento a la actitud moral del gobierno de Estados Unidos:

En el fondo lo que alimentaba la esperanza en el hombre panameño y forta-
lecía su paciencia durante todos estos años era la firme convicción de que el 
pueblo norteamericano no tiene vocación colonialista porque ustedes fueron 
una colonia y lucharon heroicamente por su liberación. Consideramos que 
Ud., Señor presidente Carter, al enarbolar la moralidad como bandera en 
nuestras relaciones está representando el verdadero espíritu de su pueblo.41

Más adelante, el general expuso las ideas de “verdad lógica” y “verdad agra-
dable” para hablar del Tratado de Neutralidad que justifica la intervención mi-
litar de Estados Unidos en el Canal en caso de que esa nación considere que la 
vía interoceánica está en riesgo. 

40 Soler, op. cit., p. 90.
41 Omar Torrijos Herrera, “Discurso en la ceremonia de la firma de los Tratados Torrijos-Carter”, 7 de 
septiembre de 1977, en Nuestra Revolución. Discursos fundamentales del general Omar Torrijos Herrera, 
pp. 311-313.
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Estimado Señor Presidente Carter: Hay dos clases de verdades: la verdad 
lógica y la verdad agradable. En nombre de la verdad lógica quiero mani-
festarle que este tratado que firmaremos dentro de poco y, que deroga el 
tratado que ningún panameño firmó, no cuenta con un total consenso en 
nuestro pueblo y no cuenta con un total consenso porque 23 años acordados 
como período de transición son 8,395 días. Porque permanecen en este 
tiempo bases militares que convierten a mi país en un posible objetivo estra-
tégico de represalia. Y porque estamos pactando un tratado de neutralidad 
que nos coloca bajo el paraguas defensivo del Pentágono, pacto éste que de 
no ser administrado juiciosamente por las futuras generaciones, puede con-
vertirse en un instrumento de permanente intervención [...] Sin embargo, lo 
pactado es producto del entendimiento entre dos dirigentes que creen en la 
pacífica convivencia de sus pueblos y que reclaman el valor y, liderazgo de 
enfrentarse a sus pueblos sin más armas que la verdad y su profunda convic-
ción de lo justo.42

Para comprender estos planteamientos de Torrijos, retomaremos el análisis 
que realiza José de Jesús Martínez sobre su pensamiento:

La realidad le planteaba al General un problema moral, no artístico…, po-
lítico, no teórico. Y nunca escatimó instrumento para transformarla. Por 
ejemplo, y éste es otro punto fundamental para entender su pensamiento, el 
concepto de “verdad agradable”, opuesto muchas veces al de la verdad obje-
tiva, que él, contrariando los textos académicos, llamaba “lógica”. El General 
Torrijos, más amigo de la realidad y su transformación, que de la verdad 
objetiva y de la consistencia teórica, muchas veces decía las cosas no como 
son, sino como deberían ser, precisamente con el propósito de que lo fueran, 
de que se movieran en esa dirección.43

La verdad objetiva le plantearía a Torrijos un escenario donde los acuerdos 
alcanzados no serían los mejores, muestra de ello es que no había un consenso 
favorable en Panamá acerca de ellos. No obstante, en el futuro podría cons-
truirse un proyecto de convivencia pacífica que tendría como base la moral y la 
justicia, mismas que hicieron posibles los nuevos tratados. 

Sánchez Macgrégor enfatiza la necesidad de que la “razón de Estado”, en 
la que el afán de poder se impone, sea sustituída por “el obrar llevado por la 

42 Ídem.
43 Martínez, op. cit., p. 35.
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responsabilidad ética”. El antagonismo entre eficacia y bondad ética (cratos y 
ethos), debiera ser superado por una razón de Estado sui generis, inclinada a la 
historia ejemplar:

Su dinamismo, eminentemente antidialéctico, procura tender puentes de ne-
gociación y conciliación, de respeto al Otro, de tolerancia, todo bajo el signo 
del código unificador. Esto es el arte de la política que respondería a para-
digmas antimaquiavélicos, una excepción que se produce en circunstancias 
y decisores “excéntricos”, si se permite el uso etimológico de esta palabra.44

Torrijos, ante las circunstancias en que debió enfrentar las negociaciones 
del canal reconoció la calidad moral del Otro y además comenzó a tender los 
puentes para una futura convivencia pacífica con Estados Unidos. Indepen-
dientemente de los acontecimientos posteriores (como la invasión de 1989), 
Torrijos se muestra en el curso histórico como un decisor ejemplar, a pesar de 
sus contradicciones, cuyas acciones políticas habrían dado inicio al proceso 
de descolonización.

Ricaurte Soler hace la siguiente reflexión acerca de la importancia de los 
Tratados Torrijos Carter en la historia de Panamá:

Los Tratados, a nuestro juicio, significan un avance real en la tarea histórica 
de consolidar al Estado Nacional panameño. Ciertamente, el Protocolo de 
Neutralidad confiere a Estados Unidos el “derecho” a intervenir después 
de 1999 si el Canal es amenazado. Sostenemos que, no obstante ese “dere-
cho”, los Tratados dejan un saldo positivo para Panamá. En primer término 
porque no hay derecho que legitime el “derecho a la intervención”, en se-
gundo porque el hecho de la descolonización progresiva es real. Y sólo un 
juridicismo idealista puede sacrificar al “derecho a la intervención” los hechos 
de la descolonización.45

Soler asegura que hay una continuidad en la consolidación del Estado na-
cional panameño. El régimen de Torrijos habría impulsado esta continuidad. La 
construcción de un contrapoder anticolonialista en el que los valores universa-
les habrían prevalecido sobre los valores particulares.

Los decisores que se guían por la “razón de Estado” y el paradigma maquia-
vélico enfrentan limitaciones históricas, por lo que sus acciones no resultarían 

44 Sánchez Macgrégor, Dialéctica de la unidad y la diferencia..., p. 90.
45 Soler, op. cit., pp. 90-91.
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trascendentes. No obstante, los Tratados Torrijos Carter, y las negociaciones que 
los hicieron posibles, sí implicaron transformaciones históricas para Panamá, 
¿por qué?

La respuesta está en la dicotomía colonialismo/soberanía. A pesar de que el 
régimen utilizó, en diversas ocasiones, medios inmorales durante el ejercicio 
del poder, al enfrentarse a un poder más grande y a una situación histórica in-
justa, el colonialismo, las acciones anticolonialistas permitieron la construcción 
de un contrapoder, a través de las alianzas y la negociación, lo que tuvo como 
resultado el inicio del proceso de descolonización.
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