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Calibán como metáfora:  
¿contrapoder colonial?

Sofía Reding Blase
CIALC-UNAM

Introducción

En este ensayo, derivado de investigaciones previas en las que había dejado 
pendiente el análisis de la figura de Calibán desde la perspectiva del contra-
poder, trataré de mostrar la potencia del personaje que Shakespeare ideó para 
denunciar, o al menos esclarecer, los efectos de la invasión europea en el Caribe 
insular, y que se inscribe en lo que puede considerarse una estrategia de con-
trapoder. Abordaré las siguientes cuestiones que me parecen fundamentales: la 
crítica al proyecto colonizador y la imagen de Calibán como emblema de una 
alteridad detestable que debe desafiliarse a causa de su barbarie, pero también 
como metáfora de protesta ante dicha exclusión. Esta reflexión se inserta en 
dimensiones de la filosofía política, toda vez que implica el análisis de los mo-
dos en que se ha representado la hostilidad, desde el horizonte de los estudios 
latinoamericanos.

La canibalización del territorio americano

La primera ocasión en que un europeo se refiere al canibalismo supuestamente 
practicado en el Caribe, es la que quedó plasmada en la bitácora de Cristóbal 
Colón; en ella el Almirante describió los tipos de personas que halló en su 
primer viaje: por un lado, se refirió a salvajes que, a pesar de su rusticidad –sin 
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fe, ni ley, ni rey1– se mostraban gentiles ante los recién desembarcados. Estos 
buenos salvajes, que durante siglos hicieron correr tinta en escritos de carácter, 
por decirlo de alguna manera, anticolonialista, serían instrumentalizados para 
apoyar el proyecto colonizador, pero también para reprobarlo. También hizo 
mención, desde el primer viaje pero especialmente durante el segundo, de indi-
viduos que comían carne humana.

Cuando O’Gorman en su conocida obra afirmó que América había sido in-
ventada, no se equivocó. En tanto artificio de un imaginario todavía medieval 
pero al mismo tiempo enfrentando los asedios del Renacimiento, América se 
convirtió en un escenario en el que combatían las utopías y las pesadillas más re-
currentes de todos los tiempos. Más de una, aludía al cuerpo y al trato que debía 
dársele para, supuestamente, evitar una caída más estrepitosa que la que resultó 
en la expulsión del Paraíso. Los testimonios respecto del canibalismo y la sodo-
mía hicieron las veces de evidencia casi inobjetable de la barbarie de los indios. 

Sin embargo, la antropofagia de unos, se convirtió en antropofobia de otros: 
tan hondo ha calado la visión del mal salvaje, que aún hoy se presenta al Caní-
bal como una imagen maldita de la que ni los más ilustrados pueden escapar. 
De hecho, la pluma de los Enciclopedistas se dedicó más a los buenos salvajes 
como recurso literario para la crítica política, que a los malos, a los cuales sí 
utilizó Montaigne en su conocido ensayo “De los caníbales” (1562) para criticar 
las estrategias guerreras españolas. 

Indagar sobre nuestra América, latina y no sajona, remite a su origen, al 
hecho de ser un obstáculo que la geografía puso en el camino entre el Viejo 
Mundo y las tierras del oro y la pimienta. El hecho de que Cristóbal Colón no 
hubiera cancelado el objetivo asiático de los cuatro viajes que emprendió proa 
al occidente, implica que él no descubrió América puesto que no la buscaba. 
De todas formas, como lo señala Enrique Dussel, el Almirante fue el primer 
navegante que hizo un viaje con carácter oficial y no clandestino, que lo llevó a 
salir del mundo hasta entonces conocido, “para iniciar la constitución de la ex-
periencia existencial de una Europa occidental, atlántica, centro de la historia”,2

lo que coloca al Almirante a la cabeza de la carrera modernizadora. 
Así pues, Colón inaugura no sólo una ruta mercantil hacia el oeste (por cier-

to, también trazando el tornaviaje de manera precisa, como si la conociera de 
antemano); también establece la posibilidad de llevar la cultura occidental o más

1 “Esta gente es muy mansa y muy temerosa, desnuda como dicho tengo, sin armas y sin ley”. Cris-
tóbal Colón, Diario de a bordo, 4 de noviembre de 1492.
2 Enrique Dussel, 1492: El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del mito de la Modernidad, Madrid, 
Nueva Utopía, 1992, p. 39.
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exactamente la economía mercantil simple con resabios de un imaginario medie-
val, hacia las islas en las que desembarca. En ese contexto habremos de entender 
el modo en que se canibalizó el territorio caribeño primero, continental después, 
lo que sirvió a los fines de la conquista, la encomienda y la intervención coloni-
zadora que combatiría fray Bartolomé de Las Casas quien, por cierto, transcribió 
el Diario del Almirante, la única versión que se conoce de aquella bitácora.

A pesar de su obstinación en el carácter hospitalario que le parecía que te-
nían los isleños que contactó, Colón tuvo noticias de la presencia de otros in-
dios que eran terriblemente hostiles ya que, al parecer, comían carne humana y 
su semblante era feroz y monstruoso: “Entendió también que lejos de allí había 
hombres de un ojo y otros con hocicos de perros que comían a los hombres, y 
que entomando uno lo degollaban y le bebían su sangre y le cortaban su natura” 
(Diario de a bordo, 4 de noviembre de 1492).

Lo dicho nos lleva a recordar la figura de otro navegante: Américo Vespucio, 
quien exploró más allá del Caribe insular, bordeando las costas hoy brasileñas, 
e incluso entrando en contacto con tribus de antropófagos. Debido a ello, le fue 
posible a ese florentino dar cuenta del carácter novedoso de esta región. Novum 
Mundum appellare licet: un Nuevo Mundo son las regiones que él descubrió:

Puesto que ninguno de nuestros antepasados tuvo noticia de esas tierras que 
hemos visto, ni de lo que hay en ellas, tenemos conocimientos mucho más 
amplios que ellos. Los más de ellos creían que al Sur del equinoccio no había 
tierra firme, sino sólo un mar infinito, al que daban el nombre de Atlántico, 
y aun los que admitían la posibilidad de que por allí se encontrara un con-
tinente, tenían diversas razones para suponerlo inhabitable. Por mi viaje ha 
quedado comprobado que aquella opinión es errónea y contraria a la verdad, 
puesto que al Sur del Ecuador descubrí un continente, algunos de cuyos va-
lles están más poblados de hombres y de animales que nuestra Europa, Asia 
y África, y que, además, tiene clima más agradable y más templado que los 
demás continentes conocidos.3

A partir de ese momento, es decir del hallazgo de que se trata de tierras que 
no se conocían antes, y del hecho de que la cartografía de la época, notable-
mente en el mapa que elaboró Martin Waldseemüller,4 apareciera el nombre de 
América rotulando al Nuevo Mundo, surge inequívocamente la posibilidad de 

3 Versión de la carta Mundus Novus, según Stefan Zweig, Américo Vespucio. Historia de una inmortali-
dad a la que América debe su nombre, Buenos Aires, Claridad, [1a. edición 1942], 1996, p. 44.
4 Aparece el mapa en su Cosmographiae Introductio, de 1507.
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incluir a este mundo o nuevo continente, como parte del territorio occidental 
y su historia y, en consecuencia, dando por resultado un ejercicio de poder que 
se consolidaba a partir del hecho –supuestamente comprobado– de la antropo-
fagia practicada tanto en las islas, como en tierra firme. Es en tal sentido que 
podemos referirnos al proceso de canibalización de América.

Lo anterior se sostiene en una afirmación de Gilberto Giménez, que en un 
texto titulado “Territorio y cultura”,5 señala que la noción de territorio, más allá 
de su etimología como tierra representable cartográficamente, alude a un lugar 
cuya puesta en valor depende tanto de su instrumentalización (ecológica, eco-
nómica o geopolíticamente) como de la cultura: “Frecuentemente, esta ‘valori-
zación’ no se reduce a una apreciación meramente subjetiva o contemplativa, 
sino que adquiere el sentido activo de una intervención sobre el territorio para 
mejorarlo, transformarlo y enriquecerlo”.6 En este tenor, cabe observar que al 
cartografiar el Nuevo Mundo, incorporándolo al saber cosmológico hegemó-
nico, se anuló la representación que tenían los territorios para las culturas que 
fueron colonizadas, de tal suerte que el territorio, como “espacio de inscripción 
de la cultura” en palabras de Giménez,7 deja de ser tal a partir del momento 
en que se afirma en los documentos escritos por exploradores, la virginidad de 
las tierras halladas, teniendo por efecto la anulación de los modos en que “el 
territorio puede ser apropiado subjetivamente como objeto de representación y 
de apego afectivo, y sobre todo como símbolo de pertenencia socio-territorial”.8

En este sentido, también vinieron a ser tratados como vírgenes, o carentes de 
cultura, las personas que habitaban tales territorios, nulificando cualquier in-
tento de correspondencia entre lo occidental y lo americano.

Como vemos, cartografiar los territorios, es decir, representarlos en un 
mapa, no es gratuito; se acompaña de una valoración de las personas que los 
habitan y de la relación que han establecido con ellos. Por lo anterior, y como 
afirma Fernando Coronil, los mapas no representan la realidad, sino que son 
perspectivas específicas para clasificar al Otro de modo que el Yo que clasifica 
quede en la cúspide como lo más pulido y lo más civilizado.9 La incorporación 

5 Gilberto Giménez, “Territorio y cultura”, Estudios sobre las Culturas Contemporáneas, vol. II, núm. 4, 
Universidad de Colima, diciembre, 1996, pp. 9-30.
6 Ibid., p. 11.
7 Ibid., p. 14.
8 Ibid., p. 15.
9 Fernando Coronil, “Más allá del occidentalismo: hacia categorías geohistóricas no-imperialistas”, 
en Santiago Castro-Gómez y Eduardo Mendieta (coords.), Teorías sin disciplina. Latinoamericanismo, 
poscolonialidad y globalización en debate, México, Miguel Ángel Porrúa/University of San Francisco, 
1998, pp. 121-146.
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cartográfica de América, siguiendo el hilo que conduce la presente reflexión, 
fue una manera de esconder la violencia que implicaba esa acción, dado que 
aparecía como una vía para presentar como inevitables todas aquellas conse-
cuencias que tenía el dejar atrás los mapas medievales de una ecúmene tripartita 
en los que América simple y llanamente no cabía: el borramiento de las culturas 
anteriores al hallazgo de 1492, la concepción de un territorio por completo 
virgen y por tanto explotable, así como la necesaria revalorización, ahora con 
criterios occidentales, de lo hallado.

La estrategia que se siguió fue claramente moderna: para incluir al Otro en 
la familia adánica, esto es, como proveniente del mismo humus del que fueron 
sacados todos los humanos, habría que asegurar que ese Otro fuera convencido, 
por las buenas o por las malas, de las ventajas del modelo de desarrollo seguido 
por los prósperos países europeos. Esto mismo ha dado lugar a lo que Dussel 
llama “la falacia desarrollista” y que hasta hoy permite que en aras del progreso 
se sacrifique una víctima, que es además tenida por culpable de su propia vic-
timización.10 Ahí se encuentra el origen del mito de la Modernidad: se cometen 
barbaridades en nombre de la civilización, mismas que luego serán borradas 
o atenuadas cuando se escriba la historia de la colonización desde, como dice 
Coronil, un lugar o locus específico, real o virtual: Occidente.

Para Coronil el occidentalismo es más que simple provincialismo; es 
una construcción ligada íntimamente con el despliegue del poder global de 
Occidente:

Desde mi punto de vista, el occidentalismo es inseparable de la hegemonía 
del Occidente no sólo porque como forma de conocimiento es una expresión 
de su poder, sino porque establece lazos específicos entre el saber y el poder 
en el occidente. El occidentalismo es pues la expresión de una relación cons-
titutiva entre las representaciones occidentales de las diferencias culturales y 
la dominación mundial del Occidente.11

Es la última frase, la que hace hincapié en las prácticas representacionales de 
Occidente y su dominio, la que interesa a los fines de los apartados siguientes. 
Por ese motivo, intentaré desgranar el posicionamiento tanto de fray Bartolomé 
de Las Casas como de Juan Ginés de Sepúlveda, expuestos en el debate que 
sostuvieron sobre la legitimidad de la presencia española en las Indias Nuevas, 
porque fue en dicha discusión en donde se manifestaron las posturas tanto del 

10 Dussel, 1492: El encubrimiento del Otro, op. cit., pp. 89-90.
11 Fernando Coronil, “Más allá del occidentalismo”, op. cit., p. 131.
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poder, como del contrapoder. Este ejercicio nos llevará también a resaltar que 
no le falta razón a Coronil cuando establece que el occidentalismo es un: 

conjunto de prácticas representacionales que participan en la producción 
de concepciones del mundo que 1) dividen los componentes del mundo en 
unidades asiladas; 2) desagregan sus historias de relaciones; 3) convierten la 
diferencia en jerarquía; 4) naturalizan esas representaciones; y 5) intervie-
nen, aunque sea de forma inconsciente, en la reproducción de las actuales 
relaciones asimétricas de poder.12

Sobre lo anterior, vale destacar el hecho de que esas representaciones pro-
ducidas desde el occidentalismo, traerán por consecuencia dos actitudes, una 
optimista, la otra pesimista respecto de la diferencia y la calidad del espíritu 
del amerindio. Esta última visión, que no pocas veces llevaba a la angustia, 
daría lugar al exterminio, a veces físico, y la mayoría de las veces cultural. Así, 
y aunque los términos no se usaban entonces, es posible hablar del proceso de 
colonización como uno en que se presentaron prácticas de genocidio intencio-
nal, aunque también involuntario por irresponsabilidad, y de etnocidio respec-
to a una diferencia considerada como inadecuada.13 Las siguientes líneas van 
en dirección a señalar cómo desde el poder se asume una posición pesimista, 
mientras que desde el contrapoder prevalece otra actitud.

Poder y contrapoder: el debate entre Las Casas y Sepúlveda

En su libro Colón y Las Casas,14 Joaquín Sánchez Macgrégor realiza un magnífico 
análisis de la bitácora colombina, para ubicar al Almirante en un plano afín al 
poder, ciertamente poroso por decirlo de alguna manera, en el sentido de que 

12 Fernando Coronil, “Más allá del occidentalismo: hacia categorías históricas no imperiales”, Casa 
de las Américas, núm. 206, La Habana, enero-marzo de 1999, p. 214. Esta versión es semejante, pero 
no la misma que la publicada por Castro-Gómez y Mendieta, citada antes.
13 La distinción que Clastres señala entre las dos actitudes, optimista y pesimista, es la que sigue: “El 
espíritu, si puede decirse genocida, quiere pura y simplemente negarla (la diferencia). El etnocidio, 
por el contrario, admite la relatividad del mal en la diferencia: los otros son malos pero puede me-
jorárselos, obligándolos a transformarse hasta que, si es posible, sean idénticos al modelo que se les 
propone, que se les impone. La negación etnocida del Otro conduce a una identificación consigo mis-
mo. Se podría oponer el genocidio y el etnocidio como las dos formas perversas del pesimismo y del 
optimismo”. Pierre Clastres, Investigaciones en Antropología Política, Barcelona, Gedisa, 1987, p. 57.
14 Joaquín Sánchez Macgrégor, Colón y Las Casas. Poder y contrapoder en la filosofía de la historia 
latinoamericana, México, FFyL-UNAM, 1991.
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el genovés vivía tiempos renacentistas pero empujado por emociones, digamos 
medievales. A diferencia de su gran amigo florentino Américo Vespucio, en 
palabras de Sánchez Macgrégor:

Colón el iluminado, predestinado, el visionario, pertenece a una época de 
transición, plena de contradicciones que sobredeterminaban (en la acepción 
althusseriana) el pensamiento y la acción del Almirante. Hijo de su tiempo, 
en todo y por todo, debido a lo cual define (código ethosimbólico) a las mil 
maravillas la ideología caballeresca, presente dondequiera, a lo largo y ancho 
del protorrenacimiento, y no sólo de ese otoño de la Edad Media, para decir-
lo con el título del libro famoso donde se le dedican cuatro capítulos al tema, 
factor de máxima importancia en la configuración de la “espiritualidad” pro-
pia de la época de las Cruzadas.15

La empresa colombina, nos señala atinadamente Sánchez Macgrégor, pacta-
da y autorizada por la Corona española mediante un convenio conocido como 
las Capitulaciones de Santa Fe, firmadas poco después de la victoria sobre la 
Granada musulmana, tenía una vocación feudal.16 En ese sentido, y sin ahondar 
en ello en el presente texto,17 puede decirse que el hallazgo de 1492 se hizo 
desde el poder tal y como se le concebía en aquellas épocas, es decir, como se-
ñorío pero amplificado porque tanto Isabel como Fernando se ocuparon en des-
montar las posesiones feudales, para hacerse con el dominio de prácticamente 
todas las tierras, en un afán por alcanzar la unidad de España, centralizando el 
máximo poder en las coronas castellana y aragonesa.

Cuando la novedad de la circunstancia americana fue evidenciada, el poder 
político tuvo que encargarse de solventar la accidentada colonización insular 
y continental, mediante diversas legislaciones. Las Leyes de Burgos (1512) y 
luego las Leyes Nuevas (1542) fueron promulgadas para ordenar los territorios 
ultramarinos, especialmente en lo referido al trato dado a los indios. Sin duda 
alguna, los dominicos jugaron un papel protagónico para que dichas normas 
fueran dictadas: el conocido sermón de fray Antón de Montesinos, en que in-
crepaba a los encomenderos por el trato cruel que daban a los indios, encendió 

15 Ibid., p. 57. Sánchez Macgrégor se refiere al libro de Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media. 
Estudios sobre la forma de la vida y del espíritu durante los siglos XIV y XV en Francia y los Países Bajos, 
publicado en 1919 y traducido al castellano por la Revista de Occidente en 1930. Relativo a lo que 
nuestro autor llama “código ethosimbólico”, más adelante se aclarará.
16 Sánchez Macgrégor, Colón y las Casas, op. cit., p. 74.
17 Remito al libro de mi autoría, en que analizo el carácter feudal de los viajes de Colón: La mirada 
caníbal. Testimonios del Nuevo Mundo (1492-1512), México, CIALC-UNAM, 2019.
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la mecha de toda la Orden de Predicadores, que enfilaron casi todos, contra el 
poder.

Desde luego, es preciso contextualizar el sermón de Montesinos, pues a 
partir de su crítica a la encomienda, se comprenderá el tono de los dominicos 
en términos de, como dice Sánchez Macgrégor refiriéndose a Las Casas,18 “su 
vocación de modelos alternativos de poder”:

El sermón de Montesinos no sólo debe leerse como la protesta filantrópica 
contra la inhumanidad de la conquista española. Sin duda alguna, apelaba 
a los mejores sentimientos. Pero, al mismo tiempo, constituía la más cabal 
y consecuente expresión del principio interior de este proceso colonizador 
mismo. Montesinos expresaba por medio de su protesta el verdadero prin-
cipio discursivo de la colonización […] El breve discurso de Montesinos 
planteaba en este sentido las dos tesis fundamentales del nuevo espíritu re-
formista: la desautorización teológica del concepto militar de la conquista 
como verdadera guerra de vasallaje y rapiña; y, en segundo lugar, la subsi-
guiente reformulación del amor cristiano, la caritas, como verdadero princi-
pio de conversión, o sea, como el instrumento privilegiado de la conquista 
espiritual de América.19

Comenzaba a perfilarse una geopolítica singular que no sólo respondía a la 
nueva cartografía, lo que de suyo implicaba un descalabro de lo antiguo, sino 
también a la necesidad de enderezar camino, al prohibir determinadas prácticas 
a conquistadores y encomenderos que ponían en jaque la legitimidad de la 
presencia española, misma que debía ajustarse a la bula pontificia de 1493, que 
obligaba a la evangelización a cambio de la donación de las Indias Nuevas.20

Por lo anterior, es decir para que ciertas prácticas no atropellasen la validez 
de la donación papal y la consecuente pérdida de legitimidad moral de la em-
presa colonizadora, se impulsó desde el poder la discusión sobre temas clave: 
la filiación de los pobladores del Nuevo Mundo y los procedimientos que se 
seguirían para llevarles la Palabra, así como esclarecer si los recursos con los que 
contaban los indios eran suyos o eran de España.

A ese respecto, fue fray Bartolomé de Las Casas quien propuso las más avan-
zadas posiciones que, a juicio de Sánchez Macgrégor, eran opciones alternativas 

18 Sánchez Macgrégor, Colón y las Casas, p. 86.
19 Eduardo Subirats, El continente vacío: la conquista del Nuevo Mundo y la conciencia moderna, México, 
Siglo XXI, 1994, p. 90.
20 Si bien se habla de la bula Inter Caetera, Alejandro VI promulgó cuatro documentos a lo largo de 1493.
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a las del poder, marcando con ello su carácter anticolonial, es decir, que fueron 
posiciones de contrapoder. Y lo fueron porque la propuesta política de Las Ca-
sas, se centró en la cuestión de la justicia: la presencia española en América era 
injusta y había que reparar los daños o injurias ocasionadas. A esa conclusión 
llegó “el más joven de los Hiperiones”,21 tras la hermenéutica de los textos las-
casianos, guiándose por códigos o elementos semánticamente interpretables,22

de los cuales destacaré los relativos a la salvación y a la utopía.23

En términos generales,24 fray Bartolomé propuso que la evangelización se 
basara en la persuasión, y que la asimilación garantizara a todos un trato igual. 
Para ello, era imprescindible que la prédica se desprendiera de la ambición 
por la riqueza y de la voluntad de dominar a los oyentes. Esta manera de en-
tender la prédica religiosa, se enmarcaba en la necesidad de actuar de manera 
correcta, para evitar los atropellos a la libertad de los indios pues la evangeliza-
ción no proporcionaba ningún derecho de dominación política. 

Lo que él consideraba lo correcto, lo manifestó en un Memorial dirigido al 
Consejo de Indias (escrito tal vez en 1562 o 1563, ya muy avanzada la coloniza-
ción) en que se aprecia la visión salvífica no ya de los indios, sino de los propios 
españoles. En tal documento, Las Casas afirmaba que la Corona estaba obligada 
a restituir lo incorrectamente tomado a fin de asegurar:

21 Cfr. Horacio Cerutti, “Presentación”, en Sánchez Macgrégor, Colón y las Casas, op. cit., p. 7.
22 Retomo palabras de Pedraza Ramos que resume la propuesta de Sánchez Macgrégor sobre los 
códigos: “1.- Código de salvación: los protagonistas de la historia presentan una tendencia salvado-
ra, con distintas variables, pueden ser iluminados, predestinados, visionarios. 2.-Código utopista o 
emancipatorio: se articula en torno a lo que se considera deseable, ideal o porvenir, articulado en 
la estructura del tiempo histórico, es orientador de los valores, orden y sucesión de los procesos de 
cambio. 3.- Código del absoluto: que si bien surge de las prácticas individuales, se proyecta en lo 
histórico con pretensión de universalidad, que activa y estimula el proyecto histórico. Se absolutizan 
los ideales y se subordinan otros códigos (utopista y de salvación) en función de ellos. 4.- Código 
vicarial: derivado del término vicarius, sustituto, que depende de otro, el que está a las órdenes de 
otro, llama a buscar y dejarse influenciar por modelos históricos de contrapoder. 5.- Código ethosim-
bólico: se trata de “tomas decisiones capitales” de acuerdo con valores, originados en proyectos alter-
nativos de Poder”. Alejandro Karín Pedraza Ramos, “El Contrapoder en América Latina. Reflexiones 
marginales sobre un poder ético”, Sincronía, núm. 76, Universidad de Guadalajara, 2019. 
23 Añade Sánchez Macgrégor otros tres códigos: el vicarial, el de lo Absoluto y el ethosimbólico o 
código del carácter. Considero que, para los fines de este texto, preciso únicamente de los dos có-
digos mencionados, siguiendo incluso a nuestro autor cuando manifiesta que “Una simple ojeada a 
títulos de muchos documentos lascasianos encarrila la codificación correspondiente, en el caso, por 
lo menos, de los códigos de salvación y de anticipación o utopista”, Sánchez Macgrégor, Colón y las 
Casas, op. cit., p. 110.
24 He tratado la cuestión de manera más amplia en “La propuesta política de Las Casas”, Cuadernos 
Americanos, vol. 1, núm. 115, México, enero-marzo de 2006, pp. 41-54.
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1) “justicia a gentes tan enormemente agraviadas”;
2) “seguridad de las conciencias de todos los estados de allá y algunos de acá”;
3) posibilidad de que “los reyes de España puedan ser príncipes universales 

del Nuevo Mundo, de manera acabada y no imperfecta”;
4) “podrá ser que venga algún dinero a España sin obligación de restitución, 

lo que nunca, hasta hoy, ha venido ni una sola blanda” y, finalmente;
5) “Otro provecho no digno de olvidar, es que, quizá, la divina justicia no 

derrame sobre todos estos reinos su terrible furor, y lo revoque o lo retarde”.25

Fray Bartolomé, podríamos afirmar, de algún modo quiere “descanibalizar” 
América. Y es que en el fondo, él era optimista respecto de la probabilidad de 
que los indios se dejaran persuadir con un lenguaje arrebatador, cautivador, 
amoroso como el discurso del Nazareno. Desde luego, al inicio de su lucha no 
tenía claridad respecto del vínculo entre evangelización, occidentalismo y po-
der, porque el propio contexto histórico no permitía tal actitud, aunque criticó 
la figura fe/oro de la empresa del Descubrimiento.26 No obstante, más tarde 
su propuesta fue adquiriendo un sentido más vanguardista, una dirección que 
puede entenderse echando mano de un código utopista ya que no se contentó 
con cuestionar los poderes establecidos, sino que apostó por una idea radical 
y profunda, nos dice Sánchez Macgrégor, “prefigurando, ciertamente, la del 
derecho de autodeterminación de los pueblos”.27

Recordemos que los dominicos consideraban que los indios vivían pacífica-
mente con pleno dominio sobre sus tierras y propiedades. Esto venía a ser un 
derecho natural que no debía ser violado por un puñado de conquistadores y 
encomenderos, por lo que habría que “juntar el derecho con el hecho”.28 Así, el 
hecho del poder (fuerza nuda que manifiesta su carácter represivo) demandaba 
una legitimación desde el derecho del contrapoder.29 Según Sánchez Macgrégor, 
la lucha contra la encomienda hallaba gran fuerza en el imaginario dominico:

su ardor Dei que los empuja a una genuina actitud cristiana con respecto a 
los nativos es exactamente lo opuesto de la feroz intolerancia del furor Dei
descargado contra los albigenses por el fundador Domingo de Guzmán, a 
principios del siglo XIII. Hay una modificación de las estructuras mentales en 
correspondencia con las materiales. De la idea de extermino, identificando a 

25 Véase Ramón Xirau, Idea y querella de la Nueva España, Madrid, Alianza, 1973, pp. 53-54.
26 Sánchez Macgrégor, Colón y las Casas, op. cit., p. 99.
27 Ibid., p. 115.
28 Las Casas, citado por Miguel León-Portilla, “Fray Antón de Montesinos. Esbozo de una biografía”, 
en Fray Antón de Montesinos, México, UNAM, 1982, p. 14.
29 Cfr. Sánchez Macgrégor, Colón y las Casas, op. cit., pp. 193 y 199.
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Satanás, al Mal, con los herejes, se pasa a la idea de regeneración bienhechora 
aprovechando el buen natural de los aborígenes de estas tierras.30

También señala nuestro autor que en el diagnóstico dominico del Mal y de 
los males, junto con su tratamiento, hubo un gran cambio: el Nuevo Mundo 
ambiciona la liberación y la encomienda es el mayor impedimento. Con un 
código salvador es posible constatar que en el Viejo Mundo se guerrea entre 
iguales mientras que, en el Nuevo Mundo, al fin tierra de utopía, la lucha es 
desigual.31 Esta posición es de contrapoder, coronada por la inversión que ocu-
rre, esto es que la “salvación” del indio no puede provenir de conquistadores y 
encomenderos, sino de una evangelización que asume al indio como persona.

A partir de lo anterior, se comprende que lo que Abellán entiende el fenóme-
no que él denomina “inversión americana” de plena expresión en la conciencia 
popular de la época; en América se invierten los valores y las relaciones del 
Antiguo Continente, lo que en el uno es malo, en el otro es bueno, y viceversa:

Así se valora positivamente al Nuevo Mundo frente al Viejo, aquél es el mun-
do del futuro, del porvenir, de la abundancia y de la fertilidad, mientras éste 
es habitáculo de un pretérito que pesa excesivamente sobre sus espaldas, un 
mundo de pobreza, escasez y esterilidad. Quizá en ningún aspecto se da tan 
visiblemente este fenómeno de la “inversión americana” como en la distinta 
valoración de los cristianos viejos y los nuevos.32

Cristiano viejo era Juan Ginés de Sepúlveda, capellán del rey y jurista. Él, 
más que ningún otro, tuvo la oportunidad de verter su opinión respecto del 
carácter barbárico de los indios, ellos son siervos por naturaleza, lo que obliga 
a España a dominarlos:

Fundó, pues, el dicho señor doctor Sepúlveda su sentencia brevemente, por 
cuatro razones: la primera, por la gravedad de los delictos de aquella gente, 
señaladamente por la idolatría y otros pecados que cometen contra natura. 
La segunda, por la rudeza de sus ingenios, que son de su natura gente servil 
y bárbara, y por ende obligada a servir a los de ingenio más elegante, como 
son los españoles. La tercera, por el fin de la fe, porque aquella subjección es 

30 Ibid., p. 95.
31 Ibid., pp. 95-96.
32 José Luis Abellán, Historia del pensamiento español. De Séneca a nuestros días, Madrid, Espasa-Calpe, 
1996, p. 189.
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más cómmoda y expediente para su predicación y persuasión. La cuarta, por 
la injuria que unos entre sí hacen otros, matando hombres para sacrificarlos 
y algunos para comerlos.33

¿Era legítima la dominación que proponía Sepúlveda? Lo era en la medida en 
que la bula Inter Caetera la permitía e incluso obligaba a ello. Dicha bula, al decir 
de Subirats, permitió pasar del Orbis christianus al Imperium universalis, pues: 

estableció los límites precisos, tanto teológicos como políticos, que iban a 
“encerrar” el descubrimiento de América en el marco estricto de una guerra 
santa. Y fue ella la que definió, antes que cualquier otra determinación polí-
tica, mercantil o técnica, la idea y el proyecto del imperio universal.34

¿Puede entonces comprenderse la guerra contra los indios como una guerra 
santa? Una respuesta tentativa es que, para legitimar las acciones guerreras, 
era preciso poner al descubierto el carácter hostil del indio, de manera que la 
barbarie, casi elevada a categoría jurídica cargada de culpabilidad, lo obligara a 
someterse al español o atenerse a las consecuencias de una guerra que se justi-
ficaba como castigo al pecador, al vicioso. En tal marco, o con tal código de sal-
vación como establece Sánchez Macgrégor,35 es posible descifrar los argumentos 
de Sepúlveda para catalogar como justa la guerra contra los indios:

l. Los indios son bárbaros: son carentes de cultura y leyes escritas, son antro-
pófagos y cobardes, todos bárbaros en sus costumbres y se desangran en gue-
rras intestinas. Siguiendo las ideas tomistas, justo es que los más dotados por la 
Naturaleza –en sentido aristotélico– gobiernen a quienes carecen de prudencia. 
Los bárbaros tienen, en virtud de la ley natural, el deber de someterse y en caso 
contrario, es justa la guerra contra ellos.

2. Los indios cometen crímenes contra natura: no observan la ley natural 
que debe ser obedecida por cristianos y paganos. Sin embargo, no es lícita la 
guerra contra los infieles que adoran al verdadero Dios de una forma natural, 
es decir, sin conocimiento del Evangelio ni de la fe de Cristo. Pero los idólatras 
que inmolan humanos deben someterse al poder de los cristianos para adqui-
rir el carácter de humanidad, renunciando a sus nefandos delitos, barbarie e 
inhumanidad.

33 Fray Bartolomé de Las Casas, “Tratado Tercero”, en Tratados, México, FCE, 1997, pp. 229 y 231.
34 Eduardo Subirats, El continente vacío, op. cit., p. 54.
35 Sánchez Macgrégor, Colón y las Casas, op cit., pp. 19-22.
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3. Los indios apresan y matan a personas inocentes: cometen sacrificios de 
inocentes que serán libertados mediante la guerra contra los indios que es jus-
ta ya que todo hombre, por ley natural y divina, está obligado a evitar que 
hombres inocentes sean degollados con indigna muerte. La conquista es, pues, 
deber de cristianos y ventaja para las víctimas de los inmoladores.

4. La guerra justa se emprende a fin de preparar la prédica de la fe: pues por 
sí sola o acompañada de la fuerza es un deber que todos los hombres de buena 
voluntad deben cumplir, para lo cual los españoles tienen derecho a hacer uso 
de la fuerza para someter a los bárbaros a su dominio (lo que no implica que 
se les bautice por la fuerza, pues ésta es cosa de voluntad, aunque es lícita la 
dominación que les enseñe el recto camino por las predicaciones evangélicas).36

Llegados a este punto, vale la pena aclarar que sólo Juan Ginés de Sepúlveda 
expresó estar a favor de la cruz y la espada por el “bien” del hombre americano, 
pero fray Bartolomé no se alzaba contra la expansión de la fe. Por eso O’Gorman 
afirmaba respecto a la controversia que ambos sostuvieron en 1550, que: 

Todo el debate se reduce, pues, a la inaplicabilidad de la doctrina huma-
nista-cristiana de Sepúlveda a los indios de América. No hay tal lucha entre 
paganismo y cristianismo. Sólo hay dos posiciones, ambas cristianas, que 
son como tanteos de acoplamiento de las nociones propias de la cultura oc-
cidental de entonces a la realidad antropológica del Nuevo Mundo.37

Es aquí donde conviene reparar en lo que explica Roberto Mora sobre el 
contrapoder, en el sentido de que es un modelo alternativo de poder que, 
al obtenerlo, al convertirse en poder, repite a su vez las prácticas de control 
social que había combatido.38 Ello nos conduce a apreciar el debate en torno a 
la ocupación de América pero ahora en términos externos a España, lo que nos 
permite ir en otra dirección.

A pesar de que Las Casas fuera fraile dominico y también funcionario de 
la Corona (como Protector de Indios) ha sido atacado por ser presuntamente 

36 Juan Ginés de Sepúlveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios, México, 
FCE, 1986, pp. 28-34. Sepúlveda, por boca de alter ego, Demócrates, añade: “de tal modo que si se 
encontrase en el Nuevo Mundo alguna gente culta, civilizada y humana que no adorase los ídolos, 
sino al Dios verdadero, según la ley de naturaleza […] parece que contra estas gentes sería ilícita la 
guerra”. Ibid., p. 117.
37 Edmundo O’Gorman, “Sobre la naturaleza bestial del hombre americano”, Filosofía y Letras, vols. 
I y II, México, 1941, p. 313.
38 Cfr. Roberto Mora Martínez, “Joaquín Sánchez Macgrégor (1925-2008)”, en Enciclopedia Electró-
nica de la Filosofía Mexicana.
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responsable de la “leyenda negra”.39 Veamos las consecuencias de tal acusación 
en su contra, no sin antes aclarar que la postura de fray Bartolomé, y de casi 
todos los dominicos, era que resultaba ilícito extender la jurisdicción española 
más allá de sus límites territoriales, porque dicha práctica implicaba la acepta-
ción tanto del poder temporal del papado sobre los infieles como la supuesta ju-
risdicción universal del Emperador y, en consecuencia, los títulos invocados por 
quienes estaban a favor de la idea de la “justa causa”, eran casi todos ilegítimos: 
la sola gentilidad no es causa suficiente para justificar el despojo por lo cual el 
Derecho natural (lo que hoy denominaríamos derechos humanos) ampara las 
posesiones de los indios, incluso los no cristianos.

En este sentido, el discurso lascasiano se dirigía contra el poder, lo que per-
fila su intención de servir como contrapoder: “Cualquier discurso acerca de los 
límites del poder implica su trascendencia, esto es, el contrapoder”.40 Si fray 
Bartolomé nos importa, es porque la dinámica de su lucha contra el interven-
cionismo es concebida por Sánchez Macgrégor como contrapoder: “lo que in-
terioriza el fraile dominico es un contrapoder estimado como su razón de vivir. 
El término /contrapoder/ designa toda una dinámica de lucha adoptada por
Las Casas como valor positivo al enfrentarse a la Encomienda establecida por él 
como valor negativo”.41

Teniendo en mente lo anterior, es decir, la apuesta lascasiana por una con-
vivencia entre indios y españoles, enmarcada por la paz y la justicia (un ideal 
que hoy suele entenderse como “interculturalidad”) es que podemos valorar el 
peso de la “leyenda negra”, procurando ir más allá de los dualismos que aquí 
han quedado expuestos.

La �gura de Calibán: maldecir las pérdidas

Como hemos visto, la crítica lascasiana a la presencia española en Indias se 
centró en apuntar su carácter punitivo, expresado en una idea por demás in-
justa: los indios son bárbaros y hay que cristianizarlos incluso por la fuerza. En 
tal sentido, es que cobra importancia que el historiador (de las ideas) entienda 
que los dados están cargados por el “hecho del poder”, no por el “derecho del 

39 “A Las Casas lo ha perseguido siempre, no sólo la reacción airada en su contra, plenamente com-
prensible en el caso de un Motolinía, sino una espesa barrera de odio por parte de los seudohispa-
nistas de hueso colorado que pretenden responsabilizarlo de la Leyenda Negra creada en torno a la 
conquista española”. Sánchez Macgrégor, Colón y las Casas, op. cit., p. 84.
40 Ibid., p. 185.
41 Ibid., p. 188.
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contrapoder”, en palabras de Sánchez Macgrégor.42 Esta advertencia es de enor-
me valía para comprender la figura de Calibán, personaje de Shakespeare que 
aparece en su obra La tempestad (estrenada en 1611) y que condensa la tensión 
ocasionada por la ocupación de los territorios.

El nombre de Calibán, lo sabemos, es un anagrama de “caníbal”, palabra que 
además resulta de autoría colombina, aunque el Almirante la utilizó inicialmen-
te para referirse a los supuestos soldados del Gran Kan, y luego nombró así a 
los indios hostiles acusados de prácticas antropofágicas, a partir de su segundo 
viaje. Como hemos visto, fueron esas acusaciones, repetidamente sostenidas en 
rumores, las que dieron origen a una canibalización del territorio, proceso que 
daba sostén a la necesidad de asentarse en el Caribe, como único medio para 
conseguir la extirpación de la antropofagia como también de la idolatría. Tal es 
el escenario en el que ocurre la ficción de La tempestad.

Lo que cobra relevancia de la obra de Shakespeare es, además de los perso-
najes secundarios aunque imprescindibles (como Miranda, hija del Próspero in-
vasor, o Ariel, un espíritu inmovilizado tras el sortilegio de Sycorax, la madre de 
Calibán) el contexto en se presenta el enfrentamiento entre Próspero, duque 
de Milán, y el Calibán que él ha esclavizado. Tras haber sido acusado de barba-
rie –en el sentido de no ser capaz de hablar correctamente la lengua de su amo– 
responde a la acusación con una maldición, es decir, con una mala dicción.

Esta sublevación de Calibán es, en sentido figurado, lo que se habría espera-
do de Bartolomé de Las Casas: una “andaluzada”, es decir, una exageración de 
las consecuencias de la colonización; una maledicencia que se lanza a garganta 
abierta, para que caiga la peste sobre el colonizador, ya que su retórica no tuvo 
la suficiente fuerza como para llevar hasta las últimas consecuencias su pro-
puesta de justicia: que España devolviera lo arrebatado. Y, de hecho, así ocurrió 
según lo afirma Menéndez Pidal, uno de sus mayores detractores: 

Al ver tanta ceguedad en torno suyo, al ver que la encomienda, por él mal-
decida como enorme pecado, sigue aprobada por gobernantes, por obispos, 
por dominicos y franciscanos, profetiza por primera vez en 1542 la des-
trucción total de España, castigo que ocurrirá “no de aquí a muchos años”, 
y varias veces después repite la tremenda profecía, tan apremiante, que en 
1559 parece creer que hacia el año 1600 la destrucción de España se habrá 
consumado ya.43

42 Ibid., p. 189.
43 Ramón Menéndez-Pidal, Observaciones críticas sobre las biografías de fray Bartolomé de Las Casas, 
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2016, p. 22. 
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Siguiendo el hilo, cabe preguntarse si Calibán es metáfora a la vez que dis-
curso de contrapoder. En un sentido que parece contrario al seguido por Sán-
chez Macgrégor, pero que en el fondo no lo es, Arturo Andrés Roig se ocupó en 
descodificar semánticamente las nociones de “civilización” y de “barbarie”, para 
“tomar posición frente a la problemática general de las categorías”,44 que por 
momentos se confunden con un sistema de valores.45 Uno y otro concepto están 
íntimamente vinculados con Calibán, que se ha ido convirtiendo en algo más 
que una imagen que condensa la problemática de la colonización, para transfor-
marse, a juicio de Roig, en un mito que remite a la descolonización, aunque en 
un sentido más social, y no tanto individual puesto que, como prefiere explicar 
Roig, la libertad no fue entendida como libertad “interior” (de tipo estoico), sino 
que “en todo momento se habló, muy ilustradamente, de “romper” o “quebrar 
las cadenas” que nos ataban a la dominación europea.46

En efecto, la Independencia no pareció modificar el afán colonizador, por-
que se interiorizó la visión del colonizador. Así, parece que la queja bolivariana 
de que los que lucharon por América no hicieron más que “arar en el mar”, es 
el resultado de la fascinación que ocasionaban –y siguen haciéndolo– los en-
cantamientos del poder nordatlántico. Así lo expone Roig, en un largo párrafo:

El siglo XIX trajo consigo la liberación de los colonos. Un Calibán apareció 
que aprendió el lenguaje del amo y lo revirtió en herramienta de indepen-
dencia y de autoafirmación. Por cierto que ese Calibán hizo muy pronto de 
su victoria un uso que más lo aproximó al antiguo amo, Próspero, en cuanto 
que el proceso no fue ajeno en ningún momento al enfrentamiento de las 
clases sociales sobre las que se había estamentado la Colonia. Y junto con 
Próspero, aparecieron los “alados arieles” que inspirarían los discursos justi-
ficatorios para que el amo no cayera en lo que podríamos llamar el “síndrome 
de Próspero”.47

Puede decirse entonces, que la revuelta de Calibán contra Próspero, tiene 
tintes de universalización de la libertad porque Calibán es toda nuestra Amé-
rica; su maledicencia y la maldición que lanza, es manifestación del deseo co-
mún de emancipación. Para decirlo con palabras ajenas: “un tal sentimiento 
auténtico de universalidad se produciría cuando la anécdota o acontecimiento 

44 Arturo A. Roig, Rostro y filosofía de nuestra América, Buenos Aires, Una Ventana, 2011, p. 28.
45 Ibid., p. 33.
46 Ibid., p. 202.
47 Ibid., p. 203.
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expuesto por el sujeto que narra –empuñado como punto referencial y subjeti-
vo–, concitara, para clamarlo en forma épica el fulgor universal de una platóni-
ca ‘experiencia común’”.48

También hay que destacar, como lo hace Cassigoli siguiendo a De Certeau, 
que todo barbarismo –como el de Calibán en este caso–, “posee la función de 
señalar la superioridad del hablante sobre el sistema de la lengua […] cada falta 
gramatical se inscribe como un ‘estigma’; señala una anomalía en el cuerpo de 
la lengua”.49 Tal estigma es marca del despojo que mediante el acto de maldecir 
puede convertirse en acto de emancipación: “Próspero le ha inculcado a Calibán 
su lenguaje y con él le ha brindado conciencia de su propia significación”.50

Ahora bien, el dato relativo al destierro de la madre de Calibán, Sycorax, no 
es gratuito porque en el fondo, diría Rossana Cassigoli, la lengua materna –la 
que le arrebata Próspero a Calibán– es un faltante, y esa ausencia hace inevitable 
“el regreso compulsivo a la lengua de la madre, la primera, la gutural, alimenti-
cia y fundacional”.51 Cassigoli recuerda que, en el contexto de posguerra, Han-
nah Arendt afirmó que lo único que queda tras la barbarie es la lengua materna: 
“en su arrullo y estruendo, se esperaría recrear el diferido nexo con el mundo, 
a continuación de la catástrofe y destrucción histórica. La lengua de la madre 
puede volverse, entonces, un llamado y una obsesión por encontrar el hilo del 
hipotético ‘continuo’”, nos explica.52 Desde luego, la “mala” dicción del latinoa-
mericano, en cuya sonoridad no cabe la distinción entre la c, la s y la z, intenta 
paliar la ausencia de la lengua materna desterrada, con ciertos americanismos.

Otro dato tampoco menor: Calibán tiene un cuerpo deforme. Deformidad 
que ha de someterse a una domesticación de todo el cuerpo, incluyendo el 
habla, a un habitar que incluya la renuncia a lo anteriormente habitado y a la 
lengua materna en primer lugar, porque ella es imagen acústica que “produce 
una imagen mental subjetiva en el plano de la percepción”, y que se acompaña 
“de gestos sutiles de la boca y los ojos, movimientos expresivos (explícitos o 
involuntarios) de las manos y el cuerpo”.53

48 Rossana Cassigoli, “La lengua materna como forma de locura”, Alpha, núm. 50, julio 2020, p. 227. 
Si bien el texto es una reflexión relativa a la lengua judía y experiencias de dolor ocasionado por el 
destierro y el exilio, me ha sido posible recuperar ciertas ideas que robustecen las aquí planteadas.
49 Rossana Cassigoli, “Reminiscencias de Michel de Certeau. Oralidad y escritura: las fuentes feme-
ninas”, Fractal, núm. 52, enero-abril 2014, pp. 43-75.
50 Ibid., p. 55.
51 Rossana Cassigoli, “La lengua materna como forma de locura”, op. cit., p. 235.
52 Ibid., p. 223.
53 Ibid., p. 239.
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Además de la lengua por desterrar y el cuerpo por domesticar, está también 
el territorio, que los colonizadores vieron como si fuera simple “vegetalidad”, 
naturaleza esperando a ser fecundada por su carácter de “feminidad”, dice Roig. 
Cuestión mencionada al inicio del presente ensayo cuando se trató sobre la 
virginalidad de las tierras, es decir, el encubrimiento de la relación tierra/cultura 
que conforma un territorio mediante una cartografía que borró las culturas na-
tivas, y que Roig alcanza a ver expuesta en las obras de Rodolfo Kusch y Carlos 
Cullen: la penetración de Europa, así sexuada, es la que da origen a nuestra 
realidad americana.54

Y no le falta razón al filósofo mendocino, toda vez que los primeros abusos 
cometidos por los europeos fueron el rapto y la violación de mujeres, que destru-
yó los lazos de filiación e introdujo lo extranjero, lo exógeno, en las sociedades 
caribeñas y luego continentales. Las palabras, de nuevo, deben ser empleadas en
diversos planos: el cuerpo caníbal, que es terreno y no territorio, debe sembrarse 
en sentido literal, pero también metafórico, debe admitir una semilla que germi-
ne y abra paso a nuevas formas de filiación, a otro tipo de orden o mundus cuyos 
frutos se verán plasmados en los mapamundi como también en las castas.

Es interesante observar aquí las similitudes entre Calibán y Malintzin. Ni 
para uno con Miranda, ni para la otra con Cortés, se dieron amoríos sino más 
bien mestizaje, propuesto por uno o consumado por la otra, como estrategia de 
supervivencia. Malintzin, que sí existió, no llegó a cumplir 30 años; traductora 
e intérprete, la lengua se volvió su salvoconducto, pero no le bastó como para 
criar a su hijo Martín, al que enviaron a España. A Calibán también lo condenó 
la lengua del dominador, que él balbuceaba por ser incivilizado, bárbaro, hijo 
de una madre desterrada a Argelia que, paradójicamente está mal dicho, porque 
debería ser Algeria: las palabras, como “barbarie” o “civilización”, y los mapas 
que occidentalizan el cosmos, se nos muestran ahora como embustes.

El juego de letras que origina la dupla Caníbal/Calibán y que permite la 
cercanía entre Malintzin/Marina, es digna de observación o, mejor todavía, de 
escucha, y qué mejor que el teatro que requiere de un auditorio, para mencio-
nar la estrategia utilizada por Aimé Césaire, al convertir el término ofensivo 
nègre en insumo para un discurso ético y poético sobre la négritude. Él también 
montó una obra teatral, Una tempestad, para reformular la de Shakespeare, y 
que estrenó en Túnez, en el verano de 1969. Cómo tituló su obra Césaire, no 
carece de importancia:

54 Arturo A. Roig, Rostro y filosofía de nuestra América, op. cit., pp. 204-205.
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Desde el título de la obra se percibe el afán del autor por visibilizar las ar-
terias dialogantes entre producción artística y posicionamiento ideológico. 
Una tempestad desplaza el artículo definido del “la” en la obra de Shakes-
peare, reemplazándolo por el indefinido de “una”, provocando así una cer-
tera delación a la indeterminación del referente implícita en el título de la 
obra original. A “la” “tempestad” como fenómeno climatológico común, se le 
confiere singularidad histórica, transformándola en una “única” tempestad, 
provocada por el colonizador. La modificación, casi imperceptible, deja al 
descubierto la alegoría. 55

Esta reapropiación, en la que Calibán, con su “pathos rotundo de expre-
sividad doliente y rabiosa”, se convierte en “el núcleo magnético, centrípeto, 
que moldea al resto de los participantes de la acción desde las relaciones que 
establece con ellos”,56 lleva a Calibán a contestarle a Próspero para exculparse, 
lo siguiente:

Para empezar, eso no es cierto. No me has enseñado nada. Salvo claro está, a 
chapurrear tu lenguaje para que pueda comprender tus órdenes: cortar leña, 
lavar platos, pescar, plantar hortalizas, porque tú eres demasiado holgazán 
para hacerlo. En cuanto a tu ciencia ¿me la has enseñado, di?, ¡bien que te la 
has guardado! Tu ciencia la guardas egoístamente para ti solo, encerrada en 
esos gruesos libros ahí.57

¿Qué quiere Calibán?, ¿acaso lo mismo que fray Bartolomé en sus escritos 
sobre el respeto a la soberanía de los indios? Si así fuera, veríamos una secuen-
cia, esto es, el despliegue y articulación de figura de Calibán en el filosofar 
latinoamericano, y que da lugar a recurrencias y concurrencias debidas a la 
ambigüedad que la caracteriza: tanto como práctica de lo raro e inadmisible, 
que hereda de las prácticas antropofágicas que dieron origen a su nombre de 
pila, como también en términos de un desquite frente a la modernidad, cuya 
ciencia se autolocaliza en el centro del saber, cuyos privilegios se legitiman en 
la exclusión, el borramiento y el olvido de estructuras sociales previas. Calibán, 

55 Cfr. Gustavo Ramírez, “La humanidad reducida al monólogo: notas sobre Una tempestad desde el 
pensamiento crítico de Aimé Césaire en tres actos y dos intermedios”, en Elena Oliva, Lucía Stetcher 
y Claudia Zapata (eds.), Aimé Césaire desde América Latina. Diálogos con el poeta de la negritud, Santiago 
de Chile, Ediciones Facultad de Filosofía y Humanidades-Universidad de Chile, 2011, p. 129. 
56 Ibid., p. 133.
57 Aimé Césaire, Una tempestad, citado en Gustavo Ramírez, “La humanidad reducida al monólogo”, 
op. cit., p. 134.
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desposeído de su herencia y de la soberanía sobre su isla, es entonces alegoría 
de la colonización, pero también sujeto enunciador de la protesta ante la ex-
clusión. Su propia deformidad lo vuelve flexible y arrebatado en, al menos dos 
sentidos: su propio lógos incide en los modos alternativos de conocer y nombrar 
la realidad y, además, llama a una ética que reconozca las diversas identidades 
culturales. Ahí está el legado del desheredado.

A manera de cierre

En este texto se recuperaron diversas nociones y categorías que han permitido 
valorar la figura de Calibán. En primer término, se verificó que su origen se 
encuentra en las descripciones colombinas, y que éstas permitieron no sólo 
diseñar un artificio antropológico, un discurso sobre el Otro como parte de una 
cartografía en las que las representaciones de la alteridad, la colocan marginal a 
la civilización y le condenan a la violencia del despojo. El anticolonialismo de 
los lascasianos, como pudimos observar, encaró el poder tomando una posición 
que fue decantándose por desmontar el aparato teórico-conceptual de la época, 
para llegar incluso a proponer la restitución de lo indebidamente tomado. En 
tal sentido, parece que la retórica de los detractores del proceso colonizador, 
fortaleció la “leyenda negra”, circunstancia que llevó a la creación y recreación 
de personajes teatrales en cuyos parlamentos se halla la dialéctica poder/con-
trapoder. Con lo anterior se ha querido contribuir a una historia de las ideas 
filosóficas, así como a llamar la atención sobre la pertinencia de formular una 
ética más incluyente de la diversidad cultural.
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