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Lugares estéticos de interlocucion:
teorizaciones guevarianas, didactica
de la liberacidon y construccion de lo comun

Alberto Torres Diaz
Posgrado en Estudios Latinoamericanos-unam

Introduccion

Este texto presenta un avance de mi investigacion sobre las ideas de lo indigena
en los imaginarios guerrilleros latinoamericanos de la segunda mitad del siglo
xx. Cabe iniciar por estas aclaraciones para ubicar mejor dos puntos en este
apartado de mi trabajo: la recurrente mencion y atraccion de hechos e ideas
atingentes a la lucha armada en México, Guatemala y Chile, por un lado, y
por otro, la influencia —quiza incluso el impacto- de lecturas como Nosotros los
hombres ignorantes que hacemos la guerra; que recientemente me han decidido
por asentar algunos contornos, ya esbozados para el marco teérico de mi inves-
tigacion doctoral,! que son los que aqui presento como ambito propicio para el
dialogo, la comprension tanto panoramica como particular y, eventualmente, la
identificacion-constitucion-ejercicio de saberes comunes.

Asi, cuando un titulo como el del libro recién citado,* que retine la corres-
pondencia entre los héroes mas populares de la Revolucion mexicana (Villa y

! Mi investigacion incluye, en capitulos posteriores, un estudio sobre la praxis de tres guerrillas ante
el tema de lo indigena: la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S) en México, la Organizacion
del Pueblo en Armas (ORPA) en Guatemala y el Movimiento de Accion Popular Unitaria-Lautaro
(MAPU-L) en Chile.

% Retomado del didlogo en Xochimilco, el 4 de diciembre de 1914, el titulo recoge un sentimiento
compartido, marcado por una procedencia comun que, pese al dejo amargo, expresaba —también
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Zapata), sugiere el abordaje de sentimientos y sensaciones, vale decir, de elemen-
tos no subordinados tiranicamente por la racionalidad instrumental, ademas
de incluir y considerar seriamente la importancia de la subjetividad-identidad/
ambiente de época o imaginario colectivo de un complejo “Nosotros...”, ora
mayoritario, ora desgastado, deslegitimado antes de ser enclaustrado en la am-
nesia masiva diseiada y difundida como consenso, ese plural, empoderado
como voz colectiva en la que convendran y habran de converger muchos mas
que los lideres armados de la Division del Norte y del Ejército Libertador del
Sur (como procurara hacer luego la Liga Comunista con el 23 de Septiembre
de 1965, sus locaciones y sus protagonistas),’ esa voz multiple, digo, denuncia
ya la percepcion y definicion que de ellos y de sus causas harian y continuarian
propagando “pérfidos doctores™ —ya bajo el mecenazgo oligarca en el porfiriato,
ya profesionalizados y a cuenta del erario—, hasta convertir a los mas vitales y
apreciados lideres revolucionarios en “los hombres ignorantes que hacemos la
guerra’”.

Cumple y acierta, pues, la sugerencia de abordar lo sensible y contribuir con
un cometido estético como el que propongo: “Ningun escribano o secretario de
ambos generales en su sano juicio se hubiera atrevido a modificar o no poner
el sentimiento o el deseo de los generales”, asevera Armando Ruiz Aguilar, para
ampliar enseguida:

Estas dos muertes fueron y son muy dolorosas para amplios sectores sociales,
sin duda alguna, y su legado, manifiesto en gran parte de sus cartas, es muy

de voz de Villa- una conviccion: “Ya veran como el pueblo es el que manda, y que él va a ver quié-
nes son sus amigos”. Armando Ruiz Aguilar (comp.), Nosotros los hombres ignorantes que hacemos la
guerra. Correspondencia entre Francisco Villa y Emiliano Zapata, México, Conaculta, 2010, (Memorias
mexicanas), p., 2006.

3 Otra aproximacion de mi trabajo con la trayectoria de los generales revolucionarios es referida por
Carlos Salcedo Garcia (investigador y fundador de Lacandones, grupo que, junto a otras guerrillas,
integraria la LC23S, nacida el 15 de marzo de 1973). Salcedo plantea condiciones e intencion de
consecutividad en una lucha armada popular de muy largo aliento; ante la necesidad de desarrollar
la actividad subversiva, estima que la tradicion de lucha del pueblo mexicano es tan larga que, de
hecho, “nunca ha tenido paz y tranquilidad en sus tierras, en la sierra perseguidos como guerrilleros
o como bandoleros, como fueron los casos de Villa y Zapata en la revolucion de 1910, y los multi-
ples casos de rebeldia por la injusticia y la pobreza.” Ver: “Grupo Lacandones”, en Rodolfo Gamino
Munoz, La Liga Comunista 23 de Septiembre. Cuatro décadas a debate: historia, memoria, testimonio y
literatura, México, UNAM-PPELA/Universidad Auténoma de Tlaxcala-Facultad de Ciencias para el
Desarrollo Humano, 2014, p. 187.

* “Desde 1910 tanti6 todo el cientificismo que yo estorbaba...”, recordaba Villa en el dialogo de Xo-
chimilco. Ver: Ruiz Aguilar, op. cit., pp. 208 y 41, donde aparece la mencion de los “pérfidos doctores
e intelectuales del PRI”.
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ilustrativo de un sentir de como debe ser una patria justa y libre. Por consi-
guiente, observaremos que la pureza de las intenciones de Villa y Zapata esta
retratada en sus frases directas y sin adorno alguno en su correspondencia.’

Otro aliciente para postular la pertinencia de los lugares estéticos de interlo-
cucion responde a una composicion compleja, pues su aparente constancia a
la hora de las confabulaciones en contra de las causas populares los torna tan
anhelados cuan esquivos y postergados al intentar hacer causa comun a favor
de los desposeidos.

De este modo, lejos de delirantes autoincriminaciones suscritas por las partes
complotadas (imperialistas, oligarquicas, cleptocraticas...), un pormenorizado
recuento de las sincronias en los movimientos de las fuerzas de Venustiano Ca-
rranza y el ejército de Estados Unidos prologa el libro de Ruiz Aguilar, y pone
en pie lo que estuvo de cabeza en una historia de bronce mexicana —ya también
ella esquilmada.®

Recapitulando, mi propésito amplio es evidenciar a través de la estética las
tensiones entre actores-sujetos sociales, dotados de un cimulo notable de cau-
sas, reivindicaciones, origenes y proyecciones comunes que, sin embargo, se
han mirado poco, con desconfianza o desdén y, a fin de cuentas, con resultados
alejados de algo que la memoria (subalterna) o la historia (canénica) hayan
guardado en calidad de victorias.” Dentro del variado marco de tentativas de
organizacion social adversas al capitalismo, mi estudio se centra en las percep-
ciones, las prescripciones doctrinarias y los atisbos critico-tedricos que sobre los
pueblos originarios elaboraron las militancias del también llamado movimiento
armado socialista en América Latina, a partir de los afnos sesenta.

> Ibid., p. 40. Cursivas mias.

® Indicio de la colaboracion bilateral, dice en su “Prélogo” Francisco Pineda Gémez; “es la sincronia
en campanas de exterminio. En marzo de 1916, simultaneamente, el ejército de los Estados Unidos
invadio México para acabar con el villismo y el ejército carrancista invadié Morelos para tratar de
aniquilar al zapatismo. Ademas, las dos campanas militares —en Chihuahua y Morelos- terminaron
sincronizadamente para el 5 de febrero de 1917”. La disparidad en la persecucion de Villa, coman-
dada por John Pershing (“cien mil contra trescientos”), era la condicion “para intervenir en la gran
guerra europea” y participar, luego de masificar sus tropas “del nuevo reparto del mundo”. Ibid.,
pp- 32-33.

’ Me apego aqui al criterio de Pedro Pablo Linarez, para quien “la historia o, mejor dicho, el his-
toriador enjuicia, mientras que la memoria construye y siembra esperanzas”. “Voces colectivas”, en:
Venezuela insurgente 1959-1999, Guarenas, Colectivo para la construccion de la memoria de los afos
60-Universidad Bolivariana de Venezuela, 2011, p. 20.
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Abolir la ley del valor-trabajar por el comun.
De los Apuntes actualizados del “Che”
a los Manuscritos economico-filosoficos de Marx

Las proyecciones latinoamericanas de construccion socialista se comienzan a
materializar en procesos revolucionarios enmarcados por los limites y horizon-
tes que comenzara a mostrar Cuba a partir del 1 de enero de 1959. Hacer,
pensar, creer, inventar, cumplir y saltar etapas, expectativas, procedimientos,
métodos y modos, usos, atavismos u osadias.

En tal contexto, pleno de guerra fria, un planteamiento movil, dinamico,
de “lucha por la estética™ contempla y abre posibilidades, expectativas de rup-
tura con la logica cartesiana,’ la racionalidad instrumental, con formalismos,
acartonamientos, dogmatismos. De ese modo ejerce un contrapoder capaz de
aprehender el mundo, de organizar y crear nuevo conocimiento atendiendo a
vias no sujetas, limitadamente, a la razén instrumental.

El paradigma del marxismo como teoria de y para la revolucion, sea dentro
o fuera de la vulgata panfletaria y manualera del Diamat, y muy a pesar de los
aportes enormes con que Guevara podria llegar a participar “de la renovacion
tedrica y cultural” del marxismo latinoamericano —de la mano de figuras como
José Arico, reconocimiento aun pendiente ese que pondere de conjunto sus tra-
bajos publicados en vida, a la par de su obra postuma: los apuntes que parecen
haber vuelto a la calidad de botin de guerra en poder del ejército boliviano (apa-
rentemente rescatados por la edicion de cinco tomos a cargo de Soria Galvarro);
los Apuntes criticos a la economia politica y los filosoficos— pese a que, desde muy
temprano, en su contacto con la obra de José Carlos Mariategui, tanto en Pert
como en Guatemala, este sujeto, el indigena, parece desaparecer de su radar, en
parte tal vez por influencia de la “exitosa” politica integracionista del indigenis-
mo mexicano, que €l alcanza a conocer de primera mano, durante su estancia
previa a la incursion en la Isla, cuando se desempena en la actual comx como
fotografo callejero, vendedor de estampas de santos o epidemiologo.

8 Ver: “25 aftos de lucha por la estética”, FFyL-UNAM, julio de 1986. (Documento mimeografiado),
incluido en 30 afos 30. Herederos teoricos y espacios estéticos: David Alfaro Siqueiros y Alberto Hijar,
México, Cenidiap, 2004, pp. 110-116.

© “A Descartes le interesa el conocimiento de la cosa extensa a través del cogito y no apela a los
sentidos como fuente fundamental de conocimiento; la Estética, en cambio, nace como un intento
de recuperar la particularidad sensible que ha sido sacrificada en aras de una distincion confiable,
certera. No apela a la abstraccion universal, sino a la sensibilidad particular.” Julio Del Valle, “La
dignidad de la imaginacion. Alexander Baumgarten y el contexto de nacimiento de la Estética”, Areté,
Revista de Filosofia, vol. XXIII, num. 2, 2011, [pp. 303-328] p.306.
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Llevada a un punto relevante de desarrollo y sintesis, el “vivir conforme a las
leyes de la belleza”, actualizado en la praxis guevariana de sus apuntes criticos,
concretados en su deambular por las capitales socialistas, tanto en América —el
insolente experimento cubano—, como en la Europa iconoclasta o en el Africa
convulsa, inmersa en procesos anticolonialistas de Liberacion Nacional; y con
un horizonte algo mas claro hacia una cordillera andina disputada, imbuida,
tironeada por fuerzas politicas e historicas que al decir “presente” dejaban ver
necesidad y posibilidades de transformacion —por mas que pesa la difuminacion
del clamor comunitario autéctono—, asi como sus concepciones, frecuentemen-
te adversas, sobre las vias de implementacion y concrecion del cambio social.

Vinculada, aunque no necesariamente consciente o atenta a la dimension
creativa —harto mas compleja que “el arte” en general, para no restringirse
al canonizado—, la elaboracion tedrica revolucionaria, imbricada con practicas
cotidianas, hallaria sustentos, asideros posibles y dignos de intento, asi como
comunes con la dimension estética.

Iniciar, pues, el estudio de las guerrillas latinoamericanas desde el paradig-
ma guevariano (un denominador y hasta lugar comun, que es mas dificil no
encontrar,' al indagar los origenes de la moderna guerrilla latinoamericana)
atiende a su calidad modélica, tanto de lo positivamente emblematico y digno
de emular, como de estigmas negativos de indispensable re-consideracion.!!

Se comienza a evidenciar que, al tiempo de aportar copiosa y relevante
bibliografia, la vitalidad del debate se ha ampliado a problematicas como la
discriminacion racial, la formacion, “consolidacion” y tensiones al interior de
las formaciones nacionales en el marco de variadas y abigarradas confluencias
étnicas, con frecuencia soterradas bajo inerciales paradigmas avasallantes (in-
digenismo, indianismo, mestizaje, multiculturalidad, plurietnicidad, reflotes

19 Ver: Ugo Pipitone, La esperanza y el delirio. Una historia de la izquierda en América Latina, particu-
larmente el capitulo “4. Guerrilla, la aceleracion frustrada”, México, CIDE/Taurus, 2015, pp. 299-402
(pese a todo, el libro abre con un epigrafe de O. Paz que abre un canal directo con mi trabajo: “La
critica es el aprendizaje de la imaginacion [...] decidida a afrontar la realidad del mundo”. De “Critica
de la piramide”, 1969). Alberto Martin Alvarez y Eduardo Rey Tristdn, “La oleada revolucionaria
latinoamericana contemporanea, 1959-1996. Definicion, caracterizacion y algunas claves para su
analisis”, Naveg@mérica. Revista electronica de la Asociacion Espanola de Americanistas. 2012, nam.
9. Disponible en http:/revistas.um.es/navegamerica. (Consulta: 25-03-2018). Dirk Kruijt. Guerrilla.
Guerra y paz en Centroamérica, Guatemala, P&G Editores, 2009.

! Una ponderacion algo més cargada hacia el escrutinio cubano de lo que anuncia su titulo, mas
justamente desapegada de militancias en pro o en contra del ciclo abierto por la revolucion en la
mayor de la Antillas ofrece Fabian Campos Hernandez en “La revolucion latinoamericana y la Liga
Comunista 23 de Septiembre”, en: La Liga Comunista 23 de Septiembre. Cuatro décadas a debate. ..., op.
cit., pp. 73-104.
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fascistas-supremascistas...), amén de eventuales reivindicaciones autonomicas,
de empoderamiento comunitario —mediatica y gubernamentalmente asimilados
en México como “promocion” de los “derechos y cultura” indigenas.'*

En ese mismo sentido, la abundancia y profundidad de teorizaciones y atis-
bos, tanto del propio Ernesto Guevara —algunos inéditos por varias décadas y de
publicacion relativamente reciente—", como de estudios sobre sus practicas y
planteamientos,'* acusan renovados brios que, aun cuando no se limiten por
completo al ambito académico,” si acusan un desplazamiento hacia él,
por mas que el dinamismo de las polémicas ocurre a la par que se consolidan
los estudios sobre los movimientos armados latinoamericanos de la segunda
mitad del siglo xx, “un campo en construccion”, particularmente en México, y
“una nueva forma de sociabilidad politica en América Latina”, a decir de Euge-
nia Allier Montano y Edna Ovalle Rodriguez, respectivamente.

12 Mas acertadamente descritas como “practicas sociales que sostienen la organizacion politica de
las localidades rurales [al menos] en el sur de México™; y que Pierre Gaussens propone denominar
y conceptualizar como “sistemas comunitarios de gobierno”, en una perspectiva critica de los “usos y
costumbres” que cobraron auge durante la turbia negociacion del Estado mexicano con el EZLN, tras
la irrupcion publica de la guerrilla indigena el 1 de enero de 1994. Ver: Pierre Gaussens, “Por usos
y costumbres: los sistemas comunitarios de gobierno en la Costa Chica de Guerrero”, en: Revista
Estudios Sociologicos, vol. XXXVII, num. 111, 2019, pp. 659-687.

13 Ver: Ernesto “Che” Guevara, Apuntes criticos a la economia politica, Melbourne, Centro de Estudios
“Che” Guevara-Ocean Sur, 2006; o sus Apuntes filoséficos, México, Centro de Estudios “Che” Gue-
vara-Ocean Sur, 2012, asi como la reciente publicacion digital, en cinco tomos, de El Che en Bolivia.
Documentos y testimonios, La Paz, ed. del autor, 2019. “Edicion cotejada [por primera vez] con el ma-
nuscrito original”, con “Recopilacion, introduccion y notas” de Carlos Soria Galvarro T.; o de Néstor
Kohan, En la selva. Los estudios desconocidos del Che Guevara. A propésito de sus “Cuadernos de lectura de
Bolivia”, Venezuela, Mision Conciencia, 2011.

' Trabajos como el de José Domingo Arreola Jiménez, quien concreta en su tesis doctoral Un estudio
de su literatura, 2017; o los usos y abusos de la praxis guevariana pretextados en “Representaciones y
critica de la violencia en la obra de Arnold Belkin”, julio de 2018.

15 Desde especialidades varias, por autoras y escritores reconocidos y heterogéneos, una amplia serie
de trabajos sobre Guevara vieron la luz en torno a 2017, a 50 atios de su captura y asesinato en Bolivia.
Solo de Argentina destacaré Nuestro Che (VV.AA.); Masetti. Suefiero del Che (Hugo Montero), ambos
editados por Sudestada, y de la Biblioteca Nacional de la Republica, Che lector (VV.AA.). Asimismo,
desde ambitos no latinoamericanos y perspectivas muy disimiles, la tematica sigue siendo revisitada,
como ejemplifica Guerrilleros, terroristas y revolucion (2015), de José Manuel Azcona y Matteo Re,
editado en Navarra, Espafia por Aranzadi y por la agencia noticiosa britanica Thomson Reuters, o
Guerrillas, de Jon Lee Anderson, original de 1992, reeditado en 2018 por Sexto Piso y la Universidad
Autonoma de Sinaloa, ademas de la extraordinaria colaboracion entre Anderson y José Hernandez
para la biografia ilustrada en tres tomos Che. Una vida revolucionaria, CDMX, Sexto Piso, 2018.

16 Conferencia magistral Elementos para una historia de las organizaciones politico-militares en México,
dictada el 20 de mayo de 2019 en el Salon de Actos de la Facultad de Filosofia y letras de la UNAM,
grabacion.
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Existe un documento, curiosamente también una carta, que Ernesto Gueva-
ra dirige a Armando Hart,'” en la cual el “Che” se refiere a “las deficiencias del
Manual de Economia Politica editado por la Academia de Ciencias de la urss”, y
esboza planes tanto de estudio como de publicaciones de difusion, en prevision
del momento “cuando haya que pensar”.'® La relevancia de esa misiva estri-
ba en que es clave para descifrar algunas incognitas de un “Plan tentativo” de
Guevara, quien ya tenfa adelantados textos introductorios sobre obras basicas
marxianas, principalmente de tema econémico, con sus respectivos “resimenes
y aclaraciones, por medio de los cuales se puede alcanzar una vision general del
proyecto que se propuso”.'® Vale hacer hincapié en la articulacion de los nexos
tedricos que confieren plausible consistencia a la dimension estética.

El “Plan tentativo” incluye en su cuarto inciso, “El arte”, un apartado IV y
final, “Problemas del socialismo” (precedido de las partes III “El periodo de
transicion [al socialismo]”; I “Imperialismo”; 1 “Capitalismo”, para remontarse
a los “Métodos de produccion precapitalistas” en una “Parte introductoria”, e
incluso, un “Prélogo explicatorio”, que incluiria tanto la “Explicacion del mé-
todo de Marx” a través de “Referencias de Althusser”, como “Los antecesores
de Marx”, e incluso una sintesis biografica de Marx y Engels). Abona todo ello
a descubrir en la maduracion de los tempranos empeiios filosoficos de Guevara
un solido vinculo con los cuadernos de Paris de Marx, leidos estéticamente por
Alberto Hijar, ademas de la lectura del Tomo I de El Capital, realizada en los se-
tenta junto al Taller de Arte e Ideologia, en los primeros tiempos de ese grupo,*
un ejercicio de revaloracion pendiente.

Todo ese preambulo junto a los Apuntes filosoficos de Ernesto Che Guevara,
mas alla de coincidencias en titulos o subtitulos —como la que existe entre el
segundo apartado, “Cuadernos econdomico-filosoficos...” de Guevara con los
Manuscritos del 44 de Marx-, revela afinidades profundas, sendas comunes —
andadas o no— asi en los intereses como en las indagatorias, o en la apertura

17" Armando Hart Davalos, Marx, Engels y la condicion humana, s/1, Ocean Press, 2005, pp. 18-27. [La
edicion incluye copia facsimilar de la misiva].

18 En palabras de Fernando Martinez Heredia: “Este hombre que se sabia histérico y estuvo tan
consciente del papel que desempenaba y de lo que debia hacer [...] supo comprender [...] que a la
Revolucion cubana le era indispensable elaborar un pensamiento creador y eficaz, y que esa debia
ser una de sus dimensiones importantes...”. “Che: el pensador, la teoria, la critica y el legado”, en:
Nuestro Che. Cronicas de Rosario a La Higuera, Bs. As., Sudestada, 2017, p. 95.

19" Asi lo informa la editora, Marfa del Carmen Ariet Garcia, en la Nota editorial a los Apuntes criti-
cos..., op. cit., p.3.

20 Ver: Brian Smith Hudson, “El Taller Arte e Ideologia y su rol en la lucha de clases durante los anos
setenta y ochenta en México”, en el sitio Portavoz. Haciendo cultura.
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creativa de imaginacion estética profundizada durante décadas, entre otros, por
el trabajo filosofico de Alberto Hijar.?!

Busqueda y necesidad de indigenas

Vale hurgar, escrutando el tema indigena, entre los margenes/las coordenadas
que pueden ofrecer los testimonios militantes de Enrique Gorriaran Merlo y
Ciro Bustos, y la narrativa de Miguel Bonasso, cuya novela La memoria en donde
ardia ampliaria el espectro cronologico para constatar que las reflexiones en
torno a lo indigena en la patria natal de Ernesto Guevara son tan constantes
historicamente, como abundantes en la conformacion politico cultural de las
subjetividades revolucionarias, procurando de paso categorias de comprension
mas amplia, no limitadas a las militancias comunistas, de suyo complejas y
conflictivas.

Gorriaran expone que el Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejérci-
to Revolucionario del Pueblo (prT-ERP, cuyo origen se remonta al 25 de mayo
de 1965) estimo, asi sea tangencialmente, la cuestion indigena, como era de
esperar al tener en sus origenes a una de dos organizaciones que desde su nom-
bre recuperaba el caracter Indoamericano, el Frip.?> Mas aun, Enrique Gorriaran
Merlo apunta, especificamente sobre la labor militante en el norte argentino,
hacia 1973:

Fui a Tucuman, donde ya estaba designado [...] fui a la casa de un compane-
10, “Quichuna” Lépez, donde vivi un mes, y alli conoci a Jorge Paul. El habia
estado con el cp, la guerrilla de Masetti en el '64 y fue uno de los que habia

21 “El corpus discursivo del Che adquiere, por tanto, una dimension totalizadora de la crisis mundial y,
en especial, de la latinoamericana. De aquel Che a la medida del humanismo burgués no queda nada
frente al dominio econémico-politico reflexionado con tal rigor que explica al mundo para su transfor-
macion con todo y guerrilla y hombre nuevo”. Ver: Alberto Hijar, “Contra la ley del valor: el Che”, en:
La praxis estética. Dimension estética libertaria, México, INBAL, 2013, p. 134. La estima de Hijar pro-
bablemente hallara nuevos cauces fecundos al incorporar a su reflexion los Apuntes filosdficos del Che.
22 En el imaginario de las organizaciones y los lideres que dan origen al PRT-ERP, Mario Roberto
Santucho por el Frente Revolucionario Indoamericano Popular (FRIP) y Nahuel Moreno por Palabra
Obrera (PO), “la figura de una revolucion proletaria por via insurreccional fue uno de los elementos
que conformaron el mapa de los acuerdos”. Por mas que, como senala Vera Carnovale “la tension
entre la definicion por una vanguardia revolucionaria conformada por el proletariado azucarero del
Norte o por un proletariado industrial concentrado en Buenos Aires y el Litoral se disipara com-
pletamente tras la unificacion FRIP-PO”. V. Carnovale, “La guerra revolucionaria del PRT-ERP”, en
Sociohistorica 27, 2010, 41-75. Cfr. Memorias de Enrique Gorriaran Merlo. De los Setenta a La Tablada,
Bs. As., Planeta, 2003, p. 32.
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caido prisionero de la Gendarmeria cuando Masetti ya habia desaparecido.
Paul me conto bien todo lo que habia sucedido en esa experiencia en Salta.
Ellos habian pasado muchos padecimientos fisicos en el monte, habian teni-
do dificultades de todo tipo, con la comida, con los medicamentos; se habian
internado demasiado y no habian podido resolver la relacion con la gente y
formas de abastecimiento. [...] Ni bien llegué a Tucuman empecé a interio-
rizarme de la situacion en la regional. [...] Al principio me costo bastante
interpretar mi nueva realidad, porque —después me di cuenta— yo venia de
Rosario, que en esa época era una ciudad con un desarrollo industrial impor-
tante y con casi pleno empleo, por ejemplo, en que teniamos reuniones fijas,
con horarios determinados y todo el mundo llegaba a tiempo. Cosa que no
sucedia en Tucuman. / Entonces yo pensaba: “Nadie me quiere ver. Nadie me
apoya”. Porque no sabia como explicarme que fuera tan diferente. Y, claro, es
que era otra la dinamica de la produccion. [...] También tenfamos que man-
tener el otro objetivo: ir creando las condiciones para una eventual guerrilla
rural, precisamente en esa zona que habiamos delineado para implementar

las dos formas de lucha [urbana y rural]. >

De su parte, Ciro Bustos postula a contracorriente un analisis iniciado no en
torno al Rio de la Plata, sino en el noroeste argentino, abundantemente indige-
na, para aseverar que la totalidad

del naciente Estado, con todo su poder de fuego y degtiello en el presente y
en el mas alla, se organiza en funcion de la oligarquia terrateniente. [...] El
pais, dominado por una minoria que se enriquece sin parar, crece afirmado
en dos regalos insuperables del cielo: la mejor pampa humeda del mundo, de
una ferocidad inagotable y alimento de las ganaderias que crecen al mismo
ritmo que las necesidades de cuero y carnes de las metropolis, y la mano de
obra casi gratis que aporta la migracion incesante. Gratis del todo en el caso de
los naturales sometidos. Estos serian finalmente eliminados por ser tercos en sus
pequenas rebeldias, para dar paso a la colonizacion de las tierras mds alejadas,
aprovechando las masas hambreadas europeas que arriban cada dia.**

Antes de engarzar directamente con la comprension de las diferencias entre
ciudades y regiones argentinas desvelada por Gorriaran, vale abundar en las

23 Memorias de Enrique Gorriaran. .., op. cit., pp. 126-127.
>* Ciro Bustos, El Che quiere verte. La historia jamds contada del Che en Bolivia, Buenos Aires, Javier
Vergara Editor, 2011, p. 24. Cursivas mias.
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memorias de Bustos, quien previamente —en época que se deduce muy cercana
a los viajes juveniles de Guevara (1950-1953)—, luego de abandonar la educa-
cion formal en su natal Mendoza “debia trabajar de vez en cuando”y, en funcion
de ello, retrotrae su estancia en “uno de los ingenios azucareros mas grandes, El
Tabacal, en Oran, Salta, “una enorme propiedad —un latifundio—, autoabasteci-
do por su propia produccion de cana y alimentos, cerrado al transito publico,
custodiado por su propia policia y trabajado por un plantel de técnicos —algu-
nos extranjeros—, operarios calificados y personal comuin, mas una mayoria de
indios Chahuancos y Tobas”. En El Tabacal accede, durante la zafra, a

un puesto de “capataz” de indios en las conductoras de cana que alimentan
los trapiches [...] El ingenio los recogia del chaco (selva) salteio todos los aros,
los transportaba en trenes de ganado, les adjudicaba un terreno riberenio donde
levantar sus huetes (chozas de paja), una alimentacion minima y, terminada la
zafra en la que hacian de cafieros, los devolvian a sus tierras sin mds costo. /
Para una mente imbuida de utopias socializadoras como la mia, a pesar del
encuentro con el pais real en plena transformacion, pero desamparado teo-
ricamente, el peronismo aparecia mas como un freno que como un camino
revolucionario. »

Las aseveraciones de Bustos dejan en claro el “apoyo” del comunismo “real”,
en la mas temprana etapa del ascenso revolucionario cubano, blandido lo mis-
mo para privilegiar “la pureza ideologica” de los flujos migratorios extranjeros
hacia la isla, para desmantelar los auxilios externos, o para desplazar interna-
mente aquellas presencias que, habiendo destacado y alcanzado notoriedad por
meéritos propios, parecieran disputar el creciente predominio de la internacio-
nal-burocratica comunista, una marana sometida a la 6rbita soviética, tal como
ocurriria con el propio Guevara (que en “El socialismo y el hombre en Cuba”
refiere el caso de Anibal Escalante),?® con Jorge Ricardo Masetti poco antes de
la invasion a playa Girén,*” o con Ciro Bustos, desde antes de llegar y durante
sus primeras actividades en Cuba, como “director técnico del taller artesanal
en Holguin”, como “pope sin guion [en] el foro de Yaguas” (barrio a la salida
de Holguin), o como profesor de Apreciacion de las Artes Plasticas en la novel
Escuela de Teatro de Santiago.”

5 Ibid. Todas las citas anteriores pertenecen a las pp. 25y 26.

26 El socialismo y el hombre nuevo, Siglo Veintiuno Editores, México, 1998, pp. 3-17.

7 Ver: Enrique Arrosagaray, Rodolfo Walsh en Cuba, Caracas, El perro y la rana, 2011, destacan sobre
el particular los capitulos 6,8 y 10 a 13.

8 Bustos, op. cit. pp. 52-66.
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En cuanto a “la guerrilla de Masetti”, para el Che, afirma Bustos: “Las in-
cognitas a despejar eran fundamentalmente tres: como podia explicarse que
muriera gente de hambre en una selva llena de animales silvestres; por qué
nos quedamos tres meses en el mismo lugar; y cual habia sido la opinion de
Hermes en relacion a tales cosas”. De todas las respuestas, en ningun caso “ter-
minantes”, quiero destacar la siguiente formulacion de Bustos: “Cazar implicaba
transformarse en cazador, mimetizarse en la maleza, controlar las aguadas hasta
sorprender la presa [...]. La ausencia de lugarefos resulté un handicap fatal”.*® Es
decir, en total acuerdo y sin interlocucion alguna, Bustos coincide con Gorriaran en
“La ausencia de [consideracion, comprension, comunicacion, dialogo y apoyo
de los] lugarefios”, muy probablemente

humildes labriegos descendientes de aquellos aborigenes mestizados con las
sucesivas capas de marginados espatioles e italianos, en primer lugar, y de
todo el mundo luego, de todos aquellos que llegaron atraidos por el suenio
de conquistar el paraiso con su esfuerzo. Este suefio no alcanzo para todos.*

El exilio de Bonasso en México hasta poco antes de la irrupcion indige-
na neozapatista de 1994 —siempre dentro los marcos narrativos de la novela que
nos ocupa— le permitié acopiar elementos para elaborar un fresco realista (0 un
cuadro costumbrista) que, a base de clasismo y racismo, refrenda proceden-
cias, idiosincrasias e ideologias aun patentes en la variopinta pequenioburguesia
porteria.’!

Consciente de su deambular entre “burbujas”, ya del exilio, ya militantes,
no es infundado pensar que el también autor de Recuerdos de la muerte tuviera
claridad de los limites cupulares de su radio de vision y accion: Su ruptura con la
direccion de Montoneros lo acerca a México donde, amén de un acercamiento
accidentado e irregular a la “mitologia nahuatl”, experimentaria una suerte de
revelacion en medio de la hecatombe social provocada por el sismo de 1985
(por desgracia excluyente del hallazgo de centros clandestinos de detencion de

29 Ibid., pp. 211-212.

0 Ihid., p. 23.

31 Refiriendose a “los duros del exilio”, el autor los contrasta con “esos que simulaban incorporarse al
nuevo pais para trepar en el Sistema Mexicano, pero a solas —entre argentinas— rezumaban racismo”.
O, mas adelante, durante una cena tipica de sabado organizada en una “imponente torre de Belgra-
no”, residencia del hermano y anfitrion del protagonista, Sergio Di Rocco, este escucha parte de una
conversacion sobre €l entre dos senoras: “;Como hace para vivir ahi? Ese pais estd lleno de indios”.
Carcajadas y comentario: “Le gustan, a €l le gustan, no te olvides que es peronista”. Mas carcajadas”.
Miguel Bonasso, La memoria en donde ardia, Navarra, Txalaparta, 1992, las citas pertenecen a las pp.
53y 231, respectivamente.
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la policia mexicana),’” a fin de cuentas reivindicativa de la sabiduria, la cohe-
sion y la consistencia sociocultural, tendencialmente autonémica y notoriamen-
te autoctona del México profundo, replanteado a fines de los afios ochenta por
Guillermo Bonfil Batalla.

Cabe volver, sobre la base de la configuracion que ofrecen las tres visio-
nes anteriores, a otras dos mas recientes, antes de ir a la original guevariana,
en vias de actualizar sus contornos. Hoy por hoy contamos ya con abundante
documentacion que acredita las ideas juveniles del “Che” sobre lo indigena, lo
mismo que con sus apuntes y sus consideraciones postreras, todo lo cual se
complejiza y amplia a través de las aseveraciones y percepciones que rodean
la propia voz y las letras directamente manuscritas por Guevara. Para Claudia
Koroll, por ejemplo: “Su busqueda se orient6 también hacia el pasado indigena,
inscripto en la memoria territorial: visito los templos de la civilizacion maya,
como antes lo habia hecho en Pert recorriendo las ruinas de Machu Picchu”.”?

Entretanto, José Domingo Arreola Jiménez —a proposito del primer gran via-
je y sus resultantes Diarios de motocicleta—, recuerda:

El Fuser se afilio a la “raza mestiza”, [...] con la que fue identificandose a lo
largo del recorrido. El detalle del cumplearios individual, personal, cede paso
a la raza mestiza, a la “América Unida”, a un nosotros del que los habitantes
del leprosario, asi como la vieja asmatica y el matrimonio chileno eran re-
presentantes.”

Pese al cuestionable uso de la nocion de raza, Arreola apunta acertadamen-
te hacia el debate sobre las “nacionalidades”, no solo indigenas, autdctonas,
irreductibles a purismos irrecuperables e indeseables, por racializantes preci-
samente, lo cual ocultaria la disputa econdémico-politica moderna, es decir, la
que confrontaria el socialismo, como opcion de los oprimidos, contra la hidra
capitalista, el capitalismo como sistema dominante, avasallador en su proce-
so de mundializacion. La busqueda del pasado indigena, empero, se me revela
muy limitada a las notorias y recurrentes expresiones arquitectonicas, plasticas,

32 Ver: Miguel Cabildo, “Con el sismo aparecieron carceles clandestinas en la Procuraduria del Dis-
trito y en hoteles cercanos”, Proceso, 5 de octubre de 1985, en: https://www.proceso.com.mx/142160/
con-el-sismo-aparecieron-carceles-clandestinas-en-la-procuraduria-del-distrito-y-en-hoteles-cerca-
nos (Consulta: 05-03-2020).

3 Claudia Koroll, “Apuntes biograficos”, en Che lector, CABA, Biblioteca Nacional de la Republica
Argentina, 2017, p. 12.

34 José Domingo Arreola Jiménez, “Ernesto Guevara, el Che. Un estudio de su literatura”, Tesis
doctoral en Estudios Latinoamericanos, México, UNAM, 2017, pp. 115-116.
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pictoricas y escultéricas, si bien todas ellas ciertamente monumentales, cuyo
conocimiento esta vedado a quien recorra una o varias zonas arqueologicas,
pues atn hoy se realizan hallazgos de ese tipo, sujetos a diversos saqueos, como
claramente exponia, ya en 1953 el periodista cultural Ernesto Guevara de la
Serna.”

A proposito, mas alla de buscar una aproximacion precisa, apegada a la
consideracion que de lo indigena habra tenido el Che, cabe compartir para re-
flexionar —en amplios términos latinoamericanos— sobre otra de las vertientes de
lo indigena, con mayor estima a los grupos humanos realmente existentes que
a los vestigios maltratados, sometidos también ellos a fluctuantes intereses y
cotizaciones.

Bonfil Batalla advierte: “La presencia de lo indio en muros, museos, escul-
turas y zonas arqueologicas abiertas al publico se maneja, esencialmente, como
la presencia de un mundo muerto”. La cavilacion del antropologo mexicano
denuncia el “discurso oficial”, de castas y clases latinoamericanas atun hoy or-
gullosas de su caracter “criollo”; tal discurso “traducido en lenguaje plastico o
museografico, exalta ese mundo muerto como la semilla de origen del México
de hoy. Es el pasado glorioso del que debemos sentirnos orgullosos, el que nos
asegura un alto destino histérico como nacién, aunque nunca quede clara la
logica y la razon de tal certeza. El indio vivo, lo indio vivo, queda relegado a un
segundo plano, cuando no ignorado o negado...*

La proverbial y brutal honestidad, caracteristica del futuro comandante gue-
rrillero, prohija descripciones que llegan a constituir campo fértil para (sobre)
interpretaciones que atribuyen prepotencia y desprecio del argentino hacia sus

% El escrito, sclidamente sustentado, comienza por cuestionar la denominacion de la “antiquisima
ciudad de piedra™ “Es esa su primitiva denominacion? No, este término quechua [Machu Picchu]
significa Cerro Viejo [...] ¢Cual sera entonces su verdadero nombre?” Tras describir la obsesiva bus-
queda de “un historiador norteamericano, el profesor Bingham”, Guevara refiere la “parte triste”:
“Todas las ruinas quedaron limpias de malezas, perfectamente estudiadas y descriptas y [...] total-
mente despojadas de cuanto objeto cayera en mano de los investigadores, que llevaron triunfalmente
a su pais mas de doscientos cajones conteniendo inapreciables tesoros arqueologicos y también, por
qué no decirlo, importante valor monetario. Bingham no es el culpable; objetivamente hablando, los
norteamericanos en general, tampoco son culpables; un gobierno imposibilitado econémicamente
para hacer una expedicion de la categoria de la que dirigio el descubridor de Machu-Picchu, tampoco
es culpable. ;No los hay entonces? Aceptémoslo, pero, ;donde se puede admirar o estudiar los teso-
ros de la ciudad indigena? La respuesta es obvia: en los museos norteamericanos”. “Machu-Picchu,
enigma de piedra en América”, publicado originalmente en el semanario Siete de Panama, el 12 de
diciembre de 1953, aparecio en la Revista Casa de las Américas, vol. 28, num. 163, julio-agosto de
1987, pp. 51-53.

%% Guillermo Bonfil Batalla, México profundo. Una civilizacion negada, México, SEP/CIESAS, 1987, p. 91.
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coetaneos, herederos de las culturas y —siguiendo a Bonfil- civilizaciones Andi-
na e, incluso, Mesoamericana.?’

Por otro lado, la impresion que me deja la lectura que hace Koroll es que
la cualidad indigena que puebla nuestra América no le daba oportunidad —ni
siquiera al joven Guevara—, de pasar de largo sin comentarios como los com-
pendiados en sus diarios de viajes. En ese sentido, la simple toponimia es prue-
ba fehaciente de lo anterior,”® en tanto que el indigena (presente o futuro) se
pierde, no figura en su horizonte de perspectivas, y solo re-parece, tarde, hasta
la incursion subversiva boliviana.

Pese a que el “Che” considera: “Se pudo haber hecho un folleto de 50 pgs. pero
el autor nos obsequia con 450, deshilvanadas, repetidas y con profusion de citas”, re-
conoce que el libro de Jorge Ovando Sanz Sobre el problema nacional y colonial de
Bolivia,” plantea “una tesis interesante sobre el tratamiento de Bolivia como Estado
multinacional” y “expresa que la Reforma Agraria boliviana es un mito”. Kohan le
dedica, en sus estudios desconocidos, el capitulo “El enigma de Bolivia y la cues-
tion nacional inconclusa de Nuestra América”.*

Conclusiones

Para articular los principales puntos de contacto, esto es, los lugares de interlo-
cucion entre las concepciones y aspiraciones indigenas y guerrilleras, el cuestio-
namiento critico del manual soviético de economia politica, aunado a la frontal
contravencion de la ley del valor capitalista promovida y sustentada como funda-
mento tedrico del comandante guerrillero-ministro de Industrias y promotor de
la lucha armada internacionalista, el “Che”, que a la par de las nuevas funciones

3" Destaca la imagen de “un mapuche borracho y débil mental, de apariencia patibularia”, de “La
Sonrisa de la Gioconda”, y un pasaje mas extenso de “Tarata, el Mundo Nuevo”: “En las callecitas
estrechas del pueblo, con sus calles de empedrado indigena y de enormes desniveles, sus cholas con
los chicos a cuestas... en fin, con tanta cosa tipica, se respira la evocacion de los tiempos anteriores
a la conquista espariola; pero esto que tenemos enfrente no es la misma raza orgullosa que se alzara
continuamente contra la autoridad del inca y lo obligara a tener permanentemente un ejército sobre
esas fronteras, es una raza vencida la que nos mira pasar por las calles del pueblo. Sus miradas son
mansas, casi temerosas y completamente indiferentes al mundo externo. Dan algunos la impresion de
que viven porque eso es una costumbre que no se pueden quitar de encima”. Diarios de motocicleta.
Notas de un viaje por América Latina, Bs. As., Planeta, 2005, pp. 104 y 136, respectivamente.

38 Asi ocurre en los relatos sobre el declive y liquidacion de la motocicleta en que viajaba con Alberto
Granado, hechos ocurridos en torno a los pueblos de Lautaro y Callipulli. Ver: “Las dificultades au-
mentan” y “La Poderosa II termina su gira”, en: Diarios de motocicleta, op. cit., pp. 89-94.

39 Cochabamba, Editorial Canelas, 1961.

0 Neéstor Kohan, En la selva, op. cit., pp. 113-121.
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asumidas en el proceso revolucionario triunfante, sumaba compatriotas nuevos,
argentinos y cubanos destacadamente, a un proyecto que nunca descuido, el
cual, Mayusculo como la América Nuestra, exigia concretar el establecimiento
de una retaguardia guerrillera capaz, a un tiempo, de arraigar y recibirlo a él
para encabezar una fuerza que creciera incontenible por toda la region.”" Ese
“Che” se convierte / se transfigura: cobra efectivo sentido-dimension estética
capaz de albergar y constituir una dialéctica (multi)cultural en la cual disenso y
contravenciones abonen a una sintesis emancipatoria diversa e inclusiva donde
la elucidacion marxiana de “vivir de acuerdo a las leyes de la belleza” (lejos del
sino fatidico sugerido por su formulacion regulatoria) pueda estar realizandose
en el trabajo colectivo y voluntario, consumado en fiesta, (a partir quiza de la
herencia civilizadora adelantada en Mesoamérica y los Andes por las culturas
originarias), en practicas y concepciones transversalizadas por las iniciativas
(percibidas y formalizadas) que Guevara defendio y popularizo en términos de
“emulacion”, “trabajo voluntario”, o un resemantizado “internacionalismo pro-
letario” en disputa con las politicas promovidas-impuestas desde el Kremlin.

Solo para introducir la Teatralidad y experiencia politica en América Latina,
hay que senalar su desatencion de caracteristicas fundamentales en un texto y
sus avatares como el Diario del “Che” en Bolivia. Pese a ello, predominan en el
analisis de Geirola aciertos notables, novedosas y atractivas consideraciones que
nos serviran y auxiliaran en la configuracion de un espacio comun —sensible
aunque poco considerado— de interlocucion entre las resistencias y rebeldias
guerrilleras e indigenas; capaz, en definitiva, desde una estética moderna de
articular coincidencias, consonancias, intereses, esfuerzos, proyecciones y
tentativas implementadas, aunque ferozmente repelidas y desplazadas por el
“invisible cordén umbilical” que liga, atn, a la abrumadora mayoria de seres
humanos con el mundo [“que le liga a la sociedad en su conjunto”, dice el
“Che’]: la ley del valor.*

*!' Tanto por su pertinencia como por su radicalidad, los postulados de Guevara en torno a “cancelar”
la ley del valor capitalista, en aras de “vivir conforme a las leyes de la belleza”, segtin los Manuscri-
tos de 1844 de Marx, confluyen, junto a milenarias practicas autoctonas como el trabajo colectivo
(minka/tekio) que sus practicantes llegan a convertir en fiesta”. Ver Bonfil, op. cit., pp. 61ss.: cumplir
jugando. La emulacion como “obligacion de hacer lo mismo que otros hicieron por uno, cuando
llegue el momento”.

2 “Las leyes del capitalismo, invisibles para el comun de las gentes y ciegas, actian sobre el indivi-
duo sin que éste se percate. Solo ve la amplitud de un horizonte que aparece infinito. Asi lo presenta
la propaganda capitalista que pretende extraer del caso Rokefeller —veridico o no—, una leccion sobre
las posibilidades de éxito. La miseria que es necesario acumular para que surja un ejemplo asi y la
suma de ruindades que conlleva una fortuna de esa magnitud, no aparecen en el cuadro y no siempre
es posible a las fuerzas populares aclarar estos conceptos”. Las citas anteriores, de “El socialismo y el
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