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POETICA DE LA NOVELA ANDINA
EN LA NOCHE Y SUS AULLIDOS
DE SOCRATES ZUZUNAGA

Daniel Quispe Torres*

TEORIA Y PRAXIS DE LA NOVELA

A menudo, para tener conocimiento de la naturaleza de una determi-
nada novela, recurrimos a la teorizacién que formulé cierto estudioso.
Aunque es dificil definir lo que es una novela, por su cardcter proteico
e innovador, podemos arribar a consideraciones conceptuales de lo mds
diverso que nos dan cuenta de su estética, su estructura y funciona-
miento." Y asi descubrimos la gran variedad de formalizaciones que
guardan modelos esenciales, variaciones, contradicciones, subversiones,
repeticiones, etc. Sin embargo, corroboramos que toda teoria parte del
texto y sus interrelaciones, que la separacién entre teoria y praxis es s6lo
metodoldgica, pues el mismo texto encierra una teoria y una praxis de
manera explicita o implicita. Claro que lo visible es la novela como préc-

*  Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga.

! Para una revisién profunda sobre la caracterizacion de la novela, véase, Maria del Car-

men Bobes, La novela, Madrid, Editorial Sintesis, 1998, pp. 7-58.
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tica, mientras que su teorfa puede vislumbrarse en los estudios de los
tedricos y criticos o en su funcién metanarrativa o funcién de control,*
de tal manera que puede ser intencional o consciente, como también
ingenua o espontdnea. Dependerd del grado de lectura el reconocimien-
to de la tipologia de la novela, para tal servird valerse de la asistencia de
otras disciplinas. En nuestro caso, procuraremos establecer los puntos
primordiales de la novela andina de la violencia politica en La noche y
sus aullidos de Sécrates Zuzunaga, tomando como referente los plantea-
mientos dicotémicos de criollos y andinos, novelas cosmopolitas o no,
novelas de calidad o no, de prestigio o no, etc. Para, al final, ir estable-
ciendo algunas pautas que puedan profundizar y enriquecer las lecturas.

ENTRE LA REALIDAD Y LA FICCION

Una de las cuestiones claves para la comprensién de la novela andina
de la violencia es su relacién con la realidad o la historia. El nivel de
aproximacién o distanciamiento de la novela con el contexto es, para
ciertos lectores, determinante para establecer su genuinidad, distorsién
o manipulacién; es decir, la coherencia entre el texto y contexto conlleva
a una consideracion valorativa que puede darle cierta significatividad a
la novela. Por ejemplo, para algunos, La noche y sus aullidos es un texto
de apologia a Sendero Luminoso. ;Y cémo explican su afirmacién? Sos-
tienen, por el punto de vista discursivo que estd en relacién de quienes
se oponen al gobierno, que en cierto modo simpatizan con las accio-
nes subversivas. Pero este criterio ¢no llevard a considerar otras novelas
también como apologéticas, ya sea en favor o en contra de tal o cual
sistema? Ademds, cudn valido es el criterio de calificar a un texto litera-

> Es Genette quien nos sefiala que esta funcidn es paralela a la metalingiiistica y que me-
diante ésta el narrador se refiere a su propio discurso para dar cuenta de su disposicién
interna, todo desde un plano superior o metanarrativo. Véase Gerard Genette, Figuras
111, Barcelona, Lumen, 1972.
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rio como apologia. En fin, son los estudios los que irdn dilucidando el
panorama complejo de la novela de la violencia politica.

No es un caso curioso ni aislado el hecho de que José Maria Ar-
guedas decidiera escribir sobre el indio y su mundo de una manera
realista, y no de la manera exdtica o fraguada con la que —como ¢l
mismo observé— Lépez Albtjar traté el tema del indio en Cuentos
andinos. Los estudios han demostrado que José Maria Arguedas rebasa
incluso los pardmetros del indigenismo y neoindigenismo. Su propdsito
fue ir mds alld para mostrar la problemdtica en una interrelacién local,
regional, nacional e internacional.’ Este afén de mostrar literariamente
determinada realidad, sin perder la coherencia o verosimilitud, ha mar-
cado el compromiso del escritor con su tiempo, con su historia, con su
memoria, con su cultura y con su realidad. Para Sécrates Zuzunaga, las
novelas de la violencia, sobre todo las “criollas”, no muestran la realidad
peruana con la justeza y la objetividad debidas. De ahi su interés en
escribir —o reescribir— una novela que pueda llenar vacios o subsanar
las falsedades. Garcia cita al autor ayacuchano:

Entonces, de igual modo, yo también dije: yo voy a escribir lo que, en rea-
lidad, ocurrié en Ayacucho; porque, para ello habia acumulado gran can-
tidad de testimonios, con muchisimo miedo, camuflando bien mis papeles
en cajas y archivos engafiosos... Fruto de eso, es mi novela La noche y sus
aullidos... El ejército temia que se sepa la verdad de lo que estaba pasando

en los pueblos de la sierra.

A pesar de que estos intentos por revelar la “verdad” puedan generar
nuevas polémicas, sirven para el desarrollo de nuevas visiones literarias
acerca de la relacién entre el texto y su contexto. A sabiendas de que la

3 Véase Carlos Huamén, Pachachaka. Puente sobre el mundo. Narrativa, memoria y simbolo
en la obra de José Maria Arguedas, México, El Colegio de México/unam, 2004, pp. 38-45.

¢ Eugenio Garcia, La memoria, el testimonio y el hombre capaz como claves en la novela La
noche y sus aullidos de Sécrates Zuzunaga Huaita, 2015 (tesis de pregrado, Universidad
Nacional de San Marcos), p. 44.
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realidad es la base y la fuente de la creacién literaria, que la novela se
constituye en obra de ficcién que guarda una relacién indirecta con su
realidad, que recrea o genera simbdlicamente mundos posibles y alter-
nos, el conocimiento de qué modelo de mundo nos ofrece es importante
para su clasificacién y valoracién.

POETICA DE LA NOVELA ANDINA
DE LA VIOLENCIA POLITICA EN LA NOCHE
Y SUS AULLIDOS DE SOCRATES ZUZUNAGA

Entendemos poética como la eleccién y puesta en préctica, mediante la
escritura, de ciertos cédigos formales, temdticos, discursivos, ideoldgi-
cos, culturales, etc. en determinado texto literario. Este se estructura
o formaliza en base a un conjunto de principios y reglas, explicitas o
implicitas, que le dan especificidad.

En cuanto a la novela andina, consideramos pertinentes las diversas
propuestas de caracterizacién y delimitacién, especialmente las de Juan
Alberto Osorio, Mark R. Cox y Dorian Espezta. A ello sumamos la si-
guiente linea de estudio: 7) andlisis del texto y la situacién de comunica-
cién: se aborda quién escribe y para quién, el proceso escriturario, el re-
pertorio temdtico y formal, la ideologia del escritor, lugar de publicacién
y dispositivos de registro, esquema de enunciacién y subjetividad en el
texto; 2) andlisis del texto y la organizacién de la historia: estructura y re-
presentacién textual, los personajes, la topoiesis, el narrador y su discurso.

Texto y situacion de comunicacion

Acerca de quién escribe “la narrativa andina”, Juan Alberto Osorio se-
fiala que la crean los intelectuales de las clases medias, docentes con

5 Véase el tratamiento sintético sobre el referente narrativo y relato y ficcién de Antonio
Garrido Dominguez en E/ texto narrativo, Madrid, Editorial Sintesis, 1993, pp. 27-38.
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influencias culturales del mundo andino. Edilberto Sécrates Zuzunaga
Huaita (Pausa, provincia del Pducar del Sarasara, Ayacucho, 1954) es
un reconocido escritor del mundo andino y sus personajes, ganador de
muchos premios y reconocimientos a su arte y a su labor intelectual
como docente. Sus textos revelan su vivencia y experiencia provinciana,
especialmente su manifestacion del mundo andino. En cierto modo,
sigue el camino trazado por José Maria Arguedas, de quien dice ser su
continuador. Sécrates es un mestizo afincado en Lima con adhesién
al mundo andino por su vivencia y sentir. Es bdsicamente un escritor
diglésico, hibrido y transcultural. La realidad social que lo ha forma-
do ideolégicamente proviene del mundo y la concepcién andina. Como
sujeto escribiente evidencia una subjetividad que trasunta al mundo an-
dino: su naturaleza, sus costumbres, sus ritos, su concepcidn, su folclor,
sus vivencias. Esta expresion es sintesis de la relacién entre el mundo in-
terno y el externo y de su experiencia directa del Perti profundo. Como
enunciador se sitda con énfasis en el espacio de la sierra, en las zonas
rurales, en los pueblos andinos y, a partir de ellos, construye la historia
y los significados de su texto.

También su proceso escriturario es una respuesta a la demanda del
contexto. Si bien existen muchas publicaciones acerca del mundo an-
dino y la situacién de violencia, Sécrates consideraba que eran insufi-
cientes para mostrar la propia “verdad”. Ello le llevé a escribir desde
un dngulo poco o nada explorado. Asi, el enunciado textual se reviste
de “objetividad”, de una nueva visién —mds auténtica u original—
que de todas maneras enriquece el repertorio formal y temdtico de la
literatura peruana.

El pablico lector de la literatura andina, segiin Dorian Espezda, co-
rresponde a migrantes provincianos afincados en Lima, las comunida-
des letradas de las ciudades y los pueblos del interior del pais. El éxito de
consumo de un texto literario depende de muchos factores: la politica
cultural de un pais, su tradicién y el nivel de lectura de obras literarias,
la produccién, la promocién y difusién de textos, la consideracién del
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metatexto, la fama del escritor y otros. A pesar de que la novela La no-
che y sus aullidos no lleg6 a ser un best seller, ya viene siendo tomado en
cuenta como una novela de la historia o de la memoria importante para
tener una visién integral del proceso de la literatura y la realidad perua-
na. Quizd no redna las condiciones de produccién, difusién y recepcién
de novelas como Cinco esquinas de Mario Vargas Llosa, pero la valia de
un texto muchas veces es determinada por el tiempo y otros factores,
como el contexto.

La novela La noche y sus aullidos fue ganadora por mayoria de la II
Bienal de Novela del Premio Copé Internacional 2009. Para nuestro
andlisis tomamos el texto publicado en Lima correspondiente a Edi-
ciones Altazor de diciembre 2013. El lugar y la editorial le otorgan a la
novela cierta prestancia e importancia, pues se ubica en un espacio en
el que confluyen varias obras relacionadas al tema de la violencia. Asi
también lo demuestran los dispositivos de registro del texto literario. En
la portada se puede apreciar una imagen en rojo sobre el trasfondo en
blanco. Se trata de un campesino que camina llevando en su mano
derecha un fusil. Al lado izquierdo hay un muro en el que se observa un
dibujo alusivo al avance del ejército de Sendero Luminoso: un hombre
agita la bandera con la hoz y el martillo mientras los combatientes mar-
chan en su avanzada guerrera; al fondo, las llamas de la revolucién van
como encendiendo la pradera. El color rojo hace referencia a la situacién
de violencia que atraviesa el Perd; ademds es el color que identifica al
Partido Comunista Peruano. Las solapas del libro contienen informa-
cién acerca del autor y los libros publicados por Ediciones Altazor. El
libro consta de 444 pédginas con un formato limpio, claro y legible.

Texto y organizacion de la bistoria

La estructura externa de la novela tiene la siguiente configuracién: el
titulo, una dedicatoria, un epigrafe o copla, la nota del periodista, 28
capitulos mds un epilogo.
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El titulo, La noche y sus aullidos, es de cardcter temdtico y simbdlico.
Traduce el estado de muerte, de dolor, de temor, muy relacionado al
contenido de violencia que ofrece la novela. Los aullidos son las voces
quejosas y prolongadas de los perros. Representan el miedo que invade
los hogares, la alerta frente a la violencia, el grito de angustia ante la
presencia de la muerte. A lo largo de la historia se tiene la presencia de
los perros y sus ladridos: “Dia y noche aullaban los perros”.¢ Estos no
s6lo son testigos de los hechos de violencia; también la viven y la sufren.

La dedicatoria va dirigida a los culpables de los hechos funestos. Es
una dedicatoria irdnica, critica y de denuncia. El autor asume una po-
sicién cuestionadora, de llamada de atencién, aunque de manera gene-
ralizadora.

El epigrafe es una copla popularizada por los sinchis. Constituye
un canto de amedrentamiento o amenaza contra los “terroristas”. Pero
también trasluce el estado de imposicién del terror por parte de las
huestes del gobierno en turno. Sutilmente se arguye que, con la fuerza
de la violencia, se sofocard toda rebelién y todo problema que afecte
la situacion social imperante.

La nota que sigue, a modo de introduccién o aclaracién, corresponde
a la enunciacién del periodista, quien funciona también como trans-
criptor de las narraciones del personaje campesino llamado Clemente.
A diferencia de los anteriores elementos paratextuales, esta nota cumple
la funcién de otorgar al texto lo verosimil, pues introduce al lector en lo
creible de la enunciacién referencial. Ademis, se desacredita a las demads
versiones y referencias culturales que desarrollan el tema de la violencia
porque “se han estado dando de una manera distinta”.” Esta condicién
de “verdad” se acenttia al referirse que, por tener la posibilidad de ser
una crénica, un testimonio o una experiencia, ha de respetarse el len-
guaje oral y popular del principal narrador.

¢ Sécrates Zuzunaga, La noche y sus aullidos, Lima, Altazor, 2013, p. 36.
7 Ibid., p. 15.
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Los 28 capitulos de la novela van numerados en romano. Cada ca-
pitulo posee 6 bloques o secuencias narrativas separadas o distinguidas
por tres asteriscos. En el caso de los capitulos impares, la sexta secuencia
la constituyen los “cuentos en tiempos de guerra”® atribuidos al perso-
naje José Carlos, hijo del gamonal Cipriano Gutiérrez. Son 14 cuentos
que, a la par, también otorgan verismo y riqueza enunciativa a la na-
rracién. Como puede notarse hay una evidente planificacién de la
estructuracién armonica o equilibrada de la novela. A pesar de que
puede observarse que los capitulos xv1 y xxv1 s6lo poseen 5 secuencias y
que el capitulo xxv posee 7 secuencias, el equilibrio estructural prevale-
ce. Esto obedece a un plan preconcebido y bien estudiado.

El epilogo de la novela posee una sola secuencia. Se cierra con la his-
toria de Clemente y la supuesta derrota de los senderistas. Guarda, por
tanto, un signo esperanzador para el protagonista.

En cuanto a la estructura interna, podemos colegir que el primer
capitulo marca el inicio o presentacién de la historia. Se presenta a
Kolkamarka como el centro de las acciones y a sus habitantes como
protagonistas. Se destaca a Clemente como el eje bésico. La descripcién
de la vida y los quehaceres de los indigenas se muestran como pacificos
y llevaderos. Dicha situacién solamente es interrumpida por las noticias
de los alzados en armas. Desde alli, los acontecimientos siguen algu-
nas lineas referenciales envueltoas en las acciones de violencia. Tales
lineas van en ascenso y cada una cuenta con sus propias tramas:

La historia de Clemente: su establecimiento en Kolkamarka, su amorio y
formacién de hogar con Anatolia, la pérdida de su familia y su sobrevivencia.
Acciones de los guerrilleros de Sendero Luminoso: sus razones diversas de
rebelidn, incursiones, adoctrinamientos y ajusticiamientos a gamonales y
autoridades.

Acciones de los policias, ejército y ronderos: incursiones, torturas, violacio-
nes, abusos y matanzas.

s Ibid., p. 69.
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Vivencias de los pobladores andinos: costumbres, creencias y cosmovision,
pobreza, sujecién y rebelidn, amorios y quehaceres.

El fragmentarismo en la presentacién de la historia muestra un apa-
rente caos en la estructuracién, pues se dan saltos temporales y espa-
ciales, cambios en los puntos de vista narrativos y entrecruzamiento de
historias; sin embargo, la unidad y la coherencia radican en presentar
como ejes a la topoiesis de Kolkamarka y a los hechos en torno a Cle-
mente y los pobladores.

Después del desarrollo viene el cierre. Este se da desde el capitulo
xxvII hasta el epilogo. En relacidon a algunos personajes es cerrado;
en cuanto a otros, abierto. Ya desde el capitulo xxvir sabemos que el
periodista es hijo de Demetrio y Domitila, con lo cual se establece
un desenlace sorpresivo. Mds adelante, en el capitulo xxvi11, se conclu-
ye con la historia de Tomascha. Y en el epilogo, ultimo cierre, se finaliza
con la historia de José Carluscha. Esto da al final un viso de esperanza para
Clemente: “Cuando el hombre sale de tu choza, por la puerta entre-
abierta, ingresa un pufadito de aurora que se deposita en tu corazén
como una esperanza...”’

La novela presenta una ampliacién del referente espacial y social,' lo
que le confiere una riqueza y complejidad en el planteamiento estructu-
ral de hechos, temas y tramas. Sobre la base del modo de configuracién
indigenista se arriba a brindar una visién mds panordmica. Sin embar-
go, la reiteracién y vigencia de los temas indigenistas todavia perduran.
Asi tenemos el tema del despojo de tierras, casi al modo en que nos
muestra Ciro Alegria en E/ mundo es ancho y ajeno: “Se arrepiente, aho-
ra, de haber hecho falsificar documentos para apropiarse de los mejores
terrenos de la comunidad”™ " El hecho trata del ajusticiamiento que los

o Ibid., p. 442.
0 Juan Alberto Osorio sustenta que el universo representado en la narrativa andina se am-
plia més en referencia al indigenismo. Véase Sieteculebras, nim. 8, 1995 y ntim. 9, 2002.

" Ibid., p. 129.
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senderistas realizan a un gamonal acusado de abusador, violador y falsi-
ficador de documentos para apropiarse de las tierras de los campesinos.
Mis adelante también se desarrolla el tema del abigeato. Se narra el
apresamiento y ajusticiamiento de un abigeo en Challwamarka “donde
dizque luacusaron de ladrén, de roba-mujeres, hasta diaber matau a un
pobre pastor, ya anciano, pa robarle su rebafio de ovejas...”'? En suma,
el conflicto entre gamonales e indigenas aparece como un sustrato co-
mun en la novela. Los gamonales y las autoridades son quienes abusan
y cometen tropelias contra los indigenas. Los senderistas son quienes in-
tervienen como los agentes principales que guardan los actos justicieros,
no los agentes del gobierno o la policia. Por supuesto, la novela también
desarrolla actos de excesos por parte de los rebeldes.

Los tépicos indigenistas también se sustentan en las relaciones in-
tertextuales de la novela con otras del indigenismo, especialmente las
de José Maria Arguedas, Ciro Alegria y José Carlos Maridtegui. En un
pasaje se narra el escape de un toro durante la fiesta del Taytacha Apds-
tol San Santiago, lo que produce muchos muertos. Al final se da el to-
ropukllay en el que los capeadores son traidos de Lima, la faena es muy
dificil porque “decian, pues, que era un animal encantado que habia
salido del fondo de una laguna”.! Como puede notarse, el parecido
con los hechos relatados en la novela Yawar Fiesta de Arguedas en rela-
cién al Misitu y la faena del 28 de julio son muy evidentes. Asimismo,
se hace referencia a los danzantes de tijera y al cuento “La agonia del
Rasu Niti” de Arguedas.'* El pasaje constituye una sintesis de las cos-
tumbres culturales sincréticas que se manifiestan, de manera singular,
en el mundo andino. En otro pasaje se narra que José Carlos Gutiérrez
lee a los campesinos un segmento de la novela E/ mundo es ancho y ajeno

2 Jbid., p. 131.
5 Jbid., p. 153.
“ Ibid., pp. 168-170.
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de Ciro Alegria." Lo hace para justificar las causas de la rebelién de los
senderistas, pues la famosa /ey sélo beneficia a los poderosos.

La propensién a la historizacién textual propone al lector la veraci-
dad de los hechos narrados, creando la verosimilitud. Ello se manifiesta
al referirse a la presencia y a la historia de los morochucos de Pampa
Cangallo y de Basilio Auqui.'® De los morochucos se dice: “;La his-
toria cuenta que ellos pelearon a favor de nuestra independencia, con esos
sus caballos chuscos y con solo sus lanzas y hondas rudimentarias” Son los
mismos campesinos quienes dan cuenta de los hechos. Asi se les otorga
un saber que ya no los identifica como indios ignorantes y brutos, tal
y como algunos narradores de indianismo hicieran. Acerca de Basilio
Auqui se narra que fue rebelde ante las injusticias y opresién de los
espafoles ambiciosos de riquezas y esclavos: “Qué caray, este pampino
altivo y rebelde sostuvo la bandera de la revolucién y de la resistencia
durante varios afios”. Por un lado, los personajes que son compadres
presentan la inquietud por esclarecer dudas e ignorancias; por el otro,
se da la informacién cabal de la historia. De esta forma, los personajes
alcanzan un nivel de ilustracién cultural e histérica.

La historizacién de la novela presenta personajes y hechos de la vida
real, lo que crea una atmosfera de realismo. El relato establece el inicio
de la violencia refiriendo al gobierno del presidente Fernando Belatinde
Terry y al hecho de la quema de las dnforas electorales de Chuschi.!”
El realismo de la novela también cumple un papel desmitificador de
algunos de los hechos consignados como oficiales. Por ejemplo, cuando
se narra el asunto de los ocho periodistas asesinados en Uchuraccay, se
cuestiona la versién oficial. Segtin ésta, fueron los campesinos ignoran-
tes quienes asesinaron a dichos periodistas. Se afiade que la verdad estd
siendo distorsionada por ciertos intereses. Se hace alusién al informe de
Mario Vargas Llosa sobre los sucesos de Uchuraccay. Se alude al escri-

5 Jbid., p. 157.
6 Jbid., pp. 58-60.
7 Ibid., p. 20.
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tor sin identificarlo tajantemente como alguien que oculta la verdad:
“Entonces, hay quienes no quieren que se sepa la verdd de las cosas [...]
Por ejemplo, ;quiénes, compadre? Bueno, hay dizque uno que sabe es-
cribir libros y es muy famoso”.'8

La ampliacién del referente se ajusta al uso de un discurso politi-
co que cuestiona el papel del gobierno en la difusién de la verdad de
los hechos a través de los medios de informacién, a quienes utiliza de
acuerdo a sus intereses. E ello se debe, segtin el narrador, que hasta
los casos de Uchuragay, Soqos, Pukayaku, Aqomarka, Kayara y otros
se hayan archivado. Asi, se afirma que “la verdad en estos tiempos es
una cosa que estd prohibida y es una ofensa al gobierno”.! Del mismo
modo se analiza el papel del Fondo Monetario Internacional y el del
imperialismo norteamericano. No sélo hay conciencia de la situacién
de crisis y de conflicto a nivel nacional, sino que se le sittia a un nivel
internacional en la que ciertos organismos y paises juegan un rol muy
importante en la jerarquizacién econémica y social. En esta toma de
conciencia se revalora el acto de lectura como la via del conocimiento
de la verdad: “...y asi me estoy enterando de las cosas que este gobierno
estd haciendo con nosotros”.?° La guerra también se libra en terreno
ajeno: los Estados Unidos. Alli se ha formado un comité de apoyo “a

1 por lo que,

la revolucién del Pert y al partido comunista del Perd”,
incluso, el conflicto alcanza un nivel mds alld de lo meramente nacional.

Frente a la condicién de ignorancia, pobreza y sometimiento, se
opta por la concientizacién como medio para descubrir la realidad y
pretender cambiarla. No sélo los campesinos pobres pueden alcanzar
este nivel de conciencia; también los miembros de la clase acomodada,
quienes incluso pueden abandonar las actitudes tipicas de la clase a la

cual pertenecen y optar por defender a las clases oprimidas. Es el caso

8 Jbid., p. 151.
v Jbid., p. 61.

»  Ibid., p. 338.
2 Jbid., p. 235.
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de José Carlos, el hijo del gamonal Cipriano, quien destaca por su in-
teligencia y amor por la justicia, virtudes a las que suma sus lecturas de
libros prohibidos. El se opone a su propio padre y a los de su clase so-
cial: “Pero, él era terco como un mulo y decia que el sistema imperante
en el pais debia de cambiar, que todos debiamos ser iguales ante la ley,
que no debia haber ni pobres ni ricos en el pais...”*

En la construccién de lo verosimil también cuentan las referencias a
las diversas practicas y costumbres del mundo andino. Clemente reafir-
ma el apego a su terrufo, a su cultura. Por él asistimos a la negacién de
otras formas de actuar ante el mundo, sean estas modernas, centralistas
u occidentales. Por ello dice: “Es que uno ha vivido en el campo, y en
el campo quiere morir. Con sus cosas. Con sus costumbres...”.*> Ma-
nifiesta su optacion a la sanacién folclérica por medio de las yerbas, su
dedicacién a los trabajos de la chacra, su diversion en las fiestas patrona-
les del pueblo. Se da informacién sobre las faenas comunales en la que
participan los hombres, las mujeres y los nifios. Se inicia con el yarga
aspiy*® y, aunque se sabe que el trabajo en si beneficia mds al gamo-
nal que a los mismos comuneros, estos lo realizan “mds por tradicién
y costumbre que por obligacién”.?> Siguen a las faenas o labores de
sembrio, otras ocupaciones como el chakchar la coca, contar historias y
plantearse watuchis.?* Otra costumbre a la que se hace referencia es la
fiesta de los carnavales: “fiesta muy entretenida y alegre, en la cual par-
ticipaban casi todos los habitantes del pueblo”.?”” Aunque constituye
una fiesta de origen occidental, se enfatiza su adaptacién por parte de
los habitantes de Kolkamarka, quienes hablan quechua, beben chicha,
bailan y cantan jocosamente sobre cuestiones existenciales, amorosas o
politicas con cuestionamientos satiricos:

2 Jbid., p. 69.

» Jbid., p. 167.

»  Lalimpieza de las acequias para los regadios de sembrios.
»  Zuzunaga, 0p. cit., p. 195.

%6 Acertijos o adivinanzas en quechua.

¥ Zuzunaga, op. cit., p. 277.
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Qué pais es este pais,

Qué pueblo es este pueblo,
Palomita de los montes,
Aqui las putas son congresistas
Y los ladrones son presidente.”®

La insercién de las canciones es constante en la novela. Esto no sirve
Unicamente para la configuracién polidiscursiva del texto; también fun-
ciona para manifestar las diversas vivencias de los personajes. A través
de ellas se trasmite las vivencias, se revela la conciencia existencial, los
estados afectivos y se da una visién de la condicién politica de manera
humoristica o carnavalesca.

A la construccién del realismo contribuyen los discursos ideolégicos
y politicos, principalmente los de los guerrilleros e indigenas. La canti-
dad de enunciaciones de esta naturaleza supera al de otros personajes,
ya sea del ejército, la policia, de los gamonales o autoridades del go-
bierno. Sirve para fundamentar y explicar las razones de la crisis desde
la 6ptica de la defensa de los pobres. Se dice que “no son solamente
brechas econémicas, sino los hay también brechas sociales y cultura-
les”,* mismas que son responsabilidad del gobierno y que, por tanto,
deberian ser subsanadas por éste. Esto conlleva una justificaciéon de la
rebelién, pues “existe el derecho a ejercer la violencia, que la gente se
puede levantar con justa razén y con afin de hacer justicia’.*® Es un
discurso cargado de principios marxistas que constituye una perspectiva
poco manifiesta en la narrativa de la violencia. Otros textos lo omiten,
lo soslayan o desarrollan superficialmente. De ahi que sea un discurso
cuestionador, critico y hasta opuesto al de la oficialidad. Por tanto, no
es novedoso que hasta las calificaciones y puntos de vista se inviertan,
como cuando se afirma que “Terroristas son ellos, los del estado. Los

8 Loc. cit.
» bid., p. 274.
*  bid., pp. 274-275.
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que matan de hambre al pueblo. Los que gobiernan solo para los ricos.
Los que estdn vendiendo nuestra Patria al imperialismo. Los que, para
hacer todo eso, utilizan el terror”.3!

En este nivel discursivo se libra un conflicto, una lucha ideolégica
y politica, en la cual el discurso de los agentes del gobierno, especial-
mente el de los militares, queda menoscabado. Estos sélo se atienen a
obedecer 6rdenes. Asi lo advierte un personaje guerrillero al dirigirse
a un indigena enrolado en las filas del ejército: “Pero, tienes que cumplir
las 6rdenes, pues. Ya no hay caso. Ordenes son érdenes. Y las 6rdenes
se tienen que cumplir, sin peros ni murmuraciones”.?* Las acciones se
revisten con los discursos. Cuando éstos son vacios o incoherentes, las
acciones se deslegitimizan. Por tanto, segtin la enunciacién del profesor
a Tomascha, quien es como la conciencia del Partido revolucionario, “la
peor violencia es aquella violencia que se ejerce desde el poder militar
y econdémico, basada en la prepotencia y el abuso...” Esta afirmacién
desenmascara, desde la dptica del rebelde, la injusticia en el accionar y
la farsa en el discurso tanto de los militares como de los del gobierno.
Por otro lado, se dice “por eso nuestra violencia desde abajo no es otra
cosa que una violencia legitima en defensa de nuestros derechos”.** Con
dicha manifestacion se justifica y fundamenta el accionar de los sen-
deristas y se deja al del gobierno y sus agentes como opositores a los
intereses y necesidades de las clases bajas.

No obstante, hay que dejar claro que este conflicto discursivo, aunque
con preponderancia de los agentes rebeldes, muestra diversas posiciones
ideolégicas y politicas. En un pasaje, Clemente observa a los senderis-
tas. El narrador omnisciente en segunda persona expresa el recuerdo
y pensamiento del indigena sobre los rebeldes: “Segiin ellos, dizque,

3 [bid., pp. 286-287.
2 Ibid, p. 287.
% Ibid., p.291.

3 Loc. cit.
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todos amaban a los hombres y a la humanidad entera, en abstracto”.®
No se trata de una certera afirmacién, ya que denota alejamiento de lo
que se propone mediante el dizque. Ademds, se asume un tono dudoso
y hasta critico con la expresion en abstracto. Por supuesto que los dis-
cursos poseen cargas diversas. No se plantean discursos politicos, sen-
timentales, psicoldgicos o existenciales en forma pura. Las expresiones
de los personajes indigenas son discursos testimoniales, especialmente
de una vida signada por la pobreza. La situacién de pobreza y miseria
no sélo es condicién de quienes habitan el campo o la serranfa. Cuando
la violencia lleva olas de migrantes hacia la capital, éstos no encuentran
oportunidades para sobrellevar dignamente sus vidas. Uno de estos
personajes revela “bueno, ahora que me he venido a vivir a lima, mire
dénde estoy, en este cerro de arena, en medio del desierto de Villa el
Salvador, bajo un cielo gris, sufriendo todo tipo de necesidades”3¢ La
pobreza estd en todas partes, incluso en la misma capital; los pobres no
tienen salida. El desencanto, la desilusion y la violencia para las clases
bajas se encuentra en todas partes.

En consonancia al planteamiento de José Marfa Mardones,” a la ra-
cionalidad légico-cientifica planteada por los agentes del gobierno y los
senderistas, se conjunciona y opone la racionalidad mitica, sustentada
y practicada por los personajes andinos. Los discursos miticos se mani-
fiestan ligados a los personajes; los hechos del mundo andino ofrecen
una gama de tdpicos y funciones literarias. Basicamente es un discurso
en castellano con interferencias lingiiisticas entre el castellano y el que-
chua. Es un discurso popular con elementos y sustrato gramatical del
quechua.

La novela presenta historias provenientes del mundo andino, algu-
nas hasta se remiten a épocas prehispdnicas. Una de las historias narra
el origen de la laguna de Aqomarca y de la princesa hermosa que la

5 Ibid., p. 101.
< Ibid., p. 300.
%7 Véase José Mardones, E/ retorno del mito, Madrid, Sintesis, 2000.
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habita y encanta con su canto.’® Son dos historias engarzadas distintas
de las narraciones de violencia de la novela, incluyendo las historias de
los catorce cuentos —con temas sobre la violencia— atribuidos a José
Carlos. Por un lado, a manera de una interpolacién, éstas sirven para
establecer el suspense, brindar una suerte de respiro y pliceme al lector,
sacdndolo de la tensién de la historia base y otorgando al texto expan-
sién temdtica. Hay juegos de valores como obediencia y desobediencia,
culpabilidad y no culpabilidad, etc. También funciona como modela-
dor de una cosmovisién sui géneris acerca de la realidad, pues confluyen
elementos del mundo occidental y del mundo andino. La otra historia
corresponde al origen del dia y la noche, asi como al de las calandrias y
de las luciérnagas.” Esta es una historia mitica andina en la que prima
la disposicion irrefutable del Taita Wiraqucha y el amor entre el sol y la
luna. Constituye un muestrario de la concepcién andina para explicar
el universo y el origen de cuanto hay en ella. No s6lo cumplen funcién
de brindar una vision de la existencia de modos o percepciones distintas
de modelar el universo, sino que interactiian con las otras visiones como
complementariedad, riqueza en la concepcién y de oposicién a ciertos
modelos impuestos. Priman las narraciones con una visién naturalista y
animista, propias del mundo andino. Muchas veces el paisaje es ideali-
zado o conflictivo, segln la vivencia de los personajes: “Y, en todos los
drboles, el viento también lloraba triste, con una tonada de gente, como
si alguien estuviera lamentdndose de un dolor profundo”. 4

Tales historias son parte del accionar de la vida cotidiana de los po-
bladores. Todos la comparten, aunque hay algunos versados como don
Seferino, el Borrau, cuyos relatos son los més solicitados y preferidos.
Una historia contada por éste es el del cura castigado y convertido en
zorzal o chiwaku por Taita Dios a causa de pecar con las mujeres.?! Se

% Zuzunaga, op. cit., p. 72.
»  [bid., pp. 73-74.

“  Jbid., p. 227.

i Jbid., p. 117.
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trata de un mito y de un relato moralista algo sarcéstico y desmitifica-
dor de la conducta de los curas o sacerdotes. El momento de su enun-
ciacién entra en conflicto con la situacién de violencia que se vive, pues
“un senderista los estaba mirando con sus ojos medio molestosos, como
haciéndoles saber que ese no era un momento de risa, que la revolucién
era una cosa muy seria”.*> No se trata de un simple contraste, sino de
un conflicto de intereses, de visiones y de actuacién ante el mundo. Por
un lado, la racionalidad légico-cientifica trata de imponerse; por otra,
la racionalidad mitica se sostiene como opuesto, complementario y una
forma insoslayable de la convivencia natural de los pobladores.

En la obra abundan las referencias a las distintas creencias, especial-
mente las relacionadas al mundo andino. Los presagios funestos se ma-
nifiestan por multiples senales. Dofia Jacoba exclama “;Qué se nos estard
viniendo! ;Escucha, Tomascha! (Harto feo estdn cantando los tukos en la
quebrada!”® Jacoba tiene el pensamiento y la creencia andina. Tomds
trata de calmarla y le pide rezar a los Taytachas del Cielo. El tiene el
pensamiento y la creencia occidentalizada. Seguidamente, el narrador
cuenta que algunos cuyes chillan —un signo negativo— para después
refrendarse ain mds cuando Jacoba dice que “Es que mistd amargando
harto la boca y eso es mala sefal”, otra sefal que los andinos creen
como mal augurio. Las sefiales malignas de ciertos animales es una
constante. Se dice “Asi lo habias visto aullar, en algunas noches de
luna, cuando un agorero tuco se ponia a graznar en las higueras de las
chacras vecinas”.** Tanto los ladridos, el aullar de los perros y la pre-
sencia de los bithos van a la par de los hechos infaustos; pero también
hay otros elementos como “Una mosca azul, una chiririnqa mal agiiera,
ronda con insistencia por todos los rincones del recinto militar”.#> El
moscarddn es también senal reiterativa de muerte. Y asi se dan las repe-

2 Loc. cit.

©  Ibid., p. 105. Los tukos —bihos— son considerados aves malagiieras.
“  Jbid., p. 164.

5 Ibid. p. 199.
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ticiones de elementos que anuncian la violencia y la muerte: “De la par-
te de arriba surgié un apagado graznido de lechuza”;*® “;Acaso?, aquella
noche, un tuco de mal augurio canté bien horrible desde una higuera
de la huerta”.#’

Algunas creencias provenientes del imaginario colectivo funcionan
como correctivos de las malas conductas. Tal es el caso de los chicharro-
nes que prepara la madre del Opa Teodosio: “la anciana madre del re-
tardado hace chicharrones con la carne de los nifios malcriados, que no
obedecen los mandatos de sus progenitores”.® En el pueblo existe una
moral justa, de ahi que los malos comportamientos sean sancionados a
fin de velar por las buenas conductas. Las creencias dirigen las acciones
de los pueblerinos. Entre estas creencias utilizadas para atemorizar a los
pobladores tenemos el que nos refiere el pastor Clemente: “sin dejar de
pensar en que algin pishtako me habria degollado para sacarme la gra-
sa del cuerpo...”® En otro pasaje, Tomascha cree que a las muchachas
alunadas se les tumba en los pastizales. El profesor desdice la idea; pero
Tomascha cree, como los demds pobladores en tales fantasias: “Eso es
muy cierto, profe, jel mismito sacristdn de la iglesia afirma haber visto
a ese fantasma que deambula por los escalones del campanario!”.>® En
la novela entran en conflicto y conviven las racionalidades occidentales
y andinas.

La religién catélica-cristiana se impone con su fe, especificamente a
través del Taitacha Apédstol San Santiago y la Virgen del Rosario. Sin
embargo, se halla en clara relacién con los dioses tutelares del mundo
andino. La creencia en los dioses constituye una busqueda de protec-
cién, de armonia y de solucién a los problemas. En muchos casos es

Ibid, p. 234.

7 Ibid., p. 240.

© Ibid, p. 187,

©  Jbid., p. 217. El degollador o pishtako data todavia de la época colonial. Tiene vigencia en
el imaginario colectivo, especialmente, en el andino.

0 Ibid., p. 229.
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inatil, lo que concluye en la desmitificacién y hasta en la irreverencia
critica y sarcastica.

Para los pobladores el Apéstol Santiago es poderoso —“Pero, es mi-
lagroso nuestro Taitacha Apéstol San Santiago, hijo. Nuay cristiano
de muchas leguas a la redonda que no cuente un milagro o una gracia
concedida”'—, por ello se dan las adoraciones y la fiesta en su honor.
Lo mismo sucede con la Virgen del Rosario, a quien hasta la sacan en
procesién antes de su celebracién debido a que “Es que dizque es pa que
nos libre de la célera de los milikos y de los senderistas que yastdn por
aqui cerca, sefior...”>? Sin embargo, en la realidad de los hechos de la
novela los dioses estin ausentes o no tienen ningtn efecto. La primera
desacreditacién del poder divino se da cuando Clemente y su mujer
suplican para tener mds hijos. Los dioses occidentales como el Apédstol
San Santiago, la Virgen de las Nieves o el santo San Martin de Porres
no atienden sus pedidos: “ni los apus tutelares de toda la provincia,
como el Sarasara, el Solimana o el Aukiwatu, dieron senales de escu-
char el pedido de ustedes”.”® Los esposos quedan sin tener mds hijos. Lo
peor es que mds adelante, a pesar de la fe y los ruegos a los indistintos
dioses, Clemente pierde a su mujer y su hijastro. En ocasiones, los mis-
mos creyentes desdicen a las deidades, mds si van transculturdndose. Es
el caso de Tomascha, de quien Clemente cuenta que “hasta renegaba
de nuestro Taita Dios, de quien decia que era un dios muy injusto al
permitir que los ricos abusen mucho de los pobres”.>* Son los mismos
indigenas quienes refieren su discrepancia con dios y su voluntad. Mds
adelante el indio Leoncio manifiesta: “...no sé si serd verdad —perdone
el atrevimiento— eso de que Taita Dios existe, que yo ya estoy dudando

s Ibid., p. 219.
2 [bid., p. 254.
% [bid., p. 23.

s Ibid., p. 119.
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de eso...”.% El mismo sostiene que, por tanta injusticia e inmoralidad,
ya no respeta a la Santa Religion, la catdlica.

Lo mds desconcertante y sorpresivo es lo que se cree y piensa sobre el
Apéstol San Santiago, muy aparte que hace milagros y da bendiciones:
“Si la fiesta contentaba al santo patrén, aumentaban las cosechas y el ga-
nado de los pobladores. Pero, si no, habia sequia y los animales morian
de hambre”.¢ Es la vieja y consabida idea segin la cual las acciones be-
néficas o maléficas de los dioses —bdsicamente occidentales— depen-
den de las ofrendas, los rezos o fiestas que el hombre les ofrece. Por eso
algunos dicen que el Apéstol visita los pueblos para verificar si se le dan
los tributos respectivos; otros afirman que recorre las iglesias “donde se
adoraban a las virgenes, con las que dizque mantenia relaciones amoro-
sas, que por demds ya era sabido su fama de mujeriego y galdn nato...”’
Esta modelizacién divina responde a la configuracién de un mundo
paternalista y machista. La mujer es presa de la dominancia jerdrqui-
ca de los varones, de una especie de tradicion ya establecida y de las
situaciones de violencia, donde son mds vulnerables. Los gamonales y
autoridades pueden disponer fécilmente de las mujeres por el poder que
ostentan. A ellos se suman los curas. En un pasaje, el personaje Leoncio
Quispe expresa que “hasta nuestro castellano tiene sus motes y nues-
tro taita cura tiene sus mujeres”,’® lo cual es tomado como algo normal
o natural. El mismo Leoncio aprovecha su condicién de musico para
asistir a fiestas y borracheras y aprovecharse de las mujeres: “por lo que
las cholas casadas o no casadas iban perdiendo la compostura, y al final
iban cayendo en estos mis lindos brazos, todas calientitas y jodedoras™.>
También estdn otros personajes de distinta condicién, como el arriero
don Jacinto Huillca, quien tener muchas mujeres e hijos, defiende como

s Ibid., p. 126.
¢ Jbid., p. 293.
7 Ibid., p. 294.
% Jbid., p. 95.

»  Jbid., p. 63.
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algo normal la injusta situacién. En este mundo, las mujeres son objetos
de los placeres carnales. No tienen derechos ni justicia, menos cuando
son violadas por los militares en los tiempos de guerra. No obstante, se
idealiza a la mujer andina. Clemente configura poéticamente a Anatolia
con elementos del mundo andino; sin embargo, termina derrotada por
el mundo brutal de los machos dominantes.

La novela gana en su variedad de temas. A la recarga de la tensién y
la violencia se le alterna la gracia y el humor de la historia del Opa Teo-
dosio. Al final, éste se une a la loca o Wita Sebastiana y se reintegra a la
vida social; pero la violencia trunca esa dicha con sus muertes. Las reite-
raciones de hechos y temas, las redundancias muchas veces infundadas
y las anticipaciones no justificadas que le restan sorpresa y densidad a
la narracién, convierten a esta novela mds o menos extensa en un texto
que podria ser més versdtil y nutrido.

CONCLUSIONES

La poética de la novela La noche y sus aullidos de Sécrates Zuzunaga
conjunta creativamente aportes de la novela contempordnea, del neoin-
digenismo, del realismo mdgico y la novela histérica para constituirse
como novela andina de la violencia.

Es una novela que ofrece una perspectiva distinta que visibiliza las
condiciones de las clases empobrecidas y rebeldes, sujetos subalternos
que pertenecen y estdn ligados a la cultura e historia andina. De este
modo, contribuye a llenar vacios u omisiones en la vision integral de la
literatura y su referente a partir del tema de la violencia socio-politica.

Es una exploracién, muestra y propuesta de una realidad multiple o
heterogénea, colectiva e individual, sincrética, transcultural, problema-
tica y ampliada desde lo espacial, social, cultural, histérico, etc.

La obra capitaliza el discurso castellano regional, popular, oral y re-
salta la presencia del quechua en constitucién de una lengua andina en
la literatura.
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Presenta una estructura mds o menos equilibrada con buen mane-
jo de técnicas narrativas actuales, lo pluridiscursivo y la focalizacién
multiple, asi como de las relaciones de intertextualidad del texto y su
mundo con el mundo externo y otros discursos o textos.

Sin duda, es fuente ttil a los estudios multi e interdisciplinarios por
la gama de informaciones diversas que configura.

Resalta el testimonio y la memoria como critica, cuestionamiento,
denuncia y leccién de los sucesos de violencia. También constituye la
reafirmacién de los valores de la cultura andina y, finalmente, apertura
la esperanza hacia un nuevo mundo.
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