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Poética de la novela andina 
en La noche y sus aullidos  
de Sócrates Zuzunaga

Daniel Quispe Torres* 

Teoría y praxis de la novela

A menudo, para tener conocimiento de la naturaleza de una determi-
nada novela, recurrimos a la teorización que formuló cierto estudioso. 
Aunque es difícil definir lo que es una novela, por su carácter proteico 
e innovador, podemos arribar a consideraciones conceptuales de lo más 
diverso que nos dan cuenta de su estética, su estructura y funciona-
miento.1 Y así descubrimos la gran variedad de formalizaciones que 
guardan modelos esenciales, variaciones, contradicciones, subversiones, 
repeticiones, etc. Sin embargo, corroboramos que toda teoría parte del 
texto y sus interrelaciones, que la separación entre teoría y praxis es sólo 
metodológica, pues el mismo texto encierra una teoría y una praxis de 
manera explícita o implícita. Claro que lo visible es la novela como prác-

* Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga.
1 Para una revisión profunda sobre la caracterización de la novela, véase, María del Car-

men Bobes, La novela, Madrid, Editorial Síntesis, 1998, pp. 7-58.
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tica, mientras que su teoría puede vislumbrarse en los estudios de los 
teóricos y críticos o en su función metanarrativa o función de control,2 
de tal manera que puede ser intencional o consciente, como también 
ingenua o espontánea. Dependerá del grado de lectura el reconocimien-
to de la tipología de la novela, para tal servirá valerse de la asistencia de 
otras disciplinas. En nuestro caso, procuraremos establecer los puntos 
primordiales de la novela andina de la violencia política en La noche y 
sus aullidos de Sócrates Zuzunaga, tomando como referente los plantea-
mientos dicotómicos de criollos y andinos, novelas cosmopolitas o no, 
novelas de calidad o no, de prestigio o no, etc. Para, al final, ir estable-
ciendo algunas pautas que puedan profundizar y enriquecer las lecturas.

Entre la realidad y la ficción

Una de las cuestiones claves para la comprensión de la novela andina 
de la violencia es su relación con la realidad o la historia. El nivel de 
aproximación o distanciamiento de la novela con el contexto es, para 
ciertos lectores, determinante para establecer su genuinidad, distorsión 
o manipulación; es decir, la coherencia entre el texto y contexto conlleva 
a una consideración valorativa que puede darle cierta significatividad a 
la novela. Por ejemplo, para algunos, La noche y sus aullidos es un texto 
de apología a Sendero Luminoso. ¿Y cómo explican su afirmación? Sos-
tienen, por el punto de vista discursivo que está en relación de quienes 
se oponen al gobierno, que en cierto modo simpatizan con las accio-
nes subversivas. Pero este criterio ¿no llevará a considerar otras novelas 
también como apologéticas, ya sea en favor o en contra de tal o cual 
sistema? Además, cuán válido es el criterio de calificar a un texto litera-

2	 Es Genette quien nos señala que esta función es paralela a la metalingüística y que me-
diante ésta el narrador se refiere a su propio discurso para dar cuenta de su disposición 
interna, todo desde un plano superior o metanarrativo. Véase Gerard Genette, Figuras 
III, Barcelona, Lumen, 1972.
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rio como apología. En fin, son los estudios los que irán dilucidando el 
panorama complejo de la novela de la violencia política.

No es un caso curioso ni aislado el hecho de que José María Ar-
guedas decidiera escribir sobre el indio y su mundo de una manera 
realista, y no de la manera exótica o fraguada con la que —como él 
mismo observó— López Albújar trató el tema del indio en Cuentos 
andinos. Los estudios han demostrado que José María Arguedas rebasa 
incluso los parámetros del indigenismo y neoindigenismo. Su propósito 
fue ir más allá para mostrar la problemática en una interrelación local, 
regional, nacional e internacional.3 Este afán de mostrar literariamente 
determinada realidad, sin perder la coherencia o verosimilitud, ha mar-
cado el compromiso del escritor con su tiempo, con su historia, con su 
memoria, con su cultura y con su realidad. Para Sócrates Zuzunaga, las 
novelas de la violencia, sobre todo las “criollas”, no muestran la realidad 
peruana con la justeza y la objetividad debidas. De ahí su interés en 
escribir —o reescribir— una novela que pueda llenar vacíos o subsanar 
las falsedades. García cita al autor ayacuchano:

Entonces, de igual modo, yo también dije: yo voy a escribir lo que, en rea-
lidad, ocurrió en Ayacucho; porque, para ello había acumulado gran can-
tidad de testimonios, con muchísimo miedo, camuflando bien mis papeles 
en cajas y archivos engañosos… Fruto de eso, es mi novela La noche y sus 
aullidos… El ejército temía que se sepa la verdad de lo que estaba pasando 
en los pueblos de la sierra.4

A pesar de que estos intentos por revelar la “verdad” puedan generar 
nuevas polémicas, sirven para el desarrollo de nuevas visiones literarias 
acerca de la relación entre el texto y su contexto. A sabiendas de que la 

3	 Véase Carlos Huamán, Pachachaka. Puente sobre el mundo. Narrativa, memoria y símbolo 
en la obra de José María Arguedas, México, El Colegio de México/unam, 2004, pp. 38-45.

4	 Eugenio García, La memoria, el testimonio y el hombre capaz como claves en la novela La 
noche y sus aullidos de Sócrates Zuzunaga Huaita, 2015 (tesis de pregrado, Universidad 
Nacional de San Marcos), p. 44.
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realidad es la base y la fuente de la creación literaria, que la novela se 
constituye en obra de ficción que guarda una relación indirecta con su 
realidad, que recrea o genera simbólicamente mundos posibles y alter-
nos, el conocimiento de qué modelo de mundo nos ofrece es importante 
para su clasificación y valoración.5

Poética de la novela andina  
de la violencia política en La noche  
y sus aullidos de sócrates zuzunaga

Entendemos poética como la elección y puesta en práctica, mediante la 
escritura, de ciertos códigos formales, temáticos, discursivos, ideológi-
cos, culturales, etc. en determinado texto literario. Éste se estructura 
o formaliza en base a un conjunto de principios y reglas, explícitas o 
implícitas, que le dan especificidad.

En cuanto a la novela andina, consideramos pertinentes las diversas 
propuestas de caracterización y delimitación, especialmente las de Juan 
Alberto Osorio, Mark R. Cox y Dorian Espezúa. A ello sumamos la si-
guiente línea de estudio: 1) análisis del texto y la situación de comunica-
ción: se aborda quién escribe y para quién, el proceso escriturario, el re-
pertorio temático y formal, la ideología del escritor, lugar de publicación 
y dispositivos de registro, esquema de enunciación y subjetividad en el 
texto; 2) análisis del texto y la organización de la historia: estructura y re-
presentación textual, los personajes, la topoiesis, el narrador y su discurso.

Texto y situación de comunicación

Acerca de quién escribe “la narrativa andina”, Juan Alberto Osorio se-
ñala que la crean los intelectuales de las clases medias, docentes con 

5	 Véase el tratamiento sintético sobre el referente narrativo y relato y ficción de Antonio 
Garrido Domínguez en El texto narrativo, Madrid, Editorial Síntesis, 1993, pp. 27-38.
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influencias culturales del mundo andino. Edilberto Sócrates Zuzunaga 
Huaita (Pausa, provincia del Páucar del Sarasara, Ayacucho, 1954) es 
un reconocido escritor del mundo andino y sus personajes, ganador de 
muchos premios y reconocimientos a su arte y a su labor intelectual 
como docente. Sus textos revelan su vivencia y experiencia provinciana, 
especialmente su manifestación del mundo andino. En cierto modo, 
sigue el camino trazado por José María Arguedas, de quien dice ser su 
continuador. Sócrates es un mestizo afincado en Lima con adhesión 
al mundo andino por su vivencia y sentir. Es básicamente un escritor 
diglósico, híbrido y transcultural. La realidad social que lo ha forma-
do ideológicamente proviene del mundo y la concepción andina. Como 
sujeto escribiente evidencia una subjetividad que trasunta al mundo an-
dino: su naturaleza, sus costumbres, sus ritos, su concepción, su folclor, 
sus vivencias. Esta expresión es síntesis de la relación entre el mundo in-
terno y el externo y de su experiencia directa del Perú profundo. Como 
enunciador se sitúa con énfasis en el espacio de la sierra, en las zonas 
rurales, en los pueblos andinos y, a partir de ellos, construye la historia 
y los significados de su texto. 

También su proceso escriturario es una respuesta a la demanda del 
contexto. Si bien existen muchas publicaciones acerca del mundo an-
dino y la situación de violencia, Sócrates consideraba que eran insufi-
cientes para mostrar la propia “verdad”. Ello le llevó a escribir desde 
un ángulo poco o nada explorado. Así, el enunciado textual se reviste 
de “objetividad”, de una nueva visión —más auténtica u original— 
que de todas maneras enriquece el repertorio formal y temático de la 
literatura peruana.

El público lector de la literatura andina, según Dorian Espezúa, co-
rresponde a migrantes provincianos afincados en Lima, las comunida-
des letradas de las ciudades y los pueblos del interior del país. El éxito de 
consumo de un texto literario depende de muchos factores: la política 
cultural de un país, su tradición y el nivel de lectura de obras literarias, 
la producción, la promoción y difusión de textos, la consideración del 
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metatexto, la fama del escritor y otros. A pesar de que la novela La no-
che y sus aullidos no llegó a ser un best seller, ya viene siendo tomado en 
cuenta como una novela de la historia o de la memoria importante para 
tener una visión integral del proceso de la literatura y la realidad perua-
na. Quizá no reúna las condiciones de producción, difusión y recepción 
de novelas como Cinco esquinas de Mario Vargas Llosa, pero la valía de 
un texto muchas veces es determinada por el tiempo y otros factores, 
como el contexto.

La novela La noche y sus aullidos fue ganadora por mayoría de la II 
Bienal de Novela del Premio Copé Internacional 2009. Para nuestro 
análisis tomamos el texto publicado en Lima correspondiente a Edi-
ciones Altazor de diciembre 2013. El lugar y la editorial le otorgan a la 
novela cierta prestancia e importancia, pues se ubica en un espacio en 
el que confluyen varias obras relacionadas al tema de la violencia. Así 
también lo demuestran los dispositivos de registro del texto literario. En 
la portada se puede apreciar una imagen en rojo sobre el trasfondo en 
blanco. Se trata de un campesino que camina llevando en su mano 
derecha un fusil. Al lado izquierdo hay un muro en el que se observa un 
dibujo alusivo al avance del ejército de Sendero Luminoso: un hombre 
agita la bandera con la hoz y el martillo mientras los combatientes mar-
chan en su avanzada guerrera; al fondo, las llamas de la revolución van 
como encendiendo la pradera. El color rojo hace referencia a la situación 
de violencia que atraviesa el Perú; además es el color que identifica al 
Partido Comunista Peruano. Las solapas del libro contienen informa-
ción acerca del autor y los libros publicados por Ediciones Altazor. El 
libro consta de 444 páginas con un formato limpio, claro y legible.

Texto y organización de la historia

La estructura externa de la novela tiene la siguiente configuración: el 
título, una dedicatoria, un epígrafe o copla, la nota del periodista, 28 
capítulos más un epílogo.

Daniel Quispe Torres
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El título, La noche y sus aullidos, es de carácter temático y simbólico. 
Traduce el estado de muerte, de dolor, de temor, muy relacionado al 
contenido de violencia que ofrece la novela. Los aullidos son las voces 
quejosas y prolongadas de los perros. Representan el miedo que invade 
los hogares, la alerta frente a la violencia, el grito de angustia ante la 
presencia de la muerte. A lo largo de la historia se tiene la presencia de 
los perros y sus ladridos: “Día y noche aullaban los perros”.6 Éstos no 
sólo son testigos de los hechos de violencia; también la viven y la sufren.

La dedicatoria va dirigida a los culpables de los hechos funestos. Es 
una dedicatoria irónica, crítica y de denuncia. El autor asume una po-
sición cuestionadora, de llamada de atención, aunque de manera gene-
ralizadora.

El epígrafe es una copla popularizada por los sinchis. Constituye 
un canto de amedrentamiento o amenaza contra los “terroristas”. Pero 
también trasluce el estado de imposición del terror por parte de las 
huestes del gobierno en turno. Sutilmente se arguye que, con la fuerza 
de la violencia, se sofocará toda rebelión y todo problema que afecte 
la situación social imperante.

La nota que sigue, a modo de introducción o aclaración, corresponde 
a la enunciación del periodista, quien funciona también como trans-
criptor de las narraciones del personaje campesino llamado Clemente. 
A diferencia de los anteriores elementos paratextuales, esta nota cumple 
la función de otorgar al texto lo verosímil, pues introduce al lector en lo 
creíble de la enunciación referencial. Además, se desacredita a las demás 
versiones y referencias culturales que desarrollan el tema de la violencia 
porque “se han estado dando de una manera distinta”.7 Esta condición 
de “verdad” se acentúa al referirse que, por tener la posibilidad de ser 
una crónica, un testimonio o una experiencia, ha de respetarse el len-
guaje oral y popular del principal narrador.

6	 Sócrates Zuzunaga, La noche y sus aullidos, Lima, Altazor, 2013, p. 36.
7	 Ibid., p. 15.
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Los 28 capítulos de la novela van numerados en romano. Cada ca-
pítulo posee 6 bloques o secuencias narrativas separadas o distinguidas 
por tres asteriscos. En el caso de los capítulos impares, la sexta secuencia 
la constituyen los “cuentos en tiempos de guerra”8 atribuidos al perso-
naje José Carlos, hijo del gamonal Cipriano Gutiérrez. Son 14 cuentos 
que, a la par, también otorgan verismo y riqueza enunciativa a la na-
rración. Como puede notarse hay una evidente planificación de la 
estructuración armónica o equilibrada de la novela. A pesar de que 
puede observarse que los capítulos xvi y xxvi sólo poseen 5 secuencias y 
que el capítulo xxv posee 7 secuencias, el equilibrio estructural prevale-
ce. Esto obedece a un plan preconcebido y bien estudiado.

El epílogo de la novela posee una sola secuencia. Se cierra con la his-
toria de Clemente y la supuesta derrota de los senderistas. Guarda, por 
tanto, un signo esperanzador para el protagonista.

En cuanto a la estructura interna, podemos colegir que el primer 
capítulo marca el inicio o presentación de la historia. Se presenta a 
Kolkamarka como el centro de las acciones y a sus habitantes como 
protagonistas. Se destaca a Clemente como el eje básico. La descripción 
de la vida y los quehaceres de los indígenas se muestran como pacíficos 
y llevaderos. Dicha situación solamente es interrumpida por las noticias 
de los alzados en armas. Desde allí, los acontecimientos siguen algu-
nas líneas referenciales envueltoas en las acciones de violencia. Tales 
líneas van en ascenso y cada una cuenta con sus propias tramas: 

La historia de Clemente: su establecimiento en Kolkamarka, su amorío y 
formación de hogar con Anatolia, la pérdida de su familia y su sobrevivencia.
Acciones de los guerrilleros de Sendero Luminoso: sus razones diversas de 
rebelión, incursiones, adoctrinamientos y ajusticiamientos a gamonales y 
autoridades.
Acciones de los policías, ejército y ronderos: incursiones, torturas, violacio-
nes, abusos y matanzas.

8	 Ibid., p. 69.
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Vivencias de los pobladores andinos: costumbres, creencias y cosmovisión, 
pobreza, sujeción y rebelión, amoríos y quehaceres.

El fragmentarismo en la presentación de la historia muestra un apa-
rente caos en la estructuración, pues se dan saltos temporales y espa-
ciales, cambios en los puntos de vista narrativos y entrecruzamiento de 
historias; sin embargo, la unidad y la coherencia radican en presentar 
como ejes a la topoiesis de Kolkamarka y a los hechos en torno a Cle-
mente y los pobladores.

Después del desarrollo viene el cierre. Éste se da desde el capítulo 
xxvii hasta el epílogo. En relación a algunos personajes es cerrado; 
en cuanto a otros, abierto. Ya desde el capítulo xxvii sabemos que el 
periodista es hijo de Demetrio y Domitila, con lo cual se establece 
un desenlace sorpresivo. Más adelante, en el capítulo xxviii, se conclu-
ye con la historia de Tomascha. Y en el epílogo, último cierre, se finaliza 
con la historia de José Carluscha. Esto da al final un viso de esperanza para 
Clemente: “Cuando el hombre sale de tu choza, por la puerta entre-
abierta, ingresa un puñadito de aurora que se deposita en tu corazón 
como una esperanza…”9

La novela presenta una ampliación del referente espacial y social,10 lo 
que le confiere una riqueza y complejidad en el planteamiento estructu-
ral de hechos, temas y tramas. Sobre la base del modo de configuración 
indigenista se arriba a brindar una visión más panorámica. Sin embar-
go, la reiteración y vigencia de los temas indigenistas todavía perduran. 
Así tenemos el tema del despojo de tierras, casi al modo en que nos 
muestra Ciro Alegría en El mundo es ancho y ajeno: “Se arrepiente, aho-
ra, de haber hecho falsificar documentos para apropiarse de los mejores 
terrenos de la comunidad”.11 El hecho trata del ajusticiamiento que los 

9	 Ibid., p. 442.
10	 Juan Alberto Osorio sustenta que el universo representado en la narrativa andina se am-

plía más en referencia al indigenismo. Véase Sieteculebras, núm. 8, 1995 y núm. 9, 2002.
11	 Ibid., p. 129.
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senderistas realizan a un gamonal acusado de abusador, violador y falsi-
ficador de documentos para apropiarse de las tierras de los campesinos. 
Más adelante también se desarrolla el tema del abigeato. Se narra el 
apresamiento y ajusticiamiento de un abigeo en Challwamarka “donde 
dizque luacusaron de ladrón, de roba-mujeres, hasta diaber matau a un 
pobre pastor, ya anciano, pa robarle su rebaño de ovejas…”12 En suma, 
el conflicto entre gamonales e indígenas aparece como un sustrato co-
mún en la novela. Los gamonales y las autoridades son quienes abusan 
y cometen tropelías contra los indígenas. Los senderistas son quienes in-
tervienen como los agentes principales que guardan los actos justicieros, 
no los agentes del gobierno o la policía. Por supuesto, la novela también 
desarrolla actos de excesos por parte de los rebeldes. 

Los tópicos indigenistas también se sustentan en las relaciones in-
tertextuales de la novela con otras del indigenismo, especialmente las 
de José María Arguedas, Ciro Alegría y José Carlos Mariátegui. En un 
pasaje se narra el escape de un toro durante la fiesta del Taytacha Após-
tol San Santiago, lo que produce muchos muertos. Al final se da el to-
ropukllay en el que los capeadores son traídos de Lima, la faena es muy 
difícil porque “decían, pues, que era un animal encantado que había 
salido del fondo de una laguna”.13 Como puede notarse, el parecido 
con los hechos relatados en la novela Yawar Fiesta de Arguedas en rela-
ción al Misitu y la faena del 28 de julio son muy evidentes. Asimismo, 
se hace referencia a los danzantes de tijera y al cuento “La agonía del 
Rasu Ñiti” de Arguedas.14 El pasaje constituye una síntesis de las cos-
tumbres culturales sincréticas que se manifiestan, de manera singular, 
en el mundo andino. En otro pasaje se narra que José Carlos Gutiérrez 
lee a los campesinos un segmento de la novela El mundo es ancho y ajeno 

12	 Ibid., p. 131.
13	 Ibid., p. 153.
14	 Ibid., pp. 168-170.
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de Ciro Alegría.15 Lo hace para justificar las causas de la rebelión de los 
senderistas, pues la famosa ley sólo beneficia a los poderosos.

La propensión a la historización textual propone al lector la veraci-
dad de los hechos narrados, creando la verosimilitud. Ello se manifiesta 
al referirse a la presencia y a la historia de los morochucos de Pampa 
Cangallo y de Basilio Auqui.16 De los morochucos se dice: “¡La his-
toria cuenta que ellos pelearon a favor de nuestra independencia, con esos 
sus caballos chuscos y con solo sus lanzas y hondas rudimentarias!” Son los 
mismos campesinos quienes dan cuenta de los hechos. Así se les otorga 
un saber que ya no los identifica como indios ignorantes y brutos, tal 
y como algunos narradores de indianismo hicieran. Acerca de Basilio 
Auqui se narra que fue rebelde ante las injusticias y opresión de los 
españoles ambiciosos de riquezas y esclavos: “Qué caray, este pampino 
altivo y rebelde sostuvo la bandera de la revolución y de la resistencia 
durante varios años”. Por un lado, los personajes que son compadres 
presentan la inquietud por esclarecer dudas e ignorancias; por el otro, 
se da la información cabal de la historia. De esta forma, los personajes 
alcanzan un nivel de ilustración cultural e histórica.

La historización de la novela presenta personajes y hechos de la vida 
real, lo que crea una atmósfera de realismo. El relato establece el inicio 
de la violencia refiriendo al gobierno del presidente Fernando Belaúnde 
Terry y al hecho de la quema de las ánforas electorales de Chuschi.17 
El realismo de la novela también cumple un papel desmitificador de 
algunos de los hechos consignados como oficiales. Por ejemplo, cuando 
se narra el asunto de los ocho periodistas asesinados en Uchuraccay, se 
cuestiona la versión oficial. Según ésta, fueron los campesinos ignoran-
tes quienes asesinaron a dichos periodistas. Se añade que la verdad está 
siendo distorsionada por ciertos intereses. Se hace alusión al informe de 
Mario Vargas Llosa sobre los sucesos de Uchuraccay. Se alude al escri-

15	 Ibid., p. 157.
16	 Ibid., pp. 58-60.
17	 Ibid., p. 20.

Poética de la novela andina en la noche y sus aullidos de Sócrates Zuzunaga



374

tor sin identificarlo tajantemente como alguien que oculta la verdad: 
“Entonces, hay quienes no quieren que se sepa la verdá de las cosas […] 
Por ejemplo, ¿quiénes, compadre? Bueno, hay dizque uno que sabe es-
cribir libros y es muy famoso”.18

La ampliación del referente se ajusta al uso de un discurso políti-
co que cuestiona el papel del gobierno en la difusión de la verdad de 
los hechos a través de los medios de información, a quienes utiliza de 
acuerdo a sus intereses. E ello se debe, según el narrador, que hasta 
los casos de Uchuraqay, Soqos, Pukayaku, Aqomarka, Kayara y otros 
se hayan archivado. Así, se afirma que “la verdad en estos tiempos es 
una cosa que está prohibida y es una ofensa al gobierno”.19 Del mismo 
modo se analiza el papel del Fondo Monetario Internacional y el del 
imperialismo norteamericano. No sólo hay conciencia de la situación 
de crisis y de conflicto a nivel nacional, sino que se le sitúa a un nivel 
internacional en la que ciertos organismos y países juegan un rol muy 
importante en la jerarquización económica y social. En esta toma de 
conciencia se revalora el acto de lectura como la vía del conocimiento 
de la verdad: “…y así me estoy enterando de las cosas que este gobierno 
está haciendo con nosotros”.20 La guerra también se libra en terreno 
ajeno: los Estados Unidos. Allí se ha formado un comité de apoyo “a 
la revolución del Perú y al partido comunista del Perú”,21 por lo que, 
incluso, el conflicto alcanza un nivel más allá de lo meramente nacional.

Frente a la condición de ignorancia, pobreza y sometimiento, se 
opta por la concientización como medio para descubrir la realidad y 
pretender cambiarla. No sólo los campesinos pobres pueden alcanzar 
este nivel de conciencia; también los miembros de la clase acomodada, 
quienes incluso pueden abandonar las actitudes típicas de la clase a la 
cual pertenecen y optar por defender a las clases oprimidas. Es el caso 

18	 Ibid., p. 151.
19	 Ibid., p. 61.
20	 Ibid., p. 338.
21	 Ibid., p. 235.
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de José Carlos, el hijo del gamonal Cipriano, quien destaca por su in-
teligencia y amor por la justicia, virtudes a las que suma sus lecturas de 
libros prohibidos. Él se opone a su propio padre y a los de su clase so-
cial: “Pero, él era terco como un mulo y decía que el sistema imperante 
en el país debía de cambiar, que todos debíamos ser iguales ante la ley, 
que no debía haber ni pobres ni ricos en el país…”22

En la construcción de lo verosímil también cuentan las referencias a 
las diversas prácticas y costumbres del mundo andino. Clemente reafir-
ma el apego a su terruño, a su cultura. Por él asistimos a la negación de 
otras formas de actuar ante el mundo, sean estas modernas, centralistas 
u occidentales. Por ello dice: “Es que uno ha vivido en el campo, y en 
el campo quiere morir. Con sus cosas. Con sus costumbres…”.23 Ma-
nifiesta su optación a la sanación folclórica por medio de las yerbas, su 
dedicación a los trabajos de la chacra, su diversión en las fiestas patrona-
les del pueblo. Se da información sobre las faenas comunales en la que 
participan los hombres, las mujeres y los niños. Se inicia con el yarqa 
aspiy24 y, aunque se sabe que el trabajo en sí beneficia más al gamo-
nal que a los mismos comuneros, estos lo realizan “más por tradición 
y costumbre que por obligación”.25 Siguen a las faenas o labores de 
sembrío, otras ocupaciones como el chakchar la coca, contar historias y 
plantearse watuchis.26 Otra costumbre a la que se hace referencia es la 
fiesta de los carnavales: “fiesta muy entretenida y alegre, en la cual par-
ticipaban casi todos los habitantes del pueblo”.27 Aunque constituye 
una fiesta de origen occidental, se enfatiza su adaptación por parte de 
los habitantes de Kolkamarka, quienes hablan quechua, beben chicha, 
bailan y cantan jocosamente sobre cuestiones existenciales, amorosas o 
políticas con cuestionamientos satíricos:

22	 Ibid., p. 69.
23	 Ibid., p. 167.
24	 La limpieza de las acequias para los regadíos de sembríos.
25	 Zuzunaga, op. cit., p. 195.
26	 Acertijos o adivinanzas en quechua.
27	 Zuzunaga, op. cit., p. 277.
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Qué país es este país,
Qué pueblo es este pueblo,
Palomita de los montes,

Aquí las putas son congresistas
Y los ladrones son presidente.28

La inserción de las canciones es constante en la novela. Esto no sirve 
únicamente para la configuración polidiscursiva del texto; también fun-
ciona para manifestar las diversas vivencias de los personajes. A través 
de ellas se trasmite las vivencias, se revela la conciencia existencial, los 
estados afectivos y se da una visión de la condición política de manera 
humorística o carnavalesca.

A la construcción del realismo contribuyen los discursos ideológicos 
y políticos, principalmente los de los guerrilleros e indígenas. La canti-
dad de enunciaciones de esta naturaleza supera al de otros personajes, 
ya sea del ejército, la policía, de los gamonales o autoridades del go-
bierno. Sirve para fundamentar y explicar las razones de la crisis desde 
la óptica de la defensa de los pobres. Se dice que “no son solamente 
brechas económicas, sino los hay también brechas sociales y cultura-
les”,29 mismas que son responsabilidad del gobierno y que, por tanto, 
deberían ser subsanadas por éste. Esto conlleva una justificación de la 
rebelión, pues “existe el derecho a ejercer la violencia, que la gente se 
puede levantar con justa razón y con afán de hacer justicia”.30 Es un 
discurso cargado de principios marxistas que constituye una perspectiva 
poco manifiesta en la narrativa de la violencia. Otros textos lo omiten, 
lo soslayan o desarrollan superficialmente. De ahí que sea un discurso 
cuestionador, crítico y hasta opuesto al de la oficialidad. Por tanto, no 
es novedoso que hasta las calificaciones y puntos de vista se inviertan, 
como cuando se afirma que “Terroristas son ellos, los del estado. Los 

28	 Loc. cit.
29	 Ibid., p. 274.
30	 Ibid., pp. 274-275.
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que matan de hambre al pueblo. Los que gobiernan solo para los ricos. 
Los que están vendiendo nuestra Patria al imperialismo. Los que, para 
hacer todo eso, utilizan el terror”.31 

En este nivel discursivo se libra un conflicto, una lucha ideológica 
y política, en la cual el discurso de los agentes del gobierno, especial-
mente el de los militares, queda menoscabado. Éstos sólo se atienen a 
obedecer órdenes. Así lo advierte un personaje guerrillero al dirigirse 
a un indígena enrolado en las filas del ejército: “Pero, tienes que cumplir 
las órdenes, pues. Ya no hay caso. Órdenes son órdenes. Y las órdenes 
se tienen que cumplir, sin peros ni murmuraciones”.32 Las acciones se 
revisten con los discursos. Cuando éstos son vacíos o incoherentes, las 
acciones se deslegitimizan. Por tanto, según la enunciación del profesor 
a Tomascha, quien es como la conciencia del Partido revolucionario, “la 
peor violencia es aquella violencia que se ejerce desde el poder militar 
y económico, basada en la prepotencia y el abuso…”33 Esta afirmación 
desenmascara, desde la óptica del rebelde, la injusticia en el accionar y 
la farsa en el discurso tanto de los militares como de los del gobierno. 
Por otro lado, se dice “por eso nuestra violencia desde abajo no es otra 
cosa que una violencia legítima en defensa de nuestros derechos”.34 Con 
dicha manifestación se justifica y fundamenta el accionar de los sen-
deristas y se deja al del gobierno y sus agentes como opositores a los 
intereses y necesidades de las clases bajas.

No obstante, hay que dejar claro que este conflicto discursivo, aunque 
con preponderancia de los agentes rebeldes, muestra diversas posiciones 
ideológicas y políticas. En un pasaje, Clemente observa a los senderis-
tas. El narrador omnisciente en segunda persona expresa el recuerdo 
y pensamiento del indígena sobre los rebeldes: “Según ellos, dizque, 

31	 Ibid., pp. 286-287.
32	 Ibid., p. 287.
33	 Ibid., p.291.
34	 Loc. cit.
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todos amaban a los hombres y a la humanidad entera, en abstracto”.35 
No se trata de una certera afirmación, ya que denota alejamiento de lo 
que se propone mediante el dizque. Además, se asume un tono dudoso 
y hasta crítico con la expresión en abstracto. Por supuesto que los dis-
cursos poseen cargas diversas. No se plantean discursos políticos, sen-
timentales, psicológicos o existenciales en forma pura. Las expresiones 
de los personajes indígenas son discursos testimoniales, especialmente 
de una vida signada por la pobreza. La situación de pobreza y miseria 
no sólo es condición de quienes habitan el campo o la serranía. Cuando 
la violencia lleva olas de migrantes hacia la capital, éstos no encuentran 
oportunidades para sobrellevar dignamente sus vidas. Uno de estos 
personajes revela “bueno, ahora que me he venido a vivir a lima, mire 
dónde estoy, en este cerro de arena, en medio del desierto de Villa el 
Salvador, bajo un cielo gris, sufriendo todo tipo de necesidades”.36 La 
pobreza está en todas partes, incluso en la misma capital; los pobres no 
tienen salida. El desencanto, la desilusión y la violencia para las clases 
bajas se encuentra en todas partes.

En consonancia al planteamiento de José María Mardones,37 a la ra-
cionalidad lógico-científica planteada por los agentes del gobierno y los 
senderistas, se conjunciona y opone la racionalidad mítica, sustentada 
y practicada por los personajes andinos. Los discursos míticos se mani-
fiestan ligados a los personajes; los hechos del mundo andino ofrecen 
una gama de tópicos y funciones literarias. Básicamente es un discurso 
en castellano con interferencias lingüísticas entre el castellano y el que-
chua. Es un discurso popular con elementos y sustrato gramatical del 
quechua.

La novela presenta historias provenientes del mundo andino, algu-
nas hasta se remiten a épocas prehispánicas. Una de las historias narra 
el origen de la laguna de Aqomarca y de la princesa hermosa que la 

35	 Ibid., p. 101.
36	 Ibid., p. 300.
37	 Véase José Mardones, El retorno del mito, Madrid, Síntesis, 2000.
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habita y encanta con su canto.38 Son dos historias engarzadas distintas 
de las narraciones de violencia de la novela, incluyendo las historias de 
los catorce cuentos —con temas sobre la violencia— atribuidos a José 
Carlos. Por un lado, a manera de una interpolación, éstas sirven para 
establecer el suspense, brindar una suerte de respiro y pláceme al lector, 
sacándolo de la tensión de la historia base y otorgando al texto expan-
sión temática. Hay juegos de valores como obediencia y desobediencia, 
culpabilidad y no culpabilidad, etc. También funciona como modela-
dor de una cosmovisión sui géneris acerca de la realidad, pues confluyen 
elementos del mundo occidental y del mundo andino. La otra historia 
corresponde al origen del día y la noche, así como al de las calandrias y 
de las luciérnagas.39 Ésta es una historia mítica andina en la que prima 
la disposición irrefutable del Taita Wiraqucha y el amor entre el sol y la 
luna. Constituye un muestrario de la concepción andina para explicar 
el universo y el origen de cuanto hay en ella. No sólo cumplen función 
de brindar una visión de la existencia de modos o percepciones distintas 
de modelar el universo, sino que interactúan con las otras visiones como 
complementariedad, riqueza en la concepción y de oposición a ciertos 
modelos impuestos. Priman las narraciones con una visión naturalista y 
animista, propias del mundo andino. Muchas veces el paisaje es ideali-
zado o conflictivo, según la vivencia de los personajes: “Y, en todos los 
árboles, el viento también lloraba triste, con una tonada de gente, como 
si alguien estuviera lamentándose de un dolor profundo”.40

Tales historias son parte del accionar de la vida cotidiana de los po-
bladores. Todos la comparten, aunque hay algunos versados como don 
Seferino, el Borrau, cuyos relatos son los más solicitados y preferidos. 
Una historia contada por éste es el del cura castigado y convertido en 
zorzal o chiwaku por Taita Dios a causa de pecar con las mujeres.41 Se 

38	 Zuzunaga, op. cit., p. 72.
39	 Ibid., pp. 73-74.
40	 Ibid., p. 227.
41	 Ibid., p. 117.
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trata de un mito y de un relato moralista algo sarcástico y desmitifica-
dor de la conducta de los curas o sacerdotes. El momento de su enun-
ciación entra en conflicto con la situación de violencia que se vive, pues 
“un senderista los estaba mirando con sus ojos medio molestosos, como 
haciéndoles saber que ese no era un momento de risa, que la revolución 
era una cosa muy seria”.42 No se trata de un simple contraste, sino de 
un conflicto de intereses, de visiones y de actuación ante el mundo. Por 
un lado, la racionalidad lógico-científica trata de imponerse; por otra, 
la racionalidad mítica se sostiene como opuesto, complementario y una 
forma insoslayable de la convivencia natural de los pobladores.

En la obra abundan las referencias a las distintas creencias, especial-
mente las relacionadas al mundo andino. Los presagios funestos se ma-
nifiestan por múltiples señales. Doña Jacoba exclama “¡Qué se nos estará 
viniendo! ¡Escucha, Tomascha! ¡Harto feo están cantando los tukos en la 
quebrada!”43 Jacoba tiene el pensamiento y la creencia andina. Tomás 
trata de calmarla y le pide rezar a los Taytachas del Cielo. Él tiene el 
pensamiento y la creencia occidentalizada. Seguidamente, el narrador 
cuenta que algunos cuyes chillan —un signo negativo— para después 
refrendarse aún más cuando Jacoba dice que “Es que mistá amargando 
harto la boca y eso es mala señal”, otra señal que los andinos creen 
como mal augurio. Las señales malignas de ciertos animales es una 
constante. Se dice “Así lo habías visto aullar, en algunas noches de 
luna, cuando un agorero tuco se ponía a graznar en las higueras de las 
chacras vecinas”.44 Tanto los ladridos, el aullar de los perros y la pre-
sencia de los búhos van a la par de los hechos infaustos; pero también 
hay otros elementos como “Una mosca azul, una chiririnqa mal agüera, 
ronda con insistencia por todos los rincones del recinto militar”.45 El 
moscardón es también señal reiterativa de muerte. Y así se dan las repe-

42	 Loc. cit.
43	 Ibid., p. 105. Los tukos —búhos— son considerados aves malagüeras. 
44	 Ibid., p. 164.
45	 Ibid., p. 199.
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ticiones de elementos que anuncian la violencia y la muerte: “De la par-
te de arriba surgió un apagado graznido de lechuza”;46 “¿Acaso?, aquella 
noche, un tuco de mal augurio cantó bien horrible desde una higuera 
de la huerta”.47 

Algunas creencias provenientes del imaginario colectivo funcionan 
como correctivos de las malas conductas. Tal es el caso de los chicharro-
nes que prepara la madre del Opa Teodosio: “la anciana madre del re-
tardado hace chicharrones con la carne de los niños malcriados, que no 
obedecen los mandatos de sus progenitores”.48 En el pueblo existe una 
moral justa, de ahí que los malos comportamientos sean sancionados a 
fin de velar por las buenas conductas. Las creencias dirigen las acciones 
de los pueblerinos. Entre estas creencias utilizadas para atemorizar a los 
pobladores tenemos el que nos refiere el pastor Clemente: “sin dejar de 
pensar en que algún pishtako me habría degollado para sacarme la gra-
sa del cuerpo…”49 En otro pasaje, Tomascha cree que a las muchachas 
alunadas se les tumba en los pastizales. El profesor desdice la idea; pero 
Tomascha cree, como los demás pobladores en tales fantasías: “Eso es 
muy cierto, profe, ¡el mismito sacristán de la iglesia afirma haber visto 
a ese fantasma que deambula por los escalones del campanario!”.50 En 
la novela entran en conflicto y conviven las racionalidades occidentales 
y andinas.

La religión católica-cristiana se impone con su fe, específicamente a 
través del Taitacha Apóstol San Santiago y la Virgen del Rosario. Sin 
embargo, se halla en clara relación con los dioses tutelares del mundo 
andino. La creencia en los dioses constituye una búsqueda de protec-
ción, de armonía y de solución a los problemas. En muchos casos es 

46	 Ibid., p. 234.
47	 Ibid., p. 240.
48	 Ibid., p. 187.
49	 Ibid., p. 217. El degollador o pishtako data todavía de la época colonial. Tiene vigencia en 

el imaginario colectivo, especialmente, en el andino.
50	 Ibid., p. 229.
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inútil, lo que concluye en la desmitificación y hasta en la irreverencia 
crítica y sarcástica. 

Para los pobladores el Apóstol Santiago es poderoso —“Pero, es mi-
lagroso nuestro Taitacha Apóstol San Santiago, hijo. Nuay cristiano 
de muchas leguas a la redonda que no cuente un milagro o una gracia 
concedida”51—, por ello se dan las adoraciones y la fiesta en su honor. 
Lo mismo sucede con la Virgen del Rosario, a quien hasta la sacan en 
procesión antes de su celebración debido a que “Es que dizque es pa que 
nos libre de la cólera de los milikos y de los senderistas que yastán por 
aquí cerca, señor…”52 Sin embargo, en la realidad de los hechos de la 
novela los dioses están ausentes o no tienen ningún efecto. La primera 
desacreditación del poder divino se da cuando Clemente y su mujer 
suplican para tener más hijos. Los dioses occidentales como el Apóstol 
San Santiago, la Virgen de las Nieves o el santo San Martín de Porres 
no atienden sus pedidos: “ni los apus tutelares de toda la provincia, 
como el Sarasara, el Solimana o el Aukiwatu, dieron señales de escu-
char el pedido de ustedes”.53 Los esposos quedan sin tener más hijos. Lo 
peor es que más adelante, a pesar de la fe y los ruegos a los indistintos 
dioses, Clemente pierde a su mujer y su hijastro. En ocasiones, los mis-
mos creyentes desdicen a las deidades, más si van transculturándose. Es 
el caso de Tomascha, de quien Clemente cuenta que “hasta renegaba 
de nuestro Taita Dios, de quien decía que era un dios muy injusto al 
permitir que los ricos abusen mucho de los pobres”.54 Son los mismos 
indígenas quienes refieren su discrepancia con dios y su voluntad. Más 
adelante el indio Leoncio manifiesta: “…no sé si será verdad —perdone 
el atrevimiento— eso de que Taita Dios existe, que yo ya estoy dudando 

51	 Ibid., p. 219.
52	 Ibid., p. 254.
53	 Ibid., p. 23.
54	 Ibid., p. 119.
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de eso…”.55 Él mismo sostiene que, por tanta injusticia e inmoralidad, 
ya no respeta a la Santa Religión, la católica.

 Lo más desconcertante y sorpresivo es lo que se cree y piensa sobre el 
Apóstol San Santiago, muy aparte que hace milagros y da bendiciones: 
“Si la fiesta contentaba al santo patrón, aumentaban las cosechas y el ga-
nado de los pobladores. Pero, si no, había sequía y los animales morían 
de hambre”.56 Es la vieja y consabida idea según la cual las acciones be-
néficas o maléficas de los dioses —básicamente occidentales— depen-
den de las ofrendas, los rezos o fiestas que el hombre les ofrece. Por eso 
algunos dicen que el Apóstol visita los pueblos para verificar si se le dan 
los tributos respectivos; otros afirman que recorre las iglesias “donde se 
adoraban a las vírgenes, con las que dizque mantenía relaciones amoro-
sas, que por demás ya era sabido su fama de mujeriego y galán nato…”57 
Esta modelización divina responde a la configuración de un mundo 
paternalista y machista. La mujer es presa de la dominancia jerárqui-
ca de los varones, de una especie de tradición ya establecida y de las 
situaciones de violencia, donde son más vulnerables. Los gamonales y 
autoridades pueden disponer fácilmente de las mujeres por el poder que 
ostentan. A ellos se suman los curas. En un pasaje, el personaje Leoncio 
Quispe expresa que “hasta nuestro castellano tiene sus motes y nues-
tro taita cura tiene sus mujeres”,58 lo cual es tomado como algo normal 
o natural. El mismo Leoncio aprovecha su condición de músico para 
asistir a fiestas y borracheras y aprovecharse de las mujeres: “por lo que 
las cholas casadas o no casadas iban perdiendo la compostura, y al final 
iban cayendo en estos mis lindos brazos, todas calientitas y jodedoras”.59 
También están otros personajes de distinta condición, como el arriero 
don Jacinto Huillca, quien tener muchas mujeres e hijos, defiende como 

55	 Ibid., p. 126.
56	 Ibid., p. 293.
57	 Ibid., p. 294.
58	 Ibid., p. 95.
59	 Ibid., p. 63.

Poética de la novela andina en la noche y sus aullidos de Sócrates Zuzunaga



384

algo normal la injusta situación. En este mundo, las mujeres son objetos 
de los placeres carnales. No tienen derechos ni justicia, menos cuando 
son violadas por los militares en los tiempos de guerra. No obstante, se 
idealiza a la mujer andina. Clemente configura poéticamente a Anatolia 
con elementos del mundo andino; sin embargo, termina derrotada por 
el mundo brutal de los machos dominantes.

La novela gana en su variedad de temas. A la recarga de la tensión y 
la violencia se le alterna la gracia y el humor de la historia del Opa Teo-
dosio. Al final, éste se une a la loca o Wita Sebastiana y se reintegra a la 
vida social; pero la violencia trunca esa dicha con sus muertes. Las reite-
raciones de hechos y temas, las redundancias muchas veces infundadas 
y las anticipaciones no justificadas que le restan sorpresa y densidad a 
la narración, convierten a esta novela más o menos extensa en un texto 
que podría ser más versátil y nutrido.

Conclusiones

La poética de la novela La noche y sus aullidos de Sócrates Zuzunaga 
conjunta creativamente aportes de la novela contemporánea, del neoin-
digenismo, del realismo mágico y la novela histórica para constituirse 
como novela andina de la violencia.

Es una novela que ofrece una perspectiva distinta que visibiliza las 
condiciones de las clases empobrecidas y rebeldes, sujetos subalternos 
que pertenecen y están ligados a la cultura e historia andina. De este 
modo, contribuye a llenar vacíos u omisiones en la visión integral de la 
literatura y su referente a partir del tema de la violencia socio-política.

Es una exploración, muestra y propuesta de una realidad múltiple o 
heterogénea, colectiva e individual, sincrética, transcultural, problemá-
tica y ampliada desde lo espacial, social, cultural, histórico, etc. 

La obra capitaliza el discurso castellano regional, popular, oral y re-
salta la presencia del quechua en constitución de una lengua andina en 
la literatura.
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Presenta una estructura más o menos equilibrada con buen mane-
jo de técnicas narrativas actuales, lo pluridiscursivo y la focalización 
múltiple, así como de las relaciones de intertextualidad del texto y su 
mundo con el mundo externo y otros discursos o textos.

Sin duda, es fuente útil a los estudios multi e interdisciplinarios por 
la gama de informaciones diversas que configura.

Resalta el testimonio y la memoria como crítica, cuestionamiento, 
denuncia y lección de los sucesos de violencia. También constituye la 
reafirmación de los valores de la cultura andina y, finalmente, apertura 
la esperanza hacia un nuevo mundo.

Poética de la novela andina en la noche y sus aullidos de Sócrates Zuzunaga
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