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Desandar el camino de la serpiente:  
núcleos poéticos de resistencia cultural 

en el poemario katatay

Florencia Angulo Villán* 
Fernanda Fernández Civalero*

Apretando a esta inmensa ciudad que nos odiaba

De este modo dice Arguedas que el pueblo baja, desde las alturas, hacia 
la ciudad de Lima. Así describe el movimiento de miles de migrantes 
que bajan con la fuerza de la serpiente que constriñe y aprisiona. No es 
una voz individual, pues el sujeto andino no viaja solo; con él camina la 
comunidad, en un transitar que se hace danza y se refuerza con la música. 
Con ellos —y en ellos— cantan y danzan los dioses tutelares. Arguedas 
lo sabe, lo vive, baja con el pueblo y, desde su voz, se escucha el deseo de 
un pachakutiy hecho poesía. Katatay (1972), el poemario, es un canto y 
un camino. Las observaciones y denuncias realizadas por Arguedas so-
bre la condición migrante son la prueba fehaciente de que el conocimien-
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to y las vivencias andinas no han perdido terreno en este desconcertante 
siglo xxi.

Su vigencia radica al menos en dos cuestiones. La primera tiene que 
ver con su carácter visionario o anticipatorio, coincidente —si se puede 
pensar— con esa huella utópica detectada por los grandes lectores 
de su obra a través del tiempo. Esta condición no es quimérica o iluso-
ria; es especulativa en el amplio sentido del término: el poder mirar más 
allá de —o mirarse en— y de-velar o des-cubrir un estado de situación 
latente. El sujeto migrante andino crea desde los lugares que habita 
nuevas formas de resistencia histórica y cultural, debido al desplaza-
miento constante de una memoria que se reactiva1 y que en el discurso 
se expresa como negociación doble, bicultural y bilingüe.2 La segunda 
cuestión tiene que ver con la trascendencia del movimiento migratorio, 
con la constatación de que el hombre del Ande sigue moviéndose, sigue 
desplazándose a través del territorio, porque el movimiento forma 
parte del modo en que concibe el mundo. Decía Arguedas que nume-
rosos grupos de origen campesino se asentaban en las ciudades y aun 
en el desconcierto y en el desgarramiento que esto implicaba, se mos-
traban pujantes y agresivos. Así “la masa algo desconcertada al tiempo 
de ingresar en la urbe, encontraba pronto su lugar en ella, su punto de 
apoyo para asentarse en la ciudad y modificarla. [….] La antigua danza, 
la antigua fiesta, los antiguos símbolos se renuevan en la urbe latinoa-
mericana, negándose a sí mismos primero y transformándose luego”.3

Su poesía también es actual de varias formas. Es actual por el reco-
nocimiento que la crítica literaria sigue haciendo al difundir nuevas 
lecturas. La última de ellas acompaña el prólogo a Katatay, editado por 
el diario La República y la Casa de la Literatura Peruana en diciembre 

1 Raúl Bueno Chávez, Antonio Cornejo Polar y los avatares de la cultura latinoamericana, 
Lima, Fondo Editorial de la unmsm, 2004.

2 Julio Noriega Bernuy, Caminan los Apus. Escritura andina en migración, Lima, Pakarina, 
2012.

3 José María Arguedas, “La cultura. Un patrimonio difícil de colonizar”, en Obra Antropo-
lógica, t. 7, Lima, Editorial Horizonte, 2012, p. 453.
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del 2019. Allí, Julio Noriega Bernuy destaca la condición de “puente 
o intermediario” de Arguedas y reconoce que el bilingüismo que cons-
tituye su poesía da cuenta de un lenguaje vivo, dinámico y tensivo. Es
actual también por ese dinamismo que acabamos de referir, lo que la
aleja de las formas convencionales de los cantos tradicionales andinos y
la acerca a otros modos de poéticas y ritmos contemporáneos y urbanos,
el rap y el trap.4

Este latido actual del poemario Katatay nos impulsa a conectarlo con 
una herramienta analítica acuñada por Martin Lienhard que permite 
leer la complejidad con que se enlazan múltiples discursos y lengua-
jes. Nos referimos a lo que Lienhard llamó “núcleos mágicos-poéticos”, 
símbolos significativos del pensamiento andino colocados en lugares 
estratégicos del texto5 en los que se tejen recursos verbales, cinéticos, 
melódicos y toda clase de ritos y espectáculos.6 Su “peso” significante 
está en la realidad a la que alude, una sustancia.7 Estos núcleos forman 
parte de un universo en interacción poblado de “alteridades significan-
tes” que interpelan constantemente los momentos de trabajo, de alegría, 
de descanso, de adivinación y curación, de creación poética, entre al-
gunos aspectos de la vida andina.8 Estos elementos “se filtran” por las 

4	 Liberato Kani es, en la actualidad, uno de los representantes más destacados de la música 
rap en quechua en el Perú y fuera del país. Su música experimental ha trascendido fron-
teras para presentarse en distintos espacios culturales del continente. Según sus propios 
dichos: hacer un trabajo o crear en quechua constituye un acto de resistencia, perseve-
rancia y atrevimiento (Revista Somos Periodismo). Renata Flores, joven peruana, canta en 
quechua a ritmo de trap. Su propuesta se escribe en clave feminista, identitaria, combati-
va, pura protesta y llamado de atención, escribe Gabriela Wiener en la versión digital del 
diario La República, en 2018.

5	 Martin Lienhard, Cultura popular andina y forma novelesca. Zorros y danzantes en la últi-
ma novela de Arguedas, México, Ediciones Taller Abierto, 1998, p. 43.

6	 Ibid., p. 22.
7	 Ibid., p. 45.
8	 Lucila Bugallo y Mario Vilca, “Cuidando el ánimu: salud y enfermedad en el mundo 

andino (Puna y Quebrada de Jujuy, Argentina)”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 13 de 
julio de 2011. En <http://journals.openedition.org/nuevomundo/61781> (fecha de con-
sulta: 14 de mayo de 2018).
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porosidades del discurso y se instalan con fuerza desconcertante. Por 
esta razón, no sólo los poemas significan por sus propios contenidos, 
sino que forman parte de esta complejidad significante que aparece en 
las historias y las prácticas de la ciudad abigarrada de nuestros días, 
como la llama René Zabaleta Mercado. Cada indicio suma, cada latido 
de información nos remite a las formas andinas de la cultura.

En este artículo nos ocuparemos de ir desandando el camino es-
piralado de la serpiente, un camino que recorreremos tomando como 
puntos de apoyo esos núcleos significativos de la poesía arguediana en 
los cuatro poemas mayores de Katatay:9 “A nuestro padre creador Tu-
pac Amaru”;10 “Oda al Jet”, “Temblar (Katatay)” y “Llamado a algunos 
doctores”. Proponemos leer este desplazamiento, cuya forma se asemeja 
al zigzagueo de la serpiente,11 como un movimiento envolvente y espi-
ralado. Quizá sea más acertado hablar de tensiones, pues creemos que 
se trata de dos fuerzas convergentes encarnadas en la imagen de Inkarrí: 
separación y unión. 

La primera fuerza, centrífuga, presenta un movimiento que va del 
centro a la periferia; la segunda, centrípeta, se desplaza de la periferia 
al centro.12 Con la primera referimos a la violenta desterritorialización 
producida por el desencuentro entre dos mundos, el occidental y el in-

9 Leónidas Cevallos Mesones, “José María Arguedas, el poeta”, en José María Arguedas, 
Katatay. Poesía reunida, Lima, Biblioteca Abraham Valdelomar, 2013, p. xiii.

10 En adelante anpcta.
11 Mauro Mamani Macedo, José María Arguedas. Urpi, fieru, quri, sonqoyky. Estudio sobre 

la poesía de Arguedas, Lima, Ediciones Copé, 2011, p. 78.
12 Melisa Stocco hace referencia a los estudios de Patricia Beltrán, quien analiza la repre-

sentación del espacio y la organización social en comunidades aymaras a partir de las 
categorías fuerzas centrífuga y centrípeta en relación al concepto de taypi. Dice la inves-
tigadora: “En términos conceptuales y también referidos a la organización social de las 
comunidades aymaras, Patricia Beltrán lo explica como el lugar de reunión de elementos 
awqa o antagónicos, por lo tanto “el lugar donde pueden vivir las diferencias”, un espacio 
donde se dan la concentración y la multiplicidad de fuerzas: “una fuerza centrífuga que 
tiende a alejar uno del otro los dos términos opuestos y una fuerza centrípeta que asegura 
la mediación”. “El concepto de taypi ch’ ixi como aporte al estudio de la poesía mapuche 
bilingüe”, en Mundo Amazónico, vol. 9, núm. 1, 2018, p. 89.
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dígena. La segunda será la reterritorialización,13 cuyos sentidos se reco-
nocen en conceptos como renovación, resurrección o insurgencia, en 
el afán contestatario, beligerante y convocante que aparece en cada 
poema. 

El movimiento centrífugo consiste en una fuerza pujante y limitan-
te. Desde el centro —Lima— se empuja hacia afuera, hacia los límites 
de la ciudad, específicamente, hacia los desiertos que rodean la capital, 
“cabeza de los falsos wiraqochas”, zonas áridas que constituyen los cin-
turones de miseria o “cinturones de fuego”, como los llama Arguedas.14 
Una fuerza que obliga a los migrantes a desandar los caminos recorri-
dos, a destejer las memorias, quedando desplazados a los márgenes con 
sus cantos, sus danzas y sus dioses. La fuerza centrífuga también separa 
los componentes de una mezcla y —en el caso al que referimos— dis-
persa a los hombres entre sí, disgrega a las comunidades —los ayllus—.15 
Distanciado de los suyos, destejidos los hilos que lo unen con los otros 
seres del universo, el ser humano andino se encuentra en la más pro-
funda soledad; pues sólo se concibe como tal en la medida en que forma 
parte del ayllu y cumple con los principios andinos de complementarie-
dad. Marginado y roto el lazo que lo une a su comunidad, no podrá 
concretarse identitariamente. La pérdida de identidad, la comunidad 
desmembrada y la aniquilación física y cultural dan como resultado la 
ruptura de los principios fundamentales de los Andes, dejando aisladas 
a las personas que pierden la comunicación con el cosmos. Esto da lugar 
a la orfandad cósmica.

Estamos, entonces, frente a una cultura violentada, fragmentada 
por las imposiciones occidentales, pues este mundo material irrumpe 
en el mundo simbólico andino. Sin embargo, esta desterritorialización  
—tanto geográfica como cultural— sirve como punto de partida y de 

13	 Ibid., p. 74.
14	 José María Arguedas, El indigenismo en el Perú, México, unam, 1979, p. 10.
15	 Josef Estermann, Filosofía andina. Sabiduría indígena para un mundo nuevo, La Paz, 

iseat, 2006, p. 139.
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impulso para un segundo movimiento: una fuerza centrípeta, reivin-
dicatoria, que busca recuperar lo arrebatado. Busca, sobre todo, volver 
a reunir los espacios y entretejer los viejos hilos desde la fuerza de una 
tradición acallada que ahora grita, canta y baila con más fuerza que an-
tes. El hombre de los Andes tiene la capacidad de transformar el dolor 
y la sangre en fuerza y ternura. Como la serpiente, muda de piel para 
recuperarse del desgaste generado por su desplazamiento, deja atrás lo 
que le queda pequeño, se deshace de todo aquello que limite o impida 
su crecimiento. Como Inkarrí, su fuerza reside en la espera, en la con-
fianza de que hay un ciclo que cumplir en un “mundo que no descansa”, 
expresión que se reitera en los distintos poemas. 

Se percibe un sujeto que, atravesado por la experiencia migratoria, 
habla desde distintos espacios, desde la memoria histórica y desde lo in-
temporal de lo sagrado. Por ello, además de un desplazamiento geográ-
fico, estamos ante ires y venires entre los distintos espacios del mundo 
andino —Hanan Pacha, Kay Pacha y Uku Pacha—, entre un presente 
y un pasado histórico y un mundo mítico que se evoca en los distintos 
núcleos mágico-poéticos utilizados por Arguedas.

Los géneros primordiales 
y sus memorias

Antes de dar pasos hacia las poesías, convendría decir algo sobre los 
géneros discursivos utilizados por Arguedas. La categoría género dis-
cursivo, una propuesta bajtiniana,16 nos parece la más apropiada por las 
siguientes razones. El género convoca una memoria del propio discurso 
que a lo largo del tiempo ha ido transformándose según las necesidades 
de los hablantes. Refiere a un pasado y a un presente del enunciado 
que, en estos textos, es relevante tanto por el tema como por la forma. 
Otro argumento: el género discursivo tiene una condición histórico-so-

16	 Mijail Bajtín, Estética de la creación verbal, Madrid, Siglo xxi, 1998, pp. 248-293.
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cial-ideológica que necesariamente debemos recuperar al momento de 
poner nuestra atención en la producción arguediana. El género es correa 
de transmisión entre la historia y la lengua, dice Bajtín.17 Si ponemos 
esta imagen en relación con la propuesta poética de Arguedas, podría-
mos afirmar que el canto poético —tal como lo siente y lo expresa en 
numerosas ocasiones el escritor peruano— es el modo de fluir o la co-
nexión entre el humano y el mundo. El canto se vuelve raíz por la que 
circula la savia y la sangre, raíz que sostiene el árbol y la memoria pri-
mordial, raíz que se expande, moviliza, crece y se arraiga en el tiempo- 
espacio más allá de los tiempos y espacios particulares o históricos que 
transitan los habitantes de los Andes. 

Haylli, taki, himno y oda —los modos en que el escritor anuncia su 
canto— dan cuenta de una condición espiritual y sensorial bastante 
singulares. Todas ellas refieren, en mayor o menor medida, un estado 
de rebelión y de alabanza. Sobre el haylli nos parece importante el es-
tudio pormenorizado realizado por Yaranga Balderrama, un recorrido 
minucioso del concepto en el que asocia el haylli con diversas prácticas 
pre y post hispánicas. Una de las caracterizaciones expresa que “el haylli 
es la poesía, canto y música interpretado para celebrar las victorias 
o los trabajos realizados con éxito en los campos de cultivo. Eran los
cánticos interpretados cuando se conducía a los prisioneros de guerra.
Eran los cantos de triunfo, a grandes voces, en los que ridiculizaban al
enemigo y se vanagloriaban de la victoria sobre ellos”.18

Su discurso es expresión de victoria y alegría asociada a la siembra, 
pero también a la guerra, la lucha o la resistencia. Son haylli los poemas 
titulados “A nuestro padre creador Tupac Amaru” y “Oda al Jet”. 

“Temblar”, en cambio, es un himno. Como tal, posee un tono de 
alegría y celebración particular. El himno es, por su origen, un género 
celebratorio destinado a exaltar un acontecimiento memorable en la his-

17	 Ibid., p. 254.
18	 Abdon Yaranga Valderrama, El tesoro de la poesía quechua. Hawarikuy simipa illan, Ma-

drid, Ediciones de la Torre, 1994, p. 198.
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toria de determinada comunidad. Esta definición señala la diferencia con 
los himnos católicos coloniales utilizados por los misioneros durante la 
evangelización con el “afán de conseguir la sumisión de los vencidos”.19 
En su camino de transformación, el himno ha servido para “ahondar en 
el dolor” y “abrir los cauces del llanto”.20 Si el dolor y el miedo son con-
secuentes a la tradición del canto católico colonial, el “temblar” poético 
propuesto por Arguedas es inverso, ya que asume como modalidad enun-
ciativa fundamental la admiración y el entusiasmo del yo lírico. Destaca-
mos la reversión y retraducción cultural que propicia el autor. El himno 
deja de soportar toda la carga occidental presente en la expresión católica 
para volverse sentir andino y experiencia de religación: “—No es el Sol, 
es el corazón del Sol, / su resplandor, / su poderoso, su alegre resplandor”.

El mismo afán vitalista se reconoce en el poema titulado “Llamado 
a algunos doctores”. En tono de proclama o de declaración de princi-
pios, este manifiesto es expresión del posicionamiento ético y estético 
que Arguedas desarrolló tanto en su obra literaria como en sus estudios 
antropológicos y en otros textos críticos. Lejos de proponer aquí una 
taxonomía de los cantos arguedianos, esta descripción tiene la intención 
de mostrar la trascendencia —en el sentido de movimiento constante, 
de correa de transmisión existente entre la voz y la historia de una so-
ciedad que habita el mundo—, el fluir permanente de una poesía que es 
canto, danza, baile, que es expresión del conflicto cultural a la vez que 
alabanza y alegría, orgullo de raza y de coraje. 

“A nuestro padre creador Tupac Amaru”  
o como baja a la tierra la serpiente dios

Llega el migrante desde los desiertos, baja bailando y cantando el mito. 
Baja y cerca la ciudad de los “falsos wiraqochas”; con fuerza de serpien-

19	 Julio Noriega Bernuy, Escritura quechua en el Perú, Lima, Pakarina, 2011, p. 97.
20	  José María Arguedas, “La literatura quechua en el Perú. La literatura erudita”, en Obra 

Antropológica, t. 2, Lima, Horizonte, 2012, p. 173.
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te, constriñe la ciudad colonial. No lo hace con las armas ni con estri-
dencias; lo hace desde la fuerza de la cultura. La tradición se impone 
envolviendo y absorbiendo las nuevas expresiones culturales para gestar 
el pachakutiy: “Hemos bajado a las ciudades de los señores. Desde allí 
te hablo. Hemos bajado como las interminables filas de hormigas de 
la gran selva. Aquí estamos, contigo, jefe amado, inolvidable, eterno 
Amaru.” De esta manera, la voz lírica de anpcta entabla un intenso 
diálogo con la “divinidad muda”.21 Es un diálogo en movimiento, pues 
no se trata de una súplica estática. La voz lírica eleva así una alabanza, 
un canto. Evoca el mito, la memoria, lo antiguo y lo sagrado: “Tupac 
Amaru, hijo del Dios Serpiente…”, lo hace desde el baile, desde el rito 
que se hace camino: 

Canto;
bailo la misma danza que danzabas
el mismo canto entono.

En este camino de resistencia, el poema se hace eco de una situación 
histórica concreta: las migraciones.22 Cuando Cornejo Polar reflexiona 
sobre la poética migratoria, sostiene que el sujeto que habla se encuen-
tra en un constante ir y venir entre el aquí y el allá, entre el presente y 
el pasado. Esta doble pertenencia lo orilla a asumir una identidad, des-
centrada y conflictiva, que multiplica el locus enunciativo y los posibles 
sentidos:

migrar es algo así como nostalgiar desde un presente que es o debería ser 
pleno las muchas instancias y estancias que se dejaron allá y entonces, un 

21	 Martin Lienhard, “Pachakutiytaki Canto y poesía quechua de la transformación del 
mundo”, en Oralidad, anuario 9, 1998, p. 36.

22	 Este artículo amplía —en parte— un estudio anterior realizado por Fernanda Fernández 
Civalero y Guadalupe Ficoseco: “La voz que clama: de migraciones, retornos y cami-
nos”, presentado en el III Congreso de Teorías, Crítica e Historias Literarias Latinoameri-
canas-Antonio Cornejo Polar, 6 al 9 de agosto, Lima, 2019. 
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allá y un entonces que de pronto se descubre que son el acá de la memoria 
insomne pero fragmentada y el ahora que tanto corre como se ahonda, verti-
calmente, en un tiempo espeso que acumula sin sintetizar las experiencias 
del ayer y de los espacios que se dejaron atrás y que siguen perturbando 
con rabia o con ternura.23 

El camino del que habla Cornejo Polar es el que realiza el “yo lírico” 
de anpcta, pues migra por distintas densidades tempo-espaciales que 
se yuxtaponen y acumulan en el presente. Con esta voz transitamos un 
camino que se desplaza desde las periferias hacia el centro, un movi-
miento centrípeto que recoge las memorias y las historias de los sujetos 
desplazados hacia las barriadas: “¡Somos todavía! Voceando tu nombre 
[…] hemos de lanzarnos, hasta que nuestra tierra sea de veras nuestra 
tierra y nuestros pueblos nuestros pueblos”. Se trata del (des)encuen-
tro entre dos fuerzas, entre dos culturas que empujan hacia direcciones 
opuestas. También se evidencia el movimiento contrario: una fuerza 
centrífuga, ejercida desde el centro, que pretende invisibilizar al hombre 
del Ande y su cultura:

las ametralladoras están reventando las venas,
los sables de hierro están cortando carne humana.

Sobre este poema, Cornejo Polar24 plantea que la retórica de la mi-
gración se sitúa entre el presente y el pasado, entre el desarraigo y la 
nostalgia y entre el centro y sus periferias. Además de esta histórica 
condición del hombre latinoamericano, se percibe un tercer estado que 
podría ubicarse “entre” los demás, pues es el que impulsa el movimien-

23	 Antonio Cornejo Polar, “Tradición migrante e intertextualidad multicultural: el caso 
de Arguedas”, en celehis: Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas, vol. 1,  
núms. 6-7-8, 1996, p. 48.

24	 Antonio Cornejo Polar, “Una heterogeneidad no dialéctica: Sujeto y discurso migrante 
en el Perú moderno”, en Revista Iberoamericana, vol. lxii, núms. 176-177, julio-diciem-
bre de 1996, p. 839.
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to centrípeto y ondulante entre uno y otro. En este espacio intermedio 
o taypi —lugar donde se encuentran los contrarios— se gesta un im-
pulso reivindicatorio, deseo o fuerza interna que moviliza la lucha y el 
caminar. Se trata de la potencialidad creadora, explosiva y contenciosa 
de la cual habla Silvia Rivera Cusicanqui.25 Es la potencia de este poe-
ma, pues en él se conjugan la prosa poética y el verso para crear una 
trama nueva a partir de los viejos hilos de la memoria. La prosa poética 
(haylli) invoca al dios y deja oír la voz plural, la voz del pueblo que, con 
su paso firme, marca el ritmo acelerado y convocante de hombres que 
avanzan y aprisionan “al acerado español”. La canción (taki) denuncia 
la opresión del pueblo. Se revela, en una nueva trama, la capacidad re-
volucionaria / emancipadora de la música, el canto, el mito y lo sagrado. 

Los núcleos o símbolos preferidos por Arguedas para dar vida a este 
pachakutiy poético son Amaru e Inkarrí, dioses evocados en el andar 
y el cantar. La evocación a la serpiente nos remite a los caminos, los 
desplazamientos y los cauces espiralados, envolventes y zigzagueantes, 
de los migrantes. Con estos movimientos, la serpiente actualiza el pa-
sado mítico-histórico, recupera la memoria desmembrada que perturba 
con rabia y transmuta la sangre derramada en fuente de vida y fuerza: 
“de su movimiento, bebemos sangre poderosa, cada vez más fuerte”. Al 
igual que la serpiente toma su alimento a través de la constricción, el 
migrante envuelve a la ciudad de los reyes con los “cinturones de fuego”, 
revuelve el tiempo y cambia las reglas del juego. Ahora los Andes pene-
tran y aprietan a la ciudad colonial: “Al inmenso pueblo de los seño-
res hemos llegado y lo estamos removiendo […] con nuestro regocijo 
no extinguido, con la relampagueante alegría del hombre sufriente que 
tiene el poder de todos los cielos […] lo estamos envolviendo”. 

25	 En su libro Sociología de la imagen. Miradas ch’ ixi desde la historia andina, expli-
ca la idea de lo ch’ ixi —en relación al concepto de taypi— como “un modo de 
pensar y de percibir que se sustenta en lo múltiple y lo contradictorio […] una 
fuerza explosiva y contenciosa, que potencia nuestra capacidad de pensamiento 
y acción”. Silvia Rivera Cusicanqui, Sociología de la imagen. Miradas ch’ ixi desde 
la historia andina, Buenos Aires, Tinta Limón, 2015, pp. 310-311.
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Como sabemos, el nombre Amaru designa al Dios Serpiente. Con él 
no sólo se evoca el tiempo mítico, sino también al histórico, pues recu-
pera la lucha político-social de Tupac Amaru (i y ii), sujetos históricos 
y héroes revolucionarios. Esto permite la asociación con un segundo 
mito: el mito poscolonial de Inkarrí, inspirado en la decapitación de 
Tupac. La reunión de las partes fragmentadas y mutiladas del Inca nos 
habla del camino centrípeto que recorren los migrantes —desde las pe-
riferias al centro— para recuperar el espacio arrebatado y reivindicar la 
cultura silenciada.

El cuerpo de Amaru —como las partes de Inkarrí— hará de hilo. 
Esos nuevos y viejos hilos, con sus movimientos por debajo de la tierra, 
generan un nuevo hombre —el migrante— en el que habitan los con-
trarios, donde la lucha y la resistencia se potencian desde la diferencia. 
Hilos de “hirviente sangre” derramada sobre la “hirviente tierra”, con-
vertida —ahora— en savia que alimenta a los “temibles árboles de la 
gran selva”. Junto con el hombre y la naturaleza, éstos elevan un “canto 
endemoniado” que será escuchado por el Dios Serpiente, por Amaru y 
por Inkarrí, símbolos del pachakutiy. Avanza el hombre en contraofen-
siva, avanza el dios y tiembla la tierra. La sangre de los ancestros —la 
sangre de los dioses— se convierte en fuente de vida y potencia la lucha: 
“Del movimiento de los ríos y de las piedras, de la danza de árboles y 
montañas, de su movimiento, bebemos sangre, cada vez más fuerte. 
¡Nos estamos levantando, por tu causa, recordando tu nombre y tu 
muerte!” 

Desde el nuevo lugar que ocupa el hombre —el migrante—, desde 
el margen que ahora es centro, ondula, regresa y retoma el pasado para 
tomar impulso y hacer posible el pachakutiy. “Una lucha que no se hace 
desde las armas, la pólvora y el acero, sino desde el canto, la pervivencia 
de la cultura como acto definitivo de resistencia”:26 “con nuestros him-
nos antiguos y nuevos, lo estamos envolviendo”.

26	 Fernández y Ficoseco, op. cit.
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los movimientos del “jet”

Arguedas escribió sus poesías luego de un largo transitar. Era un mo-
mento en que su obra narrativa había encontrado reconocimiento y con 
ella la lengua que utilizaba. Se podría pensar, por lo tanto, que aquella 
orfandad asociada al idioma quechua —la misma que caracteriza al mi-
grante andino— trastoca su apariencia sumisa y silenciosa en un arma 
poderosa, en un canto y un grito de resistencia. Nuevamente, el movi-
miento espiralado que abraza y se expande, resurge. “Jetman, haylli” es 
el título primero de la “Oda al jet”. Aquí está nuevamente el himno 
de triunfo; también está presente el movimiento que indica dirección, 
es decir, el movimiento “hacia” (—man). Si los títulos orientan en clave 
interpretativa los poemas, entonces estamos en la obligación de realizar 
una lectura que responda a esas variables de desplazamiento y tránsito. 
Necesariamente ese camino tiene un arriba y un abajo; también presen-
ta un ir y venir desde el pasado al presente y viceversa.27 No cabe duda 
de que un posible modo de leer la “Oda al Jet” es a través de la experien-
cia anímica propiciada por el concepto kawsay. Dado que todos los ele-
mentos del mundo tienen vida y merecen respeto, por esa misma con-
dición merecen ser alabados. Estos elementos del mundo a los que nos 
referimos trascienden lo temporal mítico, pero también reenvían a él. 

El vocativo que encabeza el canto de júbilo —la oda— propone un 
estado del espíritu que remite a la cosmovisión de los Andes y al lugar 
que los ancestros tienen en las prácticas comunales. “Abuelo mío” dice 
el sujeto que enuncia. Con ello instala el canto en un tiempo ritual y 
cíclico que es a la vez moderno y humano. “Estoy en el mundo de arri-
ba” es la señal que da, las coordenadas perfectas para leer el movimiento 

27	 El título en castellano de este poema podría dialogar sin dificultad con la tradición oc-
cidental vanguardista, especialmente con aquella que canta a las máquinas propias de la 
modernidad, como la Canción del automóvil de F.T. Marinetti o, un poco más cerca en el 
tiempo, con las Odas elementales de Pablo Neruda. Un lector occidental establecería in-
tuitivamente esta relación con la “Oda al Jet”, cuya traducción al castellano fue realizada 
por el propio Arguedas. 
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que realizará el discurrir poético: desde arriba hacia abajo y nuevamente 
hacia arriba; desde el pasado hacia el presente en una circularidad in-
finita. Desde arriba percibe el mundo como lo harían los dioses y, sin 
embargo, aclara: “Dios es hombre, el hombre es dios” y, más adelante, 
“Yo soy hombre”.

De este modo da cuenta del lugar que ocupa el sujeto, la perspectiva 
y la voz que lo inducen a cantar. Es un sujeto mediador que participa de 
dos mundos y se mueve a través del aire y el agua. Es ese “pez golondri-
na”, ese “pez de viento”, ese “pez celeste”. Este ir y venir del cielo al mar 
o de la sierra a la costa o del mundo de arriba al de abajo, propone un 
diálogo entre los mundos o las dimensiones de la pacha que dan cuenta 
del permanente transitar. Hay una suerte de espacio simétrico y a la vez 
central, asumido por la propia voz poética, que constituye ese taypi en 
el cual confluyen todos los elementos. Desde ese lugar de enunciación y 
de punto de vista, los ríos son como los hilos que teje la araña. La lejanía 
con que se observa el río no le quita poder a esta imagen; la refuerza. 
Hoy sabemos que las telas de araña tienen la capacidad de adaptarse a 
diferentes niveles de fuerza y, comparativamente, son más resistente 
que el acero del mismo diámetro. En otras palabras, es ese de-velar o 
des-cubrir el punto de vista de este sujeto que mira con asombro el 
mundo desde las alturas, que observa con “los ojos del águila pequeña a 
quien le es mostrado por primera vez el mundo”, la que refuerza el senti-
miento de resistencia. Reconocemos que el “jet” hecho por la mano del 
hombre, su “contemporáneo”, ofrece ese punto de apoyo que va desde el 
presente de las invenciones modernas hacia la memoria que traen los an-
tiguos cantos y los antiguos símbolos una y otra vez reinventados. Como 
dice en el poema: “Bajo el suave, el infinito seno del “jet”; más tierra, 
más hombre, más paloma, más gloria me siento; en todas las flores del 
mundo se han convertido mi pecho, mi rostro y mis manos”.

Los trabajos del hombre hacen posible el acercamiento a la divinidad 
y refuerzan los lazos de pervivencia y permanencia. El aparato volador 
permite la realización concreta de los movimientos espiralados. En esta 
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espiral, el núcleo mágico poético es una divinidad cuya fuerza atravie-
sa los tiempos y convoca a los dioses del mundo andino y cristiano en 
una sucesión abigarrada que remite a la profundidad histórica y hetero-
génea28 con que deberíamos pensarnos desde nuestro continente: “Dios 
Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo, Dioses Montañas, Dios Inkarrí: 
mi pecho arde. Vosotros sois yo, yo soy vosotros, en el inagotable furor 
de este ‘Jet’”, dice —en lenguaje poético— la voz taypi del poeta que 
a velocidad y altura atraviesa tiempos y espacios —pero no en una sola 
dirección—, pues “movido por la respiración de los dioses” “da vueltas” 
en el Jet.

Que Arguedas dialogue con la divinidad y con la esencia divina del 
hombre creador de naves que permiten el desplazamiento en coorde-
nadas de tiempo y espacio, nos acerca a la percepción anticipatoria 
o develadora a la que referimos en la primera parte del ensayo. Como 
dice Rivera Cusicanqui, es la forma del pachakuti: “En momentos de 
crisis e intensificación temporal, ocurren simultáneamente la promesa 
de la renovación y el riesgo de la catástrofe. El pachakuti no es siempre 
un mundo renovado y el advenimiento de una sociedad del buen vivir, 
sino también puede ser su contrario; hay un peligro permanente de la 
derrota y la degradación”.29

La fuerza de “temblar”

Arguedas escribió sus poesías en quechua para luego traducirlas al es-
pañol. Prefiere el quechua, pues consideraba que esta lengua manifiesta 
con mayor intensidad “los trances del espíritu”: “Palabras del quechua 
contienen con una densidad y vida incomparables la materia del hom-
bre y de la naturaleza y el vínculo intenso que por fortuna aún existe 

28	 Rivera Cusicanqui, op. cit., p. 13.
29	 Ibid., p. 90.
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entre lo uno y lo otro”.30 Aunque mucho del alma quechua pueda per-
derse en el proceso de traducción, Arguedas logra mantener el carácter 
ritual, comunitario y oral, ya que produce pensando en un público que 
primero escucha y luego lee. Por ello, no resulta extraño que la poesía 
que le otorga el nombre al poemario inicie convocando a la voz plural 
y comunitaria, la voz del pueblo, aquella que se transmite de boca en 
boca, de generación en generación: “Dicen”. Este verbo juega un papel 
fundamental en la decodificación del sentido poético. Es una voz que 
expresa dos posiciones discursivas. La primera podría reproducir la voz 
occidental, la voz del blanco, de los letrados, de los “falsos wiraqochas”, 
como diría Arguedas. En este momento del canto se hace referencia a 
la debilidad y cobardía con que se moldea discursivamente al hombre 
andino: “Dicen que tiembla la sombra de mi pueblo; está temblando 
porque ha tocado la triste sombra del corazón de las mujeres”. Aquí 
los significantes orientan hacia el sentido de sometimiento y domina-
ción que le fue impuesto al pueblo. También convocan “esa expresión 
de doloroso histerismo, de desesperación, de llanto que se acrecienta al 
estímulo de la música y la palpitante belleza poética de los himnos”,31 
como advierte Arguedas al hablar de las características de los himnos 
quechuas de origen católico. 

La idea de que la cultura autóctona se ve obligada a tomar la “actitud 
del paciente, del vencido”32 inaugura el canto. Este mismo verbo, 14 
versos después, nos plantea una inversión. Ya no refiere a la expresión 
del vencido, sino que convoca la voz de una cultura poderosa y desa-
rrollada, como es la andina. Convoca, tomando la metáfora del baile 
de tijeras, la respuesta del danzante. El segundo “dicen” da apertura a 
palabras que recuperan la tradición, lo intemporal de lo sagrado y la 

30	 José María Arguedas, Katatay. Poesía reunida, Lima, Biblioteca Abraham Valdelomar, 
2013, p. 106.

31	 Arguedas, “La literatura quechua en el Perú…”, p. 172.
32	 Ibid., p. 171.
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memoria histórica. Es palabra en movimiento, verbo en presente que 
actualiza el pasado y delinea el futuro:

Dicen que en los cerros lejanos 
que en los bosques sin fin, 
una hambrienta serpiente, 
serpiente diosa, hijo del Sol, dorada, 
está buscando hombres.

Al ingresar al ámbito de la poesía escrita, el canto quechua queda 
despojado de sus atributos esenciales; sin embargo, la evocación de la 
serpiente y el temblor —presentes ya en anpcta— reaparecen en “Tem-
blar”/”Katatay” y, con ellos, la voz poética y el sujeto al que se dirige 
tiemblan, danzan. La imagen de la serpiente —palabra performativa— 
logra con su movimiento ondulante y centrípeto recuperar la memoria 
y, por ende, se convierte en símbolo de la resistencia cultural. La imagen 
de la serpiente también refiere a la concepción del pachakuti como la 
idea de volver sobre el camino recorrido, tener en cuenta el pasado/futu-
ro en el tiempo presente.33 En otras palabras, el pasado funciona como 
los “ojos” para el camino futuro. Esta metáfora poderosa se señala en 
tres oportunidades: “su alegre resplandor, que viene en la sombra de los 
ojos de los cóndores”, “¡Levántate, ponte de pie; recibe ese ojo sin lími-
tes!” y “La sangre ardiente llega al ojo de los cóndores”. Arguedas logra 
mantener, con cada palabra-símbolo, el sentido cinético y melódico del 
canto que la multitud recibe y escucha como una sinfonía. Se trata de 
una composición musical que, más allá de su escritura, resguarda, en el 
canto y la escucha colectiva, la memoria pasada y futura de un pueblo 
que, además de cantar el mito, lo baila. 

Con el movimiento de la tierra producido por la serpiente, Arguedas 
quiso representar los saltos y convulsiones de los danzantes de tijeras. 
El rito de los danzaq consiste en una competición que toma la forma de 

33	 Rivera Cusicanqui, op. cit., p. 85.

Desandar el camino de la serpiente



190

un diálogo bailado; se trata de una competición dialógica en la que la 
respuesta debe ser más fuerte que la pregunta. Así se explicaría el uso de 
los guiones que indican el diálogo en la poesía y la presencia de más 
de una voz. También esa competencia está expresada en la estructura 
externa del poema. Dos momentos diferentes inician con el “dicen”. 
Uno domina sobre el otro por la extensión y la potencia que atrae. La 
primera parte, desarrollada en 13 versos, sirve de preparación o impulso 
para el movimiento centrípeto o el contrapunteo del danzaq. Los mo-
vimientos del baile/canto se perfeccionan y amplían en los siguientes 
23 versos. Los últimos responden a una fuerza excepcional semejante al 
momento del yawar mayu: “paso final que en todas las danzas de indios 
existe”,34 como lo describe Arguedas. Es el último movimiento del baile 
de las tijeras. Este concepto —yawar mayu—, está asociado a “las creci-
das de los ríos, cuando estos rompen sus límites, revientan sus cauces e 
inauguran otros”.35 Tal ruptura —“desatarse”— provoca, en sí misma, 
un acto generativo —“y parir, crear”—. Es el impulso que provoca la 
fuerza creativa de la que habla Silvia Rivera Cusicanqui.36 Este es el 
temblor que rompe cauces y permite nuevas producciones:

La sangre ardiente llega al ojo de los cóndores,
carga los cielos, los hace danzar,
desatarse y parir, crear.
Crea tú, padre mío, vida;
hombre, semejante mío, querido.

Señala Arguedas, en “La Agonía de Rasu Ñiti”,37 que los danzaq no son 
personas comunes, ya que han sido poseídos por otras entidades: “El 
genio de un dansak´depende de quién vive en él”. Son entidades que 

34	 José María Arguedas, “La agonía de Rasu Ñiti”, en Relatos completos, Buenos Aires, Lo-
sada, 2011, p. 234.

35	 Mamani, op. cit., p. 80.
36	 Rivera Casicanqui, op. cit., p. 294.
37	 Ibid., p. 231.
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llegan como una sombra y poseen el cuerpo del danzaq. “¿A qué viene 
la sombra?” pregunta la primera voz, quien encontrará respuesta hacia 
el final. Viene a crear, parir, danzar. Es el sol —“su poderoso, su alegre 
resplandor”— quien llega en la sombra de los cóndores y quien, con la 
serpiente “diosa” y “hambrienta”, busca a los hombres para poseer sus 
cuerpos. De la misma manera en la que el Wamani —el dios monta-
ña— se apodera de Rasu Ñiti y lo hace danzar, la sombra de Amaru se 
apodera de la tierra y de los hombres para hacerlos temblar y volcar el 
tiempo y el espacio: 

Formen una sola sombra, hombres, hombres de mi pueblo; 
todos juntos 
tiemblen con la luz que llega 

Pachakutiy para los doctores

La proclama poética que Arguedas escribe en 1966 tiene la fuerza del 
pachakutiy que venimos mencionando. La poesía utiliza las mismas ar-
mas discursivas vigentes durante la evangelización. La voz suena con 
rigor y ternura de la misma manera que suena o se evoca el discurso 
misionero. Es que la poesía presenta la espesura de la subversión. 

Nos interesa, principalmente, leer la vuelta lingüística y cultural que 
realiza el poeta, ya que ésta nos permite plantear la densidad de los 
varios tiempos históricos que bullen en el canto a partir de los núcleos 
poéticos entretejidos en todos los textos del poemario. Si bien el “Lla-
mado a algunos doctores” tiene referentes directos y concretos —como 
indica Rolando Álvarez, el poema señala a los intelectuales que partici-
paron de la mesa redonda Todas las sangres en 1965—, el poema puede 
leerse más allá de ese contexto histórico. Su condición multitemporal 
está dada por esa condición serpenteante y a la vez fragmentaria, por esa 
organización espiralada que hace subir y bajar hacia distintas dimensio-
nes del mundo y de los tiempos. En rigor de verdad, la actualidad y a 
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la vez la trascendencia del poema está dada por la habilidad con la que 
el escritor emplea los recursos poéticos propios del lenguaje y de la poé-
tica quechua. Arguedas, en un artículo de 1948, describe los alcances 
semánticos de la lengua: 

Solo el hombre de la cultura agrícola muy evolucionada que logra alcanzar 
un importante desarrollo de su capacidad creadora, puede formar palabras 
de tan compleja significación, que son casi el lenguaje de los objetos nota-
bles […] el caso que estudiamos pertenece al tipo de creación del pueblo 
que ha dominado suficientemente su medio, que se ha liberado del pavor 
animal, de la oscura envoltura terrena, y que es capaz, por lo tanto, de la 
aventura estética literaria con sus esenciales atributos.38

El “Llamado a algunos”, como todos los poemas reunidos en Katatay, 
está en tesitura con esa capacidad creadora para formar palabras de 
compleja significación. Esa fuerza permite provocar el retorno de me-
morias pasadas, de expresiones discursivas que remiten a otras épocas 
o circulan convocantes en estos tiempos: el discurso evangelizador, los 
relatos sobre Inkarrí, los inventos modernos o las imágenes míticas de 
las culturas ancestrales. Esta experiencia de la complejidad que no se 
sincretiza, que es plenamente heterogénea y, por lo tanto, late viva, se 
lee en el poema con fuerza renovada.

Si no se refiriera desde un inicio al propio acto de decir, el poema 
carecería de su poder convocante, ese que le imprime el tono de “llama-
do”. Se trata de una voz casi impersonal pero marcadamente ideológica, 
una marca orientada a comunicar la actitud ante un hecho antes que el 
hecho mismo:39 (Ellos) “Dicen que ya no sabemos nada”. 

La afirmación da cuenta de una certeza general que alude a la verdad 
científica o a la afirmación del erudito, la enunciación letrada que enca-
beza el poema; sin embargo, eso sólo es la punta del iceberg discursivo. 

38	 Arguedas, “La literatura quechua en el Perú…”, p. 175.
39	 María Isabel Filinich, Enunciación, Buenos Aires, Eudeba, 1998, p. 24.
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La expresión de la academia puesta en primer plano permitirá al poeta 
sacudir el trono en el que se asienta: “Que estén hablando, pues; que 
estén cotorreando si eso les gusta”.

Otra voz, con un poder superior, se esconde bajo la profundidad 
de los ríos o de las montañas —para utilizar una metáfora aún más 
arguediana—. Es que la voz está hecha “de esa roca”, como el seso y 
el corazón de los hombres. Es una voz colectiva que claramente orien-
ta la representación hacia un referente mítico: Inkarrí, aquel ser capaz 
de provocar el pachakutiy. El “Llamado” no sólo lo convoca, también 
configura la imagen mítica desde el primer verso: “que nos han de cam-
biar la cabeza por otra mejor”. El cuerpo fragmentado de Inkarrí vuelve 
a aparecer a lo largo del poema: corazón, dedos, ojos, venas, rostro, 
músculos, cuello. Estas partes del cuerpo quebrado, del cuerpo sepa-
rado, se encuentran ocultas en las rocas, en los abismos, en la tierra en 
que la noche y el oro, la plata y el día, se mezclan. Se encuentran en las 
cumbres, entre las flores y las semillas, en las alas del cóndor y de las aves 
pequeñas. Con la fuerza de esta certeza se deshace el saber letrado. Hay 
que reconocer la maestría con que Arguedas logra integrar su voz a la 
voz ancestral, a la voz mítica, a la voz comunitaria. Están todas ellas 
entretejidas en esta proclama magnífica.

A esta voz que irrumpe con firmeza, con tono de promesa y de man-
dato se suma otro elemento que es necesario reconocer como la memo-
ria de un pasado más cercano: el sermonario cristiano. Hay un tono 
de homilía que nos recuerda el capítulo 8 de Los ríos profundos. Nos 
referimos a aquel momento en que el padre Linares sermonea a los in-
dios de Patibamba. Linares provoca la culpa y el llanto de los indios 
a partir de palabras amorosas con las que termina minimizando su 
dolor y, luego, provocando el temor. Los conmueve a través de pala-
bras dulces y hace promesas sostenidas en una intención paternalista. 
A estas imágenes literarias agregamos las observaciones etnográficas de 
Arguedas sobre las reacciones psicológicas de los indios, que muy bien 
dominaron los misioneros católicos. El “Llamado a algunos doctores” 
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invierte también el género del sermón católico. La parte final de estos 
sermones —denominada “llamado”— consiste en una apelación tierna 
y ferviente dirigida al centro mismo del corazón del oyente. Con ese 
llamado se le invita a recibir con fe la verdad develada. 

En este caso, Arguedas es un amauta —poeta y sacerdote—, que 
toma el lugar del clérigo o misionero católico —representante del Dios 
uno y trino en la tierra— y se convierte en portavoz de Inkarrí. Desapa-
rece para dejar oír/sentir la voz del dios andino que “ahoga a la muerte” 
con su sangre, que es y no es la sangre de la vida nueva y eterna de la 
consagración eucarística. La ternura con que el sermón conmueve a los 
indios se dirige esta vez hacia los letrados. Es un nuevo trastocamiento 
del orden, producto creativo y crítico a la vez:

Yo, aleteando amor, sacaré de tus sesos las piedras idiotas que te han hun-
dido
¡No huyas de mí, doctor, acércate! Mírame bien, reconóceme ¿Hasta cuán-
do he de esperarte?

Esta instancia, a la vez amorosa y firme, tierna y dura, con que llama a 
algunos académicos, forma parte sustancial de la fuerza con que la pro-
mesa de pachakutiy emerge a través de las figuras de Amaru e Inkarrí. 
Hay que agregar otro elemento que se lee en la poesía: la noción de cam-
bio lento, de proceso continuo y profundo. En palabras de la socióloga 
Rivera Cusicanqui, tiene el sentido del “despertar”. Se relaciona con el 
abrir los ojos y mirar, expresiones reiteradas en los poemas. La socióloga 
boliviana plantea el concepto de Pachakutik como 

un momento de inflexión, de cambio, pero que no es una cosa de la noche 
a la mañana, sino un proceso de acumulación profunda […] la incubación 
de un despertar es una incubación con retrocesos, es lenta, es dolorosa. Y 
eso es el Pachakutik. O sea que los dos elementos, que son la posibilidad 
de una catástrofe y de una renovación no están separados del momento 
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mismo. Está preñado el momento con esa posibilidad y eso tensiona el 
tiempo histórico, y destruye la linealidad.40

En el “Llamado a algunos doctores”, este proceso lento, acumulativo y 
profundo se observa en el reconocimiento de un tiempo espeso y exten-
so, en ese “durante siglos hemos ahogado a la muerte con nuestra sangre 
[…] Más grande que mi fuerza […] es la eterna vida, el mundo que no 
descansa, que crea sin fatiga; que pare y forma como el tiempo, sin fin 
y sin principio.”

A esta condición de resistencia temporal, de persistencia histórica y 
mítica hay que añadir el trabajo de los pequeños seres de la naturaleza, 
las fuerzas mínimas que —como dice Mamani Macedo— despliegan 
mayor potencia y producen grandes transformaciones.41 

El latido de miríadas de gusanos que guardan tierra y luz; el vocerío de los 
insectos voladores, te los enseñaré, hermano, haré que los entiendas.
Las lágrimas de las aves que cantan, su pecho que acaricia igual que la au-
rora, haré que las sientas y oigas.

A partir de la tarea minuciosa, pequeña, casi imperceptible —como la 
de los seres diminutos que pueblan el mundo— se producirán las reno-
vaciones. Esta idea poderosa es tan amplia que escapa a las limitaciones 
de este artículo; sin embargo, es iluminador el artículo de Mamani Ma-
cedo citado más arriba.

A modo de cierre

El camino trazado nos permitió recorrer cuatro cantos-poemas, cuatro 
expresiones del discurso arguediano. Éstas entrelazan dos imágenes que 

40	  Silvia Rivera Cusicanqui, “Nada sería posible si la gente no deseara lo imposible”, en 
Revista Andamios, vol. 15, núm. 37, 2018.

41	 Ibid., p. 160.
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son núcleos de sentido para leer las formas de la resistencia. Amaru e 
Inkarrí son un tejido comunicativo y dialógico que plantean las formas 
más desarrolladas de la expresión de una cultura poética acabada y, a 
la vez, en constante proceso de cambio. Amaru abraza, cerca, avanza 
y se arroja sobre la ciudad; Inkarrí dispersa, fragmenta, rompe y vuel-
ve a unirse lentamente. A través del movimiento lento o frenético del 
canto-poesía se escucha la voz andina. Se hace patente la destrucción y 
construcción de un tiempo distinto, un tiempo que no descansa y que, 
al igual que los espacios, es múltiple. 

La voz poética es voz taypi, voz centro que reúne los elementos frag-
mentados y dispersos producto de las migraciones; es voz que enlaza 
instantes lejanos o cercanos en el tiempo, conjugados en el presente. 
Además de la voz, se destaca la mirada en los ojos que miran con asom-
bro, pero también con sabiduría. 

Arguedas apuesta a la cultura como acto definitivo de resistencia, 
pues es consciente de la potencialidad creativa del pueblo andino. En 
estas poesías, el autor expresa su convicción sobre la capacidad trans-
formadora de un Ande que, pese a siglos de avasallamiento social, po-
lítico y económico, supo/sabe sobreponerse y trastocar los órdenes im-
puestos. El pachakutiy social al que aspira se inicia desde la cultura. El 
pueblo andino, con su lengua y sus costumbres, se apodera de ámbitos 
que pertenecieron al conquistador: “Aprendo ya la lengua de Castilla, / 
entiendo la rueda y la máquina” (anpcta).

Irrumpe en la ciudad letrada, imprime su canto en los himnos 
religiosos, ocupa los púlpitos de las iglesias, invade las academias y se 
expone a la discusión. Desde allí proclama/reclama un nuevo orden.
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