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Visión ecológica y cultural andina 
en el cuento “warma kuyay”  

de José María Arguedas

Pío Rodríguez Berrocal*

Quien no sabe lo que es el Universo, 
no sabe dónde vive

Marco Aurelio

La cosmovisión andina siente el cosmos como 
un constante flujo, una infinita interacción de reciprocidad 

de la sociedad con el entorno ecológico y natural, 
el vínculo siempre restablecido de la comunidad humana 

con las fuerzas divinas y sagradas
Lozada, 2006

Introducción

Uno de los principios fundamentales de la ética andina es el concer-
niente a la relación del hombre con la naturaleza. A diferencia del pen-
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samiento occidental, el hombre no ha sido creado a imagen y semejan-
za de Dios y, por consiguiente, no es el amo y señor del universo. Es 
únicamente Pachap churin, es decir, hijo del cosmos y, por ello mismo, 
deudor y tributario de su fuerza.1

El hombre andino se siente estrechamente vinculado al mundo se-
gún una relación honda y fundamental. En el pensamiento andino, el 
hombre es uno más de la naturaleza, ni superior ni inferior sino pun-
tualmente igual a los seres del mundo. Vale tanto como un insecto, por 
insignificante que parezca, o la piedra que cae de la montaña. En los 
Andes impera una concepción cosmocéntrica que hace que el hombre 
se conciba a sí mismo como parte integrada al mundo, un elemento más 
de las fuerzas naturales y sagradas y un objeto en movimiento constante 
sin ninguna finalidad ulterior: flujo que renueva el equilibrio cósmico 
de manera cíclica en el rito. Se relaciona y ocupa respetuosamente con 
los entes intramundanos que forman su mundo y con los cuales existe. 
Su inmediatez y cotidianeidad son comprendidas con los demás entes 
que configuran su mundo. Mira de modo afectivo el entorno y recono-
ce las ocupaciones artificiales como deficientes y tardías.

El hombre andino concibe que la naturaleza no existe para que sea 
depredada, ni para que el hombre haga una ostentosa muestra de su po-
der frente a ella. La manipulación lesiva y la destrucción del medio am-
biente son impensables, el hábitat ecológico es mucho más que el entor-
no natural. La naturaleza existe para dar a los hombres y recibir de ellos. 
La humanidad aparece como una especie entre otras y como parte de 
una infinidad de criaturas que comparten el mismo escenario de vida.

Es así que, para comprender la relación hombre-naturaleza en el dis-
curso de Arguedas, adoptamos la teoría y metodologías de la Ecología 
cultural.2 Al respecto, Steward explica la conexión hombre-ambiente a 

1  Federico García y Pilar Roca, Pachakuteq  Una aproximación a la cosmovisión andina, 
Caracas, El perro y la rana, 2017, pp. 55-56.

2 La ecología cultural es definida por Julián Steward como una serie de principios, meto-
dologías y conceptos que se aplican en diferentes condiciones espaciales y temporales al 
estudio del hombre, su ambiente, su sociedad y su cultura.

Pío Rodríguez Berrocal



127

través de lo que denominó “Ecología Cultural”, la cual permite que se 
puedan analizar los aspectos culturales y sociales de la vida del hombre, 
considerando al medio como un elemento sustancial en el desarrollo de 
dichos aspectos.3 La ecología cultural, al ser una herramienta empírica 
y un contexto teórico, permite comprender cómo el ser humano posee 
capacidades para relacionarse con su ambiente a través de su acervo 
cultural, que cada vez se enriquece de una generación a otra y se trans-
mite mediante la observación, la práctica y la experiencia (conocimiento 
empírico).

En suma, la propuesta central del estudio es aportar, desde una pers-
pectiva ecológica y cultural, una comprensión del conocimiento en-
carnado en la cosmovisión andina sobre la base del discurso literario 
plasmado en el cuento “Warma kuyay” (1935). Además, esta propuesta 
invita a considerar la construcción mito-poética en el contexto del me-
dio biofísico en el que ella se plantea. A diferencia de los planteamientos 
estructuralistas que, al modo de Lévi-Strauss, procuran establecer la 
lógica interna del pensamiento humano expresado a través del mito, la 
visión ecológica y cultural procura desentrañar las dimensiones cogniti-
vas a través de las que los seres humanos han descubierto, inventado, y 
habitado el mundo del que son parte. 

La estructura narrativa  
de “Warma kuyay”4

La historia de “Warma kuyay” trata de un muchacho blanco (Ernesto), 
quien recuerda cuando él y un joven indio (Kutu) pretendían el amor 
de una joven indígena (Justina), la cual es abusada sexualmente por el 
patrón de la hacienda (Froylán). Después de una conversación nocturna, 
el joven indígena ejercita su venganza sobre los animales de la hacienda, 

3 Julian Steward, “El concepto y el método de la Ecología Cultural”, en Paul Bohannan y 
Mark Glazer (comps.), Antropología Lecturas, Madrid, McGraw Hill, 1993, pp. 331-344

4 José María Arguedas, Agua y otros cuentos indígenas, Lima, edipes, 2005. 
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en presencia del niño, hasta que éste se arrepiente de sus acciones y hace 
que Kutu se aleje de la comunidad. Finalmente, Ernesto es llevado a la 
costa, donde se siente extraño al recordar todo lo anterior. Los hechos 
se desarrollan en la hacienda de Viseca, cercana a Puquio, provincia de 
Lucanas, Ayacucho, Perú.

Visión ecológica y cultural  
en el discurso del cuento “Warma kuyay”

El universo andino: unidad  
entre hombre y naturaleza

En el mundo andino la Pachamama (Madre tierra) está habitada por 
las diversas formas del existir: seres celestes, seres no visibles, cerros, 
animales, plantas y los seres humanos. En este sistema de manifesta-
ciones de “vida” todos contribuyen no sólo a sostener la existencia, sino 
a cuidar lo que los contiene. La vida (kawsay), entonces, es todo lo que 
contribuye al movimiento, a la autopoiesis del sistema mismo. Dicho 
de otro modo, en este contexto cada uno de los elementos comparte la 
responsabilidad con otro u otros; por lo tanto, participa con los otros 
de los hechos que puedan suceder y también de las adversidades que se 
ocasionan. 

La relación del andino con su medio natural es muy distinta. Cons-
ciente de ser un hijo de la Pachamama y como un “hermano de madre” 
de la flora y fauna, el andino ha desarrollado una ética, no de poder y 
dominancia sobre la tierra, sino de respeto, gratitud y responsabilidad 
para la flora y fauna, una ética de compartir la vida. Es más: el andino 
no conoce el concepto “materia”, un concepto de origen griego-occiden-
tal incompatible con su cosmovisión. En su idea, todas las cosas llama-
das “materiales” —la piedra, el río, el manantial, el árbol— tienen una 
vida íntima que merece respeto. Cuando el andino se relaciona con los 
elementos de su medio ecológico —en su trabajo, y en su uso y consu-
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mo— entabla un diálogo con ellos. Los trata como seres vivos, casi per-
sonales.5 En suma, la cosmovisión andina no es antropocéntrica, sino 
agrocéntrica: está centrada en la Tierra, pero una Tierra personificada 
y divinizada como la Madre universal e inmanente. Por consiguiente, 
existe una relación del hombre a su medio natural, a través del diálo-
go respetuoso y de reciprocidad. Además, el hombre andino considera 
todos los fenómenos de la naturaleza como vivas y crías de la misma 
madre (Pachamama). Arguedas, en el cuento “Warma kuyay”, demues-
tra que la dialéctica entre hombre y naturaleza supone un tipo de inter-
cambio de energía en el cual el poder transformador del hombre sobre 
esta última opera simultáneamente con la capacidad que ella posee para 
condicionar los procesos culturales. De esta manera, el vínculo entre el 
individuo concreto y su medio biótico constituye un proceso dinámico 
en el que la separación entre naturaleza y cultura resulta verdaderamen-
te imposible: “Todo cuanto existe en el mundo andino es vivo. No sólo 
los hombres, los animales y las plantas sino también las piedras, los ríos, 
los cerros y todo lo demás. En el mundo andino no existe algo inerte. 
Todos comen, todos duermen, todos danzan, todos cantan: todos viven 
en plenitud”.6 El ayllu andino es más que un grupo humano emparen-
tado, porque incluye también su Tierra-Madre y todas sus divinidades: 
cerros, ríos, apus, otros “lugares fuertes” y también a la naturaleza silvestre 
circundante. El ayllu andino incluye tres “comunidades”: la comunidad 
de los runa (los humanos), la de las wakas (las divinidades andinas) y la 
de la sallqa (la naturaleza silvestre).

Ernesto, personaje de Warma kuyay enamorado perdidamente de 
la joven indígena Justina, al enterarse de la violación sexual que ha-
bía sufrido, siente que la naturaleza anuncia su disconformidad con el 
despreciable acto: “Los cerros ennegrecieron rápidamente, las estrellitas 
saltaron de todas partes del cielo; el viento silbaba en la oscuridad, gol-

5 Juan Van Kessel, Individuo y religión en los Andes, Santiago, iecta, 2003, p. 15.
6 Eduardo Grillo Fernández, La cosmovisión andina de siempre y la cosmología occidental 

moderna, Lima, pratec, 1993, p. 23.
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peándose sobre los duraznales y eucaliptos de la huerta; más abajo, en el 
fondo de la quebrada, el río grande cantaba con su voz áspera” (p. 101). 

En el pensamiento andino, el universo es un todo armónico y en 
transformación constante, sus diversas manifestaciones se regulan de 
acuerdo con un estricto orden que responde a sus propias leyes. Cuando 
el universo armónico es transgredido por actos humanos irracionales y 
antiéticos, se produce el desequilibrio, el caos y la anarquía. Este desor-
den del universo se manifiesta a través de infortunios en la comunidad, 
la naturaleza niega sus bondades, enfermedades y otras calamidades. Es 
así, que cuando Froylán viola sexualmente a Justina “Los cerros enne-
grecieron rápidamente, […], el río grande cantaba con su voz áspera” (p. 
39); es decir, la naturaleza también expresa su desacuerdo, su ira. Para el 
hombre andino, el medio natural no es un mero recurso material bené-
fico o no. En su concepción, la cordillera de los Andes está considerada 
como un macroorganismo vivo, donde todo tiene vida y donde todo 
es necesario para la integridad de la vida de la Pacha. Esta misma vida 
corre en todo el ser de la naturaleza, tanto flora y fauna, como cerros, 
ríos, plantas, piedras, lagunas, astros y fenómenos climáticos. Este cos-
mos, del cual forma parte el hombre mismo, le exige respeto, cariño y 
comprensión. Asimismo, la tierra llamada Pachamama, es divina y es la 
madre universal de la vida7. Es tanto así que la naturaleza se configura 
con los sentimientos del hombre sufriente, con su dolor, con su tragedia, 
con su impotencia. En la siguiente acción del cuento, Ernesto vincula 
ese profundo sentimiento con el rostro severo del apu Chawala: “Me 
arrodillé sobre la cama, miré al Chawala que parecía terrible y fúnebre 
en el silencio de la noche” (p. 100). 

Chawala (Apu de la comunidad de Viseca) tiene vida y autoridad 
como los hombres, siente rabia por las injusticias y alegría por el buen 
vivir (allin kawsay). Desde tiempos remotos hasta la actualidad “las co-
munidades han considerado a las montañas, especialmente a las más 

7 Juan Van Kessel y Dionisio Condori Cruz, Criar la vida  Trabajo y tecnología en el mundo 
andino, Santiago, Vivarium, 1992, p. 51.
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altas, llamadas Apu, como el lugar de habitación de sus ancestros, enti-
dades protectoras de las comunidades”.8 El Apu es un ser vivo, animado 
como todo lo que conforma el cosmos andino: “todo lo que hay en 
el mundo está animado a la manera del ser humano”.9 Estas entida-
des, como las otras, aparte de brindar su protección, también castigan 
a los infractores. Los castigos de estos seres no son destructoras defi-
nitivamente, sino son acciones encaminadas a restablecer la armonía 
quebrantada y volver a incorporar al propiciador del caos, al necesario 
equilibrio del cosmos. Por este fundamento las montañas, en este caso el 
tayta Chawala y otras, son veneradas y respetadas en sumo grado. 

En otro pasaje de la historia, Kutu cuenta a Ernesto que Justina fue 
violada sexualmente por don Froylán:  

—¡Don Froylán le ha abusado, niño Ernesto! 
—¡Mentira, Kutu, mentira!
—¡Ayer no más le ha forzado; en la toma de agua, cuando fue a bañarse 
con los niños! (p. 99).

Ernesto pide a Kutu asesinar a don Froylán, pero éste se niega. Enton-
ces acuerdan vengarse maltratando a los torillitos del patrón. El Kutu 
actúa brutalmente y castiga a las crías indefensas. Sin embargo, ocu-
rre que Ernesto reacciona contra esta desalmada actitud: “—¡Niñacha, 
perdóname! ¡Perdóname, mamaya! Junté mis manos y, de rodillas, me 
humillé ante ella” (p. 102).

En el pensamiento andino, el hombre no puede maltratar o destruir 
la Pacha y erigirse como dueño absoluto del orden natural. Su obliga-
ción principal es vivir en armonía con el cosmos, cuidar las diferentes 
formas de la realidad y no utilizar sino aquello que sea imprescindible 
para su existencia. Ernesto saca a luz esta visión del mundo andino y 

8 Silvia Limón, “Entidades sagradas y agua en la antigua religión andina”, en Latinoaméri-
ca, núm. 43, 2006, p. 87. 

9 Carlos Huamán, Pachachaka  Puente sobre el mundo  Narrativa, memoria y símbolo en la 
obra de José María Arguedas, México, El Colegio de México/unam, 2004, p. 197.
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actúa con sentido de pertenencia a la naturaleza. Pide perdón a su her-
mana y, a la vez, le expresa su sentimiento intenso y humano:

Zarinacha me miraba seria, con su mirada humilde, dulce.
—¡Yo te quiero, ninacha; yo te quiero! Y una ternura sin igual, pura, dulce, 
como la luz en esa quebrada madre, alumbró mi vida (p. 102. Las cursivas 
son mías).

Creencia en la manifestación intensa  
de las señas de la naturaleza

Las señas, mal denominadas indicadores naturales o bioindicadores, 
vienen a ser componentes vivos de la propia naturaleza. Son plantas 
—gramíneas y cactáceas, árboles y arbustos silvestres y los cultivos mis-
mos— y animales —mamíferos, aves, peces, insectos, batracios, rep-
tiles—. Son también fenómenos atmosféricos —lluvia, nevada, grani-
zada, helada, nubes, vientos, arco iris, celajes, tormentas, neblina— y 
astros —sol, luna, planetas, vía láctea, constelaciones y estrellas—. Las 
formas en que se manifiestan estos componentes de la naturaleza en un 
determinado momento los convierten en mensajeros vivos que, para el 
andino, tienen voz y boca y, por tanto, avisan en coro polifónico. Sus 
mensajes y avisos permiten conocer anticipadamente el comportamien-
to y los ritmos internos de la naturaleza.10 Es decir, son seres vivos, 
sabedores del ritmo de vida de la Pacha y sus múltiples procederes. 
El hombre andino dialoga íntima y recíprocamente con los seres vivos 
del medio natural, interpreta y entiende esas formas de manifestarse en 
señas, a fin de determinar los fenómenos que puedan tener influencia 
directa sobre la crianza de la vida en la Pacha.

Sobre la base de lo anteriormente fundamentado, el cuento “Warma 
kuyay”, inicia enmarcado en el paisaje natural: la quebrada, región na-

10 Juan Van Kessel y Porfirio Enríquez, Señas y señaleros de la santa tierra, Santiago, iecta, 
2002, p. 88.
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tural, cuyas características físico-geográficas son óptimas para el hom-
bre, “quebrada verde y llena del calor amoroso del sol” (p. 103). Sin 
embargo, Arguedas introduce inmediatamente al lector al mundo de 
los desafíos e interpretaciones de los símbolos: “Noche de luna en la 
quebrada de Viseca” (p. 97). El propósito de Arguedas es demostrar que 
la noche y la luna son símbolos premonitorios en el mundo andino. En 
el pensamiento andino es presagio o anuncio de hechos desgraciados e 
infelices que, en la sucesión de acciones posteriores del cuento, se paten-
tizarán truculentamente. 

La filosofía andina considera al sol y la luna como opuestos com-
plementarios pero contrastantes. El sol, que es masculino, se sitúa a 
la derecha, que es predominantemente el lado de la mano hábil, y se 
le identifica con el este, al que se le asigna un sentido positivo porque 
es fuente de luz. Por lo mismo, se le asocia al arcoíris, también al día 
y al verano, a la tierra que el astro se encarga de fertilizar y al rayo 
que es manifestación de energía. A la izquierda, la luna, considerada 
femenina, se asocia al oeste, punto de referencia que se considera ne-
gativo, y se la relaciona con la oscuridad, la noche, el invierno, el agua 
y el mundo espiritual.11 Arguedas magistralmente utiliza la luna como 
símbolo de acontecimientos desgraciados, como la noticia de la violación 
sexual de Justina por don Froylán:

Subimos las gradas, sin mirarnos siquiera, entramos al corredor, y tendi-
mos allí nuestras camas para dormir alumbrados por la luna  El Kutu se 
echó callado; estaba triste y molesto. Yo me senté al lado del cholo.
—¡Kutu! ¿Te ha despachado Justina?
—¡Don Froylán le ha abusado, niño Ernesto! (p. 99. Subrayado nuestro)

Lo mismo ocurre con la descripción negativa del actuar de don Froylán, 
como un individuo explotador e inhumano. La presencia y actuar del 

11 Josef Estermann, Filosofía andina: estudio intercultural de la sabiduría autóctona andina, 
Quito, Abya-Yala, 1998.
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terrateniente Froylán es un abuso para con los hombres y para con el 
mundo andino: “—¡Don Froylán! ¡Es malo! ¡Los que tienen hacienda 
son malos hacen llorar a los indios como tú; se llevan las vaquitas de los 
otros, o las matan de hambre en su corral!” (p. 100).

Sucede lo mismo con la acción infausta de encontrar maltratada a 
Zarinacha, víctima del maltrato inferido por Kutu:

La luna ya había salido; su luz blanca bañaba la quebrada; los árboles rec-
tos, silenciosos, estiraban sus brazos al cielo. De dos saltos bajé al corredor 
y atravesé corriendo el callejón empedrado, salté la pared del corral y lle-
gué junto a los becerritos. Ahí estaba “Zarinacha”, la víctima de esa noche, 
echadita sobre la bosta seca con el hocico en el suelo; parecía desmayada; me 
abracé a su cuello; la besé mil veces en su boca con olor a leche fresca, en 
sus ojos negros y grandes (p. 102. Las cursivas son mías).

Por otro lado, Arguedas utiliza a la Paca paca12 (lechuza, Tyto alba) como 
señalero de la aproximación de algo nefasto, terrible, violento: “Una paca- 
paca empezó a silbar desde un sauce que cabeceaba a la orilla del río; 
la voz del pájaro maldecido daba miedo” (p. 98. Las cursivas son mías). 

Según el mito o creencia popular andina, la paca-paca es de mal 
agüero cuando en la noche, atraída por la luz de cualquier ventana, se 
posa cerca de una casa y lanza su grito. Se dice que, cuando esto sucede, 
alguno de los habitantes de dicha casa enfermará o morirá o sucederá 
algo terrible. En Ritos y tradiciones de Huarochirí se explica por qué 
la lechuza se considera como pájaro de mal agüero. Es que “…cuando 
ya había llegado a la mitad del rezo, ese demonio nefasto y malo ha-
ciendo temblar la casa, dio un graznido estridente y salió en forma de 

12 Ave de hábitos nocturnos y mirada impactante, esta pequeña lechuza de aproximada-
mente 17 cm es propia de lugares arbolados, como campos de cultivo, jardines o parques 
de todo el país, salvo en las zonas andinas de mayor altitud. Su vientre blanco presenta 
rayas de color pardo y el resto de su plumaje es parduzco con manchas y líneas blancas. 
Tiene ojos muy grandes y redondos, patas gruesas y pico pequeño, todos ellos de color 
amarillo, y posee un canto característico similar a un “pac-pac-pac” que dio origen a su 
nombre. La Paca Paca habita desde Norteamérica hasta Chile, Argentina y Perú.
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lechuza”.13 En el pensamiento andino sincretizado con el occidental, 
la lechuza es la encarnación del demonio, opositor del bien augurio 
y es la causa de acontecimientos terribles posteriores. Arguedas, cultu-
ralmente mestizo, participaba por sensibilidad en ambos mundos y los 
reivindicaba, poniendo su mayor interés en el mundo andino. Así, su 
obra plasma la cosmovisión andina en todas sus dimensiones. A través 
de ella pretendía y apostaba por la reivindicación y revaloración del 
indígena andino y de su cultura. 

Equilibrio social y natural

La visión del andino frente a su medio natural y, consecuentemente, su 
actitud y su modo de relacionarse es muy diferente. Sumaq kawsay es el 
término quechua que indica con mayor certeza y precisión el objetivo 
de todo desarrollo con identidad andina. El significado de dicha expre-
sión sería el de una vida digna, aunque austera, que concibe el bienestar 
de forma holística, identificándolo con la armonía con el entorno so-
cial (la comunidad), con el entorno ecológico (la naturaleza) y con los 
sobrenatural (los Apus).14 En verdad, sumaq kawsay significa vivir en 
armonía. Armonía con los runa: la pareja, la familia, compadres, ami-
gos, la comunidad; armonía con la naturaleza en la que se vive inserto, 
en una convivencia respetuosa y responsable; armonía con los dioses; 
armonía consigo mismo. En resumidas cuentas: vivir criando la vida en 
una armonía cósmica; vivir criando y creciendo en armonía integradora 
en la Pacha  

En el cuento “Warma kuyay”, Ernesto evoca ese equilibrio hom-
bre-naturaleza como expresión del buen vivir demostrando afecto a 

13 Gerald Taylor, Ritos y tradiciones de Huarochirí, Lima, iep, 2008, p. 95. Las cursivas son 
mías.

14 Andreu Viola Recasens, “Discursos ‘Pachamamstas’ versus políticas desarrollistas: el de-
bate sobre el Sumak Kawsay en los Andes”, en Iconos  Revista de Ciencias Sociales, núm. 48,  
2014, p. 58.
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todo lo que le rodea: “Y como amaba a los animales, las fiestas indias, 
las cosechas, las siembras con música y jarawi, viví alegre en esa quebra-
da verde y llena del calor amoroso del sol” (p. 103).

Lo contrario a esta concepción es la violencia, entendida como la rup-
tura de un orden, cualquiera que éste fuera. La idea de que la  violencia 
es la negación de un orden natural, es la idea de violencia contra-
natura, la violencia como negación del orden humano o, mejor, 
 contrahumana. Ahora bien, en una cultura en donde existe una con-
ciencia comunitaria —como en la andina—, la ley humana sí que puede 
ser forjada por un contrato social comunitario; pero lo más probable 
es que en una cultura de individuos, en donde preexiste el individua-
lismo y la megalomanía, cada humano quiera tener “su” orden, frente 
a lo cual no queda sino la guerra total para definir no la fuerza de la ley, 
sino la ley del más fuerte, pues se sobreentiende que el más fuerte va a 
imponer “su” ley por la fuerza o por la fuerza de la razón. Este es el ori-
gen simple de la violencia occidental que manifiesta Froylán, poderoso 
terrateniente que viola sexualmente a Justina. Ella representa al mundo 
andino; por consiguiente, también este mundo es violentado: “—¡Don 
Froylán! ¡Es malo! Los que tienen hacienda son malos; hacen llorar a los 
indios como tú; se llevan las vaquitas de los otros, o las matan de ham-
bre en su corral. ¡Kutu, don Froylán es peor que toro bravo! Mátale no 
más Kutucha, aunque sea con galga, en el barranco de Capitana” (p. 100).

Froylán, perteneciente a la clase terrateniente y dominante, es quien 
rompe el equilibrio social. La violación de Justina provoca la reacción 
de Ernesto, quien juntamente con Kutu pretenden quitarle la vida a 
don Froylán; pero Kutu, quien entiende que ese acto violento es sim-
plemente romper la armonía con la naturaleza y consigo mismo, se nie-
ga y responde: “—¡Endio no puede, niño! Endio no puede!” (p. 100)

Sin embargo, tal vez olvidando sus principios andinos, Kutu  

se vengaba en el cuerpo de los animales de don Froylán. Al principio yo le 
acompañaba. En las noches entrábamos, ocultándonos, al corral, escogía-
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mos los becerros más finos, los más delicados; Kutu se escupió en las ma-
nos, empuñaba duro el zurriago, y les rajaba el lomo a los torillitos. Uno, 
dos, tres… cien zurriagazos, las crías se retorcían en el suelo, se tumbaban 
de espaldas, lloraban y el indio seguía, encorvado, feroz. ¿Y yo? Me sentaba 
en un rincón y gozaba. Yo gozaba. (p.101)

La violencia se apodera de Kutu y de Ernesto, pero los principios éticos 
andinos que profesan son la fortaleza para desarrollar el devenir socio-
cultural. Es así que Ernesto, quien culturalmente no es totalmente misti 
(blanco) pues tiene rasgos socioculturales andinos, se arrepiente de sus 
actos contra la naturaleza y vuelve a restablecer la armonía con ella,

Pero ya en la cama, a solas, una pena negra, invencible, se apoderaba de 
mi alma y lloraba dos, tres horas  Hasta que una noche mi corazón se hizo 
grande. El llorar no bastaba, me vencían la desesperación y el arrepenti-
miento  Salté de la cama, descalzo, corrí hasta la puerta, despacito abrí el 
cerrojo y pasé al corredor […]. De dos saltos bajé al corredor y atravesé 
corriendo el callejón empedrado, salté la pared del corral y llegué junto a 
los becerritos. Ahí estaba Zarinacha, la víctima de esa noche; echadita so-
bre la bosta seca, con el hocico en el suelo; parecía desmayada. Me abracé 
a su cuello; la besé mil veces en su boca con olor a leche fresca, en sus ojos 
negros y grandes.
—¡Niñacha, perdóname! ¡Perdóname, mamaya!
Junté mis manos y, de rodillas, me humillé ante ella. 
Zarinacha me miraba seria, con su mirada humilde, dulce.
—¡Yo te quiero, niñacha; yo te quiero! Y una ternura sin igual, pura, dulce, 
como la luz en esa quebrada madre, alumbró mi vida. (p. 102. Las cursivas 
son mías).

Ernesto, al mostrar su ternura y amor a Zarinacha, logra la remisión de 
su obligación pendiente con la naturaleza; es decir, logra el equilibrio 
con ella y el fortalecimiento del sumaq kawsay y el allin kawsay (bien 
vivir). Arguedas demuestra el actuar de Ernesto, el niño blanco que ha 
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llegado a la praxis cultural propia del hombre andino, pero sin adentrar-
se en el centro mismo del mundo andino.

Colectivismo andino versus  
individualismo occidental

Para el pensamiento andino, el individuo como tal es vano y perdido si 
no está bien insertado dentro de un sistema de relaciones múltiples. El 
individuo concebido como ser particular y autónomo es, para el pen-
samiento andino, algo sin lugar —utópico—, sin fundamento —anár-
quico— y sin centro —excéntrico—. Se trata de un mundo comunitario, 
de un mundo de amparo en el que no cabe exclusión alguna. Cada 
quien —ya sea un hombre, un árbol, una piedra— es tan importante 
como cualquier otro.15

En “Warma kuyay”, Ernesto es el individuo que está fuera de la vida 
colectiva, está fuera de la ronda: “Yo me quedé fuera del círculo, aver-
gonzado, vencido para siempre” (p. 97). 

Este acontecimiento refleja claramente el carácter colectivo del mun-
do andino. Ernesto, niño misti, tiene otro patrón cultural: el indivi-
dualismo practicado por sus ancestros paternales. La ronda formada 
por los indígenas es una clara simbología del mundo andino, que es una 
colectividad: comunidad de huacas —“deidades”—, comunidades hu-
manas multiétnicas —runas— y comunidad de la sallqa pluriecoló-
gicas —naturaleza—. El equilibrio y la equivalencia son condiciones 
necesarias para la existencia de la conversación y de la reciprocidad, 
aspectos que constituyen el modo de ser de la vida. El mundo vivo an-
dino es un mundo comunitario en el que cada quien vive embebido de 
un sentimiento de pertenencia a la comunidad. Mientras no exista esta 
necesidad, Ernesto sentirá que “los indios volvieron a zapatear en ronda. 

15 Eduardo Grillo Fernández, La cosmovisión andina de siempre y la cosmología occidental 
moderna, Lima, Pratec, 1993, p. 24.
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El charanguero daba vueltas alrededor del círculo, dando ánimos, gri-
tando como un potro enamorado” (p. 98. Las cursivas son mías).

Ernesto representa al mestizo que no se ubica existencial, social, ni 
culturalmente en ninguna parte del mundo andino. Más, el niño misti 
se ve en una situación marginal en la cultura andina: “Se volteaban a 
ratos para mirarme y reían. Yo me quedé fuera del círculo, avergonzado, 
vencido para siempre. Los cholos se habían parado en círculo y Justina 
cantaba al medio. En el patio inmenso, inmóviles sobre el empedra-
do, los indios se veían como estacas de tender cueros” (p. 97. Las 
cursivas son mías).

Es una experiencia humillante quedar fuera del círculo, avergonza-
do, rechazado, con los indígenas dándole las espaldas; por consiguiente, 
vuelve a su soledad y, culturalmente, a su individualismo.

El canto: sentimiento ecológico y cultural

El lirismo característico de Arguedas permite sentir la presencia clara 
de la cultura andina, de la cosmovisión del hombre de los Andes. Ar-
guedas logra pintarnos el universo andino a través de su descripción 
de la naturaleza, a través de los cantos, los bailes, los sentimientos tan 
delicados de amor adolescente y los odios no resueltos de los personajes, 
los presagios trágicos y la magia, la injusticia social contra los andinos. 
Es que Arguedas fue cuidado por los sirvientes indios de la casa de su 
madrastra, los cuales le enseñaron la lengua, las leyendas y la música 
quechuas. La música que es tan importante en la obra y en la vida de 
Arguedas ya que ella articula o une, aunque sea provisionalmente, lo 
que está desarticulado.16

La inspiración musical andina es el resultado de la convivencia ar-
mónica con la naturaleza. Es la combinación de sonidos y la voz para 

16 José Úzquiza, “José María Arguedas y el mestizaje cultural (I)”, en Anuario de Estudios 
Filológicos, vol. xxviii, 2005, p. 300.

Visión ecológica y cultural andina en el cuento “Warma kuyay”



140

producir melodías armónicas que expresan los sentimientos humanos 
de acuerdo a los ritmos propios con los instrumentos y voces propias 
de cada medio geográfico. Es así que observamos en este cuento una 
vinculación muy estrecha del hombre con el paisaje, una relación ar-
moniosa del ser humano con su hábitat natural, todo esto manifiesto 
en los cantos:

Pobre palomita por donde has venido, 
Buscando la arena por Dios, por los suelos
—¡Justina! ¡Ay, Justinita!
En un terso lago cantaba la gaviota,
Memorias me deja de gratos recuerdo  (p. 97).

Los términos palomita, lago, gaviota son alusiones a la naturaleza. El 
hombre andino, tomando a su entorno natural como pretexto, expresa 
su sentimiento y, lo más importante, a través de éste señala su identidad: 
primero con la naturaleza; luego, con sus patrones y valores culturales.

Tomando los rasgos musicales del canto del sur ayacuchano, Ar-
guedas acompasa la canción con la expresión “¡Justina! ¡Ay, Justinita!”, 
como si fuera el alargamiento de los tonos finales de cada verso del 
huayno ayacuchano o como si fuera el sutil rasgueo del charango andi-
no que mina las profundidades del sentimiento humano.

De similar manera ocurre en la canción que vuelve a cantar Justina,

Flor de mayo, flor de mayo,
Flor de mayo primavera
Por qué no te libertaste 
De esa tu falsa prisionera (p. 36. Las cudsivas son mías).

Otra vez la naturaleza es reflejada por los términos flor y primavera. En 
realidad, es el canto a la juventud inmaculada, no violentada, más bien 
inocente e íntegra. Sin embargo, en la segunda estrofa hay una clara 
alusión al amor iluso, imposible, no aceptado: “Por qué no te libertaste 
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/ De esa tu falsa prisionera”. A través de esta estrofa, Justina indirecta-
mente reprende a Ernesto con dureza y severidad para que, de una vez 
por todas, deje de lado sus pretensiones amorosas —porque ya tiene 
dueño—. Además, le advierte sutilmente que ya fue poseída por otro, 
aunque de manera violenta. Contrariamente, Ernesto no renuncia a sus 
propósitos; su sentimiento, más profundo, no se puede valorar como co-
rresponde: “Ese puntito negro que está al medio es Justina. Yo la quiero, 
mi corazón tiembla cuando ella se ríe, llora cuando sus ojos miran al 
Kutu. ¿Por qué, pues, me muero por ese puntito negro?” (p. 98).

El corazón infantil y puro de Ernesto no puede soportar tanta nega-
tiva injusta y rompe en una tristeza profunda. No encuentra gusto ni 
diversión en nada: “¿Por qué, pues, me muero por ese puntito negro?”. 
Este conflicto interno es un conflicto de identidad cultural. Ernesto, 
de identidad mestiza, y Justina, de identidad indígena, están en pugna: 

—¡Justinay, te pareces a las torcazas de Sauciyok’!
—¡Déjame, niño, anda donde tus señoritas! (p. 97).

El quechua elemento  
lingüístico-cultural andino

El kechwa es la expresión legítima del hombre como criatura de este 
paisaje y de esta luz. Con el kechwa se habla en forma profunda, se des-
cribe y se dice el alma de esta luz y de este campo como belleza y como 
resistencia.17 Arguedas sostiene que el quechua es la expresión propia 
del hombre andino, como tal es producto y vehículo de la cultura andi-
na. Además, con el quechua se plasma la belleza y, a la vez, la resistencia 
contra el influjo verticalista de la lengua española. Es así que los hablan-
tes de otras variedades, “no vacilarían en señalar que [el quechua es] 

17 José María Arguedas, Entre el kechwa y el castellano, la angustia del mestizo, México,  
Siglo xxi, 1939.
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‘más dulce’ y ‘tierno’”.18 Por otro lado, el quechua, la matriz generadora 
del impulso más íntimo, siempre ha figurado de forma fundamental en 
la orientación de Arguedas hacia la vida y hacia la literatura. En muchos 
de sus ensayos, notas, traducciones y narraciones elogia el poder expre-
sivo del quechua:

el quechua es un idioma más poderoso que el castellano para la expresión 
de muchos trances del espíritu y, sobre todo, del ánimo […] Palabras del 
quechua contienen con una densidad y vida incomparable la materia 
del hombre y de la naturaleza y el vínculo intenso que por fortuna aún 
existe entre lo uno y lo otro. El indígena peruano está abrigado, consolado, 
iluminado, bendecido por la naturaleza: su odio y su amor, cuando son 
desencadenados, se precipitan, por eso, con toda esa materia, y también 
su lenguaje.19

Arguedas afirmaba que el conflicto entre las dos culturas, la quechua y la 
castellana, existía en el corazón de todos los peruanos. Intentó plasmar 
en su literatura una lengua que trasuntara la indianización de la cultura 
castellana en el Perú. Según él, esa era la clave de nuestra cultura.

Sobre los fundamentos señalados, en el narrador de “Warma ku-
yay”, Arguedas —a través de Ernesto— expresa en su español la voz del 
quechua. Combina la sintaxis española con la quechua. Arguedas logra 
transmitirnos en este cuento, a través del español influido por el que-
chua, la voz del “indio”, la voz de los Andes, la voz indígena, autóctona, 
y también la voz mestiza. Con la sintaxis española, ecos de la sintaxis 
quechua se hacen patentes. Además del nivel lingüístico, hay otros ni-
veles del relato donde se transparenta la voz andina. 

Por ejemplo, el uso del diminutivo quechua [-cha], en “¡Ay Justi-
nacha!”, “¡Niñacha, perdóname!” es con sentido afectivo de simpatía, 

18 Rodolfo Cerrón-Palomino, “Más allá de la función distintiva: la palatalidad con valor 
expresivo en el quechua”, en Indiana, vol. 33, núm. 1, 2016, p. 30.

19 José María Arguedas, “Prólogo a la publicación impresa del himno-canción “A nuestro 
Padre Creador Tupac Amaru’”, ed. bilingüe, Lima, Salqantay, 1983.
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aprecio. Los diminutivos en los nombres propios generalmente expresan 
familiaridad y, a veces, condescendencia. Son morfemas que obede-
cen al dictado de la afectividad. Tienen un contenido valorativo, puesto 
que pertenecen al aspecto expresivo de la lengua. 

En otro pasaje de “Warma Kuyay”, el narrador menciona que al-
gunos personajes, “Celedonia, Pedrucha, Manuela, Anitacha… solta-
ron la risa, gritaron a carcajadas” (p. 97). Utiliza el sufijo diminutivo 
quechua [-cha]. Morfológica y semánticamente, hace patente que el 
uso de los diminutivos —marcas de la subjetividad del hablante, de su 
visión afectiva del mundo— se presta especialmente bien para reforzar 
la imagen positiva del interlocutor. Pueden, por tanto, intensificarla. 
Se utilizan, así, en actos expresivos reforzadores de la cercanía entre los 
interlocutores.20 

Por otro lado, Arguedas utiliza el sufijo personal-posesivo quechua 
[-y] “mi” para referirse a Justina: “¡Justinay, te pareces a las torcazas de 
Sausiyok!” (p. 97). Para Ernesto, Justina es suya, le pertenece aunque 
sea idealmente; es suya a pesar de ser de otro. Arguedas, para dar sa-
lida a sentimientos y pasiones más hondas, se expresa en quechua, su 
lengua materna.21 

Lingüística y culturalmente, vivió con la visión de que se entendería 
mejor el complejo mundo andino mediante el quechua que a través del 
español.22 Sostenía que, con la valoración de este idioma, desaparece-
rían muchas de las barreras discriminantes que obstaculizan al indígena 
su integración y participación plena en la sociedad peruana. Arguedas 
prefirió utilizar la lengua quechua para representar la lucha de los in-
dígenas y mestizos andinos por defender su cultura y ser escuchados 

20 María Martín Zorraquino, Sobre los diminutivos en español y su función en una teoría de la 
cortesía verbal, Venecia, Universidad Ca’ Foscari, 2012, p. 561.

21 Nelson Osorio, “José María Arguedas y el lenguaje de la identidad mestiza”, en América 
sin nombre, núm. 17, 2012, p. 79. 

22 Regina Harrison, “José María Arguedas: el substrato quechua”, en Iberoamericana, vol. 
xlix, núm. 122, 1983, p. 132. 
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en un espacio nacional peruano inmerso en una veloz carrera hacia la 
modernización. 

Las palabras españolas, morfológicamente hibridadas, se acercan a 
la semántica quechua para formar parte de otro universo donde la ter-
nura hacia la naturaleza y hacia sus criaturas es esencial: —¡Niñacha, 
perdóname! ¡Perdóname mamaya! Las palabras subrayadas, en la lengua 
quechua, expresan sentimientos y pasiones: niñacha (niñita), mamaya (mi 
madrecita) del hombre andino hacia la naturaleza.

Al incorporar la sintaxis y la semántica quechua a su español, Argue-
das estaba usando, obviamente, una lengua imaginaria; recuérdese que 
los hablantes indígenas que toma como modelos eran quechua-hablan-
tes. Arguedas construye un lenguaje indio deformando la estructura 
misma de la lengua española y el lector reconoce al indio en estas frases 
y exclamaciones.

Consideraciones finales

El mundo andino es holístico e integrador. Todos los elementos que 
conforman el cosmos son engranajes de una pieza gigantesca a la 
que denominamos cosmovisión o forma de ver, entender y comprender 
la situación del hombre y el entorno en el cual se desenvuelve.

José María Arguedas nos permite sentir la comunión del hombre de 
los Andes con la naturaleza y el paisaje. A través de su lirismo inmacu-
lado y los argumentos de sus relatos, es capaz de transmitirnos toda la 
ternura del alma indígena, toda la rebeldía de su ser, su angustiosa pre-
ocupación existencial y social. Ésta lo llevó al suicidio en 1969, cuando 
sentía que ya no podía escribir —como Van Gogh, que se quitó la vida 
cuando sintió que ya no podía pintar—.

En suma, la visión ecológica y cultural andina está presente en la 
literatura de Arguedas y, concretamente, en el cuento “Warma kuyay”.
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