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Con tierra en los sentidos: micropolítica 
comunitaria ante el extractivismo ampliado  

Donatto Daniel Badillo1

Resumen

Este capítulo indaga sobre la importancia de la intersubje-
tividad en la conformación cotidiana de lo común para el 
sostenimiento de la vida. A partir de un análisis de las tra-
mas cotidianas de cuidados en heterogéneas experiencias de 
resistencia de diversas colectivas en el valle de Teotihuacán, 
el texto muestra cómo estas experiencias micropolíticas nos 
acercan a la prefiguración de sentidos disidentes ante los 
“extractivismos ampliados” que enfrenta la región, ayudán-
donos a reflexionar sobre las relaciones éticas y empáticas 
corporizadas que emergen del encuentro de sensibilidades 
de los miembros de una comunidad, guiando sus luchas ha-
cia procesos y horizontes emancipadores.

1 Donatto Daniel Badillo Cuevas, doctorando en el Programa de Posgrado en Es-
tudios Latinoamericanos (unam), maestro en Estudios Latinoamericanos por la 
misma universidad, licenciado en Psicología Social (uam-I), e-mail: donatto.badillo.
cuevas@gmail.com
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Introducción
        
 La macropolítica busca siempre un interlocutor 

en el Estado, ya sea con o contra el Estado. En cambio, la micro-
política está por debajo del radar de la política y trabaja sobre 

colectivos pequeños y acciones corporales que permiten que florez-
can espacios de libertad. Lo que buscamos es repolitizar la cotidia-

nidad, ya sea desde la cocina, el trabajo o la huerta. 

Rivera Cusicanqui (en Barber, 2019)

Partiendo de las reflexiones de este epígrafe, el presente artículo 
recalca que la lucha anticolonial se da en la práctica o en los he-
chos de todos los días, como una articulación entre el pensar y el 
hacer que se construye en el pulso colectivo, en pequeños espa-
cios en los que puedan practicarse horizontes emancipatorios que 
interrumpan el proceso totalizador del capital. 

Y es que la crisis multifacética o civilizatoria en curso, puesta 
en evidencia por la pandemia de Covid-19 y agudizada por la glo-
balización, se ha adentrado de manera contingente en la amplitud 
de relaciones sociales. En lo macro, los Estados continúan con 
sus discursos de recuperación económica y sus programas de ex-
pansión extractivista en los territorios, mientras la acumulación 
monopólica de capital se lleva a cabo con desmesurada violencia. 
Es deseable que esta situación pandémica sirva de lección contra 
la desfachatez, que sea una enseñanza que permita desmontar la 
lógica de explotación y dominación que nos ha arrastrado hasta 
aquí. Sin embargo, increíblemente, aunque no de manera total, la 
peste ha abierto las puertas de par en par a la sociedad de control 
perfecta; la desconfianza hacia la otredad se ha generalizado. En 
lo micro, el vaciamiento de “recursos” subjetivos se ha perfec-
cionado a partir de la configuración de una red tecnológica que 
inmuniza del contacto y constituye un sofisticado dispositivo de 
vigilancia y aislamiento: ¿asistimos a un espectáculo de la des-
composición?, ¿hemos aprendido algo sobre nuestro autocuida-
do o a valorar las cosas más sencillas?, ¿cómo nos orientamos en 
un turbulento tiempo de peligro?
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En este artículo se busca ensayar un debate sobre los horizon-
tes emancipatorios desde lo micropolítico, a través de un asidero 
que intenta rehacer la diversidad desde cada fragmento como po-
sibilidad de sostenimiento de un “deseo de vida”, de aquello que 
pasa subterráneamente, lo que se localiza o se revela situado, para 
aportar a lo que, probablemente, es por ahora más elemental, 
pensando en los espacios cercanos y pequeños de sociabilidad, en 
actividades que tienen un bajo perfil, pero en perspectiva podrían 
crecer durante o tras la pandemia.

Asimismo, este trabajo es resultado de conversaciones y re-
flexiones autocríticas sobre experiencias de lucha por el territo-
rio, el cuidado de los cuerpos —naturales y humanos— y los teji-
dos comunitarios en el valle de Teotihuacán, ubicado en la parte 
nororiental de la zona metropolitana del valle de México (zmvm) 
en el Estado de México. Esta región ha vivido un acelerado proce-
so de urbanización y precarización durante, al menos, los últimos 
30 años. Las pequeñas luchas de las que se habla son esfuerzos en 
los que he participado cotidianamente con las compañeras del 
colectivo Medicina Natural Cuauhmeztli, en el Equipo Juvenil de 
Cambio Comunitario (ejcc) y otras redes heterogéneas de afini-
dad que han venido articulando sus trabajos desde hace 10 años. 
Los objetivos de este texto son, por un lado, reflexionar sobre 
cómo las prácticas micropolíticas nos acercan al despliegue de 
los sentidos / afectos en la reproducción de la vida y en contra del 
“extractivismo ampliado” —entendido como intervención capi-
talista de territorios rurales, pero también de territorios extendi-
dos en zonas urbanas y rururbanas—; por otro lado, y derivado 
de esto, cómo y por qué lo micropolítico resulta primordial para 
los procesos y horizontes emancipatorios.

El eje de la reflexión serán las prácticas concretas que se ma-
nifiestan en la memoria colectiva o relato no hegemónico de las 
organizaciones con las que se dialoga, las cuales no actúan dentro 
de las instituciones del Estado, sino que más bien, parafrasean-
do a Bolívar Echeverría (2012), se encuentran en la figura de lo 
político; éstas apuntan a multiplicidad de formatos en la toma de 
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acuerdos, a la trama más elemental de los cuerpos de las perso-
nas, a interacciones sociales básicas en el nivel de la afectividad o 
los “sentidos subjetivos”. 

Mediante estos últimos conceptos se trata de dar continuidad 
a un trabajo previo sobre la “estética de la milpa”, entendida como 
una experiencia sensible no exclusiva de los sentidos, que supone 
una relación de emotividades, sensibilidades, cogniciones y actos, 
de experiencias que crean actitudes, hábitos y comportamientos; 
criticando las explicaciones dicotómicas cartesianas para remar-
car los flujos tejidos entre sentidos, movimientos, pensamientos e 
imaginación; en ese trabajo había señalado muy brevemente que 
en las prácticas vernáculas campesinas se crean conocimientos 
a través de las sensibilidades al producir los propios alimentos, 
habitar, con el disfrute comunitario y el decidir colectivo; en es-
pecífico, la milpa incluye esos saberes “sentipensantes” sobre la 
tierra (Badillo, 2015). 

Desde la psicología histórico-cultural soviética, Fernando 
Gonzáles (2007) planteó que la subjetividad es una relación com-
pleja de sentidos definidos por la actividad humana; según esta 
corriente, los sentidos son inseparables de la conciencia, pues son 
resultado de la palabra; los significados serían una expresión de 
sentido mediante el habla, por eso son inseparables de los proce-
sos simbólicos y de las emociones integrados en un mismo siste-
ma; los sentidos subjetivos no están subordinados a los procesos 
psicológicos básicos, más bien se construyen mediante acciones 
concretas e históricamente situadas, como vinculación expresiva 
con otros.

Esta propuesta de corte más estructuralista ha insistido en que 
los sentidos subjetivos pueden ser ocultados por vías institucio-
nalizadas, para devenir en comportamientos normativos y apa-
rentemente naturales mediante actos repetidos sistemáticamente 
y volverse un encierro rutinario; se imponen a las relaciones con-
cretas mediante códigos que marcan sentidos subjetivos y aca-
rrean a crisis violentas.



con tierra en los sentidos /  303

Como advierten Giraldo y Toro (2020) sobre la “afectividad 
ambiental”, no hay órdenes racionales sin órdenes afectivos; si el 
imperio de la razón se ha puesto al servicio del extractivismo, 
la explotación y la dominación como sustento de la crisis civili-
zatoria contemporánea, es porque también se ha producido un 
régimen de afectos, sentidos y sentimientos; por eso el colapso 
también es un problema fundamentalmente afectivo y se sostiene 
“por una forma muy particular de pensamiento amalgamado con 
un orden de la vivencia sensible” (Giraldo y Toro, 2020: 12); una 
domesticación de sentidos que proviene de términos antropocén-
tricos que convienen a la obra predatoria, una expropiación de 
saberes ambientales, de tal manera que las energías destructivas 
modelen la afectividad hacia una incapacidad empática.

Es así que resulta de mucho valor subrayar la importancia de 
la producción de nuevos sentidos abiertos a la construcción (no-
sótrica) entre comunidades bióticas. El postestructuralismo ha 
venido proponiendo algunas claves. Judith Butler (1993) constru-
ye la idea de performance para pensar las características cambian-
tes, no repetibles, de construcciones sociales discontinuas abier-
tas a redefiniciones o a la posibilidad de ruptura de los contextos 
anteriores.

Para Silvia Rivera (2018), en las localidades concretas donde 
se habita cotidianamente el territorio, el conflicto y la conviven-
cia, aquellos espacios discretos pero ramificados y con múltiples 
puntos de fuga hacia el exterior, se expresa una autopoiesis co-
munal y una memoria colectiva profunda, que reactualiza los 
horizontes y coyunturas históricas en relación contrastante con 
el Estado y el capital, de cuyo presente, de densidad polimorfa, 
surgen posibilidades de recodificación.

Es así que la propuesta aquí expuesta se sitúa en el nivel de la 
política del deseo, de la subjetividad y la relación con el nosotros 
que, como proponen Suely Rolnyk y Félix Guattari (2006), son 
transformaciones moleculares que toman cuerpo en los discur-
sos, gestos y actitudes, se manifiestan en los estratos semióticos 
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heterogéneos que inciden en los procesos de subjetividad en su 
pluralidad y sólo son encontradas como agenciamientos o praxis. 

Siguiendo ese tema, pero más desde la crítica marxista, tam-
bién pueden recuperarse algunas ideas de Echeverría(2008), para 
imaginar la emancipación de los sentidos corporales y sus for-
mas significantes de la sistemática opresión que los domestica y 
anestesia; cuando se producen prácticas contra el sometimiento 
—entiéndase de clase, raza, especie o género— que ha moldean-
do los sentidos y deseos, se alcanza “un tránsito” hacia el disfrute 
cotidiano, un trajinar que se reapropia, resignifica y multiplica 
los sentidos-significaciones de esas prácticas, que son recobrados 
por las colectividades desde su propia vida social y su historia. 
Echeverría (2010) sugiere pensar en la vida gozosa y dispendiosa 
producida en la fiesta, el arte o el juego como simulacros contra 
el sometimiento, pues recodifica las estructuras vigentes y crea 
posibilidades nuevas desde lo contingente.

Considero que esa eventualidad en la que se producen nuevos 
sentidos son el resultado dialéctico de otros momentos cotidia-
nos que resisten de manera más extendida en el tiempo y sin los 
cuales los cuerpos quedarían capturados por la lógica capitalista, 
es decir, regidos por un espacio de encierro caracterizado por lo 
“privado”, que legitima el acceso violento y privilegiado del Esta-
do-capital y sus sistemas de dominación patriarcal para sujetar 
lo indeterminado del deseo y a los cuerpos feminizados (Gago, 
2019). Así surge la pregunta: ¿cómo habitar cotidianamente el te-
rritorio donde se  conforman redes comunitarias abiertas, no sólo 
para darnos aprovisionamiento y refugio, sino para construir un 
hábitat?

En el habitar cotidiano del territorio puede suceder el inter-
cambio de la palabra que transgreda la rutina, una conversación 
abierta a la disputa, el conflicto, el enfrentamiento entre convic-
ciones y aspiración a una experiencia común, donde el retrai-
miento domiciliario se convierta en “hospitalidad”, donde un 
“mostrarse mutuo” se revela como potencia transgresora que re-
anima actos significativos, un espacio que no es retracción hacia 
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sí mismxs, sino una reflexión de ser afectadxs por lo que nos pasa 
(Giannini, 1987).

Algunas epistemologías de pueblos originarios de Latinoamé-
rica van más allá de la hospitalidad entre la diversidad humana; se 
colocan en una relación yuxtapuesta y contrastante entre mante-
ner comunicación con comunidades naturales y espirituales y la 
posibilidad de construir desde ahí otras formas de afinidad / mu-
tualidad (Rivera, 2015), en las que confluyen recíproca y diná-
micamente entidades materiales e inmateriales —lo afectivo y lo 
sagrado que se produce al sostener la vida— que se oponen y se 
conjugan; esto confiere a las comunidades originarias mesoame-
ricanas y andinas flexibilidad y plasticidad, que siempre se redefi-
nen y reconstituyen (Marcos, 2011).

El deseo de construir otros territorios existenciales entre toda 
la complejidad de la vida reclama resaltar las relaciones de inter-
dependencia entre especies o entre elementos del mundo huma-
no y no humano como condición para reproducir la vida, convo-
ca a poner en el centro los cuidados del metabolismo de la vida y 
no sólo en el plano social (Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 2017). 
En un esfuerzo que no permita divisiones entre mente y cuerpo, 
sociedad y naturaleza, razón y sentimientos, y más bien conjugue 
y cultive los procesos senti-mentales conscientes e inconscientes 
en una urdimbre cultural común: 

Que nos enseñemos a ser tocados por la emoción de otros cuer-
pos, que volvamos a recobrar la confianza en nuestros sentidos, 
que irrumpamos en el lenguaje, y lo llenemos de tierra, que abra-
mos nuestra percepción sensible adormecida por los artefactos 
de la civilización industrial, y que despertemos nuestros afectos 
a través del contacto con los diversos modos de vida (Giraldo y 
Toro, 2020: 14). 

Giraldo y Toro proponen la epistemo-estesis como un méto-
do afectivo, una forma de conocer desde la piel, el contacto y los 
sentidos, que ayuda a concebir una ética ambiental corporizada 
que emerge cuando los cuerpos humanos son afectados por el en-
cuentro con otros seres sensibles en el mundo. Sería la “empatía 
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ambiental”—según proponen— la condición básica no sólo para 
experienciar la propia corporalidad, sino también el estado sen-
sible del lugar habitado; esta empatía sería la sustancia que co-
necta los distintos tipos de cuerpos, en la medida que interactúan 
mutuamente y pueden sintonizarse y configuran una ecología de 
intersensibilidades.

Festivales a la milpa y herbolaria en el valle de 
Teotihuacán

Vivimos despojos en la cuenca de México parecidos a los de la co-
lonización, nuestra identidad cultural se encuentra en un proceso 
de resistencia contra el adoctrinamiento, históricamente se nos ha 

querido homogeneizar con leyes y reformas desde el Estado. So-
mos la expresión del movimiento zapatista que busca luchar por 

la tierra y el territorio, somos comunidades atacadas por quien 
quiere parcelar nuestros intereses para industrializar nuestro 

cuerpo y tierra. 

Comité Acolhuaca (entrevista, 2015)

Es la voz asamblearia de personas de al menos 13 pueblos y siete 
organizaciones del valle de Teotihuacán, en el nororiente del Es-
tado de México, que presentaba sus horizontes comunes y estra-
tégicos de lucha, proponiéndose reinventar sus formas de habitar, 
trabajar y disfrutar con la madre tierra; afirmaban su capacidad, 
obligación y derecho de decidir a partir de su memoria cultural 
y comunal como pueblos profundos; exigían el cumplimiento de 
los Acuerdos de San Andrés para declarar su horizonte autonó-
mico en contra de la fragmentación y cercamiento estatal de sus 
territorios.

Estas asambleas fueron el resultado de diversos esfuerzos que 
se conjuntaron ante una coyuntura política: la reactivación del 
proyecto aeroportuario en el lago de Texcoco en 2014. Una arti-
culación de fuerzas producidas por lo menos en dos momentos; 
por un lado, eran activistas experimentados que en 1980 habían 
resistido el despojo de agua de la microcuenca de Teotihuacán 
por su trasvase a la Ciudad de México, articulados en el Frente 
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de Lucha Agua, Tierra y Libertad: Pueblos Unidos (flatyl); por 
otro lado, una nueva generación de jóvenes que se enfrentaba 
a la precarización de su vida y la urbanización acelerada de sus 
territorios, que desde 2009 se vincularon en un proyecto que se 
proponía reconstituir las tramas comunitarias de sus pueblos. En 
este acápite me centraré en las acciones micropolíticas de estas 
juventudes. 

Esas asambleas no se detuvieron y más bien se ampliaron, has-
ta que en 2018 fue cancelada la obra aeroportuaria en Texcoco y 
trasladada a la Base Aérea Número 1 de Santa Lucía, práctica-
mente en el misma cuenca del valle de México. 

En aquellos encuentros se realizaron múltiples análisis de la 
realidad de los pueblos; era común escuchar la insistencia en tor-
no a los impactos acumulativos que dejó el modelo capitalista 
neoliberal en la zona. Efectivamente, los últimos 50 años fueron 
vertiginosos y profundamente negativos para los tejidos comu-
nitarios de los pueblos ubicados en la periferia de la zmvm; el 
disfrute común se redujo y se realiza con muchos esfuerzos y 
dificultades; las relaciones para la reproducción de la vida se da 
en contextos cada vez más violentos; los partidos políticos han 
fragmentado la capacidad deliberativa y colaborativa de las co-
munidades; el crecimiento de infraestructura y urbano ha dete-
riorado las escrituras territoriales y afectivas de relacionamiento; 
las formas de alimentación se han vuelto más dañinas para la sa-
lud; la memoria larga de los pueblos —referida a las luchas indí-
genas anticoloniales, a un orden ético prehispánico, manifestado 
en la tradición oral, en los mitos y cuentos populares— se ha ido 
desvaneciendo en el olvido. De ahí la urgencia de los pueblos de 
construir caminos de trasformación radical.

 Desde la década de los noventa, el Estado y diversas corpora-
ciones transnacionales han hablado sobre la necesidad de cons-
truir un nuevo aeropuerto cercano a la Ciudad de México, que 
resuelva la saturación del ya existente. Su concepción se originó 
en la especulación de tierras de 1991, con el proyecto denomi-
nado “México: Ciudad Futura”, planteado por Teodoro González 
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de León y Alberto Kalach (en internet). Éste fue diseñado como 
un proyecto estratégico urbano de supuesto “rescate ecológico”, 
que buscaba ocupar los lagos de aguas residuales, conectándolos 
mediante distintas infraestructuras industriales, de saneamiento, 
movilidad y servicios, entre ellos, un nuevo aeropuerto. 

 En 2001, el gobierno encabezado por Vicente Fox (del Partido 
Acción Nacional) anunció la construcción de un nuevo aeropuer-
to en la zona del lago de Texcoco, a partir de la expropiación de 
5 931 hectáreas ejidales. Su construcción fue frenada por el Frente 
de Pueblos en Defensa de la Tierra (fpdt). En 2014, el gobierno 
liderado por Enrique Peña Nieto (del Partido Revolucionario Ins-
titucional) retomó el proyecto asentado en tierras federales, que 
ocupaba 200 hectáreas ejidales de Atenco. En 2018, el gobierno 
encabezado por Andrés Manuel López Obrador (del partido Mo-
vimiento de Regeneración Nacional) canceló el proyecto, trasla-
dándolo a la Base Aérea Militar No.1 de Santa Lucía, en Tecámac, 
donde, además de las 2 331 hectáreas que involucra actualmente, 
ocupará, al menos, 1 284 hectáreas adicionales. Se trata de tres 
proyectos planteados en el mismo territorio, con un antecedente 
de al menos tres décadas, cuyas obras asociadas han impactado 
más allá del área poligonal del aeropuerto. Específicamente, han 
afectado fuertemente a los agroecosistemas de la microcuenca de 
Texcoco, devastando al menos media centena de cerros y ejidos 
del valle de Teotihuacán (fpdt y Coordinadora #YoPrefieroElLa-
go, en internet).

La reactualización del colonialismo ha desembocado en un 
régimen político que crea violencias simultáneas cada vez mayo-
res. Retomando la propuesta de Verónica Gago (2019), los nuevos 
ajustes coloniales han establecido un “extractivismo ampliado”, 
que implica la desnacionalización de los recursos paraestatales 
y la recomposición de nuevas fisionomías del Estado. Esto tie-
ne como trasfondo la intervención capitalista en el territorio de 
la reproducción social concreta, no sólo en zonas rurales, sino 
también en territorios urbanos y suburbanos desalariados a tra-
vés de la financiarización —data mining, industria inmobiliaria y 
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endeudamiento de economías populares por vía crediticia—, así 
como la estandarización constitucional de ideales de bienestar o 
buen vivir.

Es ante este contexto que, en 2009, un grupo de jóvenes de los 
pueblos de Santa Catarina y Tenango Acolman —en el mismo va-
lle—, decidieron tejer organización comunitaria creando el ejcc; 
deseaban construir un horizonte terrenal donde —decían— “po-
damos construir esperanza”. Una esperanza que tiene que ver con 
una lucha pequeña de todos los días para impedir la totalización 
de la dominación y explotación sobre la vida en su conjunto, para 
reconstruir lo que potencialmente podría ser diferente, trajinan-
do a otro lugar y haciendo de lo común lo que un día habrá de 
recobrarse, una lucha que no se desplegó en el escenario formal 
de la política, sino en las heterogéneas tramas comunitarias de 
los pueblos. 

La creación del colectivo ejcc se dio a través de talleres car-
tográficos territoriales, en los que se propusieron resolver cómo 
era, cómo es y cómo les gustaría que fuera su pueblo. Las juven-
tudes “rururbanas” coincidían en que deseaban reconstruir una 
vida comunitaria en armonía y convivencia mutua con la natura-
leza; afirmaban que las tramas de la vida en los pueblos se estaban 
fragmentando aceleradamente, sobre todo debido al despojo que 
imponía la industria inmobiliaria a los espacios de convivencia 
o reproducción de la vida, específicamente, los ejidos, la milpa y 
los cerros.

En los pueblos del valle de Teotihuacán persisten estructuras 
comunitarias que son producto de la reforma agraria de 1936. 
Tras la obtención de tierras ejidales, reconstituyeron sus formas 
deliberativas y de trabajo comunitario, mediante asambleas rehi-
cieron las tramas de correspondencia entre el trabajo campesino 
y herbolario, la fiesta patronal y la producción de servicios comu-
nitarios de agua, panteones, calles, drenajes, plazas, escuelas, etc., 
lo que configuró un relativo autogobierno y autonomía frente al 
Estado.
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El hacer comunitario vislumbrado por lxs jóvenes tenía afini-
dad con la persistencia comunitaria de los pueblos en el cuidado 
del medio ambiente, en específico, de la milpa, resaltando la im-
portancia de las relaciones de “interdependencia” entre los miem-
bros de las comunidades humanas y del mundo no humano, con 
el objetivo de extender las relaciones de colaboración entre es-
pecies como condición indispensable para reproducir la vida. La 
interdependencia comunitaria está relacionada con la fragilidad, 
porque la vida no sale adelante si no se cuida. En este sentido, 
deja de ser un metabolismo social y pasa a ser un metabolismo 
del cosmos, en una crítica a la versión abusiva, instrumentalista 
y patriarcal hacia la naturaleza y sus formas micropolíticas de re-
producción social; la milpa configura redes comunitarias que se 
fundan en la yuxtaposición contenciosa entre mantener comuni-
cación con no humanos —naturaleza y espiritualidad— y la afi-
nidad / mutualidad como ejercicio de la libertad.

Entre otras acciones, las juventudes comunitarias de estos 
pueblos realizaron cuatro festivales al maíz y la tierra entre 2010 
y 2013, organizados de manera itinerante, colaborativa y auto-
gestiva por personas, grupos e instituciones comunitarias. Du-
rante el festival se montó una radio comunitaria que transmitía 
por medio de bocinas y en frecuencia modulada; se construyó un 
archivo-museo fotográfico y de objetos de labranza de la milpa; 
se ensamblaron cines comunitarios itinerantes en cada casa que 
recibía al santo patrón festejado con muestras relacionadas con 
las problemáticas del campo; se realizaron ofrendas en las plazas 
y atrios, se efectuaron danzas y conciertos y hasta un tianguis de 
trueque, todo esto de manera paralela a la fiesta patronal de cada 
pueblo, donde se desenvolvía el festival, con la concurrencia de 
personas de diferentes pueblos, colonias y barrios. 

Durante esas acciones se hicieron nítidas las posibilidades de 
extender los encuentros organizativos; sin embargo, como refie-
ren las compañeras de la organización, en lo inmediato no se cris-
talizó una relación permanente en las estructuras comunitarias de 
los pueblos: mayordomías, comités autónomos de agua potable y 
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consejos de participación, con quienes buscaban vinculación en 
su accionar. Algunas compañeras del ejcc señalan que faltó ha-
cer cohesión con aquello que es histórico en los pueblos y que ha 
persistido; se notaba una especie de ruptura intergeneracional.

En esta experiencia, como en otros casos asentados en el mis-
mo territorio atravesados por el extractivismo ampliado —en 
específico, por la urbanización capitalista—, lo que está roto y 
se quiere restituir es el “sentido de inclusión” (Gutiérrez, 2017), 
aquello que proviene de la capacidad deliberativa comunitaria y 
que simultáneamente hereda y produce códigos y normas de re-
lación —obligaciones recíprocas y distribución del usufructo de 
lo producido—; en otras palabras, los pueblos teotihuacanos per-
ciben la necesidad de rehacer sus formas de autodeterminación 
ante el desvanecimiento de las prácticas colectivas que asegura-
ban la circulación de la palabra y el poder-hacer común.

También se debe de considerar que las acciones juveniles fes-
tivas por el maíz y la tierra estaban alertando, comunicando y 
tratando de resarcir la desvinculación entre los ciclos agrícolas y 
las fiestas patronales que habían persistido en los pueblos durante 
el siglo anterior, desvinculación que obedecía, entre otras cosas, 
a los procesos de proletarización y precarización de la vida social 
y a la acelerada urbanización de ejidos, situaciones que se corres-
pondieron mutuamente; a la vez, se criticaba al adultocentrismo, 
caracterizado por la falta de inclusión juvenil y el sabotaje de los 
hombres al trabajo de las mujeres en las labores comunitarias vi-
gentes en ese momento. 

Con la organización juvenil y las compañeras mujeres em-
pujando el proceso de vinculación festiva a los ciclos agríco-
la-rituales se experimentó un simulacro de una vida gozosa y 
dispendiosa; de hecho, se estaba construyendo ex profeso otro 
mundo, un momento concreto de destrucción y reconstrucción 
de la socialidad, un instante de recodificación de las estructuras 
comunitarias. Como apunta Echeverría: “la existencia festiva re-
actualiza miméticamente y de manera enfática y concentrada el 
fundamento mismo del modo peculiar del ser humano, esto es, 
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la libertad, la capacidad de crear órdenes necesarios a partir de la 
nuda contingencia” (Echeverría, 2010: 123). La fiesta se vuelve 
un momento extraordinario, autocrítico de la propia socialidad, 
pero es brote o resultado dialéctico de los momentos cotidianos 
o micropolíticos que se hacen presentes con densidades de tiem-
po-espacio heterogéneas.

A pesar de la fragmentación comunitaria que se vislumbró 
en esos años en las acciones lúdicas y festivas a la tierra, éstas 
remarcan la persistencia mínima de una memoria profunda que 
se reconfiguró como deseo: la reconstitución de los “sistemas de 
correspondencias” de los pueblos del valle de Teotihuacán (Leal, 
2005; González, 2000), una reactualización de la resistencia con-
tra el colonialismo, que tiene su origen en los siglos xvi y xvii, a 
través de la persistencia y recreación de la mutualidad, algo que 
la antropología cultural funcionalista ha desdeñado como sincre-
tismo; sin embargo, este último concepto no refleja la potencia de 
transformación y resistencia que se ha ido configurando en un 
largo tiempo en la región. 

Las correspondencias entre los pueblos involucra formas de 
intercambio recíproco no propiamente capitalistas, a partir de las 
cuales se da la compartición y colaboración al interior y hacia 
afuera de las comunidades. Implica la configuración de un siste-
ma mínimo de autogobierno a partir de un sistema de cargos ro-
tativo y obligatorio, que prefigura procesos de relativa autonomía 
no estadocéntrica; ésta ha sido sistemáticamente asediada y des-
gastada por la política estatal capitalista, que tiende a fragmentar, 
centralizar o monopolizar la capacidad social de decidir y (re)
producir la vida de los pueblos.

En el valle de Teotihuacán, la reproducción de la vida median-
te las correspondencias, más evidentes y extendidas en las fiestas 
patronales de los pueblos, los ritos mortuorios y los ciclos agrí-
colas o campesinos, se teje en comunidad desde la hospitalidad, 
la interdependencia y la empatía ambiental en un territorio que 
toma cuerpo, encuentra su voz, accede a la presencia, se escri-
be en el habitar y en el narrarse directamente con la tierra y sus 
significados.
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El colectivo de Medicina Natural Cuahmeztli se conformó 
tras la desarticulación del ejcc, para trabajar el reconocimiento 
de la memoria profunda de los pueblos a través de los saberes 
herbolarios y la medicina teotihuacana, lo que incluye el uso del 
temazcal y algunos remedios curativos. Lxs jóvenes comenzaron 
a hacer talleres para el cuidado de los cuerpos y territorios, aun-
que aún sin lograr establecer una relación continua y organizada 
con las instituciones comunitarias de los pueblos más o menos 
autónomas respecto al Estado; las compañeras de Cuahmeztli re-
fieren que esta ausencia se debe, en gran parte, a la injerencia 
de los partidos políticos y la forma en que han fragmentado las 
mínimas formas autonómicas de los pueblos: 

Nos dimos cuenta que más allá de que cada persona de la co-
munidad tenga una mejor forma de vida, se sobrepone la idea 
de que las cosas cuentan sólo si es para un partido político y lo 
mismo para la Iglesia, y entonces no es que busquemos una vida 
buena, sino sólo el estatus que está establecido y el beneficio eco-
nómico particular (Medicina Natural Cuauhmeztli, 2021).

En esta región, tanto la Iglesia católica como los partidos po-
líticos han sido dispositivos que dividieron profundamente a los 
pueblos a su interior; la configuración de categorías identitarias 
cerradas y hostiles provocó el desvanecimiento de la idea de lo 
común mediante la segmentación. La situación colonialista en 
que se encuentran los pueblos se ha configurado a partir de la 
articulación compleja entre los tejidos comunitarios y las insti-
tuciones estatales y religiosas, conformando una estructura so-
cial enarbolada jerárquicamente que recrea un sistema que ex-
propia los recursos y la capacidad de articulación, compartición 
y colaboración. Ello conlleva al asedio y deterioro permanente 
de la capacidad para reproducir materialmente la vida, pues la 
desarticulación comunitaria en la toma de acuerdos ha llevado 
a la fragmentación, que se manifiesta como ruptura de la auto-
determinación, como soledad y dispersión respecto a los otros 
(Navarro, 2015).
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Durante los festejos por el maíz y la tierra, para el colectivo de 
jóvenes se hicieron más claras las consecuencias de la urbaniza-
ción y su vinculación con el proyecto aeroportuario: implicaba la 
aplicación de métodos de despojo de los bienes comunes que van 
acabando con los ejidos y cerros; los paisajes son devorados por 
la ciudad, se instala un contexto de exacerbación de la violencia: 
extorsión y secuestro articulados al despojo de territorios; se pro-
duce el quiebre de los ejidos y de las formas de trabajo comunita-
rio, como las faenas, las fiestas o las convivencias, bajo la idea de 
tener mayor empleo y economía.

A partir del extractivismo ampliado como forma de expansión 
de la ciudad, los territorios se fragmentan, dando lugar a un ex-
trañamiento de sí mismos y de los otros. Al propagarse el indivi-
dualismo como punto de partida del relacionamiento social, “de-
viene en lo que Benedict Anderson caracteriza como el remplazo 
de la socialización comunitaria por la socialización mercantil y la 
invención de una comunidad imaginada representada en la figura 
del Estado nacional” (Navarro, 2015: 104). Una lógica de ciuda-
danía opera como artefacto que impone una medida homogenei-
zante, encubriendo la desigualdad de la propiedad y, con ello, las 
relaciones de dominación de clase; pero también de dominación 
de género, porque la configuración masculina ha estado marcada 
como individuo propietario, del que se puede abstraer su cuer-
po, sujetar y explotar (Gago, 2019) cuerpos que, desde la primera 
infancia, son configurados hacia una masculinidad sostenida a 
través de la representación hostil de sus propios deseos socavados 
o minados, que, de manera autoinfligida y externalizada produce 
ciclos mayores de violencia desde una supuesta invulnerabilidad 
o inquebrantabilidad sobre los cuerpos feminizados. 

Ante los megaproyectos de infraestructura, como el aeropuer-
to, anunciados por el Estado como una respuesta a los “intereses 
nacionales”, estxs jóvenes se organizaron desde 2014 de manera 
cercana a la lucha encabezada por el fpdt, para vetar el despo-
jo; además, teniendo como horizonte la reconstitución de sus 
pueblos originarios, su objetivo era la protección de los tejidos 
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y bienes comunes de los pueblos en un marco de autonomía. En 
esa lucha, los tejidos se ampliaron y las organizaciones de los 
pueblos crecieron en alguna medida. En su vinculación con el 
Movimiento Salvemos Tezontlalli o los Vecinos en Defensa del 
Cerro Tecalco-Chiconauhtla —organizaciones comunitarias y 
ambientalistas cuyo objetivo era la protección de los cerros de la 
devastación ocasionada por el requerimiento de materiales pé-
treos para cimentar la construcción del aeropuerto en el lago de 
Texcoco—, se ensanchó la compartición de conocimientos sobre 
las plantas que crecían en los cerros y sus usos, se propició la con-
vivencia con aquello directamente amenazado con ser destruido 
que, finalmente, se encuentra íntimamente vinculado con los es-
pacios micro donde se abren procesos de relativa autonomía para 
defender el territorio y la salud de los cuerpos —humanos, pero 
también el agua, la flora y la fauna—.

Son organizaciones que han continuado sus trabajos de cuida-
do y defensa de sus territorios. La pandemia ha vuelto más com-
plejas sus resistencias; sin embargo, no podré ahondar en ello de-
bido el espacio disponible y los objetivos de este ensayo. 

Consideraciones finales

En este cruce de reflexiones y experiencias se ha buscado resig-
nificar y relacionar el término emancipación con prácticas mi-
cropolíticas vinculadas a la libertad para reproducir lo común y 
construir la esperanza de una vida mejor desde lo comunitario, 
en un ejercicio de autorrepresentación de la memoria de lucha 
cotidiana a partir del diálogo en torno a quiénes somos, de dón-
de venimos y lo que queremos que sea valorado desde diversas 
perspectivas. 

Para lxs jóvenes que hemos venido construyendo estas ac-
ciones en nuestro espacio molecular con distintas redes y pun-
tos de fuga, en los procesos organizativos por el cuidado de los 
cuerpos y territorios desde los saberes herbolarios y campesinos, 
estas experiencias fueron prefigurando horizontes y prácticas 
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emancipadoras de los regímenes afectivos del Estado-capital. 
Desde este anclaje, espejeándonos en las múltiples luchas de 
mujeres contra el extractivismo en Latinoamérica, resalta la 
idea-fuerza de “cuerpo-territorio” que nos lega Lorena Cabnal, 
es decir, los saberes de cuidado, autodefensa, ecología y riqueza 
compartida, teniendo a la fragilidad y la interdependencia como 
potencia y autonomía de nuevas formas de intercambio de deseos 
y sentimientos antiestatales compartidos allí donde se vive el con-
flicto y el despojo.

En esa experiencia concreta, obviamente no suficiente, tra-
mada desde la medicina natural y los saberes campesinos de los 
pueblos, se ha podido desplegar la posibilidad de elegir colecti-
vamente lo que menos dañe al cuerpo-territorio. La prevención 
toma fuerza ante el “bombardeo” de las relaciones capitalistas y 
patriarcales que dañan o enferman los cuerpos, mientras se lucha 
con lo que ya se tiene encima y es urgente atender. El colecti-
vo Cuauhmeztli señala que la capacidad deliberativa despliega la 
posibilidad de tener una muerte digna, cuando la medicina occi-
dental —como aparato de dominación— coacciona esa potencia 
y condena al cuerpo-territorio a una muerte no digna. Esta expe-
riencia permite observar que las formas preventivas de cuidado 
del cuerpo-territorio se enlazan con la capacidad social compar-
tida de decidir las múltiples formas de alimentar la vida, también 
para tener un mejor morir, aunque éste no sea su fin. Es en los 
procesos deliberativos de los espacios más íntimos de conflicto 
y convivencia que la capacidad creativa germina en el hablar, es-
cuchar y sentir del nosotros, en una política del deseo, donde las 
trasformaciones también son estéticas y éticas, no solamente ra-
cionales, ya que su trasformación toma cuerpo en los discursos, 
gestos y actitudes.

Retomando las reflexiones sobre el cuerpo que deviene terri-
torio, la espacialidad contrapuesta al encierro doméstico cobija 
la invención de otros cuerpos existenciales más allá de la fide-
lidad al marido-propietario, la apuesta por tejidos comunitarios 
abiertos y flexibles que constituyen zonas de aprovisionamiento, 
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de refugio y de hábitat en las que confluyen entidades materiales 
e inmateriales.

Frente a una política centrada en el Estado y basada en lo in-
quebrantable, lo micropolítico se extiende en los momentos de 
crisis y se recodifica en las subjetividades. Las compañeras de 
Cuauhmeztli comparten una metáfora para referirse a los mo-
mentos más frágiles y vulnerables; cuentan que en el momento 
en que se siembra y cuida una semilla surge el recuerdo de cómo 
ha llegado a nosotros; el árbol sembrado hoy no se da en un día; 
el árbol que hoy nos da sombra está porque alguien que no somos 
nosotros lo sembró y está afectando nuestros sentidos. Los afectos 
son como ese árbol, se extienden en tiempos y espacios hetero-
géneos; por eso, autorrepresentar las luchas desde adentro de las 
luchas mismas permite describir los límites y potencialidades que 
ahí se levantan. Los afectos también son memoria profunda ma-
nifestada en lo común, un pasado que salta en el presente —por 
ejemplo, el sistema de correspondencias al que me referí anterior-
mente—. Tomando en cuenta esto, es claro que los espacios mi-
cropolíticos constituyen un elemento que permite la persistencia 
tenaz de lo común o de aquello que sostiene y garantiza la vida.

En las experiencias en que he practicado mi activismo y que 
he venido describiendo he aprendido que, de cara a la crisis ci-
vilizatoria de estos tiempos, las micropolíticas se convierten en 
espacios-tiempos de sostenimiento de lo que ha persistido y se 
ha reconstituido comunitariamente hasta ahora como potencia 
para reproducir la vida desde la mutualidad. No se ve un impacto 
a gran escala, quizá lo más evidente es que permite trajinar por 
una época de peligro. Aunque el despojo, la pérdida o la muerte 
han dejado dolor y dificultad en los espacios organizativos comu-
nitarios, también de ahí emergen horizontes de autogestión del 
cuerpo-territorio en relación con una memoria profunda y pro-
cesos de enseñanza-aprendizaje donde se habita cotidianamente.

A las resistencias micropolíticas de los pueblos teotihuacanos, 
con sus densidades heterogéneas, sugiero llamarles provisional-
mente cuerpo-comunal nepántlico —para referirme a un trajinar 
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que tiene como orientación la mutualidad—. Se trata de una idea 
para retomar la memoria de la lucha larga, que ha insistido en 
la colaboración y la compartición como trama fundamental de 
los tejidos comunitarios, que a través del agenciamiento, la reco-
dificación y el “mimetismo abigarrado” de prácticas culturales y 
de formas prácticas comunitarias de muy larga data, los pueblos 
han reconstituido en alguna medida. Lo nepántlico busca ser una 
especie de lugar donde irrumpa el pasado en el presente, en un 
contexto contencioso, agonístico o yuxtapuesto y contrastante; 
el nepantla es una autorrepresentación de las propias narrativas 
y despliegues de sentido de los pueblos mesoamericanos, como 
testimonio de trasformaciones moleculares, abiertas a los espa-
cios-tiempos liminales que cuestionan la normalidad o naturali-
zación colonial de la vida como potencia que busca reconstituir 
lo comunitario como espacio abierto siempre rehaciéndose, o 
como constelación que proviene del pasado y es aprehendida en 
el presente como posibilidad de caminar por y hacia horizontes 
emancipatorios. 
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