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Procesos de reconstitucion comunitaria en
México y los Andes en el siglo xx1'

Fabiola Escdrzaga®

Resumen

Este capitulo analiza distintas experiencias de lucha y resistencia
de algunos pueblos originarios de México, Perti y Bolivia, desa-
rrollando un minucioso andlisis historico que nos indica cdmo se
han construido las relaciones en las épocas colonial, republicana
y actual, identificando las pautas de accion de estas comunidades,
asi como la forma en que se han dado el despojo y las rearticula-
ciones como resultado de estas tensiones. Asi, se muestra la exis-
tencia de cuatro tipos de comunalidades indigenas, que develan
la capacidad polimérfica con que cuentan los pueblos para resistir
y subvertir los histéricos procesos de despojo de sus territorios.

! Ponencia presentada en el quinto Coloquio Internacional de Psicologia Social Co-
munitaria en Nuestra América, UAM-Iztapalapa, 12 al 15 de noviembre de 2019.

% Profesora e investigadora de la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Iz-
tapalapa. Sus lineas de investigacion son los procesos identitarios de pueblos origi-
narios en América Latina, particularmente en la region andina. Contacto fabiolaes-
carzaga@yahoo.com.mx
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Introduccion

De manera mas contundente a partir del siglo xx1, aunque han
estado presentes durante todo el siglo xx, las luchas indigenas
han sido la respuesta a procesos de despojo de sus territorios y
otros efectos perversos derivados de la expansion acelerada del
capital extranjero en practicamente todos los paises de América
Latina. Estas luchas han sido acompanadas por procesos de re-
constituciéon comunitaria y de re-indianizaciéon que potenciaron
las capacidades de organizacion y de movilizaciéon de poblaciones
indigenas.

Enlarevision delaliteratura disponible sobre las comunidades
indigenas como formas de reproduccién material y cultural de
las poblaciones indigenas, y de organizacion y lucha politica, he
identificado que existen diferencias significativas en el funciona-
miento de las comunidades de la region andina y las de México,
como también en la region andina entre un pais y otro, y entre
regiones de un mismo pais. Las diferencias parecen estar dadas
por las pautas diferentes establecidas en distintos momentos de la
historia, desde la época prehispanica hasta nuestros dias, a partir
de la manera en que operan distintas variables sobre las formas
locales de organizaciéon comunitaria (Escarzaga, 2017).

La organizaciéon comunitaria derivada de la complejidad te-
rritorial andina inventa relaciones, formas de cooperacion, de
intercambio, de articulacion, e instituciones complejas, y su per-
sistencia es indispensable para garantizar la reproduccion de
la poblacién indigena en condiciones de mucha hostilidad de la
naturaleza y de intensa extraccion del excedente que atenta con-
tra su reproducciéon. Como resultado perdura y mantiene un alto
grado de autonomia productiva y, a partir de ella, de autonomia
politica, siempre y cuando acate el pago del tributo y la obedien-
cia impuestas a quien corresponda. En México, en cambio, en las
regiones con alta proporcion de poblacion indigena en las que lo
comunitario persiste, es mas simple y se vuelve mucho mas débil,
mas avasallado por el Estado, pero en la mayor parte del pais es
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eliminado por la logica mercantil o por la eficacia de las politicas
indigenistas del gobierno.

No es la persistencia de lo comunitario el obstaculo para la
modernizaciéon como pretende el discurso liberal o neoliberal, es
mas bien a la inversa, lo comunitario persiste ante la incapaci-
dad modernizadora de las élites blancas mestizas dominantes, de
su infecundidad. Mariategui (1976), en el Peru, lo atribuye a la
herencia feudal de la que eran portadores los conquistadores es-
paioles, que asumian que no trabajar era parte de sus privilegios
aristocraticos, por lo que establecieron una relacion parasitaria
con las comunidades a través del tributo. Las comunidades traba-
jaban y organizaban su trabajo, generaban la riqueza y producian
valor. Mientras que las élites, duenas de la tierra, no tuvieron ca-
pacidad para dirigir el proceso productivo, no conocieron ni se
asimilaron al territorio del que se apropiaron, permanecieron ex-
tranjeras en su pais. En México hubo condiciones mas favorables
para que los conquistadores y sus descendientes desarrollaran,
parafraseando a Weber (2003), un espiritu capitalista.

Por ello, me parece pertinente preguntar sobre la mane-
ra en que la historia larga ha marcado a las comunidades
indigenas en su devenir, y por como lo han hecho los contextos
nacionales; también, sobre las condiciones internacionales en el
presente, tanto en forma de amenazas a su sobrevivencia como
de oportunidades a aprovechar para persistir y desarrollarse, y de
qué forma se adaptan a las condiciones cambiantes y modifican
su funcionamiento a partir de ello.

Las modalidades de las comunidades: persistentes,
reconstituidas, recreadas e implantadas

Si bien todas las formas comunitarias tienen caracteristicas ge-
nerales semejantes, es posible matizar sus diferencias de acuer-
do a los contextos nacionales y los procesos historicos en los
que se enmarcan; establecer tales particularidades resulta til
para entender la logica de su funcionamiento y la forma de sus
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movilizaciones actuales. Para ello propongo considerar cuatro
tipos de comunidades indigenas identificables en los tres paises
considerados: las persistentes, las reconstituidas, las recreadas y
las implantadas.

Las comunidades persistentes son aquellas que manifiestan
una significativa continuidad con las formas de organizacién co-
lectiva, el uso de la lengua y las practicas culturales que las an-
teriores generaciones desarrollaron en el mismo territorio. Este
tipo es mas frecuente en los paises andinos

Las comunidades reconstituidas corresponden a aquellas en
que durante un tiempo largo desaparecieron o se redujeron las
formas comunitarias debido a la accidn de fuerzas externas, el
mercado o el Estado, o a la propia decisién de la poblacion que
asumiod “voluntariamente” procesos de desindianizacion; y en las
que, recientemente, ante la necesidad de defenderse de amenazas
externas o el encarar nuevas tareas, la poblacién implementd la
estrategia de recuperar las formas comunitarias, echando mano
de su memoria colectiva. Eventualmente elaboran relatos que jus-
tifican su nueva forma de vida. Este tipo es mas importante en el
caso de México.

Las comunidades recreadas son las que se establecen en “nue-
vos” espacios de colonizacion, generalmente selvéticos, por po-
blaciones que migran de tierras altas y trasladan al nuevo espacio
sus formas de organizacion colectiva ancestral, adaptandolas a las
nuevas condiciones geograficas y las reglas de uso del suelo esta-
blecidas por el Estado. Este tipo ocurre en los paises andinos y en
el estado de Chiapas en México.

Las comunidades implantadas son las que se crean en espacios
y entre poblaciones que en el pasado no vivieron bajo formas co-
munitarias, que al ver los buenos resultados obtenidos por otras
poblaciones cercanas o lejanas al enfrentar los mismos problemas
de despojo a los que ellas deben hacer frente y la nueva legislacion
multicultural disponible, deciden asumir formas de organizacion
comunitaria. Puede haber procesos en que dos o mas circunstan-
cias se combinen de alguna manera.
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No desarrollaremos en este texto los ejemplos de cada uno de
esos tipos; simplemente sefialamos que la prevalencia de unos u
otros estd marcada por la presencia de la memoria larga o corta,’
cuyas pautas analizaremos en lo que sigue. Me propongo identi-
ficar los diversos origenes y las formas organizativas de las comu-
nidades indigenas que protagonizan luchas contra el extractivis-
mo, que pueden ser de los cuatro tipos mencionados. Para ello
consideraré tres niveles de observacion:

1) Identificar las pautas establecidas en la larga duracién sobre
las formas locales de organizacién comunitaria correspondientes
a las etapas prehispdnica, colonial, republicana y al siglo xx, para
dar cuenta de las formas diversas de funcionamiento de las comu-
nidades indigenas en los tres paises considerados en el siglo xxI1.

a. al nivel de la practica social

b. al nivel de la legislacion nacional que la enmarca (promue-
ve u obstruye) e impone procesos de desindianizacién o
favorece los de reindianizacion

2) Identificar los contextos y formas en que se produce el
despojo.

3) Analizar los formatos de articulacion comunitaria elabora-
dos para la lucha, sus origenes y alcances.

Por razones de espacio, s6lo enuncio los puntos 2 y 3.

La perspectiva tedrica que propongo es el analisis comparati-
vo por contraste de contextos (Skocpol y Somers, 1994), que per-
mite observar las particularidades de los procesos comunitarios
en cada pais para visibilizar lo concreto, lo realmente existente y

’ Retomando la propuesta de Silvia Rivera (1986) para el caso de Bolivia que analiza,
la memoria larga se identifica con la lucha anticolonial de Tupak Katari en 1781;
en ésta el sujeto es el indigena comunero que se rebela contra la dominacién espa-
nola. La memoria corta refiere a la pretension desindianizadora del gobierno del
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), que, para lograr la identificacion de
los indios aymaras y quechuas con el Estado nacion, promulga una reforma agraria
(1953). La misma pretende descomunizar y crear la pequeia propiedad mediante la
sindicalizacidn, establece el sufragio universal y la educacion gratuita, imponiendo a
los indigenas la identidad campesina.
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tangible, a fin de rastrear y evidenciar la riqueza de lo particular.
A partir de ello pretendo discernir las diferencias identificables
entre los procesos organizativos cuya base es lo comunitario indi-
gena en México, Bolivia y Peru. El analisis comparativo propues-
to busca iluminar las pautas diferenciadas de produccion histo-
rica de las formas de organizacion indigena en los tres paises,
marcadas por diversas variables, como la relacion que se establece
entre las comunidades y el Estado, los alcances de la construccion
de Estados-nacién, de control del territorio, de enunciacién de
un discurso nacional, etcétera.

Las condiciones estructurales que marcan las
diferencias entre Mesoamérica y los Andes

Elterritorio accidentado, discontinuo y diverso de los Andes hace
a esta region muy hostil para la reproduccion, tanto de la vida hu-
mana como de cualquier forma de vida. La soluciéon adaptativa
de los grupos humanos a tales circunstancias fue la creacién de
formas de organizacién comunitaria mucho mas complejas que
en Mesoamérica, donde el territorio es mas homogéneo y propi-
cio para la reproduccion de la vida.* En los Andes, ésta requiere
la colaboracidn en el trabajo para potenciar la fuerza de trabajo
humana disponible® y el intercambio entre grupos humanos de

* Tres macrorregiones componen la region andina: sierra, selva y costa. En la sierra
se distinguen por su altitud la Puna Brava, entre los 4500 y 5000 metros, una region
no habitable por el hombre; la Alta Puna, entre los 4000 y los 4 500 metros; la Puna
Media, entre los 3 500 y los 4000 metros. Al fondo de cafiones y grietas se encuentran
los valles interandinos, entre los 2000 y 3000 metros. Bajando hacia el oriente se
localiza la Selva Amazonica, que en Pert abarca 65% del territorio; ésta se divide en
tres regiones: el bajo monte andino o sierra oriental o Ceja de Selva, entre los 2 500
y 800 metros; la Selva Alta, entre los 800 y 400 metros; la Selva Baja, entre los 400 y
80 metros. La costa, al occidente, es un arido desierto interrumpido por numerosos
valles irrigados por rios que se originan en los deslaves de los picos de la cordillera
andina (Rubio, 1990). El esquema es basicamente el mismo en Bolivia, pero, a di-
ferencia de Pert, carece de los territorios costeros que perdié a manos de Chile, en
la Guerra del Pacifico de 1789. Por ello, en Bolivia resaltan mas los matices entre el
altiplano, que constituye 20% del territorio, y los valles interandinos, que representan
25% del mismo y son los mas fértiles; la selva cubre 40% del territorio.

> En torno a la cordillera andina se conforma una gran diversidad de pisos
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territorios distantes o cercanos ubicados en diferentes pisos alti-
tudinales, que producen distintos productos; sin ello la sobrevi-
vencia seria imposible (Zavaleta, 1986; Murra, 1989). Esto deter-
mino que en los Andes lo comunitario fuera mas persistente que
en Mesoamérica.

Las diferencias entre ambos espacios y sus condicionamientos
se expresan también en el cardcter y los alcances de la conquista
y la colonizacion espafolas. En los Andes los espafioles no pu-
dieron establecer su dominio desde el Cuzco, capital del Imperio
inca; tuvieron que permanecer en la costa y fundar una nueva
capital, Lima, porque no lograron controlar militar y producti-
vamente el centro geografico y politico del Imperio inca, un te-
rritorio muy accidentado y, por ello, un espacio productivo muy
complejo en el que la tecnologia hispana no era eficiente. Alli, la
poblacién nativa pudo replegarse a regiones inaccesibles para los
conquistadores y desarrollar en algunas zonaas una resistencia
a la conquista.® Tal complejidad impidio6 a los espanoles dirigir
la actividad productiva en tales territorios; ésta quedé en manos
de las comunidades, que siguieron produciendo con la misma
tecnologia comunitaria que habian desarrollado y entregaban el

altitudinales que generan muy variadas condiciones climaticas en espacios reduci-
dos, obligando a un extremo fraccionamiento de los terrenos de cultivo. A ello se
agregan otros factores adversos: lo accidentado del terreno que dificulta el uso de
herramientas y de traccion animal para la produccién en gran escala, la pobreza
de los suelos, propensos a la erosion, la poca agua, heladas nocturnas y marcadas
diferencias de temperatura entre dia y noche y entre sol y sombra. El hombre andino
compenso esas desventajas implementando un conjunto de estrategias productivas
basadas en el control vertical de multiples cultivos. Se trata de una racionalidad an-
dina (Golte, 1986) que consiste en el cultivo simultaneo de distintos productos en
los diferentes pisos ecoldgicos, con demandas estacionales de mano de obra que no
coinciden, sino que se intercalan. La estrategia andina de multicultivos permite que,
a diferencia de la agricultura estacional y monoproductora de Mesoamérica y otras
regiones, en que los campesinos permanecen largas temporadas improductivos, se
utilice la fuerza de trabajo durante un maximo de dias en el afio agricola y se apro-
veche toda la mano de obra familiar en actividades especificas, de acuerdo a la edad
y el género. Tal estrategia convierte la desventaja esencial del suelo andino en una
ventaja.

¢ Importantes asentamientos prehispanicos como Machu Picchu no fueron conoci-
dos sino hasta el siglo xx.
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excedente a los conquistadores como tributo en trabajo (mita) o
en especie (Mariategui, 1976).

En cambio, lo que hoy es México, una geografia mas benigna
para la reproduccion de la vida, permitié a los conquistadores
espanoles descabezar a los pueblos, destruir las piramides y los
simbolos de poder del Imperio azteca; también, establecer en
México-Tenochtitlan el centro de su dominacién, manteniéndolo
como centro politico y centro geografico. Asimismo, esta geogra-
tia hizo posible una relativamente facil penetracién y control de
grandes porciones del territorio mesoamericano.” Lo anterior po-
sibilit6 a los conquistadores espanoles, primero, dirigir los proce-
sos productivos, y luego, ejercer control sobre la poblacion nati-
va para subordinarla a aquellos que resultaban de interés para la
corona o los terratenientes, que los fueron modernizando. Todo
esto redujo significativamente la autonomia de la poblacién indi-
gena, limitando las posibilidades de resistencia a la dominacion.
En consecuencia, las zonas de repliegue de la poblacion nativa
fueron menos extensas y mas accesibles a los conquistadores y
sus descendientes que en los Andes. Se trata de las regiones de
refugio que caracterizo Aguirre Beltran (1973), en las que se con-
centra la poblacién indigena del pais en la actualidad.

Ese control y penetracién territorial diferenciados en Me-
soamérica y los Andes marca, ademas, pautas distintas en el
proceso de mestizaje y en las relaciones interétnicas, y, por ende,
en la evolucion de la demografia de los tres paises. El resultado
fue un mestizaje mas temprano y mas extendido en Mesoamé-
rica que en los Andes, el cual se presentd como una eleccion y
una estrategia de la poblacion indigena, que mayoritariamente
se rindi6 y aceptd la dominacion espanola porque era la tunica
manera de sobrevivir.?® Ello explica las diferencias actuales en la
proporcion de poblacidn indigena y no indigena en los tres pai-
ses, siendo menor la proporcién en México, como también los

7 No ocurrié lo mismo en la regién norte, conocida como Aridoamérica, cuya po-
blacion nativa némada no fue conquistada ni sometida como fuerza de trabajo.

¥ Hubo eventos de suicidio colectivo, por ejemplo, en Chiapas, en el Cafién del
Sumidero.
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volimenes totales de la poblacién mucho mayor en México, un
territorio menos hostil para la vida humana.’ Los cuadros que
siguen muestran la reduccién mas acelerada de la proporcién de
poblacion indigena a través del tiempo en México en compara-
cién con Pert y Bolivia.

Pais Poblacién total ~ Poblacion indigena Porcentaje
(2000)
México 112350000 18049000 25
Peru 30013000 7696110 32
Bolivia 8329000 5913590 71

FUENTE: elaboracion propia a partir de la estimacion de Roque Roldan (2002)
con datos de la orT.

La magnitud de la poblacién indigena se expresa también en
el numero de comunidades indigenas que existen, resultado de
su persistencia como forma productiva que ha cambiado poco,
en tanto es eficaz para dar sustento a esa poblacion e incluso para
generar el excedente apropiado por los sectores modernos de la
economia.

La relacion entre el Estado y las comunidades
campesinas

En la época prehispdnica

A partir de los afios setenta del siglo xx, desde el marxismo'
comenzo a teorizarse sobre las sociedades periféricas a partir

® En México, 130308304 habitantes; en Perd, 33247084; y en Bolivia, 11805189
(proyecciones para 2020 del Departamento de Asuntos Econémicos y Socia-
les de las Naciones Unidas <https://countrymeters.info/es/Peru>). Las super-
ficies de los paises actuales son, para México, 1970000 kilémetros cuadrados;
para Peru, 1285000 kilometros cuadrados, y, para Bolivia, 1100000 kilémetros
cuadrados (Saber es practico <https://www.saberespractico.com/geografia/
superficie-paises-america-latina>).

1 El descubrimiento del texto de Marx, Elementos fundamentales para la critica de la
Economia Politica (Grundrisse) 1857-1858, propici6 la reflexion.
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de la categoria de modo de producciéon asiatico o despotico
tributario, una forma de organizacion social diferente de las que se
desarrollaron en Europa: el esclavismo o el feudalismo. Tal modo
de produccién corresponde a la dindmica productiva existente
en los imperios inca y azteca a la llegada de los espafioles. Dicha
dinamica se caracteriza por la relacién entre las comunidades
campesinas autosuficientes productivamente y la instancia estatal
dominante: el imperio o niveles estatales menores. El productor
no era el esclavo o el siervo, sino las comunidades campesinas, un
sujeto colectivo que, como tal, concurria a la produccion.

La subordinacion de las comunidades al Estado se expresaba
en la obligacion de dar a éste un tributo en trabajo o en especie.
Sin embrgo, ese tributo tenia contraprestaciones: el Estado otor-
gaba dones a cambio, no solo el reconocimiento de la posesion de
la tierra y la protecciéon militar de esa posesion, también aportaba
los conocimientos astrondmicos y la direccién de las obras de in-
fraestructura hidraulica necesarios para la agricultura. En los An-
des, ademas, proveia la coordinacién de los trabajos de construc-
cién de andenes, la articulacion territorial para el intercambio de
productos entre regiones muy diferenciadas (sierra, selva, costa)
y el acceso de las comunidades a los productos almacenados por
el Estado para los afos de malas cosechas (Platt, 1987; Murra,
1989; Wachtel, 1976; Katz, 1966).

La comunidad campesina cumple dos funciones econémi-
cas basicas: la reproduccion de la fuerza de trabajo y la produc-
ciéon del excedente, independientemente de quien se apropie
de éste. Ambas funciones son realizadas de manera colectiva y
no se disocian, excepto en la tributacion en trabajo que se efec-
tua fuera de la comunidad, pero ésta aporta los bienes para la
alimentacion de la mano de obra. En la tributacién al Estado pre-
hispanico habia una relacion justa entre el trabajo de reproduc-
cidén y el trabajo excedente a tributar, habia un equilibrio y el in-
terés de que éste se mantuviera. Platt (1987) propone la metafora
del vuelo del ave para explicar la relacion entre el Estado incaico
y las comunidades campesinas o ayllus, una especie de alianza
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cuyo nudo es un intercambio equilibrado de dones. Sefala que
las comunidades tenian capacidad para decidir los procesos pro-
ductivos en sus tierras, es decir, tenian autonomia productiva; y,
a pesar de que no tenian el control sobre el Estado, podian rene-
gociar periédicamente su relaciéon con él cuando consideraban
que abusaba en la exaccion del tributo y ponia en riesgo la repro-
duccién material de las comunidades. Para ello protagonizaban
enfrentamientos rituales o reales contra el Estado."

Tal modelo ideal de funcionamiento de la sociedad inca, re-
conocido por los autores citados, fue sin duda una construccién
de los Inkas como discurso legitimador de su dominacién. Pos-
teriormente, éste fue reelaborado por la tradiciéon popular perua-
na como utopia andina, expresada en el mito de Inkarri,'* entre
otras tradiciones que dan cuenta del gran contraste vivido por las
poblaciones nativas durante la dominacién inca y la dominacién
espanola.

Durante la Colonia

Tras la conquista militar espafola, los conquistadores fueron
recompensados por la Corona con encomiendas, que suponian
tierras y los hombres que éstas albergaban. Asi, pasaron de ser
mediadores en la relacion entre la Corona y la poblaciéon nati-
va a ser sefiores de la tierra. Los caciques de los pueblos indios
se subordinaron a los nuevos sefiores y en su mayoria se volvie-
ron agentes de la dominacion sobre sus pueblos, capataces y/o
recaudadores del tributo. De esta manera se mantuvo la relaciéon
tributaria y la funcién productiva de las comunidades; sin embar-
go, las contraprestaciones otorgadas por el Estado colonial fueron
minimas, restringiéndose, basicamente, al reconocimiento de la
posesion de la tierra. La misma forma de tributacién cambio su
sentido, tornandose en relaciones de servidumbre bajo la figura

" En la actualidad persisten expresiones de ello en el tinku, en Bolivia y Peru.

'2 La esperanza del regreso del Inka asentada en la cabeza decapitada que es enterra-
da y a partir de la cual se reconstituye el cuerpo.
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de la encomienda. Dichas relaciones se sustentaban en la violen-
cia fisica e intensificaron el uso de la fuerza de trabajo y la propor-
cién del excedente expropiado, sin considerar las necesidades de
reproduccion de esta fuerza de trabajo en su busqueda por obte-
ner mayor excedente en el menor tiempo posible. Se asumia que
la fuerza de trabajo indigena estaba disponible de manera ilimi-
tada y podia remplazarse una vez agotada su capacidad produc-
tiva. Esto llevo al exterminio de la poblacion nativa en algunas
regiones.”® Otra diferencia respecto a la etapa anterior fue que la
riqueza extraida tenia un destino ajeno y exterior al territorio, la
acumulacién de riqueza en Europa, y no aportaba ningun benefi-
cio a la poblacién local (Mariategui, 1976).

Una de las respuestas dadas por la poblacidon nativa frente a
los intensos niveles de explotacion fue la huida de las poblaciones
lejos de los conquistadores, el repliegue hacia espacios lejanos e
inaccesibles para éstos, en un intento por mantener sus formas
de vida en tierras altas o en las selvas. Las diferencias territoriales
que hemos sefialado permitieron una mayor inaccesibilidad en el
espacio andino que en el mesoamericano, lo que contribuy¢ a la
mayor persistencia de la poblacién indigena y sus formas produc-
tivas a través del tiempo.

Fray Bartolomé de la Casas (1484-1566) representd la con-
ciencia de los intereses de la Corona espaiiola a largo plazo; pro-
puso proteger a los indios de la voracidad de los encomenderos,
mediante la separacion fisica de la poblacion en la Republica de
indios y la Republica de espafioles. Asi logré que el Estado colo-
nial estableciera protegiera formalmente a las comunidades, que
eran su fuente de mano de obra para la extraccion de la rique-
za mineral; se las protegio de los latifundistas para preservar esa
fuente de riqueza a la mano de obra indigena y la comunidad
como maquinaria organizativa de esa fuerza de trabajo, como
fuerza productiva. El conflicto entre los intereses de la Corona y

3 A ello se sumaaron las epidemias de enfermedades traidas por los espafioles y
desconocidas en América, que contribuyeron a la mortandad.
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los duefios de la tierra se fue intensificando hasta la proclamacion
de la Independencia.

Durante la Republica

La etapa republicana represent6 la maxima desproteccion de la
comunidad indigena por parte del Estado, que ejecuto el despojo
de la tierra a las comunidades. Para ello decreté la supresion de
la propiedad colectiva de la tierra, a fin de que nuevos aspirantes
a ella, bajo principios liberales, se la apropiaran “legalmente”. No
obstante, pese a su discurso liberal, sobre todo en los Andes, a
los terratenientes no les convenia que las comunidades, en tanto
fuerza productiva familiar organizada, desaparecieran y debieran
ser remplazadas por fuerza de trabajo libre, pues no tenian inten-
siones de liberarla y pagar su precio como asalariados; esperaban
seguir obteniendo tributos de las comunidades y que éstos ya no
fueran para el Estado, sino para ellos, los nuevos duefios de la
tierra.

Los alcances de las transformaciones econémicas y
sociales propuestas por los liberales en el siglo x1x

Como resultado de los factores estructurales sefialados, el progra-
ma liberal se desarrolld eficaz y tempranamente en México desde
mediados del siglo x1x: la hacienda se modernizé y el capital ex-
tranjero lleg6 y desarrolld actividades extractivas; las vias férreas
se expandieron aceleradamente durante el porfiriato para vincu-
lar las zonas de extraccion de minerales con el mercado externo
y secundariamente; ademas, contribuyeron a vincular el mercado
interno. El programa modernizador demandaba fuerza de traba-
jo y tierra para producir; para satisfacerlo, se acelerd el despojo
de sus tierras a los pueblos indigenas, se avanzd sobre territorios
que mantenian cierto grado de autonomia, que producian para si
mismos, pero estaban mas alejados del mercado. El porfiriato los
incorpor¢ por la fuerza como mano de obra, mediante el despojo
de sus tierras y medios de vida, estableciéndose y manteniendo
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o exacerbando formas serviles de produccion, segun la region y
la disponibilidad de fuerza de trabajo en ella. La gran velocidad
y profundidad de los cambios producidos y la forma intensa en
que afectaron las condiciones de reproduccion de la poblacion
campesina e indigena, por el despojo acelerado de sus tierras, ex-
plica la gran explosion campesina de 1910 en variadas y extensas
regiones del pais y sus consecuencias transformadoras duraderas.

En los Andes, segin propone Mariategui, el latifundio servil
mantuvo su hegemonia; los liberales no triunfaron sobre él y, en
cambio, se estableci6 un pacto entre ellos que permiti6 que la oli-
garquia conservara el poder. Por ende, las leyes liberales sirvieron
para despojar a los indios de sus tierras y concentrarlas en manos
de nuevos terratenientes, pero la poblacion blanca no tenia capa-
cidad ni interés de dirigir procesos productivos en ese territorio
hostil y discontinuo de la sierra. Por ello dejo la producciéon en
manos de la poblacién indigena, para que produjera como sa-
bia hacerlo, en forma colectiva, bienes de consumo y extraer los
minerales de la tierra, manteniendo el tributo como via de exac-
cion del excedente. Lo le interesaba liberar a la fuerza de trabajo
(Mariategui, 1976). Por el contrario, se afirman los discursos ra-
cistas, que justifican el sometimiento de la poblacién indigena a
relaciones serviles en su supuesta inferioridad bioldgica y en las
diferencias culturales.

Hay comunidades libres y comunidades cautivas por las ha-
ciendas, que, por igual, producen excedente para los nuevos due-
nos de la tierra y las élites, que conservan el poder politico. Las co-
munidades mantienen su autonomia productiva y politica, pero
son duramente explotadas; siguen siendo indios y comunidades
para resistir la opresion, pero también para producir el excedente
del que se apropian el Estado o los particulares (terratenientes
y élites locales). Asi, la persistencia de las identidades indige-
nas y su forma comunitaria de reproducirse responde de mane-
ra compleja a dos motivaciones opuestas, su voluntad de seguir
siendo indios y la decision de sus opresores de que lo sigan siendo
para mantenerlos en las condiciones de exclusion y opresion que
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implica ser indio. Con este propdsito, les cierran toda posibilidad
de acceder a la educacion.

Las reformas agrarias en México, Bolivia y Peru

Las reformas agrarias del siglo xx, disefiadas y ejecutadas en los
tres paises, marcan los alcances del proceso de construccion del
Estado nacién como el formato politico adecuado para la moder-
nizacién capitalista. Este requiere la inclusién/desindianizaciéon
de las poblaciones indigenas en la nacién y su descomunalizacion
para convertirlas en fuerza de trabajo libre y asalariada. Veremos
los contextos en que se produjeron tales reformas y las caracteris-
ticas que tuvieron en cada pais.

Meéxico: ejidos y comunidades agrarias

La reforma agraria de 1936 fue consecuencia de una revolucion
social (1910-1920) que logré la derrota del régimen oligarquico,
laliquidacion del latifundio y de las relaciones de produccién ser-
viles, estableciendo una alianza entre el nuevo Estado burgués y
los campesinos. Tal alianza quedé definida en la Ley agraria de
1915, promulgada por el presidente Carranza; en ella se definie-
ron las condiciones para el reparto agrario: la tierra seria propie-
dad del Estado y el campesino sélo tendria derechos de posesion
sobre ella si cumplia los requisitos que éste le imponia; si dejaba
de cumplirlos perdia sus derechos. Como sefiala Lopez Barcenas
(2005), por esa via se anulo el derecho a la propiedad colectiva de
la tierra de la poblaciéon indigena. Asi, se cancelaba la posibilidad
de que reconstituyeran sus territorios ejerciendo sus propios go-
biernos en esos espacios.

Para la regulacion en materia de derechos agrarios, los cam-
pesinos quedaron sujetos a la legislacion federal, y en materia de
gobiernos locales, a los municipios. De esta manera se estable-
cia el control total del Estado sobre la vida de los campesinos,
reduciendo considerablemente su autonomia. Estas condicio-
nes fueron confirmadas en la Constitucion de 1917, en la que se
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establecio que la propiedad originaria de las tierras seria de la
nacion y a ella corresponderia el derecho a “decidir cuando y de
qué manera transmitirla a los particulares para crear la propiedad
privada, publica o social, que en todo caso seria derivada, conser-
vando la nacién el derecho de reversion por via de la expropia-
cién” (Lopez Barcenas, 2005).

Con el objetivo de satisfacer la demanda de tierras de los
campesinos, se establecieron dos formas de propiedad social de
la misma: el ejido y la comunidad agraria, en lo que supuso un
compromiso politico entre dos proyectos diferentes en disputa
durante la revolucidn. El carrancista, que establecio el ejido en
beneficio de la poblacion mestiza carente de tierras que accederia
a ellas por la via de la dotacion, y el zapatista, que demandaba
la restitucion de tierras a la poblacién indigena y reconocia sus
derechos por la via de la restitucion de las tierras de que fueron
despojados en el pasado y de las cuales debian demostrar su an-
terior derecho de posesion mediante titulos primordiales u otros,
bajo la forma de comunidad agraria.

La ley de reforma agraria de 1936, promulgada por el gobier-
no de Lazaro Cardenas, significd la intensificacion del reparto
agrario para dar salida al descontento campesino acumulado ante
la insatisfaccion de sus demandas, pero mantuvo la pauta liberal
establecida previamente. La medida fue parte de un proceso de
aceleracion del cambio social asumido por el gobierno de Cér-
denas (1934-1940), que determind que el ejido fuera la forma de
propiedad social de la tierra para dar acceso a los campesinos que
carecian de ella, privilegidandola frente a la figura juridica de la
comunidad agraria, a la que no promovié; sélo reconocio a las
que ya existian. Las comunidades indigenas aceptaron el formato
ejidal, porque al menos les permitia acceder a la tierra por la via
de la dotacidn y evitaba la privatizacion.

La reforma agraria mexicana tuvo mayor eficacia desindiani-
zadora y descomunalizadora que las reformas agrarias mds tar-
dias de los paises andinos, porque busco satisfacer la demanda de
tierras hecha por la insurrecciéon de campesinos e indigenas que
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fueron despojados de la tierra en la etapa de las reformas liberales
del siglo x1x. Remplazo la propiedad colectiva por una propiedad
social, que individu6 gradualmente a la poblacién rural y la urba-
nizo, en un lento camino hacia la proletarizacion, vista como un
destino favorable y asequible, pues el objetivo central del proyec-
to modernizador cardenista era la expansion de la industrializa-
cidn, que requeria una masiva mano de obra. La desindianizacion
se acelerd una vez instaurado el Estado de bienestar y establecido
o profundizado un pacto corporativo entre el Estado posrevolu-
cionario y el campesinado. Los indigenas quedaron subsumidos
bajo este sector y en proceso de desindianizacion, via la forma eji-
dal de propiedad impuesta y las politicas indigenistas disefiadas y
ejecutadas por el Estado.

Los formatos juridicos establecidos, ejidos y comunidades
agrarias, dejaron en situaciéon de ambigiiedad a lo comunitario
indigena. Por ello, cuando en México se usa el término comuni-
dad indigena, no involucra las consideraciones, existencia y re-
conocimiento juridico a una forma particular de propiedad de
la tierra ni el sentido que encierra en los Andes, como un sujeto
colectivo con derechos particulares reconocidos por el Estado.
Robles (2004) sefala cuatro modalidades de propiedad de la tie-
rra: nacional (terrenos nacionales o baldios), privada, ejidal y co-
munal. La ejidal era la forma predominante: ocho de cada 10 nu-
cleos agrarios con poblacién indigena eran ejidos y sélo dos eran
comunidades; por otro lado, no todas las comunidades agrarias
estaban conformadas por poblacion indigena, sélo 58.6% eran
indigenas, el resto estaban conformadas por mestizos."

En cuanto a la forma de produccion, solamente la tercera par-
te de los nucleos agrarios con poblacién indigena explotan sus re-
cursos naturales en comun y distribuyen los beneficios por igual.
En dos terceras partes de los ejidos y comunidades predomina

!4 Lopez Bércenas (2005) sefiala que, segin la Procuraduria Agraria, existen 29961
nucleos agrarios en el pais, de los cuales 27634 son ejidos y 2327 comunidades
agrarias; de éstos, 7671 nucleos agrarios —25.6% del total nacional— tienen como
titulares a comunidades indigenas, 6299 ejidos y 1372 comunidades agrarias.
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la explotacion individual y, por lo tanto, los beneficios se distri-
buyen individualmente. El 30% de sus tierras son parceladas y la
desigualdad en la distribucién de la tierra parcelada (indice de
Gini) es de 0.5983, indicador cuyo valor estd por encima del pro-
medio nacional.

Pese a lo anterior, la poblacién indigena mantiene una pro-
porcion considerable de derechos de propiedad sobre territorios
y recursos naturales. Robles sefiala que, si bien la poblacién indi-
gena representa aproximadamente 10% de la poblacion nacional,
su peso como duefios de la tierra y de los recursos naturales es
mayor, ya que participan en 22.9% de los ejidos y comunidades
agrarias del pais y son duefios de 28 % de los bosques y de la mi-
tad de las selvas que existen en la propiedad social.

Bolivia: comunidades o sindicatos

La revolucion nacional de 1952 defini6 los alcances de la refor-
ma agraria de 1953. La revolucion se sustenté en dos eventos de
masas de gran magnitud que ocurrieron en forma desfasada y
desarticulada, como resultado de la separacion de los actores pro-
tagonicos de cada uno y de sus diversos intereses: las rebeliones
campesinas de 1947 y la guerra civil de 1949. Esta fue dirigida
por el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y sectores
disidentes del ejército," contando con la participacion de mine-
ros, obreros fabriles, ferroviarios y sectores populares urbanos vy,
en forma marginal, con el campesinado indio o mestizo. Rive-
ra (1986) caracteriza al MNR como una dirigencia jacobina sin

'* La deshonrosa derrota de Bolivia frente a Paraguay en la Guerra del Chaco, entre
1932 y 1935, llevé a los hijos de la oligarquia y a los jovenes oficiales mestizos de
clase media que dirigieron a los combatientes indios en el campo de batalla a tomar
conciencia de que la falta de identificacién de la tropa india con los objetivos de
la oficialidad respondia a la condicion de exclusion y servidumbre a la que estaba
sometida la poblacion indigena, lo que amenazaba sus intereses. Surgieron asi dos
proyectos antioligarquicos y nacionalistas, el de los militares “socialistas”, David Toro
y German Bush, que crearon la logia Razén de Patria (Radepa) y gobernaron el pais
sucesivamente entre 1936 y 1939; mas adelante, entre 1942 y 1945, goberné Gualber-
to Villarroel, quien fue derrocado por la oligarquia con apoyo de EE.UU.; y el partido
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) integrado por civiles.
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burguesia que aprovecho en su beneficio la insurreccién popular
mas importante de la historia boliviana, logrando resultados mas
avanzados de los que se proponia: ampliacion del control estatal
sobre la economia mediante la nacionalizacidon de las minas, abo-
licion de las relaciones servil-coloniales por medio de la reforma
agraria y la incorporacién del campesinado indio al dambito de
la democracia formal con el voto universal. Asi, desmanteld al
Estado oligarquico, destruyendo su aparato represivo y el viejo
orden sefiorial.

El proyecto nacional del MNR pretendia crear una nacién cul-
turalmente homogénea mediante el mestizaje, la castellanizacion
y la ampliacion del mercado interno. El mestizaje del MNR bus-
caba que la poblacion indigena asimilara los valores, la lengua
y las formas de pensamiento occidentales prevalecientes entre la
poblacidn criolla. Las luchas de las comunidades indigenas, por
el contrario, tendian al reforzamiento de las identidades étnicas
andinas y de sus formas de produccion colectiva, por ello sus rei-
vindicaciones no tenian cabida en el proyecto del MNR. Al tomar
conciencia de la diferencia de intereses, éste actud en consecuen-
cia, organizando estructuras de cooptacion y control sindical que
le permitieron convertir a las masas rurales en receptoras pasivas
de sus medidas. Inici6 asi un proceso de campesinizacion del mo-
vimiento indio, que logré que éste desistiera temporalmente de
sus demandas como comunidades indias.

La conversién de comunidades indigenas en sindicatos tiene
su antecedente en el decreto de sindicalizacion obligatoria del
gobierno de Toro, en 1936, medida de inspiracion reformista y
corporativista que expresaba la intencidon de convertir a los in-
digenas en campesinos desde el poder. El MNR intentara acelerar
este proceso a partir de 1953. La forma sindicato tiene una do-
ble légica: por un lado, la voluntad del poder de eliminar a las
comunidades indigenas, percibidas como obstaculo para el de-
sarrollo y, por el otro, la necesidad de la poblacion indigena de
incorporarse al proceso de transformacion bajo este mecanismo
intermedio, que representa una continuidad con sus formas de
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organizacion originarias, al tiempo que intenta adaptarse a los
deseos y necesidades del nuevo poder central. También convino
a la légica obrerista de los grupos socialistas, para los que la for-
ma sindicato era la unica aceptable. El movimiento campesino
se subordiné al Estado, pero mantuvo una presencia activa. El
predominio de la poblaciéon indigena en las milicias y sindicatos
fractur6 el viejo racismo y las barreras de casta. Rivera sostiene
que en esta fase el problema étnico fue eclipsado temporalmente
por la actividad sindical y los nuevos derechos adquiridos con el
voto universal, pero la primavera duré sélo mientras duraron los
gobiernos del MNR, de 1952 a 1964.

La segunda fase, encabezada por gobiernos militares pro oli-
garquicos, se caracterizd por la subordinacion pasiva del movi-
miento campesino al Estado. La cupula de la Confederacién Na-
cional de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CNTCB) se separ6
de la base y el sindicalismo permaneci6é atomizado en miles de
pequeiias comunidades rurales que perdieron su capacidad para
hacer llegar sus demandas al Estado. En 1966 se estableci6 el pac-
to militar-campesino, estructura institucional de enlace entre el
sindicalismo paraestatal y el ejército, que asumi6 el control direc-
to del sindicato campesino y lo usé para enfrentar la movilizaciéon
obrera.

El campesinado quechua de Cochabamba, que ha vivido un
proceso de mestizaje mas intenso y prolongado desde la época
colonial, es el unico que se incorpora en forma plena a la Re-
volucién del 52, constituyéndose en el eje del aparato sindical
paraestatal; en él la memoria colectiva del poder sindical, la me-
moria corta, eclipsa a la memoria larga. La identidad campesi-
na borra las huellas de la identidad india. En cambio, en el Al-
tiplano, la incorporacion del campesinado aymara al proyecto
estatal del 52 fue limitada. Las fricciones entre criollos e indios
continuaron bloqueando el funcionamiento democrético de las
relaciones entre sindicatos y partidos. En el Altiplano, la organi-
zacion social estd fuertemente marcada por la persistencia de la
comunidad andina. debido a las caracteristicas analizadas antes,
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el triunfo total de un esquema parcelario es imposible en esta re-
gion (Rivera, 1986).

La memoria colectiva de la revoluciéon del 52 signific solo
una ruptura parcial con el pasado, perdurando practicas de dis-
criminacion racial y subordinacion politica sobre los comunarios
aymaras. Por su parte, la identidad india se mantiene vigente en
su autopercepcion y es reforzada por la reedicion sutil de formas
de discriminacién senoriales de origen colonial, que se recons-
truyen a pesar de la revolucién. A su vez, la continuidad colo-
nial impone el predominio de la memoria larga sobre la memoria
corta y es fuente de identidad politica auténoma, que no admite
suplantacion (Rivera, 1986).

El proposito reformista de eliminar a las comunidades indi-
genas via la proletarizacion se expresé en sus diversas medidas,
pero resultd ineficaz. La extrema parcelacion de la tierra impi-
di6 la consolidacion de pequenos propietarios independientes,
pues lo pequeno de la propiedad impidié su sobrevivencia. Sin
embargo, no se generaron condiciones propicias para la proleta-
rizacion, porque no se amplié el mercado de trabajo asalariado
y la sociedad criolla se resistié a incorporar a la poblacién in-
digena migrante en la ciudad. De manera que la sindicalizaciéon
forzada de los campesinos solo encubrio la persistencia de formas
comunitarias.

Periu: comunidades o cooperativas

El antecedente mds importante de la reforma agraria de 1969 fue-
ron las revueltas campesinas de 1953, que alcanzaron las regio-
nes mas diversas y distantes del pais. Por su amplitud espacial y
su prolongacién en el tiempo (mds de 10 anos), el movimiento
campesino supero a los anteriores movimientos del siglo xx. Sus
formas de lucha fueron la toma de tierras y la organizacién de
sindicatos que, en algunos casos, se convirtieron en verdaderos
centros de poder local.
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Las demandas de las comunidades campesinas de la sierra an-
dina pasaban por la devolucion de las tierras usurpadas por los
terratenientes y el acceso a ellas para los colonos.'® En la costa de
latifundios agroexportadores, los jornaleros demandaban una re-
muneracion salarial, el derecho a la sindicalizacion y el acceso a la
educacion para sus hijos. En el sur andino los campesinos ayma-
ras y quechuas cuestionaban la dominacion cultural y econdmica
del blanco o del mestizo (Flores Galindo, 1986).

La movilizacién campesina inspird tres movimientos guerri-
lleros en el pais. El del Frente de Izquierda Revolucionaria (FIRr)
de Hugo Blanco, que de promotor de la organizacién sindical de
los campesinos pas6 a la accién guerrillera. Imbuidos en la ex-
periencia de Blanco y en la Revolucion cubana, aparecieron las
guerrillas del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y
el del Ejército de Liberacion Nacional (ELN). Los tres intentaron
sin éxito orientar la movilizaciéon campesina por la tierra en un
sentido revolucionario.

A pesar de la radicalidad de las movilizaciones campesinas y
urbanas y de la aparicion de las guerrillas, los sectores populares
no lograron constituirse en una alternativa antioligarquica, pero
su accidn alertd a los grupos dominantes sobre el peligro que re-
presentaba el descontento popular, especialmente a los militares
que combatieron a las guerrillas y eran el unico sector capaz de
ejercer un liderazgo alternativo a la oligarquia. Asi, el 3 de octu-
bre de 1968 fue derrocado Fernando Belaunde Terry por medio
de un golpe de Estado incruento encabezado por el general Juan
Velasco Alvarado, quien asumi6 el poder del autodenominado
Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas (GRFA). Este
representaba al ala nacionalista del Ejército peruano. Su proyecto
reformista asumia que la seguridad nacional sélo se garantizaba
mediante el desarrollo econémico y social del pais. Para los mili-
tares el problema nacional mas grande residia en la persistencia

'®Arrendatarios y aparceros, generalmente migrantes de tierras altas a tierras bajas
que ya habian sido acaparadas por los terratenientes.
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del precapitalismo en el campo y de la pobreza y el desempleo en
las ciudades, condiciones que impedian la integracién nacional.

Los militares se propusieron eliminar el enclave extranjero, el
area de produccion precapitalista en el campo y el predominio
politico de la oligarquia. Buscaban consolidar una burguesia in-
dustrial con orientacion nacional, fortalecer la capacidad empre-
sarial del Estado y su papel regulador de la economia, asi como
ampliar el mercado interno, para asegurar la expansion de esa
burguesia industrial. Se trataba de “formar a la nacién desde y a
partir del nuevo Estado” (Cotler, 1988). Ademas de los sectores
agrario, minero y petrolero, hubo nacionalizaciones en la ban-
ca, la industria, la pesca, el transporte, el comercio exterior y los
medios de comunicacion. En el ambito cultural se aplicé una re-
forma educativa que buscaba favorecer la integracion nacional; se
oficializ6 la lengua quechua y se establecié su ensefianza obliga-
toria. El logro mas visible en este campo fue la ampliacion de la
matricula estudiantil en todos los niveles.

La mayor y mejor parte de las tierras expropiadas pasaron
a manos del capital estatal; el campesinado no accedio a la tie-
rra distribuida y el que tuvo acceso a ella no pudo conservarla
por falta de apoyo en créditos, semillas, asesoria; no obstante, el
mayor obstaculo era que debia pagar por ella. Entre los sectores
explotados, el proletariado agricola de la costa fue el grupo mas
beneficiado por la reforma; representaba 25% de la fuerza de tra-
bajo en esa region.

Si bien la reforma agraria elimino al terrateniente tradicional
como mediador en la dominacién del capital monopdlico impe-
rialista sobre el campesinado, no eliminé tal dominacién, sélo
cambid su naturaleza. Su lugar fue ocupado por el capital esta-
tal. Los mayores beneficios de la reforma agraria estriban en que
rompio las relaciones de produccion precapitalistas establecidas
entre haciendas y comuneros y propicié una mayor integracion
de las economias comunales a los mercados de bienes y de fuerza
de trabajo y crédito por la via de la reduccion de las tierras a las
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que tenia acceso el campesino a través de la aparceria o del alqui-
ler. Con ello favorecid el proceso de proletarizacion y semipro-
letarizacion del campesinado. Pero los comerciantes, los funcio-
narios publicos y las cooperativas sustituyeron a los hacendados
como explotadores de la comunidad.

Su objetivo fundamental era fortalecer el modelo capitalista
agroexportador que ya se desarrollaba en la costa y generalizarlo
a otras regiones de la sierra que tenian recursos exportables. Para
incrementar las exportaciones se usaron criterios de racionalidad
y productividad capitalista ajenos a la dinamica de los espacios
andinos. Las regiones que no tenian recursos atractivos para la
explotacion capitalista o la exportacion fueron totalmente exclui-
das de la reforma; en ellas los cambios fueron minimos.

El disefio de un proyecto reformista de desarrollo capitalis-
ta nacional en ausencia de las principales fuerzas interesadas, la
burguesia como conductora y beneficiaria del mismo y los cam-
pesinos como contraparte que exige la satisfaccion de sus inte-
reses manifestando su fuerza, hizo de la reforma un ejercicio de
especulacion tedrica alejado de la realidad, con un sesgo auto-
ritario propio de sus promotores, los militares. El miedo a los
indios llevo a los militares a cancelar toda iniciativa popular. La
aplicacion vertical de las reformas definid los estrechos limites
del proceso. En ocasiones, las transformaciones emprendidas re-
sultaron inviables o de efectos muy limitados y, en muchos casos,
contraproducentes.

Las comunidades indigenas fueron reconocidas y protegidas
constitucionalmente, pero como comunidades campesinas y no
como comunidades indigenas que eran. Mediante un decreto le-
gal se pretendia suprimir el conflicto étnico de la sociedad pe-
ruana y borrando la palabra indio de la legislacion y del lenguaje
cotidiano eliminar la marginacion de la poblacién indigena.

Se establecieron cuatro modalidades de propiedad: las Coo-
perativas Agrarias de Produccion (cap), las Sociedades Agra-
rias de Interés Social (sa1s), las Comunidades Campesinas y las
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Empresas de Propiedad Privada o individual. En total se adjudi-
caron mas de siete millones de hectareas entre 300000 familias
campesinas. Las mas importantes, por su ubicacion en el sector
de exportacion, fueron las cap, de las que se crearon 886 a par-
tir de los grandes latifundios agroindustriales de la costa norte,
productores de azucar, y de las plantaciones de té de la sierra sur,
que fueron adjudicadas a los trabajadores estables de las empresas
(proletariado agricola), dejando fuera a una amplia poblaciéon de
trabajadores eventuales (semiproletarios). Las drasticas diferen-
cias establecidas entre socios y trabajadores eventuales generaron
conflictos entre ellos y entre el Estado y los eventuales. Como el
Estado mantuvo el control real del proceso productivo e impuso
las condiciones de trabajo, también se generaron conflictos entre
el gobierno y los cooperativistas, excluidos en la practica de la
toma de decisiones en las empresas que formalmente les pertene-
cian. Los conflictos laborales fueron controlados via la militariza-
cion de las empresas. Para impedir las huelgas se acuso a los diri-
gentes sindicales de sabotear la reforma agraria, delito procesable
bajo el fuero militar (Pasara, 1982).

Debido a la pobreza de sus recursos, los miembros de las co-
munidades no se convirtieron en campesinos independientes; su
papel en la economia mercantil continué siendo marginal: como
reserva de fuerza de trabajo para otros sectores de la economia y
como una demanda muy restringida de productos industriales,
dado su limitado poder de compra. No fueron absorbidos plena-
mente como fuerza de trabajo asalariada por la economia capita-
lista ni desaparecieron como economias precapitalistas.

Antes de la reforma agraria, los comuneros gozaban de una
posicion superior a la de los colonos de las haciendas, pues como
campesinos independientes y libres eran propietarios de facto de
su tierra, tenfan acceso directo al mercado y, en general, dispo-
nian de mayores ingresos y mas elevados niveles de vida que los
colonos. Con la reforma agraria, se invirtieron las posiciones y
los antiguos colonos se volvieron socios de cAPp, SAIS 0 ERPS. De
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esta forma, se traslado al seno mismo del campesinado el choque
de los intereses agrarios.

En 1979, segun datos oficiales, habia casi 3000 comunidades
poseedoras de un total de 18 millones de hectareas de las peores
tierras: s6lo 1% (186000 hectareas) eran de riego, 9% (1600000)
de temporal; 65% (12 millones) de pastos y bosques y 25% (cua-
tro millones) de tierras eriazas. A finales de los afios setenta la re-
forma agraria se agot6 por el endeudamiento, la corrupcion y los
bajos rendimientos. La crisis agricola se expresé de dos formas:
el inicio de la lucha armada, bajo la direccién de Sendero Lumi-
noso, en 1980 y la conversion espontanea de grupos campesinos
(cooperativas) en comunidades.

En 1978, la recién creada Federacion Departamental de los
Campesinos de Puno (Fpcp) asumio la direccion del movimien-
to que demandaba la reestructuraciéon democrdtica de la reforma
agraria, exigiendo la reconversion de las cooperativas en comu-
nidades. En 1984 las movilizaciones se intensificaron y el afo si-
guiente las comunidades iniciaron las recuperaciones de tierra.
El presidente Garcia prometi6 distribuir 1100000 hectareas pro-
venientes de las cooperativas. En 1987, 211 comunidades recu-
peran en dos dias 385000 hectdreas; el gobierno se vio obliga-
do a reformar la reforma y distribuyé 750000 hectéreas entre las
comunidades.

Para 1987 habia cerca de 5000 comunidades campesinas en
el pais, reconocidas y no reconocidas, que representaban alrede-
dor de 20% de la poblacién peruana total y sus jefes de familia
constituian 50% de la poblaciéon econémicamente activa. Poseian
14% del territorio nacional, cerca de 19 millones de hectdreas de
las peores tierras. Un porcentaje mayoritario de las mismas, 65%,
eran pastos naturales; 9% tierras de temporal y 1% tierras de rie-
go. La mayor parte se encontraba en la sierra y producia papa y
maiz, sirviendo para el pastoreo de ganado auquénido y ovino.

Tales resultados muestran que no se alcanzo el objetivo des-
comunalizador de la reforma. Ello implicé el reconocimiento ju-
ridico de las comunidades, imponiéndoles la denominacion de
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campesinas, una estrategia desindianizadora eficaz, que llevé a la
negacion de la condicién de indigena, aunque se mantuvo el uso
de las lenguas indigenas y las formas culturales y de organizacion
comunal y produccion colectiva.

Conclusiones

Hemos visto que en México la memoria larga —dada por el peso
de lo comunitario en la reproduccién material— es mas débil
que la memoria corta —impuesta por la accion del Estado en el
proceso de construccion nacional—. Ello produjo la fragilidad de
lo comunitario y su desaparicion, y con ésta, la fragilidad de las
identidades indigenas.

En los paises andinos, en cambio, la memoria larga es mas
fuerte que la memoria corta, debido al peso que la hostilidad de
la geografia tiene para la reproduccion de la vida y la expansion
de las formas de produccion agricola a gran escala en los territo-
rios andinos. Esto marca la aparicion y la persistencia de formas
de produccién comunitaria indigena y de las oligarquias que las
explotan.

En Bolivia la memoria corta se impuso entre la poblacion que-
chua hablante de los valles de Cochabamba, donde una geografia
menos abrupta y hostil hizo posible la parcelacion de la propie-
dad comunal a través de la forma sindical y del debilitamiento de
la identidad indigena y sus expresiones culturales, aun cuando
se mantuvo el uso de la lengua quechua. En la zona aymara del
altiplano pacefo y otras zonas quechuas de Potosi, la hostilidad
del territorio favorecié la persistencia de lo comunitario en tanto
indispensable para la reproduccion de la vida. El discurso india-
nista de Fausto Reinaga (1970) contribuyd a la politizacion de la
identidad desde las propias pautas de la lucha india y al fortaleci-
miento de la identidad india y la persistencia de lo comunitario.

En Peru la memoria corta resulté muy débil, porque los for-
matos cooperativos impuestos por la reforma agraria fueron muy
poco eficaces para resolver las necesidades de las poblaciones
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indigenas. Tales formatos fueron revertidos por los afectados en
el corto plazo por la via de la movilizacién; no obstante, la memo-
ria larga quedo fragmentada, porque a pesar de que se mantuvo
la forma de produccién comunitaria, se avanzé en el proceso de
desindianizaciéon que se expres6 en la autonegacion de la iden-
tidad indigena como expectativa de superacion del estigma que
significaba ser indio, sin que se haya obtenido tal beneficio con la
renuncia étnica.

Los procesos de despojo ,intensificados con la implantacién
del neoliberalismo en los tres paises, y la necesidad de luchar con-
tra el despojo de sus territorios han puesto en evidencia la nece-
sidad de recuperar la memoria larga de lo comunitario indigena
en los sectores campesinos que, como hemos tratado de mostrar,
presenta distintos grados y consistencias en cada pais y region.
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