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(Re)pensar la emancipacion social desde la
metafora del héroe colectivo en El Eternauta
de Héctor G. Oesterheld

Carlos A. Ortega Mufioz'

Resumen

El argumento de este trabajo se enmarca en el interés del autor de
extrapolar la metafora del “héroe colectivo” planteada por el guio-
nista de historietas argentino, Héctor German Oesterheld, en su
obra principal, El Eternauta, como una de varias interpretaciones
que contribuyen a cuestionar-resistir la via estatal y los modos
dominantes de (re)producir la vida con el objetivo de imaginar
y (re)pensar propuestas politico-organizativas de emancipacién
social en la region latinoamericana en el contexto actual.

! Maestrante en el posgrado de Estudios Latinoamericanos de la uNnam (PPE-
LA-UNAM). Correo electrénico. carloos_om@hotmail.com
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Introduccion

El Eternauta,* de Héctor Germéan Oesterheld (HGO),? narra una
invasion alienigena al planeta Tierra; su epicentro es la ciudad de
Buenos Aires, Argentina. Cruzando una tormenta de nieve vene-
nosa que extermina a la mayor parte de la poblacién, Juan Salvo,
El Eternauta, apoyado por sus amigos y familiares emprende una
aventura cuyo proposito es hallar la manera de prevenir/resistir
ese acontecimiento.

De acuerdo con Oesterheld, la idea surgié de su aficion a la
novela inglesa Robinson Crusoe (1719), de Daniel Defoe. Esta le
llevé a replantearse la soledad del hombre, rodeado por el mar
y la muerte, como el cimiento que propicia la creaciéon de una
epopeya en la que no se habla de un héroe en solitario, sino de un
colectivo: un grupo humano.

;Por qué es importante? Pues el guionista y el dibujante
—Francisco Solano Lopez (1928-2011)— tuvieron la habilidad
de presentar una realidad social ficcionada desde su espacio local
que es parte de la problematica regional y planetaria. Ante una vi-
sion catastrofista del mundo, la historieta sirvié como medio para
expresar posturas politico-ideoldgicas, formas de organizacion
subversivas, empleando la nocion de colectividad e incluyendo
practicas solidarias o de apoyo mutuo.

En una época en la que tienen lugar proyectos sociales que
construyen mas alld del estadocentrismo, la vigencia del “héroe

> Debido a que el eje transversal del articulo es la nocion del héroe colectivo, se utiliza
exclusivamente el titulo publicado en el periodo 1957-1959. No se realiza ningtiin
analisis a partir de la reedicion que German Oesterheld trabajé con el ilustrador
uruguayo Alberto Breccia en 1969 para la revista Gente ni con la culminacion de la
obra El Eternauta Il en 1976.

* Héctor Germéan Oesterheld naci6 el 23 de julio de 1919. Gedlogo y escritor, se
orientd a la divulgacién cientifica en revistas y a los cuentos infantiles; fue guio-
nista de historietas y militante de la guerrilla Montoneros desde la década de 1970.
Detenido en La Plata (Buenos Aires) en abril de 1977, durante el régimen militar
conocido como “Proceso de Reorganizaciéon Nacional’, encabezado por Jorge Rafael
Videla, fue torturado y probablemente asesinado en 1978. Su caso tiene el numero
143 en el legajo de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas en Ar-
gentina (Conadep).
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colectivo” muestra a las luchas emancipatorias como procesos
en que “lo comun” supone antagonismo y desobediencia frente a
los personajes presentados por HGO como “Los Ellos”, a los que
nunca vemos, pero controlan todo.

Finalmente, (re)pensar el presente a partir de la emancipacion
social desde la colectividad como heroina, permite reflexionar
sobre la posibilidad de tener una “cita con el futuro”, es decir, con
la esperanza puesta en representaciones de utopias que impidan
el desenlace que trae consigo la nieve que lo cubre todo: la no
existencia humana en el mundo en el que cohabitamos con otros
seres vivos.

La vinculacion entre ciencia ficcion y realidad social
latinoamericana

El ser humano ha definido las relaciones generales de pensamien-
to que se establecen en las esferas local, nacional e internacional
mediante ideas, conceptos, sistemas, ideologias, posiciones poli-
ticas hechas doctrinas y saberes/conocimientos. La ideologia es
una representacion mental que seiiala un lugar donde la defor-
macion de la verdad y la falsificacion de lo real no son conscien-
tes (Derrida, 1995), un “conjunto de ideas que operan en teorias,
procedimientos argumentativos, convicciones, creencias; un con-
junto de aparatos y préacticas” (Zizek, 2004: 24).

Al concebir la ideologia como un conjunto de ideas, ilusiones
y alusiones filoséficas que han sido creadas por y para los sujetos
como una representacion de la relacion existente entre éstas y sus
condiciones de existencia, se llega a que a través de la(s) ideolo-
gia(s), los pensamiento(s) y los conocimiento(s) y sus practicas
se puede analizar, aprender e incluso configurar e imponer una
construccion de la realidad social.

Una interpretaciéon del término realidad social abarca el
conjunto de interacciones que se dan entre hombre-hombre,
hombre-mujer, mujer-mujer y hombre-mujer-naturaleza; a tra-
vés de sus intergeneraciones —las conexiones surgidas entre
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ellos— tienen la finalidad de realizar una construccién social
(Bagu, 1986).

En la regiéon latinoamericana, desde 1492, la construccién
de la realidad social fue negada, ocultada, destruida y reedifi-
cada por “otros” (el conquistador, el colonizador, el europeo, el
criollo/mestizo). Estos hicieron converger en los organismos
de su cuerpo territorial y cultural una serie de visiones dispares
con su dia a dia, cuya finalidad fue imponer ciertos discursos
ordenados de manera de obtener beneficios para unos cuantos,
los “elegidos” desde hace cinco siglos.

En el siglo xx1, las practicas coloniales que perviven e in-
tentan extender las formas de dominacion y explotacion para
(re)producir la vida en América Latina y el Caribe son disputadas
por sectores sociales que, desde sus geografias, piensan la eman-
cipacién como la ruptura de las sujeciones (auto)impuestas por
quienes fueron presentados como autoridades, incluso el Estado;
un proyecto de organizacion totalizante con enfoque antropocen-
trista que mantiene en el imaginario colectivo la necesidad de ser
direccionados y lleva a rechazar el intento de autonomia.

Si bien en cuanto a la produccion literaria, la periodizacién y
el abordaje geocultural el acervo es amplio, para quienes tengan
interés de conocer cdmo la literatura ha descrito la realidad social
latinoamericana, incumbe a este texto retomar el debate sobre
qué es ciencia ficciéon y como se entrelaza con la realidad social al
presentar un mundo del “cémo podria ser”, utopico o distépico,
pero que concede posibilidades de modificar el presente. En
otras palabras, la construccion social de una época en la que
individualidades y colectividades compartan existencia.

En primer lugar, la ficcién y la realidad (lo existente) se
complementan, debido a que, como mencionala PhD en literatura
Ana Maria Amar, “lo real no es describible ‘tal cual es’ porque
el lenguaje es otra realidad que impone sus leyes a lo factico; de
algin modo lo recorta, organiza y ficcionaliza” (Amar, 1990: 447).

Si partimos de que la escritura literaria nunca “capturara” la
realidad en su conjunto, aceptamos que tampoco existird una
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objetividad y que cierta parte de lo que se quiere representar a
través de las letras estard permeada por ese conjunto de ideas a
partir de las cuales nos relacionamos en/con la realidad social.

La ciencia ficciéon* es una especie de equilibrio entre lo iluso-
rio y lo real social-cientifico. Desde su visién del mundo, autores
como Julio Verne, H. G. Welles, Isaac Asimov o Arthur Clarke
imaginaron cémo la (re)produccion de la vida en su época se
modifica (evoluciona) con el desarrollo cientifico-tecnoldgico,
sin dejar de pensar desde una perspectiva politico-filoséfica lo
que conlleva ese “avance” (progreso) y a la vez “retroceso” en el
campo de las relaciones sociales (deshumanizacion).

Para el francés Jean Gattégno, por ejemplo, la ciencia ficcion
y sus creadores “se beneficiaron con el efecto del darwinismo y el
concepto de evolucion: las sociedades y el hombre estan llaman-
do a cambiar [...] [se le atribuye] un cardcter profético” (Gattég-
no, 1985: 44).

Profecia es una conjetura basada en indicios de posibilidad o
de “lo posible”; por consiguiente, la ciencia ficcion como género
literario es un conjunto de narraciones imaginadas (permeadas
por ideologias) que apelan al futuro desde una visién antropo-
céntrica que puede tener una ruptura con ese lugar de partida
para reflexionar desde posturas holisticas.

Entonces, ;como se vinculan la ciencia ficcion y su caracter
profético con la realidad social latinoamericana? Desde la pers-
pectiva académica, los estudios son pocos, pero la produccion
literaria de Jorge Luis Borges, Roberto Arlt, A. Bioy Cassares y el
“realismo magico” nos demuestran que ese vinculo existe. Sobre
todo hacia 1960-1970, los topicos estan relacionados con temati-
cas sociales y con la reflexion ideoldgica contrahegemonica, fa-
vorecidos por la publicacion de revistas nacionales y extranjeras,
la fundacién de editoriales especializadas e, incluso, el momento

* El término “ciencia ficcion” o science fiction se atribuye al escritor Hugo Gernsback,
quien en 1926 lo presenté en la portada de su revista Amazing Stories, publicacion
que comentaba ideas sobre el futuro.
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histdérico-politico: los gobiernos militares o de tendencia autori-
taria en la region latinoamericana (Kurlat, 2012).

Libros, cuentos, poemas, revistas, periédicos o articulos espe-
cializados fueron fuentes de consulta para la aproximacion a ello;
la historieta, sin embargo, fue un simbolo de representacion de la
realidad social (no reconocido) que no intent6 ser una mimesis
de ésta al llevar a cabo su proceso de ficcionalizacion.

La historia de la historieta inicia en Europa, donde es parte
de la prensa satirica. En 1890 comienza en Estados Unidos y en
1898 en Argentina, con el semanario Caras y Caretas, en el que
los fendmenos politicos, sociales y culturales atravesados por el
pais eran tratados con humor.

A partir de 1919, con la publicacién de Billiken (una revista
infantil) en territorio sudamericano, se produce el lanzamiento
de la historieta como se la conoce hoy, incluso antes que en Esta-
dos Unidos, donde el comic hizo su debut en 1935 en la editorial
DC Comics (Ramirez, 1975).

La historieta argentina (considerada la mas importante de
América Latina) tuvo su auge entre las décadas de 1940 y 1960.
En ese momento, Boris Spivacow (fundador del Centro Editor
de América Latina en 1966) preparaba una coleccion de divul-
gacion cientifica para nifios y nifas llamada Hoy y Marfiana, en
la editorial Abril, fundada por los italianos César Civita, Alberto
Levi y Pablo Terni, quienes habian escapado de las leyes raciales
europeas durante la Segunda Guerra Mundial.

Gracias a sus relaciones con la prensa, Héctor G. Oesterheld
conoce a Spivacow y éste lo invita a colaborar en Abril. Asi, se
convierte en uno de los principales autores de textos infantiles
de la editorial, junto con Nora Smolensky, Ruth Varsavsky, Bea-
triz Ferro y, en algunas ocasiones, Maria Elena Walsh y el propio
B. Spivacow. En la misma época compartié espacio con el “Gru-
po de Venecia’, integrado por el guionista Alberto Ongaro y los
dibujantes Paul Campani, Fernando Carcupino, Ivo Pavone, Be-
llavitis, Rinaldo D’Ami, Dino Battaglia y Hugo Pratt; todos ellos
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declarados antifascistas, anarquistas, que en la Italia de posguerra
habian creado la revista Asso di Picche, reinventando la historieta
en ese pais (Nicolini, 2016).

Anos después, HGO fundd la editorial Frontera junto a su her-
mano; entre otras, publicaron la revista Hora Cero Semanal, cuyo
primer nimero, el 4 de septiembre de 1957, incluia las primeras
paginas de la obra tratada aqui: EI Eternauta.® La trascendencia
de la historieta (hoy distribuida en formato de novela grafica)
como realidad ficcionada estd dada por sus criticas al contexto
sociohistérico de posguerra, un entorno en el que reinaban el ar-
mamentismo nuclear mundial y la denominada Guerra Fria, las
luchas de liberacién nacional, los focos de resistencia y las gue-
rrillas en Africa, Asia y América Latina, asi como los movimien-
tos revolucionarios contra los regimenes militares. Sus posturas
ideolodgicas’ y el replanteamiento de las formas de organizacién
de la época en que le tocé vivir contribuyeron a resaltar la meta-
fora del héroe colectivo.

El componente profético de la historia reside en que El
Eternauta, como personaje, es un apelativo con el que “una
especie de filésofo” nombra a Juan Salvo, para explicar su con-
dicién de “navegante del tiempo’, “viajero de la eternidad”, “pe-
regrino de los siglos”. La condiciéon de “viajero de la eternidad”
insinta que ¢l se convierte en la memoria de la humanidad, que
advierte de un tiempo vivido (pasado) a un presente que puede
cambiar el futuro cuando emerge ante el personaje de Oesterheld

caricaturizado.

* A partir de la promulgacion de la Ley 3220 en 2009, el 4 de septiembre se conmem-
ora el “Dia de la Historieta” en Argentina.

¢ La obra de Héctor German Oesterheld es vasta y comprende 58 titulos de histori-
etas entre 1951 y 1976. Su primer trabajo, un cuento titulado “Truila y Miltar”, fue
publicado el 3 de enero de 1943 en el suplemento literario del periddico La Prensa.

7 La politica existia para Oesterheld; en sus trabajos denunciaba las injusticias socia-
les que provocaban la guerra y el militarismo, pero fue hasta que sus cuatro hijas (Es-
tela, Beatriz, Diana y Marina) empezaron a crecer y a relacionarse con sus contempo-
raneos de corriente ideoldgica peronista, como su vecino Pablo Fernandez Long, que
decidi6 escuchar mds a la juventud argentina y apoyarla, adhiriéndose como militan-
te a la guerrilla de los Montoneros (cfr. Fernanda Nicolini y Alicia Beltrani, 2016).
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Como sefala Jorge Luis Borges, la eternidad es memoria en
el tiempo, “sin una eternidad, sin un espejo delicado y secreto de
lo que paso por las almas, la historia universal es tiempo perdi-
do, y en ella nuestra historia personal” (Borges, 1953: 12). Juan
Salvo, como memoria del tiempo, de la eternidad, se transfigu-
ra en las experiencias que llevaron a la humanidad a una crisis
civilizatoria.

Considero que la nieve es la imagen de la crisis civilizatoria;
para algunos, es una sustancia radioactiva; para Oesterheld, es la
muerte de millones de habitantes del planeta, que, aunque ejem-
plificada en la particularidad argentina, no se limita a sus fronte-
ras. El darwinismo social, la ilusién del progreso y la deshumani-
zacion quedan ilustrados en la descripcion que Salvo hace de la
nevada: “todo hasta donde se podia ver, se cubria ya de aquella
nevada, nevada irreal, nevada de dibujos animados: y mortal, te-
rriblemente mortal”’(Oesterheld, 2013: 8).

El “manto de muerte” constituye una analogia empleada por el
guionista argentino para situar su malestar con la cultura domi-
nante y no solo con ella, sino también con la sensacién de miedo
o terror que existia/existe en la poblacion argentina, latinoameri-
cana y mundial, una limitacién colectiva que sabe situar cuando
describe que “era dificil de dominar el terror de tener aquellos
copos tocandome [a Juan Salvo] casi el rostro y sin embargo tenia
que acostumbrarme” (Oesterheld, 2013: 33).

La adaptacion exigida por el sistema dominante, aunque se
grite “jQuiero despertar!”, como lo hace uno de los personajes
terciarios durante la narracion, refleja la desesperacion indivi-
dual ante esa crisis civilizatoria, el panico que amplifica patologias
mentales y entorpece, que paraliza, pero no se esta solo/a, puede
ser ayudado/a por otros/as. No obstante, desobedecer, apoyarse
entre si, conlleva una carga de incumplimiento en la normalidad
establecida, “desobedecer una orden era empezar a sentir mie-
do, miedo a la represalia y empezar a sentir miedo era empezar
a morir” (Oesterheld, 2013: 234). La muerte como soporte eficaz
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contra la esperanza inhibe la organizacion social en la ficcién y la
realidad social de cualquier geografia.

En el relato de Juan Salvo, los personajes, los cascarudos, defi-
nidos como perros de presa o de pelea; los hombres-robot (recor-
demos que robot significa trabajo forzado); “los manos’, especie
alienigena esclavizada por el miedo o terror; los gurbos, bestias
enormes parecidas a elefantes con caparazones gruesos sin cuer-
nos; y los humanos, todos sin excepcioén, eran dominados por
<« b2l

Los Ellos”.

“Los Ellos” son los villanos principales de la historia; nunca
muestran su rostro, son ingeniosos e invaden y controlan plane-
tas para obligar a trabajar a sus habitantes en su beneficio. Deci-
den cémo deben (re)producir la vida los demas, sin reflexionar
sobre lo que se vive y si se quiere vivir de esa manera, no existe
otra expectativa para hacerlo diferente.

Y es que la libertad, no desde la perspectiva del liberalismo
clasico, sino considerada por quien escribe estas lineas como
emancipacion individual y colectiva, se vislumbra como utopia;
desde una vertiente despectiva (no aceptada) es refutada como
algo imposible de lograr. En El Eternauta, uno de “los manos” le
dice a Juan Salvo que se puede ser duefio de su cuerpo, pero no
ser libre; quien te domina ejerce control y solamente cuando éste
quiera, podra soltarte (Oesterheld, 2013: 155). Este es el pensa-
miento dominante interiorizado en ideas-practicas en la realidad
social latinoamericana, que se transmite en los aparatos produc-
tores de alucinaciones y teledirectores de la obra de Oesterheld.

No obstante, ante los modelos de sujecion de individuos y co-
lectividades, se retoma la metafora del héroe colectivo latinoame-
ricano. Un proyecto en el que “lo comun” y “lo comunitario” son
prioritarios para (re)pensar la emancipacion social mas alla del
Estado.
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La metafora del héroe colectivo latinoamericano

La metafora suele entenderse como una figura retdrica creada
desde el pensamiento mediante la cual se puede expresar una
idea o realidad a partir de relaciones de semejanza. Aristoteles,
en su libro Poética, la entiende como “dar a un objeto un nombre
que pertenece a algtin otro; la transferencia puede ser del género a
la especie, de la especie al género, o de una especie a otra, o puede
ser un problema de analogia” (Aristételes, s/f). La metafora como
analogia es lo que puede acontecer, lo real, lo existente antes que
una forma de adornar el lenguaje y, lo mds importante, es que su
significado es inagotable.

Borges juega con la idea de infinidad de significantes de la me-
tafora para decir que un dia se “escribird la historia de la metafora
y sabremos la verdad y el error que estas conjeturas encierran”
(Borges, 1953: 23). Para conocer si existe la verdad o el error de
éstas como presupuestos tedricos sintetizados en frases, debemos
incluso tener interaccion con ellas, vivirlas; tal es el caso del héroe
colectivo.

En la introduccién de la obra, Héctor G. Oesterheld sugiere
que el unico héroe verdadero de El Eternauta es la colectividad,
a la que define como: “[El unico héroe verdadero] es un héroe
colectivo, un grupo humano. Refleja asi, aunque sin intencion
previa, mi sentir intimo [HGO]: el tnico héroe valido es el héroe
‘en grupo, nunca el héroe individual, el héroe solo” (Oesterheld,
2013: 2).

;Como podemos entender el significado que nos brinda el
historietista argentino sin desvincularlo de su vida? Oesterheld,
vivié en un ambiente familiar con influencias europeas y buen
nivel econdémico, entre los barrios de Balvanera y San Cosme
(Buenos Aires), factores que beneficiaron su formacién intelec-
tual. Su entorno parental y ser poliglota le permitieron leer lo que
suele considerarse como “clasicos de la literatura universal”® Sus

8 Héctor G. Oesterheld no habia leido historietas, pero su pasién por la literatura le
hizo tener textos guia, como La isla del tesoro (Robert Louis Stevenson, 1850-1894);
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estudios en ciencias naturales, como geologia, y ser escritor de
manera autodidacta lo llevaron a convertir este gusto en una vo-
cacion. Esto lo orientd hacia la literatura de la ciencia ficcidn, el
desarrollo de la ciencia, lo matematico y la aventura, en mixtura
con la antropologia, la historia y la agronomia, y propicié que
ideara sus personajes e historias sin dejar de reconocer a expo-
nentes rioplatenses de la primera mitad del siglo xx, entre ellos,
Horacio Quiroga, Roberto Arlt y Jorge Luis Borges.

El estilo literario que fue creando a partir de incursionar en
historias bélicas, de ciencia ficcién y westerns, en la militancia re-
volucionaria y antiimperialista, congeniaron con una caracteriza-
cion desde el existencialismo filoséfico de denuncia (capitalismo,
militarismo, colonialismo, codicia) y reflexion colectiva, hasta el
accionar de la militancia en un espacio concreto: Argentina.

Sin tener filiacién politico-partidista, la formacién de Oester-
held, explican Nicolini y Beltrani en Los Oesterheld, era humanis-
ta, lo que lo alejaba de posiciones conservadoras. De acuerdo con
una declaracion de su esposa, Elsa (recuperada por César Calero):

desde las historietas previas a los afios de militancia, él se propo-
nia contar la historia argentina desde las voces de aquellos que
habian sido ninguneados: los gauchos, los soldados desertores,
los lideres rebeldes, los aborigenes, el pueblo, aquellos que no
estaban consagrados en los libros escolares como héroes (Calero,
2016: s/n).

Como en sus tramas no rechazé el elemento humano, Héctor
G. Oesterheld lleg6 a mencionar que lo que diferenciaba la his-
torieta argentina de otras historietas del mundo era la amistad;

Los piratas de Malasia (Emilio Salgari, 1862-1911); Robinson Crusoe (Daniel De-
foe, 1660-1731); La Odisea (Homero); Sexton Blake (Harry Blyth, 1852-1898);
cuentos del francés Charles Perrault (1628-1703), del danés Hans Christian Ander-
sen (1805 -1875) y de los hermanos Grimm. Siguiendo a los autores alemanes, se
encuentran Hermann Hesse (1877-1962), Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)
y Thomas Mann (1875-1955). También a Herman Melville (1819-1891), Joseph Con-
rad (1857-1924), O’ Henry (1862-1910) y W. W. Jacobs (1863-1943), entre otros.
De igual forma, fue cinéfilo y admirador de directores estadounidenses, como John
Ford (1894-1973), Elia Kazan (1909-2003) y Howard Hawks (1896-1977) (cfr. Laura
Vazquez, 2010).
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éste fue el motor de las relaciones sociales que lo hizo pensar en
el héroe colectivo:

[me interesa, HGO] destacar la amistad de gente que no tiene
ningun vinculo, que no tiene incluso ninguna razén para ser
amigo y que la vida los junta y estd esa solidaridad de un ser
humano por otro y la amistad nace sola, sin necesidad de un
parentesco, sin necesidad de ninguna relacion anterior. Quiza es
mds valida esa amistad, la amistad que nace porque si, la amistad
que nace de una necesidad de cada uno de darse, que en el fon-
do es el inico motor que deberiamos tener... darnos (Nicolini,
2016: 278).

El protagonismo grupal supone la visiéon de buscar la cons-
truccion de lo comunitario como forma de resistencia a las rela-
ciones de poder, posturas condescendientes y desde su militancia
(después de1969) contra el imperialismo. Por lo tanto, el héroe
colectivo latinoamericano de Oesterheld es la oposicion a la figura
del lider o el “culto a la personalidad” El héroe colectivo se opone
a ser un naufrago abandonado en medio del mar, como Robinson
Crusoe, porque, aunque es una influencia para la historia de EI
Eternauta, no somos islas, entes solitarios con una perspectiva
individualista, aislados, en busqueda de experiencias hedonistas
y rodeados no por un océano sino por la muerte.

El tema de la sobrevivencia no es un “problema técnico’, como
indica el personaje de Favalli, amigo de Juan Salvo, es una resis-
tencia por la existencia misma. Por ello, pensarnos como islas sin
vinculacion con el otro u otra nos hace “abandonarnos, dejarnos
vencer por la desesperanza’, como exterioriza Elena, esposa de El
Eternauta, ante la incertidumbre del mundo que ve acabar ante
Sus 0jos.

No obstante, los “tiempos de colapso” que algunos/as advier-
ten desde la academia como un corte explicativo para su pro-
duccién intelectual no es mas que la continuidad de un proceso
histérico vinculado con las relaciones coloniales y de domina-
cidn-explotacion contemporaneas. De ahi que el héroe colectivo
no recomienda quedarse con los brazos cruzados ni fomenta que
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cada grupo de individuos vele por si mismo como una especie de
“prehistoria”, menciona Oesterheld.

El creer en otras formas de ser y ser en otros sitios colectiva-
mente coadyuva a no acostumbrarse a la nevada. La creatividad
para encontrar soluciones en grupo, como cuando al principio
del relato quedan encerrados en la casa de Juan Salvo y entre
todos/as proponen diversas formas de resolver el problema, en-
cuentra “lo comun” en el nosotros/as para vivir y enfrentar a los
enemigos.

Si, no se sabe como son los invasores, pero se siente su presen-
cia. “Los Ellos” también existen en la realidad social latinoameri-
cana; son los amos representantes del “odio cdsmico”, de la muer-
te y la esclavitud que EI Eternauta establece como metafora del
control sobre la poblacion. Sus formas de sujecion de voluntad
individual/colectiva se encuentran en las formas de (re)producir
la vida, en las relaciones de poder que montan para fragmentar
los nuicleos comunitarios, convertirnos en islas, “ciudadanos” que
reduzcan su expresion politica-organizativa a través del voto via
sistema de partidos en el Estado.

La metafora del héroe colectivo frente al Estado y su papel para
construir comunidad es un reto que se pone en practica cotidia-
namente; en la region latinoamericana coexisten muchas signifi-
caciones para su construccion, aunque todas estan en contra de
la figura del “hombre-robot”. Del mismo modo, afianzar los lazos
de solidaridad es una constante que en EI Eternauta lleva al grupo
humano a que otros y otras se salven. La lucha contra el enemigo
principal posibilita unir a todos y todas. “Lo comun” es el espiritu
como catalizador de la solidaridad contra el sometimiento. Casi
al final de la historieta, Juan Salvo llega a Continuum 4, donde
conoce al filésofo Mano, quien le vaticina su préximo caminar,
no sin antes, recordarle que:

En el universo hay muchas especies inteligentes... algunas mas,
otras menos inteligentes que la especie humana. Todas tienen
algo en comun: el espiritu. Asi como hay entre los hombres,
por sobre los sentimientos de familia o patria un sentimiento
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de solidaridad hacia los demas seres humanos, descubriras que
existe entre todos los seres solidaridad, un apego a todo lo que
sea espiritu, que une a los marcianos con los terrestres. [...] un
sentimiento de solidaridad entre todos los seres inteligentes
del universo, por mas diferentes que sean (Oesterheld, 2013:
350-351).

La solidaridad, como el apoyo mutuo con sus diversas expre-
siones, no so6lo son principios, sino también parte de la construc-
cion social del dia a dia que permite modificar y (re)pensar las
formas de convivir en medio de las relaciones de poder ejercidas
por el Estado y “Los Ellos” en los espacios que sobrepasan Amé-
rica Latina y el Caribe. Desde ahi, el héroe colectivo colabora con
las resistencias y las luchas emancipatorias de diversas geogra-
fias a través de sus practicas, que se realizan una y otra vez hasta
alcanzarlas.

(Re)pensar el presente desde la emancipacion social con
la colectividad como heroina

(Re)pensar el presente significa que lo que fue reflexionado y prac-
ticado en primer lugar debe volver a forjarse a partir de reunir
elementos o hechos dispersos que se contrapongan a aquellos
selectivamente organizados y conectados para producir sintesis
ajenas a las formaciones sociales diversas de la region latinoame-
ricana; éstas repercuten en como construimos/reproducimos las
relaciones sociales y las condiciones de existencia.

Cada conjunto de estructuras sociales heterogéneas produ-
ce, por si mismo, diversas posibilidades de interpretacion de
los acontecimientos, una especie de caos sin connotacién nega-
tiva. Por ello, no basta con aplicar las teorias existentes; es ne-
cesario crear mas teoria(s), ideas o categorias sobre las articula-
ciones de las especificidades locales/concretas sin invisibilizar
sus experiencias’® (crisis, limitaciones y fracasos) surgidas de la

? Es relevante advertir que no todo proyecto politico-organizativo y social debe acep-
tar teorizar sobre sus vivencias y que ésa no es una causa para desprestigiar su cons-
truccion ni para compararlo con la toma de decisiones de otros que han resuelto
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cotidianidad para confrontar la recoleccion de datos fragmenta-
dos que tiende a generalizar el accionar interno-externo de los
Estados latinoamericanos.

El Estado, como antitesis de comunidad o de “lo comunitario’,
es un aparato de una clase social o bloque hegemodnico cuyo obje-
tivo es dominar al otro, sea de manera paulatina y encubierta, sea
de manera autoritaria o un intento de combinacién de ambas. El
modo paulatino y encubierto es el representado por la “paradoja
senorial’, es decir, “pese a las grandes movilizaciones populares
que marcan a la sociedad [...] y sus mas profundas crisis, bajo
diversas mascaras, la tradicional oligarquia se las arregla para se-
guir ejerciendo el poder” (Antezana, 1991: 123).

Las clases dominantes aceptan ser gobernadas politicamente
por el “bloque del oprimido” siempre que éste no cuestione su
acumulacion de capital; de ahi que “atin en el momento mismo
del auge de las masas, los pueblos miran a veces cdmo su libera-
cién [...] suele no ser [mas que] una disputa de remplazo entre
las estirpes de sus amos” (Antezana, 1991: 123).

Por lo que respecta a la actitud autoritaria del Estado, éste trata
de remplazar las formas de organizaciéon auténomas que denun-
cian el monopolio de las relaciones de poder a partir de su neu-
tralizacion o corporativizacion. Nada que esté fuera de su control
es “racional” o valido para su vision de (re)produccion de la vida.

La invalidacién de otras formas de existencia es una de las
causas que lleva a que la emancipacion social busque ser parte
del horizonte colectivo, no como una finalidad, sino como una
cuestion practica de des-sujetamiento en la que participan hom-
bres y mujeres, el grupo humano al que se refiere Oesterheld, para
producir y pensar “tanto la convivencia social y las posibilidades
‘otras’ de su autorregulacion, como las maneras de preservar y
cuidar sus capacidades colectivas para asegurar la intervencién
autéonoma y directa en los asuntos publicos” (Gutiérrez, 2017: 57).

hacerlo.
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Por anadidura, se trata de una ruptura con dificultades, am-
bivalencias y contradicciones, con un “contenido concreto y
siempre abierto de una practica politica desplegada desde la au-
tonomia politica, y sobre una cierta base minima de autonomia
material, por quienes se proponen llevarla a cabo” (Gutiérrez,
2017: 58).

Entonces, (re)pensar el presente desde la emancipacion social
puede suponer una transmutacion de la metafora del héroe colec-
tivo a la colectividad como heroina sin perder el contenido de la
metafora. No so6lo es una cuestion de semantica, sino también de
reestructuracion del imaginario colectivo, que sustituya la perso-
nificacion de esa figura masculina por una figura abstracta que
puede también incluir el sexo y el género, pero sin darle una par-
ticipacion jerarquica; modificar las relaciones sociales hacia una
horizontalidad que redunde en “lo comun”

Asimismo, es necesario (re)pensar al “grupo humano” sin ros-
tro al que alude Oesterheld; si se lo deja como ente predominante
masculino, se le puede dar el uso instrumental que el kirchne-
rismo en Argentina dio a la figura del “viajero del tiempo’, para
posicionar al ex presidente Néstor Kirchner después de su muer-
te como ‘el verdadero Eternauta” o “El Nestornauta” Sebastian
Gago dice:

En septiembre de 2010, organizaciones politicas juveniles par-
tidarias del Gobierno, encabezadas por la agrupacion “La Cam-
pora’, comenzaron a emplear la iconografia y la simbologia de
El Eternauta como herramienta militante: la figura del ex presi-
dente Néstor Kirchner figuraba en banderas, afiches y esténcils
en la via publica, vestido con el traje y la escafandra del famo-
so personaje creado por Oesterheld, como un modo de tender
un lazo genealdgico entre el kirchnerismo y el peronismo de
izquierda de los setenta —al cual pertenecié Oesterheld— y el
movimiento de derechos humanos de Argentina. La operacion
simbdlica constituyd un recurso propio de un movimiento poli-
tico que procura generar lazos de identidad [...] En este proceso
de canonizacién, que incluye la accion estatal-gubernamental, se
inscribié a la obra “en una matriz cultural que no es la de sus
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primeros destinatarios y permitir asi una pluralidad de apropia-
ciones” (Gago, 2015: 138).

La “pluralidad de apropiaciones”, que mds bien son acapara-
mientos politico-estatales, da cuenta de un error de interpretacion
del propio proyecto gubernamental que encabezaba el kirchne-
rismo en ese momento, debido a que tergiversé completamente la
metafora del héroe colectivo (ahora colectividad como heroina) al
rendir culto al lider, al dirigente, al “Nestornauta” que “rescatd” a
Argentina de la crisis economica, politica y social que padecia
a principios del siglo xx1. Una sensacion ilusoria de respiro en
medio de la nevada.

El kirchnerismo despojo de sus significantes a El Eternauta y
de su caracteristica principal, la amistad, a esta historieta argenti-
na. Los lazos desinteresados que se construyen entre muchos/as,
y no los vinculados con el inico actor dominante, criticado por
Oesterheld debido al desarraigo que este tipo de personajes pro-
voca al minimizar la potencialidad de la colectividad y benefi-
ciar al “superhombre’, algo a lo que los comics estadounidenses
exhortan.

La colectividad, por si misma, es una heroina, tanto en la rea-
lidad social latinoamericana como en otras dreas geograficas. Es
una sobreviviente, no un montén de politicos que intentan di-
solver o corporativizar las practicas comunitarias para después
reproducir las relaciones sociales de dominacién y explotacion,
un grupo humano en una frontera existencial.

Raul Zibechi narra que la pandemia producida por el virus
SARS-CoV-2 o Covid-19 (nuestra nevada oesterheldiana) duran-
te 2020 mostré que la solidaridad y el apoyo mutuo de la colec-
tividad como heroina se encontrd en las ollas populares de los
barrios de Montevideo, Asuncion y Santiago; en los comedores
argentinos; en los cuidados y la salud comunitaria de los cara-
coles zapatistas de México, en las organizaciones que integran la
Conaie en Ecuador, en los cabildos que integran el Consejo Re-
gional Indigena del Cauca, al sur de Colombia, y en el Gobierno
Territorial Auténomo de la Naciéon Wampis de Pert.
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También, en el Movimiento de las Comunidades Populares
presente en 10 estados de Brasil; en la agricultura citadina que
cultiva en huertos circulares para lograr la soberania alimentaria
y tener comida casera y sana; en muchos otros espacios urba-
nos/rurales, en los que se reprodujo el trueque sin intercambiar
valor sino lo que se necesitaba para continuar existiendo en este
contexto epidemioldgico de violencia y muerte (Zibechi, 2020).

Por ello, frente a la enfermedad del poder y el posicionamien-
to autoritario/totalitario del Estado; frente a la no ruptura episte-
mologica y la permanencia de las relaciones sociales de explota-
ciéon-dominacion o equivalentes, se requiere: dudar, reflexionar,
imaginar, descubrir e inventar; no sélo (re)pensar, sino también
(re)crear el presente, ;mas alld del Estado?

Nuestra emancipaciéon y autonomia esta en juego; la colec-
tividad misma debe denunciar el monopolio politico-econémi-
co; el extractivismo y el rentismo en el continente y fuera de él;
la imposicion de ideas o ideologias hegemdnicas que nos dicen
como actuar. La sensacién que provoca encontrar a un lider que
se supone sera la esperanza o transformacion de un pais es falsa,
pues éste no solucionard nuestros problemas y, en cambio, nos
despolitizara y buscard que respondamos a él mediante relaciones
clientelares, prebendales y, posiblemente, a través del ejercicio de
represion fisico-mental.

Parte de las alternativas posibles para nuestras luchas por la
emancipacion social pasan por resistir al proceso de desarticu-
laciéon y por establecer formas otras de vivir, implementando
estrategias, mecanismos, programas y practicas pensadas desde
nosotros/as; porque... si no lo hacemos nosotros/as, ;quiénes
lo haran? Los temas y soluciones no llegardn siempre desde la
intelligentzia académica —organica o no—. El “giro decolonial”
o descolonizante del pensamiento tampoco debe provenir de
universidades estadounidenses, de habla anglosajona o de ense-
fianza privada latinoamericana, pues muy pocas personas ten-
dran acceso a sus ideas; debe proceder de aquellos/as que con-
sideran el pasado, las historias locales/concretas, porque haran
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planteamientos contextualizados desde su experiencia cotidiana,
aspecto del que la (auto)imposicion del colonialismo interno nos
ha privado hasta ahora.

Las propuestas para (re)pensar la emancipacion social desde
la autonomia, la autodeterminacion, la autogestion “como la ca-
pacidad social practica de establecer fines para si misma” (Gutié-
rrez, 2017: 58) parecen alejarse cada vez que nos aproximamos a
ellas; sin embargo, descubrimos errando o erramos para descu-
brir. Se trata de desaprender lo aprendido, de no enunciar cambios
ni fines de época para asi mantener un horizonte hacia el cual
caminar, el “no-lugar”; se trata de seguir resistiendo y de fracasar
constantemente y volver a empezar.

A modo de reflexion: “una cita con el futuro”

En la historieta original de EIl Eternauta se puede encontrar la
frase “una cita con el futuro” como enunciado complementario al
titulo. El salto en el espacio-tiempo al que se expone Juan Salvo
nos invita a reflexionar que el pasado es hoy y el hoy es un mana-
na. Una temporalidad sin determinar, ;como se construye en la
cotidianidad?

El futuro narrado por el protagonista de Oesterheld es un pa-
sado vivido que hace recordar un aforismo aymara: Qhip nayr
ufitasis sarnaqapxafiani. Este puede traducirse como “mirando
al pasado para caminar por el presente y el futuro” (Rivera Cu-
sicanqui, 2010: 55). En la region andina, la nocién de tiempo o
la temporalidad parece un asunto de ciencia ficcion, pues el pa-
sado se encuentra ante nuestros ojos porque ya se vio, mientras
el futuro es incierto, queda a nuestra espalda, pero uno/a puede
intervenir en ¢él a partir del hoy, su presente.

Esta vision del espacio-tiempo nos conduce a percibir a El
Eternauta como un personaje que vincula lo visto y vivido en un
hoy que serd manana, incitdndonos, en tanto lectores, a querer
interferir en él, a agendar una cita con la incertidumbre del futu-
ro, para que no se convierta en lo ya sabido por Juan Salvo, sino
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en un mejor caminar o un caminar otro. En consecuencia, ;qué
hacer para evitar tanto horror en la realidad? El Eternauta como
obra responde: tener horizontes, esperanza.

La idea de esperanza es recurrente en la obra y su materializa-
cion en la radio tiene una finalidad: transmitir que la resistencia
organizada contra el invasor se da en otras geografias también.
A pesar de lo dicho, la esperanza puede ser ilusoria; recordemos
que las “zonas seguras” contra la nieve fueron un engano de “Los
Ellos” para acabar con los humanos movilizados. Por eso, la espe-
ranza podria ser llevada al plano de las utopias y no al del deseo
“que el ser humano ansia con desesperacion sin darse cuenta de
que lo que desea, lo que ansia, sera su pérdida” (Oesterheld, 2013:
326).

Las utopias son ese (re)pensar de los proyectos de emanci-
pacion social latinoamericanos desde sus complejidades histori-
co-estructurales y sus dificultades particulares para la configura-
cién de un “no lugar™ con autonomia y autodeterminacion en
su construccion cotidiana. Ernst Bloch, en su texto El principio
esperanza comparte una reflexion sobre este contenido:

Pensar significa traspasar. De tal manera, empero, que lo existen-
te no sea ni escamoteado ni pasado por alto. Ni en su indigencia,
ni menos aun, en el movimiento que surge de ésta. Ni en las cau-
sas de la indigencia, ni menos adn, en los brotes de cambio que
maduran en ella. El verdadero traspaso no esta, por eso, dirigido
al mero espacio vacio de un algo ante nosotros, llevado sdlo por
la fantasia, dibujado s6lo de modo abstracto; sino que concibe lo
nuevo como algo que esta en mediacion en lo existente, si bien,
para poder ser puesto al descubierto, exige de la manera mds
intensa la voluntad dirigida a este algo. El verdadero traspasar
conoce y activa la tendencia inserta en la historia [...] El futuro
contiene lo temido o lo esperado; segtin la intencién humana, es
decir, sin frustracion, sélo contiene lo que es esperanza. La fun-
cién y el contenido de la esperanza son vividos incesantemente,

! Hasta donde se ha reflexionado, la nocién de “no lugar” referiria al espacio todavia
no construido y que se encuentra en construcciéon permanente; a ser de modos otros,
ser en otros sitios una y otra vez.
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y en tiempos de una sociedad ascendente son actualizados y ex-
pandidos de modo incesante (Bloch, 2004: 2-3).

Para Bloch, la memoria, esa eternidad que nos lleva a la tem-
poralidad citada, es mediacion con lo existente y lo que podria
existir. En ese sentido, la promocién de El Eternauta anunciaba
la historia de un hombre que vuelve del futuro, que ha visto todo,
nuestra muerte, el destino final del mundo; empero, llevaba en
ella la posibilidad no negativa, la capacidad de modificar ese tra-
yecto, contribuyendo a resistir, a (re)pensar las utopias.

Las utopias en la literatura, como en la realidad social impe-
rante, son rutas de subversion que imaginan de manera incesante
cémo combatir la opresidn, la explotacidn, la miseria, la exclu-
sion y la muerte de millones de seres humanos; también, el ac-
cionar antropocentrista que pone en peligro la habitabilidad en
el planeta. Son los referentes de las resistencias sociales para sur-
gir-sostenerse frente al pesimismo y el intento de posicionar la
derrota por la colapsologia como destino tinico.

Como en el final de la obra, el autor de este escrito se pre-
gunta: ;sera posible? Podemos asumir una postura (auto)criti-
ca que permita redimirse, ser hijo/as de nuestro propio tiempo
y mas alld; heredero/as de procesos histéricos cuyas acciones y
pensamientos reflexivos no sean negativos ni destructivos sino
(re)creativos del hoy para mafana.
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