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La espiritualidad como fuerza de emancipación 
desde las mujeres indígenas 

Sylvia Marcos1

Resumen:

Las mujeres organizadas de los pueblos mesoamericanos, “muje-
res que luchan”, han propuesto para la defensa de sus territorios, 
por la vida y en favor de sus derechos como mujeres, una recons-
titución de prácticas ancestrales. Revisan y recrean conceptos 
como la dualidad y la fluidez de género, la interconectividad de 
todos los seres, el corazón como eje rector del pensamiento y la 
organización. Todos ellos son conceptos que fundamentan una 
espiritualidad indígena que forma el universo epistémico susten-
to de prácticas políticas para su emancipación. 

1 Fundadora e integrante del Seminario Permanente de Antropologia y Género 
iia-unam. Profesora de la Cátedra de Teología Feminista Universidad Ibero Ciudad 
de México. Académica comprometida con los movimientos indígenas de las Améri-
cas, profesora e investigadora universitaria. Entre sus libros publicados figuran: Cru-
zando Fronteras: mujeres indígenas y feminismos abajo y a la izquierda, Quimantú, 
Santiago de Chile,  2017; Tomado de los labios. Género y Eros en Mesoamérica, Abya 
Yala, Quito, 2011; Diálogo y diferencia, Retos feministas a la globalización, ceiich-un-
am, 2008; Otro mundo... otro camino..., Planetaria, Tepoztlán, 2018.
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Introducción

Queremos que sea reconocida nuestra forma de vestir, de hablar, 
de gobernar, de organizar, de rezar, de curar, nuestra forma de 

trabajar en colectivos, de respetar la tierra y de entender la vida, 
que es la naturaleza que somos parte de ella. 

Comandanta Esther (2001)

Ese día, la segunda mujer en hablar ante el Congreso de México 
fue María de Jesús Patricio, “Marichuy”, representando al cni, (la 
red más grande de organizaciones políticas indígenas). En su dis-
curso ella afirmó repetidamente que no es sólo en las comunida-
des indígenas que no se respetan los derechos de las mujeres. Se 
escuchó un aplauso del público. 

[…Q]ue si los usos y costumbres lesionan a las mujeres indíge-
nas en los pueblos y en las comunidades, pensamos que es un 
problema no solamente de los pueblos indígenas, no es de ahí, es 
de toda la sociedad civil también (un tumulto de aplausos llegó 
desde la audiencia). Dicen que si se aprueba esta iniciativa de la 
Cocopa, va a lesionar a las mujeres. Nosotras decimos que no. 

Y en su recorrido por el país en 2017, elegida por consenso 
desde el cni,  candidata a la presidencia de la República y vocera 
del Consejo Indígena de Gobierno (cig) ella afirma:

Un crimen de odio es un crimen capitalista, entonces no nos 
callemos y respondamos con digna rebeldía y organización…
Cuando violan, desaparecen, encarcelan, asesinan a una mujer 
es como si toda la comunidad, el barrio, el pueblo o la familia, 
hubiera sido violada, desaparecida, encarcelada o asesinada, bus-
cando por ese luto y miedo colonizar el tejido que hay en nuestro 
corazón colectivo…la herida es de todas y todos, de nuestra ma-
dre tierra  que es la luz que nos guía (Marcos, 2018).

Con la elocuencia de su tradición oral, comenzó a enumerar 
los “usos y costumbres” positivos, por ejemplo, la colaboración 
colectiva para las tareas comunitarias, el liderazgo espiritual de 
las mujeres en los rituales, la representación política como un 
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servicio hacia la comunidad y no como un medio de adquisición 
de poder y riqueza, el respeto por la sabiduría de los ancianos y la 
toma de decisiones por consenso. Después, ella mencionó algunas 
de las influencias del sistema legal hegemónico y de las institucio-
nes religiosas que rodean a los pueblos indígenas, que han tenido 
un impacto negativo en la situación de las mujeres indígenas. En 
diciembre de 2003, la “Declaración final de la Primera Cumbre de 
Mujeres Indígenas de América” demanda lo siguiente:  

Que el estado acepte, respete y promueva nuestra cosmovisión 
en sus procesos políticos, especialmente lo que respecta a las ce-
remonias rituales y los lugares sagrados… Demandamos a las di-
ferentes iglesias y religiones que respeten las creencias y culturas 
de los Pueblos Indígenas sin imponernos prácticas religiosas que 
entran en conflicto con nuestra propia espiritualidad (Jiménez, 
2003, p. 80).      

Los pueblos mesoamericanos cuidan y recrean sus tradicio-
nes ancestrales en el contexto de los cambios sociopolíticos en 
los cuales están inmersos. Desde hace miles de años, los pueblos 
originarios del continente americano han creado y vivido dentro 
de una civilización con sus propios parámetros para comprender, 
organizar y honrar al mundo. Ellos defendieron su cosmovisión 
durante la catástrofe de la conquista y hoy en día claman su de-
recho a interpretar sus propios universos simbólicos, sagrados 
y espirituales. Es necesario revisar esta nueva espiritualidad en 
su contexto histórico, para ir más allá de metodologías históri-
cas y etnográficas y, así, incorporar la dimensión filosófica en la 
cual se basan estas configuraciones religiosas y de género. Esto 
iluminaría la forma en la que los pueblos mesoamericanos han 
percibido y construido su cosmos, el cual está basado en una dua-
lidad femenino-masculina. Mi argumento es que la comprensión 
de las particularidades de formas locales de saber revela aspectos 
ocultos de las luchas de resistencia de los pueblos indígenas, las 
cuales —al mismo tiempo— se adaptan a situaciones contem-
poráneas. Esta aparente paradoja sólo puede ser comprendida a 
profundidad cuando uno reconoce la “otredad” de un universo 
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epistémico, el cual no está basado en categorías binarias mutua-
mente excluyentes (Marcos, 1998). 

Para los sujetos indígenas, la interdependencia de los opuestos 
es un hecho que ellos perciben y viven como coherente. Descifrar 
las profundas complejidades de la “espiritualidad indígena” y de 
la dualidad de género nos muestra el lugar de los esfuerzos desco-
loniales de esta nueva espiritualidad; más allá, nos muestra cómo 
los pueblos indígenas originarios de Mesoamérica están decons-
truyendo siglos de cautiverio en el ámbito “espiritual” religioso. 
Se trata de un campo profundamente arraigado, ligado e inter-
dependiente del contexto de sus luchas políticas por la justicia 
social. Hace algunos años, Gary Gossen definió su comprensión 
del concepto en su libro pionero South and Mesoamerican Native 
Spirituality (que editó en colaboración con Miguel León-Porti-
lla): “la palabra clave espiritualidad busca hacer accesible —por 
la vía de la traducción— los estados internos, la perspectiva del 
mundo y la cosmología de practicantes y creyentes (indígenas)” 
(Gossen y León-Portilla, 1993, p.17).2

Aproximadamente 10 años después, una red encabezada por 
varios grupos de mujeres indígenas se congregó en la Primera 
Cumbre e incorporó el uso del término espiritualidad para ellas 
—pero no sin la necesidad de una traducción—. Al utilizar este 
término, ellas están retando la forma en la que sus tradiciones 
y prácticas religiosas han sido representadas (como ignorantes, 
primitivas y / o supersticiosas) y, al mismo tiempo, demandan res-
peto para sus creencias propias (su “espiritualidad”), expresadas 
a través de su cosmogonía y visión del mundo. A continuación, 
revisaré algunos de los principios básicos de la cosmogonía me-
soamericana, ya que éstos iluminan la lucha actual de las mujeres 
indígenas en torno a la justicia y al derecho a su territorio y su 
espiritualidad.  

2 El enunciado original es: “the key word spirituality seeks to make available —via 
translation— the inner states, worldview and cosmology of (indigenous) practi-
tioners and believers”. 
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Paridad o igualdad-dualidad 

Herederos de un linaje filosófico en el que mujeres y hombres se 
conciben como un par (conjunto) inseparable, las mujeres indí-
genas demandan frecuentemente la paridad. “Queremos caminar 
parejo hombres y mujeres”, dijo una anciana sabia (Palomo, 1999, 
p. 450). En su propia búsqueda de la expresión que se adaptara 
a su trasfondo cosmológico, ellas demandaron caminar parejo: 
“Queremos caminar a la par que ellos”.  También lo expresan 
como “aprendiendo a caminar juntos”.          

En el México antiguo, la unidad dual femenino-masculina 
era fundamental para la creación del cosmos, su (re)generación 
y sustento. La fusión de lo femenino y lo masculino, en un prin-
cipio bi-polar, es una característica recurrente del pensamiento 
mesoamericano. Este principio, al mismo tiempo singular y dual, 
se manifiesta a través de representaciones de pares de dioses y 
diosas, comenzando por Ometéotl, el creador supremo, cuyo 
nombre significa “dios doble” o divinidad dual.  

Morando más allá de los 13 cielos, se pensaba a Ometéotl 
como a un par femenino-masculino. Otras deidades, nacidas de 
este par supremo, encarnaron posteriormente fenómenos natura-
les. Thompson (1975), por ejemplo, habla de Itsam Na y su pareja, 
Ix Chebel Yax, en la región maya. Fray Bartolomé de las Casas 
(1967) menciona a la pareja de Izona y su esposa; y Diego de Lan-
da (1966) se refiere a Itzam Na e Ixchel como el dios y la diosa 
de la medicina. Para los habitantes del área de Michoacán, el par 
creador era Curicuauert y Cuerauahperi.

Omecihuatl y Ometecuhtli son las mitades femenina y mas-
culina de la divinidad dual Ometéotl. De acuerdo con el antiguo 
mito nahua, ellos tuvieron una pelea durante la cual rompie-
ron platos y, de cada fragmento que cayó en el piso, brotó una 
nueva divinidad dual. Mientras algunos estudiosos han dedu-
cido que esta narración explica la multiplicidad de los dioses, 
también ilustra la forma en que la dualidad principal engendró 
dualidades posteriores. Tal vez el género —es decir, la dualidad 
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primordial que todo lo configura —podría ser visto como aquello 
que “engendra” dualidades múltiples y específicas para todos los 
fenómenos—.     

La dualidad vida / muerte, que domina el mundo mesoameri-
cano, contiene ambos aspectos de la misma realidad dual. Esto 
es expresado dramáticamente por un tipo de estatuilla de Tlatil-
co, conformada por una cabeza humana que es mitad rostro vivo 
y mitad cráneo. Al nivel del cosmos, el sol y la luna eran vistos 
como una complementariedad dinámica masculino-femenina 
(Báez-Jorge, 1988). Asimismo, durante el baño ritual de los recién 
nacidos eran invocadas aguas femeninas y masculinas (Sahagún 
1969, 1989). La dualidad cósmica también está reflejada en el he-
cho de que el maíz era, por épocas, femenino (Xilonen-Chico-
meocoatl) o masculino (Cinteotl-Itztlacoliuhqui).

La dualidad como la fuerza esencial del orden del cosmos se 
reflejaba en la organización del tiempo. Éste se medía a través 
de dos calendarios: uno era un calendario ritual de 260 días (13 
x 20), que algunos ven como relacionado con el ciclo de gesta-
ción (Furst, 1986), mientras el otro era un calendario agrícola de 
360 días (18 x 20) (Olmos, 1973). Cinco días se añadieron para 
ajustarlo al calendario astronómico. Como dijo Cándida Jiménez 
—una mujer de hoy e integrante de la Conmi (Coordinadora Na-
cional de Mujeres Indígenas)— “la dualidad se vive” (Jiménez, 
2003). “Vivimos en el interior de la dualidad; está ahí en los ritua-
les, en las procesiones y en nuestra vida diaria.”   

Frances Karttunen y Gary Gossen describen la dualidad me-
soamericana como dinámica (Karttunen, 1986; Gossen, 1986). 
Sin embargo, otros autores suman una complementariedad al 
ordenamiento polar de opuestos que da a la dualidad cierta “re-
versibilidad” de términos —o aporta movimiento al concepto—. 
La fluidez hace más profundo el alcance de la bi-polaridad, al 
otorgarle una cualidad de cambio permanente a lo femenino y 
a lo masculino. Con la fluidez, la feminidad está siempre en un 
tránsito hacia la masculinidad y viceversa. La “fluidez” de género 
se vive así.   
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La realidad fluida

En un cosmos construido de esta forma habría poco espacio 
para un ordenamiento y una estratificación “jerárquicos” de 
tipo piramidal. Al analizar distintas narrativas nahuas, sea que 
miremos los ilamatlatolli (los discursos de las ancianas sabias), 
los heuhuetlatolli (los discursos de los ancianos) o revisemos las 
fuentes que hablan de pares de divinidades, nunca podremos in-
ferir la categorización de algún polo como “superior” a otro. En 
cambio, el desdoblamiento de las dualidades parece ser la carac-
terística que sustenta este universo conceptual. Esta elaboración 
de dualidades se manifiesta en todos los niveles del firmamento, 
en la tierra y bajo la tierra, así como en las cuatro esquinas del 
universo. Este desdoblamiento continuo está siempre en un es-
tado de cambio y nunca está rígidamente estratificado o fijo. Por 
ello, la dualidad permeaba el cosmos en su totalidad, dejando su 
huella en cada imagen, situación, deidad y cuerpo. 

Cuando el concepto de “derechos de las mujeres” llegó a Chia-
pas, después del surgimiento del ezln en la escena nacional, las 
mujeres indígenas estuvieron escuchando constantemente el tér-
mino igualdad. La igualdad, así como la demandaban aquellas 
mujeres que ayudaban y habían llegado a apoyarlas en el proceso, 
no les hizo ningún sentido. En la cosmovisión mesoamericana 
no existe un concepto de igualdad. El cosmos entero se conci-
be como formado por elementos que se equilibran unos contra 
otros —a través de sus diferencias— y es así como crean un equi-
librio (López Austin, 1984).  Este balance está en constante cam-
bio (Marcos, 1998). La “igualdad” se percibe como algo estático, 
como algo que no se mueve.  

Más allá de esto, no hay dos seres iguales, en el sentido de 
que sean exactamente idénticos. Debido al anclaje del concep-
to de dualidad en sus rituales y vidas cotidianas, la igualdad no 
es algo por lo que ellas empeñan su lucha (Marcos, 1998; López 
Austin, 1984). Aquellos de nosotros que estamos estrechamen-
te relacionados con movimientos indígenas hemos comprendi-
do que caminar parejo es la metáfora que las mujeres indígenas 
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utilizan para trabajar por una justa relación con sus hombres. El 
concepto de equilibrio comienza a aparecer como una alternativa 
al de igualdad.

Nuestra Madre Tierra / Tierra Sagrada: una 
espiritualidad

Frecuentemente escuchamos la demanda de los pueblos indíge-
nas por su suelo, su tierra y sus territorios. Incluso parece que esta 
demanda es el reclamo principal de todos los pueblos indígenas 
del mundo. “La sobrevivencia de los pueblos nativos está inextri-
cablemente ligada a la tierra” (Smith, 1998). Pero ¿qué significan 
sus demandas por su tierra y su suelo? Para las mujeres indígenas, 
hay significados múltiples que pueden leerse en aquello que es 
su relación con la tierra. El simbolismo de la tierra como madre 
liga a las mujeres con la tierra. Ellas son las encarnaciones y re-
productoras de la tierra. La comandanta Esther, dirigiéndose al 
Congreso, lo expresó de la siguiente forma: “Queremos que sea 
reconocida nuestra forma de respetar la tierra y de entender la 
vida, que es la naturaleza que somos parte de ella” (comandanta 
Esther, 2001). En su español idiosincrático, ella expresó un con-
cepto de tierra muy complejo. Primero, la tierra es una persona. 
En el Congreso Nacional de Pueblos Indígenas en la ciudad de 
Nurío, Michoacán, una mujer indígena habló como sigue: “Toda-
vía nuestro río, nuestro árbol, nuestra tierra, están como están… 
todavía están vivas” (Vera, 2001, p. 4). La tierra está viva; debe-
mos respetarla así como respetamos a otros seres. Algunas cons-
tituciones revisadas y actualizadas de países de América Latina, 
como las de Bolivia y Ecuador, consideran a la tierra como sujeto 
de derechos.  

Estudios sobre las visiones de pueblos indígenas, sobre seres 
“más que humanos” que habitan en el mundo, son el trasfondo de 
esta interpretación (Morrison, 2000; Appfel, 2001). En gran parte 
de la mitología mesoamericana la tierra aparece como un lugar 
sagrado (Marcos, 2011). Ella es una deidad abundante. También 
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es el lugar donde el peligro y el mal pueden ocurrir a aquellos 
que la han habitado. La tierra es un lugar resbaladizo y peligroso 
(Burckhart, 1989). Se le concibe dentro de la dualidad clásica del 
bien y el mal. Como un ser sobrenatural, ella puede dañarte o 
beneficiarte dependiendo de tus actos. Marcos, el subcomandan-
te poético del ezln, lo expresa de esta forma: “Y estos indígenas 
vienen a decir que la tierra es la madre, es la depositaria de la 
cultura, que ahí vive la historia y que ahí viven los muertos” (sub-
comandante Marcos, 2001, p. 30).

La perspectiva de los indígenas sobre la tierra es también una 
perspectiva moral, y la prescripción moral es que uno debe ac-
tuar muy cuidadosamente en toda circunstancia. Hablando de los 
cristianos contemporáneos, Manuel Gutiérrez E. expresa: “como 
herederos de una espiritualidad… ancestral… [ellos] han desa-
rrollado una espiritualidad vigilante, caracterizada más por una 
expectativa cautelosa que por una esperanza mesiánica” (Gutié-
rrez E., en Gossen y León-Portilla, 1993, p. 277).3  

Casi nunca se toma en consideración la veneración y espiritua-
lidad que la tierra suscita en las mujeres indígenas. Casi siempre 
se reduce al derecho de poseer la tierra o al derecho de heredarla. 
Se traduce como si el “suelo” significara solamente una materia 
prima, una mercancía. En el mundo actual, en el que uno puede 
poseer un pedazo de tierra, las mujeres indígenas quieren poseer 
o heredar un pedazo de tierra. En una sociedad que ha privado 
a los pueblos indígenas del derecho a la propiedad colectiva, esta 
demanda es comprensible e indispensable.   

Sin embargo, las mujeres indígenas demandan el derecho a la 
tierra como lugar de los orígenes, como lugar sagrado y como un 
símbolo que se fusiona con su identidad. En la Cumbre, la decla-
ración de las mujeres indígenas expresó que: “Pedimos que los 
gobiernos respeten el valor de nuestra Madre Tierra y la relación 

3 El enunciado original es: “as inheritors of ancient… spirituality… [they] have de-
veloped a vigilant spirituality, characterized more by cautious expectancy than by 
messianic hope”. 
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espiritual de los pueblos indígenas con sus tierras ancestrales” 
(Fundación Rigoberta Menchú, 2003, p. 78).  

Mandar obedeciendo 

¿Qué significa realmente esta frase? ¿Desde qué influencias cul-
turales fue acuñada? Lenkersdorf (1996) dice que no fue creada 
por los zapatistas. Esta frase es una expresión común de los indí-
genas mayas tojolabales en Chiapas y está presente en el diccio-
nario tojolabal-español-tojolabal redactado durante la década de 
1970. Obviamente, la frase es más antigua que este diccionario. 
Siguiendo a Lenkersdorf, esta frase es un ejemplo de la forma en 
que los zapatistas incorporan ideas sabias y ancestrales del mun-
do maya —especialmente dichos antiguos del grupo tojolabal— 
al debate político nacional.  

Sin embargo, para regresar a la expresión mandar obedeciendo: 
¿implica realmente esta frase que uno domina sobre otro, o que 
uno somete a otro, como algunos críticos afirman? Lenkersdorf 
continúa decodificando el profundo significado de esta frase (Ce-
ceña, 1999). La traducción de la frase original maya es: “Nuestras 
autoridades reciben órdenes”. El común colectivo “nosotros” es el 
que da las órdenes. Este “nosotros” es la autoridad máxima. Otro 
nivel de significado es “en la comunidad somos nosotros los que 
controlamos a nuestras autoridades”. En tojolabal gobernar sig-
nifica “trabajar”: aquellos que gobiernan son “aquellos que traba-
jan”. A veces, la frase cambia ligeramente y significa, literalmente: 
“las autoridades-los trabajadores de la comunidad”. Todos tienen 
una función en este “nosotros” comunitario. Se trata de una co-
lectividad horizontal, pero no todos tienen la misma función. 
Aquellos que gobiernan no están en un nivel superior a aquellos 
que son gobernados, ya que trabajan como todos los demás. Ellos 
son ejecutores de las decisiones del “nosotros” comunitario. Hay 
presidentes de capillas, catequistas, representantes municipales. 
Cada uno / una tiene su tarea específica bajo el control del “noso-
tros” comunitario, el cual es la autoridad suprema.    
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Como podemos ver, el concepto de “mandar” es un concepto 
totalmente distinto en estas comunidades. Este “nosotros” colec-
tivo, como autoridad máxima, puede escoger a algunas personas 
para hablar en su nombre. El problema, nos dice Lenkersdorf, 
es que la sociedad dominante (mexicana), completamente igno-
rante de las costumbres de los mayas, confunde a estos voceros 
con líderes. Éstos no son líderes, sino sólo voceros elegidos por 
el “nosotros” comunitario. Si los voceros ya conocidos no hablan, 
esto no significa que el “nosotros” comunitario está guardando 
silencio. Por ejemplo, en los años transcurridos desde que surgió 
el zapatismo en la escena nacional, hemos escuchado a diferentes 
voceras. Ramona fue la elegida por un cierto periodo de tiem-
po. Ana María también estuvo visible un tiempo, después llegó 
la comandanta Trini, así como otras innumerables mujeres que 
aparecen y desaparecen. Ahora escuchamos a las comandantas 
Fidelia y Yolanda y Myriam, Amanda. Uno pensaría que, con la 
aceptación que cada una ha adquirido, ellas continuarían apare-
ciendo, dirigiendo, pero ésta no es la base de su presencia. En el 
Congreso de México escuchamos a dos mujeres que no habían 
llamado nuestra atención hasta el momento: la comandanta Es-
ther y María de Jesús Patricio. Este último año la hemos escucha-
do, durante su paso por innumerables comunidades indígenas del 
cni como vocera del cig (Concejo Indígena de Gobierno): “Es 
en el nivel de organización comunitaria que podemos identificar 
varias estructuras… como organizar la creación y la recreación 
del conocimiento —incluyendo la vida espiritual—” (Jiménez, 
2003, p. 174).   

El “nosotros” comunitario elige a sus voceras. Esther, en su 
presentación frente a los legisladores, lo expresó de esta forma: 
“Nosotros [¡ellas usan el masculino genérico!] somos las coman-
dantas, las que mandamos en común, las que mandamos obede-
ciendo a nuestros pueblos” (comandanta Esther, 2001).
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Pensando y organizando con nuestro corazón

Si hay una palabra que es central en el contexto de las demandas 
de las mujeres indígenas, es corazón. El corazón (teyolía según 
López Austin, 1984) es el asiento de las actividades intelectuales 
más elevadas. La memoria y la razón residen en él. El corazón 
no es una referencia a sentimientos y al amor; es el origen de la 
vida. Una etnografía clásica de las tierras altas mayas en Chiapas, 
Perils of the Soul: The Worldview of a Tzotzil Indian (Los peligros 
del alma: la Cosmogonía de un indígena tzotzil), de Calixta Guite-
ras-Holmes, expresa claramente lo que el corazón significó para 
la gente de la región. El corazón tiene toda la sabiduría, es la sede 
de la memoria y el conocimiento: “la percepción tiene lugar a 
través de él” (Guiteras-Holmes, 1961, pp. 246-247).

En el Primer Congreso Nacional Indígena de Mujeres en Oa-
xaca en 1997, las mujeres —aproximadamente 500— se hacían 
eco las unas a las otras: “Grabar en nuestros corazones”. Ellas es-
taban guardando en esta sede de la memoria todo lo que estaban 
reconociendo sobre sus derechos como mujeres y como personas 
indígenas (Marcos, 1997, pp. 14-16).

En 1995, la comandanta Ramona envió un mensaje desde el 
ccri del ezln: “Estoy hablando al pueblo de México, a las mu-
jeres de México, a todos en nuestro país” (comandanta Ramona, 
1999, p. 303). Al finalizar su mensaje, ella dijo: “Quiero que todas 
las mujeres se levanten y siembren en sus corazones la necesidad 
de organizarse para poder construir el México libre y justo con el 
que todas soñamos” (comandanta Ramona, 1999). Obviamente, 
el corazón es la sede del trabajo y de la organización. Los sen-
timientos aislados no hacen la organización (comandanta Ra-
mona, 1999). Una de las principales características de las artes 
en tojolabal, dice Lenkersdorf, es que ellas “manifiestan aquello 
que el corazón piensa” (Lenkersdorf, 1996, p. 166). Nuevamente 
el corazón —y no la cabeza— es aquello que se señala como el 
asiento del pensamiento.  

Vamos a referirnos ahora al discurso de la comandanta Es-
ther para la Cámara de Diputados el 28 de marzo de 2001. Ella 
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dijo: “Ellos [los legisladores] han sido capaces de abrir su espacio, 
sus oídos y sus corazones a un mundo que tiene a la razón de 
su lado” (comandanta Esther, 2001). El corazón se abre a la ra-
zón. Nos podríamos estar perdiendo las implicaciones profundas 
del concepto de “corazón” cuando las mujeres lo utilizan. Para 
ellas, es el centro de la vida, de la razón, de la memoria. No hay 
que hacer sentimentalismos, colonizar o reducir las referencias 
al corazón en su discurso como algo meramente emocional, no 
importa cuán cariñosamente lo podamos traducir. Esto nos po-
dría llevar, involuntariamente, a interpretaciones etnocéntricas. 
Cuando ellas se juntan para organizarse, dicen: “Se siente fuerte 
muestro corazón” (comunicación personal).

En la Cumbre, uno de los documentos declara: “Nosotras pro-
ponemos reconstruir nuestra propia identidad guardando el co-
nocimiento antiguo del corazón, escuchando a las voces de nues-
tros ancestros, así como a nuestras voces espirituales” (Jiménez, 
2003, p. 60). 

Interconectividad de todos los seres: una forma de estar 
en el mundo 

Para los mesoamericanos, el mundo no estaba “allá afuera”, es-
tablecido fuera de y aparte de ellos. El mundo estaba dentro de 
ellos y, más aún, “a través de” ellos. Las acciones y sus circuns-
tancias estaban mucho más imbricadas que, por ejemplo, en el 
pensamiento occidental, en el que el “yo” puede ser abstraído 
analíticamente de su entorno. Más allá, la porosidad del cuerpo 
refleja una porosidad esencial del cosmos, una permeabilidad del 
mundo “material” entero que define un orden de existencia ca-
racterizado por un tránsito continuo entre lo material y lo inma-
terial. El cosmos emerge, literalmente, de esta conceptualización 
como la complementariedad de una corporalidad permeable. 
Klor de Alva escribe: “los Nahuas imaginaron su ser multidimen-
sional como una parte integral de su cuerpo y del mundo físico y 
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espiritual que los rodeaba” (Klor de Alva, 1988).4 El autor añade 
que el “ser conceptual” del nahua era mucho menos limitado que 
aquel de los cristianos al momento de la conquista y más incli-
nado a formar “un continuo físico y conceptual con otros, con el 
cuerpo y con el mundo más allá de él” (Klor de Alva, 1988).5 

En las palabras de la comandanta Esther, la tierra es vida, es 
naturaleza, y todos somos parte de ella. Esta simple frase se refiere 
a la interconectividad de todos los seres en la complementariedad 
del cosmos mesoamericano (López Austin, 1984). Los seres no se 
separan unos de otros. Este principio básico ha sido identifica-
do consistentemente dentro de los sistemas médicos indígenas y 
también en las fuentes históricas primarias (López Austin, 1984), 
y crea una forma de colectividad humana muy particular, en la 
que casi no existe la individuación (Klor de Alva, 1988). El “yo” 
no puede abstraerse de su entorno. Hay un tránsito permanente 
entre el adentro y el afuera (Marcos, 1998).  Lenkersdorf (1996) 
interpreta una expresión de la lengua tojolabal (una lengua maya 
de Chiapas), “Lajan, lajan aytik”, que puede significar “estamos 
parejos”, que quiere decir “todos somos sujetos”. De acuerdo con 
el autor, esto expresa la “intersubjetividad” básica de la cultura 
tojolabal. Esto también nos lleva de regreso al término preferido 
de las mujeres indígenas mencionadas al principio de este texto. 
Su insistencia en la paridad (caminar parejos) y no en la igual-
dad significa que ellas están extrayendo conceptos alternativos de 
equidad de género de su patrimonio común, los cuales se ade-
cuan mejor a su cosmogonía.  

Revisando estas referencias espirituales y cosmológicas que 
han sido retomadas y reproducidas hoy por las mujeres indígenas 
de la Mesoamérica contemporánea, me parece que la que preva-
lece en el centro es la interconectividad de todos y de todo en el 

4 El enunciado original es: “the Nahuas imagined their multidimensional being as 
an integral part of their body and of the physical and spiritual world around them” 
(1988).
5 El enunciado original es: “a physical and conceptual continuum with others, with 
the body and with the world beyond it”.
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universo. La naturaleza intersubjetiva de hombres y mujeres, in-
terconectada con la tierra, el cielo, las plantas y los planetas. ¿De 
qué otra forma podemos entender la defensa de la tierra “que nos 
da vida, que es la naturaleza que somos” de la comandanta Esther 
frente a los legisladores? ¿De qué otra forma podemos interpre-
tar que mandar obedeciendo no es una imposición de uno sobre 
otro? ¿Que el yo está inmerso en el “nosotros”? ¿Que las comuni-
dades, como sujetos colectivos, son una unidad?     

Reflexiones finales 

Las iniciativas de las mujeres indígenas para recuperar el legado 
de sus espiritualidades ancestrales son un esfuerzo descolonial. A 
través de la deconstrucción de cautiverios previos, ellas recrean el 
horizonte de una resistencia inspirada ancestralmente. Ellas re-
claman la ética de la recuperación y, al mismo tiempo, rechazan 
la violencia de la subyugación que sufrieron sus ancestros dentro 
de los ámbitos económico, político y cultural. Terminaré con una 
frase que he escuchado repetidamente en sus voces: “¡Venimos a 
pedir justicia, no lástima… sólo justicia!” “Las zapatistas no esta-
mos cansadas ni desanimadas… estamos felices porque vamos a 
continuar con nuestra lucha.”  
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