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Memoria compartida, memoria heredada:  
análisis del fenómeno del retorno

individual de los exiliados republicanos
españoles (1939-2010)

Mauricio Escobar Deras*
Lidia Bocanegra Barbecho**

Introducción

El fenómeno del retorno de los exiliados republicanos españoles 
a España es un aspecto poco definido y entendido en la propia 

* Licenciado en Historia por la Universidad de California en Santa Cruz (ucsc);
máster en Historia por la Universidad Estatal de California en Northridge (csun); aquí 
fue donde inició su interés general por la Guerra Civil española y el posterior exilio 
republicano español. Un segundo máster en Hipermedia y Comunicación, a través de 
la Universidad de Savoi-Mont Blanc, Francia, complementa su formación. Adscrito al 
Programa de doctorado en Estudios Migratorios de la Universidad de Granada, Mauri-
cio Escobar ha centrado sus estudios en analizar el retorno de los exiliados republicanos 
españoles tras la Guerra Civil.

**  Especialista en el exilio republicano con una tesis doctoral realizada en la Uni-
versitat de Lleida (udl). Tras su doctorado, se especializó en Historia Digital y Huma-
nidades Digitales aplicadas al estudio del exilio republicano, destacándose su Proyecto 
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historiografía de la Guerra Civil española.1 Regresar a España tras 
el periodo bélico (1936-1939) implicaba una multitud de facto-
res y condiciones. Nos encontramos con la posguerra española, el 
inicio y el fin de la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fría, los 
movimientos sociales de la década de los cincuenta, sesenta y se-
tenta y; por último, la transición a la democracia tras la muerte de 
Franco, el 20 de noviembre de 1975, gobierno autoritario que duró 
cerca de treinta y seis años. Dentro de estos lapsos se encuentran 
las diferentes condiciones sociopolíticas de España, con las cuales 
se enfrentaba el individuo que regresaba en función de su géne-
ro, edad, educación, familia, hijos, etc. Por esta razón, y debido al 
largo periodo de tiempo de esos regresos, como veremos más ade-
lante, ha sido difícil para los investigadores definir la experiencia 
del retorno como un todo y proporcionar una visión cuantita- 
tiva del fenómeno.

El retorno de los exiliados españoles, como foco de estudio, es 
una rama de investigación relativamente nueva para los historia-
dores del exilio.2 Ensombrecidos por los acontecimientos geopo-
líticos e históricos más amplios, los refugiados que se repatriaron 
después de 1939 fueron vistos como el cierre de un capítulo de sus 

e-xiliad@s, del que es investigadora principal y a través del cual ha proyectado los estu-
dios del exilio a una escala más amplia poniendo el foco en la participación ciudadana 
como aspecto metodológico. Actualmente trabaja en la Universidad de Granada donde, 
además de docente, es la responsable del área de Humanidades Digitales del Medialab 
ugr, y donde también dirige el proyecto de investigación Co-Historia, analizando es-
trategias participativas desde la ciencia ciudadana en proyectos de Historia. Integrante 
del Seminario Iberoamérica Contemporánea proyecto papiit “América Latina y España: 
exilio y política en la órbita de la Guerra Fría” in303021.

1  Jorge de Hoyos Puente, Los estudios del exilio republicano de 1939 a revisión: una 
mirada personal, Dictatorships & Democracies. Journal of  History and Culture, Barce-
lona, 2017, pp. 294, 299.

2  Pablo Aguirre Herráinz, “El retorno desde el exilio republicano español. Una 
revisión bibliográfica (1977-2018)”, en Historiografías, vol. 17, 2019.
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vidas: españoles que regresan a casa.3 No fue hasta 1999 cuando 
Alicia Alted Vigil y María Encarna Nicolás Marín, con su obra: 
Los niños de la guerra de España en la Unión Soviética: de la eva-
cuación al retorno, 1937-1999,4 así como Josefina Bustillo Cuestas 
con su obra: Retornos de exilios y migraciones,5 cambiaron el foco 
de atención de la Guerra Civil española y la diáspora de aquellos 
exiliados que regresaron a una España que, para ellos, ya era di-
ferente. A partir de las narraciones personales de los retornados, 
la experiencia del retorno y lo que éste supuso como fenómeno 
comenzó a tomar forma. Este foco de atención continuó en 2003 
con la obra: El Retorno a España de los “Niños de la Guerra ci-
vil” de Carmen González Martínez,6 donde se puso el acento en la 
recepción mixta y la problemática de readaptación a la sociedad 
española de finales de la década de 1950, por parte de los niños 
de la guerra soviéticos-españoles. Posteriormente, en 2010, Ali-
cia Pozo y Scott Soo, con su obra: Categories of  Return Among 
Spanish Refugees and other Migrants 1950s-1990s: Hypotheses and 
Early Observations,7 clasificaron a grandes rasgos los numerosos 
tipos de retorno tanto de los exiliados que regresaron como de los 
emigrantes económicos españoles. Como editor, Scott Soo se cen-

3  Ana Jorge Alonso y Vicente Fernández González, “Adolfo Sánchez Vázquez y el 
exilio mexicano”, en tsn. Transatlantic Studies Network: Revista de Estudios Internacio-
nales, vol. 2, núm. 3, 2017.

4  Alicia Alted Vigil y María Encarna Nicolás Marín, Los niños de la guerra de Es-
paña en la Unión Soviética: de la evacuación al retorno, 1937-1999, Madrid, Fundación F. 
Largo Caballero, 1999.

5  Josefina Bustillo Cuestas, Retornos de exilios y migraciones, Madrid, Fundación F. 
Largo Caballero, 1999.

6  Carmen González Martínez, “El retorno a España de los ‘Niños de la Guerra ci-
vil’”, en Anales de Historia contemporánea, vol. 19, 2013, pp. 75-100.

7  Alicia Pozo Gutiérrez y Scott Soo, “Categories of  Return Among Spanish Re-
fugees and other Migrants 1950s-1990s: Hypotheses and Early Observations”, en Les 
Cahiers de Framespa. Nouveaux champs de l’histoire sociale, vol. 5, 2010.
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tró de forma más exhaustiva en los fenómenos de retorno en toda 
Europa en su obra: Coming Home?8 En los años siguientes, las in-
vestigaciones se centraron en otros aspectos de las repatriaciones, 
tales como el regreso de socialistas eminentes antes y después de 
la muerte de Franco en 1975;9 o una extensa disertación de exilia-
dos y sus testimonios personales sobre su salida, vida en el exilio y 
retorno personal;10 así como un amplio estudio centrado en las re-
des de exiliados a través de internet.11 Más recientemente, se han 
vuelto a centrar los estudios en la larga experiencia del exilio que 
nunca termina, incluso después de regresar permanentemente a 
España,12 con análisis que profundizan en las categorías y perfi-
les de aquellos exiliados que regresaron.13 Todos estos académicos 
han utilizado una gran cantidad de fuentes primarias y secunda-
rias, incluyendo memorias históricas y colectivas para centrarse, 
específicamente, en un aspecto de la experiencia del retorno. Sin 
embargo, como se mencionó anteriormente, la experiencia del re-
torno varía mucho dependiendo de cuándo se produjo el mismo 
y; por lo tanto, no ha habido un intento global de incorporar o 

8  Sharif  Gemie y Scott Soo (eds.), Coming Home? Conflict and Return Migration in 
the Aftermath of  Europe’s Twentieth-Century Civil Wars, vol. 1, Newcastle, Cambridge 
Scholars Publishing, 2014.

9  Abdón Mateos López, Exilios y retornos, Madrid, Eneida, 2015.
10  Rosy Rickett, Refugees of  the Spanish Civil War and those they left behind: Per-

sonal Testimonies of  Departure, Separation and Return since 1936, 2015 (tesis doctoral, 
University of  Manchester).

11  Lidia Bocanegra Barbecho y Maurizio Toscano, “El exilio republicano español: 
estudio y recuperación de la memoria a través de la web 2.0. Nuevo enfoque metodoló-
gico con el proyecto e-xiliad@s, en Migraciones & Exilios, vol. 15, 2015.

12  Ana Jorge Alonso y Vicente Fernández González, op. cit.
13  Mauricio Escobar Deras, “Una aproximación metodológica al retorno de exilia-

dos republicanos españoles”, en Quiroga. Revista de Patrimonio Iberoamericano, vol. 
15, 2019, pp. 20-30; Mauricio Escobar Deras y Lidia Bocanegra Barbecho, “Women’s 
Profiles: First Generation of  Spanish Civil War Republican Exiles Who Returned to 
Spain”, en E. Fallaci (ed.), Women: Opportunities and Challenges, Nueva York, Nova 
Science Publishers, 2020.
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definir de manera general éste como un todo para contextualizar 
y comprender mejor los retornos específicos de los individuos.

El objetivo de este trabajo es, por tanto, arrojar luz sobre este 
argumento poco investigado: el retorno del exiliado republica-
no, empleando una estrategia exploratoria secuencial de método 
mixto y utilizando; además, la memoria colectiva como lente para 
triangular una experiencia de retorno compartida entre los distin-
tos individuos que volvieron a España, en un marco cronológico 
que va desde 1939 hasta 2010. Nos hemos valido de datos cuan-
titativos convergentes (qn) encontrados en el registro histórico, 
mediante la entrada de información en nuestra base de datos, con 
el fin de ayudar en la interpretación de los datos cualitativos (ql) 
agregados a través de un cuestionario digital, con la idea de obte-
ner una visión transversal de dicho fenómeno. En las siguientes 
secciones incorporamos las narraciones de las entrevistas de ql, 
primero, en un intento de usarlas como herramienta para contex-
tualizar lo que significaba haber regresado después de experimen-
tar los periodos de éxodo y exilio. A continuación, conectamos los 
datos ql con nuestros hallazgos de los datos qn para cada sección. 
Nuestro objetivo final ha sido explorar la posibilidad de transferir 
nuestros hallazgos inductivos al fenómeno del retorno en general 
contribuyendo, de esta manera, al incremento de conocimiento 
sobre este tema y creando un punto de partida más contextualiza-
do para futuras investigaciones. 

Metodología

Los retornos físicos de los exiliados variaron de un individuo a otro y  
el paso del tiempo ha hecho mucho más difícil precisar sus tra-
yectorias de reingreso en España. Por esta razón, se desarrolló un 
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método convergente de agregación de datos. Pusimos en marcha 
dos bases de datos concurrentes, la de Datos de Retornados en Es-
tudios Académicos (rd-ls por sus siglas en inglés Returnee Data 
in Literary Studies) y la de Datos de Retornados en Redes Sociales 
(rd-sn por sus siglas en inglés Returnee Data in Social Networks), 
en las que registramos y recopilamos toda la información posible 
sobre los individuos y sus retornos. Posteriormente, los datos qn 
de ambas bases de datos se fusionaron en una única base de datos 
(M-data). Esto serviría como telón de fondo numérico y visual 
para nuestras narraciones (ql), a las que analizamos en busca de 
rasgos compartidos. 

Datos de los retornados  
en los estudios académicos (rd-ls)

Esta base de datos se diseñó para reunir a todos los posibles indivi-
duos mencionados en obras académicas o literarias. Por esta razón, 
se denominó Datos de Retornados en Estudios Académicos (rd-
ls). También se incluyeron datos de otros repositorios de exiliados 
españoles, tales como el Proyecto Exiliad@s,14 con el que colabora 
nuestra investigación. El objetivo de esta base de datos era clasi-
ficar a los individuos en función de una serie de categorías, tales 
como en qué año salieron, por qué ruta, dónde y cuánto tiempo 
estuvieron exiliados, cómo y cuándo regresaron. Otros campos de 
datos qn incluían el lugar y año de nacimiento, el año de retorno, 
la ciudad de retorno, así como preguntas con campo de texto libre 

14  Lidia Bocanegra Barbecho, “Exiliad@s Project”, Visualizing Objects, Places, and 
Spaces: A Digital Project Handbook, PubPub, Duke University, 2021. En <https://doi.
org/10.21428/51bee781.8836e6d4>. Web del proyecto e-xiliad@s, en <https://exilia-
dosrepublicanos.info/> (fecha de consulta:14 de abril de 2021).
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como la educación, el estado civil o si el individuo trabajaba en 
el momento del retorno. También nos centramos en categorizar 
la experiencia de este regreso y, cuando fue posible, concluir si el 
mismo fue permanente o temporal, automotivado o de otro tipo, 
incluyendo sus razonamientos y estrategias detrás de ese retorno. 
En total, se recopilaron 201 individuos, 108 hombres y 93 mujeres. 
De ellos 188 eran exiliados de primera generación y 13 de segun-
da generación.

Datos de los retornados  
en las redes sociales (rd-sn)

La segunda base de datos simultánea se recopiló mediante un 
cuestionario en línea utilizando un Formulario de Google como 
herramienta digital. Éste se publicó y difundió posteriormente a 
través de las redes sociales afines del exilio republicano español 
(Facebook y Twitter, principalmente). Por esta razón, la denomi-
namos Datos de Retornados en Redes Sociales (rd-sn). Se diseñó 
para incorporar un enfoque de método mixto, enfocado en recu-
perar la memoria colectiva de los descendientes de exiliados repu-
blicanos. La base de datos tenía el mismo elemento cuantificable 
de la rd-ls, pero con un componente cualitativo más amplio que 
sondeaba la readaptación del retorno a la sociedad española. Las 
preguntas incorporaban un componente de texto libre (no a listas 
cerradas) y un sistema de valoración del uno al cinco. Por ejemplo, 
se realizaron preguntas tales como: “¿Cuáles fueron las primeras 
impresiones de la sociedad española a su regreso?”, o “califique la 
impresión de la sociedad española del uno al cinco, donde uno es 
una mala impresión y cinco muy buena”. En total, 59 exiliados 
(introducidos por los encuestados) fueron registrados en la base 
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de datos, junto con la información correspondiente sobre su exilio. 
Tras una criba posterior, donde se eliminaron para nuestro aná-
lisis aquellos registros de exiliados que nunca regresaron, o que 
abandonaron España antes de iniciarse la Guerra Civil española, 
nos quedamos con un registro definitivo de 53 individuos: 47 de 
primera generación, 5 de segunda generación y 1 varón de tercera 
generación. 

Conjuntos de datos fusionados (m-data)

Las secciones cuantificables de las bases de datos rd-sn y rd-ls se 
fusionaron en una única base de datos, en adelante denominada 
m-data. También contenía diez individuos adicionales derivados 
de cinco entrevistas realizadas a lo largo de nuestra investigación. 
En total, obtuvimos 274 registros de exiliados retornados.

Cuestionario

La encuesta en línea se dividió en dos secciones separadas. La pri-
mera estaba compuesta por preguntas cuyos datos cuantitativos 
se añadieron en la base de datos rd-sn. La segunda parte era la 
sección cualitativa en la que se pedía calificar, evaluar y responder 
a siete preguntas abiertas y secuenciales. La primera parte se fu-
sionó y se analizó como parte de la base de datos general (m-data); 
mientras que la segunda se concibió originalmente para comple-
mentar los elementos no respondidos específicamente por la pri-
mera sección, siguiendo un enfoque metodológico cualitativo.15 El 

15  John W. Creswell et al., “Qualitative Research Designs: Selection and Implemen-
tation”, en The Counseling Psychologist, vol. 35 (2), 2007.
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objetivo de la encuesta era captar la memoria histórica en relación 
con el exiliado sobre el que se escribía, estableciendo un vínculo 
familiar directo si lo había. La encuesta se remitió también por 
correo electrónico a las asociaciones de exiliados republicanos, con 
sede en España o fuera de ella, y se publicó en diferentes perfiles 
de tres redes sociales: Instagram, Twitter y Facebook. Siendo, esta 
última, la más efectiva para compartir la encuesta entre las pá-
ginas privadas y públicas de esta red social, por la gran cantidad 
de perfiles del exilio republicano que tiene. En año y medio, la 
encuesta generó información acerca de 59 exiliados retornados, 
cuya información fue cumplimentada por 55 encuestados. Sin em-
bargo, como se mencionó anteriormente, 6 individuos y su infor-
mación fueron eliminados del análisis, quedando así 53 fichas de 
exiliados retornados. De ellos, 26 eran hijos de exiliados de prime-
ra generación y 12 nietos. Además, 6 encuestados introdujeron su 
propia información personal, desglosada en 3 mujeres de segunda 
generación, 2 hombres de primera generación y 1 hombre de ter-
cera generación. Los 5 encuestados restantes fueron un sobrino, 
un amigo, una albacea, un biógrafo y un hombre que no tenía nin-
guna relación personal con el exiliado Luis Santaló (matemático 
y docente), pero que conocía bien sus numerosos premios y logros. 
Esto hizo que el 92% de los individuos registrados en las encuestas 
tuvieran un vínculo directo o familiar con la experiencia del exilio 
y el fenómeno del retorno. 

Entrevistas

A lo largo de nuestra investigación realizamos, además, una se-
rie de entrevistas en persona, medio telefónico, incluso a través 
de la aplicación de mensajería de Facebook; todas las entrevistas 
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se centraron en obtener información acerca de la experiencia del 
retorno y su posterior integración. Las personas entrevistadas fue-
ron las siguientes: D. Gómez (entrevista realizada en Toulouse, 
Francia), una mujer exiliada de primera generación que regre-
só temporalmente a España; E. Osaba (entrevista realizada en 
Granada, España), una mujer de segunda generación que regre-
só permanentemente a España con sus padres cuando era niña; 
J. Rubella, una mujer de la primera generación de exiliados; B. 
Regidor, quien forma parte de la tercera generación del exilio. 
Para completar estas entrevistas se analizaron, además, tres vi-
deo-entrevistas realizadas por académicos de la Universidad de 
San Diego mediante el Proyecto de Memoria de la Guerra Civil 
española.16 Se trata de Josefina Piguet (entrevistada en 2010) y 
Marina Vega de la Iglesia (entrevistada en 2008), todas ellas exi-
liadas de primera generación. 

Limitaciones

Este tipo de estudios de análisis mixto (datos cualitativos y cuanti-
tativos) tiene algunas limitaciones;17 en primer lugar, y en nuestro 
caso, la limitación de la base de datos rd-ls radica en el hecho  
de que gran parte de la información, incluso toda la información de  
un determinado exiliado, ha desaparecido del registro digital pú-
blico y; por tanto, no ha sido posible verificar los mismos debido 
al tiempo y al coste. Por ello, establecimos una serie de clasifica-

16  Proyecto de Memoria de la Guerra Civil Española, Archivo audiovisual de la 
represión franquista, en <https://library.ucsd.edu/speccoll/scwmemory/> (fecha de 
consulta: 14 de abril de 2021).

17  Anthony J. Onwuegbuzie y Julie P. Combs, “Data Analysis in Mixed Research: A 
Primer”, en International Journal of  Education, vol. 3, núm. 1, 2011, p. 3.
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ciones cuando no existía información directa; por ejemplo, en el 
ámbito de la educación, si un individuo tenía un trabajo como po-
lítico, profesor o ingeniero, su nivel educativo se consideraba avan-
zado. Del mismo modo, las amas de casa y los peones del campo 
eran etiquetados con un nivel educativo elemental. Si no existía 
información deducible, el campo de datos se dejaba vacío. Esto se 
extendía a todos los campos cuantitativos (qn) de la base de datos. 
Si el individuo no tenía al menos 70% de respuestas en todos los 
campos se descartaba de la base de datos y del posterior análisis. 

En el caso de la base de datos rd-sn, su principal limitación fue 
que la misma dependía completamente de las respuestas dadas 
por los individuos en línea. Se tomaron medidas adicionales para 
verificar los datos aportados y obtener el consentimiento de los 
encuestados para salvaguardar la información al final del cuestio-
nario. También se creó una carpeta de carga de archivos en línea 
para que subieran de forma segura documentos, fotos y otra do-
cumentación digitalizada. Además, el tamaño de sus individuos 
registrados y encuestados no es tan grande como el de la base de 
datos rd-ls; de ahí el uso de un enfoque de análisis de método 
mixto. Asimismo, en ambas bases de datos hay muchos más hom-
bres que mujeres; esto puede explicarse porque al retornar, en pre-
sencia de un familiar masculino adulto, o esposo, las mujeres no 
fueron registradas, ya que normalmente acompañaban a sus mari-
dos, que eran quienes aparecían como cabeza del núcleo familiar.18 

Un aspecto limitante de las entrevistas ha sido la falta de di-
versidad del país receptor. En otras palabras, no hemos consegui-
do para el presente análisis entrevistas con individuos exiliados 
fuera de Francia. Para el futuro, sería beneficioso contar con una 

18  Alicia Alted Vigil, “Mujeres españolas emigradas y exiliadas. Siglos xix y xx”, en 
Anales de Historia Contemporánea, vol. 24, 2008, p. 61.
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perspectiva contrastada de individuos retornados desde México, 
Argentina o la Unión Soviética. Sin embargo, hay individuos en-
trevistados de estos países en la base de datos general (m-Data) 
realizado por otros investigadores, pero con objetivos diferentes. 

Resultados

Éxodo

Desde 1936 no volví a comer bien durante otros 
diez años. En esas noches oscuras la única luz era 
el cielo iluminado con reflejos de disparos…19

El fenómeno del retorno puede entenderse mejor a través del con-
texto de una emigración forzada, la vida en el exilio y el eventual 
retorno a España. Para contextualizar este fenómeno, primero 
destacaremos los recuerdos y posteriormente añadiremos antece-
dentes utilizando nuestros datos cuantitativos y cualitativos. Nos 
centraremos, principalmente, en los aspectos relacionados con el 
exilio y el retorno de los relatos individuales, con el fin de situar 
mejor los recuerdos colectivos del retorno dentro de un marco 
temporal y, al superponer ambos, obtener una visión de conjunto 
acerca del argumento analizado. 

Aunque la mayoría de los exiliados llegaron a pie a Francia, 
hacia el final de la guerra, hubo otros que salieron por diferentes 
medios al principio del conflicto. La madrileña Marina Vega de la  
Iglesia fue uno de esos casos.20 Un año después del comienzo de  

19  Ronald Fraser, Sangre de España: una historia oral de la guerra civil es-
pañola, Nueva York, Pantheon Books, 1979.

20  “Marina Vega de la Iglesia”, en Proyecto de Memoria de la Guerra Civil Españo-
la, Archivo audiovisual de la represión franquista, en <https://library.ucsd.edu/specco-
ll/scwmemory/cat-alpha.html> (fecha de consulta: 23 de marzo de 2020).
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la guerra, el 18 de julio de 1937, Marina voló en el avión privado 
de un amigo de la familia y ese mismo día llegó a París. En su en-
trevista en video relata la sencillez con la que salió sin sus padres 
de aquella Guerra Civil, siendo una niña de doce años, y cómo fue 
capaz de utilizar su francés para adaptarse rápidamente a la vida 
en París. Allí permaneció hasta el inicio de la Segunda Guerra 
Mundial, cuando la familia española adoptiva decidió emigrar a 
México y ella optó por repatriarse a finales de 1939.

Otra salida anticipada se hizo en barco, el “4 de mayo de 1937, 
mi abuelo fue evacuado en el barco La Habana”, cuenta B. Regi-
dor en relación a su abuelo J. Higuera; “decía que se fue en 1936 
con doce años [junto] a su hermano menor”.21 Ambos viajaron 
junto a 2 588 personas (2 273 eran niños), a bordo de un barco 
con capacidad para dos mil personas, en un viaje que duró treinta 
horas hasta La Rochelle, Francia.22

Para los desafortunados individuos que formaron parte de la 
oleada de refugiados de la Retirada que llegó a Francia a inicios de 
1939, sus viajes de salida fueron más traumáticos.23 En su entrevista, 
D. Gómez no puede recordar su viaje a pie en 1937 hacia Francia; 
tenía año y medio, pero su madre le transmitió después los recuer-
dos de las largas jornadas, las luchas y las penurias: “al principio 
pasé mucha hambre […] mi madre estaba sola con dos hijas [en 
Francia]”.24 De esta manera, D. Gómez adquirió de su madre una 
memoria heredada de aquel exilio, de aquella salida precipitada.

21  Entrevista a B. Regidor mediante Facebook Messenger, 27 de octubre de 2020. 
22  Jesús Javier Alonso Carballés, El primer exilio de los vascos, 1936-1939, Historia 

Contemporánea, vol. 35, 2017, p. 689.
23  Geneviève Dreyfus-Armand, “L’accueil des enfants espagnols en France pen-

dant la guerre d’Espagne et après la victoire franquiste”, en Documents pour l’histoire 
du français langue étrangère ou seconde, vol. 46, 2011, p. 3.

24  Entrevista a D. Gómez, Toulouse, 27 de febrero de 2020.
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A otros, como a Josefina Piguet, el viaje de dos semanas, a fina-
les de enero de 1939, por los caminos de la montaña la traumati-
zó profundamente. Tenía cuatro años y medio, padeció cansancio, 
frío y hambre. Comenta “mi madre tenía que sujetarme muy 
fuerte porque el pánico me hacía querer huir”, refiriéndose al oír 
los motores de los aviones que se acercaban. Recuerda que después 
de un bombardeo, quedó enterrada viva cuando la casa en la que 
estaba se derrumbó: “podía oír los gemidos y gritos de los demás 
atrapados dentro”. Más tarde, en el camino, vio el cadáver de su 
compañero de viaje, un joven soldado que se había adelantado en 
busca de comida porque ella se había quejado de hambre; “fue 
culpa mía”, llora ochenta años después en su entrevista, añade: 
“mi madre me confirmaría más tarde que nunca más me quejé 
por tener hambre”. 25

Los datos cuantitativos convergentes contextualizan estas sa-
lidas individuales en la gravedad de la guerra. Hubo tres oleadas 
de refugiados hacia Francia; desde el verano de 1936 hasta fina-
les de 1938, más de 160 000 personas, en su mayoría mujeres y 
niños cruzaron la frontera. Sin embargo, en el invierno de 1939 
(enero-febrero), cerca de medio millón de personas cruzaron los 
Pirineos.26 El 32% de estos refugiados se exilió en los dos prime-
ros años de la guerra. Casualmente, nuestra base de datos general 
(m-Data) se corresponde con este éxodo inicial: 7% de los indivi-
duos se exilió al comienzo de la guerra (verano de 1936); al año 
siguiente, en 1937, el éxodo se disparó a 20%. A continuación, el 
porcentaje descendió a 5% en 1938. Así pues, 32% de nuestros 

25  “Joseana Piguet”, Proyecto de Memoria de la Guerra Civil Española, Archivo 
audiovisual de la represión franquista, en <https://library.ucsd.edu/speccoll/scwme-
mory/cat-alpha.html> (fecha de consulta: 23 de marzo de 2020).

26  Gemie y Soo (eds.), Coming Home?…, p. 36.
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exiliados registrados salieron durante estos dos primeros años de 
la Guerra Civil. En el último año de la guerra, 1939, nuestra base 
de datos registró 39% de exiliados que abandonaron España, coin-
cidiendo este aumento con la gran oleada de refugiados que pro-
tagonizaron la Retirada, aunque no sea totalmente proporcional a 
las cifras históricas citadas.

Los tres años de la Guerra Civil representan 72% de las salidas 
individuales en nuestro conjunto de datos (m-Data). Otro 11% se 
marchó en los años cuarenta, y 2% dejó España después de 1950. 
El resto nació en el exilio (7%) y forma parte de la segunda gene-
ración. La mayoría de estos individuos (94%) salieron de España a 
través de la frontera francesa por los Pirineos y a pie.27 El resto de  

27  Dreyfus-Armand, op. cit., p. 5. 

Mapa 1

Ubicaciones de los exiliados, registrados en M-Data, comparados con el número total de 
exiliados en todo el mundo.
Fuente: elaboración propia.



maURicio escobaR deRas y lidia BocanegRa BaRbecho

408

las rutas de salida tuvieron lugar a través de Portugal y el norte 
de África (Marruecos, Argelia y Túnez). Hay que destacar que en 
todas las rutas de salida el principal medio para desplazarse era a 
pie o en barco.28

Exilio 

Para los exiliados, el recuerdo de su tierra se convirtió en un punto 
de referencia inmutable, una imagen fijada en el tiempo, atrapada 
entre la aculturación, la adaptación, la identificación, la fijación 
y la nostalgia.29 La experiencia del exilio fue muy diferente para 
las distintas personas entrevistadas. En el caso de Josefina Piguet, 
su traumática travesía de la frontera con Francia tuvo efectos pro-
fundos y duraderos en su desarrollo cognitivo. Según ella, se sumió 
a sus cuatro años y medio, en un silencio, hablando lo justo en 
momentos de hambre o malestar, y nunca expresando sus emo-
ciones. Hay que destacar que Josefina fue internada en un campo 
de concentración con su madre en Les Cars, Francia; también fue 
dejada sola durante tres meses en una habitación, encerrada hasta 
dieciséis horas al día, mientras su madre trabajaba en una cocina 
gratis para no ser enviada de nuevo al campo de concentración. 
Por si fuera poco, en 1943 su padre fue denunciado, detenido y en-
viado a un campo de exterminio en Alemania, pero pudo escapar 
del vagón del tren estando éste en marcha. Entonces vivieron es-
condidos durante un tiempo hasta que pudieron escapar del terri-

28  Scott Soo, The routes to exile: France and the Spanish Civil War refugees, 1939-
2009, Manchester University Press, 2016.

29  Mónica Moreno Seco y Alicia Mira Abad, “Cultures of  Return among Spanish  
Republican Women Exiles and their Children”, en Gemie y Soo (eds.), Coming 
Home?…, pp. 89, 92.
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torio ocupado por los alemanes y trasladarse a la zona sur de Vichy  
en Francia. Más tarde, pasaría los siguientes siete años viviendo en  
varios pueblos rurales donde fue acosada por sus compañeros fran-
ceses por ser española.30

En cambio, D. Gómez, de un año y medio de edad cuando cruzó 
la frontera, no menciona su infancia con gran detalle, pero sí re-
cuerda haber pasado mucha hambre durante la Segunda Guerra 
Mundial y después. Sus recuerdos se entrelazan con la historia 
de su padre quien, al cruzar la frontera con Francia, se unió a la 
resistencia y vivió en las montañas, mientras su madre cuidaba 
de ella y de su hermana recién nacida. En 1945, su padre regre-
só clandestinamente a España y fue encarcelado, durante quince 
años, mientras su madre tenía que criar sola a las dos niñas. Ella 
resumió este periodo como simplemente, difícil.31 

J. Higuera tenía doce años cuando cruzó la frontera y pasó 
cuatro años como refugiado con una pareja sin hijos en Francia; 
al respecto su nieto comenta lo siguiente: “según mi madre, mi 
abuelo no quería volver a España. Habían pasado muchos años y 
se sentía casi como un francés. Además, en aquella familia no le 
faltaba de nada. También estaba resentido con su padre por haber-
le enviado lejos. Se sentía abandonado”. Por el contrario, para Elsa 
Osaba, nacida en Francia en 1945, su infancia de posguerra trans-
currió con sus padres y tíos trabajadores en Toulouse. Sus padres, 
refugiados, se conocieron cuando la abuela materna de Elsa ago-
nizaba en el hospital; su madre trabajaba entonces en los campos 
de la montaña y el único otro español que se ocupaba de ella era 

30  “Joseana Piguet”, op. cit.
31  Entrevista a B. Regidor mediante Facebook Messenger, 27 de octubre de 2020.
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su padre, quien se recuperaba tras saltar de un vehículo militar en 
dirección a Alemania, rompiéndose los dos brazos en la huida.32

Como ejemplifican nuestros entrevistados, la experiencia del 
exilio fue tan diversa como las propias personas, con más diferen-
cias según el país en el que la persona se exilió. Los países con ma-
yor población de españoles exiliados en 1945 fueron Francia, con 
doscientos mil, México con veinte mil, Argentina con diez mil, y 
la Unión Soviética con seis mil. Estos cuatro países sumaron apro-
ximadamente doscientos treinta y seis mil, con otros veinticuatro 
mil dispersos en otras regiones y países como el norte de Áfri-
ca, Venezuela, Chile y República Dominicana. Con 77%, Francia 
albergaba la mayor población de exiliados españoles, con 8% en 
México, 4% en Argentina y 2% en la Unión Soviética. En total 
sumaba 91% de toda la población española exiliada en el mundo.33 

Estos cuatro principales países del exilio también se reflejaron 
en nuestra base de datos genérica y representaron 78% de todos  
los individuos de m-Data, siendo Francia el primero con 29% de los  
individuos, México con 26%, la Unión Soviética con 16% y Ar-
gentina con 7%. El porcentaje restante se repartió entre otros 18 
países receptores.

Al centrarnos en estos cuatro países: Francia, México, la Unión 
Soviética y Argentina, podemos deducir que existieron similitudes 
en la experiencia del exilio debido tanto a las diversas condicio-
nes socioeconómicas como políticas de los mismos, mismas que 
los exiliados vivieron y compartieron al regresar a España. Por 
ejemplo, los exiliados españoles en México salieron “mejor pa-

32  Entrevista a Elsa Osaba, Granada, España, 15 de junio de 2018.
33  Lidia Bocanegra Barbecho, “Argentina y el exilio republicano de 1939: las fron-

teras y el movimiento de solidaridad”, en Bulletin of  Spanish Studies, vol. 91(1-2), 2014, 
p. 25; Rickett, op. cit., p. 53.
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rados” que los de Venezuela o República Dominicana, debido a 
que contaban con mecanismos legales para trabajar libremente, 
utilizando su educación y formación, a la vez que obtenían fá-
cilmente la ciudadanía mexicana.34 En consecuencia, al retornar, 
los exiliados hispano-mexicanos tendían a estar económicamente 
mejor.35 México también fue el único país con una gran comuni-
dad de exiliados que no experimentó algún tipo de levantamiento 
armado o conflicto político interno, después de 1940; además, se 
expandió su economía en la década de 1950.36

Por otro lado, los refugiados españoles de la época soviética al-
canzaron grados de educación mucho más altos y experimentaron 
una mayor movilidad social que sus homólogos franceses.37 En 
Francia, la población exiliada se congregaba mayoritariamente en 
Toulouse y París, la mayor parte trabajaba en empleos menores.38 
Los exiliados argentinos, aunque libres para trabajar, vivieron la 
convulsa revolución de 1943 que dio lugar al gobierno de Juan 
Domingo Perón y a sus dos periodos intermitentes de gobierno.39

A partir de la m-Data, las poblaciones exiliadas de estos países 
receptores tenían perfiles medios. Distintos al regreso del indivi-
duo. Al tener la mayor población de exiliados, los refugiados de 

34  Patricia Fagen, Exiles and Citizens: Spanish Republicans in Mexico, Latin Ame-
rican Monographs, núm. 29, Austin, Institute of  Latin American Studies, University of  
Texas Press, 1973, pp. 53, 63; Sebastiaan Faber, Exile and Cultural Hegemony: Spanish 
Intellectuals in Mexico, 1939-1975, Nashville, Vanderbilt University Press, 2002, p. 59.

35  Dolores Pla Brugat, La presencia española en México, 1930-1990: caracterización 
e historiografía, en Migraciones & Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de 
los exilios y migraciones ibéricos contemporáneos, vol. 2, 2001, p. 160.

36  Fagen, op. cit., p. 61.
37  Karl D. Qualls, “From Niños to Soviets? Raising Spanish Refugee Children in 

House No. 1, 1937-1951”, en Canadian-American Slavic Studies, vol. 48 (3), 2014, p. 4.
38  Alted Vigil, “Mujeres españolas emigradas…”, p. 68.
39  Elda González Martínez, “Desde Argentina la reincorporación a España de emi-

grantes españoles y sus descendientes con doble nacionalidad”, en Amérique Latine. 
Histoire et Mémoire. Les Cahiers alhim, vol. 22, 2011.
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Francia se exiliaron a los veintisiete años, permanecieron en el 
exilio aproximadamente durante diecisiete años y regresaron a los 
cuarenta y cuatro años de edad. En general, el nivel de educación 
era bajo (58% básico o elemental) y, a su regreso, 43% trabajaba. 
El perfil del exiliado proveniente de México difiere en que el in-
dividuo medio se exilió a los veintiocho años, permaneció en el 
exilio durante treinta y dos años, y regresó a la edad de cincuenta 
y seis años. El nivel de educación era alto, con 85% de educación 
secundaria o posterior (clasificada como avanzada en los datos del 
qn); al regresar a España, 36% trabajaba en empleos de acuer-
do con sus niveles educativos, se desempeñaban como escritores, 
compositores o artistas. El perfil hispano-soviético difería, ya que 
cerca de la mitad de toda la población exiliada estaba compuesta 
por niños, 2 895.40 En consecuencia, nuestros datos cuantitativos 
muestran que la media de edad de los individuos que se exiliaron 
era doce años, vivieron en la Unión Soviética durante treinta y 
seis años, y retornaron a los cuarenta y cuatro años. Según Manuel 
Arce, todos los niños españoles tuvieron educación universitaria 
gratuita en la Unión Soviética siempre que aprobaran el examen 
de acceso.41 Sin embargo, según los datos de m-Data, sólo 25% te-
nía títulos superiores y 2%, niveles elementales; el resto poseía 
estudios indeterminados. Por último, el perfil del exiliado en Ar-
gentina contaba con los individuos de mayor edad, se exiliaron a 
los treinta y cinco años, residieron allí durante treinta y un años, y 
regresaron a los sesenta y seis años de edad, aproximadamente. La 
mayoría de este grupo (56%) tenía títulos superiores y trabajaban 

40  González Martínez, op. cit., pp. 76.
41  Manuel Arce, “Vivencias de un joven en la Unión Soviética”, en Migraciones & 

Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de los exilios y migraciones ibéricos 
contemporáneos, vol. 3, 2002, p. 205.
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como escritores, profesores o artistas en el exilio, así como a su 
regreso a España. 

La duración del periodo de exilio también revela las experien-
cias vividas en común. Los refugiados en Francia tuvieron el lapso 
de exilio más corto, un promedio de diecisiete años aproximada-
mente. En este tiempo, todos sus refugiados experimentaron la 
invasión y ocupación nazi, con gran parte del frente europeo de  
la Segunda Guerra Mundial luchando dentro de sus fronteras y las  
consiguientes privaciones. Como grupo minoritario, muchos refu-
giados españoles fueron enviados a campos de exterminio nazis, 
empleados a la fuerza en campos de trabajo o abandonados a su 
suerte.42 Al compartir la frontera con España, muchos optaron por 
regresar de forma permanente, o temporal, dependiendo de su 
situación particular. En cambio, la duración del exilio en México 
y la Unión Soviética fue el más largo; esto se debió principalmente 
a la falta de relaciones diplomáticas respectivas entre ellos y Espa-
ña, pues ambos países no restablecieron oficialmente sus relacio-
nes sino hasta 1977, dos años después del fallecimiento de Franco. 
Antes de esto, ambos países llevaron a cabo servicios de consulado 
de manera informal, a través de sus embajadas en París.43 Basán-
donos en la edad media en el exilio (28 años), los españoles en 
México se centraron en el trabajo en un periodo de crecimiento 
económico nacional adoptando, la mayoría (70-75%), la ciudada-
nía mexicana.44 Por otro lado, los exiliados soviéticos-españoles se 
enfrentaron a la Segunda Guerra Mundial, a las privaciones y al 
sometimiento de una educación y formación soviética.45 En rela-

42  Alicia Alted Vigil; Manuel Aznar Soler (eds.), Literatura y cultura del exilio espa-
ñol de 1939 en Francia, Barcelona, Gexel, 1998, p. 7.

43  Rickett, op. cit., p. 101.
44  Fagen, op. cit., p. 59.
45  Aguirre Herráinz, op. cit., p. 138.
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ción con los exiliados españoles en Argentina se destaca, que al 
igual que sus homólogos mexicanos, encontramos una alta pro-
porción de intelectuales, profesores universitarios, literatos, mé-
dicos, periodistas y artistas, así como exautoridades del gobierno 
republicano y altos dirigentes políticos, quienes en su mayoría se 
adaptaron rápidamente al país receptor.46

Retorno 

¿Cómo podría explicar a mis hijos que el día más 
feliz de la vida de mis padres fue el más triste de 
la mía?47

Para los entrevistados, el regreso a España fue tan memorable 
como su salida. En nuestra base de datos, la primera en regresar 

46  Bocanegra Barbecho, “Argentina y el exilio republicano…”, p. 38.
47  Sergi Pamies describiendo el día de su regreso. Gemie y Soo (eds.), Coming 

Home?…, p. 98. 

Mapa 2. Periodización de 1936 a 2010

El mapa de la izquierda muestra las ciudades de origen de los retornados antes del exilio. 
El mapa de la derecha muestra las ciudades de reasentamiento tras el retorno.
Fuente: elaboración propia.
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fue Marina Vega de la Iglesia en 1939, a la edad de 14 años. Solicitó 
al nuevo consulado español en París que la repatriaran a Madrid, 
lo que hizo en trenes de ganado. En dicha ciudad se encontró con 
que su padre estaba en la cárcel y su madre viviendo como topo, 
escondiéndose de la policía y de sus conocidos. Marina se hizo car-
go de toda la casa, los gastos y el trabajo; al respecto comenta: “es-
tuvimos un año moviéndonos de un sitio a otro hasta que encontré 
a alguien dispuesto a alquilar a una chica de quince años” para 
realizar tareas domésticas. Dos años después, empezó a trabajar 
para las Fuerzas Francesas Libres entregando mensajes clandesti-
nos en la frontera francesa. En 1944, volvió a marcharse a Francia 
y continuó con su trabajo clandestino hasta que en 1950 su padre 
salió de la cárcel y regresó nuevamente a España. En este segundo 
regreso, le llamaba la atención que diez años después de la Gue-
rra Civil, España siguiera lidiando con provisiones y suministros.48

El segundo en regresar fue J. Higuera; tenía dieciséis años en 
1940 cuando sus padres exigieron oficialmente la repatriación de 
su hijo. Su nieto B. Regidor contó que su abuelo no quería repa-
triarse y que cuando lo hizo le disgustaron las privaciones y res-
tricciones que existían en la España de esa época; “decía que en 
Francia las parejas podían besarse en la calle y que, en Año Nuevo, 
aunque no te conocieran, te deseaban un Feliz Año Nuevo y te 
daban dos besos”. Durante la entrevista, su nieto reflexiona acer-
ca de la perspectiva de su abuelo sobre el regreso, comenta que 
“guardaba resentimiento hacia sus padres por haberle enviado al 
extranjero; se sentía abandonado. Lo que tal vez no sabía era que 
también debió de ser muy difícil para ellos. Tengo una hija de 

48  “Marina Vega de la Iglesia”, op. cit.
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siete años y siempre trato de explicarle cómo escapó mi abuelo a 
Francia”.49 

Siguiendo con nuestra base de datos, la tercera en regresar fue 
Joseana Piguet, lo hizo en 1948 a la edad de quince años, cuando 
sus padres la enviaron de vacaciones con la familia que todavía 
les quedaba en Barcelona; al respecto comenta: “escribí a mis pa-
dres diciéndoles que no quería volver a Francia porque no quería 
volver a sentirme extranjera, lo que no sabía era la dictadura”. 
Sus padres regresaron dos años después y ella se sintió culpable 
porque “sufrieron el franquismo”; dice: “mi tía [nacionalista] no 
les permitía quedarse en su gran piso de seis habitaciones. Yo me 
quedaba con ella, pero estaba detrás de un muro de silencio [sic] 
como la criada. Mi padre se murió y mamá, a las cuatro de la ma-
ñana, iba a vender cosas y si no vendía nada no había comida”.50

La cuarta en regresar fue Elsa Osaba, quien nació en Francia 
en 1945. En 1959, sus padres decidieron regresar a San Sebastián, 
ella tenía 14 años, al respecto nos comenta: “el tren de Irún a San 
Sebastián se llamaba “el topo’”, [lo que] me impresionó mucho. Si 
se te caía algo, no lo volvías a ver, podías ver las vías del tren [a tra-
vés de las ranuras del suelo del vagón]. Se notaba que España esta-
ba más atrasado que Francia; esto era completamente diferente”. 
Explicó que para sus padres el regreso se convirtió en un segundo 
exilio porque no entendían la sociedad española de entonces; dice: 
“era como si [nosotros] fuéramos extraterrestres, de otro planeta”. 
Al cabo de unas semanas, incluso, los miembros de la familia que 
habían quedado en España empezaron a distanciarse de ellos, afir-
mando que habían “escapado de la guerra y no entendían lo difícil 
que era la posguerra para los que se quedaron”, añade, además:  

49  Entrevista a B. Regidor mediante Facebook Messenger, 27 de octubre de 2020. 
50  “Joseana Piguet”, op. cit.



memoRia compaRtida, memoRia heRedada

417

“los vecinos decían en voz alta: ¿no es el que matamos en la gue-
rra?” y afirma: “en la escuela me llamaban la Pasionaria”. Se 
burlaban de su acento francés cuando hablaba en español. Esto la 
afectó enormemente, desarrollando un impedimento en el habla 
durante un tiempo. Tres años más tarde regresó a Toulouse, Fran-
cia, y se quedó con sus tíos durante un año (1962-1963). En 1972, 
tras ser denunciada oficialmente como roja y simpatizante, Elsa se 
trasladó a Madrid y sus padres no tardaron en seguirla.51

La última de las entrevistas analizadas, y la de mayor edad al 
regresar, fue D. Gómez en 1963 a la edad de veintiséis años. Re-
gresó con su marido, sus dos hijas y se instaló en Madrid. Sin em-
bargo, pronto tuvieron problemas con la policía porque, comenta, 
“mi marido era activista y comunista”. Añade que, para no tener 
problemas, “toda la familia volvió a Francia [Toulouse], encon-
tró trabajo y la familia creció. De vez en cuando me pregunto:  
¿por qué no vuelvo a España?, pero ahora es imposible, ¡tengo bis-
nietos!”.52 

En los apartados anteriores hemos hecho referencia indistin-
tamente entre repatriación y retorno; hay que recalcar que el tér-
mino repatriación refiere a aquellos individuos que regresaron a 
España con la ayuda o la coacción de un gobierno o una organiza-
ción no gubernamental (ong); y retorno para los individuos que lo 
hicieron por cuenta propia. Dentro de este último término, el re- 
torno dependía de varios factores, siendo los más importantes el 
tiempo, la geografía y los factores sociopolíticos-económicos. Un 
ejemplo que incorpora todos estos puntos son las expediciones de 
repatriación de niños soviéticos-españoles en el periodo de 1956 a 
1959. Estos niños, ahora adultos, no pudieron regresar durante la 

51  Entrevista a Elsa Osaba, Granada, España, 15 de junio de 2018.
52  Entrevista a D. Gómez, Toulouse, 27 de febrero de 2020.
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Segunda Guerra Mundial y; después, la antigua Unión Soviética 
no tuvo relaciones diplomáticas con España. Para los que regre-
saron en estas expediciones, la cultura y la economía de España 
resultaron ser demasiado extranjeras para ellos y la gran mayoría 
regresó a la URSS en el plazo de un año.53

Para contextualizar mejor el uso de la memoria histórica y la 
experiencia global del retorno, simplificamos las numerosas varia-
bles y condiciones que afectaron a los retornados, empezando por 
sus clasificaciones, éstas son permanentes, fallidas, involuntarias, 
temporales, clandestinas e imaginadas;54 a las que añadimos cua-
tro adicionales: económicas, encarcelamiento, muerte y políticas.55 
Estas diez grandes categorías variaron en función del periodo de 
tiempo en el que se produjo la repatriación. Por ejemplo, un re-
torno involuntario en 1940 era muy diferente de uno realizado en 
1945. El primero supondría un encarcelamiento seguro, la tortura 
o la muerte; mientras que el segundo conllevaría, en la mayoría 
de los casos, el encarcelamiento si se producía después del primer 
indulto de Franco.56 Un caso de repatriación involuntaria, no diri-
gida por el gobierno, ocurrió en 1991 cuando la Cruz Roja ayudó a 
un niño de guerra soviético-español y a su familia a trasladarse a 
España.57 Por otro lado, los retornos clandestinos fueron más peli-
grosos en los años cuarenta y cincuenta, y no existieron después de 
1975. Asimismo, los retornos por motivos económicos sólo se pro-

53  González Martínez, op. cit., p. 99.
54  Sharif  Gemie y Scott Soo (eds.), Coming Home?…
55  Escobar Deras, op. cit.
56  “Decreto del 9 de octubre de 1945 por el que se concede indulto total a los conde-

nados por delito de rebelión militar y otros cometidos hasta el 1º de abril de 1939”, 20 de 
octubre de 1945, Boletín Oficial del Estado (boe), núm. 293, en <https://boe.es/datos/
pdfs/BOE/1945/293/A02430-02431.pdf> (fecha de consulta: 16 de abril de 2021).

57  González Martínez, op. cit., p. 88.
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dujeron en la década de 1960 y los políticos, después de la muerte 
de Franco.58

Independientemente de esta clasificación, hemos dividido 
nuestro marco temporal de análisis en tres grandes momentos en 
relación con la dictadura de Franco: el primer periodo de gobierno 
franquista 1939-1959 (primer franquismo), el segundo de 1959 a 
1975 (segundo franquismo), y el tercero es el posfranquista des-
pués de 1975.59 En consecuencia, la información de nuestra base 
de datos nos muestra que durante la primera etapa franquista, 
35% de todos los individuos regresaron a España. Esta fase fue la 
más costosa en tiempo, dinero y vidas humanas.60 Además, 65% de 
los individuos se reasentaron en su ciudad natal y 35% eligió otra 
ciudad o región. Para 50% de estos individuos, el motivo principal 
para regresar fue la familia. Los dos siguientes motivos fueron la 
política, con 26%, y quedaron las repatriaciones con 15%. Esto 
cambió durante el segundo periodo franquista, en el que se pro-
dujo 33% de los retornos. En este caso, 61% de los retornados se 
reasentó en su ciudad natal y 39%, en otro lugar. Al igual que en 
el lapso anterior, la familia fue el principal motivo de retorno, con 
42%, seguido de la política con 30%, y el trabajo con 16%. Por úl-
timo, el periodo posfranquista se caracteriza por tener 32% de los 
retornos; en esta época, al contrario de la anterior, 40% se reubicó 
en su ciudad de nacimiento y 60% en otro lugar. Los motivos de 
sus retornos fueron políticos con 70%, familiares 11% y laborales 
6%. Cabe destacar que 51% de estos retornos se produjeron en los 
primeros cuatro años tras la muerte de Franco.

58  Escobar Deras, op. cit., p. 27.
59  Cabe destacar que 11% de los retornados del conjunto de datos de la m-Data no 

tenían un año de retorno y, por tanto, fueron excluidos de la siguiente consulta de rea-
sentamiento y del mapa 1.

60  Gemie y Soo (eds.), Coming Home?…, p. 46.
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Gráfica

Fuente: elaboración propia. Gráfica que muestra el conjunto de datos (m-Data) en rela-
ción con todos los retornos registrados de 1936 a 2010 y su respectivo reasentamiento. 

Haciendo un promedio del perfil compuesto que retornó, en-
contramos que el exiliado y la familia franco-española regresaron 
al final del primer periodo franquista, en 1956, con un promedio 
de edad de cuarenta y cuatro años. Con la excepción de los re-
tornos encubiertos, todos los demás retornados debían tener nue-
vos pasaportes si viajaban con nacionalidad española y regresaron 
por ferrocarril, carretera o avión. El promedio de tiempo desde 
que se decidía definitivamente el retorno hasta poner pie en la 
península española duraría desde unos meses hasta un año.61 Por 
su parte, el exiliado mexicano-español promedio (que viaja con 

61  Mauricio Escobar Deras, op. cit., p. 26.
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pasaporte mexicano) regresó, mayoritariamente, en el segundo 
periodo franquista, en 1972, a la edad de 56 años, generalmente 
en avión y directamente a España. Además, en la década de 1950, 
muchos exiliados volaban de México a Francia y luego cruzaban 
la frontera en tren. El tiempo de tramitación de estos retornos 
oscilaba entre seis meses y dos años, debido a la mencionada falta 
de relaciones diplomáticas. Por las mismas razones, los exiliados  
soviético-españoles también tuvieron que enfrentarse a largos 
procesos de retorno, por aire o por mar.62 El promedio de retorno 
se produjo tras la muerte de Franco, en 1976, con un promedio 
de edad de cuarenta y cuatro años. Para entonces, era un procedi-
miento rutinario conseguir un pasaporte español en París y lue-
go viajar por tierra o por aire a España. Por último, el promedio 
de exiliados españoles argentinos regresó en el segundo periodo 
franquista, en 1971, a la edad de sesenta y seis años, con el mis-
mo plazo de retorno que su homólogo mexicano. En esta ocasión, 
estos individuos viajaron, en su mayoría, directamente a España 
en avión.

El cuestionario realizado en línea nos afina la perspectiva del 
retorno analizando las experiencias individuales de los regresados. 
Se pidió a los encuestados que calificaran del uno (malo) al cinco 
(bueno), cómo el exiliado había percibido España en el momento 
de su regreso. En consecuencia, 58% indicó una primera impre-
sión negativa, 25% fue neutral y 17% positiva.63 Los encuestados 
indicaron que 75% de estas personas regresaron con sus familiares 
directos, principalmente sus cónyuges e hijos, y 56% lo hizo de 

62  González Martínez, op. cit., p. 82.
63  53% de los encuestados eran hijos de retornados de primera generación, 25% 

nietos. 
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forma permanente. Además, 58% indicó que había recibido algún 
tipo de ayuda familiar en el proceso de retorno a España. 

Memoria heredada

Ellos eran la voz y nosotros el eco.64

Para los entrevistados, sus recuerdos del retorno ponen de mani-
fiesto las profundas experiencias heredadas, así como las reflexio-
nes de la sociedad española de la época. Por ejemplo, Marina Vega 
de la Iglesia refleja una postura intransigente contra la España 
franquista. Recuerda su viaje de vuelta en trenes de ganado, in-
dicando la falta de vagones para personas “normales”, a los que 
hubiera estado acostumbrada en París. No menciona las privacio-
nes y penurias que sufría España en los años cuarenta porque eran 
algo generalizado y normal. Sin embargo, cuando vuelve por se-
gunda vez en 1950, se queda impactada, comenta: “¡España seguía 
lidiando con las provisiones y los suministros!”. No fue hasta me-
diados de los años cincuenta, cuando España comenzaría a abrirse 
a la economía mundial y sus restricciones y penurias económicas 
se relajaron. Cuando se le preguntó qué significaba para ella la 
memoria histórica, su comportamiento y su voz cambiaron: “[los 
nacionalistas despojaron a mi padre] de todo y lo dejaron en la 
calle, ¡la memoria histórica es mi derecho!”. Continúa añadiendo 
que es un reconocimiento a las injusticias cometidas por el régi-
men franquista; que lo siente con tanta fuerza que “no se relacio-
nará con los que siguieron a Franco”, incluidos sus familiares: “he 
educado a mi hija para que no tenga vínculos familiares con [una] 

64  Nuria Parés describiendo su relación y legado de una generación a otra. Gemie y 
Soo (eds.), Coming Home?…, p. 104. 
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parte de la familia”.65 Esta convicción es indicativa de lo centrales 
que son su historia, sus recuerdos y sus opiniones políticas después 
de setenta años de su primera experiencia de exilio y de cómo ha 
transmitido la memoria de esa experiencia a su hija. 

Josefina Piguet, en su experiencia del retorno, recuerda la di-
ficultad de adaptarse a la vida española, al mismo tiempo que 
saca a relucir el trauma de los incidentes de la salida, su exilio 
despechado y la amarga culpa de haber obligado a sus padres a 
regresar a España en 1948. Trabajó para su tía rica profranquis-
ta como criada, mientras su madre intentaba vender chucherías 
en el mercado. Comenta: “hay heridas que nunca cicatrizarán y 
que nunca se superarán”. Su memoria personal, como la de Ma-
rina, representan las heridas y divisiones que existían entre las 
familias tras la Guerra Civil. Josefina se traslada decididamen-
te al presente cuando comenta: “me robaron la infancia, pero no 
me van a robar la madurez”. Continúa explicando que, debido 
a que vivía en un mundo de silencio debido a sus traumas, una 
vez rompió esos muros autoimpuestos, viajó a propósito a Fran-
cia en múltiples ocasiones para encontrar pruebas de sí misma 
y descubrir sus recuerdos con el fin de reclamar su pasado. Dice: 
“¿por qué? Porque, en primer lugar, lo necesito; mi pasado siem-
pre estará conmigo y no puedo cambiar mis experiencias vividas, 
pero puedo transformar mis traumas en experiencias positivas”. 
En su explicación, Josefina intenta reclamar su futuro a través de  
la memoria compartida: “todos los años celebramos el Jubileo  
de la Golondrina; he transmitido a mis hijos y nietos, de forma 
muy tierna, mi historia. No les ha causado ningún trauma, al con-
trario, están orgullosos de su abuela”.66 Al igual que Marina, Jose-

65  “Marina Vega de la Iglesia”, op. cit.
66  “Joseana Piguet”, op. cit.
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fina se ha asegurado de transmitir a sus descendientes una versión 
curada de sus recuerdos pasados para aminorar el dolor. 

D. Gómez destaca hechos relacionados con la experiencia del 
exilio y lo que significó para ella el retorno. Se debe resaltar que 
los retornados franco-españoles pasaron una media de diecisiete 
años en el exilio, tiempo suficiente para que los hijos formaran 
sus propias familias en dicho país. Este fue el caso de D. Gómez 
que pasó cerca de veinticinco años en el exilio y luego regresó 
a España con sus dos hijas pequeñas y su marido, buscando co-
nocer su país; atrás, en Toulouse, quedaron su red de amigos y 
familiares. Cuando el régimen franquista persiguió a su marido, 
regresaron nuevamente a Toulouse, su lugar de refugio, su hogar. 
La experiencia fallida de retorno de D. Gómez, en 1963, simbo-
liza la imposibilidad de volver, aunque todavía se le antoja de 
vez en cuando la idea de regresar —de una manera imaginaria 
y romántica— es incapaz de desarraigarse de su país de acogida 
debido a la atracción de sus descendientes inmediatos nacidos en 
Francia. Una de ellas, su hija mayor, respondió al cuestionario 
como retornada de segunda generación y dejó constancia de su 
percepción positiva del retorno y la adaptación a España; al res-
pecto comenta: “con siete años me adapté rápido, ya que continué 
mis estudios de francés y empecé a hablar español en un colegio 
francés [en Madrid]”.67 Ambas mujeres regresaron a España al 
mismo tiempo, pero naturalmente, lo vivieron y lo recuerdan de 
forma diferente. 

En el caso de E. Osaba, sus recuerdos aluden a una sociedad 
religiosa dividida y a una España económicamente atrofiada, a 
finales de los años cincuenta y sesenta. Reflexiona: “tuve que bau-

67  Encuesta en línea compilada por R. Gutiérrez, 8 de marzo de 2020.
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tizarme antes de venir a España […] mi madre tuvo que mentir 
sobre su pasado”.68 Continúa explicando que, tras la cálida acogi-
da inicial, la familia española que había permanecido siempre en 
España pasó a menospreciar su experiencia de exilio afirmando  
que ellos, refiriéndose a E. Osaba y sus padres, no entendían lo que 
habían sufrido al no quedarse en España y huir a Francia. Esta 
discordia se extendió más allá de su familia, a la población general 
de su pequeño pueblo. En la escuela la acosaron y se burlaron de 
ella físicamente, hasta el punto que desarrolló un impedimento en 
el habla, esto hizo que sus padres la mandaran de vuelta a Fran-
cia. Las declaraciones de E. Osaba dejan claro que el trauma del 
regreso y la adaptación a España sigue siendo muy real para ella.

Por último, el ejemplo de J. Higuera, a través de su nieto B. 
Regidor, alude indirectamente al ambiente de desconfianza que se 
respiraba en la sociedad española de los años cuarenta. Su referen-
cia a cómo en Francia hasta los extraños le deseaban a uno Feliz 
Año Nuevo, pone de manifiesto que para su abuelo había una gran 
diferencia en el comportamiento de los extranjeros en España; 
afirmando un mayor nivel de desconfianza. Hay que mencionar el 
trato negativo y el acoso que su hijo experimentó, más tarde, por 
ser el hijo de un republicano, a pesar de que únicamente era un 
niño —J. Higuera— cuando fue evacuado y repatriado: 

La historia de mis abuelos me ha impactado mucho. Me encantaba 
escuchar sus historias. [Sin embargo] mi padre, al ser hijo de un rojo, 
le afectó profundamente. Él [en los años 50] sufrió, junto a sus her-
manos, humillaciones en la escuela por parte de los alumnos y pro-
fesores; señalándolo como ‘el hijo de un rojo, de un comunista’. Las 

68  Entrevista a Elsa Osaba, Granada, España, 15 de junio de 2018.
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autoridades religiosas del pueblo también lo hicieron. Esto se llama 
la humillación del vencedor sobre el vencido.69

B. Regidor añade que, para su abuelo, nunca vio su pasado (la 
Guerra Civil, su exilio y su regreso) como algo histórico, “para 
él fue un momento profundo de dolor y desgracia”. Como nieto 
de un niño de la guerra que sufrió la humillación, al igual que su 
padre, B. Regidor comparte emociones encontradas de la expe-
riencia del retorno y lo que significa transmitir esos recuerdos a su 
propia hija: la memoria heredada. 

Como herramienta, la memoria histórica sirve para mostrar 
un abanico de variantes de un mismo hecho, nacional, colectivo o 
individual. En nuestra investigación sirve para discernir las dis-
tintas realidades de la experiencia del retorno que, aunque muy 
individualizadas, mantienen colectivamente una opinión similar 
de readaptación a una cultura española diferente desde un desa-
rraigo compartido. Para estos exiliados, la decisión de regresar y 
la experiencia en sí misma, fue una reconciliación forzada del pa-
sado con el presente de entonces, una reconciliación tan memo-
rable como los acontecimientos que condujeron al propio exilio. 
Hasta tal punto que también se transmitieron a las generaciones 
siguientes, como una experiencia traumática en sí misma o como 
un capítulo sucesivo de la historia familiar. Desde este punto de 
vista, el cuestionario es, en sí mismo, un producto de la memoria 
colectiva transmitida, ya que intenta cuantificar, visualizar, y da 
forma con el análisis, la impregnación de sus historias y expe-
riencias; de cómo estos recuerdos se hicieron eco a través de las 

69  Entrevista a B. Regidor mediante Facebook Messenger, 27 de octubre de 2020.
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generaciones sin importar el tiempo, el género o la nacionali-
dad.70

Conclusiones

El fenómeno del retorno de la diáspora de la Guerra Civil espa-
ñola es variado y polifacético, con un largo recorrido que atraviesa 
varios países, épocas y generaciones. El uso de la memoria históri-
ca es nuestro intento de atravesar la multitud de capas para trian-
gular una experiencia común de repatriación contextualizando su 
exilio. Asimismo, utilizamos el conjunto de datos (m-Data) como 
telón de fondo cuantitativo para converger y comparar los relatos 
cualitativos del exilio y el retorno. A partir de este punto, tam-
bién nos propusimos explorar la transferibilidad de nuestro en-
foque de métodos mixtos para llegar a unas cuantas conclusiones 
sinérgicas, interdependientes, que pueden extenderse a todos los 
individuos entrevistados y, más prudentemente, a los varios fenó-
menos del retorno en general. La principal de estas conclusiones 
es que el retorno no fue sólo un acontecimiento, sino un perio-
do de tiempo significativo, que se recuerda y se modifica a través 
de las generaciones posteriores. Fue diferente de las experiencias 
traumáticas del éxodo (momento de la salida) y exilio, pero fue 
igual de memorable, desafiante y duradero. Además, el regreso 
a España fue una especie de aceptación de la victoria de Franco 
sobre la República, como un hecho para asumir y vivir con ese 
gobierno dictatorial, en algunos casos; o luchar contra él de forma 
clandestina. En conjunto, los recuerdos compartidos describen a 

70  Cuando les pregunté a los encuestados cómo se autoidentifican, según su naciona-
lidad, 49% contestó que españoles y 24% afirmó tener doble nacionalidad (española más 
otra). Los siguientes porcentajes fueron 12% franceses, 5% catalanes y 5% mexicanos.
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una España como un país económicamente atrofiado y una socie-
dad cerrada en sí misma, en la que la adaptación fue difícil en la 
mayoría de las ocasiones y situaciones, en especial, en los mismos 
pueblos o barrios de los que procedían los retornados. Para la ma-
yoría de los que regresaron en las dos primeras décadas, la familia 
era el principal motivo para volver y se instalaron en sus pueblos 
de origen. Irónicamente, para las personas analizadas, la familia 
fue la principal fuente de malentendidos a su regreso, a diferencia 
de los antagonismos fuera de la familia. Para los que regresaron 
en las dos últimas décadas, en el periodo posfranquista, la política 
fue el motivo central y gravitaron hacia ciudades más grandes. En 
general, para estas personas, su largo lapso de exilio supuso una  
segunda experiencia de desarraigo tras el retorno para ellos; y  
una primera para sus hijos quienes debían adaptarse a un país 
completamente nuevo para ellos. Sin embargo, debido a la larga 
duración del gobierno franquista, la mayoría de los retornos se pro-
dujeron mientras Franco estaba en el poder. La memoria del retor-
no fue gestionada y comisariada activamente por quienes tenían la 
capacidad de transmitirla a la siguiente generación; mientras que 
el núcleo familiar servía de cámara de eco para dichos recuerdos, 
los hijos y nietos los proyectaron todavía más. Estos recuerdos se 
consideraban, a la vez, una carga y una insignia de honor, aliviados 
de haberlos contado, pero orgullosos de haber sobrevivido a ellos.




