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ARCHIPIELAGO LIBERTARIO:
HISTORIAS DE ANARQUISTAS
TRASHUMANTES EN EL CARIBE

Alejandro de la Torre Hernandez*

Estos luchadores anonimos jamas se cansan, jamas
claudican; y a pesar de que los patronos muchas
veces los sitian, negandoles trabajo, ellos persisten
en sus ideas; y a pesar de que las autoridades los
amenazan y los encarcelan y hasta los apalean,
ellos contintian luchando; y por mucha que sea la
ingratitud de sus compafieros, siempre se les ve
como abejas laboriosas, en continuo trajin, para
mantener latente el espiritu de asociaciéon, Gnica
arma que puede esgrimir el trabajador para lograr

su emancipacion.'

" Investigador de la Direccién de Estudios Histéricos del Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia (INAH).
' Antonio Penichet, “Luchadores anénimos”, en Del ambiente proletario, Asocia-

cion de Tipografos, L.a Habana, 1918, pp. 25-26.
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Rebeldes vagabundos; bohemia despreciada / que
va de polo a polo cantando libertad, jalzad los co-
razones! y en esta gran parada / formemos de los

libres mundial fraternidad.’

UNA IMAGEN ANTIGUA, UNA ETIMOLOGIA APOCRIFA
Y DOS REMOLINOS

De acuerdo con la mitologia grecolatina, Caribdis era una ninfa
convertida en monstruo marino que custodiaba el estrecho de Me-
sina junto a la feroz Escila, que trituraba a los marineros entre sus
mandibulas. La amenaza de Caribdis no era menos terrible pues,
dotada de un magnético poder de succién, formaba un remolino
que engullia todo lo que quedaba a su alcance, navios incluidos,
y después volvia a expulsar el agua, arrojando lejos los despojos.
Para terror de los navegantes, esa operacion la efectuaba tres veces
al dia, arrastrando a los incautos en su latido maritimo.

La imagen es poderosa, como suele ocurrir con todas aquellas
que provienen de los mitos, y es a la vez sugerente por las posibi-
lidades que abre a la analogia y la metafora. Mas alla del falso pa-
rentesco fonético entre Caribdis y el Caribe, es dificil no reparar
en el poder de atraccion (y la fuerza de su reflujo) que ejercid el
remolino del mar Caribe en las navegaciones atlanticas entre fina-
les del siglo xv y mediados del xx. Una fuerza de atracciéon que ab-
sorbid barcos y navegantes, arrojandolos luego, como en las aspas
de un rehilete, hacia otros confines del mapa. Exploradores, cor-
sarios, conquistadores, filibusteros, esclavos, migrantes, soldados,

contrabandistas, encomenderos, exiliados, funcionarios, cautivos,

2 Marcelo Salinas, “El canto del trovero rebelde”, en ;Tierral, ntim. 460, La Habana,
3 de agosto de 1912.

28



ARCHIPIELAGO LIBERTARIO

comerciantes, fugitivos, bucaneros, perseguidores, rebeldes, perse-
guidos, etc., se vieron envueltos en ese remolino caribefio que du-
rante siglos punteo la historia de las migraciones trasatlanticas.’
Con este telon de fondo y atendiendo la importancia crucial
del Caribe en el espacio Atlantico, nos ocuparemos en este capi-
tulo de las trayectorias que siguieron algunos propagandistas y
militantes del anarquismo en el Caribe, entre las tltimas décadas
del siglo XIX y los primeros afios de la centuria siguiente. En este
punto, vale la pena no perder de vista la fortisima trabazon que, a
causa de los rasgos de su filosofia, sus formas de acciéon politica y
su peculiar devenir histérico, han mantenido el anarquismo y las
migraciones. Puede decirse incluso que existe un vinculo practi-
camente connatural entre el anarquismo y la trashumancia de sus
militantes, en tanto ésta hizo posible la difusién del pensamiento y
las practicas acratas, ya fuera por efecto de persecuciones y exilios,
ya como parte de las grandes migraciones por causas economicas,
o por la voluntad “apostélica”, llevada a la practica por no pocos
militantes anarquistas, de extender los alcances del 1deal acrata.
De manera que la conjuncién de un escenario caracterizado
por las migraciones (como es el espacio caribefio) y un movi-
miento social animado vitalmente por las trashumancias (como
el anarquismo) es como juntar dos remolinos concéntricos..., y
de la suma de dos remolinos s6lo puede obtenerse un movimiento
multiplicado de: personas, ideas, bienes culturales, objetos, dinero,
solidaridades, penurias, papeles impresos, experiencias, disputas y

ensofiacliones.

® Sobre el Caribe como espacio de flujos culturales y migraciones en el espacio
atlantico, véase Antonio Garcia de Leon, EI mar de los deseos. El Caribe afroandaluz,
historia iy contrapunto, México, FCE, 2016.
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Para clarificar esta idea, quiza valga la pena comenzar por pa-
rafrasear un texto de Benedict Anderson escrito hace unos pocos
afios para prologar una obra monumental de historia global del
anarquismo y el sindicalismo.” En ese escrito, Anderson apunta
que uno de los rasgos distintivos de los principales intelectuales
y propagandistas del anarquismo (a diferencia de los pensadores
adscritos a otras ideologias) es la cualidad trashumante que marco
la produccion de sus ideas: personajes de la talla de Mijail Baku-
nin, Errico Malatesta, Emma Goldman, Piotr Kropotkin, entre
muchos otros, hicieron de la emigracion (forzada o voluntaria)
uno de los rasgos distintivos de su trayectoria vital y politica.

Este rasgo nos hace fijar la atencién en un aspecto que, aunque
parezca una reiterativa perogrullada, vale la pena insistir en él:
la historia del anarquismo esta profundamente imbricada con la
historia de las migraciones. En esa medida, las biografias semi-
némadas de estos grandes propagandistas de la acracia son soélo la
punta del iceberg de un entramado de historias complejas, multi-
tudinarias y anénimas: las historias de los militantes de a pie del
anarquismo, que llevados por la emigracion econdédmica, la perse-
cucion politica o la voluntad apostoélica de diseminar por el mundo
la Idea, contribuyeron a la dispersion global de la cultura politica
anarquista, de sus ideas, pero sobre todo, de sus practicas poli-
ticas y de sus formas contestatarias de sociabilidad.

Y junto con ello es necesario enfatizar que la difusion del anar-
quismo requiere, no meramente de una atenta historia intelectual,
sino también de una minuciosa historia social de sus practicas y

sus objetos culturales; objetos y practicas que se entrelazan con la

* Benedict Anderson, “Preface”, en Steven Hirsch y Lucien van der Walt (eds.),
Anarchism and Syndicalism in the Colonial and Postcolonial World, 1870-1940, Brill, Lei-
den/Boston, 2010.
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migracion y con la elaboracion de ideas, experiencias y tacticas
que involucran al internacionalismo, la solidaridad y la fecunda
1imaginacion politica de futuros posibles.

En la estela del anéalisis del historiador Kenyon Zimmer, la con-
dicion del emigrante, su experiencia transterritorial que lo obliga
a ser extranjero en cualquier patria, es la que posibilita el interna-
cionalismo o la adopcién de posturas radicales como el anarquis-
mo.® En el caso de Estados Unidos, desde la década de 1870, las
filas del anarquismo fueron nutridas por trabajadores extranjeros
que casl nunca eran anarquistas antes de su llegada a Norteamé-
rica. Un fenémeno analogo puede apreciarse también, por ejem-
plo, en la experiencia de los exiliados politicos del Partido Liberal
Mexicano en Estados Unidos: el menosprecio de una nacién que
se abandona por necesidad, la brutalidad y la explotaciéon en la
nueva patria de acogida, parecen ser las circunstancias que favore-
cieron la conversién al anarquismo. Hombres y mujeres que viven
sin patria el dia a dia, se encontraran comodamente en las filas de
un movimiento, cuya filosofia postula la abolicion del Estado y la
construccién de un mundo sin fronteras.” Conviene recordar, en
este sentido, como lo hace Zimmer, que: “El anarquismo emer-

gi6 como un movimiento internacional de masas [...] como una

> Véase Kenyon Zimmer, Immigrants Against the State. Yiddish and Italian Anar-
chism in America, University of Illinois Press, Chicago, 2015.

% Vale decir que esta conciencia cosmopolita y revolucionaria es compartida por
diversas culturas revolucionarias. Como ha apuntado Richard Sennett, el exiliado ruso
Alexander Herzen habia advertido ya, a mediados del siglo XI1x, que el desplazamiento
vital de los migrantes “les daba la experiencia, o al menos la posibilidad, de mirar mas
alla de si mismos y mantener una relacion de cooperacion con quienes han sufrido un
desplazamiento similar”. Véase Richard Sennett, £l extranjero. Dos ensayos sobre el exi-
lio, Barcelona, Anagrama, 2014, p. 107.
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reaccion adversa a la expansion de los modos capitalistas de pro-
duccién y consolidaciéon de los modernos Estados-Nacion”.”

Pero esta reaccién, por supuesto, no se dio soélo en el ambito de
las ideas, sino que tales conceptos estaban fuertemente apoyados
en un variopinto entramado de practicas politicas y sociabilidades.
El anarquismo y la cultura que éste produjo se articularon gracias
a una extensa red de “tabernas, restaurantes, librerias, escuelas,
salones de conferencias [meeting halls| y esquinas callejeras donde
los anarquistas se congregaban y construian espacios autonomos
con sus propios medios”.®

En este contexto, para el movimiento anarquista, los periodi-
cos y su circulacién se constituyeron rapidamente sobre una base
primordial en la que descansaba el intercambio de informacion,
la manifestacién de solidaridades y su flujo concreto, asi como los
signos de una identidad politica cifrada en el combate a la domi-
nacién capitalista. Para un movimiento que rechaza por principio
la organizaciéon jerarquica y el control institucional, los periodicos
al desempeiiar las funciones sefialadas pueden considerarse como
lo mas préximo a una estructura organizativa. No sin cierta iro-
nia, le confi6 el anarquista belga Jules Scarceriaux a un informan-
te de la policia de California en 1919 que “el primer paso para
convertirse en anarquista es suscribirse a un periodico”.

Pero, con todo y su enorme importancia, la profusa circulacion
de periddicos anarquistas por todos los confines del globo puede
hacer que perdamos de vista las trayectorias vitales —con sus na-
vegaciones y sus naufragios— de los individuos que posibilitaron

la difusién de la prensa anarquista a escala semejante. Como ha

" Ibid., p. 3.
S Ibid., p. 9.
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quedado apuntado, el Caribe se perfilé como un escenario crucial
parael desarrollo del anarquismo hispanohablante, pues al hallarse
en el centro de las corrientes migratorias atlanticas conectaba las
orillas lejanas de una cartografia en constante transformacion:
Barcelona, Nueva York, Génova, Veracruz, Marsella, Boston, Mé-
rida, La Coruila y Panama resultaban sorprendentemente conec-
tadas a través de otros puertos no menos abigarrados como La
Habana, San Juan, Cartagena, Santo Domingo y Tampa. No es de
extrafiarse, pues, que el anarquismo encontrara aguas propicias
para su tempestuosa singladura en este espacio geografico.

Junto a la migracion incesante y a la circulacion de impresos, un
rasgo caracteristico del anarquismo en el Caribe es su imbricaciéon
con la industria del tabaco: ramo productivo importantisimo para
la economia regional, junto al aztcar y el café. Y a grado tal dejo
el tabaco su marca en la cultura politica del anarquismo en la re-
g16n, que la institucion de la lectura en voz alta en los talleres
tabaqueros —casl una sefia identitaria de los artesanos del rubro
desde mediados del siglo XIXx— se incorporoé a los repertorios de la
propaganda acrata en las factorias. Y resulta frecuente que mu-
chos de los militantes de la acracia que circulaban por aquellos
litorales tuvieran un vinculo con el tabaco, y no necesariamente
como fumadores, sino en algunas ocasiones como torcedores y mas
frecuentemente como lectores de tabaquerias. Aunque es evidente
que el anarquismo de la regiéon gozéd de amplias simpatias entre los
tipografos, los dependientes de cafés o los trabajadores portuarios
y de la construccién, puede decirse que su impacto mas notorio se
hizo sentir en la industria tabaquera, tanto en lo concerniente a
la organizacion de los trabajadores para la reivindicacién de sus
derechos como en la incorporacion a la lectura en voz alta de tex-

tos teoricos doctrinarios y literaturas de combate. Por su parte, los
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anarquistas adoptaron e incorporaron la institucion artesanal de la
lectura en voz alta a sus estrategias de difusion.

Tales son los personajes que transitan por esta historia: mujeres
y hombres empleados en la industria tabacalera, lectores, tipogra-
fos, propagandistas némadas, organizadoras obreras; migrantes
sin descanso, con las maletas hechas tras la puerta de la habitacion,
corresponsales de la prensa anarquista avidos de denunciar las in-
justicias ante los ojos del mundo, agitadores perseguidos por dis-
tintos gobiernos, periodistas con aire de poetas, todos engullidos
y arrojados de nuevo por las mareas del Caribe/Caribdis que no

cesan de girar.

BARDAJI: UN ANARQUISTA EN LA PREHISTORIA
DEL MEXICO BARBARO?

Suele considerarse, con razon, que las ideas anarquistas arribaron
al continente americano procedentes de Europa, traidas por mi-
grantes que se fueron asentando a todo lo largo del continente. Para
el caso de América Latina se atribuye en buena medida la introduc-
cion de tales ideas a migrantes espafioles e italianos que recalaron
en las costas del Caribe o en el Rio de la Plata, principalmente.
Al margen de la discusion centrada en si tales migrantes ya eran
anarquistas antes de partir o si se convirtieron al calor de sus pro-
pias travesias, no cabe duda que en cualquier caso estos sujetos

moviles, primordialmente pertenecientes a la clase trabajadora,

 Algunos fragmentos y versiones preliminares de este apartado y del siguiente,
relativo a José Cayetano Campos, fueron publicadas anteriormente en inglés. Véase Ale-
jandro de la Torre, “Globetrotters and Rebels: Correspondents of the Spanish-Language
Anarchist Press, 1886-1918”, en Christopher J. Castafieda y Montse Feu, Writing Revo-
lution. Hispanic Anarchism in the United States, Chicago, University of Illinois Press,
2019.
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fueron vehiculos principalisimos (aunque de ningtin modo Uni-
cos) para el contacto, la transmision, la difusion y la reproduccion
de las ideas y las practicas anarquistas.

Traidos por el hambre, la amenaza de reclutamiento en gue-
rras coloniales, la falta de trabajo o la persecucién politica, los
anarquistas de origen ibérico en el continente americano constitu-
yeron uno de los segmentos de poblacion migrante que de manera
mas significativa propagé las ideas acratas y contribuy6 a su im-
plantacion de este lado del Atlantico. El uso de una misma lengua
(o casi la misma, cuando menos) permiti6é un dialogo fluido entre
los migrantes y quienes habitaban las tierras de acogida.

A este respecto, apunta Carlos Serrano que los anarquistas de
Espafia, Cuba, Argentina y Estados Unidos “tienen en comtn una
lengua y unas referencias, una cultura en suma que les une estre-
chamente a sus camaradas, pero rechazan encerrarse en los limi-
tes de una nacionalidad exclusiva”.'"” A partir de estas intuiciones
compartidas comenzé a formularse, en la practica, la aspiracion al
internacionalismo, que logré hacerse mas visible entre los anar-
quistas residentes en Estados Unidos, donde la convivencia plu-
riétnica era mucho més palpable.

La diaspora de los acratas espafioles por el mundo fue moti-
vada, a decir de Serrano, por tres factores principales: la intensa
implantacion del anarquismo en Espafia (y particularmente en las
regiones en que la emigracién era mayor), la feroz represion de la
que fueron objeto las movilizaciones libertarias y la fuertemente
arraigada afirmacién ideoldgica que se tradujo en el apostolado

noémada caracteristico de los propagandistas libertarios.

' Carlos Serrano, El turno del pueblo. Crisis nacional, movimientos populares y po-
pulismo en Espafia (1890-1910), Barcelona, Ediciones Peninsula, 2000, p. 126.
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Como una brizna en esta inmensa didspora es que encontramos
a Bardaji, luego de haber surcado los remolinos del Caribe y reca-
lar en tierras mexicanas.

A mediados de junio de 1886 apareci6 en las paginas del peri6-
dico anarco colectivista de Madrid, Bandera Social, una “Carta de
Méjico”!" (escrito con rigurosa J), con la que se inauguré una serie
de informaciones sobre este pais. Su autor, V. Bardaji, era un ar-
tesano de origen catalan y filiacién anarquista —al parecer habia
tomado parte en la organizaciéon de la Federacion de Trabajadores
de la Region Espafiola (FTRE), afiliada a la Internacional— que
habiendo pasado por Nueva York y La Habana se habia instalado
finalmente en suelo mexicano. En sus cartas al semanario madri-
lefio, ademas de pedir apoyo solidario para su sustento, Bardaji
esboz6 un panorama harto desolador de las condiciones de trabajo
imperantes en México, asi como de las posibilidades de difusién

de una ideologia libertaria. Dice asi en su primera carta:

Tengo que manifestaros que en este pais es imposible la vida para
todo buen anarquista, pues los trabajadores mejicanos dicen que todo
el que no sea de este pais no puede ser compafiero, ni hermano de
ellos; y tanto es asi, que se coaligan con los mismos burgueses para
aumentar las horas de jornada y rebajar el precio de los jornales, con

tal que no trabaje ningun extranjero y mas si éste es anarquista. '

Lineas mas adelante denunciaba la perniciosa influencia ejercida
por el clero entre los trabajadores mexicanos, a través de la Uniéon
Catolica, y lamentaba el estado de degradaciéon moral en que se

encontraba el pueblo llano, orillado al vicio de la embriaguez a

""" Bandera Social, ntim. 66, 17 de junio de 1886.
2 Loc. cit.
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causa de la miseria imperante. Complementando el cuadro, desli-
zaba algunas apreciaciones sobre algunos burgueses espafioles que
se enriquecieron en México por medios ilicitos, y quienes, con lujo
de cinismo, se habian erigido en defensores del celo patriotico de

los trabajadores mexicanos.

Aqui no es posible pueda venir ningtin obrero espafiol ni norteame-
ricano. Yo he sido objeto de una tentativa de envenenamiento, dos
de asesinato, en una de las cuales la casualidad me salvo del pufial de
los malhechores, y la otra me dispararon un tiro al entrar por la no-
che en mi habitacion; como la noche que esto Gltimo ocurrié habia
repartido Almanaques del Proletariado y hecho propaganda a favor
de la Revolucién Social, creo con certeza que esta fue la causa de ese

acto de vandalismo republicano.“

En una segunda entrega, Bardaji denunci6 también la existencia
de una singular y peligrosa conjura orquestada por el clero y la
oligarquia mexicana para suprimir la difusion del anarquismo en
ambas orillas del Atlantico. A la cabeza de esta conjura, Bardaji
ubicaba a prominentes burgueses franceses y espafioles radicados
en México, asi como al arzobispo Pelagio Antonio Labastida y
Davalos, prelado que tendria la misién de contactar con Bismarck
y otros dignatarios europeos “para dar ordenes de persecucion y
exterminio contra todos los anarquistas, recomendando al clero
para que influya, de acuerdo con el pontifice romano, a nuestra
destruccién; lo que no creo consigan”.'

A la par de estas revelaciones —algunas de las cuales se an-

tojan de dificil comprobacion— Bardaji ofrece un retrato nada

% Loc. cit.
" Bandera Social, ntim. 67, 24 de junio de 1886.
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halagiiefio de las iniciativas de organizacién obrera surgidas al

amparo del gobierno porfiriano:

Para que os forméis una idea de lo que son los trabajadores de aqui,
os explicaré lo que sucedié el otro dia; el caso fue que en la fabrica de
la Magdalena de Nicolas Teresa, trabajan de las cinco de la mafiana
a las nueve de la noche y creo ganaban los tejedores sobre cuatro o
seis reales (el peso o duro tiene seis reales), queria el burgués reba-
jarles el jornal y aumentar las horas; no quisieron trabajar y como no
tlenen organizacion, les pusieron otra gente, que acepto la rebaja y
aumento de horas; éstos se quedaron con los brazos cruzados sin sa-
ber qué hacer; pero he aqui lo que consultan con el Congreso Obrero,
que son unos cuantos politicos de la peor ralea, todos tienen peque-
fios talleres o estan empleados en el gobierno; estos obreros siguen a
ojos cerrados a este circulo que se da el nombre de Congreso Obrero,
donde medran estos caciques vendiendo a mansalva a sus hermanos.

Dicho Congreso, o Circulo obrero organizé una manifestacion
con bandera tricolor, del pabellon nacional, y fueron a casa del presi-
dente de la Reptblica a hincarse de rodillas para que se les concedie-
ra un terreno donde establecer una colonia agricola con los tejedores
sin trabajo [...]. En medio de la manifestacion les arengué y les dije
que lo justo era que proclamaran ocho horas por jornada de traba-
jo," y que asi trabajarian todos; di varios vivas a la Revolucién so-
cial universal, y les dije que se organizaran y que ingresasen en
la Unioén universal de todos los trabajadores; pero caro me costo, pues
s no me escondo muy bien, sufro las consecuencias de los que decian
que yo era extranjero, y por tanto no tenia derecho a trabajar en la

Republica mejicana.'®

" Téngase en cuenta que por esas mismas fechas (mayo de 1886) se llevaban a
cabo importantes movilizaciones obreras en Estados Unidos, principalmente en Chica-
go, para la obtencion de la jornada de ocho horas; movilizaciones que concluyeron con
la brutal represion de los manifestantes y la subsecuente causa judicial contra quie-
nes serian conocidos como los Martires de Chicago.

6 “Carta de México”, en Bandera Social, niim. 67, 24 de junio de 1886.
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Segun se desprende de correspondencias sucesivas en Bande-
ra Social, Bardaji se traslad6é a Tlaxcala, donde se empleé como
caballerango en una hacienda propiedad de espafioles. Alli sufrio
también presiones e incluso fue azotado por hallarse en posesiéon
de folletos propagandisticos de la Internacional y de la FTRE."” Te-
miendo por su vida, se instal6 nuevamente en la ciudad de Méxi-
co, donde por un tiempo se perdié su rastro.

Prosiguié con el relato de sus andanzas por tierras mexicanas
en las paginas de El Productor, semanario barcelonés que sustitu-
y6 al madrilefio Bandera Social.'® Parece ser que luego de seguir
pasando penurias en México se dirigié a California, concretamen-
te a San Francisco, donde su suerte, si cabe, empeoro atin mas. Sin
empleo fijo, enfrentado con las autoridades civiles y eclesiasticas,
sufriendo el acoso policial por sus esfuerzos para repartir propa-
ganda libertaria, y al borde de la miseria, las esporadicas misivas
que Bardaji escribi6 en este periodo estan tefiidas de amargura y
de agria ironia hacia las pretendidas libertades republicanas im-
perantes en México y Estados Unidos."

Una correspondencia fechada a finales de mayo de 1887 refie-
re el enfrentamiento de Bardaji con el padre Garriga, de origen
catalan, cuya influencia se hacia sentir entre la comunidad his-
panohablante (sobre todo de origen mexicano) en San Francisco.
A instancias del clérigo y de los burgueses de origen espafiol en

la ciudad, “instigados por los oscurantistas de Méjico”, se desatd

' “Revista Internacional”, en Bandera Social, nim. 79, 28 de septiembre de 1886.

¥ Véase “Noticias universales”, en Kl Productor, niim. 29, 5 de marzo de 1887.

9 Véase “Correo. San Francisco de California”, en El Productor, nuim. 48, 1° de ju-
lio de 1887. Conjeturas apoyadas en “Correspondencia administrativa de El Productor”,
en El Productor, ntim. 124, 28 de diciembre de 1888 y ntm. 189, 21 de marzo de 1890.
Por las mismas notas administrativas se deduce que hacia finales de 1890 se hallaba
nuevamente en México, “Correspondencia administrativa de E1 Productor”, en £l Pro-
ductor, ntum. 221, 4 de diciembre de 1890.
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la persecucién contra quienes, como Bardaji, buscaban difundir
el pensamiento libertario entre los trabajadores. Esta experiencia
marcada por la migracion, la propaganda y la persecucion llevo a
Bardaji a sacar sus propias conclusiones sobre la universalidad de

la explotacion capitalista:

Trabajo en una fabrica de hojalata, propiedad de George H. Tey y
Compaflia, gente que estima en mas a sus perros que a sus obreros.
Tenemos un capataz irlandés al que so6lo le falta el latigo para ser
como los de Cuba, y gano escasamente lo necesario para poder comer
patatas podridas y dormir en un mal saco de paja.

Cada dia se matan o inutilizan algunos trabajadores en las fabricas
de esta ciudad, pero los burgueses ven esto como si tal cosa. No pasa
dia en que no ocurran suicidios o desgracias en las fabricas, a causa
de la miseria que reina entre los trabajadores y por la falta de con-
sideracion con que se les trata, pero los burgueses sajones dicen en
inglés: dinero es dinero, que trabajadores sobran.

No me cansaré de advertir a los incautos que escarmienten en miy
no se hagan ilusiones sobre el pretendido bienestar de los trabajado-
res en América, y menos aun en el de los Estados Unidos, porque el

burgués sajon no tiene entrafias.”

Y respecto al internacionalismo y a las posibilidades de difun-
dir las 1deas anarquistas, el panorama no parecia ser mucho mas

alentador:

La principal propaganda de los obreros aqui es contra los chinos, que
trabajan casi de balde. La propaganda se hace los domingos y al aire

libre, pero no se puede tratar en ella de anarquia ni de socialismo,

» “Correo. San Francisco de California, 30 mayo 1887”7, en El Productor, ntim. 48,
1° de julio de 1887.
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porque la policia esta esperando para cargar con los esclavos moder-
nos, pues, como ella dice, para eso la pagan, para conservar el orden.
De suerte que aqui solo hay libertad para los que viven a costa del
projimo, para los autores de los mayores crimenes que jamas se han

conocido.?!

Con sus cartas, puede decirse que Bardaji colocé a México (y con
¢l al orden republicano internacional) en el mapa del anarquismo
hispanico. El impacto que causaron sus correspondencias al interior
de la redaccion de Bandera Social ocasionaron que, al menos por
un tiempo, la mencién de México se asociara con la barbarie, la
corrupcion, el talante retrograda, el oscurantismo, y la inmoralidad
administrativa, llegando incluso al extremo de referirse a Madrid
como el “México en Europa”,” para denunciar el secuestro de en-
vios postales de prensa libertaria y otros excesos autoritarios.

Las impresiones sobre México y sobre Estados Unidos, vertidas
en las cartas de Bardaji, contribuyeron de algin modo a avivar el
fuego de la critica anarquista hacia las instituciones republicanas. Si
tales atrocidades podian ocurrir en flamantes reptblicas federales
que se pretendian modélicas, queria decir que el problema de la
Injusticia no se circunscribia al vetusto orden monarquico espafiol,
sino que ataflia directamente al Estado mismo; de modo que el
problema politico de la forma de gobierno carecia por completo de
sentido si no se aspiraba a transformar el orden social. Con ello, los
anarquistas 1béricos se valian también de las experiencias de estos
corresponsales trashumantes para criticar a los republicanos espa-

fioles, con quienes se disputaban la atencion del publico obrero y

2 Loc. cit.

2 “Miscelaneas”, en Bandera Social, nim. 89, 2 de diciembre de 1886.
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proponian un cambio que, a ojos de los anarquistas, se limitaba a
una lucha por obtener libertades politicas.

Luego de estas cartas marcadas por un liucido pesimismo, el
rastro de Bardaji vuelve a diluirse en el torrente de la historia.
Gracias a las notas administrativas de £ Productor, es posible di-
lucidar que se mantuvo en contacto con el periédico al menos has-
ta 1890.” A finales de ese afio, el ultimo registro que se tiene de
Bardaji lo ubica nuevamente del lado mexicano de la frontera, en
la poblacion sonorense de Magdalena, comunicando un lacénico:
“Por aqui sigue cada dia peor”. Es lo iltimo que se sabe del corres-

ponsal; luego, su huella se perdié definitivamente.

Jose C. CAMPOS: LOS MARTIRES DE CHICAGO
Y LA INDEPENDENCIA DE CUBA

José Cayetano Campos era un tipoégrafo cubano que abandoné su
tierra natal debido a la oleada migratoria que desat6 la Guerra
de los Diez Atios (1868-1878) entre Cuba y Espafia. Se instald en
Nueva York, donde encontré la manera de vivir desempefiando su
oficio. Todo indica que poco después de su llegada a Estados Uni-
dos empezo a frecuentar los ambientes radicales donde se cocinaba
la agitacion obrera. Alli trab6 contacto con el anarquista y maséon
catalan Antonio Pellicer Paraire, mientras éste llevaba a cabo una
gira de propaganda proselitista en favor de la Internacional, orga-
nizacién obrera recientemente ilegalizada en la peninsula ibérica.

La propia travesia de Pellicer Paraire, atn en espera de ser

narrada a detalle, estd envuelta entre las brumas del relato mi-

# Véase la seccion “Correspondencia administrativa” de EI Productor, ntim. 124,
28 de diciembre de 1888 y ntim. 189, 21 de marzo de 1890. Por las mismas notas admi-
nistrativas se deduce que hacia finales de 1890 se hallaba nuevamente en México.
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tico. Se sabe que luego de abandonar Espafia por la persecuciéon
politica hallé refugio en el Rio de la Plata, donde se dedic6 por un
tiempo al desempefio de su oficio tipografico. Luego recorreria el
continente, al parecer haciendo escala al menos en L.a Habana y
en la Florida, para recalar después en Nueva York. Todo parece in-
dicar que las relaciones entabladas por Pellicer durante su periplo
continental serian de gran importancia para el ulterior desarrollo
de las relaciones internacionales del anarquismo catalan. Uno de
los vinculos establecidos durante ese viaje fue, precisamente, el
que lo relacionaria con José C. Campos. A raiz de este contacto,
Campos se convertiria en el principal enlace neoyorquino de la
prensa libertaria de la peninsula 1bérica, a comienzos de la década
de 1880.**

Ademas de mantener esa conexion transatlantica, Campos fun-
216 como un intermediario fundamental y un interlocutor privi-
legiado con las comunidades de anarquistas cubanos exiliados en
Florida y Cayo Hueso, y también con la prensa libertaria y las
asoclaciones obreras de La Habana. De modo que a la vez que se
desempefiaba como corresponsal de Bandera Social, de Madrid, y
de la revista Acracia, de Barcelona, hacia lo propio con £/ Produc-
tor de la capital cubana. Hasta antes de la aparicion del periédico
El Despertar, de Nueva York, en 1892, las correspondencias de
José Cayetano Campos eran la principal fuente de informaciéon

sobre el movimiento obrero en Estados Unidos con que contaba

** Para informacién mas detallada sobre la biografia y la significacién de Campos
en las redes anarquistas de comunicacién, véase Christopher J. Castafieda, “Anarchism
and the End of Empire: José Cayetano Campos, Labor and Cuba Libre”, en Castafieda
y Feu (eds.), op. cit., pp. 53-65. Asimismo, véase Susana Sueiro Seoane, “Prensa y re-
des anarquistas trasnacionales. El olvidado papel de J. C. Campos y sus cronicas de los
martires de Chicago en el anarquismo de lengua hispana”, en Cuadernos de Historia
Contempordnea, vol. 36, 2014.
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la prensa anarquista en espafiol. De manera que a él se debe en
gran medida la cobertura, en estos medios, de la lucha de los tra-
bajadores norteamericanos por la jornada de ocho horas, asi como
la informacion sobre el subsecuente proceso contra los anarquis-
tas de Chicago, que resultaria tan trascendental para la definicién
1deologica de aquel periodo, sobre todo en lo que concierne a la
demolicion del mito de las libertades republicanas.

Las primeras correspondencias que Campos dirigié al periodi-
co madrilefio Bandera Social, iniciadas en la primavera de 1885, se
centraban en la resefia pormenorizada de las huelgas y las movili-
zaclones obreras de los trabajadores norteamericanos (sobre todo
ferroviarios, acereros y tabaqueros), asi como en el estudio (y la
traduccién para el ptblico hispanohablante) de las vertientes so-
cialistas encarnadas en los Caballeros del Trabajo y el pensamien-
to de Henry George, mostrandose siempre critico hacia ellos por
considerarlos en exceso moderados. Pero fue durante el proceso
contra los anarquistas de Chicago que la labor del tipoégrafo cu-
bano alcanzaria su mayor trascendencia. Puede decirse, sin temor
a exagerar, que los anarquistas de Cuba y de Espafia conocieron
el juicio y su tragico desenlace a través de la pluma de Campos.
Resefi6 las audiencias, las manifestaciones de solidaridad, las pro-
testas por la condena, en términos elocuentes y conmovedores; y,
por si fuera poco, fungié también como enlace de los anarquistas
de La Habana y Barcelona en la recaudacion de fondos para con-
tribuir a costear los gastos de la defensa.

El dia de la ejecucion de los Martires de Chicago escribi6é una
carta que seria publicada tanto en K/ Productor de L.a Habana
como en el de Barcelona, con la que concluia la cronica del pro-
ceso. Luego de calificar la ejecucién como “el mas horrible de

los crimenes que ha presenciado el siglo XIX” y de exponer las
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razones del capitalismo norteamericano para cometerlo, cerraba

su misiva diciendo:

Obrero: ti, quien quiera que seas, jdespierta! Piensa que un crimen
mayor aun del que han cometido los jueces americanos sera en lo
sucesivo tu indiferencia; observa cuan deplorable es tu condicién,
ve que todas las tiranias y todos los monopolios se han inventado para
que los sufras tu; si, ti pagas a los que han acaparado la tierra; tu sos-
tienes el lujo insultante que rodea al amo de la manufactura en que
trabajas, ti pagas a esos jueces que sentencian a muerte a nuestros
compafieros; ti mantienes al ejército que no tiene otro objeto sino
guardarte a ti.

Obrero: esa sangre derramada en los cadalsos de Chicago debe haber
salpicado tu rostro, y si en este momento no te es posible hacer otra
cosa, por lo menos une tu protesta a la mia y repite conmigo: {Gloria
a Lingg, Parsons, Engel, Fischer y Spies! {jBaldon eterno a sus ver-

dugos!!®

En los afios sucesivos, en las conmemoraciones luctuosas en honor
a los Martires de Chicago celebradas por los anarquistas de habla
castellana en diversas latitudes,” se emplearian similares palabras
para condenar el crimen judicial cometido contra la causa de los
trabajadores.

Ademas de desempefiar este relevante papel en torno a la figu-
ra de los martires, Campos se ocup6 ampliamente de resefiar los
actos de propaganda de la comunidad 4crata hispanohablante de

laregion de Nueva York para los lectores del otro lado del Atlanti-

* El Productor, 24 de noviembre de 1887, La Habana. La carta fue publicada con
algunos recortes en Kl Productor, Barcelona, el 2 de diciembre de ese mismo afio.

* Vale apuntar que el 11 de noviembre, dia de la ejecucién de los martires, se con-
virti6 en una de las fechas mas trascendentales del calendario militante anarquista, jun-
to al 18 de marzo (aniversario de la proclamaciéon de la Comuna de Paris) y el Primero

de Mayo.
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co; asi como referir los avatares del movimiento obrero de Estados
Unidos y la suerte de los anarquistas dentro de él. Atencion parti-
cular le merecié el debate ideologico tactico del anarquismo his-
pano en torno a Cuba y su guerra de independencia (1895-1898),
que generaria encarnizadas disputas entre los anarquistas cubanos
y espafioles radicados en Estados Unidos, divididos entre la parti-
cipacion en la lucha a favor de los insurrectos contra los despojos
del imperio espafiol y las posturas de neutralidad, més apegadas
a la pureza doctrinaria del internacionalismo anarquista que no
veia bien participar en una revolucion de contenidos nacionalistas
y burgueses. Asi, Campos opt6 por la no intervencion, pero respeto
al amplio sector de anarquistas que si se decidieron apoyar y tomar
parte en la lucha armada en contra de la dominaciéon espafiola,
con la esperanza de que la revuelta politica pudiera transformarse
en revolucion social. El desenlace es bien conocido.

En el contexto de estas discusiones, los nacionalistas cubanos
seflalaban que el anarquismo era una ideologia importada a la isla
por militantes espafioles, en respuesta a esto, José C. Campos nos

ofrece un valioso testimonio autobiografico:

[...] yo, antes de ser anarquista, no habia oido hablar de anarquia a
ningun peninsular. La observacion imparcial entre el obrero cubano
trabajando para el burgués peninsular de Cuba, y la condiciéon social
de ese mismo obrero trabajando para el burgués cubano o americano
en estos Estados Unidos, influencié mucho en el desenvolvimiento
de mis ideas; en este estado de incubacién [...] cayé en mis manos y
lei Contradicciones politicas, teoria del movimiento constitucional en
el siglo XIX, por P. J. Proudhon; avido por averiguar la causa de nues-
tra miseria y de tanta desigualdad social, procuré obtener y obtuve
Las contradicciones econémicas, del mismo autor, y su lectura me

puso al corriente de las antinomias —contradicciones— que en su
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fondo encierra la economia politica disipando en mi los absurdos y
sofismas que me ensefiaron como verdades maestros pagados por el

tirano.”’

Cuando Campos murid, a finales de 1901, el tabaquero anarquis-
ta Gerardo Quintana escribi6 para [/ Despertar una sentida nota
necrologica en su honor, en la que destacaba el valor de Campos
como difusor de las ideas anarquistas.® A decir del propio Quin-
tana, Campos, debilitado y enfermo, dejé inconcluso un folleto
dirigido a los tabaqueros de L.a Habana, Tampa y Nueva York, a
quienes habia consagrado buena parte de sus desvelos como pro-
pagandista libertario, y cuyas luchas habia resefiado con amplitud
para los lectores de la prensa acrata de Ameérica y Europa. Murié
en Nueva York sin haber podido volver a su tierra natal, que se
hallaba en visperas de convertirse en republica, seguramente con-
vencido de que su patria la compartian los oprimidos del mundo

entero.

7 J. C. Campos, “El anarquismo entre los obreros cubanos, 1”, en El Despertar,
naum. 95, 30 de septiembre de 1894.

* Gerardo Quintana, “J. C. Campos”, en EI Despertar, nim. 216, 23 de enero de
1901. Dice la nota en lo sustantivo: “Muy joven atn, cuando el hermoso sol de la Acracia
comenzo a brillar en el horizonte de las reivindicaciones proletarias, abri6 su corazén al
contacto de tan esplendorosa luz [...]. Desde entonces, enamorado con el corazén y el
cerebro de nuestra noble causa fue de los primeros que en América propagaron en lengua
espafiola, los principios del socialismo libertario. Fue corresponsal en este pais de los pri-
meros periddicos anarquistas que aparecieron en Espafia, siéndolo, durante muchos afios,
de El Productor, de Barcelona, al cual prest6 inapreciables servicios durante los memo-
rables acontecimientos de Chicago, desplegando una actividad sin limites, remitiendo,
junto con sus juicios y opiniones, los juicios y opiniones de muchos particulares y de la
prensa de todos los matices, teniendo a los compafieros de Espafia al corriente de cuanto
se relacionaba con tan infame proceso. Por sus notables correspondencias el trabajador
de Europa pudo convencerse de que esta republica modelo contaba con una magistra-
tura venal y corrompida y un gobierno tiranico, décil instrumento de una mesocracia
brutal y egoista, cuya safia en perseguir los ideales redentores eclipsaba las monarquias
del viejo mundo [...]. No se fund6 periédico obrero en nuestra lengua que no solicitara
el concurso de su valiente y bien cortada pluma.
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LUISA CAPETILLO: UNA ANARQUISTA EMANCIPADA
ENTRE PUERTO RICO Y NUEVA YORK

El mosaico del anarquismo en el Caribe resultaria incompleto sin
el trazo de las trayectorias de mujeres militantes, cuya labor no
solo resultd trascendente para la amplificacién de la propaganda
acrata, sino que ademas le dio sustento, en la practica, a uno de los
postulados tedricos torales de la filosofia anarquista: la emancipa-
cion de la mujer. Y atin mas: si la revolucion que habia de trastocar
el orden social existente, no echaba por tierra las relaciones hu-
manas fundadas también en la injusticia, entonces la revolucién
social no serviria para nada. Grosso modo ese era el espiritu de los
debates que tenian lugar en el seno de las comunidades anarquis-
tas, en lo que se referia al papel de la mujer en la lucha social y en
las proyecciones de la sociedad futura. Destacadas escritoras y mi-
litantes como Louise Michel, Emma Goldman, Teresa Mafié (mas
conocida por su seudénimo: Soledad Gustavo) y Virginia Bolten se
ocuparon profusamente del asunto desde Francia, Estados Unidos,
la peninsula ibérica y el Rio de la Plata, respectivamente.

Por supuesto, el espacio caribefio no permanecioé ajeno a esta
modalidad de agitacién anarquista que conjuntaba la denuncia
social contra la explotacién econémica, con la lucha por la libe-
racion de las mujeres del yugo impuesto por la dominacién mas-
culina. De hecho, las impulsoras de esta propaganda no dejaban
de insistir en que las mujeres eran victimas de una doble domina-
cion: la del capitalismo y la del matrimonio.

Quiza menos conocida que otras propagadoras del feminismo
anarquista, pero no por ello menos destacable en su labor mili-
tante, es Luisa Capetillo, anarquista puertorriquefia que, envuelta

en los torbellinos migratorios propios de la region y de la época,
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desempefo sus actividades de propaganda y organizacion obrera
en su pais natal, pero también en Cuba, Florida y en Nueva York.*
Destacada por la historiografia puertorriqueiia oficial como la tini-
ca anarquista, se le ha pretendido aislar del resto del movimiento
anarquista local y regional para colocarla en un nicho inofensivo y
unidimensional que desanime el analisis de su compleja trayecto-
ria vital e intelectual. Sus padres eran migrantes —ella francesa,
él espafiol— herederos de tradiciones politicas progresistas y de
cierto caudal economico, pero pronto vieron frustradas sus aspira-
ciones de fortuna en el Nuevo Mundo y se tuvieron que sumar a
las filas de la clase trabajadora. En el seno familiar, Luisa Capeti-
llo recibi6é una formacion que la familiarizé desde temprana edad
con las tradiciones literarias del romanticismo social francés y con
la estela de la literatura libertaria que se producia en Espafia.

Las reconstrucciones en torno a su vida sentimental insisten en
sefialar la importancia que tuvo la relacién amorosa (y sobre todo
la ruptura de la misma) con Manuel Ledesma, a la sazén Marqués
de Arecibo, y con quien procreé dos hijos fuera del matrimonio, en
la constatacién por experiencia propia de los reforzados mecanis-
mos de dominacién a los que se hallaba sometida por su condicion
de mujer. Para ganarse la vida, compaginé los trabajos de costu-
ra a domicilio con colaboraciones como periodista en la prensa
de Arecibo. Hacia 1906, apoyada en su educacion y en sus solidos
conocimientos literarios, comenzo a emplearse como lectora en las
fabricas de tabaco de Arecibo y San Juan. Muy probablemente, en

el ejercicio de esta labor terminé de afinar intelectualmente unas

# Para un recorrido biografico pormenorizado, véase la obra seminal de Norma Va-
lle Ferrer, Luisa Capetillo: Historia de una mujer proscrita, San Juan, Puerto Rico, Cultu-
ral, 1990. Véase también Kirwin Shaffer, “Tropical Libertarians: Anarchist Movements
and Networks in the Caribbean, Southern United States and Mexico, 1890s-1920s”, en
Hirsch y Lucien van der Walt, op. cit., pp. 275-320.
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inclinaciones politicas que tiraban hacia el socialismo libertario,
pues en 1907 publico el primero de sus libros, Ensayos libertarios,
al que seguirian La humanidad en el futuro (1910), Mi opinién
sobre las libertades, derechos y deberes de la mujer como compa-
fiera, madre 'y ser independiente (1911) e Influencias de las ideas
modernas (1916).”°

A la par de su labor como escritora militante, se dedico a la
organizaciéon de los tabaqueros y de los ingenios azucareros, lle-
vando a cabo giras de propaganda en las que recorria su pais natal.
Y como queda apuntado arriba, se destacé ademas como luchado-
ra por los derechos de la mujer y promotora del amor libre como
forma de convivencia igualitaria entre hombres y mujeres. En
el marco del 5° Congreso de la Federacion Libre de Trabajadores
(1908) promovié el derecho al voto universal para las mujeres, lo
que le vali6 ser vista con cierta suspicacia entre los sectores mas
puristas del anarquismo, que censuraban toda forma de accion po-
litica.

En 1912 emigro a Estados Unidos estableciéndose en Tampa,
o mas precisamente en el suburbio tabaquero de Ybor City, encla-
ve fabril que por aquellos afios era un hervidero de propaganda
anarquista y sindical en la que tomaban parte cubanos, espafoles,
mexicanos, italianos y puertorriquefios. Vale recordar que la in-
dustria tabaquera constituia por ese entonces un universo unitario
conformado por los talleres establecidos en LLa Habana, San Juan,
Cayo Hueso, Tampa e incluso Nueva York, constituyendo un mer-
cado laboral que no atendia a las fronteras. De modo que resulta

bastante natural que Luisa Capetillo circulara por esos puntos, alli

* Sobre la trayectoria de Capetillo, véase Jorell Meléndez Badillo, Voces libertarias:
los origenes del anarquismo en Puerto Rico, Ediciones C.C.C., Santurce, Puerto Rico,
2013 y Ecured, “Luisa Capetillo”, en <https://www.ecured.cu/Luisa_Capetillo>.
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donde las necesidades de la propaganda y la organizacién obrera
la llamaran.

Asidua colaboradora de la prensa anarquista, sus escritos se
reprodujeron en perioddicos como Cultura Obrera (Nueva York),
Fuerza Consciente (Los Angeles) y ;Tierra! (La Habana). Se es-
tableci6 en La Habana, ciudad en la que participé activamente
en las movilizaciones obreras entre 1914 y 1915, afio en que fue
deportada por 6rdenes del gobierno de Garcia Menocal, por consi-
derarla extranjera perniciosa.”’ De vuelta en su tierra natal, prosi-
guio6 sus labores de agitacion entre los trabajadores del campo. Fue
invitada a Republica Dominicana por el gremio de zapateros en
huelga, para efectuar una gira de propaganda, pero se le prohibio
hacer uso de la palabra.

Circulando siempre por este universo caribefio que se extiende
hasta Nueva York, esta propagandista se mantuvo en movimiento
difundiendo, mas alla de variantes tacticas, un ideario que tenia
en su centro la defensa solidaria de los derechos de los trabajado-
res por encima de las fronteras nacionales. Participe de esta no-
cién internacionalista, Luisa Capetillo, al igual que muchos de sus
correligionarios, imaginaba una suerte de patria universal que ha-
bia de materializarse en el futuro proximo, gracias al concurso de
“los hombres y mujeres mas justos, equitativos, humanos, amigos,
leales y seguros compafieros a pesar de las distancias. Valientes y
decididos defensores de la fraternidad universal. Por sus ideas co-
nocidas arrostran el peligro de perder sus vidas por el bien de sus

hermanos [...]".”

' Meléndez Badillo, op. cit., p. 140.
2 [bid., pp. 86-87.
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HACIA UNA IDEA DE PATRIA EN MOVIMIENTO

Parece legitimo suponer que este conjunto de experiencias vita-
les arremolinadas tuvieran el efecto de refrendar en las comu-
nidades de lectores la intuiciéon de una patria universal, habida
cuenta de las similitudes y paralelismos de las condiciones de
explotacién en las més diversas latitudes. Pero al sefialar los al-
cances universales de la opresion capitalista, estos propagandistas
trashumantes destacaban también la universalidad de una volun-
tad rebelde entre los desheredados. El nomadismo rebelde de este
tipo de personajes contribuyo en no escasa medida a posicionar al
anarquismo y a los anarquistas en la cresta de una oleada contesta-
taria durante la primera globalizacion, caracterizada por el orden
imperial y el capitalismo salvaje. Asi, la labor discreta y constante
de los corresponsales y agitadores de base, se inscribe en la forma-
cion de una conciencia cosmopolita e internacionalista dentro de
una comunidad trasnacional de lectores que compartia la idea, sin
patria ni duefio, de construir otro mundo.

En términos generales, puede decirse que estos militantes en-
vueltos en el oleaje migratorio comparten con el anarquista ita-
liano Luigi Fabbri una nociéon elemental, pero muy potente de

internacionalismo:

No estamos en error al levantar la bandera del internacionalismo,
hoy que la locomotora atraviesa las montaifias, el telégrafo anula
las distancias y los barcos surcan facilmente el Océano, que la cien-
cia toda facilitando los comercios y las relaciones entre los pueblos
ha despertado en todos la necesidad de vivir una vida mas amplia
que la limitada por las fronteras —vida intelectual y material— y
por consecuencia ha ampliado las industrias, unido los capitales

y asociado los intereses de las clases dominantes, contra los cuales el
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proletariado ha sentido el interés de asociarse también a través de los
limites de las patrias, que estan por convertirse asi, frente a la ciencia
y al progreso que no tienen frontera alguna, en simples expresiones

geograficas.

En resumen, en el mundo solo hay dos patrias en lucha entre si: la
patria internacional del trabajo oprimido y la patria internacional

del ocio opresor.“

% Luigi Fabbri, Cartas a una mujer sobre la anarquia, Ediciones La Voz de la Anar-
quia, México, 2016, p. 77.
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