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MAaTEO ALEMAN EN EL NUEvo MUNDO

Lilian Alvarez Arellano

Presento el caso de Mateo Alemén (1547, Sevilla-1620, ;Chalco?),
uno de los grandes escritores del Siglo de Oro espafiol, autor de Vida y
hechos del picaro Guzmdn de Alfarache. Atalaya de la vida humana, quien
a los sesenta afios emigré al Nuevo Mundo. Concluyo, como tantos,
que no hay exilio ficil, y que solo la amistad solidaria lo suaviza.

Apenas son conocidos por especialistas de la literatura del Siglo
de Oro los escritos mexicanos de este autor, ilustrisimo exiliado en
nuestras tierras, donde ni siquiera ahora ha recibido el reconocimiento
que merece y que requeriria nuevas lecturas, indagaciones e interpre-
taciones.!

Las dos grandes sumas bibliogrificas mexicanas o “inventarios cul-
turales”, como las llama Ernesto de la Torre Villar, la Bibliotheca me-
xicana de Juan José de Eguiara y Eguren (1755)? y la Biblioteca hispa-

! Podriamos preguntarnos si emigrar a México hace de un funcionario menor de la Corona
un exilado o desterrado; si algo hubo de involuntario en el dramitico movimiento del Viejo al
Nuevo mundo. Si el afamado autor buscaba mejores destinos, libertad, ingresos, paz o salvar su
vida. Debemos conocer las circunstancias del traslado sin retorno de Mateo Alemén. Veamos
los diversos significados de “destierro”y “exilio” en el Diccionario de la Real Academia Espariola.
“Destierro”, sustantivo masculino, viene del verbo transitivo “desterrar”: “Echar a alguien de su
territorio o lugar por mandato judicial o decisién gubernamental”. “Destierro” se define como
“Acci6n y efecto de desterrar o desterrarse”//Pena que consiste en expulsar a una persona de
lugar o territorio determinado, para que temporal o perpetuamente viva fuera de él// Pueblo o
lugar en que vive el desterrado//En sentido figurado, lugar alejado, remoto o de dificil acceso.
“Exiliar” significa “Expulsar a uno de un territorio// Expatriarse, generalmente por motivos
politicos”. Con la evidencia que numerosos investigadores mexicanos, espafioles, norteameri-
canos y franceses han desenterrado, sabemos que se trat6, aunque apenas hace poco se reconoce
asi, de destierro y de exilio, resultado de la politica de homogenizacién religiosa y de control
centralizado del Imperio Espafiol.

2 Ernesto de la Torre Villar, “Estudio preliminar”, en Biblioteca mexicana, prol. y versién
espafiola de Benjamin Ferndndez Valenzuela, estudio preliminar, notas, apéndices, indices y
coordinacién general de Ernesto de la Torre Villar con la colaboracién de Ramiro Navarro de
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noamericana septentrional, de José Mariano Beristdin y Souza (1816),
consignan de manera incompleta las obras de Alemdn en México.
Dice Beristdin:

Aleman (D. Mateo) de quien el Ilmo. Eguiara en sus Borradores da una
muy ligera y nada favorable idea, equivocando su nombre por el de Juan,
fue natural de Sevilla y contador de resultas veinte afios en la contaduria
del rey Felipe II y pas6 a la Nueva Espafia a principios del siglo xvi.
¢Quién creeria que el ingenioso autor del famosisimo romance, el Guz-
mdn de Alfarache, habia de venir a brillar también a nuestra América, para
ocupar un distinguido asiento en esta biblioteca? Pues este fue nuestro D.
Mateo Alemdn, quien apenas llegé a México cuando publicé su nueva y
original Ortografia, dedicada al noble ayuntamiento de esta capital, di-
ciéndole entre otras cosas: “Entre varias obras que tengo trabajadas elegi
ésta sola, para que por ella se publique al mundo, que de tierra nueva
de ayer conquistada sale nueva y verdadera manera de bien escribir [...].
Recibe agora oh ilustre ciudad generosa, este alegre y virtuoso peregrino,
a quien su buena fortuna trujo a manos de tu clemencia”. En efecto, la or-
tografia que public6 en México nuestro Alemdn era nueva; y el que fuese
también verdadera tiene en su abono el sistema de sencillez y naturalidad
que abraza; y que un siglo después tuvo por padrinos a muchos eruditos
espafioles, como D. Gregorio Mayans y el P. Terreros.?

La ficha de Beristdin y Souza se basa, en parte, en la Biblioteca Hispa-
na, de Nicolds Antonio (1788), primera de su tipo en Espafia,* de cuya
valoracién se sirve para reorientar el juicio contenido en la Bibliotheca

Anda, México, Coordinacién de Humanidades, unam, 1986, p. ccxeviir. Segtn el investiga-
dor, la Bibliotheca Mexicana es “ademas de un rico inventario cultural y nacionalista, un inventa-
rio moral y espiritual [...] una prueba del esfuerzo intelectual, pero también del esfuerzo ético,
de la accién espiritual de muchos hombres todo lo cual habia configurado a una sociedad, a un
pueblo, a una nacién” (p. CCLXXVII).

3 Leo de Biblioteca hispanoamericana septentrional o Catilogo de noticias de los literatos
que, o nacidos o educados o florecientes en la América Septentrional Espafiola, han dado a
luz algtn escrito, o lo han dejado preparado para la prensa, 1521-1850. La escribia el Dr. D.
José Mariano Beristdin de Souza, de las Universidades de Valencia y Valladolid, Caballero de
la Orden de Carlos III. Y comendador de la Real Americana de Isabel la Catélica, y Dedn
de la Metropolitana de México. Volumen primero. México: Ediciones Fuente Cultural, 1947,
pp- 117-121. En la edicién facsimilar unam/Claustro de Sor Juana/Instituto de Estudios y
Documentos Histéricos se puede apreciar la tipografia clara del original.

* Nicolds Antonio, Bibliotheca Hispana Nova, sive hispanorum scriptorum quiat. Tomus pri-
mus. Anno MD ad Mpcexxx1v floruere notitia. Matriti: apud Joachim de Ibarra, Tipographum
Regium, mpcerxxxi, p. 115.
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Mexicana sobre la revolucionaria propuesta del tratado de Mateo Alemdn,
Ortografia castellana, a la cual aparentemente Eguiara y Eguren calificé de
ridicula.” Ademds de trasvasar las noticias de Antonio sobre las multiples
ediciones de Guzmdn de Alfarache en Europa, el bibliégrafo mexicano —
quien tuvo en sus manos, leyé y valoré Ortografia castellana—* cita en su
ficha pasajes y de paso enmienda la errata de Antonio, que consigna la
obra como publicada por Jerénimo Balbi,y no Balli.”

Queda fuera de las tres ingentes bibliografias mencionadas la obra
que escribié Alemdn en México: Sucesos de don fray Garcia Guerra'y
Oracidn fiinebre, publicada por primera vez en México en 1613, en la
imprenta de la viuda de Pedro Balli, obra que no tuvo segunda edicién
hasta 1983, cuando la Academia Mexicana de la Lengua la rescaté
y edit6.?

Omisién lamentable, pues en Sucesos de don Fray Garcia Guerra Ma-
teo Alemdn ofrece una crénica de los hechos de la vida del personaje
en el periodo que comprende del doce de junio de 1608, cuando se
hizo a la vela en Cadiz para tomar posesién del cargo de arzobispo de
México, hasta su muerte, honras finebres y entierro en la Ciudad
de México el 22 de febrero de 1612, periodo de poco mis de tres afios
en que ejercié el cargo del arzobispo, al que se auné el de virrey, poco
después de haber desembarcado.” Mateo Alemén resume este lapso en

5 Digo aparentemente, porque esa ficha no estd publicada entre los volimenes que la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México dio en nuevas ediciones comenzando en 1986. Be-
ristdin y Souza trabajé con el manuscrito de Eguiara y Eguren, llamandolos Borradores, cuyo
destino final fue la Biblioteca de la Universidad de Texas, en Austin.

¢ Mateo Alemén, Ortografia castellana. Edicién de José Rojas Garciduefias. Estudio preli-
minar de Tomds Navarro, México: Academia Mexicana, 1950. La edicién original es de 1609,
“por el notable impresor Cornelio Adriano César”, dice Rojas Garciduefias en el texto pre-
liminar. Para el estilo y la doctrina de Orfografia castellana, ver el estudio de Tomds Navarro
[Tomas].

7 Nicolas Antonio, Bibliotheca Hispana Nova, sive hispanorum scriptorum quiat. Tomus pri-
mus. Anno Mp ad Mpcexxxiv floruere notitia. Matriti: apud Joachim de Ibarra, Tipographum
Regium, Mpcerxxxi, p. 115.

8 Mateo Alemén, Sucesos de don fray Garcia Guerra y Oracidn fiinebre. Preliminar y transcrip-
cién modernizada por José Rojas Garciduefias. Prélogo de Antonio Castro Leal. Facsimiles.
Meéxico, Academia Mexicana, 1983. Fueron los ltimos trabajos de estos insignes académicos.
Basada en el original que posee The John Carter Brown Library en Providence, Rhode Island.

? El acucioso investigador mexicano Luis Gonzélez Obregén no parece haber tenido facil
acceso a la obra de Mateo Alemdn, pues cita a Andrés Cavo para hablar del funeral de Fray
Garcia Guerra: “Sus funerales, dice Cavo, fueron mds pomposos que cuantos México habia
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unos cuantos folios, concentrindose en el paso de Veracruz a México
y en el trdnsito de la vida a la muerte de este alto dignatario que le
brindé —todo parece indicarlo— proteccién y amistad. Por eso, y por
las cualidades que exalta al elogiar a fray Garcia Guerra, Sucesos arroja
luz sobre el conjunto de la obra de Mateo Alemdn y aclara algunos
aspectos de su vida en el exilio.'

Consta que la travesia la hicieron en la misma flotilla Mateo Ale-
mén, su familia y también el dramaturgo Juan Ruiz de Alarcén. Ma-
teo Aleman llevaba consigo el manuscrito de Ortografia castellana, que
deseaba dar a la imprenta en México como regalo a la tierra que le
brindaba asilo, asi como un ejemplar del Quijoze que le fue confiscado
por la Inquisicién.'

No sabemos si el alto prelado y el escritor sevillano se conocieron
durante el viaje o si existié una interaccién previa entre ellos.”® Los
datos que pueden constatarse son que la Inquisicién, a instancias del
Arzobispo, devolvié a su legitimo propietario el ejemplar decomisado
de la novel obra cervantina, rival en cuanto a popularidad del Guzmidn
de Alfarache (pero no en ediciones ni traducciones). De la crénica de
Mateo Alemién se desprende que hubo simpatia, cercania, confianza y
proteccién mutua entre ellos.

Sucesos de Fray Garcia Guerra comienza estableciendo escuetamente
que el dominico se hizo a la vela en Cadiz, repito, el jueves 12 de junio
de 1608, “en conserva de sesenta y dos naves” comandadas por Diego
Lépez de Almendariz, que con favorables tiempos y vientos “llegaron
a surgir en el puerto de San Juan de Ulda” el nueve de agosto de dicho
afio. El cronista, sin hacerse evidente en el relato, menciona el Con-
vento de Santo Domingo de la Nueva Vera Cruz, donde se hospedé

visto, por unirse en él los empleos de Arzobispo y Virrey”. Véase “El funeral de los virreyes”, en
Meéxico viejo, México, Patria, 1945, pp. 427-434.

10 Los principales datos sobre la vida de Mateo Aleman han sido establecidos por Nicolds
Antonio, Luis Gonzilez Obregén, Francisco de Icaza, Alice S. Bushee, Samuel Gili y Gaya,
Francisco Rodriguez Marin, Irving Leonard, Eugéne Cavillac, Claudio Guillén, Edmond Cros
y Francisco Marquez Villanueva, entre los principales.

1 Mucho se insiste en el hecho de haber viajado Aleman con su amante, dos hijos de en-
trambos, dos sobrinos y dos criados.

12 Véase “De c6mo vino a México ‘Don Quijote’, en Luis Gonzélez Obregén, México viejo
y anecddtico, Paris/México, 1909, pp. 63-73.

3 Existe evidencia de que Garcia Guerra fue protector de Ruiz de Alarcén en Espaa.
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Su Sefioria, y recuerda por su nombre y cargos completos a quienes es-
tuvieron encargados de recibirlo y asegurar la travesia hasta la ciudad
de Meéxico, uno de ellos, Antonio de Salazar, a quien Mateo Alemén
dedica la obra.'* Llevaron orden, dice el cronista, “de que no se con-
sintiese gastar alguna cosa que no por cuenta del Cabildo”, condicién
cumplida estrictamente, a decir del contador Mateo Alemdn, quien
juzga que la comisién se ejecutd espléndida y magnificamente, como
se puede “presumir de un tan ilustre Cabildo a semejante principe de
la Iglesia”.’ Asi, con datos tan precisos y confidenciales, y con la dedi-
catoria a tan altos dignatarios, se establece prontamente que el autor,
aunque se presenta como “el Contador Mateo Alemadn, criado del Rey
Nuestro Sefior”, fue no solo testigo ocular, sino que tuvo franco acceso
al arzobispo y al grupo que recibié al prelado.’ Sin embargo se piensa
que murié en México pobre, casi olvidado, en circunstancias que no
se conocen.

En los permisos de la publicacién para la crénica de Alemdn, el je-
suita Diego de Santiestevan da fe de la veracidad de la reconstruccién
de los hechos, la cual es refrendada por el virrey Marqués de Gua-
dalcdzar, quien manda que “no se ponga embargo ni contradiccién
alguna” a lo aseverado en los Sucesos.’” A pesar de ese escudo contra
quienes quisieran desacreditar su veracidad, es notable la renuencia de
Mateo Aleman ante la posibilidad de juzgar frontalmente a la socie-
dad que conoce por primera vez.

Esto llama la atencién de un escritor que alcanzé renombre y fama
inmortal por la critica que hizo de la sociedad espafiola en su Guzmdn,

¥ La obra estd dedicada a “Antonio de Salazar, Canénigo de la Santa Iglesia de México,
Mayordomo y Administrador General de los diezmos y rentas”.

15 Mateo Alemén, Sucesos de don fray Garcia Guerra y Oracidn fiinebre, prel. y trans. moder-
nizada de José Rojas Garcidueiias, prél. de Antonio Castro Leal, facsimiles, México, Academia
Mexicana, 1983, p. 30. En adelante se cita esta edicién.

16 Leo la portada del original: Sucesos de Don Frai Garcia Guera/Arcobispo de Mejico, a cuyo
cargo estuvo/el govierno de la Nueva Esparia/A Antonio de Salazar Canonigo de la Santa/Iglesia de
Mejico, mayordomo i administrador jeneral de los diezmos i rentas della/Por el Contador Mateo
Aleman, criado del rei/ nuestro sefior/Con licencia, en México/En la enprenta de la Viuda de
Pedro Balli/ Por. C. Adriano César/ Afio de 1613. Nétese que Aleman usa el sistema ortogra-
fico que propone para el titulo y autor de la obra, pero no en el pie de imprenta.

17 La veracidad del relato se establece desde las licencias, cuando el censor dice: “Esta re-
lacién de la muerte, entierro y honras del Ilustrisimo Sefior Arzobispo de México y Virrey de
esta Nueva Espafia, que ha recogido el Contador Mateo Alemén, junto con una oracién fine-
bre que ha compuesto, he visto, y me parece que estd muy conforme a la verdad”.
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obra con la que fij6 las caracteristicas de la novela picaresca, “épica en
prosa’ o “historia poética”, donde los héroes son personajes marginales
que deambulan sin rumbo ni destino en una Espafia imperial plagada
de injusticias, practicas corruptas, colonialismo e intolerancia religiosa.®

Si Guzmdn de Alfarache es su obra cumbre, cima también de la pica-
resca espafiola, no es el tnico testimonio del interés de Mateo Alemén
en la critica y reforma de la sociedad. Antes de publicar su novela en
1599, nuestro autor escribe un prélogo a la obra Proverbios morales
(1598), del cortesano reformista Alonso de Barros' y se tiene eviden-

cia de que medita sobre los medios para “la reduccién y amparo de los

mendigos en el Reino”

El texto de Alemén en la obra de Alonso de Barros es interesante
por varios aspectos. Comparte las paginas preliminares con Miguel de
Cervantes y con Lope de Vega.?! Es un “espejo de principes” en donde
se ofrece un cédigo de ética cortesano, tendente a la moralizacién de las
costumbres que tendian a la disolucién. La obra de Barros muestra,
por los prologuistas, traductores y ediciones que ostenta, el poder del
monarca espafiol que la patrocind, y nos devela la pertenencia de Ale-
man —a pesar de todo, aunque en posicién no protagénica— en una

18 Academia de Buenas Artes de Granada, “De Mateo Aleman a Miguel de Cervantes: los
origenes de la novela europea en Espafia”, Discurso pronunciado por el Ilmo. Sr. Don Edmond Cros
en su recepeion piblica y contestacion del Exmo. Sr. Don Antonio Chicharro Chamorro, Granada,
MMXIII.

9 Alonso de Barros, Proverbios morales, libro de cabecera de Felipe II, segtin noticia de
Bartolomé Jiménez Patén. Véase Provervios morales/Herdclito/de Alonso de Varros, concordado por
el Maestro Bartolomé Ximenez Paton./ Al retor, y maestro del Colegio Imperial de la Compa-
fifa¢ de 1esus de la Villa de Madrid/Con todas las licencias necessarias./ En Lisboa/Por Pedro
Craesbeek. Afio 1617/ A costa de Tome de Valle Mercader de libros. Leo en el Prélogo: “De
nuestro Espafiol puedo decir, que con aver sido tan enemigo de poesia el Rey Nuestro Sefior
Don Felipe Segundo (que Dios tenga) se quenta que su Magestad, que recibi6 particular con-
tento, y gusto con la destos Proverbios, y aun mostré que lo tenfa en que los otros sus criados
los tomassen de memoria.Y también que ningin autor tan modero se ha visto tan presto citado,
y de escritores los mds graves de su tiempo”.

2 Edmond Cross, Deux epitres inédits de Mateo Alemdn, Bordeaux, Fréret et Fils, 1965 y en
Bulletin Hispanique/1965/67-3-1, pp. 334-336.

2 Mateo Alemdn escribe su primer texto literario a los xx afios, un proélogo a Proverbios mo-
rales, de Alonso de Barros, libro de cabecera del rey Felipe II, prologado por quienes serian los
mis grandes de la literatura espafiola: Lope de Vega y Carpio, Miguel de Cervantes Saavedra,
Mateo Alemén. En una segunda edicién, gozaria de la aprobacién de Baltazar Gracidn. Peque-
fio libro de un miembro del gabinete del religioso monarca, a quien a pesar de sus frecuentes
meditaciones en El Escorial, no parecié importarle el origen converso de su autor favorito.
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corte que propugnaba reformas sociales y un grupo de autores que
llevé a la literatura y a la lengua de Espafia a su maximo esplendor.??

Pero volvamos a la ausencia de critica que parece caracterizar a Ma-
teo Alemén cuando es testigo de los sucesos de Fray Garcia Guerra.?

Obra escrita en pleno barroco, Sucesos es abundante en detalles y
contrastes pero lacénica en sentimiento en lo que no atafie directa-
mente a fray Garcia Guerra. La mirada del autor sigue a su personaje y
se centra en ¢l como una moderna cdmara serena e impavida que cap-
ta lo que acontece. Mateo Alemdn es extranjero en una nueva patria
que lo acoge pero no le asegura nada: debe mostrar lo que es insélito
para €l como algo natural que no requiere explicacién.*

El cronista, cuyo material de trabajo es la lengua, la cultura y el
comportamiento humano, no se detiene a explorar o maravillarse ni
por los nombres ni por la cultura de los lugares que atraviesan —Ja-
lapa, Apam, Tlaxcala, Otumba, Zumpango, Huehuetoca, Teoloyucan,
Santa Anna, Tepozotlin, San Cristébal Ecatepec— muestra de super-
posicién de culturas y religiones. Asi, reporta:

22 Alessandro Adimari, cortesano y poeta florentino, traductor con Lorenzo Franciosini,
del Quijote, traduce Proverbios morales en 1622; Sebastian Hardy, “receveur de taille en Ielecton
de Mans”, traductor del Relox de cortesano de Antionio de Guevara y de fray Luis de Granada,
lo vierte al francés en 1615. El libro responde al gusto de la época: orgullo en el uso de la len-
gua propia como vehiculo de un mensaje que todavia se apoya en las tradiciones greco-latina
y cristiana; secularizacién de la ética, con énfasis en el hombre mundano que ejerce prudencia
como regla de oro; regusto en el didacticismo; confianza en la poesia como medio de “endulzar
verdades” siguiendo la recomendacién de Horacio; en fin, brevedad, sencillez y pragmatismo.

% Vale la pena asentar, aunque sea en nota, que Orfografia castellana parte de una critica a
los falsos eruditos que afectan su escritura con criterios etimologistas. Aunque se escribié en
Espafia cuando menos una parte del borrador, los eruditos novohispanos podran haber enten-
dido “te lo digo a ti, Juan; entiéndelo td, Pedro”. La obra va dedicada a la ciudad de México:
“para que por ella se publicase a el mundo, que de tierra nueva, de ayer conquistada, sale nueva
y verdadera manera de bien escrevir, para todas las naciones. Ayuda mucho a esto, lo que sin
exajeracion, i con evidente verdad, se pide a voz viva publicar por el universo aver aqui (jeneral-
mente) tan sutiles y felices injenios, que ningunos otros conocemos, en cuanto el sol alumbra,
que puedan dezir ni loarse, d hazerles alguna ventaja”. Ver Ma. M¢jico. D.S., Ortografia caste-
llana, pp. 5-6. Probablemente se referia cuando menos a dos grandes ingenios: Juan Ruiz de
Alarcén y Enrico Martinez.

2 Asi, a pesar de siglos de distancia entre ellos, Sucesos se emparenta con textos latinoame-
ricanos del boomm donde, con otros fines, lo sobrenatural e insélito se narra como algo natural y
cotidiano. Ver Ivan Ulchur Collazos, Itinerarios y discrepancias macondianas, Quito: Universidad
San Francisco de Quito Press, 2017. Véase Cap. I, donde se habla de la técnica de “narrar con
cara de palo”, expresién que usaba también Herndn Lavin Cerda en sus memorables clases de
literatura latinoamericana contemporédnea durante su exilio en México.
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Llegaron a Jalapa, donde se habia prevenido alli de lo necesario para el
camino adelante; y por todo él, asi en poblado como fuera, desde la Vera
Cruz a México, le tenian los naturales de la tierra hechos arcos triunfales
a la usanza suya, no a tiro de arcabuz los unos de los otros, y en todos
muchas trompetas y menestriles, de mds de los mitotes varios, con que le
salian a cada paso, que son ciertas danzas que usan en sus fiestas. También
le habia enviado su Cabildo algunos musicos de la Iglesia, que con los
que Su Sefioria traia consigo, sacerdotes de Castilla, le aligeraban el paso
del camino. Asi llegaron a un lugar de naturales, que llaman, Apam, doce
leguas de México.”

El lector, sin embargo, queda sorprendido por la naturalidad con
que se habla de la muerte de dos de esos indios que llevaban a cabo
inacabables ceremonias de recibimiento. El primero:

Llegaron los caballeros regidores de México muy galanes en sus caballos,
y habiéndole besado las manos, le vieron acompafiando hasta la entrada de
la calle de Santo Domingo, a donde habia hecho un tablado para su recibi-
miento. Llegaron el Dedn y Cabildo de la Santa Iglesia, y en subiendo Su
Sefioria encima se hundié y cay6 en el suelo, matando un indio que cogié
debajo. Aqui tomaron los Regidores el palio; era de tela de oro morada y
cenefas de brocado, con ventidés varas doradas, una para cada Regidor,
y entrando su Sefioria debajo lo llevaron a la iglesia mayor, donde a la
entrada de la puerta le tenian hecho un arco triunfal muy costoso y bien
estudiado, adornado de muchas y varias historias de ingeniosa erudicién.?

La segunda muerte:

Tenian los naturales en aquella plaza delante de Santiago, hecho un arti-
ficio para volar, desde lo mis alto de un pino al suelo, y al tiempo que Su
Excelencia pasé en su carroza, cay6 uno de ellos y se hizo pedazos. Prosi-
gui6 delante Su Excelencia hasta llegar a Santa Ana.?’

No podria ser mayor el contraste entre el valor de la vida de los
miserables indios cuya muerte se consigna sin lamento y sin reaccién

» Aleman, Sucesos..., pp. 30-31.
% Jhid., p. 33.
7 Ipid, p.37.
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de las autoridades, con el palio de brocado y oro, y el arco triunfal muy
costoso. El testigo impdvido amonesta. Pero no solo él, también el
nuevo arzobispo, quien llegando a la Catedral se rehusa a entrar con
pompa por la Puerta del Perdén:

[el palio] era de primavera de oro con cenefas de brocado de lo mismo, y
de esta manera fueron hasta la iglesia mayor. Poco antes de llegar a ella,
cerca de las casas del marqués del Valle, saliendo el Cabildo y el clero a la
iglesia, con cruz alta para recibir a su excelencia, que llegando a la puerta
del Perdén se aped y mandé no entrasen dentro con el palio, porque aque-
lla majestad y gloria sélo a Dios pertenecia y no a criaturas humanas.

Entreveradas con el suceso principal, que recoge los accidentes su-
fridos por Fray Garcia Guerra y los curiosos presagios que anuncia-
ban su muerte —temblores, un eclipse, accidentes inverosimiles— se
dan a conocer las virtudes del arzobispo-virrey, su tendencia a la sen-
cillez,”” a la bondad,* al estudio,* ala piedad y a la caridad.’? En cuanto
a lo primero, se narra lo que hizo el primer dia como arzobispo:

El dia siguiente, después de haber oido misa Su Excelencia y Audiencia,
en su capilla, el secretario Martin Lépez de Gauna leyé la cédula de Su
Majestad, cerca de la presidencia de Su Excelencia, el secretario Cristé-
bal Osorio recibié el juramento acostumbrado, y hecho, la obedecieron
aquellos sefiores. Hizo luego ahi una breve platica, elegante y grave, que
verdaderamente tenia grande caudal, eminencia y energia de palabras en
tales ocasiones de repente. Dio a entender que su profesién y principal
oficio era de apéstol, y aunque indigno de tan alta dignidad, ya que Dios
Nuestro Sefior habia sido servido de hacerlo Arzobispo de México, en

% Jbid., p. 39.

¥ Como fraile ordinario dominico “comié en la comunidad, ayunando pan y agua” durante
la Semana Mayor. Véase Alemén, Oracicn fiinebre..., p. 65.

%0 “Poniase a conversar con los pobres, y decia que aquel tiempo que trataba con ellos era
el mejor de su vida”. Loc. cit.

31 “Era perpetuo estudiante y pesdbale mucho que cuando estudiaba se ofrecieses caso que
le apartasen de los libros, a quienes llamaba €l amigos viejos”. Loc. cit.

32 “Era muy caritativo y limosnero. Cuando iba visitando su arzobispado no consintié que
se diese limosnas en las confirmaciones, més de lo que cada uno quisese ofrecer de su volun-
tad; y si algin indio no la ofrecia, le daba limosna, pareciéndole que pues no la daba, no lo
tenfa y debia padecer necesidad. Todos los dias de sabado se daba limosna general en su casa,
y las mds veces la hacia por su mano”. Loc. cit.
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razén de tal recibia llamarle Sefioria solamente, y que si desde que entré
en Santiago admitié el titulo de Excelencia fue por conservar lo concedido
a los virreyes, y el dejarla de admitir no les parase por su omisién perjuicio
en lo adelante, y pues en aquello habia hecho el deber, que de su parte, en
lo venidero, la renunciaba y no la queria y disgustaria mucho de que al-
guno se la llamase, porque sélo con Sefioria se contentaba, y también, ya
que la Divina Majestad habia ilustrado aquella Sefioria con el titulo de
Virrey, si alguno le quisiese llamar Sefioria Ilustrisima, lo pudiese hacer
por su voluntad o gusto, empero Excelencia no, por algin modo, porque
le pasaria mucho de ello. Prometié dar audiencias de ordinario, y con esto
salié a tomar posesién de la presidencia.®

El sevillano registra con cuidado las palabras de Fray Garcia, las
cuales deben haber sido como bafio de agua fria para las autoridades
civiles y religiosas cuyo poder se sustentaba y se aceitaba con el ritual
riguroso, y el protocolo vertical escandalosamente lujoso impuesto a la
Colonia. En cambio, Alemién se excusa de resefiar el arco triunfal que
la Ciudad habia mandado hacer “de grande majestad y traza, pintado
al 6leo, con historias, enigmas y letras latinas y espafiolas, muy elegan-
tes y sentenciosas”, es decir, pomadosas, diciendo: “pudiera bien tomar
vuelo la pluma, si la ocasién y el tiempo lo permitiera”.?*

De Garcia Guerra sabemos, por Alemién, que no por estar de conti-
nuo enfermo dejé las audiencias “los dias que pudo, animando y con-
solando a todos con buenas palabras y esperanzas”, a lo que agrega el
autor “que la grandeza de un principe se conoce cuanto se compadece
mis de los vasallos”.* Como juicio general, expresa Aleman que “en
todo el tiempo en que goberné su Iglesia procuré que con rectitud se
administrase la justicia, inclindndose a la misericordia”;* que mostré
su fe, su humildad y su amor a la justicia hasta en sus ultimos actos;
que dormia en una sencillisima cama.

Alemin, Sucesos..., p. 39.

% Ibid., p. 38.

5 Ibid., p. 41.

% Ibid., p. 34.

1bid., p. 44. Narra Aleman la tltima voluntad del prelado ante su séquito y mds cercanos
deudos: “Y asi quisiera, en sefial de amor que les tenia, encargarles y alcanzar ellos su fin, que
seria breve, tuviese toda paz, amor y conformidad, que fuesen observantes a la justicia y consi-
derasen aquel paso en que se hallaba”.
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Cuando llega el desenlace final, Mateo Aleman describe con el de-
talle del médico que era por formacién®® la descomposicién interna
que los malos galenos no supieron diagnosticar ni tratar, supuraciones
y deformidades de cerebro e higado, costillas deshechas, que hacian
de la vida de Fray Garcia Guerra algo asombroso, y tal vez metaférico
prodigio anticipatorio de lo que sucederia en la Colonia, sociedad de
apariencias y realidades muy discordes.*

Siguen pédginas en que se narra cémo se deja al dignatario en un
timulo. “Hizose con tanta majestad y grandeza, que no se podréd enca-
recer con palabras”.* Pero ahora el foco cambia del fraile humilde al
boato de la sociedad que lo vela y lo despide, haciendo el autor enume-
racién y descripcién de cada contingente, reparando en cada detalle de
su vestimenta, insignias y ornamentos. Fueron, segun el relato, treinta
y ocho cofradias. Curiosamente, “delante de todo fueron las cruces de
los barrios y parroquias de indios, con su cera y campanillas y estan-
darte caidos atrds”.

Solo en dos ocasiones compara Alemdn las pricticas de la Nueva
Espana con las de la Metrépoli, y es en relacién a los funerales. Pri-
mero, la largueza con que se proveyé de cera a todos los participantes
en el cortejo, y después, cuando se compara con ventaja en cuanto a
lujo para México, las exequias del arzobispo y virrey mexicano con las
gastadas en la ocasién del traslado de restos de reyes en Espafia a la

Nueva Capilla Real.#

8 El sevillano Mateo Aleman se formé en Artes y Filosofia, Latinidad, en Medicina y en
Derecho en las principales universidades espafiolas: la Universidad del Maese Rodrigo, Facul-
tades de Medicina y de Leyes de esa institucién, asi como en Universidad de Salamanca y la
de Alcald de Henares. Su padre fue médico de la Prision Real de Sevilla, donde se hacinaban
mids de dos mil reos. Al morir, dejé desamparada a la familia. Mateo interrumpe sus estudios y
busca empleo. Se casa joven, obligado por las circunstancias, debido a deudas contraidas por su
familia y sometiéndose a costumbres de la época. Mateo Alemdn a la larga sigue estudiando;
labora en asuntos de contaduria, rentas y finanzas de la Corona. Sufre encarcelamientos, al
mismo tiempo que Miguel de Cervantes Saavedra y por razones andlogas.

% No pudo obtener licencia de médico, a pesar de haber completado estudios universita-
rios, al parecer por su origen judeo-converso. Véase Francisco Marquez Villanueva, “El canto
del cisne de Mateo Aleman”, en Inquisicion y conversos. III Curso de cultura hispano-judia y
sefardi, Toledo, 6-9 septiembre de 1993. Toledo, Universidad de Castilla-La Mancha, 1994,
pp- 240-260.

© Ibid., p. 49.

4 “Puedo certificar, habiendo visto las mayores grandezas de la cristiandad, en tales actos
y en tiempos nuestros, no haberle alguna excedido, y sola una igualado: digo, ddndole su lugar
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Mateo Alemdn encuentra el mis conmovedor testimonio de luto
por el arzobispo-virrey en el caballo en que habia hecho la entrada Su
Tustrisima. “No sé cémo dar principio a cosa en que dudo el fin. Aqui
falta el ingenio para encaminar la pluma, pues cuando quiera suplir
su falta no podra dejar de hacerla si quisiese igual a lo que los ojos
vieron”.* Compara, con ventaja para el del fraile, a este caballo con
otros célebres de la historia y, sin decirlo, con la opulenta procesién de
humanos. El contraste es brutal. Dificil serfa que esa sociedad lo adop-
tara con los brazos abierto, como tampoco sucedié en la Peninsula.

El origen judeo-cristiano del autor lo hace sospechoso y no grato a
la sociedad espafiola, en proceso de unificacién politica, racial e ideo-
légica bajo las banderas de la lengua, el catolicismo y el imperialismo.
Bajo esta politica se vuelve extranjero en su patria, exiliado en su re-
tugio, desterrado de la Republica de la Letras, a pesar de su brillante
contribucién a su fama. Sin embargo no se subraya esto en los estudios
sobre Mateo Alemdn hasta casi finales del siglo xx, si bien hubo estu-
diosos que relacionaron esta condicién con la prudencia, el recelo y las
estrategias escriturales de Aleman.

La condicién marginal, la calidad de exiliado se recrudece al salir
de Espafia. Los estudiosos, sin embargo, no hacen hincapié en ello.
Todavia en 1950 Rojas Garciduefas declaraba sobre la Orfografia:
“Publicada en 1609 [...] por causas no bien conocidas llegé a ser uno
de los libros mds raros de los que salieron de prensas mexicanas en
tal época”.* Antonio Castro Leal asegura, él también con técnica de
cara de palo: “Enero o Henero, apellido de su madre, era un apellido
francamente judio. Todos los Aleman descendian de un Aleman, ma-

a cada cosa, no tratando de grandeza de sujetos, concurso de principes, nimero de gente, ni
riquezas; mas en su tanto cada una, la mayor de que pueden hoy deponer los nacidos, fue sola
en Sevilla, en la traslacién de los cuerpos del santo Rey Fernando, Rey don Alfonso El Sabio y
mds personas reales, principes y maestre de Santiago, que se pasaron a la Capilla de los Reyes
nueva de la vieja”. Mateo Alemdn, Sucesos, p. 48.

# “Todos, en general: hermanos, religiosos, frailes y clero, se les dio cera blanca de a media
libra; que considerado el mucho nimero de personas a quienes se repartieron, la mucha cera de
las cofradia y hachas del entierro, que fue grande cantidad, y estar en México, a donde se trae
de Castilla o de la China, no fue pequefia grandeza, pues no se distribuyera mds ni con mayor
largueza en Espafia”, iid., pp. 50 y 51.

# Javier Rojas Garciduefas, “Advertencia’, en Mateo Aleman, Ortografia castellana. ..,
p- VIL
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yordomo de Sevilla, quemado por la Inquisicién”.** Las pruebas de lo
evidente salen a cuentagotas.

No es sino hasta 1993 que Francisco Médrquez Villanueva redne y
organiza toda la evidencia que devela el origen de la persecucién de
que fue victima Mateo Alemdn en Espafa: su origen judeoconverso y
el “gran naipe” escondido: la amenaza impresa en La picara Justina, de
Lépez de Ubeda, dirigida a denunciar sus conocimientos de astrologia,
matemdticas y su cristianismo demasiado nuevo.* Este investigador
deconstruye y rearma la timida observacién de Rodriguez Marin de
que “algo raro” habia en el hecho de que Mateo Aleman “donara” todos
sus bienes inmuebles, asi como los derechos a sus obras por diez afos,
al funcionario que autorizé su viaje al Nuevo Mundo, el secretario del
Consejo de Indias, Pedro de Ledesma. Leyendo la obra de Alemdn en
clave cripto-judia, Médrquez Villanueva acaba interpretando los Sucesos
como un treno biblico, eco de los lamentos de Job.

Como todo texto literario, Sucesos admite otras lecturas. Propongo
leerlo en clave de exilio, lectura que admite y requiere, desde luego, la
interpretacién que parte de considerar al judeocristiano perseguido,
pero integra otros elementos, para sugerir que en la raiz estd también
la incomodidad que suscita el exiliado en la comunidad que lo acoge.

Requiero para ello referirme a la amistad de Mateo Alemén y
Alonso de Barros, judeoconverso, y la que lo unié al fraile arzobispo.
El primero logré darle entrada y sustento en la corte de Felipe II; el
segundo le ofrecié protecciéon desde su alta dignidad. Es probable-
mente a Alonso de Barros a quien dirige la carta resguardada en el
Archivo General de Indias, en la cual encomia la solidaridad del ami-
go a quien dice “has tratado mis cosas como tuyas, hecho un escudo
fuerte a la defensa dellas” cuando “ya me ves por oprobio reputado”.*
En el prélogo a los Proverbios morales de Barros, plasma Alemén: “Y
si como es verdad que mi amigo es otro yo, y nosotros lo somos tanto
reciprocamente (como a todos es notorio) la merced que le hicieres
en amparalla (como dignamente lo merece) yo también la recibo, y

* Antonio Castro Leal, “Mateo Alemdn”, en Sucesos...,p. 17.

* Francisco Mérquez Villanueva, gp. cit. pp. 241-260. Se refiere a los capitulos “De la escri-
bana fisgada” en la novela de Lépez de Ubeda.

* Véase Edmond Cross, Deux epitres..., p. 334. Fechada enero 1582. El investigador fran-
cés da como referencia Ind. Gral. nim. 1087, libro 1582.
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a los dos igualmente nos ganas por ello en tu servicio”. Curioso tras-
tocamiento barroco donde la figura menor se vuelve en defensora de
la mayor, como sucedié también en la historia literaria, donde ahora
Barros es conocido por su intervencién en el texto de Alemédn.*

Tomando como base este ejemplo del siglo xv11, quiero terminar
con algunas conclusiones generales. Al establecerse fuera de su comu-
nidad de origen, el migrante, el exiliado, el desterrado o transterrado
se vuelve, en principio, incémodo, incluso temible, a la sociedad que lo
acoge. No importa si en su lugar de partida era pobre o rico; si gozaba
de alguna consideracién o era perseguido y su vida corria riesgo; no
obsta que hable o domine la lengua del pais que lo acoge; mids dificil
serd si profesa alguna religién poco conocida en el lugar de llegada.

No es determinante qué tan cercano parezca el exiliado, cudntos
rasgos comparta con las personas oriundas del lugar de llegada. El
desterrado se guia por referencias particulares desprendidas del hori-
zonte que vio todos los dias, y por ello, como superficie pulida refrac-
taria a locales rayos enceguecedores, hace evidentes, reflejindolas, las
carencias, los errores, las mezquindades, las limitaciones y los delirios
de quienes de manera colectiva y acritica asumen sus propias ideas y
valores como norma.

A pesar de la posible voluntad de asimilacién de ese ozro al nosotros,
sea por gratitud o convencimiento, o bien por instinto de superviven-
cia, su otredad irrenunciable necesariamente cuestiona, aun sin propo-
nérselo, el statu quo en el que procura instalarse lo mas discretamente
que le es posible. El testimonio, mudo o vociferante, del de afuera, se
traduce en una soledad sumable a la que muy probablemente sufre des-
de ese lugar de origen que de una u otra manera lo expulsa. Y ante esa
soledad avasallante, surge como antidoto la solidaria compaiiia de los
amigos, quienes son capaces de reconocer el valor personal y la funcién
benéfica del desterrado de una patria, exiliado en otra. Una vez mis se
demuestra que la amistad es necesaria si ha de hacer tolerable la vida.

4 Alonso de Barros, a su vez, prologa la novela de Mateo Alemén y la presenta como un
ejercicio de libertad y un alegato en pro de la diversidad cultural.
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