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Los múltiples y diversos exilios  
de los guatemaltecos

Rafael Cuevas Molina

La historia republicana de Guatemala está tachonada de dictaduras y 
gobiernos autoritarios que se han sucedido unos a otros prácticamente 
hasta nuestros días, en el contexto de un país en el que no se ha lo-
grado consolidar un sistema que permita la convivencia civilizada de 
contrincantes políticos. Lo que pervive a través de los años es el des-
carte del oponente a través de los métodos más cruentos, entre ellos la 
persecución personal y el asesinato. Como dice Fabrice Lehouq, “Con 
excepción de Costa Rica, los sistemas políticos de la región fueron 
autoritarios hasta los años ochenta. Las taxonomías de los regímenes 
políticos demuestran que existieron dictaduras en El Salvador, Gua-
temala, Honduras y Nicaragua en más de 80 por ciento de los años 
entre 1900 y 1980”.1 Para evitarlo, muchos guatemaltecos han tenido 
que optar por el exilio, entendido este en su sentido más amplio, el de 
tener que abandonar el lugar en donde viven para poder sobrevivir, 
aunque muchas veces las diferentes formas del exilio caen bajo otras 
denominaciones, como refugiados o desplazados.

Pero las razones para que Guatemala sea un típico país expulsor 
de población no son solamente políticas. Enormes contingentes de 
población abandonan el país en la actualidad por no encontrar con-
diciones mínimas para la supervivencia. Esta población, caracterizada 
usualmente como migrante, vive en la práctica un exilio forzado con 
los mismos rasgos de desgarramiento que el exilio político, muchas 
veces incluso en condiciones materiales más precarias.

1 F. Lehouq, “la larguísima resaca de las dictaduras en Centroamérica”, en El Faro, perió-
dico digital salvadoreño, 2015. Disponible en: https://elfaro.net/es/201509/academico/17382/
La-largu%C3%ADsima-resaca-de-las-dictaduras-en-Centroam%C3%A9rica.htm (fecha de 
consulta: 27 de marzo de 2020).
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Usualmente, cuando se trata el tema del exilio se abordan casos 
específicos de políticos e intelectuales destacados, personalidades pro-
venientes de la clase media quienes, al salir del país, ya habían tenido 
alguna participación individual sobresaliente en la vida nacional. Otro 
tipo de exilios, masivos, de campesinos o indígenas, por ejemplo, son 
tratados bajo la perspectiva de desplazados o refugiados. Este tipo de 
exilio ha cobrado una vigencia extraordinaria sobre todo en la segunda 
mitad del siglo xx, cuando enormes contingentes de población se vie-
ron desplazados de sus lugares de vida. Sus desplazamientos forzados 
permiten hacer hincapié en el hecho de que los exilios no tienen que 
ser entendidos, necesariamente, como movimientos fuera del país de 
origen, sino que puede también tratarse de desplazamientos hacia otras 
partes del mismo país de origen, y dadas las características de los gru-
pos sociales que los sufren (generalmente comunidades campesinas), 
los viven como verdaderos exilios que trastornan su sentido de vida.

Cuando se trata de exilios hacia afuera, algunos países se han con-
vertido en destino privilegiado. Entre ellos destacan en orden de im-
portancia de recepción de exiliados México, Estados Unidos, Costa 
Rica y El Salvador. Cada uno se ha disputado el protagonismo como 
receptores de guatemaltecos en distintos momentos históricos. 

Por su proximidad geográfica y cultural, México ha cumplido el 
papel no solo de receptáculo, sino también de lugar de tránsito para las 
poblaciones guatemaltecas expulsadas de sus territorios. Así ha sido 
desde siempre, no es un hecho reciente. Véase, por ejemplo, lo que dice 
al respecto Nathalie Ludec:

Desde el siglo xix, en los años 60, el gobierno de Benito Juárez acogió a los 
exiliados guatemaltecos que lideraron la revolución liberal en Guatemala 
en 1871, entre otros, Justo Rufino Barrios y Miguel García Granados. Esa 
tendencia se acentúa pues a lo largo del siglo xx, corren parejos el exilio 
político y el grado de represión de los gobiernos militares guatemaltecos 
que se suceden década tras década. A cada flujo de asilados hacia México, 
corresponde una reorganización de la oposición y un retorno clandestino 
con perspectivas de cambio.2

2 N. Ludec, “Voces del exilio guatemalteco desde Ciudad de México”, en Amérique Latine. 
Histoire et Mémoire. Le Cahiers Alhim, 2002. Disponible en: https://journals.openedition.org/
alhim/599 (fecha de consulta: 6 de agosto de 2020).
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Unos pocos años después de los mencionados por Ludec, era Ma-
nuel Lisandro Barillas, el sucesor de Justo Rufino Barrios —el cual, 
luego de haber estado exiliado en México, accedió a la presidencia 
guatemalteca—, quien expulsaba a quienes le incomodaban, aun si se 
trataba de sus correligionarios. Esta vez, el turno le tocó a Lorenzo 
Montúfar, principal ideólogo del Partido Liberal, quien debió refu-
giarse en Costa Rica,3 país del que era originaria su esposa, y en donde 
llegó a ser magistrado, secretario de Relaciones Exteriores y rector de 
la Universidad de Santo Tomás.4

Pero incluso antes del arribo de los liberales al poder, cuando el pe-
riodo republicano apenas despuntaba en Centroamérica, Antonio José 
de Irisarri, proveniente de una atildada familia criolla y miembro del 
Partido Conservador, fue expulsado hacia El Salvador luego de que las 
huestes que comandaba como ministro de Guerra fueran derrotadas 
por las tropas de Francisco Morazán, en donde se salvó de ser fusilado 
al huir hacia Ecuador.

En los turbulentos “años de la anarquía” centroamericanos, poste-
riores a la independencia, abundaron los desterrados de los bandos 
derrotados, los ajusticiamientos y los fusilados, como fue el caso, por 
ejemplo, del mismo Francisco Morazán, que había no solo desterrado 
a Irisarri sino que lo había condenado a muerte. Morazán, a su vez, fue 
desterrado a Costa Rica en donde, después de estar en otros países,  
fue fusilado en 1842.

Estos son solo ejemplos de personalidades relevantes de la época 
—porque los exiliados constituían verdaderas legiones durante todo 
el siglo xix—, con los que queremos relevar que el destierro ha cons-
tituido una práctica que ha prevalecido a través de toda la historia 
republicana de Guatemala.

El panorama no varió mucho en la primera mitad del siglo xx, en 
donde se sucedieron las dictaduras. Durante los primeros veinte años 
del siglo gobernó Manuel Estrada Cabrera (1898-1920), figura en la 
que se inspiró Miguel Ángel Asturias para escribir El señor presidente, 
y de 1931 a 1944 estuvo en el poder Jorge Ubico. La oposición de 

3 Antes de recalar en Costa Rica, Montúfar estuvo en El Salvador.
4 Véase A. Taracena, “Liberalismo y poder político en Centroamérica (1870-1929)”, en 

V.H. Acuña [ed.], Historia general de Centroamérica, vol. iv, Madrid, Siruela, 1993, p. 184.
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Asturias a la dictadura de Estrada Cabrera lo obligó a abandonar el 
país rumbo a Francia,5 en donde entró en contacto con muchos otros 
exiliados de toda América Latina, con los máximos representantes 
del surrealismo francés, y con documentos fundantes de las culturas 
precolombinas de Guatemala (como el Popol Vuh, aún no conocido 
entonces en Guatemala), que tanto influirían en su obra.

Una suerte similar a la de Asturias corrió otra de las voces cimeras 
de la cultura guatemalteca del siglo xx, Luis Cardoza y Aragón. Al 
igual que él, estuvo en París en los años del surrealismo y, más tarde, 
desde México no retornó a Guatemala sino hasta el derrocamiento 
de Jorge Ubico en 1944, retorno con resabios de odisea narrado en 
las primeras páginas de su libro Guatemala, las líneas de su mano,6 para 
luego tener que abandonar de nuevo su tan amada patria en 1954. La 
segunda salida de Cardoza es claramente una exilio político, no así sus 
previos años parisinos que, como los de Asturias, existe la posibilidad 
de que estuvieran signados por los deseos de entrar en contacto con el 
medio cultural más atractivo de su época. Pero, además de esa atrac-
ción que ejercía la “ciudad luz”, estaban los ambientes irrespirables 
que prevalecían en Guatemala, en donde dictadorzuelos mediocres 
y crueles cerraban espacios para la cultura y el arte, ya no digamos  

5  Los motivos políticos como causa del exilio de Asturias son puestos en entredicho por 
Amos Segala, famoso promotor y mediador literario de escritores de Latinoamérica del siglo 
xx en Europa, pero el simple hecho que el tema rondara la biografía del escritor pone de relieve 
su importancia y su prevalencia en la cultura del país. Al respecto, Segala dice: “A mediados 
de 1924, Miguel Ángel Asturias […] decide partir y emprende el ritual viaje a Europa al que 
ningún intelectual latinoamericano de la época puede sustraerse. En cuanto a las circunstancias 
de la partida —como, por lo demás, sobre las de su estancia—, se cierne un oscuro misterio. Y 
este misterio acabó siendo mantenido adrede por el propio autor —al menos así lo creemos— 
que, a lo largo de toda su vida, procuró rodearlo de un carácter de apremio político y de riesgo 
inminentes que, probablemente, nunca llegó a experimentar”. Véase A. Segala, “Introducción”, 
Miguel Ángel Asturias. París: 1924-1933. Creación literaria, Madrid/París/México/Buenos Ai-
res/São Paulo/Lima/Guatemala/San José de Costa Rica/Santiago de Chile, cep de la Biblio-
teca Nacional de España, 1997, p. xlix.

6 Su ensayo Guatemala, las líneas de su mano se inicia, precisamente, haciendo referencia a 
ese regreso inmediato a Guatemala: “El 20 de octubre de 1944 estalló la revolución que estaba 
transformando a Guatemala, el 22 cruce la frontera […]. Con un equipaje muy ligero e im-
provisado, corté mi vida de lustros […]. Hacía pocos meses que con amigos recién conocidos 
y llegados a México como exiliados había hecho algunas gestiones en espera de sucesos en 
Guatemala. Con ellos y un fusil en la mano, volví a mi tierra”. L. Cardoza y Aragón, Guatemala, 
las líneas de su mano, México, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 21.
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para la actividad política que, aunque fuera tímidamente, discrepara 
con ellos.7

Por lo tanto, en las ausencias del país de estas dos cumbres de la 
literatura guatemalteca existen tanto razones culturales como políti-
cas para abandonar el país, tal vez nunca concretadas en una orden 
de expulsión o una prohibición de entrada, como llegó a suceder en 
la dictadura chilena de Augusto Pinochet, pero sí provocadas por un 
ambiente cultural y políticamente opresivo que obligaba a la partida.

Las consecuencias del golpe de Estado de 1954 contra el gobierno 
democrático de Jacobo Árbenz Guzmán, del que sufrieron sus conse-
cuencias estos dos intelectuales, alcanzó a una pléyade de otros artistas 
e intectuales que tuvieron que salir hacia distintos destinos, la mayoría 
hacia el cercano México que, por demás, tiene una reconocida tradi-
ción de asilo. Se trata de un periodo de la historia latinoamericana en 
la que se da un quiebre en la tradicional dinámica del exilio. Como 
indica Mónica Palma:

Desde la segunda mitad del decenio de 1950, el exilio de latinoamericanos 
deja de ser un acontecimiento transitorio o temporal, para convertirse en 
un suceso más prolongado. Y en las siguientes décadas no sólo asume una 
amplia magnitud, alcanza a casi todos los países de la zona ya sea en cali-
dad de emisores o de receptores de exiliados.8

El golpe de Estado de 1954 implicó para Guatemala el inicio de 
un periodo en el que la represión se institucionalizó y masificó en el 
contexto del Estado contrainsurgente. Las instituciones encargadas 
de la represión política fueron la Policía Nacional y el Ejército. Se 
crearon, además, grupos paramilitares que actuaron en consonancia 
con estas dos instituciones, en los que muchas veces sus miembros se 
trasvasaban. A partir de inicios de la década de los sesenta se forman 
los primeros grupos guerrilleros y da inicio el conflicto armado inter-

7 En esos años, una excepción fue Enrique Gómez Carrillo, brillante intelectual, a la par de 
socialité y diplomático, que representó a la dictadura de Estrada Cabrera en Francia y supo, en 
general, llevar un tren de vida suntuoso y cosmopolita a costas del erario guatemalteco. 

8 M. Palma Mora, “Destierro y encuentro. Aproximaciones al exilio latinoamericano en 
México 1954-1980, 2003, en Amérique Latine. Histoire et Mémoire. Le Cahiers Alhim. Disponi-
ble en: https://journals.openedition.org/alhim/363 (fecha de consulta: 8 de agosto de 2020).
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no que, a la postre, durará 36 años, hasta la firma de los Acuerdo de 
Paz entre los contendientes, en diciembre de 1996.

En su contexto, el fenómeno del exilio, entendido en el sentido am-
plio que hemos mencionado al principio, alcanzará cotas nunca antes 
vistas. Ahora ya no será posible que se den equívocos sobre los motivos 
de la partida, como el caso anteriormente mostrado de Miguel Ángel 
Asturias. En lo referente a los intelectuales, profesores y estudiantes de 
la estatal Universidad de San Carlos de Guatemala (usac), la institu-
ción que albergaba a la mayoría de ellos, sufrirá persecución y muerte 
que obligó a un éxodo masivo con repercusiones hasta nuestros días. 
Incluso las más altas autoridades universitarias serán víctimas de esta 
situación. El exrector (1970-1974), Rafael Cuevas del Cid, muere en 
el exilio mexicano en septiembre de 1979, y en enero de 1981 es ase-
sinado el rector Mario Dary. Unos años antes, en 1978, había sido 
asesinado en plena vía pública Oliverio Castañeda de León, a la sa-
zón secretario general de la Asociación de Estudiantes Universitarios 
(aeu), luego de una concentración popular en el Parque Central de la 
ciudad capital. Generaciones completas de liderazgo estudiantil se-
rán borradas del mapa a través del secuestro, el asesinato público y el 
exilio. Tómese, solo a manera de ejemplo, el caso de la desaparición 
forzada del secretariado completo de la aeu en mayo de 1984, confor-
mado por Carlos Ernesto Cuevas Molina, Gustavo Adolfo Castañón, 
Rubén Amilcar Farfán, Irma Marilú Hichos y Otto René Estrada 
Illescas. Toda manifestación de contestación o crítica al régimen im-
perante era considerado por las fuerzas represivas “enemigo interno”. 
Dice el diario elPeriódico:

El Manual de Guerra Contrasubversiva, de 1978, citado por el informe 
de la Comisión de Esclarecimiento Histórico (ceh) en 1999, definía al 
enemigo interno como “aquellos individuos, grupos u organizaciones que 
tratan de romper el orden establecido, siguiendo consignas del comunis-
mo internacional, mediante la llamada guerra revolucionaria […] los no 
comunistas que también tratan de romper el orden interno, igualmente 
son enemigos”.9

9 elPeriódico, “Los estudiantes que nunca volvieron”, 19 de febrero de 2017. Disponible en: 
https://elperiodico.com.gt/domingo/2017/02/19/los-estudiantes-que-nunca-volvieron/ (fecha 
de consulta: 8 de febrero de 2020).
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Es decir, quien se opusiera al régimen de turno, con ideas políticas de 
izquierda o no, era enemigo del Estado. Y así como se definió el ene-
migo interno, también se planificaron estrategias militares para acabar 
con él. Los planes Victoria 82, Firmeza 83, Reencuentro Institucional 
84 y Estabilidad 85 sirvieron como pilares de la contrainsurgencia 
desde donde el Ejército y la Policía Nacional confrontaron a las orga-
nizaciones guerrilleras, políticas y a la sociedad civil que las apoyaba.

La puesta en ejecución de estas estrategias militares llevó a un ver-
dadero holocausto en las zonas rurales del país, lo que implicó que 
grandes contingentes de población tuvieran que huir hacia el extranje-
ro, especialmente México, o desplazarse internamente dentro del país. 
En el informe Guatemala: Nunca Más o informe de Recuperación de la 
Memoria Histórica (Informe remhi), que es el informe elaborado en 
el marco del Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria 
Histórica sobre las graves violaciones de derechos humanos cometidas 
en Guatemala, se consigna que:

Se estima que entre 500 mil y un millón y medio de guatemaltecos, en 
particular al inicio de los años ochenta, fueron forzados a huir de los lu-
gares donde vivían, como consecuencia de los operativos militares que el 
Ejército hizo para combatir a la guerrilla y recuperar el control sobre la 
población civil en las áreas en conflicto. El desplazamiento fue temporal y 
permanente y se produjo hacia otros lugares del país menos afectados por 
la violencia o hacia el refugio en países vecinos, principalmente México.10

Como queda en evidencia, el exilio se transformó en un fenómeno 
masivo en los años ochenta del siglo xx, lo cual tuvo consecuencias de 
toda índole. Por ejemplo, son muy interesantes las conclusiones a las 
que llega el antropólogo Carlos Rafael Cabarrús al estudiar la forma 
como influye la deslocalización de una comunidad indígena, en este 
caso k’eckchí’, en su cosmovisión, la cual está fuertemente determina-
da por lo religioso.11 Dice el antropológo:

10 Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica. Oficina de Derechos 
Humanos del Arzobispado de Guatemala, España, Gakoa Lliburuak, 1998. Disponible en: http://
www.memoriavirtualguatemala.org/?q=es/impactos (fecha de consulta: 9 de agosto de 2020).

11 Lo religioso en el ámbito de la cultura tradicional k’eckchí sería, para Cabarrús “lo que 
consolide al grupo étnico”. Véase C.R. Cabarrús, La cosmovisión k’eckchí’ en proceso de cambio, 
San Salvador, uca Editores, 1979, p. 19.
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Estando con los k’ekchis’ de Belice,12 pregunté a un informante sobre la 
existencia del Dios Tzültak’a (Dios del Cerro-Valle) y él me respondía: 
“arin mac’a’”, aquí no hay. Como a veces los informantes suelen ser ser eva-
sivos en algunos temas, yo probé otras formas de obtener información no 
solo sobre la existencia en general del Tzültak’a, sino quería además conse-
guir sus nombres propios (cada cerro principal suele tener un nombre por 
el que se le conoce en una región). El indígena cansado de mi insistente 
pregunta me dijo: […] “Mire, señor, aquí no hay cerros, no hay valles, solo 
planicies”. Era obvio! [sic]. No podían tener un tipo de divinidad como el 
Tzültak’ en un lugar plano! [sic] […] De algún modo, pues, pueden esta-
blecerse influjos del medio sobre la “ideología”.13

El indígena k’eckchí’ entrevistado por Cabarrús se encontraba en el 
exilio beliceño, pero pudo haber estado en El Petén, departamento gua-
temalteco colindante al que, por cierto, huyeron muchísimos despla-
zados internos durante el periodo de las grandes masacres de los años 
ochenta, y los cambios culturales que habría sufrido pudieron haber sido 
los mismos. Se habría tratado, por lo tanto, de un exilio interno, o un 
insilio, tal como lo define Susana Aliano Cassales, quien al respecto nos 
dice: “Como contracara del exilio, grosso modo, el insilio implica sentirse 
un extranjero en tu propio país. Pero si se hila más fino, la definición 
se completa con otras ideas más complejas, que se relacionan con la no 
pertenencia, el encierro, la vulneración de derechos o la enajenación”.14

Los insiliados guatemaltecos llegaron a alcanzar el millón de per-
sonas en la década de los cochenta, y fueron una expresión particular 
de los miles que tuvieron que abandonar su lugar de origen, en donde 
se encontraba el sentido de su vida. Tal como el informante k’eckchí’ 
de Carlos Rafael Cabarrús, se trata de individuos cuyo sentido de vida 
se trastocó y debieron reconstruirse como personas. No es de extrañar 
que tal ruptura del tejido social haya provocado una sociedad como la 
actual guatemalteca, en la que prevalece la violencia, y las nuevas gene-
raciones intentan encontrar nuevos sentidos de vida en organizaciones 
como las pandillas juveniles conocidas como Maras.

12 Dice el investigador en un pie de página que se trata de unas 500 familias que huyen de 
los malos tratos que reciben del lado guatemalteco (véase Cabarrús, p. 17).

13 Cabarrús, op. cit., p. 17.
14 S. Aliano Casales, “Insilio”, 3 de agosto de 2020. Disponible en: https://www.susa-

na-aliano.com/post/2019/06/05/insilio (fecha de consulta: 9 de agosto de 2020).
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Conclusiones

Guatemala ha sido durante toda su historia republicana un país pro-
ductor de exilios más o menos multitudinarios, dependiendo del mo-
mento histórico que analicemos. Si inicialmente, en el siglo xix y la 
primera mitad del siglo xx, el exilio lo sufrieron principalmente las 
clases medias relativamente pudientes, su carácter masivo, que abarca 
a todas las clases sociales y grupos étnicos, se inicia en la segunda 
mitad del siglo xx, después del golpe de Estado perpetrado en 1954, 
especialmente a partir de la década de 1960 y de manera acentuada en 
la década de 1980, cuando se aplican por parte del Ejército guatemal-
teco políticas contrainsurgentes.

Todos los exilios, sin embargo, independientemente de su carácter 
más selectivo o masivo, implican para quien los sufre un trauma que 
lo lleva a modificar, en mayor o menor medida, su cosmovisión. Si se 
trata de intelectuales como Miguel Ángel Asturias o Luis Cardoza y 
Aragón, por ejemplo, alejarse del terruño implica entrar en contacto 
con realidades que les hacen crecer espiritualmente e, incluso, valorar 
de forma positiva elementos identitarios de su propio país. Y si se tra-
ta de poblaciones como a la que pertenece el informante k’eckchí de 
Carlos Rafael Cabarrús, hay también transformaciones sustanciales en 
su forma de relacionarse con su entorno. En ambos casos, hay un tras-
torno del sentido de la vida que marca indeleblemente a quien lo sufre.

No puede extrañar que una sociedad marcada por tales desórde-
nes tenga los rasgos que tiene hoy la guatemalteca. El desgarramiento 
sufrido por el tejido social y los traumas derivados de los desplaza-
mientos forzosos han producido una patología social agravada por la 
impunidad en la que permanecen tales hechos. El exilio es uno más 
de los traumas históricos de esta sociedad centroamericana que no ha 
podido encontrar los caminos de la convivencia civilizada.




