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discriminación Por clase social.  
reflexiones sobre la diferencia moral,  

los esTereoTiPos y la escucHa
en Tres PelÍculas mexicanas

Lucero Fragoso Lugo

inTroducción

La historia del cine mexicano es, en gran medida, la historia de la 
representación de las relaciones entre pobres y ricos en una socie-
dad profundamente desigual. Desde la famosa trilogía de Ismael 
Rodríguez —Nosotros los pobres (1947), Ustedes los ricos (1948) y 
Pepe el Toro (1952)— hasta la taquillera Nosotros los nobles “Gaz 
Alazraki, 2013”, el celuloide insiste en subrayar la bondad inna-
ta de la clase baja frente a la codicia y la falta de escrúpulos de 
los acaudalados quienes, al final, terminan llevándose una lección 
moral.

El propósito de estas líneas es acercarse al análisis de la discri-
minación por clase social desde un enfoque teórico, para el cual 
este fenómeno consiste en la negación de la igual valía moral de 
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los individuos por parte de quien tiene una dosis significativa de 
poder. Una aproximación desde esta perspectiva —y no desde el 
“enfoque legal”— nos permite examinar la discriminación por 
clase social al margen de las instituciones, en encuentros informa-
les y de tipo personal que detonan actitudes degradantes hacia la 
gente con menores ingresos. La discriminación por clase social en 
este nivel es la que con frecuencia se representa en el cine nacio-
nal, el que ha sido instrumento de reproducción de imágenes fijas 
de la pobreza y la riqueza. Las tres cintas que vamos a discutir, en 
enlace con la teoría, son: Amar te duele dirigida por Fernando Sa-
riñana, 2002, ¿Qué culpa tiene el niño? del director Gustavo Loza, 
2016 y Los caifanes cuyo director es Juan Ibañez, 1967.1

En los tres filmes, la discriminación desde el desprecio hacia las 
clases populares, si bien en principio lastima, no destruye el buen 
corazón de los desposeídos. Por el contrario, estas historias parecen 
afianzar una vieja ideología según la cual las virtudes morales de 
los desaventajados son tan elevadas, que ello les basta para llevar 
una vida buena; en otros términos, no es necesario ni importan-
te que sus voces se integren a la arena pública con la misma valía 
que las de otros ciudadanos. Mediante el estudio de estas cintas 
se pretende identificar algunos códigos del lenguaje audiovisual 
que evidencian dos fenómenos en la dinámica discriminatoria por 
clase social (al menos en el caso mexicano). En primer lugar, la 
discriminación como desprecio inhibe la capacidad de las personas 

1 Los criterios de selección de las películas fueron los siguientes: 1) que la narrativa 
girara en torno al conflicto entre clases sociales; 2) que fueran cintas posteriores a la 
“época de oro” del cine mexicano, es decir, filmadas después de 1959; 3) que hubieran 
tenido un impacto significativo en el público o la crítica. Amar te duele está cataloga-
da como un referente de la cultura pop de principios de siglo, con gran éxito en salas. 
Los caifanes se considera un filme de culto y se ubica entre las 100 mejores películas 
mexicanas. Y ¿Qué culpa tiene el niño? se trata una cinta de corte comercial, hecha para 
satisfacer al gran público, y a la fecha es la tercera película mexicana más taquillera.
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de dotar de significado su contexto mediante el discurso; al ser 
oídas apenas, desde los referentes del poder y los prejuicios (desde 
la escucha catafática, como se verá después), no sólo queda interfe-
rido lo que expresan, sino que se les impide compartir su forma de 
ver el mundo con la de otros individuos (cocrear significado), en el 
ámbito público. En segundo lugar, el sentimiento de conmisera-
ción hacia los desaventajados (desde la escucha compasiva) que, en 
mayor o menor medida, estos filmes generan en el espectador está 
apoyado en la imposición, una vez más desde la dimensión de po-
der, de estereotipos —en este caso, de categorías de bondad— que 
tienden a perpetuar el statu quo. Ambos fenómenos obstaculizan 
la convivencia democrática, es decir, la interacción de las personas 
en su calidad de ciudadanos, y la capacidad de construir y expresar 
su identidad con voz propia.

Aunque el desprecio duele, es mejor para los pobres ser hon-
rados, humildes y silenciosos —es mejor ser discriminados— a 
demandar los recursos y espacios para articular, a su manera, sus 
ideas y aspiraciones, pues corren el riesgo de volverse petulantes 
y contaminar su espíritu. Los tres filmes comparten esta premisa, 
sin embargo, en Amar te duele y Los caifanes hay algunos matices 
que permiten al mismo tiempo ponerla en entredicho. Mientras 
¿Qué culpa tiene el niño? dibuja una estampa acartonada de po-
bres y ricos, Amar te duele y Los caifanes desarrollan personajes 
en ambos polos de la escala social con variaciones que abren la 
puerta al intercambio de espacios y vivencias entre quienes se ven 
diferentes, a una forma de escucha integral que por un momento 
desmonta las jerarquías.

Este escrito se divide en tres partes. En la primera se delinean 
las dos principales tendencias teóricas para el estudio de la discri-
minación, el “enfoque legal” y el enfoque de igual valía moral, y 
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se describe la representación del desprecio social en Amar te duele. 
En la segunda parte, se ahonda en la discriminación como una 
forma de degradar ligada a estereotipos, y se argumenta por qué 
trascenderla implica, para los individuos, la posibilidad de cons-
truir y delimitar ellos mismos su propia identidad; esto no ocurre 
con los personajes de clase popular en ¿Qué culpa tiene el niño? Por 
último, en un tercer apartado, se discute la tendencia de carácter 
biológico de los seres humanos a rechazar a los desposeídos y cómo 
un entrenamiento para la escucha apofática puede paliar la ex-
clusión injusta en sociedades democráticas; Paloma, la muchacha  
rica de Los caifanes, representa esta apertura hacia el entendi-
miento del otro.

dos acercamienTos a la discriminación:  
derecHos y oProbio moral (amar Te duele)

En un presto recorrido por los distintos modos de definir a la dis-
criminación injusta o incorrecta (de ahora en adelante, discri-
minación), es decir, aquella que clasifica o establece distinciones 
entre las personas por poseer alguna característica específica con 
fundamento en un juicio moral2 (en una valoración negativa), en-
contramos dos tendencias destacadas.

La primera de ellas es la que se ha denominado “enfoque legal 
de la discriminación”, la cual pone énfasis en los efectos concre- 
tos de dar un trato de inferioridad a los individuos por ser porta-
dores de cierto rasgo. Según esta perspectiva, el daño que provoca 
la discriminación es que restringe derechos fundamentales asen-
tados en las leyes y estrecha también las “oportunidades social- 

2 Deborah Hellman, When Is Discrimination Wrong, Cambridge, Harvard Univer-
sity Press, 2011, p. 13.
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mente relevantes”3 de los sujetos, con lo que se contribuye a la re-
producción de la desigualdad. Entre otras cosas, al subrayar la sal- 
vaguardia de derechos y oportunidades, se pretende evitar que 
cualquier opinión negativa sobre las personas se considere como 
discriminación, lo cual, además de trivializar el concepto, podría 
atentar contra la libertad de expresar puntos de vista provocativos, 
ásperos o polémicos. La libre expresión de ideas, no obstante, ex-
cede sus prerrogativas “cuando incita, conduce o estimula accio-
nes contra los derechos de otras personas”; es entonces, para este 
enfoque, que se verifica la discriminación. No siempre es clara la 
frontera entre las opiniones cáusticas y los dichos que impelen al 
menoscabo de derechos.4 Hay, sin embargo y como veremos más 
adelante, elementos de poder puestos en juego en las relaciones 
que sirven de parámetro para identificar si un discurso traspasa 
los límites de la libre expresión y se convierte en discriminatorio.

Para el “enfoque legal”, en un acto discriminatorio intervienen 
manifestaciones de desprecio sustentadas en prejuicios (actitudes 
de aversión a un sujeto en virtud de su pertenencia a un grupo 
con características objetables) o estigmas5 (atributos palpables que 
aparecen de forma negativa o reprochable en relaciones de subor-

3 Véase en este volumen el texto de Hazael Hernández Peralta, “Discriminación 
socialmente relevante. Algunas reflexiones críticas”.

4 Jesús Rodríguez Zepeda, Un marco teórico para la discriminación, México, Consejo 
Nacional para Prevenir la Discriminación, 2006, pp. 22 y 23. También véase Patricio 
Solís, Discriminación estructural y desigualdad social. Con casos ilustrativos para jóvenes 
indígenas, mujeres y personas con discapacidad, México, Conapred/Cepal/Segob, 2017, 
p. 27.

5 En su acepción original, la palabra estigma era usada por los griegos para aludir a 
“los signos corporales” que daban cuenta de un aspecto extraño o ignominioso en “el es-
tatus moral” de alguien. Ahora, esta noción se usa en un sentido similar, pero refiriéndo-
se más bien a rasgos relativos a la “identidad social” de una persona por los que aparece 
en la mente de los otros como “contaminada, rebajada”. Erving Goffman, Stigma. Notes 
on the Managment of  Spoiled Identity, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1963, pp. 1-3.
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dinación y dominio) que por largo tiempo han sido diseminados 
en la cultura y la sociedad. No obstante, para que el desprecio se 
asocie a un acto de discriminación debe ser capaz de socavar de-
rechos y oportunidades legalmente codificados.6 Así, esta perspec-
tiva posiciona al fenómeno en el terreno de las políticas públicas, 
de las estrategias y las acciones específicas. De acuerdo con ello, 
el Estado debe concentrar sus esfuerzos en abatir los actos de dis-
criminación y sus secuelas, “más que censurar las expresiones de 
prejuicios discriminatorios”.7 Los sentimientos de inferioridad y 
temor provocados por las declaraciones ofensivas no son conse-
cuencia suficiente para que tales manifestaciones puedan conside-
rarse discriminatorias.

El segundo acercamiento al tema sostiene que un concepto de 
discriminación propio de un sistema democrático, cuyo principal 
cometido es aminorar la injusticia, no puede ser ajeno a las actitu-
des despectivas que producen vergüenza y refuerzan las relaciones 
de jerarquía entre grupos sociales. El resultado inmediato de las 
conductas despreciativas tal vez no sea la obstrucción de derechos 
y oportunidades, pero sí lo es el continuo enquistamiento de la 
opresión que ejercen los grupos de poder hacia los grupos cuyos 
miembros son constantemente degradados.8

Una postura relevante dentro de esta corriente sostiene que la 
discriminación que importa, en términos sociales y analíticos, cla-
sifica, separa o divide con base en la presunción de una diferencia 
en la valía moral de las personas. Para Deborah Hellman, el factor 
clave del concepto de discriminación no es la lesión a la integridad 
física o psíquica de las personas (hay otras acciones que también 

6 Rodríguez Zepeda, op. cit., pp. 26, 27, 37 y 38.
7 Solís, op. cit., pp. 29, 30 y 32.
8 Véase en este volumen el texto de Hazael Hernández Peralta antes referido.
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lastiman de este modo), sino el hecho de degradar o negar la igual-
dad en el valor moral de los individuos y tratarlos en consecuencia. 
Una sociedad que se precie de no discriminar no debería apoyar 
formas de selección que sobajen, hagan menos o envilezcan —esto 
es, degraden— a los individuos, aunque el resultado de ello no 
produzca ningún daño. Una clasificación es degradante, aclara He-
llman, cuando detrás de ella hay una carga histórica de exclusión 
y demérito de un grupo social.9 Por ejemplo, negar un empleo en 
una institución pública a quienes no formen parte de la familia del  
director es una forma de selección injusta, porque no se elige  
de acuerdo con las aptitudes y el merecimiento (se trata, pues, de  
un acto de nepotismo). Sin embargo, este acto no es discriminato-
rio —en el sentido de la discriminación errónea— porque el resto 
de la gente no ha sido históricamente estigmatizada y despreciada 
por no pertenecer a la familia del director de ese organismo; por 
tanto, estamos ante una forma de corrupción, pero no de discrimi-
nación. Si el director decidiera no contratar a gente con preferen-
cias sexuales distintas a la heterosexual, sí habría discriminación 
en vista de los estigmas y prejuicios que han pesado en nuestra 
cultura sobre un conjunto de personas que opta por otro modo de 
ejercer su sexualidad.

Y es que, dentro de este mismo enfoque teórico de la discri-
minación, hay también una marcada defensa de la libertad de los 
individuos para decidir cómo manejar su propia vida con inde-
pendencia de las presiones y cargas de normativas o variables ex-
ternas a ellos. A este conjunto de libertades afectadas o reducidas 
por la discriminación, Sophia Moreau las llama “libertades deli-
berativas”. Esta autora sugiere que las leyes antidiscriminación 

9 Hellman, op. cit., pp. 29, 30, 32 y 33.
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deben formularse para proteger esta clase de libertades. Las li-
bertades deliberativas se acotan a la esfera pública, por lo gene-
ral, a las transacciones con instancias que se encargan del empleo,  
de la venta y compra de bienes y servicios. La salvaguardia de 
estas libertades está sujeta a un balance previo entre las libertades 
deliberativas del supuesto discriminador —es decir, su propia li-
bertad de disponer para él un modo de vida sin considerar factores 
externos—, las de otros individuos y las del discriminado. En el 
contexto privado de los vínculos familiares o afectivos, estas li-
bertades no se podrían proteger, porque se atentaría en contra del 
principio de autonomía por el cual el individuo es libre de asociar-
se con quien quiera en su proyecto de vida personal (no se puede 
pedir a alguien que entre sus amigos haya distintas religiones o 
adherencias políticas).10

En nuestro texto, sin embargo, la importancia de analizar el 
desprecio de clase fuera del plano institucional se justifica por dos 
razones. La primera es que en las interacciones de persona a perso-
na, en el discurso verbal o escrito, la censura social o la autocensu-
ra están menos presentes que en tratos de carácter oficial; la gente 
se siente mucho más libre de romper códigos de cortesía porque 
sabe que las posibilidades de sanción son casi nulas. Los intercam-
bios entre individuos e instituciones se encuentran mediados por 
reglas, derechos, fórmulas de comunicación que hacen más difícil 
que se pase por alto una actitud humillante o el uso de un lengua-
je despectivo, lo cual no quiere decir que detrás de un lenguaje o 
actitudes apropiadas no puedan esconderse actos o expresiones de 
desprecio. La segunda razón es que la convivencia cotidiana entre 
las personas —así ocurra ésta en un ambiente institucional— a 

10 Deborah Hellman, “What Is Discrimination?”, en Philosophy and Public Affairs, 
vol. 38, núm. 2, 2010, pp. 147, 152-161.
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menudo revela los estereotipos, prejuicios o creencias dispersos en 
la cultura sobre determinados grupos sociales.

Si bien es cierto, como apunta Moreau, que las leyes de un Es-
tado liberal no deben regular las elecciones de los individuos en su 
entorno íntimo o cercano, esto no implica que se tenga el derecho 
de despreciar o sobajar a seres humanos con los que no establece-
ríamos un vínculo personal. Supongamos por ejemplo que Pedro, 
quien ostenta un alto cargo en cierta oficina, excluye de su círculo 
de amistades a Iván, un compañero de trabajo, porque proviene de 
una familia de clase social baja. Pedro saluda a Iván siempre que 
se lo topa, pero evita conversar con él; la mejor amiga de Pedro, 
Fabiola, sí es amiga de Iván y cuando salen juntos a comer, Pe- 
dro prefiere no ir. En este caso, no estamos ante un acto de discri-
minación ya que Pedro tiene el derecho de elegir a sus amigos sin 
fundamentar las razones de su selección. Pero si Pedro insultara a 
Iván o lo ridiculizara en las reuniones de trabajo por el estrato so-
cial del que proviene, tal vez Iván se sentiría humillado y avergon-
zado, y no se atrevería a tomar la palabra para expresar sus puntos 
de vista, ni para cuestionar los de sus compañeros. Pedro no estaría 
exhortando a que se le negara a Iván ningún “recurso crítico”11 
(no pide que sea despedido) ni tampoco a que dejara de acceder 
a oportunidades (no insta a que Iván no participe en concursos 
para puestos más altos en la oficina). Sin embargo, las expresiones 
de desprecio con frecuencia producen emociones de inadecuación, 
vergüenza o miedo que silencian la voz de la persona ofendida 
(producen en ella la sensación de que no merece ser escuchada); 
aun si no provocaran ningún efecto negativo o si el individuo no 
se sintiera desacreditado, estas expresiones serían de todas formas 

11 Hazael Hernández Peralta denomina “recursos críticos” a los derechos garanti-
zados constitucionalmente, como la educación, el empleo, la salud, entre otros.
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discriminatorias en un orden democrático, pues no consideran a 
los sujetos blanco de degradación como interlocutores válidos y 
tampoco a la comunidad a la que pertenecen.

Amar te duele narra el encuentro y noviazgo trágico de dos 
adolescentes, Renata y Ulises. Renata es hija de una familia aco-
modada, estudia en una escuela de monjas y suele ir con su her-
mana, Mariana, y su mejor amiga, Paulina, a pasear por el Centro 
Comercial Santa Fe. Una tarde, mientras se prueba maquillaje, 
Renata se encuentra con la mirada de Ulises —un chico del barrio 
popular contiguo—, quien la ve tras el aparador. Al notar que Re-
nata responde con un gesto amable, Mariana y Paulina apuestan 
con ella 1 000 pesos a que lo besa, “a ver si es cierto que lo que 
importa es lo que tenemos dentro”. Renata duda, pero termina 
haciéndolo. Ulises provoca un segundo encuentro que la cámara 
registra con habilidad en su paseo por pasillos y escaleras hasta 
que, mediante una serie de zooms repentinos y veloces, descubre 
el rostro de Renata.

En estos ires y venires, el centro comercial aparece como un 
espacio de socialización, una zona en apariencia abierta al con-
sumo general, pero que acoge de muy distinta manera a quienes 
pueden comprar y a los que no. El centro comercial, emblema de 
estatus, es un barómetro de la identidad moderna, definida por el 
poder adquisitivo. Renata está adentro de las tiendas, Ulises afue-
ra, observándola detrás de los aparadores.12 Ulises y sus amigos 
chocan con una pareja y provocan sin querer que se les caiga una 
bolsa a lo que, tras disculparse con ellos, reciben como respuesta 
un “pinches nacos”. La banda de Ulises está ahí porque uno de los 

12 María Luisa Ruiz, “‘Me enamoré de ti en un bazar’: Gender, Consumption, and 
Identity in ‘Amar te duele’”, en The Journal of  the Midwest Modern Language Associa-
tion, vol. 43, núm. 1, 2010, pp. 78, 82 y 83.
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suyos trabaja en un lugar de juegos de realidad virtual, al que los 
deja colarse sin pagar. Las secuencias del centro comercial están 
en blanco y negro; pareciera que esta falta de color pretende resal-
tar, más que las tiendas y sus productos, los elementos de tensión 
entre clases sociales opuestas: el encuentro romántico entre los 
dos adolescentes, al igual que las primeras agresiones de Francis-
co (pretendiente de Renata) y sus guaruras a Ulises y su pandilla.

El mundo de Ulises se muestra, en cambio, con una paleta  
de colores brillantes en un fondo amarillo: las calles del pueblo de  
Santa Fe, los juegos callejeros, las demostraciones de suertes con 
las patinetas pero, sobre todo, la historieta de su superhéroe fa-
vorito, Frior, del cual pinta grafitis gigantescos. Cuando Ulises le 
enseña sus dibujos a Renata, sobre el muro de un bajopuente que 
conecta el centro comercial con la zona popular, ambos entran a 
las páginas de la historieta —al mundo de Frior, el señor de Efe-
dra, donde “todos los hombres son iguales”— y sus diálogos apa-
recen en globos de texto. Renata se entera de que Ulises quiere 
estudiar pintura, pero no puede porque tiene que trabajar en el 
puesto de ropa de sus padres, en el mercado (un modelo de venta 
y consumo que contrasta con el de las tiendas departamentales). 
En esta secuencia, construida al estilo del cómic, se proyectan a 
cuadro, de manera simultánea, distintos fragmentos de la misma 
escena;13 esta composición de la imagen es un correlato de los dife-
rentes niveles de la conversación y de la complejidad de los perso-
najes, más allá de las etiquetas sobre su pertenencia a cierta clase 

13 En cada uno de los recuadros en que se divide una página de historieta, se mues-
tran los distintos puntos de vista desde los que se puede apreciar la misma escena. Por 
ejemplo, en un recuadro, Renata y Ulises aparecen mirando al grafiti en plano general, 
mientras que en otro recuadro se enmarcan sólo las caras de ellos en un primer plano y, 
en otro más, se observa el tatuaje de los guerreros que lleva Ulises en el brazo; todo esto 
se expone en la misma toma.
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social. Renata está abierta a conocer las circunstancias y los deseos 
de Ulises, escucha y también pregunta.

Sin embargo, la relación de Renata y Ulises está interferida,  
a lo largo del filme, por dos tipos de diálogo o conducta degradante,  
uno entre clases sociales distintas y otro interclase. El primer tipo 
de acercamiento ocurre entre los amigos y familiares de Renata, y 
el grupo de Ulises. La hostilidad de la clase alta hacia la gente de la 
zona popular se presenta como una forma de esparcimiento de niños 
ricos; antes de comenzar el juego virtual en contra del equipo de 
Ulises, Francisco les dice a sus amigos: “vamos a divertirnos un 
rato”, seguido de un “huele a madres”, para insinuar que el ori-
gen social del otro bando desprende un mal olor. Aquí no hay una 
conversación real y los intercambios verbales consisten en ofensas 
sin motivo, a punto de los golpes. Esta dinámica deja ver cómo el 
estrato social alto vincula a las personas de clase baja con la mugre 
y el mal gusto. Pero también las relaciona con un fenotipo racial 
indígena, propio de lugares no civilizados, de sujetos sin forma-
ción más que para los servicios; Mariana y Paulina, al notar que 
Ulises se acerca a Renata le comentan: “ya ligaste aborigen” o 
“lígatelo para que nos cargue las bolsas”.

En México, por lo general en las clases más altas, son muy im-
portantes las características físicas de los individuos, las que se in-
terpretan “culturalmente” como parte del proceso de “evaluación 
social”; los estratos superiores “se miran a sí mismos como eu-
ropeos, fenotípica y ancestralmente” y enfatizan la “indianidad” 
de las clases medias y bajas, que para ellos con frecuencia apare-
cen indiferenciadas en términos raciales. En palabras de Nutini: 
“Los aristócratas […], típicamente, no distinguen entre mestizos 
e indios, y a menudo se refieren a todos ellos con etiquetas tan 
derogatorias como la indiada (esa turba de indios) y la naquiza 
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(esa pandilla de nacos, una corrupción de totonaco, el nombre de 
un grupo indígena de la costa este)”.14 Las clases populares, por 
su parte, tienden a autodenigrarse por su color de piel y rasgos 
indígenas. Conforme avanza la trama de Amar te duele, detrás de 
los insultos y los golpes estarán los celos de Francisco, y después, la 
venganza de los amigos de Ulises, pero siempre con un trasfondo 
clasista apoyado en descalificaciones de orden racial.

El segundo tipo de diálogo o conducta degradante tiene lugar 
entre individuos de la misma clase, de la clase baja. Cuando el 
chofer recoge a Renata junto al centro comercial, después de una 
cita con Ulises, increpa: “disculpe que me meta, pero ese joven no 
le conviene”. El chofer no conoce a Ulises, no sabe quién es ni a 
qué se dedica y, aún así, aconseja a Renata no salir con él. ¿Por qué 
lo hace? El chofer infiere que Ulises pertenece a un estrato social 
bajo, probablemente al mismo que él. ¿Por qué se atreve a afirmar 
entonces que alguien como él, parecido a él por sus ingresos y su 
modo de vida, no es conveniente para otra persona? Algo similar 
ocurre cuando Ulises y uno de sus amigos llegan a la fiesta de 
cumpleaños de Mariana: los empleados de seguridad no los dejan 
pasar porque piensan que la invitación está falsificada. Otro ejem-
plo de esto es cuando Mimí, la trabajadora doméstica de la casa de 
Renata, acepta entregar un mensaje a Ulises a condición de que la 
chica no lo vuelva a ver. Y uno más: los guaruras de Francisco su-
jetan a Ulises, sin ninguna amenaza de por medio a la integridad 
de su patrón, para que éste lo golpee.

En cumplimiento de sus tareas, la gente al servicio de la fami-
lia de Renata tiene un margen para discriminar a personas de su 
misma condición (Mimí, incluso, es cliente de los padres de Ulises 

14 Hugo Nutini e Isaac L. Barry, Social Stratification in Central Mexico 1500-2000, 
Austin, University of  Texas Press, 2009, pp. 53 y 54.
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en el mercado), de manera voluntaria o involuntaria. El desprecio 
hacia individuos de su misma clase, sin que su labor necesaria-
mente lo exija, puede explicarse por una suerte de interiorización 
de la minusvalía o de la sospecha que despierta su aspecto en los 
estratos altos, o bien, porque su trabajo los inviste de cierta dosis 
de poder como para sentirse, por unos instantes, superiores a los de 
su misma posición en la jerarquía social.

Estos dos tipos de diálogo o conducta degradante, interclase 
e intraclase, se componen de dos dimensiones: la expresiva y la 
de poder. La expresiva apunta al estatus inferior del otro; la de 
poder consiste en el requisito de que el actor que degrada posea 
una cantidad significativa de “poder social” para que sus expre-
siones tengan fuerza. Por tanto, las dos condiciones para que una 
manifestación de desprecio o humillación sea discriminatoria  
son: manifestar que el discriminado no es de igual valía moral 
(dimensión expresiva) y que el discriminador posea un grado sus-
tantivo de poder “real” (dimensión de poder). Degradar equivale 
a dar una orden y esto sólo es capaz de hacerlo quien tiene auto-
ridad o poder (sería absurdo y descortés que un empleado diera 
una orden a su jefe). No hay forma de definir la cantidad de poder 
necesaria para discriminar, pero debe ser la suficiente como para 
rebajar el estatus social de otra persona.15

La dimensión de poder es relevante en la noción misma de 
clase social, la cual ha tenido una fuerte carga política desde sus 
primeros tratamientos conceptuales en el siglo xix, en los escritos 
de Karl Marx, Henri de Saint-Simon y Pierre-Joseph Proudhon. 
Fue Marx quien sistematizó el concepto de clase alrededor de la 

15 Deborah Hellman, “Discrimination and Social Meaning”, en Kasper Li-
ppert-Rasmussen [ed.], The Routledge Handbook of  the Ethics of  Discrimination, Lon-
dres, Routledge, 2018, pp. 102, 103 y 106.



discriminación Por clase social

465

idea de que la mayor parte de las personas no eran propietarias del 
producto de su trabajo.16 La división de la sociedad en clases, en un 
sentido marxista, tiene su origen en la desigualdad de las relacio-
nes de producción, es decir, cuando un grupo de individuos posee 
más derechos sobre los recursos productivos —humanos, materia-
les, de información—que otros y, por tanto, controla y regula las 
actividades de quienes participan en todo el proceso, de ahí que se 
establezcan vínculos de poder. Las desigualdades sobre los facto-
res de la producción generan a su vez desigualdades en ingresos y 
condiciones de vida.17 Esta acepción de clase social, restringida al 
ámbito económico, ha servido como referencia para hablar de los 
distintos estratos en los que se han fraccionado las sociedades, más 
allá de burgueses y proletarios, teniendo en cuenta la identidad a 
la que se autoadscriben y las acciones que realizan en conjunto. 
Así, el término clase alude a “agrupaciones sociales” o “agregados 
relativamente fluidos”, en cuya conformación inciden elementos 
“objetivo-estructurales” (relativos a lo económico o lo material), 
pero también “subjetivos”, esto es, formas de expresión, ideas, ri-
tuales o símbolos compartidos, “búsqueda de prestigio y clasifi-
cación de la comunidad”. Hoy por hoy, no hay una concepción de 
clase social única o concertada, ni en el discurso corriente, ni en 
las discusiones académicas,18 pero se tiene la evidencia de que las 
personas de estratos superiores acumulan una dosis de poder su-
ficiente para denigrar, mediante sus expresiones, a individuos de 
sectores desaventajados.

16 Richard Sennet y Jonathan Cobb, The Hidden Injuries of  Class, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1977, p. 76.

17 Raju J. Das, Marxist Class Theory for a Skeptical World, Leiden, Brill, 2017, pp. 
24 y 25.

18 Nutini y Barry, op. cit., pp. 17-19.
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En Amar te duele, hay discriminación por clase social. No se 
trata simplemente de que los amigos y familiares de Renata no 
quieran incluir a Ulises en su círculo cercano, no se trata tan sólo 
de la libertad de elegir con ciertos rasgos a las personas con las 
que intiman. Hay discriminación porque un conjunto de indivi-
duos con poder negó, con sus actos o palabras de escarnio, la igual 
valía moral de Ulises y sus compañeros en vista de su pertenencia 
a un grupo social con ciertas formas de convivencia y comunica-
ción —y aún con ciertas características raciales— asociadas a su 
nivel de ingreso; incluso los empleados de la gente rica, usando la 
pequeña porción de autoridad que les daba su trabajo, rebajaron 
y desacreditaron al novio de Renata, validando el desprecio que 
sobre ellos mismos pudiera haberse vertido en otro contexto. 

Ulises sufrió discriminación no porque se coartara su acceso 
a “recursos críticos” (al empleo, a la educación, a la salud), sino 
porque sufrió tratos degradantes los que, además, repercutieron 
en una elección de vida con respecto a Renata, porque se deses-
timó su estatus de “portador de intereses con, presumiblemente, 
igual peso normativo”.19 La discriminación, aquí, no reside en la 
limitación de derechos o servicios jurídicamente exigibles, sino en 
el desprecio que provoca vergüenza, sentimientos de minusvalía y 
trunca las posibilidades de diálogo. En apariencia, la discrimina-
ción que se fragua en torno al noviazgo de Ulises y Renata con-
cierne al ámbito privado; sin embargo, no se queda en el plano de 
lo personal, trasciende porque impacta en el tejido social, porque 
frustra la interlocución entre quienes se perciben distintos. Los 
individuos con poder, a excepción de Renata, nunca se plantearon 
escuchar la voz de Ulises, conocer quién era, qué le gustaba, a qué 

19 Benjamin Eidelson, Discrimination and Disrespect, Oxford, Oxford University 
Press, 2015, p. 103.
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aspiraba; para Francisco, el aspecto exterior que delataba su clase 
social era motivo suficiente para desatar la agresión.

desPrecio, Poder y esTereoTiPos  
(¿Qué culPa Tiene el niño?)

Axel Honneth, heredero de la Escuela de Frankfurt, señala que 
en las sociedades modernas, la formación de sujetos autónomos 
capaces de determinar sus metas y deseos depende de los modos 
de reconocimiento en tres esferas: el amor en las relaciones ín-
timas, la igualdad jurídica dentro de la comunidad y la estima 
social.20 Para su propuesta, Honneth parte de los estudios sobre la 
comunicación de Habermas, que transitan del modelo marxista 
de producción, en el que los elementos del progreso se enmarcan 
en el trabajo, hacia el modelo del actuar comunicativo, donde los 
instrumentos para el avance de la sociedad se encuentran en la 
interacción entre los sujetos. Honneth argumenta, sin embargo, 
que la racionalidad comunicativa de la que habla Habermas no es  
ella misma un “hecho moral” en las experiencias de la gente,  
es decir, no considera específicamente las vulneraciones a los re-
clamos de identidad durante la convivencia. A fin de acercarse a 
la forma que las experiencias morales toman hoy en día, Honneth 
toma prestadas algunas ideas de Thomas McCarthy, quien acude 
a las investigaciones históricas y sociológicas sobre las actividades 
de resistencia de las clases bajas. En ellas descubre que, en vista de  
que estas clases no están familiarizadas con debates culturales o 
académicos, sus experiencias morales se manifiestan de forma es-
pontánea; en las motivaciones del reproche social de estratos so-

20 Axel Honneth, The Struggle for Recognition. The Moral Grammar of  Social Con-
flicts, Cambridge, The mit Press, 1995, p. 169.
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ciales bajos se subraya el respeto a la dignidad, la integridad o 
el honor más que agresiones a principios expresados de manera 
positiva (en lo legal). En este punto, para Honneth queda claro 
que el requisito normativo a cumplirse antes del proceso de co-
municación es reconocer a los sujetos como “personas morales y 
por su desempeño social”. A los acontecimientos percibidos como 
injusticia moral en la vida cotidiana —cuando las personas no 
obtienen el reconocimiento que creen merecer—, Honneth los 
denomina “sentimientos de desprecio social”.21

La discriminación como desprecio social mantiene un estrecho 
vínculo con la expansión de estereotipos que impiden apreciar al 
mundo y a otros seres humanos en toda su complejidad. Los este-
reotipos, de acuerdo con la psicología cognitiva, funcionan como 
dispositivos para filtrar el enorme cúmulo de información que re-
cibimos y organizarla de forma más sistemática y comprensible. 
Pero, una vez construidas, las categorías con las que ponemos en 
orden un sinnúmero de datos no permanecen neutrales: a estas 
categorías, por lo general, se les da una connotación o carga de 
valor, de modo que el proceso de creación de estereotipos pierde su 
imparcialidad inicial. En la producción de estereotipos con carga 
valorativa intervienen dos elementos. El primero es el etnocentris-
mo, esto es, cuando el grupo al que pertenecemos se ve a sí mismo 
como el lugar central a partir del cual valorar a todos los demás. 
El segundo es el prejuicio; al respecto, habíamos referido la defini-
ción de Jesús Rodríguez Zepeda según la cual el prejuicio consiste 
en la antipatía hacia un individuo por su pertenencia a un grupo 
con determinadas características. Ahora, en el marco de la cons-

21 Axel Honneth, “The Social Dynamics of  Disrespect: On the Location of  Critical 
Theory Today”, en Disrespect. The Normative Foundations of  Critical Theory, Cambrid-
ge, Polity Press, 2007, pp. 67, 70 y 71.
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trucción de estereotipos connotativos, con miras a discriminar in-
justamente, podemos añadir que el prejuicio consiste en evaluar al 
otro como “innatamente inferior” por no ser parte de nuestro gru-
po, es decir, rechazarlo por sus rasgos desde el etnocentrismo. En 
resumen, estereotipar, en un sentido negativo, quiere decir armar 
categorías y agregarles el etnocentrismo y el prejuicio; un estereo-
tipo, entonces, es “una generalización negativa” empleada por los 
integrantes de un grupo exclusivo y cerrado (in-group) para alu-
dir a los miembros de otro grupo que les es extraño (out-group).22

El cine es a menudo una arena donde se reflejan, generan o 
disputan una gran cantidad de estereotipos. ¿Qué culpa tiene el 
niño? Es un filme con una historia inverosímil —la de un “Ceni-
ciento”— que retrata de forma esquemática, casi caricaturizada, 
cómo se viven en México las diferencias de clase. Dos jóvenes, Re-
nato y “el Cadáver”, llegan a una boda en la playa. “El Cadáver”, 
quien conoció al novio —un niño rico— en algún sitio, viste una 
chaqueta color bugambilia y una camisa floreada; Renato lleva 
un saco café con bordes negros en la solapa y camisa negra. Estos 
atuendos no encajan con los del resto. Durante la fiesta, ambos 
chicos conviven con Maru y sus dos amigas, del mismo círculo 
social que los novios; aunque al principio las chicas muestran re-
ticencia ante Renato y “el Cadáver”, el ambiente y el alcohol ter-
minan acercándolas a ellos. Un mes después, Maru se da cuenta de 
que está embarazada: el niño en camino es producto de la interac-
ción con Renato en aquella fiesta. En lugar de pensar primero en 
lo que cualquier muchacha de su clase haría, abortar de inmediato 
en una clínica privada, Maru decide averiguar dónde vive Renato 
e ir a buscarlo.

22 Charles Ramírez Berg, Latino Images in Film. Stereotypes, Subversion, Resistan-
ce, Austin, University of  Texas Press, 2002, pp. 14 y 15.
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Renato vive con su mamá en el Multifamiliar Miguel Alemán, 
un conjunto de edificios en el sur de la Ciudad de México, cons-
truido de 1947 a 1949, que ha sido retratado por el cine primero, 
como símbolo de modernidad y de estatus, después como vivienda 
de clase media y, ya en esta cinta, como morada del sector popu-
lar.23 La puesta en escena del departamento está repleta de clichés 
sobre la apreciación estética de esta clase social: cuadros de colores 
chillantes, peluches, cortinas rosa mexicano, sillones de estampa-
dos exóticos, una balada romántica a todo volumen. Al saber que 
Renato es un hijo ilegítimo, no trabaja, estudia la prepa abierta y 
no parece darse cuenta de su situación, Maru lo golpea en la cara  
y lo insulta (“das lástima amigo”) por aprovechar la fiesta para 
vincularse con ella y le pide que al menos pague la mitad del abor-
to. A partir de estas escenas, se instaura la idea de que la clase baja 
tiene mal gusto, no puede establecer relaciones formales y durade-
ras, no se hace responsable de sus actos (“eres un maricón, igualito 
a tu papá”) y trata de aprovecharse de los recursos de la clase alta 
(“¿qué dijiste, ya me apañé a la riquita?, pues no cago lana”). Los 
estereotipos, que pasan de su aplicación descriptiva a la connotati-
va, siguen una lógica rígida según la cual todos los integrantes de 
un grupo social son de cierta forma y no hay posibilidad de que se 
comporten distinto o cambien. Estas categorías no consideran que 
el mundo y los seres humanos están en perpetuo movimiento, son 
“dinámicos” y “orgánicos”. Los estereotipos pueden llevar al ex-

23 El Conjunto Urbano Presidente Miguel Alemán (cupa), conocido simplemente 
como Multifamiliar Alemán, en la película Maldita ciudad (Ismael Rodríguez, 1954) 
alberga la vivienda de una familia que se traslada de la provincia a la capital del país 
porque el padre ha sido nombrado alto funcionario del Departamento de Sanidad. Ya en 
el filme de 2001, Y tu mamá también (Alfonso Cuarón), uno de estos departamentos es 
ocupado por una familia de clase media intelectual.



discriminación Por clase social

471

tremo su “función primaria” de congelar y solidificar un universo 
lleno de matices.24

Las nociones fijas sobre las clases desempeñan un papel impor-
tante en la legitimación y aceptación del orden social. En su texto 
“Miradas recíprocas: representaciones de la desigualdad en Méxi-
co”, Gonzalo Saraví indaga de qué forma los jóvenes mexicanos se 
enfrentan a un conjunto de creencias y significados que sostienen 
niveles elevados de tolerancia hacia la desigualdad (una “cultu-
ra de la desigualdad”). A fin de conocer cómo se experimenta, 
se justifica o se resiste la desigualdad en lo cotidiano y cómo se 
procesan los encuentros entre gente de condiciones sociales muy 
dispares, Saraví realiza una serie de entrevistas a profundidad y 
una dinámica de dos grupos focales con jóvenes (entre los 19 y los 
28 años) provenientes de clases populares y clases privilegiadas de 
la Ciudad de México. Uno de los resultados de esta investigación 
es la visión uniforme que las clases bajas tienen de los sectores 
más favorecidos. La riqueza para los desaventajados está ligada, 
como lo observamos en Amar te duele, a la capacidad de compra y 
de acceso al mercado. Las clases populares perciben un sentimien-
to de superioridad en los ricos a partir del poder adquisitivo; sin 
embargo, no es el consumo ni el ingreso los factores por los que se 
sienten desvalorizados con respecto a la clase superior, sino es la 
jerarquía misma lo que los lastima: en sus encuentros o interac-
ciones con el otro grupo, se sienten tratados como inferiores. La 
“libertad económica” induce al desprecio hacia quienes no gozan 
de ella pues, para los jóvenes de clases populares, los privilegiados 
son prepotentes, superficiales e insensibles; por tanto, un contexto 
económico aceptable se convierte en una fuente de degradación 

24 Ramírez Berg, op. cit., pp. 15 y 16.
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moral. Dicho de otra forma, cuando se puede consumir más allá 
de las necesidades básicas, lo que es visto como “consumo super-
fluo,” la gente se vuelve dura, frívola y presa de lo material, pierde 
algo de su humanidad. Los menos favorecidos, entonces, no pue-
den elegir más que los sentimientos. Con ello, se da un vuelco a la 
jerarquía y se coloca a los desposeídos en la cúspide de la pirámide 
moral;25 lo anterior, lejos de introducir un sentido de valía para 
las clases populares, perpetúa las virtudes de un sistema desigual, 
puesto que los más pobres no deberían caer en la vileza de carácter 
de quienes se encuentran en una situación económica holgada.

¿Qué culpa tiene el niño? Recrea también una imagen rígida 
de la clase alta. El padre de Maru, el diputado Zamacona, es un 
tipo déspota, despectivo con su chofer y con la gente que para él es 
inferior. El legislador quiere ganar otra elección y, según piensa, 
su hija como madre soltera desataría un escándalo capaz de empa-
ñar su carrera política. Zamacona encarna el emblema del hom-
bre de dinero que usa sus recursos para extorsionar y manipular  
—se niega a seguir financiando la fundación de Maru si ella no se 
casa—, que ofende y trata como tontos a quienes están fuera de su 
círculo. Es curioso que este hombre de dinero, la parte del grupo 
que representa al todo, sea un político: se plasma así la idea, ya de 
por sí muy extendida, de que el servicio público, sin excepción, 
genera ingresos elevados y es una fuente de abuso.

Los jóvenes de clase alta, de acuerdo con los hallazgos de Sa-
raví, tienen asimismo su propia construcción conceptual de la po-
breza que, en este caso, dados los testimonios, se divide en dos: “los 
pobres buenos” y “los pobres malos”. Los “buenos” están identi-
ficados con la figura del indígena que habita el campo o la selva, 

25 Gonzalo Saraví A., “Miradas recíprocas: representaciones de la desigualdad en 
México”, en Revista Mexicana de Sociología, vol. 78, núm. 3, 2016, pp. 429-431.
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rodeado de naturaleza, con una vivienda precaria, poca comida y 
sin acceso a educación formal; es gente con “una actitud muy chi-
da frente a la vida” —de acuerdo con uno de los entrevistados— a 
pesar de las adversidades. Los “malos”, en cambio, ocupan los ba-
rrios o colonias peligrosas de las ciudades, son los pobres urbanos 
asociados con la inseguridad, no merecedores de empatía ni de 
caridad; a diferencia de “los pobres buenos”, los “malos” han te-
nido oportunidades pero no han querido aprovecharlas, por tanto, 
la reacción hacia ellos es de desconfianza, temor y rechazo, “[…]
no es […] como a las comunidades indígenas, que dan ganas de 
ayudar, […] cuando te plantean algo como la gente de Tepito, te 
da miedo acercarte ahí […]”.26

En el caso de ¿Qué culpa tiene el niño?, Renato termina siendo 
un “pobre bueno”. Si bien al inicio, Maru y su familia ven en él 
a un “pobre malo” (flojo, sin trabajo, que pretende sacar ventaja 
de la situación económica de los Zamacona), se van dando cuenta, 
conforme avanza la trama, de que tiene buen corazón; de hecho, 
toda la narrativa del filme se orienta a demostrar que a pesar de 
pertenecer al sector popular urbano, Renato no es un interesado, 
tramposo e irresponsable y, que, a diferencia del diputado Zama-
cona —quien tiene una doble vida— es transparente y se guía por 
sus sentimientos. No es que Renato haya cambiado, sino que siem-
pre fue así. No vive en el campo pasando penurias pero, como se 
da cuenta Maru, “tiene una actitud muy chida frente a la vida”, es 
decir, en espíritu es como esos “pobres buenos” que merecen una 
oportunidad; en resumen, pasa de encajar de un estereotipo a otro.

En virtud de su clase social, Renato no dialoga en pie de igual-
dad con Maru y su familia: es un instrumento para evitar que los 

26 Ibid., pp. 424, 425 y 427.
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planes del diputado Zamacona y los de Maru se vengan abajo. 
En su propuesta de matrimonio, Maru le plantea a Renato ser 
“socios” sin ningún tipo de vínculo afectivo, y planea ella sola, sin 
considerar la opinión de su futuro esposo, una ceremonia nada más 
por la Iglesia (el divorcio es un trámite engorroso). Si el “enfoque 
legal” encuadra la discriminación en la violación a derechos, un 
acercamiento menos restrictivo considera que hay discriminación 
en el menosprecio hacia una participación que se juzga irrelevan-
te en las relaciones con los otros.

Es en este sentido que Anthony Simon Laden, un estudioso del 
trabajo de Axel Honneth, hace una adenda a uno de los modos de 
reconocimiento que el frankfurtiano desarrolla: el de la igualdad 
jurídica dentro de la comunidad. En la igualdad jurídica, los indi-
viduos desarrollan la actitud de autorrespeto básico en su calidad 
de portadores de derechos. Al “respeto básico” de Honneth, que 
se ciñe a los contornos del derecho, Laden añade lo que denomina 
“respeto por entero igual”; esta clase de respeto reconoce al suje-
to como participante absolutamente igual en la construcción del 
vínculo que comparte con los demás. En esta lógica, el respeto más 
allá de la esfera del derecho requiere de “niveles recíprocos” de 
“poder constructivo”.27

Las personas poseen “poder constructivo” en la medida en 
que son capaces de establecer las fronteras, la importancia y la 
condición de su identidad, esto es, en la medida en que pueden 
“determinar qué características son socialmente significativas y 
cuáles son las consecuencias sociales de concebirse a sí mismos con 

27 Los términos originales son “fully equal respect” y “constructive power.” Cfr. 
Anthony Simon Laden, “Reasonable Deliberation, Constructive Power, and the Strug-
gle for Recognition”, en Bert Van den Brink y David Owen, Recognition and power. Axel 
Honneth and the Tradition of  Critical Social Theory, Nueva York, Cambridge Universi-
ty Press, 2007, pp. 272 y 273.
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esas características”; en síntesis, se trata del “poder de construir 
una identidad”. El “poder constructivo” se distribuye, o bien de 
manera recíproca, o bien de forma asimétrica. Cuando lo hace re-
cíprocamente, otros tienen poder sobre la identidad de alguien en 
tanto ese alguien también tiene poder sobre ellos; si se reparte de 
modo asimétrico, un conjunto de personas moldea la identidad 
de otro grupo el que, por su parte, no cuenta con los medios para 
resistir de forma efectiva a la construcción que otros hacen de su 
identidad. En concordancia con lo anterior, Laden afirma que las 
personas o grupos con la capacidad de imponer la identidad de 
otros son los “poderosos”, y son los “impotentes” quienes poseen 
identidades específicas impuestas sobre ellos.28

Con estos antecedentes, podemos afirmar que el tipo de rela-
ción en la que descansa el desprecio social como forma de discri-
minación es aquella en la que el “poder constructivo” se reparte 
de forma asimétrica. Un actor o instancia con “poder social” (di-
mensión de poder) determina la valía moral inferior (dimensión 
expresiva) de un individuo que no posee los medios suficientes 
para resistir este embate o para incidir del mismo modo sobre la 
identidad de los otros.

En lo que concierne a la discriminación por clase social, los 
sujetos de los estratos altos fabrican una identidad —o reproducen 
una imagen ya elaborada— para la clase baja desde el etnocen-
trismo (desde su lugar en el mundo como el centro de todo) y el 
prejuicio (el otro es, por naturaleza, inferior), es decir, degradan 
desde el estereotipo, sin notar la diversidad de matices y claroscu-
ros de las historias personales. Los sujetos de clase desfavorecida, 
como revela el estudio de Saraví, también construyen estereotipos 

28 Ibid., pp. 276 y 277.
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de los peldaños superiores de la escala social; la diferencia es que 
esta identidad tiene mayores posibilidades de ser contestada por la 
clase alta, la que a menudo difunde, con los estereotipos sobre ella 
misma, una ideología que emplea a su favor: más vale pobre, pero 
de buenos sentimientos.

Es importante indicar que la desigualdad de poder produce un 
daño ligado a la falta de reconocimiento, no obstante que el “po-
deroso” identifique al “impotente” y se refiera a él en términos 
positivos. En otras palabras, la imposición de una identidad es una 
forma de desprecio, aun si los “impotentes” se adhieren a ella, o 
bien, aun si el “poderoso” otorga a otros la identidad de “porta-
dores de derechos” (respeto básico) sin compartir su dominio,29 
sin espacios abiertos para escuchar su voz. En el caso de ¿Qué cul-
pa tiene el niño?, aunque Maru y su familia no tienen facultades 
para negar u otorgar derechos, sí poseen un grado de poder que 
les permite imponer una identidad a alguien como Renato; es así 
que éste pasa de “pobre malo” a “pobre bueno”, desinteresado y 
recto, pobre pero honrado, alguien que, después de todo, merece 
interactuar con los ricos.

la escucHa democráTica (los caifanes)

El cerebro humano es mucho más que una máquina funcionando 
de forma mecánica; es un órgano inserto en un sistema de rela-
ciones sociales, capaz de emitir un juicio sobre los estímulos que 
se le presentan. La sobrevivencia humana está fundada en gran 
medida en el carácter “esencialmente evaluativo” del cerebro. Al 
tasar los estímulos en términos positivos o negativos, las personas 

29 Ibid., pp. 277 y 278.
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podemos recordar, aprender y tomar decisiones en el nivel de la 
biología, en dos esferas.30

En la primera, el cerebro expresa el impulso humano de sub-
sistencia, de seguridad, de tener alimento y las condiciones para 
reproducirse; el deseo de permanencia corporal hace que los indi-
viduos quieran controlar su entorno cercano y prefieran lo cono-
cido, lo familiar, lo que se aprecia como seguro. Por esta razón, en 
situaciones perturbadoras, se activa un “mecanismo de disocia-
ción” por el que el sujeto descarta o se distancia de lo que le resulta 
desagradable (sucesos o personas), siguiendo un ímpetu adapta-
tivo. Esto parece indicar que los prejuicios sociales o culturales 
tienen su origen en emociones muy primitivas que cumplían un 
servicio evolutivo en un momento dado: con ayuda de estas emo-
ciones se identificaba lo extraño y, por tanto, peligroso. Cuando los 
humanos vivían en colectivos pequeños y homogéneos, el cerebro 
tuvo que asimilar claves de auxilio mutuo entre los miembros del 
mismo clan y de sospecha hacia los extraños. Esta historia del pa-
pel del cerebro primitivo en los vínculos humanos originarios ha 
sido empleada para entender los motivos orgánicos de la hostili-
dad social hacia ciertos grupos. Adela Cortina acuñó el concepto 
de aporofobia (unión de los términos griegos áporos, pobre y sin 
recursos, y fóbos, miedo o aversión) para referirse al miedo a los 
pobres, un miedo que detona el rechazo detrás de la discrimina-
ción por clase social.31

A la par de esta propensión disociativa a la base de los pre-
juicios, en una segunda esfera de evaluación, el cerebro tiende a 
actuar a favor del bienestar de otros sin que medien relaciones de 

30 Adela Cortina, Aporofobia, el rechazo al pobre. Un desafío para la democracia, 
Barcelona, Paidós, 2017, p. 46.

31 Ibid., pp. 13, 48-50.
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parentesco, amistad o simpatía. Los actos altruistas hacia descono-
cidos se explican por la “expectativa de reciprocidad”: las personas 
saben que, a mediano y largo plazo, es más rentable mantener una 
actitud cooperativa que empeñarse en obtener ganancias absolu-
tas pues, si necesitaran ayuda de los demás, aumentan las proba-
bilidades de que los otros acudan a su rescate. Así pues, aunque 
estamos conformados tanto para el egoísmo como para la coope-
ración, el “cerebro contractualista” ha ido ganando espacio en el 
proceso adaptativo.32

Pero en la sociedad del contrato y la colaboración, terminan 
siendo excluidos los que no contribuyen al intercambio, los que no 
aportan a la sobrevivencia y la prosperidad. Quien queda fuera es 
el pobre en cada parcela de interacción. El requerimiento de reci-
procidad, en principio de carácter biológico, toma tintes sociales a 
medida que la convivencia humana se vuelve más compleja. Los 
pobres se convierten en los “sin poder”, los que no tienen contac-
tos y no pueden devolver favores, los que no tienen la capacidad 
para ser recíprocos y no apoyan a las habilidades de adaptación 
tanto biológicas y sociales. Por fortuna, en el cerebro no sólo ope-
ran los genes, sino que es un órgano con grandes habilidades plás-
ticas para redirigirse, mediante el aprendizaje y la cultura, hacia 
el desarrollo de un sentido moral que supera el propio interés. 
Y es aquí donde entra el trabajo de las instituciones educativas 
formales e informales para reconducir a la biología, más allá del 
egoísmo y del deseo de cooperar, hacia el reconocimiento de la 
dignidad humana, de los “sin poder”. Para Adela Cortina, forjar 
“sujetos morales”, que son el fundamento de un orden democrá-
tico, es posible mediante el desarrollo de la “obligación interna”. 

32 Ibid., pp. 52 y 53.
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Con este término, se alude a una especie de libertad moral que es 
independiente del mandato de grupo, a una “una fuerza interior” 
no vinculada a la supervivencia o la falsa reputación, sino al afán 
de una vida buena, en consonancia con la “propia conciencia”. 
Fraguar una conciencia de este calibre requiere de un proceso 
educativo en el que el diálogo, la expresión y la escucha desempe-
ñan un papel central.33

En virtud de la homogeneidad de los espacios de convivencia, 
el diálogo entre personas de distinta condición es poco frecuente. 
La cinta Los caifanes narra un encuentro accidental a partir del 
cual se crea un escenario común. Es de noche, es invierno y son 
los últimos días de 1967. Paloma y Jaime, una pareja de jóvenes 
de clase alta, caminan en la periferia de la Ciudad de México en 
busca de un taxi tras salir de una reunión. De repente empieza a 
llover y corren a refugiarse en un auto que alguien dejó abierto. 
Ese auto pertenece a “Los caifanes” (el “Capitán Gato”, el “Esti-
los”, el “Azteca” y el “Mazacote”), cuatro mecánicos que trabajan 
en Querétaro pero vienen a la ciudad, su lugar de origen, a pasarla 
bien de cuando en cuando (caifán es un “sujeto preeminente en un 
barrio de ciudad”34 o, si se prefiere, “el que las puede todas”.35 Para 
la pareja, “Los caifanes” son seres extraños, figuras de un mun-
do inédito. La desconfianza de los primeros minutos se convierte 
pronto en curiosidad y fascinación para Paloma, quien convence a 
Jaime, siempre con muchas reservas (“parece que le echaron agua  
a la gasolina, ¿por qué?, porque no jala parejo”), de emprender las 

33 Ibid., pp. 54, 55, 58, 67 y 68.
34 Según el Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia Española. En 

https://dle.rae.es/caif%C3%A1n (fecha de consulta: 11 de mayo, 2020).
35 Definición del “Azteca”, uno de “Los caifanes”.
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andanzas con sus nuevos conocidos. Y así comienzan las aventuras 
por la ciudad con “Los caifanes”, en un road movie nocturno.

El lenguaje es un elemento que distingue a los personajes de 
ambos grupos sociales. Mientras Paloma y Jaime hablan en inglés 
cuando no quieren ser entendidos, la forma de expresión de “Los 
caifanes” resulta críptica a la pareja. Y mientras Jaime vigila a 
Paloma y observa con desconfianza el entorno, su novia interactúa 
con los protagonistas de la noche, embelesada con el universo que 
descubre. La primera escala de la travesía es “El Géminis”, un 
cabaret de barrio; allí, hay una mujer con una pecera en forma de 
matraz a modo de sombrero, diablos, payasos, un oso que camina 
erguido, oficinistas, ancianos. Al final de “la pista hidráulica espa-
cial”, se ubica el baño, al que Paloma llega custodiada por Jaime. 
En este sitio, una especie de refugio,36 la muchacha se halla de 
pronto entre mujeres de maquillaje recargado, más cercano a la 
estética circense que al mundo real, quienes le preguntan, mien-
tras se mira al espejo, “¿en dónde le taloneas?”. Paloma contesta 
que “en casa de La bandida” y comienza de este modo la conver-
sación con las prostitutas del lugar. Una de ellas lee en voz alta un 
libro sobre el significado de los sueños; de acuerdo con esas líneas, 
los sueños evidencian el origen divino de las personas, incluso  
de las que se dedican, como ellas, a oficios tan reciamente munda-
nos. Mientras tanto, la cámara registra, en un breve pero potente 
paneo, los rostros profusamente decorados, la bisutería y las mue- 
cas de estas mujeres hasta encontrar el gesto de Paloma quien, 
detrás de una fumarola, las contempla extasiada. Los primeros y 

36 Claudia Rodríguez González, “Los caifanes. La conjunción de cine, teatro y filo-
sofía”, en Carlos Oliva Mendoza y Luis Guillermo Martínez Gutiérrez [comps.], Cine 
mexicano y filosofía, México, unam/Ítaca, 2019, p. 49.



discriminación Por clase social

481

primerísimos planos dan cuenta, en la composición de la imagen, 
de la complicidad y cercanía que se establece entre ellas.

En medio de una trifulca, “Los caifanes”, Paloma y Jaime 
abandonan el cabaret. El siguiente episodio transcurre alrededor 
de una pequeña fuente, en la plaza de algún barrio antiguo, donde 
el “Capitán Gato” reflexiona sobre la suerte. “Primero nacer y la 
segunda parte es la suerte”; nacer en el lugar que nos tocó es pro-
ducto de una lotería que define el escalafón social, hasta que “le-
vantas los tenis y no te enteras de tu propio guateque cadavérico”. 
Pendiente de los dichos de “Los caifanes”, ya para entonces Pa-
loma afirma “qué divino hablan, hasta parece otra lengua”, una 
lengua que ella muy pronto comprende y practica, no sólo con las 
palabras sino con la mirada, la gestualidad, los guiños.

Para aprender ese idioma, Paloma tuvo que escuchar y poner 
atención. Según Carlos Lenkersdorf, un antropólogo que convivió 
con los tojolabales y estudió su forma de organización política, en 
la lengua de esta etnia, escuchar no sólo implica oír con cuidado, 
‘ab’j, sino que también puede significar “oír, sentir, saborear, fu-
mar, tener compasión”, entre otras cosas. Estos verbos se refieren 
a acciones que se comparten o se observan desde el punto de vista 
del otro. Escuchar es, entonces, un proceso de atención a lo que el 
otro dice, siente y percibe, es instaurar una “relación de reciproci-
dad del nosotros”; el término pretende disponer un acercamiento 
a la comprensión de otra cultura “desde la perspectiva de ella”.37

Para Lenkersdorf, el hecho de escuchar tiende al empareja-
miento y, por esta razón, reta a la sociedad dividida en estratos. 
Para decidir sobre asuntos colectivos, la autoridad tojolabal convo-
ca a “la asamblea de escuchadores”; una vez expuesto el problema 

37 Carlos Lenkersdorf, Aprender a escuchar. Enseñanzas maya-tojolabales, México, 
Plaza y Valdés, 2008, p. 122.
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por la autoridad, ella misma pasa a formar parte de la asamblea. 
La dinámica consiste en que cada uno de los participantes expre-
sa su punto de vista al grupo de personas que tiene cerca y van 
intercambiando lugares hasta hablar y escucharse todos. Una vez 
completado el proceso, se produce un “gran silencio”; lo que sigue 
es la relatoría de la asamblea y la identificación de un acuerdo. Por 
último, los disidentes presentan sus argumentos a fin de convencer 
a los otros y a su vez escuchan a quienes intentan persuadirlos. Si 
no se logra un consenso, una decisión unánime, la solución al pro-
blema planteado se posterga para una siguiente reunión.38

La escucha es una práctica indispensable en el orden democrá-
tico de los tojolabales. Tras sus vivencias con ellos, Lenkersdorf  
propuso trasladar estos ejercicios a “las democracias occidentales”. 
Pero la asamblea tojolabal tiene un gran inconveniente: su aspi-
ración al consenso; en colectividades plurales y diversas, se corre 
el peligro de que el consenso instaure una homogeneidad ficticia 
que pondría en peligro a la democracia misma.39 Ni hablar de las 
dificultades operativas de este sistema para los grandes grupos.

38 Ibid., pp. 75, 76 y 81.
39 Chantal Mouffe señala que el corazón de lo político en la democracia reside en 

el antagonismo perenne, ya que el poder no se puede erradicar y, por tanto, la emanci-
pación nunca puede ser completa, tan sólo parcial o fragmentada en diversas emancipa-
ciones parciales. La “objetividad social” —los acuerdos o un pretendido consenso— se 
articula mediante actos de poder (el poder es constitutivo de los participantes) que ex-
cluye siempre algunas parcelas de opinión, al menos de manera momentánea. Véase 
Chantal Mouffe, “Deliberative Democracy or Agonistic Pluralism?”, en Social Research, 
vol. 66, núm. 3, 1999, pp. 752-757.

Quizá es la homogeneidad de la sociedad tojolabal lo que hace posible las decisiones 
por consenso. Sin embargo, aun así, de acuerdo con la descripción de Lenkersdorf, en “la 
asamblea de escuchadores” hay disidentes a los que se necesita convencer y que a menu-
do ceden (“en Occidente […] parece que cada uno está muy convencido de su opinión y 
poco o nada dispuesto a escuchar y a ceder”). Por otra parte, el propio Lenkersdorf  hace 
una afirmación desafortunada sobre la aplicación de “la asamblea de escuchadores” en 
sociedades occidentales, frase que termina siendo despectiva hacia la comunidad tojola-
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La esencia de “la asamblea de escuchadores”, sin embargo, 
puede recuperarse para las sociedades occidentales en el plano de 
la interacción y el diálogo informales, en la convivencia del día 
a día entre ciudadanos que se ven distintos. Hay otros tipos de 
escucha que, al contrario de la ejercida en “la asamblea de escu-
chadores” (que se emplea para zanjar asuntos comunes), surgen 
en el plano interpersonal y pueden extenderse a la discusión po-
lítica; Dobson identifica tres. La primera es la escucha compasiva. 
Su práctica implica poner nuestra atención en el nivel cognitivo y 
emocional al servicio de la expresión del sufrimiento del otro. Esta 
clase de escucha es de tipo terapéutico y no resulta significativa 
en términos políticos al menos por dos razones: 1) las perspecti-
vas de los participantes tienden a fusionarse a causa del grado de 
simpatía que despierta la situación aflictiva del hablante; 2) tras 
la escucha, no se toma acción para cambiar el contexto, pues el 
objetivo es que la persona que se expresa consiga cierto alivio en  
el nivel personal. En el ámbito social y político, la escucha compa-
siva tiene tan sólo un efecto amortiguador de las preocupaciones 
ciudadanas, pero no se plantea la transformación de las condicio-
nes que dieron lugar al descontento.40

El segundo tipo de escucha se denomina catafática. En ella, 
quien escucha lo hace desde sus propias categorías, las que son im-
puestas al hablante; aquí hay una resistencia a entablar un diálogo 
genuino y a prestar atención. La escucha catafática interrumpe, 
es rígida, se encuentra mediada por categorías estáticas, creencias 
e identidades fijas. Se dice que esta forma de oír corresponde a 

bal, al declarar que: “Los animales políticos tienen que encontrar el caminar al caminar. 
Si los indios pueden, ¿podrán los no indios?”. Ibid., pp. 79 y 86.

40 Andrew Dobson, Listening for Democracy. Recognition, Representation, Reconci-
liation, Oxford, Oxford University Press, 2014, pp. 64 y 65.
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relaciones de dominación colonial, porque se fijan los parámetros 
del discurso del hablante sin permitir que los construya él mismo 
y se escucha nada más en apariencia; de este modo, se reproducen 
—y no se cuestionan— los vínculos de poder.41 Como es obvio, el 
diálogo catafático tampoco responde a la comunicación idónea en 
una sociedad democrática.

Hay una tercera clase de escucha a la que Dobson llama apo-
fática. Consiste en la suspensión momentánea de las categorías de 
quien oye para abrirse hacia el hablante. Desde aquí, el propósi-
to de la escucha es conectar con nuevos aprendizajes, lo cual no 
puede conseguirse si se reduce la experiencia del interlocutor a 
categorías establecidas de antemano por el oyente. En un ejercicio 
apofático, antes de intervenir, el escucha procesa la información 
del otro y formula preguntas para asegurarse si ha captado bien el 
sentido de su discurso. Dobson subraya que detener por un instan-
te las creencias y juicios del oyente permite entender a quien ha-
bla en sus propios términos, desde su punto de vista, necesidades 
y pensamiento; al hacerlo, el escucha tiene margen para examinar 
también sus propios marcos conceptuales. La suspensión de las 
categorías de quien oye debe ser transitoria, porque no se quiere 
que éste se subsuma en las historias del hablante (como en una 
escucha compasiva), pero tampoco que sólo atienda a través de sus 
propias estructuras referenciales (como en la escucha catafática); 
lo que se busca es poner cierta “distancia crítica” en el diálogo 
para dar espacio a la construcción conjunta de significado.42

La propuesta es, entonces, no sólo atender a los relatos de otros, 
sino cotejarlos y oponerlos a los nuestros y a otras narrativas sobre 
el mundo; si no lo hacemos así, no estamos comprendiendo de 

41 Ibid., pp. 66-68.
42 Ibid., pp. 68 y 69.
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verdad las historias de los demás, sólo les estamos “creyendo”. De 
ahí la diferencia entre la escucha afincada en la simpatía que úni-
camente reitera el significado del hablante, y la escucha empática; 
ésta última es capaz de “percibir el cuadro interno de referencia 
de otro con precisión […] como si uno fuera la otra persona”, pero 
sin abandonar la conciencia que uno no es la otra persona. De esta 
manera, el escucha está vinculado al desarrollo y “co-creación de 
significado” entre él y el hablante; en esta práctica es esencial que 
el escucha no pretenda saberlo todo, pues eso cancelaría la aper-
tura a otros testimonios.43 En los ejemplos fílmicos analizados, el 
personaje de Paloma en Los caifanes y también el de Renata en 
Amar te duele son modelos de escucha apofática: ambas detienen 
sus marcos de referencia habituales para atender a la producción 
de sentido que el intercambio verbal supone. La idea es que este 
proceso de escucha apofática en el encuentro interpersonal se des-
place también a la discusión política.

La calidad de esta clase de convivencia, libre de prejuicios y 
etiquetas, es lo que sienta las bases de una democracia igualitaria 
y del diálogo en una dimensión pública más amplia. La apertu-
ra a la escucha apofática y su práctica pueden ser instrumentos 
muy poderosos para ir transmutando las tendencias neurológicas 
de aversión a lo extraño, para desafiar “el mandato biológico” del 
inconsciente primitivo y las convenciones sociales ampliamente 
aceptadas, para apuntalar el reconocimiento de los “sin poder”. 
En palabras de Adela Cortina:

[…] no bastan como móviles de la conducta ni el egoísmo ni siquiera el 
afán de cooperar. Es necesario ir más allá de ello, hacia el reconocimiento 
recíproco de la dignidad y hacia la compasión, que rompe barreras y se 

43 Ibid., pp. 69 y 70.
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extiende universalmente. Que no viene como tal inscrita en los genes, insta-
lada en el cerebro, pero la hemos bebido de tradiciones culturales que hacen 
de ella la experiencia humanizadora por excelencia.44

Desde una perspectiva distinta a la de Lenkersdorf  y Dobson, 
Leah Bassel, en su acercamiento a sectores marginales en Francia 
en la última década del siglo xx, sostiene una premisa similar: la 
escucha empuja a la igualdad política (y la igualdad política es 
concomitante a la igualdad material). Bassel argumenta que los 
individuos demandan ser vistos como entes políticos “capaces de 
tener voz”; quien es inaudible no existe, es el otro estigmatizado 
y silencioso que genera ruido, pero no expresión. Las voces silen-
ciosas son resultado de una política de audibilidad que reparte de 
modo disparejo “los recursos narrativos”, de manera que la gente 
posicionada en las sombras del “orden simbólico” no cuenta con 
los medios para hablar de ellos mismos en sus propios términos.45

Esa noche de invierno del ‘67 —a la víspera del movimiento 
social en contra del autoritarismo y las restricciones a la libre ex-
presión— Paloma aprende a escuchar a “Los caifanes”, a verlos 
más allá de su apariencia, sus apodos y su clase social. Recorre con 
el “Estilos” —con quien se establece cierta atracción romántica— 
las calles del Centro Histórico, las vecindades y sus tendederos con 
serpentinas y faroles. “Nunca había estado en un lugar así. Me 
gusta”, dice ella. Y el “Estilos” le contesta: “quién sabe si le gus-
tara teniendo que vivir aquí”. Aparece, entonces, de la nada, un 
vendedor de lotería vestido de chaqué, con sombrero y clavel en el 
ojal: otra vez la suerte. Les ofrece “el último de la noche y el pri-

44 Cortina, op. cit., p. 55.
45 Leah Bassel, The Politics of  Listening. Possibilities and Challenges for Democra-

tic Life, Londres, Palgrave Macmillan, 2017, p. 6.
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mero de la mañana”, antes de que la luz del día apague la magia, 
el breve lapso en que ambos estuvieron “fuera del mundo”.

Y sí, se acabó la noche de San Juan, salió el sol para alumbrar 
las diferencias. En el desayuno, Jaime golpea al “Estilos” porque 
piensa que pasó algo entre él “that greaser” y su novia, pero el in-
cidente no se queda en una rencilla por celos, sino que trasciende 
a una bravata que descalifica a “Los caifanes” por su condición 
social. Son los sin nombre, los que huelen mal, los sin reputación 
y sin prestigio, los sin voz, pues Jaime no ha querido escucharla. 
“Ustedes, ni nombre tienen: Mazacote, Azteca, Gato, Estilos. Yo 
soy el arquitecto Jaime de Landa, yo sí tengo algo qué perder. Us-
tedes, ¿qué tienen? Mugrosos sin nombre”. El orden se restituye y, 
con él, las jerarquías.

conclusiones

La fuerza del enfoque legal de la discriminación radica en su exi-
gencia para hacer efectivas necesidades vitales de los individuos, 
tales como la salud, el empleo o la educación. Por otra parte, la dis-
criminación concebida como actitud que degrada a las personas, 
al negar su igual valía moral, denuncia las prácticas opresoras e 
injustamente excluyentes que minan el carácter democrático, vale 
decir, igualitario, de las sociedades.

Para autores como Deborah Hellman, el núcleo de la discrimi-
nación no es el daño físico o emocional a un individuo derivado de 
la degradación de su estatus, sino, como acabamos de apuntar, el 
reforzamiento de un sistema arbitrario de jerarquías. No obstante, 
los sentimientos de vergüenza y desvalorización —o las francas 
agresiones físicas— resultado de actitudes despreciativas pueden 
también menguar la estima de las personas hacia sí mismas (o 
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hacia gente de su grupo) y, en consecuencia, su capacidad para in-
teractuar con otros en pie de igualdad. El desprecio social ahonda 
las diferencias materiales y, también, incide negativamente en la 
posibilidad del intercambio de puntos de vista libres de prejuicios, 
estigmas y reduccionismos. 

La discriminación, a partir del enfoque del desprecio, tiene un 
peso significativo en la convivencia democrática porque pone los 
reflectores sobre las actitudes humillantes en ambientes informa-
les, no controlados por reglas o instituciones, y donde los sujetos 
con poder social remarcan ideas culturalmente preconcebidas so-
bre el otro que entorpecen el diálogo racional. El caso específico 
de la discriminación por clase social es un ejemplo paradigmático. 
La dinámica de descalificaciones con base en prejuicios en torno a la 
condición social de alguien —la mayor parte de las veces, de los des-
aventajados— en un contexto de relaciones cara a cara, a menudo 
se replica en el diálogo público y más todavía cuando este discurso  
es sostenido por el grupo de poder dominante. Los estereotipos 
son ideológicos porque se inclinan por una relación específica de 
poder. Mediante los estereotipos, el grupo dominante quiere con-
vencer de que es “moralmente superior” y mejor que “el otro” 
en todos los aspectos, del tal modo que hace pasar su autoridad, 
su “visión del mundo” como algo natural y que debe mantener-
se.46 Quien ostenta el dominio puede incluso tener en gran valía 
y consideración a los desposeídos, pero eso no quiere decir que se 
pongan las condiciones para que sean ellos mismos los autores de 
su propia identidad, ni que se abran espacios para que sean ellos, 
desde su perspectiva y no desde el etnocentrismo del poderoso, 
quienes definan en el espacio público sus características, su signi-

46 Ramírez Berg, op. cit., pp. 21 y 22.
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ficado social y su destino. De la misma forma, los prejuicios sobre 
la riqueza, y la división tajante de los ciudadanos entre acaudala-
dos y pobres, simplifican burdamente la realidad y borran toda 
una serie de matices que hay entre el estrato social más bajo y el 
más alto, tanto en lo que concierne a la situación material como a 
las elecciones de autorrealización.

Las películas que hemos discutido aquí recurren a personajes 
de los extremos de la escala social y, aunque objetivamente no 
aparezcan en la trama ni los más ricos ni los más pobres, la na-
rrativa está planteada como un marcado contraste entre ambos. 
Mediante la altanería de los adinerados, las tres cintas reflejan la 
actitud social que pone en entredicho la igual valía moral de las 
clases bajas: éstas son encajonadas en estereotipos —relativos a sus 
ingresos económicos y a la cultura, al modo de vida e, incluso, al 
fenotipo racial asociado a ellos— y en parámetros dialógicos im-
puestos desde la dimensión de poder (escucha catafática), lo cual 
les impide expresarse en sus propios términos. Esta sensación de 
desprecio que experimenta la gente de menores recursos parece 
ser una constante, revelada en estudios de muy distintas proceden-
cias, la cual se compensa, según se ilustra en los filmes analizados, 
con la exaltación de los buenos sentimientos. Así, se muestra la 
bondad de los pobres como un rasgo por sí mismo reivindicativo 
que los exime de la necesidad de reconocimiento social; este en- 
foque de conmiseración de los desaventajados (escucha compasi-
va) no les permite participar como iguales con otros ciudadanos en 
la producción de significados en el espacio público (escucha apo-
fática), y tampoco apunta a transformar sus condiciones de vida.

En el cine mexicano, a menudo los modelos exhibidos de la 
clase alta y baja revelan que la única forma en que esta última 
puede obtener valía moral es preservando su posición social y la 
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nobleza de sus sentimientos, ambos consustanciales. Esta creencia 
tiene consecuencias para la vida pública: vuelve inaudible la voz 
de los desaventajados, frustra el diálogo y la convivencia democrá-
ticos, perpetúa las jerarquías, y legitima el statu quo; con ello, los 
individuos de las clases populares se mantienen excluidos como 
ciudadanos y, paradójicamente, siguen siendo considerados mo-
ralmente inferiores.

El bosquejo del vínculo interclase, no obstante, se presenta de 
manera más o menos compleja en cada cinta. En ¿Qué culpa tiene 
el niño?, la vida del protagonista de clase baja gira en torno a la 
búsqueda de aprobación por parte de la familia rica, siempre y 
cuando no contradiga sus principios de honradez e integridad. En 
Amar te duele, en cambio, el joven del barrio es presentado con 
intereses propios y un proyecto de vida personal —compendiado 
en su pasión por el dibujo— que comparte con su novia acomo-
dada. En Los caifanes, por su parte, se descubren formas estéticas 
de expresión del sector popular en la convivencia con personas de 
distinta condición. Esta última historia vislumbra la posibilidad 
de apertura de amplios espacios de audibilidad, de experiencias 
emocionales y culturales compartidas que retan los estereotipos 
de clase.
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