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La otra América Latina:  
sociedad y cultura en la novela  
Cajambre de Armando Romero

Por Efthimía Pandís Pavlakis

En su novela corta Cajambre (2012), Armando Romero (n. 1944)
presenta la vida de la década de los sesenta en la zona selvática co-

lombiana, alrededor del río Cajambre, que se extiende entre el Océano 
Pacífico y la Cordillera Occidental de los Andes colombianos. La zona 
se sitúa al sur de Buenaventura y comprende varios ríos, siendo el más 
importante el Cajambre.1 El escritor colombiano parte de aspectos de la 
actualidad social de dicha región con precisión de etnólogo e historiador. 
Retrata la conducta y las costumbres de los diferentes grupos sociales que 
forman la población de esta zona con el propósito de presentar matices 
esenciales de la realidad social y cultural que a lo largo de los siglos ha 
sido modificada por las consecuencias del colonialismo español y del 
neocolonialismo internacional.2 A través de un acercamiento histórico- 
cultural, en el presente ensayo nos centraremos en aquellos elementos cul- 
turales propiamente dichos, concurrentes o latentes en la obra, a fin de 
destacar diversos núcleos temáticos, como la posición de la mujer en 
este entorno social, la colonización y la violencia, entre otros, que alu-
den directamente a valores establecidos dentro de esta zona geográfica 
particular, los cuales condicionan directamente la vida de los personajes.

La evolución histórica, social y cultural y la vida en general en el 
Litoral Pacífico han sido objeto de estudio de especialistas a nivel inter-
nacional. Entre ellos, el antropólogo Alfredo Vanín aclara que

Las santerías y músicas […] son producto de una gran retención cultural, 
como lo pueden ser para el Pacífico las manifestaciones musicales y danzas, 
el sentido religioso, la cocina, las tecnologías creadas o adaptadas y, sobre 
todo, el modo de encarar la vida y transmitir los conocimientos consolidados 

1  Comunicación electrónica de Armando Romero, 17 de enero de 2014.
2  Efthimía Pandís Pavlakis, “Reflejos históricos y culturales de la realidad latino- 

americana en la novela Cajambre de Armando Romero”, en María de Monserrat Llairó y 
Priscila Palacio, comps., Los interrogantes de América Latina en la era global, Buenos 
Aires, Imago Mundi, 2016, pp. 99-104, p. 99.
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de generación en generación. Todo esto se logró a partir de la convivencia de  
amos y esclavos, de negros e indígenas, de negros esclavos y de negros 
libres, lo que determinó el ritmo cultural del Pacífico […].

En la selva húmeda frente al mar se dio una cultura maravillosa, ce-
rrada en sí misma, de grandes tradiciones, llena de simbolismos, en la que 
los mundos diferentes se complementan y se rigen: el mundo ahistórico y  
el mundo histórico, la realidad y su mojiganga o representación, la sombra 
y el cuerpo, la vida, el nacimiento y la muerte. Subsiste una gran expresión, 
marginada y vulnerable, rica en propuestas de acción real y simbólica sobre 
el mundo […]. Y la historia, aunque poco conocida […] está allí nutriendo 
los goces, las imaginaciones y los descalabros.3

El fragmento anterior ofrece una visión panorámica del entorno histórico 
cultural del Litoral Pacífico colombiano, que abarca desde el tiempo de la 
Colonia hasta épocas recientes; asimismo manifiesta valores y actitudes 
que caracterizan la realidad diaria en la zona más vasta del Valle del Cauca, 
territorio alrededor del río Cajambre, ámbito en el cual se desenvuelve la 
acción de la homónima obra de Armando Romero. Alude, además, a las 
sucesivas colonizaciones de la región, primero por los españoles y luego 
por individuos o empresas locales e internacionales. Más específicamente 
informa de la existencia de una cultura particular e interesante, basada en 
varios componentes étnicos “de mundos diferentes”, que apuntan hacia 
dos núcleos principales: la vida y la muerte. Ofrece detalles valiosos 
relacionados con la diversidad cultural y étnica, que es consecuencia de 
la coexistencia de negros —esclavos y libres—, indígenas y blancos. 
Se refiere directamente a manifestaciones de la actual realidad cultural, 
producto de esta convivencia, que ha marcado la esencia cultural del 
Litoral Pacífico.4 Consecuencia de este fenómeno es la plurietnicidad y 
la multiculturalidad que dominan en la región y generan una variedad 
sociocultural.

Esta realidad histórica y cultural que revela Alfredo Vanín ha sensi-
bilizado también a Romero y ha servido como fuente de inspiración para 
su novela Cajambre, que indaga peculiaridades socioculturales —rituales 
y creencias funerarios— relacionadas mayormente con la muerte de Ru-
perta, una joven negra, figura clave alrededor de la cual se desenvuelve 
la narración de la obra. Desde las primeras páginas de la novela, el autor 

3  Alfredo Vanín, “Cultura del Litoral Pacífico: todos los mundos son reales”, en Pablo 
Leyva, ed., Colombia Pacífico, Bogotá, Fondo para la Protección del Medio Ambiente 
José Celestino Mutis, 1993, tomo ii, pp. 164-173, pp. 166 y 168, en de: <https://babel.
banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll10/id/2807>.

4  Ibid., pp. 164-166.
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mediante la voz de un narrador homodiegético/protagonista menciona los 
componentes de la población de la región, que definen su esencia cultural. 
Aclara que desde la Colonia se encuentra poblada mayormente por colonos  
negros de origen africano o con rasgos de influencia africana y colo- 
nos blancos; no aparecen indios en la población de esta zona: “Cajambre. 
Con sus habitantes negros, en abrumadora mayoría, y unos cuantos colo-
nos blancos. Paisas eran los recién llegados; culimochos los que estaban 
allí desde tiempos coloniales”.5 Con estas afirmaciones Romero introduce 
al lector en los componentes sociales y culturales que definen el destino 
de la población de la zona. Al mismo tiempo “logra desdoblar la esen-
cia de los dos mundos que predominan en este espacio y se encuentran 
en oposición binaria: la de los blancos y la de los negros”.6 El primer 
grupo, que él llama “paisas”, está integrado por los blancos aventureros, 
recién llegados, que se benefician de las riquezas de la región; y el otro, 
que él llama “culimochos”, corresponde a los colonos blancos mestizos 
más antiguos, principalmente habitantes de esta zona desde la Colonia; 
aunque también son explotados por los “paisas”, tienen mayor poder que 
los negros, quienes son los últimos en la pirámide social.7 Al respecto, los 
antropólogos Jaime Arocha y Stella Rodríguez Cáceres intentan definir 
el origen de los culimochos desde una perspectiva histórica y etnológica, 
y señalan que “descienden de navegantes vascos”;8 además, enfocando 
elementos socioculturales agregan que “los ‘culimochos’ son ‘blancos’ de  
piel; sin embargo, muchas de sus actitudes y comportamientos parecen de  
‘negros’”,9 aludiendo a la mezcla étnica y a una cultura multidimensional 
a la que Romero se refiere en el desarrollo de la narración y en la defi-
nición de los personajes de Cajambre, lo que subraya la subsistencia de 

5  Armando Romero, Cajambre, 2ª ed., Valladolid, Difácil, 2012, p. 11. Todas las 
referencias en el presente trabajo corresponden a esta edición. 

6  Pandís Pavlakis, “Reflejos históricos y culturales” [n. 2], p. 101.
7  Efthimía Pandís Pavlakis, “Literatura y economía: revelación de conceptos, ideas 

y temas económicos en la novela hispanoamericana: Cajambre de Armando Romero y 
La mujer que buceó dentro del corazón del mundo de Sabina Berman”, en Slobodan S. 
Pajović y Maja Andrejević, eds., América Latina y el mundo del siglo xxi: percepciones, 
interpretaciones e interacciones, Belgrado, Universidad Megatrend, 2018, pp. 89-99, p. 92.

8  Jaime Arocha y Stella Rodríguez Cáceres, “Los culimochos: africanías de un pue-
blo eurodescendiente en el Pacífico nariñense”, Historia Crítica (Bogotá, Universidad de 
los Andes), núm. 24 (diciembre de 2002), pp. 79-94, p. 80, en de: <http://historiacritica.
uniandes.edu.co/view.php/370/1.php>; y <http://www.scielo.org.co/pdf/rhc/n24/n24a06.
pdf>; Eliana Castellanos Díaz, “Los armadores de barcos del Pacífico”, Revista El Es-
pectador (Bogotá), núm. 85 (3 de marzo de 2002).

9  Arocha y Rodríguez Cáceres, “Los culimochos: africanías de un pueblo eurodes-
cendiente” [n. 8], p. 79.
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elementos culturales de origen africano mezclados con la religión católica 
y la cultura colonial española.

Puesto que el texto literario es obra de un autor de carne y hueso, 
revela el pensamiento y la cosmovisión de su creador y al mismo tiempo 
las ideas que predominan en el entorno social en que él vive y se ha for-
mado.10 Los detalles acerca de la zona, presentes en su obra, se deben a la 
formación de Romero como historiador y a sus experiencias personales. 
Durante su juventud, en calidad de blanco colonizador, el autor visitó 
varias veces a sus tíos Armando, Berta y Hernando, que habían recorrido 
esas tierras alrededor del río Cajambre aprovechando las posibilidades de 
encontrar trabajo que la explotación de la madera ofrecía.11 No obstante 
que el narrador/personaje anónimo de Cajambre tiene una vida similar 
a la del autor y sus tíos, y que al igual que los tíos del narrador Arsecio, 
Elodia y Segundo tenían aserraderos, no se trata de una obra autobiográfi-
ca. No obstante, la novela responde a cierta situación histórica y social.12 
Presenta una visión subjetiva de la historia social y cultural de esta región 
colombiana, historia que empieza con la época de la colonización españo-
la, cuando el subcontinente americano estaba bajo el dominio de España, 
y continúa hasta la década de los setenta. Al hablar de las cualidades de 
la novela contemporánea, el escritor argentino Ernesto Sabato sostiene 
que “no existe más aquel narrador semejante a Dios, que todo lo sabía y 
todo lo aclaraba. Ahora la novela se escribe desde la perspectiva de cada 
personaje”, aludiendo a la subjetividad del género.13 Romero comparte 
la misma opinión cuando el narrador/personaje de Cajambre dice que 
“esta historia es en su mayoría del viejo Sera” (p 18) para resaltar que la 
historia de la obra no enuncia una realidad objetiva.

Como colombiano, Romero reflexiona sobre la evolución histórica 
que define la realidad social y cultural de la selva tropical en el Litoral 
Pacífico, que sobrepasa los límites locales de su tierra natal y adquiere 
dimensiones más vastas. Así, parte de la muerte de Ruperta, una mujer 
negra, para resaltar actitudes sociales y expresiones culturales que carac-
terizan la vida de la zona:

10  Charles E. Bressler, Literary criticism: an introduction to theory and practice,  
2ª ed. revisada, Upper Saddle River, nj, Prentice Hall, 1999, p. 246.

11 Alessandro Mistrorigo, “Cajambre de Armando Romero: una novela no solo 
negra”, Rassegna Iberistica (Venecia, ecf), vol. 37, núm. 101 (junio de 2014), pp. 121-
126, p. 122, en de: <www.virgo.unive.it/ecf-workflow/upload_pdf/009_Mistrorigo.pdf>.

12  Bressler, Literary criticism [n. 10], p. 244.
13  Ernesto Sabato, El escritor y sus fantasmas, 2ª ed., Barcelona, Seix Barral, 1997, 

p. 143.
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—Fue la noche la que mató a Ruperta —dijo Marroquín.
—Estás loco —repuso Samuel, el de la pata gorda.
—No, fue por esos ojos de guagua, de estar mirando para donde no se debe 
ver —aseveró Arsecio, mi tío (p. 9).
—Es como una tragedia, ¿no es cierto? —dijo ella […] 
—Sí, pero yo creo que nadie la mató, que la mató la noche, como dijo Ma-
rroquín —le contesté (p. 178).

Estos diálogos, con los que respectivamente empieza y termina la novela 
Cajambre, plantean el motivo de la muerte, con el objetivo de demostrar la 
importancia del acontecimiento, tanto por su dimensión social —el simbo-
lismo de la muerte, el proceso de la investigación del crimen y la posición 
de la mujer negra en esta sociedad—, como por su importancia cultural 
—las costumbres locales acerca del velorio y los rituales de la muerte—. 
Ruperta muere por un balazo en la frente; alrededor de la investigación 
de este incidente se desenvuelve la narración de la obra. De acuerdo con 
el punto de vista patriarcal, ella es el símbolo de la mala mujer negra 
que corre detrás de los hombres engañando a su marido, porque, como 
afirma el narrador, “con lo bella que era sólo traía problemas” (p. 44). 
Por decisión de sus padres, Ruperta se había casado con un hombre viejo 
que vivía emborrachándose y “la maltrataba” (p. 44). Según el punto de 
vista matriarcal, ella es la figura representativa de la mujer rebelde que no  
se intimida por las reglas establecidas en la injusta sociedad en la que 
vive. Al contrario, tiene conciencia de su posición social y lucha para 
mejorarla tratando paralelamente de concientizar a sus compañeras de la 
explotación a la cual son sometidas trabajando como piangueras. Así que 
la repetición de la expresión “la noche mató a Ruperta”, funciona como 
leitmotiv con valor connotativo y simbólico, aludiendo a la oscuridad de 
las intenciones de aquellos que la querían muerta para eliminar su voz 
y función en este ámbito social; por eso Arsecio, uno de los personajes, 
agrega que la mataron “por esos ojos de guagua, de estar mirando para 
donde no se debe ver” (p. 9).

Ruperta es el símbolo de la mujer deseable y detestable a la vez: “Al 
ser tan hermosa y juvenil […] tenía que cargar con las maldiciones del 
demonio para justificar las bendiciones de la naturaleza. Era la ley del ba- 
lance en Cajambre” (p. 33). Estas fuerzas opuestas pueden justificar la 
violencia verbal y física contra ella que llega a los extremos, a su pro-
pia muerte, hecho que perturba la vida cotidiana de la región más vasta 
alrededor del río Cajambre; por eso el narrador agrega que “la versión 
nocturna de la muerte de Ruperta había recibido transformaciones su-
cesivas de acuerdo a la vereda, caserío, río o estero por donde hubieran 
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circulado los potrillos a canalete” señalando que tales eventos nutren la 
curiosidad de la gente (p. 20). La difusión de la noticia es obra de los 
“chirimbolos”, que se ocupan de “la circulación de la noticia más allá de 
los límites del caserío o del río” y dan “explicaciones o hipótesis de la 
etiología de la misma” que alteran la verdad de los hechos (p. 21).14 Los 
“chirimbolos” inventan historias fantásticas e insultantes y las presentan 
como verdaderas.

Por otra parte, la muerte de un ser humano es un acontecimiento 
importante que reúne a los miembros de la comunidad. Según Eduardo 
Restrepo, cuando el muerto es alguien mayor de siete años ya no es un 
angelito, por eso las actividades para ayudarle a dejar el mundo de los 
vivos son muy distintas.15 Las manifestaciones de dolor no sólo son per-
mitidas, sino que son prescritas; los dolientes más cercanos se ven pronto 
acompañados por familiares distantes, vecinos y amigos que permanecen 
con ellos durante las actividades funerarias que incluyen el velorio, el 
entierro y la novena. Estas actividades son indispensables para conducir 
el cuerpo y el alma del muerto hacia su nuevo destino.16

En Cajambre se muestra una relación recíproca entre literatura y 
sociedad. Revela detalles valiosos relacionados con la forma de enterrar 
al muerto, según las costumbres y las creencias locales: “Con el adveni-
miento de la muerte empiezan los preparativos para el velorio y la posterior 
novena y última noche. En primer lugar, las mujeres se encargan de limpiar 
y adecuar el cadáver. Se buscan las mejores prendas para ello […] para 
la mujer se prefiere el vestido y si éste es blanco, mejor”.17

Este proceso, que implica la purificación del cuerpo y del alma, con-
dición indispensable para que uno sea capaz de subir a los cielos (p. 34), 
es detalladamente descrito por Romero después de encontrar a Ruperta 
“entre mantojos y ramas podridas”, muerta violentamente por mano de 
hombre, por “un balazo en la cabeza” (p. 30):

[es ataviada] con su vestido de novia […] Con medias blancas hasta la 
rodilla pero sin zapatos, “porque hay que entrar descalzos al reino de los 

14  Eduardo Restrepo, “Representaciones y prácticas asociadas a la muerte en los 
ríos Satinga y Sanquianga, Pacífico Sur colombiano”, Piedra de Panduro. Revista de la 
Universidad del Valle (Buga, Colombia), núm. 8 (2011), pp. 78-102, p. 92, en de: <http://
www.academia.edu/2186871/Representaciones_y_prácticas_asociadas_a_la_muer-
te_en_los_r%C3%ADos_Satinga_y_Sanquianga>.

15  Ibid., pp. 87-99.
16  Ibid., pp. 92-93.
17  Ibid., p. 93.
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cielos” y con un cordón negro en la cintura con siete nudos, los siete pecados 
capitales (p. 34).

[…] con el ataúd en el medio de la sala con sus cuatro velas largas en cada 
esquina (p. 50).

Al momento de la muerte, el alma o sombra se separa del cuerpo saliendo 
por la parte superior de la cabeza con el último suspiro. Mientras exista 
respiración, así sea tenue y casi imperceptible, el cuerpo se halla vivo. 
Una vez el alma o sombra abandona el cuerpo, queda en la casa donde se 
realiza el velorio. Por eso, después del entierro del cuerpo se construye 
en la sala central del difunto una especie de altar que se llama tumba. 
Dicha tumba tiene como un fondo blanco de telas sobre las que colocan 
velas, imágenes religiosas y, con frecuencia, unas mariposas negras y 
flores amarillas, plantas y el nombre del fallecido. Usualmente se deja un 
pequeño recipiente con agua para que la sombra sacie su sed.18

De acuerdo con la costumbre, la tumba tiene que construirse dentro 
de la casa, detrás de la mesa con la muerta, como afirma el narrador:

esta tumba […] estaba dentro de la casa, como un altar.
Uno de los trabajos más delicados era la confección del moño negro, en 
forma de mariposa, que se pondría en el centro de la gran sábana blanca  
en la cabecera de la tumba […]
El altar contaba con cinco gradas o escalones ascendentes, forrados con 
sábanas blancas […] En la parte alta […] se colocaba el nombre de Ruperta 
en una cinta rodeada de mariposas negras muertas y delante de una imagen 
de Cristo Crucificado […] Más abajo otra imagen de Cristo Crucificado 
acompañaba un vaso de agua llena casi hasta el borde: éste no se movería 
sino al final de la novena, y servía para calmar la sed de la sombra, o sea 
al alma de Ruperta. En el último peldaño se colocaba otra cruz hecha de 
flores, junto a pequeñas estatuas de santos […] y velas […] porque cada 
peldaño tenía dos velas blancas con una cinta negra en la parte inferior. 
Estas velas debían estar encendidas día y noche en el tiempo del entierro 
y la novena (p. 51).

Esta descripción minuciosa de la tumba hecha para la difunta Ruperta, 
similar a la que han hecho antropólogos, expresa ciertos simbolismos. El 
color negro se asocia con la oscuridad, la tristeza y el luto, mientras que 
el blanco se asocia con la pureza y con Dios, de acuerdo con el mundo 
cristiano. El vaso de agua cerca del altar que permanece toda la novena 

18  Ibid., pp. 93-94 y 97.
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remite a la creencia de que el espíritu permanece en la casa durante nueve 
días.19 Según Friedemann, en estas expresiones culturales se nota la co-
existencia de lo cristiano y lo africano, puesto que en el Litoral Pacífico 
“la Inquisición no golpeó con la misma intensidad, la relativa debilidad 
del control de la Iglesia católica facilitó la reinterpretación de cultos de 
semblanza africana en velorios”.20 La vinculación de las costumbres y 
los simbolismos de los dos mundos que predominan en la zona se nota 
también en las liturgias que se efectúan antes del entierro de la difunta, 
la del brujo y curandero Secundino y del padre Jiménez, el sacerdote 
cristiano (p. 38). El primero interviene con oraciones incomprensibles, 
mientras que el segundo lee las oraciones del rosario (p. 52). Estas fuer-
zas opuestas que aparentemente están en conflicto —el brujo opuesto al 
cristiano— conducen al mismo objetivo que es la salvación del alma/
espíritu de la difunta, por eso el narrador/escritor se refiere a ellas como 
“dos clases de magia” (p. 58). De esta manera logra “neutralizar la mirada 
de superioridad típica de aquella procedencia social y cultural”.21

Antes del entierro que se hace en el cementerio, por la mañana el ataúd 
con la difunta se mete en una canoa llena de flores amarillas que la pasea 
por los esteros (p. 65). El olor de las flores simboliza la fuerza que aleja 
a los demonios.22 Durante este proceso voces de mujeres se refieren a la 
vida de Ruperta: “seguía la sucesión de alabanzas y reclamos a Ruperta, 
quien de hecho estaba presente, no sólo como cadáver sino en forma de 
vida en espíritu, sombra” (p. 65).

La tumba debe estar presente durante todo el periodo de transición 
de la difunta del mundo de los vivos al reino de los muertos, que dura 
nueve días, la novena, y exige la máxima atención de la comunidad.23 La 
tumba se deja los días y noches que dura la novena. Durante todos los 
días del velorio las mujeres cantan los alabaos, que se dirigen a los santos 
y la Virgen para que acompañen la sombra de Ruperta a su viaje a los 
cielos (p. 60),24 mientras los hombres tocan los conunos, tipo de tambor 
que según las supersticiones populares de la zona espanta al “riviel”, una 

19  Ibid., p. 97.
20  Nina S. de Friedemann, “Huellas de africanía en Colombia: nuevos escenarios 

de investigación”, Thesaurus (Bogotá, Instituto Caro y Cuervo), tomo xlvii, núm. 3 
(1992), pp. 553-560, p. 557, en de: <http://cvc.cervantes.es/lengua/thesaurus/pdf/47/
TH_47_003_071_0.pdf>.

21  Mistrorigo, “Cajambre de Armando Romero” [n. 11], p. 125.
22  Comunicación electrónica de Armando Romero, 17 de enero de 2014.
23  Restrepo, “Representaciones y prácticas asociadas a la muerte” [n. 14], p. 97.
24  Ibid.
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visión monstruosa “que chupa el cerebro” de los seres humanos (p. 71).25 
La novena noche, conocida como la última noche, es la más importante, 
ya que unos minutos antes del alba, en medio de los alabaos y de la tris-
teza de los asistentes, se apagan las velas y luces para desarmar la tumba 
obligando al alma o sombra del muerto a abandonar para siempre aquel 
lugar.26 Todo tiene que hacerse sin errores —preparaciones, cantos, rezos, 
rituales— hasta el último día, para el buen traslado del alma de la tierra 
al cielo, porque si no se realizan las actividades funerarias correspon-
dientes, un muerto puede convertirse en visión, riviel o tunda.27 Todas 
ellas recorren diferentes lugares en los cuales se producen encuentros 
peligrosos para quienes se cruzan en su camino.28 Además, el culpable 
de la muerte de Ruperta tiene que aceptar su crimen antes del final de la 
novena, y Lucumí, el esposo, el familiar más cercano, debe perdonar a 
Ruperta para que su alma se vaya de la tierra (pp. 151-152), de otra manera 
permanecerá convertida en sombra, visión, alma en pena y vagará por 
todos lados. Hasta podría convertirse en tunda o en cualquier otra forma 
de visión que anda por varios lugares de la tierra y puede causar daño a 
los vivos que se encuentran en su camino.29

A través de una perspectiva subjetiva, en esta novela Romero describe 
una realidad precisa. Cada aspecto de la obra está ligado a la realidad, 
vinculando así literatura y sociedad. Como historiador y etnólogo, ba-
sado en experiencias propias, describe el entorno del Litoral Pacífico 
alrededor del río Cajambre e indaga en esta región selvática aislada del 
mundo civilizado con el objetivo de exponer realidades sociales de una 
época histórica concreta y criticar las reglas establecidas que las rigen. 
Al mismo tiempo destaca aspectos culturales de la vida cotidiana, como 
creencias y costumbres relacionadas principalmente con la muerte, que 
se deben tanto a la evolución histórica de la zona como a los diferentes 
componentes de la población, y definen la identidad del hombre colom-
biano de dicha región.

25  Ibid., p. 93.
26  Ibid., pp. 97-98.
27  Ibid., p. 85.
28  Ibid.
29  Ibid.
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