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La otra América Latina:
sociedad y cultura en la novela
Cajambre de Armando Romero

Por Efthimia PanDis PAvLAKIS

EN SU NOVELA CORTA CAJAMBRE (2012), Armando Romero (n. 1944)
presenta la vida de la década de los sesenta en la zona selvatica co-
lombiana, alrededor del rio Cajambre, que se extiende entre el Océano
Pacifico y la Cordillera Occidental de los Andes colombianos. La zona
se sithia al sur de Buenaventura y comprende varios rios, siendo el mas
importante el Cajambre.' El escritor colombiano parte de aspectos de la
actualidad social de dicha region con precision de etndlogo e historiador.
Retrata la conducta y las costumbres de los diferentes grupos sociales que
forman la poblacion de esta zona con el propésito de presentar matices
esenciales de la realidad social y cultural que a lo largo de los siglos ha
sido modificada por las consecuencias del colonialismo espafiol y del
neocolonialismo internacional.> A través de un acercamiento historico-
cultural, en el presente ensayo nos centraremos en aquellos elementos cul-
turales propiamente dichos, concurrentes o latentes en la obra, a fin de
destacar diversos nucleos tematicos, como la posicion de la mujer en
este entorno social, la colonizacion y la violencia, entre otros, que alu-
den directamente a valores establecidos dentro de esta zona geografica
particular, los cuales condicionan directamente la vida de los personajes.

La evolucion historica, social y cultural y la vida en general en el
Litoral Pacifico han sido objeto de estudio de especialistas a nivel inter-
nacional. Entre ellos, el antrop6logo Alfredo Vanin aclara que

Las santerias y musicas [...] son producto de una gran retencion cultural,
como lo pueden ser para el Pacifico las manifestaciones musicales y danzas,
el sentido religioso, la cocina, las tecnologias creadas o adaptadas y, sobre
todo, el modo de encarar la vida y transmitir los conocimientos consolidados

' Comunicacion electronica de Armando Romero, 17 de enero de 2014.

2 Efthimia Pandis Pavlakis, “Reflejos historicos y culturales de la realidad latino-
americana en la novela Cajambre de Armando Romero”, en Maria de Monserrat Llaird y
Priscila Palacio, comps., Los interrogantes de América Latina en la era global, Buenos
Aires, Imago Mundi, 2016, pp. 99-104, p. 99.
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de generacion en generacion. Todo esto se logro a partir de la convivencia de
amos y esclavos, de negros e indigenas, de negros esclavos y de negros
libres, lo que determind el ritmo cultural del Pacifico [...].

En la selva himeda frente al mar se dio una cultura maravillosa, ce-
rrada en si misma, de grandes tradiciones, llena de simbolismos, en la que
los mundos diferentes se complementan y se rigen: el mundo ahistérico y
el mundo histérico, la realidad y su mojiganga o representacion, la sombra
y el cuerpo, la vida, el nacimiento y la muerte. Subsiste una gran expresion,
marginada y vulnerable, rica en propuestas de accion real y simbolica sobre
el mundo [...]. Y la historia, aunque poco conocida [...] esta alli nutriendo
los goces, las imaginaciones y los descalabros.?

El fragmento anterior ofrece una vision panoramica del entorno histdrico
cultural del Litoral Pacifico colombiano, que abarca desde el tiempo de la
Colonia hasta épocas recientes; asimismo manifiesta valores y actitudes
que caracterizan la realidad diaria en la zona mas vasta del Valle del Cauca,
territorio alrededor del rio Cajambre, ambito en el cual se desenvuelve la
accion de la homonima obra de Armando Romero. Alude, ademas, a las
sucesivas colonizaciones de la region, primero por los espafioles y luego
por individuos o empresas locales e internacionales. Mas especificamente
informa de la existencia de una cultura particular e interesante, basada en
varios componentes étnicos “de mundos diferentes”, que apuntan hacia
dos nucleos principales: la vida y la muerte. Ofrece detalles valiosos
relacionados con la diversidad cultural y étnica, que es consecuencia de
la coexistencia de negros —esclavos y libres—, indigenas y blancos.
Se refiere directamente a manifestaciones de la actual realidad cultural,
producto de esta convivencia, que ha marcado la esencia cultural del
Litoral Pacifico.* Consecuencia de este fendmeno es la plurietnicidad y
la multiculturalidad que dominan en la regién y generan una variedad
sociocultural.

Esta realidad histdrica y cultural que revela Alfredo Vanin ha sensi-
bilizado también a Romero y ha servido como fuente de inspiracion para
sunovela Cajambre, que indaga peculiaridades socioculturales —rituales
y creencias funerarios— relacionadas mayormente con la muerte de Ru-
perta, una joven negra, figura clave alrededor de la cual se desenvuelve
la narracion de la obra. Desde las primeras paginas de la novela, el autor

3 Alfredo Vanin, “Cultura del Litoral Pacifico: todos los mundos son reales”, en Pablo
Leyva, ed., Colombia Pacifico, Bogota, Fondo para la Proteccion del Medio Ambiente
José Celestino Mutis, 1993, tomo 1, pp. 164-173, pp. 166 y 168, en pE: <https://babel.
banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll10/id/2807>.

4 Ibid., pp. 164-166.
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mediante la voz de un narrador homodiegético/protagonista menciona los
componentes de la poblacion de la region, que definen su esencia cultural.
Aclara que desde la Colonia se encuentra poblada mayormente por colonos
negros de origen africano o con rasgos de influencia africana y colo-
nos blancos; no aparecen indios en la poblacion de esta zona: “Cajambre.
Con sus habitantes negros, en abrumadora mayoria, y unos cuantos colo-
nos blancos. Paisas eran los recién llegados; culimochos los que estaban
alli desde tiempos coloniales”.’ Con estas afirmaciones Romero introduce
al lector en los componentes sociales y culturales que definen el destino
de la poblacion de la zona. Al mismo tiempo “logra desdoblar la esen-
cia de los dos mundos que predominan en este espacio y se encuentran
en oposicion binaria: la de los blancos y la de los negros”.® El primer
grupo, que ¢l llama “paisas”, esta integrado por los blancos aventureros,
recién llegados, que se benefician de las riquezas de la region; y el otro,
que ¢l llama “culimochos”, corresponde a los colonos blancos mestizos
mas antiguos, principalmente habitantes de esta zona desde la Colonia;
aunque también son explotados por los “paisas”, tienen mayor poder que
los negros, quienes son los tltimos en la piramide social.” Al respecto, los
antropologos Jaime Arocha y Stella Rodriguez Caceres intentan definir
el origen de los culimochos desde una perspectiva historica y etnologica,
y sefialan que “descienden de navegantes vascos”;® ademas, enfocando
elementos socioculturales agregan que “los ‘culimochos’ son ‘blancos’ de
piel; sin embargo, muchas de sus actitudes y comportamientos parecen de
‘negros’”,’ aludiendo a la mezcla étnica y a una cultura multidimensional
a la que Romero se refiere en el desarrollo de la narracion y en la defi-
nicion de los personajes de Cajambre, lo que subraya la subsistencia de

> Armando Romero, Cajambre, 2°* ed., Valladolid, Difacil, 2012, p. 11. Todas las
referencias en el presente trabajo corresponden a esta edicion.

¢ Pandis Pavlakis, “Reflejos historicos y culturales” [n. 2], p. 101.

7 Efthimia Pandis Pavlakis, “Literatura y economia: revelacion de conceptos, ideas
y temas econdmicos en la novela hispanoamericana: Cajambre de Armando Romero y
La mujer que buceo dentro del corazon del mundo de Sabina Berman”, en Slobodan S.
Pajovi¢ y Maja Andrejevi¢, eds., América Latina y el mundo del siglo xx1: percepciones,
interpretaciones e interacciones, Belgrado, Universidad Megatrend, 2018, pp. 89-99, p. 92.

8 Jaime Arocha y Stella Rodriguez Caceres, “Los culimochos: africanias de un pue-
blo eurodescendiente en el Pacifico narifiense”, Historia Critica (Bogota, Universidad de
los Andes), niim. 24 (diciembre de 2002), pp. 79-94, p. 80, en DE: <http://historiacritica.
uniandes.edu.co/view.php/370/1.php>; y <http://www.scielo.org.co/pdf/rhc/n24/n24a06.
pdf>; Eliana Castellanos Diaz, “Los armadores de barcos del Pacifico”, Revista El Es-
pectador (Bogotd), nim. 85 (3 de marzo de 2002).

? Arocha y Rodriguez Caceres, “Los culimochos: africanias de un pueblo eurodes-
cendiente” [n. 8], p. 79.
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elementos culturales de origen africano mezclados con la religion catélica
y la cultura colonial espafiola.

Puesto que el texto literario es obra de un autor de carne y hueso,
revela el pensamiento y la cosmovision de su creador y al mismo tiempo
las ideas que predominan en el entorno social en que ¢l vive y se ha for-
mado.!” Los detalles acerca de la zona, presentes en su obra, se deben a la
formacion de Romero como historiador y a sus experiencias personales.
Durante su juventud, en calidad de blanco colonizador, el autor visitd
varias veces a sus tios Armando, Berta y Hernando, que habian recorrido
esas tierras alrededor del rio Cajambre aprovechando las posibilidades de
encontrar trabajo que la explotacion de la madera ofrecia.'’ No obstante
que el narrador/personaje anonimo de Cajambre tiene una vida similar
a la del autor y sus tios, y que al igual que los tios del narrador Arsecio,
Elodia y Segundo tenian aserraderos, no se trata de una obra autobiografi-
ca. No obstante, la novela responde a cierta situacion historica y social.?
Presenta una vision subjetiva de la historia social y cultural de esta region
colombiana, historia que empieza con la época de la colonizacion espaiio-
la, cuando el subcontinente americano estaba bajo el dominio de Espaiia,
y continua hasta la década de los setenta. Al hablar de las cualidades de
la novela contemporanea, el escritor argentino Ernesto Sabato sostiene
que “no existe mas aquel narrador semejante a Dios, que todo lo sabia y
todo lo aclaraba. Ahora la novela se escribe desde la perspectiva de cada
personaje”, aludiendo a la subjetividad del género.!* Romero comparte
la misma opinién cuando el narrador/personaje de Cajambre dice que
“esta historia es en su mayoria del viejo Sera” (p 18) para resaltar que la
historia de la obra no enuncia una realidad objetiva.

Como colombiano, Romero reflexiona sobre la evolucion historica
que define la realidad social y cultural de la selva tropical en el Litoral
Pacifico, que sobrepasa los limites locales de su tierra natal y adquiere
dimensiones mas vastas. Asi, parte de la muerte de Ruperta, una mujer
negra, para resaltar actitudes sociales y expresiones culturales que carac-
terizan la vida de la zona:

10 Charles E. Bressler, Literary criticism: an introduction to theory and practice,
2% ed. revisada, Upper Saddle River, N3, Prentice Hall, 1999, p. 246.

" Alessandro Mistrorigo, “Cajambre de Armando Romero: una novela no solo
negra”, Rassegna Iberistica (Venecia, ECF), vol. 37, mam. 101 (junio de 2014), pp. 121-
126, p. 122, en pE: <www.virgo.unive.it/ecf-workflow/upload _pdf/009_Mistrorigo.pdf>.

12 Bressler, Literary criticism [n. 10], p. 244.

13 Ernesto Sabato, El escritor y sus fantasmas, 2* ed., Barcelona, Seix Barral, 1997,
p. 143.
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—Fue la noche la que mat6 a Ruperta —dijo Marroquin.

—Estas loco —repuso Samuel, el de la pata gorda.

—No, fue por esos ojos de guagua, de estar mirando para donde no se debe
ver —aseverd Arsecio, mi tio (p. 9).

—Es como una tragedia, ;no es cierto? —dijoella [...]

—Si, pero yo creo que nadie la mato, que la maté la noche, como dijo Ma-
rroquin —le contesté (p. 178).

Estos dialogos, con los que respectivamente empieza y termina la novela
Cajambre, plantean el motivo de la muerte, con el objetivo de demostrar la
importancia del acontecimiento, tanto por su dimension social —el simbo-
lismo de la muerte, el proceso de la investigacion del crimen y la posicion
de la mujer negra en esta sociedad—, como por su importancia cultural
—Tlas costumbres locales acerca del velorio y los rituales de la muerte—.
Ruperta muere por un balazo en la frente; alrededor de la investigacion
de este incidente se desenvuelve la narracion de la obra. De acuerdo con
el punto de vista patriarcal, ella es el simbolo de la mala mujer negra
que corre detras de los hombres engafiando a su marido, porque, como
afirma el narrador, “con lo bella que era sdlo traia problemas” (p. 44).
Por decision de sus padres, Ruperta se habia casado con un hombre viejo
que vivia emborrachandose y “la maltrataba” (p. 44). Segun el punto de
vista matriarcal, ella es la figura representativa de la mujer rebelde que no
se intimida por las reglas establecidas en la injusta sociedad en la que
vive. Al contrario, tiene conciencia de su posicion social y lucha para
mejorarla tratando paralelamente de concientizar a sus compaiieras de la
explotacion a la cual son sometidas trabajando como piangueras. Asi que
la repeticion de la expresion “la noche mato a Ruperta”, funciona como
leitmotiv con valor connotativo y simbolico, aludiendo a la oscuridad de
las intenciones de aquellos que la querian muerta para eliminar su voz
y funcion en este ambito social; por eso Arsecio, uno de los personajes,
agrega que la mataron “por esos ojos de guagua, de estar mirando para
donde no se debe ver” (p. 9).

Ruperta es el simbolo de la mujer deseable y detestable a la vez: “Al
ser tan hermosa y juvenil [...] tenia que cargar con las maldiciones del
demonio para justificar las bendiciones de la naturaleza. Era la ley del ba-
lance en Cajambre” (p. 33). Estas fuerzas opuestas pueden justificar la
violencia verbal y fisica contra ella que llega a los extremos, a su pro-
pia muerte, hecho que perturba la vida cotidiana de la region mas vasta
alrededor del rio Cajambre; por eso el narrador agrega que “la version
nocturna de la muerte de Ruperta habia recibido transformaciones su-
cesivas de acuerdo a la vereda, caserio, rio o estero por donde hubieran
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circulado los potrillos a canalete” sefialando que tales eventos nutren la
curiosidad de la gente (p. 20). La difusidon de la noticia es obra de los
“chirimbolos”, que se ocupan de “la circulacion de la noticia mas alla de
los limites del caserio o del rio” y dan “explicaciones o hipoétesis de la
etiologia de la misma” que alteran la verdad de los hechos (p. 21)." Los
“chirimbolos” inventan historias fantasticas e insultantes y las presentan
como verdaderas.

Por otra parte, la muerte de un ser humano es un acontecimiento
importante que reune a los miembros de la comunidad. Segiin Eduardo
Restrepo, cuando el muerto es alguien mayor de siete afios ya no es un
angelito, por eso las actividades para ayudarle a dejar el mundo de los
vivos son muy distintas.'> Las manifestaciones de dolor no sélo son per-
mitidas, sino que son prescritas; los dolientes mas cercanos se ven pronto
acompanados por familiares distantes, vecinos y amigos que permanecen
con ellos durante las actividades funerarias que incluyen el velorio, el
entierro y la novena. Estas actividades son indispensables para conducir
el cuerpo y el alma del muerto hacia su nuevo destino.'®

En Cajambre se muestra una relacion reciproca entre literatura y
sociedad. Revela detalles valiosos relacionados con la forma de enterrar
al muerto, segun las costumbres y las creencias locales: “Con el adveni-
miento de la muerte empiezan los preparativos para el velorio y la posterior
novenay ultima noche. En primer lugar, las mujeres se encargan de limpiar
y adecuar el cadaver. Se buscan las mejores prendas para ello [...] para
la mujer se prefiere el vestido y si éste es blanco, mejor”."”

Este proceso, que implica la purificacion del cuerpo y del alma, con-
dicion indispensable para que uno sea capaz de subir a los cielos (p. 34),
es detalladamente descrito por Romero después de encontrar a Ruperta
“entre mantojos y ramas podridas”, muerta violentamente por mano de
hombre, por “un balazo en la cabeza” (p. 30):

[es ataviada] con su vestido de novia [...] Con medias blancas hasta la
rodilla pero sin zapatos, “porque hay que entrar descalzos al reino de los

4 Eduardo Restrepo, “Representaciones y practicas asociadas a la muerte en los
rios Satinga y Sanquianga, Pacifico Sur colombiano”, Piedra de Panduro. Revista de la
Universidad del Valle (Buga, Colombia), niim. 8 (2011), pp. 78-102, p. 92, en pE: <http://
www.academia.edu/2186871/Representaciones_y practicas_asociadas_a la muer-
te_en_los_r%C3%ADos_Satinga y_Sanquianga>.

15 Ibid., pp. 87-99.

16 Ibid., pp. 92-93.

7 Ibid., p. 93.
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cielos” y con un cordon negro en la cintura con siete nudos, los siete pecados
capitales (p. 34).

[...] con el atatid en el medio de la sala con sus cuatro velas largas en cada
esquina (p. 50).

Al momento de la muerte, el alma o sombra se separa del cuerpo saliendo
por la parte superior de la cabeza con el tltimo suspiro. Mientras exista
respiracion, asi sea tenue y casi imperceptible, el cuerpo se halla vivo.
Una vez el alma o sombra abandona el cuerpo, queda en la casa donde se
realiza el velorio. Por eso, después del entierro del cuerpo se construye
en la sala central del difunto una especie de altar que se llama tumba.
Dicha tumba tiene como un fondo blanco de telas sobre las que colocan
velas, imagenes religiosas y, con frecuencia, unas mariposas negras y
flores amarillas, plantas y el nombre del fallecido. Usualmente se deja un
pequeno recipiente con agua para que la sombra sacie su sed.'®

De acuerdo con la costumbre, la tumba tiene que construirse dentro
de la casa, detras de la mesa con la muerta, como afirma el narrador:

esta tumba [...] estaba dentro de la casa, como un altar.

Uno de los trabajos mas delicados era la confeccion del mofio negro, en
forma de mariposa, que se pondria en el centro de la gran sabana blanca
en la cabecera de la tumba [...]

El altar contaba con cinco gradas o escalones ascendentes, forrados con
sabanas blancas [...] En la parte alta [...] se colocaba el nombre de Ruperta
en una cinta rodeada de mariposas negras muertas y delante de una imagen
de Cristo Crucificado [...] Mas abajo otra imagen de Cristo Crucificado
acompafiaba un vaso de agua llena casi hasta el borde: éste no se moveria
sino al final de la novena, y servia para calmar la sed de la sombra, o sea
al alma de Ruperta. En el ultimo peldafio se colocaba otra cruz hecha de
flores, junto a pequefias estatuas de santos [...] y velas [...] porque cada
peldafio tenia dos velas blancas con una cinta negra en la parte inferior.
Estas velas debian estar encendidas dia y noche en el tiempo del entierro
y lanovena (p. 51).

Esta descripcion minuciosa de la tumba hecha para la difunta Ruperta,
similar a la que han hecho antropdlogos, expresa ciertos simbolismos. El
color negro se asocia con la oscuridad, la tristeza y el luto, mientras que
el blanco se asocia con la pureza y con Dios, de acuerdo con el mundo
cristiano. El vaso de agua cerca del altar que permanece toda la novena

8 Ibid., pp. 93-94 y 97.
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remite a la creencia de que el espiritu permanece en la casa durante nueve
dias."” Segun Friedemann, en estas expresiones culturales se nota la co-
existencia de lo cristiano y lo africano, puesto que en el Litoral Pacifico
“la Inquisicion no golped con la misma intensidad, la relativa debilidad
del control de la Iglesia catolica facilito la reinterpretacion de cultos de
semblanza africana en velorios”.?° La vinculacion de las costumbres y
los simbolismos de los dos mundos que predominan en la zona se nota
también en las liturgias que se efectian antes del entierro de la difunta,
la del brujo y curandero Secundino y del padre Jiménez, el sacerdote
cristiano (p. 38). El primero interviene con oraciones incomprensibles,
mientras que el segundo lee las oraciones del rosario (p. 52). Estas fuer-
zas opuestas que aparentemente estan en conflicto —el brujo opuesto al
cristiano— conducen al mismo objetivo que es la salvacion del alma/
espiritu de la difunta, por eso el narrador/escritor se refiere a ellas como
“dos clases de magia” (p. 58). De esta manera logra “neutralizar la mirada
de superioridad tipica de aquella procedencia social y cultural”.?!

Antes del entierro que se hace en el cementerio, por la mafiana el ataud
con la difunta se mete en una canoa llena de flores amarillas que la pasea
por los esteros (p. 65). El olor de las flores simboliza la fuerza que aleja
a los demonios.?” Durante este proceso voces de mujeres se refieren a la
vida de Ruperta: “seguia la sucesion de alabanzas y reclamos a Ruperta,
quien de hecho estaba presente, no s6lo como cadéaver sino en forma de
vida en espiritu, sombra” (p. 65).

La tumba debe estar presente durante todo el periodo de transicion
de la difunta del mundo de los vivos al reino de los muertos, que dura
nueve dias, la novena, y exige la maxima atencion de la comunidad.?® La
tumba se deja los dias y noches que dura la novena. Durante todos los
dias del velorio las mujeres cantan los alabaos, que se dirigen a los santos
y la Virgen para que acompafien la sombra de Ruperta a su viaje a los
cielos (p. 60),** mientras los hombres tocan los conunos, tipo de tambor
que segln las supersticiones populares de la zona espanta al “riviel”, una

Y Ibid., p. 97.

20 Nina S. de Friedemann, “Huellas de africania en Colombia: nuevos escenarios
de investigacion”, Thesaurus (Bogota, Instituto Caro y Cuervo), tomo xLvii, nim. 3
(1992), pp. 553-560, p. 557, en pE: <http://cvc.cervantes.es/lengua/thesaurus/pdf/47/
TH_47 003_071_0.pdf>.

21 Mistrorigo, “Cajambre de Armando Romero” [n. 11], p. 125.

22 Comunicacion electronica de Armando Romero, 17 de enero de 2014.

2 Restrepo, “Representaciones y practicas asociadas a la muerte” [n. 14], p. 97.

24 Ibid.
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vision monstruosa “que chupa el cerebro” de los seres humanos (p. 71).
La novena noche, conocida como la tltima noche, es la mas importante,
ya que unos minutos antes del alba, en medio de los alabaos y de la tris-
teza de los asistentes, se apagan las velas y luces para desarmar la tumba
obligando al alma o sombra del muerto a abandonar para siempre aquel
lugar.” Todo tiene que hacerse sin errores —preparaciones, cantos, rezos,
rituales— hasta el ultimo dia, para el buen traslado del alma de la tierra
al cielo, porque si no se realizan las actividades funerarias correspon-
dientes, un muerto puede convertirse en vision, riviel o tunda.”” Todas
ellas recorren diferentes lugares en los cuales se producen encuentros
peligrosos para quienes se cruzan en su camino.”® Ademas, el culpable
de la muerte de Ruperta tiene que aceptar su crimen antes del final de la
novena, y Lucumi, el esposo, el familiar mas cercano, debe perdonar a
Ruperta para que su alma se vaya de la tierra (pp. 151-152), de otra manera
permanecera convertida en sombra, vision, alma en pena y vagard por
todos lados. Hasta podria convertirse en tunda o en cualquier otra forma
de vision que anda por varios lugares de la tierra y puede causar dafio a
los vivos que se encuentran en su camino.?’

Através de una perspectiva subjetiva, en esta novela Romero describe
una realidad precisa. Cada aspecto de la obra esta ligado a la realidad,
vinculando asi literatura y sociedad. Como historiador y etnélogo, ba-
sado en experiencias propias, describe el entorno del Litoral Pacifico
alrededor del rio Cajambre e indaga en esta region selvatica aislada del
mundo civilizado con el objetivo de exponer realidades sociales de una
época historica concreta y criticar las reglas establecidas que las rigen.
Al mismo tiempo destaca aspectos culturales de la vida cotidiana, como
creencias y costumbres relacionadas principalmente con la muerte, que
se deben tanto a la evolucion historica de la zona como a los diferentes
componentes de la poblacion, y definen la identidad del hombre colom-
biano de dicha region.

> Ibid., p. 93.

% Jbid., pp. 97-98.
7 Ibid., p. 85.

% Ibid.

» [bid.
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