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Perseo y la Alameda mexicana:
un relato del joven José Emilio Pacheco

Por Edith NEGRIN

Si, Cavafis: dondequiera que vaya lleva-
ré la ciudad.
Si, Seferis: dondequiera que voy me si-
gue hiriendo México.
José Emilio Pacheco,
“A los poetas griegos” (2009)

Las ediciones

NO DE LOS GRANDES POLIGRAFOS MEXICANOS CONTEMPORANEOS, Jos¢ Emi-

lio Pacheco, quien vivio entre 1939 y 2014, rondaba los veinte afios
cuando publico su primer cuentario, en una coleccion marginal, dirigida
y cuidada con preciosismo por Juan José€ Arreola, los Cuadernos del Uni-
cornio. Se titula La sangre de Medusa y consta de dos relatos: “La noche
del inmortal” y “La sangre de Medusa”, que da titulo al breve volumen.'
En una nota de 1991, comenté esta edicion subrayando que, vista en

el conjunto de la obra del autor, era evidente su caracter germinal, pues
ostentaba muchas de las caracteristicas que se volverian distintivas de
su narrativa. Desde la concepcion de la historia como palimpsesto, o el
paralelismo de las historias, hasta detalles graficos, por ejemplo, dividir
el texto con espacios en blanco.? En las presentes lineas, me interesa volver
a “Lasangre de Medusa” para centrarme en explorar su filiacion helenista.
Después de esta plaqueta, de escasa circulacion, el autor da a la luz
otras dos colecciones de relatos que se vuelven clasicos en el género: El
viento distante (1963) y El principio del placer (1972). Y entre ambos la
experimental y compleja novela Moriras lejos (1967). Posteriormente,
en 1981 entrega a la imprenta la novela corta Las batallas en el desierto,

! José Emilio Pacheco, La sangre de Medusa, México, Talleres de Manuel Casas,
1958 (Col. Cuadernos del Unicornio, mim. 18).

2 Edith Negrin, “José Emilio Pacheco y el palimpsesto de la historia: a proposito
de la tercera edicion de La sangre de Medusa (1990)”, Literatura Mexicana (IFL-UNAM),
vol. 2, num. 1 (1991), pp. 157-163, esp. pp. 158, 159 y 162.
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que hasta el momento goza de una recepcion muy positiva, tanto en el
ambito critico como entre los lectores no especializados.

Los dos primeros cuentarios tuvieron reediciones corregidas y aumen-
tadas, pues el autor era un corrector obsesivo, y generaron una excelente
acogida por parte de lectores de todas las edades y por estudiosos. La
sangre de Medusa, en cambio, tal vez por su escaso tiraje, tuvo poca
repercusion. Veinte afios después de la primera aparicion, los relatos
fueron reeditados, ilustrados con vifietas en otra serie, también marginal
y primorosa, El Pozo y el Péndulo, ahora virtualmente desaparecida.?

No es sino hasta 1990, treinta y dos afios después de la primera edi-
cion cuando, siendo ya un intelectual muy reconocido y homenajeado
como poeta, narrador y divulgador cultural, Pacheco decide recuperar sus
cuentos de iniciacion. Asi, en 1990 reaparecen bajo el sello de Era, en un
volumen denominado La sangre de Medusa y otros cuentos marginales.

Un poeta y critico muy cercano a Pacheco, Miguel Angel Flores,
relata que al joven escritor le dio mucho gusto que sus relatos fueran
aceptados por Juan José Arreola, un reconocido maestro de la prosa. Sin
embargo, el hecho de que el admirado maestro los publicara sin correccio-
nes, paraddjicamente generd inquietud en el perfeccionista José Emilio.
De ahi que, en la tercera edicion, se propusiera corregir los cuentos. Las
diferencias que Flores advierte al comparar ambas ediciones consisten en
que la ultima posee mas contenido anecdotico y presta mayor atencion
a los escenarios. En términos generales, el ritmo de la narracion es mas
agil en la de 1990.*

El propio autor habia contado estos hechos en un articulo de 2001.
Dice haberse quedado esperando que el maestro “convirtiera [sus] mis
ineptitudes en prosa memorable” y describe su mortificacién porque no
fue asi: “el precio de la no correccion de Arreola lo he pagado durante
muchos afios”.?

Latercera edicion lleva un prologo titulado “Nota: la historia intermi-
nable”, donde Pacheco se refiere a la elaboracion del volumen, que incluye
textos de diferentes fechas y a los problemas que le planteaba leerlos a la
distancia temporal. Dice optar por “ver en los textos iniciales la colabo-
racion entre un escritor precoz y otro tardio que atin esté aprendiendo su

3 José Emilio Pacheco, La sangre de Medusa, México, Latitudes, 1978.

4 Miguel Angel Flores, “Jos¢ Emilio Pacheco: primeras letras”, Casa del Tiem-
po (México, uam), vol. 1, nim. 4 (mayo de 2014), pp. 7-9, en pE: <http://www.uam.
mx/difusion/casadeltiempo/04 i may 2014/casa_del tiempo eV _num 4 07 09.pdf>.

5 José Emilio Pacheco, Inventario: antologia, Héctor Manjarrez, Eduardo Antonio
Parra, José Ramoén Ruisanchez y Paloma Villegas, eds., México, Era/El Colegio Nacional/
UAS/UNAM, 2017, tomo 111, p. 405.
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oficio”. Asume ser partidario de la “autocritica activa” y por ello, explica,
“corrijo, suprimo, afiado, cambio titulos”. Sin embargo, pese a las modi-
ficaciones, la primitiva estructura de los relatos se conserva: “Podemos
cambiar todo, menos nuestra vision del mundo y nuestra sintaxis”.®

En cuanto al helenismo en “La sangre de Medusa”, los cambios no
son significativos en las distintas ediciones y, puesto que la tercera es
producto de la madurez autoral, es ésta la version que empleo.

En el mencionado proemio al volumen de 1990, el autor cita algunas
de las fuentes que le sirvieron de informacion, y reconoce que los cuentos
ostentan “el influjo descarado de Borges”. Reafirma uno de los centros ge-
neradores de su produccion desde entonces, una premisa en la que coincide
con el escritor argentino: “mucho antes de que se formulara el concepto de
intertextualidad, estos relatos se atrevieron a tomar como punto de partida
textos ajenos y a creer que lo leido es tan nuestro como lo vivido” (p. 10).

>

“La sangre de Medusa’

EL relato lleva un epigrafe de Gilberto Owen de cuya importancia ha-
blaremos mas adelante: “la espada sin honor, perdido todo / lo que gané,
menos el gesto hurafio” (p. 23).

“La sangre de Medusa” esta compuesto por diez bloques narrativos
divididos entre si por un espacio en blanco. Van alternando dos historias
paralelas a las que, por operatividad, llamamos historias 1 y 2. La 1 si-
tia su anécdota en el espacio intemporal del mito, se refiere a Perseo y
Andromeda en Micenas. La historia 2 se centra en Fermin e Isabel, una
disfuncional pareja que vive en la capital mexicana, en la década de los
cincuenta del siglo xx.

La historia 1 abre la narracion:

Cuando Perseo despierta sus primeras miradas nunca son para Andrémeda.
Sale al jardin, se lava el rostro en la fuente de marmol y observa desde la
terraza la ciudad de Micenas. Se sabe amo absoluto, semidids respetado. Sin
embargo lo habitan la tristeza y el recuerdo de sus viejas hazafias. Tendido
bajo un arbol, contempla el vientre que se alza cada dia mas entre su tinica
y espera, cabizbajo, el llamado de Andrémeda (p. 23).

Aunque habitante de jardines y fuentes de marmol olimpicas, Perseo es
desmitificado al ser objeto de humanizacion: ha envejecido y engordado;
padece nostalgia. El segundo bloque narrativo presenta la historia 2:

¢ José Emilio Pacheco, La sangre de Medusa y otros cuentos marginales, México,
Era, 1990, pp. 9-10.
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Fermin Morales apagb el cigarro antes de entrar en la vecindad. A su esposa
le molestaba verlo fumar y él queria ahorrarse una nueva disputa. Cruzo el
zaguan hiumedo y subid por la escalera desgastada. Al entrar en su cuarto
vio a Isabel: cubierta por una bata de franela, hojeaba en la cama Confiden-
cias, La familia y Sucesos para todos. Los rizos artificiales le recordaron
a Fermin un nudo de serpientes que de nifio habia observado en una feria
en Nonoalco (p. 23).

La descripcion de la escena presenta pobreza y decadencia, tanto por lo
que hace a los espacios (vecindad, zaguan himedo, escalera desgastada),
como a las personas. Isabel no cumple el modelo de mujer que le propo-
nen sus revistas. Modelo que implica arquetipos de la pareja, el amor y
la familia, los cuales fueron a lo largo del siglo xx construyéndose en la
sociedad mexicana, en buena medida a través de determinados discursos,
de acuerdo con Rosario Esteinou.” La mencion de las revistas que lee el
personaje de la esposa no solamente es indicio de su nivel cultural, sino
de su informacion sobre el modelo femenino preconizado por las publi-
caciones. Sus lecturas, todas revistas populares y de kiosko, contribuyen
a ubicar la anécdota hacia la primera mitad del siglo xx.

Confidencias, que llevaba el subtitulo Vidas verdaderas, era una “re-
vista del corazon”, dirigida al publico femenino. Aun es posible encontrar
ejemplares de los cincuenta y sesenta. La familia se public entre los
treinta y cincuenta. Estaba dirigida a mujeres casadas y centraba la feli-
cidad femenina en el ambito del hogar y en las tareas de esposa y madre.
Isabel descuida su apariencia al recibir a su marido en bata y esta lejos
de sentir amor. Por otra parte, Sucesos para todos, publicacion un tanto
sensacionalista, recrea el mundo urbano marginal de los afios treinta y
a €l se dirige, considera Ricardo Pérez Montfort: se iba conformando el
“pueblo mexicano”, centro del discurso revolucionario, con migrantes que
ejercian diversos oficios, habitantes pobres de la ciudad y campesinos.®

Un detalle significativo son los rizos artificiales de Isabel, que a su
marido le evocan serpientes. Algunos lectores mexicanos asociariamos
los rizos de Isabel con la gigantesca estatua prehispanica de la Coatlicue

7 Rosario Esteinou, “Intimidad y amor romantico entre 1900 y 1950 en México:
discursos y normas”, Cuicuilco. Revista de Ciencias Antropoldgicas (ENAH), vol. 24,
num. 68 (2017), pp. 35-57, pp. 46-47, en pE: <http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script
=sci_arttext&pid=S2448-84882017000100035&Ing=es&nrm=iso>.

8 Ricardo Pérez Montfort, “Vea. Sucesos para todos y el mundo marginal de los
afios treinta”, Alquimia. Sistema Nacional de Fototecas (Conaculta/iNaH), nim. 33 (mayo-
agosto de 2008), pp. 50-59, p. 50, en pE: <https://revistas.inah.gob.mx/index.php/alquimia/
article/view/3060>.
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que lleva serpientes en la falda y ostenta otras dos, cuyas cabezas se en-
cuentran en la parte superior. Desde su descubrimiento, el significado de
la enorme mole de piedra que representa a la Coatlicue, parecia mostrar
el lado oscuro —monstruoso, idolatrico y sanguinario— de los mexicas.’
La discreta sugerencia de Coatlicue une ambas historias; la deidad pre-
hispanica se asemeja a la Medusa no so6lo por lo que hace a los ofidios,
sino también porque esta hecha de piedra; Octavio Paz dice que es un
concepto petrificado,!” a la vez que la Medusa se caracteriza por tener el
poder de petrificar.

En el tercer bloque de la historia 1, el narrador da cuenta de la coti-
dianidad de Perseo en el momento de vejez enfocado por el relato. Cito
algunos fragmentos fundamentales:

Perseo ya no visita sus caballerizas. Le entristece ver a Pegaso anciano,
ciego, con las alas marchitas, ruina de aquel hijo del viento que nacio6 con la
sangre de Medusa. Hoy la cabeza de la Gorgona y su cabellera de serpientes
adornan el escudo de Atenea. Pero Medusa venga su derrota.

Pegaso ya no es el mismo [...]. Al ver a su caballo alado el rey de Mi-
cenas no puede evitar que lo llenen la melancolia y la sensacion de que su
paso por la tierra ya se acerca al final (p. 23).

En el cuarto bloque, el narrador continta la historia 1 e informa en apre-
tada sintesis la leyenda del mitico protagonista, desde que el Oraculo de
Delfos vaticiné al rey Acrisio que moriria a manos de su nieto, hasta el
triunfo del héroe sobre Medusa y la fundacion de Micenas. También hace
explicito el titulo del cuento:

Como hijo de Zeus, Perseo era un semidios y merecia la ayuda del Olimpo.
Cubierto por el escudo de Atenea, defendido por la espada de Hermes y el
casco de Hades, Perseo entro en la cueva de las Gorgonas. Para no verla
de frente y transformarse en piedra bajo su mirada, se guid por la imagen de
Medusa reflejada en el escudo. Se acerco a ella y la decapité de un solo tajo.
Un caballo alado broto de su sangre. El héroe mont6 en Pegaso (p. 24).

En el bloque inmediato, quinto, el narrador resume el pasado de Fermin
¢ Isabel. Cuenta que se conocieron siendo ambos empleados de bajo

® Leonardo Loépez Lujan, “El idolo sin pies ni cabeza: la Coatlicue a fines
del siglo xvii”, Estudios de Cultura Nahuatl (1H-UNaM), vol. 42 (agosto de 2011),
pp. 203-232, p. 216, en DE: <https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/
view/26558/24895>.

10" QOctavio Paz, “El arte de México: materia y sentido” (1977), en México en la obra
de Octavio Paz, México, FCE, 1987, tomo 11, p. 51.
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nivel en el Ministerio de Comunicaciones y decidieron casarse. “El [de
19 afios] se empled como chofer particular y ella [de 55] dejo la oficina.
Desde entonces habitaron en una vecindad de las calles de Uruguay. Su
existencia se transformo en una interminable reyerta” (p. 25).

El siguiente bloque se centra en la historia 1. Describe como “poco a
poco va muriendo el rey de Micenas” puesto que “su padre, Zeus, no lo
preservo del tiempo” y “Cronos, su abuelo, lentamente lo devora”. Una
acotacion fundamental es “El viento asedia la ciudad amurallada” (ibid. ).

El séptimo bloque (historia 2) relata la busqueda de poder absoluto
ejercida por Isabel, sus celos y la exigencia de que Fermin le entregara su
salario. No obstante, realizan algunas actividades como pareja: las rutinas
de ir al cine los sabados y los domingos a Chapultepec. El, “incapaz de
pedir el divorcio o alejarse de ella, se limitaba a esperar la muerte de su
esposa que en 1955 habia cumplido setenta afios” (ibid.).

En el octavo, se recuerda el momento en que Perseo vence a un mons-
truo marino para casarse con Andromeda, y se constata que ella también
ha envejecido. Dice el narrador “Hoy el amor entre los dos es solo el
recuerdo de aquellos dias que sucedieron al combate” (ibid.).

En el penultimo bloque, tras una pelea especialmente violenta, Fermin
acuchilla a Isabel, quien “se desplomé como una estatua rota’; se mantie-
ne la asociacion de ella con lo pétreo. El narrador relata como la policia
captura a Fermin ofreciendo referencias precisas del entorno mexicano,
la calle San Juan de Letran, el parque de la Alameda. El viento aproxima
las historias; si en la 1 Pegaso era hijo del viento y “el viento asedia la
ciudad amurallada”, en la 2 “dijeron que [Fermin] habia enloquecido a raiz
del crimen. En realidad se limitaba a escuchar el viento entre las ramas y
el agua en las fuentes” (p. 26). Por supuesto es encarcelado. Observamos
que el viento ha sido un elemento reiterado en la narrativa y la poesia de
Jos¢ Emilio Pacheco.

En el bloque décimo y final, el narrador fusiona las historias. El
parrafo se inicia sin sujeto, aunque es evidente que se trata de Perseo:

Alza la vista al cielo. A su lado el mundo parece mas opaco, mas hastiado
de ser y de acabarse. Al centro de la tumba que los sepulta en vida Perseo
y Fermin son el mismo hombre y sus historias forman una sola historia. El
sol hiere sus ojos. En su prision de piedra él espera que llegue el caballo
con alas que naci6 de la sangre de Medusa (p. 26).

Guiado por su concepcion de la Historia como un palimpsesto, un ma-
nuscrito que conserva las huellas de una escritura anterior, al igual que
nuestros actos transparentan otros similares realizados por otros seres
humanos en un &mbito pasado, Pacheco, a través del narrador, atina dos
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momentos diferentes, uno mitico y el otro datado. Fermin podria estar
en Micenas y Perseo en la Alameda mexicana. El héroe y un hombre que
representa la mediania de una clase social finalizan de la misma manera:
seniles, ajados, decrépitos y prisioneros.

Mediante una detallada desconstruccion del cuento, Margherita
Cannavacciuolo muestra como Pacheco cumple con el desenmascara-
miento nietzscheano de la civilizacion clasica con el que comienza la
época moderna.'! En mi opinion, tan sélo el paralelismo entre Perseo y
Fermin, cada uno en su circunstancia, hace evidente la desmitificacion
del héroe y el predominio de la sociedad mexicana contemporanea. La
impresion final es una vision triste del pais, misma que en la literatura
pachequiana se reitera de multiples maneras.

“La sangre de Medusa” deja ver por una parte el apasionamiento del
autor por los temas helénicos, evidente asimismo en otros textos suyos.
Por otra, al explicar en forma simplificada la identidad de los personajes
miticos, hace tangible su vocacion divulgadora de la cultura universal
entre sus lectores connacionales: una vocacion comprobada por el ejer-
cicio del periodismo cultural que llevo a cabo a lo largo de su vida. Por
eso diria a Yorgos Seferis en un poema posterior al relato: “Dondequiera
que voy me sigue hiriendo México”.

A partir de “La sangre de Medusa”, puede abrirse un brevisimo atis-
bo retrospectivo en la cultura mexicana para indagar qué intelectuales
heredaron a Pacheco el amor por la cultura griega.

El poeta de la Condesa, como se conocia a Jos¢ Emilio Pacheco en
sus ultimos afios, reiter6 varias veces su filiacion borgesiana. La fuente
generadora de su escritura no es la experiencia personal, que siempre
se esforzo en borrar, sino otros libros. En la diaria practica profesional
fue acumulando lecturas hasta adquirir una cultura enciclopédica. Pero
también aprendio mucho con el trato de diversos intelectuales.

Por su fecha de nacimiento (1939), Pacheco pertenece a la Genera-
cion del 68, es decir, la de los nacidos entre 1936 y 1950, de acuerdo con
Enrique Krauze. Sin embargo, junto a su amigo Carlos Monsivais, ambos
intelectuales precoces, pudo convivir, en la década de los cincuenta, con
varias generaciones literarias. Ambos frecuentaron, por mencionar algu-
nos, a Alfonso Reyes y a José Vasconcelos de la Generacion del Ateneo.
Alternaron con Carlos Pellicer de la Generacion de 1915, asi como con

1 Margherita Cannavacciuolo, “La resemantizacion del mito como figura de la mo-
dernidad: ‘La sangre de Medusa’ de José Emilio Pacheco”, Anales de Literatura Hispano-
americana (Universidad Complutense de Madrid), vol. 39 (2010), pp. 429-442, p. 438.
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integrantes del grupo Contemporaneos, por ejemplo Salvador Novo, grupo
al que Krauze considera la segunda promocion de la de 1915.!2

Intertextos, los Contemporaneos

EL epigrafe de “La sangre de Medusa”, de Gilberto Owen, nos conduce
a Contemporaneos, la vanguardia a la que por un tiempo se adscribid
este poeta.

Los Contemporaneos deben su nombre a la revista homoénima que
los reunié alrededor de 1928. Con una vocacion cultural universalista,
ellos se proponian hacer de los mexicanos contemporaneos de todos los
hombres. Nunca se reconocieron como congregacion. “Grupo sin gru-
po”, decia Xavier Villaurrutia, uno de los integrantes; “Archipi¢lago de
soledades”, adjetivaba Jaime Torres Bodet, otro de ellos.!* Constituian,
al decir de Vicente Quirarte, “una constante promiscuidad de naufragios
compartidos”.!

Los Contemporaneos divulgaron el arte universal y rechazaron el
nacionalismo del Estado surgido de la Revolucion Mexicana, el cual
tenia una pléyade de intelectuales a su favor. Al nacionalismo a ultranza
de la revolucion triunfante opusieron una concepcion estética critica,
desinteresada, sin otro objeto que ella misma, y dentro de las corrientes
que entonces dominaban la cultura de la época en otros paises.'*

Dado que no podian creer ni en los revolucionarios ni en sus progra-
mas, “se aislaron en un mundo privado, poblado por los fantasmas del
erotismo, el suefio y la muerte”, observa Octavio Paz.'°

A la peculiar cofradia de corta duracion que fue Contemporaneos,
pertenecid Gilberto Owen. Una de las caracteristicas definitorias de este
artista fue vivir “mitologizando, mitologizandose”, apunta Inés Arre-
dondo.'” El poeta hacia coincidir sus situaciones personales con textos
mitologicos, y asi las trasladaba a su literatura. Como observa Tomas

12 Enrique Krauze, Caras de la historia, México, Joaquin Mortiz, 1983.

13 Guillermo Sheridan, Los Contempordneos ayer, México, Fcg, 1985, p. 11.

4 Vicente Quirarte, “Gilberto Owen: poesia y revolucion. Nota preliminar”, Tierra
Adentro (México, Conaculta), nim. 132 (febrero-marzo de 2005), pp. 4-5, p. 5, en DE:
<https://www.tierraadentro.cultura.gob.mx/pdf/121-150/132.pdf>.

'S Vicente Quirarte, Perderse para encontrarse: bitacora de Contempordneos,
México, uam-Azcapotzalco, 1985, p. 57.

16 Citado por Sheridan, Los Contempordneos ayer [n. 13], p. 15.

17 Inés Arredondo, Ensayos, Claudia Albarran, ed., México, Fcg, 2012, p. 135.
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Segovia, una de las cualidades mas profundas de Owen es la transmuta-
cion poética de la materia biografica.'

El epigrafe de “La sangre de Medusa” —*“la espada sin honor, perdido
todo / lo que gané, menos el gesto hurafio”— pertenece a un poema de
Gilberto Owen, llamado “Madrigal por Medusa”, que se encuentra en
un poemario de 1940, Perseo vencido, un libro fundamental que retine
casi toda la produccion del poeta y que lamentablemente €1 no llego a
ver impreso.

En “Madrigal por Medusa” la voz autoral se asume como un Perseo
que fracas6 al decapitar a la Gorgona, aunque ambiguamente descri-
be que lleva en la mano la cabeza que no pudo cortar.

La estrofa completa de donde Pacheco toma el epigrafe, que refuerza
la sensacion de derrota y tristeza del relato, es justamente la que cierra el
“Madrigal por Medusa™:

No me sueltes los ojos astillados,

se me dispersarian sin la carcel

de hallar tu mano al rehuir tu frente,
dispersos en la prisa de salvarme.

Embelesado el pulso, como noche
feliz cuyos minutos no contamos,

que es noche nada mas, amor dormido,
dolor bisiesto emparedado en afios.

Cante el pez sitibundo, preso en redes
de algas en tus cabellos serpentinos,
pero su voz se hiele en tu garganta

y no rompa mi muerte con su grito.

Déjame asi, de estatua de mi mismo,
la cabeza que no corté, en la mano,
la espada sin honor, perdido todo

lo que gané, menos el gesto hurano."

El poemario Perseo vencido, compuesto de tres partes, €s una reinvencion
del mito del semidids; aqui el poeta sostiene, como puede verse, que
fue incapaz de aniquilar a la Gorgona. Owen, recuerda Segovia, conto a
amigos que escribio el poema mientras contemplaba la estatua de Perseo
y lo imaginaba derrotado. Perseo vencido es de hecho el diario de una

18 Tomas Segovia, Cuatro ensayos sobre Gilberto Owen, México, FCg, 2001, p. 42.
19 Gilberto Owen, Perseo vencido (1948), en id., Obras, México, FcE, 1979, p. 68.
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ruptura amorosa, la historia ordinaria de un hombre tierno y débil que
perdid el amor, y que da vueltas alrededor de su dolor; el poema ha sido
comparado con la bitdcora de navegacion de un viaje que termina en
naufragio —continua el gran poeta y critico que fue el artista transterrado.
Y agrega, asimismo, otro rasgo del Contemporaneo que sin duda fascino
a José Emilio Pacheco: en su mundo los libros y los acontecimientos no
pueden separarse sin perder sentido. Para Owen las playas de Mazatlan
podrian llamarse ftaca.2

A suvez, Ali Chumacero recuerda como percibia a Owen en su trato,
y destaca su cercania a las pequefieces cotidianas; el artista estaba

Mas cercano a los acontecimientos inmediatos de la vida, a la vision
deleznable de los sucesos callejeros y a los “cuidados pequefios” en que
transcurren las diarias preocupaciones, Owen se alejaba premeditadamente
del agobiante invocar el mundo de la literatura [...]. Ni sus solidas lecturas
[...] ni su admirable obra poética, ni su compacto amor por México [...] se
traslucian en sus frases siempre al borde de la destruccion y lo imprevisto.?!

Al conocer a otros miembros del grupo, Jorge Cuesta y Xavier Villaurru-
tia, Owen escribe que se sentia diferente, inadaptado. Sheridan explica
que esa sensacion de extrafieza suele repetirse en todos sus escritos de
indole autobiografica. Se trataba de “un desarraigado de si mismo y
de un solitario compulsivo”.?

Tal vez en él se agudizaba una cierta extrafieza comun a los Contem-
poraneos, pues por mucho tiempo fueron, en distinta forma, relativamente
marginados en el campo cultural mexicano. Se les acusaba injustamente de
no querer a su pais. Como hemos visto, en el caso de Owen, Chumacero
hace notar su “compacto amor por México”; un rasgo con el que sin duda
se identificaba Pacheco. Perseo vencido esta dedicado significativamente
a José Vasconcelos. El poeta identifica al griego con el gran educador,
hombre publico y filésofo mexicano que habia sido derrotado al enfrentar
al sistema politico mexicano con armas morales.

Intertextos, la Generacion del Ateneo

LA Generacion del Ateneo estaba formada por un grupo de jovenes de
buena posicion econémica que habian sido educados en el viejo régimen,

2 Segovia, Cuatro ensayos [n. 18].

2 Ali Chumacero, “Prélogo” a Gilberto Owen, Obras (1953), Josefina Procopio,
ed., México, Fcg, 1987, ed. electrdnica, p. 20.

22 Sheridan, Los Contemporaneos ayer [n. 13], p. 155.
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y se reunian para leer y discutir las grandes obras universales, griegas y
latinas, entre otras. Impulsados por la pasion intelectual, se sentian opri-
midos por el anquilosamiento del sistema politico y cultural del Porfi-
riato, y si bien la Revolucion de 1910 los tom6 en muchos casos por
sorpresa y los dispers6 como grupo, algunos de ellos pasaron a ser los
artistas y pensadores que conformaron la cultura del siglo xx posrevo-
lucionario mexicano.

Integrantes del grupo, como Alfonso Reyes y José Vasconcelos,
dejaron valiosos testimonios de la trayectoria de la generacion. Existen
asimismo incontables estudios sobre ella. En estas lineas s6lo me interesa
subrayar, en primer lugar, el profundo interés en el helenismo que estos
intelectuales manifestaron e integraron a su vida, como herencia para
futuros artistas y pensadores. En segundo lugar, la relacion que tuvieron
con los Contemporaneos, especialmente con Gilberto Owen.

Enamorado de la cultura griega, Alfonso Reyes habla con modestia
de “la aficion de Grecia”. Recuerda que muy jovenes planeaban un ciclo de
conferencias sobre temas helénicos, y como compartieron una lectura
memorable de El banquete de Platéon.?®* Cuenta también que el maestro
de los ateneistas, desde antes de haberse constituido como tales, fue el
dominicano Pedro Henriquez Urefia. El maestro, explica, habia urdido un
programa educativo que incluia un espacio reservado a los griegos y a su
cultura; “un programa de cuarenta lecturas que comprenden doce cantos
épicos, seis tragedias, dos comedias, nueve didlogos, Hesiodo, himnos,
odas, idilios y elegias™.*

En su prélogo a los escritos sobre Grecia de Alfonso Reyes, Teresa
Jiménez Calvente observa algunos rasgos del poligrafo que fueron com-
partidos por varios ateneistas; asi, por citar alguno, la identificacion de
la cultura helénica con el origen comiin de la cultura occidental. Y que
Grecia se convirtié en espejo para su propio tiempo: la libertad, la demo-
cracia y la cultura podian ser instauradas en el nuevo suelo americano.
El ensayista regiomontano buscaba en Grecia claves para el presente.?

A su vez, José Vasconcelos trazd el panorama de la cultura posrevo-
lucionaria mexicana desde la Secretaria de Educacion Publica, entonces
llamada de Instruccion Publica. Como parte de su labor de extension
cultural, editdé una coleccion emblematica de autores clasicos, entre los

2 Alfonso Reyes, Pasado inmediato, en id., Obras completas, tomo xi1, México,
FCE, 1960, pp. 182-216, p. 208.

2+ Pedro Henriquez Urefia, citado por Teresa Jiménez Calvente, “Palabras prelimi-
nares”, en Alfonso Reyes, Grecia, Teresa Jiménez Calvente, ed., México, Fce/Catedra
Alfonso Reyes (ITEsm)/FLm, 2012, pp. 7-115, p. 11.

3 Ibid., p. 18.
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que se encuentran algunos griegos fundamentales: Platon, Euripides,
Esquilo, Plutarco, Plotino, Homero.

En ambos ateneistas hay una profunda intencion de divulgar la cul-
tura helénica: Vasconcelos difundiendo tirajes masivos de clasicos para
un pais practicamente analfabeta, y Reyes escribiendo en forma sencilla,
accesible a todos los lectores no especializados.

Ambos comparten asimismo una caracteristica que sin duda fasci-
naba a Gilberto Owen: la de aplicar la mitologia a sus vidas. Vasconcelos
puso como titulo a un volumen de su autobiografia Ulises criollo (2014),
y Reyes escribié un espléndido poema dramatico titulado Ifigenia cruel
(1924), en el cual transmuta los acontecimientos tragicos de su existencia
en una version del mito de Ifigenia.

Desde el punto de vista del trato personal, el que recibid Owen de
Reyes fue siempre amistoso, respetuoso y alentador. Y respecto a Vascon-
celos, el Contemporaneo hizo explicita su admiracion en la dedicatoria
del Perseo vencido.

La labor de los ateneistas desbord6 el ambito estrictamente cultural.
Renato Leduc, periodista y poeta iconoclasta, en 1976 recuerda que, en
los pocos afios en que llevo a cabo estudios superiores, pasd por una fase
de “helenismo delirante”.? Dice haber escrito en la época de los veinte su
poema Prometeo, que por su calidad soez no se publico sino hasta 1934,
si bien antes fue conocido a través de copias. El Prometeo de Leduc, al
que en alguna edicion le fue agregado el adjetivo “sifilitico”, era una pa-
rodia del Prometeo vencedor de Vasconcelos (1916), donde el ateneista
propone una version latinoamericana del personaje.

Concluyo que, a través de un sencillo seguimiento de los epigra-
fes de “La sangre de Medusa” y el Perseo vencido, podemos atisbar el
tejido de la cultura mexicana del siglo xx, hasta llegar a Alfonso Reyes
y José Vasconcelos, integrantes de una generacion a la que le debemos
la pasion por la cultura griega, también llamada helenismo delirante.

BIBLIOGRAFiA

Arredondo, Inés, Ensayos, Claudia Albarran, ed., México, Fcg, 2012.

Cannavacciuolo, Margherita, “La resemantizacion del mito como figura de
la modernidad: ‘La sangre de Medusa’ de Jos¢ Emilio Pacheco”, Anales
de Literatura Hispanoamericana (Universidad Complutense de Madrid),
vol. 39 (2010), pp. 429-442.

% Renato Leduc, Obra literaria, Edith Negrin, ed., México, Fcg, 2000, p. 50.



Perseo y la Alameda mexicana 241

Esteinou, Rosario, “Intimidad y amor romantico entre 1900 y 1950 en México:
discursos y normas”, Cuicuilco. Revista de Ciencias Antropologicas (ENAH),
vol. 24, niim. 68 (2017), pp. 35-57, en DE: <http://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S2448-84882017000100035&Ing=es&nrm=
180>,

Flores, Miguel Angel, “José Emilio Pacheco: primeras letras”, Casa del Tiem-
po (México, uam), vol. 1, nim. 4 (mayo de 2014), pp. 7-9, en pE: <http://
www.uam.mx/difusion/casadeltiempo/04 i may 2014/casa_del tiem-
po_ eV _num 4 07 09.pdf>.

Jiménez Calvente, Teresa, “Palabras preliminares”, en Alfonso Reyes, Grecia,
Teresa Jiménez Calvente, ed., México, Fce/Catedra Alfonso Reyes (1ITEsm)/
FLM, 2012 (Col. Capilla Alfonsina, num. 8), pp. 7-115.

Krauze, Enrique, Caras de la historia, México, Joaquin Mortiz, 1983.

Leduc, Renato, Obra literaria, Edith Negrin, ed., México, Fcg, 2000.

Loépez Lujan, Leonardo, “El idolo sin pies ni cabeza: la Coatlicue a fines del si-
gloxvin”, Estudios de Cultura Nahuatl (TH-UNAM), vol. 42 (agosto de 2011),
pp. 203-232, en pE: <https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/
article/view/26558/24895>.

Negrin, Edith, “José Emilio Pacheco y el palimpsesto de la historia: a proposito
de la tercera edicion de La sangre de Medusa (1990)”, Literatura Mexicana
(FL-UNAM), vol. 2, nim. 1 (1991), pp. 157-163.

Owen, Gilberto, “Madrigal por Medusa”, Perseo vencido, en id., Obras, México,
FCE, 1979, p. 68.

Owen, Gilberto, Obras (1953), Josefina Procopio, ed., Ali Chumacero, prol.,
Meéxico, FCE, 1987, ed. electronica.

Pacheco, José Emilio, La sangre de Medusa, México, Talleres de Manuel Casas,
1958 (Col. Cuadernos del Unicornio, num. 18).

Pacheco, José Emilio, La sangre de Medusa, México, Latitudes, 1978.

Pacheco, José Emilio, La sangre de Medusa y otros cuentos marginales, México,
Era, 1990.

Pacheco, José Emilio, Inventario: antologia, Héctor Manjarrez, Eduardo Anto-
nio Parra, José Ramon Ruisanchez y Paloma Villegas, eds., México, Era/El
Colegio Nacional/ Universidad Autonoma de Sinaloa/Universidad Nacional
Auténoma de México, 2017, tomo 1.

Paz, Octavio, “El arte de México: materia y sentido” (1977), en México en la
obra de Octavio Paz, México, FCE, 1987, tomo 1.

Pérez Montfort, Ricardo, “Vea. Sucesos para todos y el mundo marginal de los
afios treinta”, Alquimia. Sistema Nacional de Fototecas (Conaculta/Nan),
nim. 33 (mayo-agosto de 2008), pp. 50-59, en pE: <https://revistas.inah.
gob.mx/index.php/alquimia/article/view/3060>.

Quirarte, Vicente, Perderse para encontrarse: bitacora de Contempordneos,
México, uam-Azcapotzalco, 1985.



242 Edith Negrin

Quirarte, Vicente, “Gilberto Owen: poesia y revolucion. Nota preliminar”, Tierra
Adentro (México, Conaculta), nim. 132 (febrero-marzo de 2005), pp. 4-5,
en DE: <https://www.tierraadentro.cultura.gob.mx/pdf/121-150/132.pdf>.

Reyes, Alfonso, “Pasado inmediato”, Pasado inmediato, en id., Obras completas,
Meéxico, FCE, 1960, tomo x11, pp. 182-216.

Reyes, Alfonso, Grecia, Teresa Jiménez Calvente, ed., México, Fce/Catedra
Alfonso Reyes (iTEsm)/FLM, 2012 (Col. Capilla Alfonsina, num. 8).

Segovia, Tomas, Cuatro ensayos sobre Gilberto Owen, México, FCg, 2001.

Sheridan, Guillermo, Los Contemporaneos ayer, México, FCE, 1985.





