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LA GUERRA Ci1VIL ESPANOLA
EN LA LENTE DE KaTi HorNA
Y RoBerT CaPra

Laura Castafieda Garcia

Desde su invencién, la fotografia ha sido un testigo de los sucesos
mds relevantes en muchas dreas del conocimiento, pero en particular
en lo social, politico, histérico y, por supuesto, también ha sido una
excelente técnica de representacién artistica. El acontecimiento del
que hoy me interesa hablar es La Guerra Civil espafiola en la lente de
Kati Horna y Robert Capa. Comenzaré por esclarecer quiénes fueron
estos fotégrafos que tuvieron que migrar de sus paises de origen para
salvaguardar sus vidas.

Comenzaré por Kati Horna. Katherina Deutsch nacié el 19 de mayo
de 1912 en Szilasbalhds, Hungria. Cuando era adolescente conocié al
pensador hingaro Lajos Kassdk, quién era pintor, poeta y escritor, pero
también integrante del Movimiento Activista Hingaro, que buscaba
la renovacién politica, a través de la revolucién.! Katherina pronto se
sinti6 atraida por las ideas de justicia e igualdad y se involucré fuerte-
mente con el movimiento, participé en asambleas y manifestaciones
que luchaban contra el clasicismo. Los activistas fueron reprimidos y
perseguidos por la policia. La familia tuvo conocimiento de que “ha-
bia una orden de aprensién contra los participantes del Movimiento
Activista Hingaro y que en ella se encontraba el nombre de Kati”,?
ante la sospecha de que fuera arrestada, en 1930 su padre decidi6 en-
viarla a la casa de su hermano en Alemania.

Durante su estancia en Berlin, trabajé en la empresa familiar, al
mismo tiempo se dié su primera aproximacién a la fotografia al la-
borar en la agencia Deutsche Photodients conocida como Dephot,

! Lisa Pelizzon, Kati Horna. Constelaciones de sentido, Barcelona, Sans Soleil, 2014, pp. 20
y21.

2 Fidel Pérez Dominguez, Entrevista telefénica, 4 de agosto de 2020. Médico y amigo de
Kati Horna.
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lo que le ayudé a relacionarse con el grupo de Bertolt Brecht y la
Bauhaus. El 10 de mayo de 1933, observé la famosa quema de libros
de Berlin, los espectadores opositores fueron fotografiados y mds tarde
se giraron 6rdenes de aprensién contra ellos. Fueron a arrestarla a la
empresa familiar, pero fue alertada y huyd, tras un largo viaje y escon-
diéndose por varios paises, logré regresar a casa de sus padres.?

En Hungria manifest6 su interés por la fotogratia, su madre decidié
apoyarla ddndole dinero para que comprara una cdmara Rolleiflex y
le pagé un curso en el taller del fotégrafo Jésef Pécsi, de quien Kati
siempre se expresé con mucha admiracién como su maestro; ahi se
reencontré con su amigo de la infancia, Endre Friedman, con quien
se habia encontrado en Alemania en la agencia Dephot y ahora habia
ido de visita al taller Pécsi, “entre ellos siempre hubo una especie de
amor platénico mutuo, Kati siempre hablaba con nostalgia de la rela-
cién que hubo entre ellos”.*

Contrajo matrimonio con su amigo Pil Partos (Polgare) el 29 de
junio de 1933, para poder cobrar su herencia.’ Viajaron juntos a Ita-
lia, “durante el viaje se gastaron la herencia, termindndose el dinero,
también terminé el matrimonio”.® Sin dinero, trabajé en Paris para
Agence Photo. En 1937, fue contratada por la Confederacién Nacio-
nal del Trabajo de la Federacién Anarquista Ibérica (cNT-FAI), para
retratar los pueblos colectivizados de Aragdn; estas fotografias tenian
como objetivo formar el dlbum para el Comité de Propaganda Exte-
rior, con la finalidad de servir de divulgacién al gobierno republicano
en el exterior del pais.

Cuando llegé a Barcelona en marzo del mismo afio, cambié su
nombre por Katherina Polgare, en adelante seria la fotégrafa oficial
de los anarquistas. En abril de 1937 trabajé en la agencia anarquista
Spanish Photo Agency (Photo spa) y firmé sus trabajos como Cata-
lina Partos.

Viajé a Monte Aragén a fotografiar a la artilleria; sin embargo, Kati
Horna puso su atencién en la vida de los guerrilleros, la gente y la

3 Loc. cit.

* Estanislao Ortiz Escamilla, entrevista realizada en Unidad de Posgrado, unam, México,
21 de noviembre de 2019. Compaiiero, maestro y amigo de Kati Horna.

5 Loc. cit.

¢ Pérez Dominguez, op. ciz.
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supervivencia del pueblo que se encontraban en medio del conflicto
bélico, “De las 270 fotografias que componen el fondo sobre Guerra
Civil espafiola, sélo tres retratan a soldados en el momento de la lucha.
Se trata de un dato importante a la hora de entender no solamente la
visién fotogrifica de Horna, sino también su compromiso ético”.”

En 1938, trabajé en la Revista Umbral. Semanario de la Nueva Era,
ahi conocié al pintor y escultor espafiol José Horna, trabajaba para los
anarquistas como cartelista y realizando dibujos topograficos. Empe-
zaron una relacién de trabajo que mds tarde se convirtié en una rela-
cién de pareja, desde ese momento firmé sus fotogratias como Kati
Horna.

En junio de 1938, José Horna fue confinado en un campo de con-
centracién de refugiados en los Pirineos, al ser arrestado mientras
cruzaba la frontera con Francia. Ella, en cuanto se enterd, comenzé
a hacer gestiones para liberarlo. Cuando él salié del campo de con-
centracién huyeron a Paris, trabajaron algunos meses para la revista
Agence Photo, pero el riesgo de ser detenidos o enviados a Espafia era
muy alto. Por ese motivo decidieron pedir ayuda en las embajadas.
Kati fue a la de Hungria y José, a la de México.?

Cuando se reunieron para comentar sobre sus visitas en ambas em-
bajadas, Kati dijo que no habia tenido suerte: la embajada de Hungria
le informé que seria deportada y le rompié el pasaporte. Por otra par-
te, José Horna dijo que México los admitiria. Fueron juntos a la em-
bajada mexicana. Kati, debido a que su pronunciacién delataba que no
era ciudadana espafiola, hablé con toda sinceridad ante el embajador
Narciso Bassols, quien los ayudé extendiendo el documento donde
sefialaba que estaba casada con José Horna y que se llamaba Catalina
Ferndndez Blau, nacida en Martos, Jaén, Espafia.’

Partieron para México el 7 de octubre de 1939, se establecieron en
la colonia Roma Norte, en la Ciudad de México. Su casa se convirtié
en un punto de encuentro muy frecuentado por intelectuales y artistas
que vivian en el exilio, especialmente la comunidad artistica del su-
rrealismo establecida en México.

7 Pelizzon, op. cit., p. 28.
$ Ibid., pp. 229 y 230.
? Ortiz Escamilla, op. ciz.
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En 1979 vendié al Ministerio de Cultura de Espafa 250 negativos
de la Guerra Civil espafiola que logré rescatar en “una pequefia caja de
hojalata” cuando salié de Europa. Fueron comprados en 1983 por dos
millones de pesetas. Se encuentran en el Centro Documental de la
Memoria Histérica de Salamanca.™

En 1985 doné al Centro Nacional de Investigacién, Documenta-
cién e Informacién de Artes Platicas (cENiD1AP), del Instituto Nacio-
nal de Bellas Artes de México, mds de seis mil negativos del trabajo
fotogrifico realizado de 1940 a 1980."

Un suceso importante fue que antes de terminar la Guerra Civil
espafiola en abril de 1939, los anarquistas de la cNT-FaI lograron sal-
vaguardar los archivos al enviarlos al Instituto Internacional de His-
toria Social de Amsterdam, donde fueron almacenados en 48 cajas de
madera, conocidas en la época como “Las cajas de Amsterdam”. Las
cajas salieron de Barcelona y después de un largo viaje llegaron por
fin 2 Amsterdam en 1947. En el instituto, los archivos permanecieron
cerrados en clandestinidad hasta la muerte de Francisco Franco. En
la década de los ochenta se organizé el material y se crearon inventa-
rios, sin embargo, el material fotogrifico procedente de las Oficinas
de Propaganda de la rar1 fue relegado a un segundo plano hasta que en
2016 se organizaron los fondos. Fue la historiadora del arte Almudena
Rubio quien descubrié los 522 negativos perdidos de la Guerra Civil
espafiola que Kati Horna habia realizado por encargo parala cNT-FA1"

Después de haber establecido quién fue Kati Horna, corresponde
hablar de la figura de Robert Capa y su legado fotogrifico sobre la
Guerra Civil espanola.

En 1936 los fotégrafos Endre Friedmann y Gertha Pohorylle, ante
la dificultad de vender sus fotografias por ser judios, inventaron la
figura de Robert Capa, fascinante fotégrafo estadounidense, rico y fa-
moso. Endre se hacia pasar por operador de laboratorio de Capa, y

10 Peio H. Riafio, “El legado que Kati Horna dej6 a los espafioles”, en E/ pais, Madrid, 23 de
agosto de 2019. En https://elpais.com/cultura/2019/08/22/actualidad/1566490374_436247.
html (fecha de consulta: 15 de enero de 2021).

" Emma Cecilia Garcia Krinsky, Kati Horna. Recuento de una vida, México, Conaculta/
Fonca/ceNipIAP, 1995, p. 18.

12 Almudena Rubio, “Las cajas de Amsterdam’: Kati Horna y los anarquistas de la cNT-
FAT", en Historia Social, nim. 96, Espafia, 2020, p. 21.
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Gertha, que trabajaba para una agencia de fotografia, se encargaba de
vender las imagenes como originales de Capa. Fue entonces cuando
cambi6 su nombre a Gerda Taro, para que no tuviera relacién directa
con el pueblo judio, ademds era mds facil de pronunciar y recordar.

Gerda tuvo mucha influencia en la presentacién de Endre: “Cuando
se conocieron, se vestia muy mal y se veia extremadamente pobre (lo
era). Taro creia que una buena apariencia era de vital importancia para
influir en las personas que podrian comprar sus fotografias, por lo que
ella insistié en que se vistiera con elegancia y se cortara el cabello”.”

Bajo este seudénimo presentaron la primera exposicién de sus tra-
bajos, tuvieron muy buena critica y alcanzaron precios muy altos. El
carisma y los contactos que Gerda tenia de la agencia de fotogratia
convencia a los editores de que las fotos de Robert Capa valian un pre-
cio mucho mayor, de esta manera evitaban el antisemitismo, ademads
de conseguir honorarios que les permitian cubrir gastos.

Pero, ;quiénes fueron ellos? Comenzaré por Endre Ern6 Fried-
mann, quien nacié en Budapest, Hungria, el 22 de octubre de 1913 en
una familia de clase media. A raiz de la depresién econémica de 1929,
la economia de la familia se vio fuertemente afectada. Sus padres, al no
poder pagar la renta del taller en donde trabajaban, se vieron obligados
a instalarlo en su casa. Endre ya no tenia un espacio donde estar, por
ello se dedicé a vagar por la ciudad, fue entonces que conocié al poeta,
novelista, ensayista, pintor y editor hingaro Lajos Kassdk, quien esta-
ba vinculado a los movimientos artisticos de vanguardia, pero también
al socialismo, tomando parte muy activa en los movimientos obreros
en Hungria. Kassdk fue de gran influencia en su vida, le ensei6 la
importancia de la fotografia como objeto social que mostraba las in-
justicias del sistema, pero también le dio consejos, apoyo econémico,
conexiones muy oportunas y sugerencias artisticas.

Un ano mis tarde, Endre Friedmann fue capturado y herido por la
policia mientras participaba en una protesta contra el gobierno hin-
garo, por lo que al ser liberado salié del pais hacia Alemania junto con
otros jévenes de ideas de izquierdas que se sentian presionados por el
régimen fascista. En Berlin comenzé a trabajar en la agencia de noti-
cias Dephot en donde se encontré con su amiga Katherina Deutsch.

3 Jane Rogoyska, Gerda Taro: Inventing Robert Capa, Jonathan Cape, Londres, 2013.
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En 1933 salié de Berlin huyendo del régimen nazi, viajé a Paris
donde conocié a David Saymour “Chim”, quien le ayudé a conse-
guir trabajo como reportero grafico en la revista Regards, cubriendo
las movilizaciones del Frente Popular; tuvo éxito en el trabajo, llegé a
convertirse en el dnico fotégrafo de la revista que consiguié retratar
a Leon Trotsky en Copenhague, las fotos se hicieron famosas.

Fue en Paris, en el mes de septiembre de 1934, cuando conocié a la
totégrafa Gertha Pohorylle, también de familia judia, pero a diferen-
cia de la familia de €], la de ella era burguesa y polaca. Gertha nacié
en Stuttgart, Alemania, el 1 de agosto de 1910, refugiada de la Ale-
mania nazi por haber sido encarcelada y acusada de repartir panfletos
en contra del gobierno de Hitler. En verano de 1935, acompafié a su
amiga Ruth Cerf, que era modelo, a una sesién fotogréfica en donde
el fotégrafo era Friedmann, alli se conocieron y empezaron a salir, se
enamoraron y se convirtieron en pareja sentimental y profesional.™*

Las primeras fotografias de Robert Capa eran indistintamente fo-
tografias de Gerda o de Endre y en ocasiones también de su amigo
David Seymour “Chim”. Gerda y Endre se prepararon para hacer re-
portajes impactantes, por ese motivo se trasladaron a Espafia, donde
quedaron impresionados ante la Guerra Civil, esa era la lucha para la
que se habian preparado, cubrir los principales acontecimientos desde
un punto de vista republicano.

En septiembre de 1936 llegaron al frente de batalla en Cérdoba, en
el Cerro Muriano. Capa tomé la foto que lo inmortalizaria, aunque,
claro estd, al compartir seudénimo es dificil saber quién es el autor
de la imagen. “Muerte de un miliciano” o “El miliciano que cae” es la
fotografia mds conocida de la Guerra Civil espafiola, pero también
una de las imagenes mds polémicas. La imagen muestra a un soldado,
vestido en tonos claros, muy limpio con una cartuchera en el cinturén
caer para atrds en el momento en que una bala lo alcanza. Sin embar-
go, al analizar la imagen, no se observa sangre ni algin indicio del im-
pacto de la bala; ademds, con el tiempo, el personaje fue identificado
y se descubrié que era el miliciano Federico Borrell Garcia quien no
murié el 5 de septiembre de 1936, sino meses después, y que en esa

1 Gustavo Bravo, “Gerda Turo”, profesor de fotografia. En https://fotogasteiz.com/blog/fo-
tografos/gerda-taro-vida-obra-biografia/ (fecha de consulta: 10 de marzo de 2021).
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techa no hubo ningin combate en el Cerro Muriano, aunque Endre
siempre mantuvo que la fotografia era genuina.

Sin embargo, existen estudios y entrevistas que avalan la hipétesis
de la puesta en escena, asi como la posibilidad de que la instantinea no
la tomara Endre, sino Gerda Taro, pero, jqué importa cudl de los dos
oprimié el disparador de la cdmara o si la imagen es una escena real!,
lo importante es que es una imagen de Robert Capa o, si se quiere, del
Colectivo Robert Capa, que retraté las bajas que existen en una gue-
rra. Es importante apuntar que a partir de los cuestionamientos que se
le hicieron sobre la imagen, Endre se refiri6 a la fotografia como “El
miliciano que cae”.

Aunque la firma Capa se posicioné fuertemente en los medios, en
tebrero de 1937 la pareja se distancié cuando Endre le pidié matri-
monio a Gerda y esta lo rechazé. Ella firmé contrato con el diario
vespertino parisino Ce Soiry se quedé a vivir en la Casa de la Alianza
de Madrid sin Friedmann. Realizé fotografias bajo la firma Gerda
Taro y, en ocasiones, con la firma conjunta “Reportaje Capa & Taro”;
en mayo de 1937 abandoné por completo la figura de Capa, mientras
Endre Friedmann conservé el nombre de Robert Capa.'

Ocasionalmente viajaban juntos, pero cada uno cubria sus propios
reportajes. A finales de junio de 1937, Capa volvié a Paris y ella viajé
a Madrid para cubrir el congreso de la Asociacién Internacional de
Escritores para la revista Ce Soir, y aproveché para quedarse unos dias
mis y volver al frente de guerra. E1 24 de julio, durante el repliegue del
ejército republicano, al subir al estribo del coche del general Walter
(miembro de las Brigadas Internacionales), Gerda cayd al suelo, detrds
una pequeiia elevacién del terreno. En ese momento un tanque repu-
blicano dié marcha atrés al camino, saltando la elevacién tras la que se
encontraba Taro y cay6 sobre ella. Las heridas abdominales que sufri6
tueron terribles, fue trasladada al hospital, pero murié en la madruga-

da del 26 de julio de 1937.17

> Richard Wehlan, Robert Capa: A Biography, Estados Unidos de Norteamérica, Universi-
dad de Nebraska Press, 1985.

16 Javier Flores, “Gerda Taro, la primera fotoperiodista de guerra’, en Historia National
Geographic. En https://historia.nationalgeographic.com.es/a/gerda-taro-primera-fotoperio-
dista-guerra_14575 (fecha de consulta: 21 de enero de 2021).

7 Loc. cit.
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A partir de ese momento, Capa se volvié mds aventurero y radical,
recorrerfa otras tres guerras en Europa, Africa y Asia. Cuando final-
mente se cumplié su viejo suefio de ser un “fotégrafo de guerra no
activo”, cre6, en 1947, junto con los fotégratos Henri Cartier-Bresson,
Rodger, Vandiver y David Seymour, la agencia Magnum Photos, don-
de Capa realizé un gran trabajo fotografico, no solo en escenarios de
guerra sino también del medio intelectual y artistico.

En 1954, el editor de la revista Life convencié a Robert Capa para
cubrir la guerra de Indochina, hoy Republica de Vietnam. En la ma-
drugada del 25 de mayo, Capa acompanaba al ejército francés en una
expedicién por una espesa y peligrosa zona boscosa bajo fuego, decidi6
bajarse del vehiculo todoterreno y adelantarse a pie para fotografiar el
avance. Entonces el pelotén escuché una explosiéon: Capa habia pi-
sado inesperadamente una mina que le volé la pierna y le produjo
una grave herida en el pecho. Fue llevado en ambulancia, pero murié
camino al hospital, asi terminé una arrojada vida profesional, guiada
por una frase que popularizé: “Si tus fotos no son lo suficientemente
buenas, es que no te has acercado lo suficiente”.'®

Robert Capa dejé un legado de 70 000 negativos, la gran mayoria
se conservan en la Agencia Magnum, se trata del trabajo reunido a
lo largo de veintidés afios de carrera (1932-1954). Cabe mencionar
que compartié el seudénimo Robert Capa con Gerda Taro tan solo
por un afo: de 1936 a la muerte de ella, en julio de 1937, por lo que
las imédgenes realizadas por Gerda y firmadas como Robert Capa son
unicamente de la Guerra Civil espaiiola.

Un hallazgo importante fue que en 1995 aparecieron, después de
60 afios de busqueda, los negativos perdidos de Gerda Taro, Robert
Capa, asi como algunos de David Seymour “Chin’y de Fred Stein. En
la famosa “maleta mexicana”, que contiene tres cajas con 126 rollos
de negativos fotogrificos en 35 mm. En su mayoria, los negativos re-
gistran tres momentos claves de la Guerra Civil espafiola: los Frentes

de Valencia y Cérdoba, Frente de la sierra de Madrid y La batalla de

Brunete.”

18 Alfonso Rojo, “Reportero de guerra: Robert Capa en blanco y negro”, en Periodista digi-
tal. En https://www.periodistadigital.com/periodismo/20151118/reportero-guerra-robert-ca-
pa-blanco-negro-liii-noticia-689400744690/ (18 de febrero de 2021).

1 Francisco Rodriguez Pastoriza, en Bravo, op. ciz.
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Pero ¢por qué se le conoce como la maleta mexicana? Cuando Ro-
bert Capa se encontraba como refugiado en Paris, salié hacia Estados
Unidos en 1939, antes de que llegaran las tropas nazis, dejé cajas de
negativos y fotografias impresas en su estudio de la calle Froidevaux
37 (muy cerca del cementerio de Montparnasse). Su amigo y asistente
Csiki Weisz acomodé los negativos en tres cajas de chocolates (de
color verde beige y rojo), las puso en una mochila y se las llevé en
bicicleta hasta Burdeos, donde un contacto las haria llegar al consula-
do mexicano. Alli se perdi6 la pista de estos negativos, desaparecidos
durante 68 afios.?

Las cajas estuvieron en manos del general Francisco Javier Aguilar
Gonzilez, embajador de México ante el gobierno de la Francia de Vi-
chy,* entre 1941 y 1942. Poco antes de morir, en 1992, su hija Grace
Aguilar entregé al mexicano Benjamin Tarven la maleta, pero este no
le dio mayor importancia hasta que descubrié afios mds tarde el valor
de su contenido.??

En 1995 cuando Tarven visitaba una exposicién de fotografias de
Robert Capa en Ciudad de México, se dio cuenta de que aquellas ins-
tantdneas, su estética y su composicién de la imagen, se parecian a los
de la coleccién de negativos que su tia le habia dejado afios antes como
parte de su herencia. Los organizadores de la exposicién se quedaron
aténitos cuando el cineasta Benjamin Tarver les ensefié una mues-
tra. Pertenecian a un tesoro que muchos investigadores habian estado
buscando durante sesenta afios: més de 4 500 negativos de fotografias
de la Guerra Civil espafiola. Tarver, que habia estudiado en Estados
Unidos, entregé la maleta al Centro Internacional de Fotografia de
Nueva York (fundado por el hermano de Robert Capa), doce afios
estuvieron los negativos ahi hasta que el 19 de diciembre de 2007 la
curadora y cineasta Trisha Ziff entregé personalmente los negativos y

% Alfonso Gumucio Dragon, “Robert Capa y la maleta mexicana”, en Archipiélago. Revista
Cultural de Nuestra América, vol. 21, num. 81, México, unaMm, 2013, pp. 42 y 43.

2 Nombre con que se conoce al régimen politico y Estado instaurado por el mariscal Phi-
lippe Pétain en parte del territorio francés, tras la firma del armisticio con la Alemania en la
Segunda Guerra Mundial.

2 Dragon, op. cit., p. 43.
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copias vintage al propio de Cornell Capa, apenas cinco meses antes de
su fallecimiento.?

Los investigadores se han dado a la tarea de tratar de identificar qué
fotogratias de Robert Capa fueron tomadas por Gerda Taro y cuiles
por Friedmann, labor pricticamente imposible y que no tiene sentido:
mencionan que Taro usaba la Rolleyflex y Friedman la Leica, pero
hemos visto muchas fotografias en donde parece Taro con la Leica
y Friedmann con la Rolleyflex; también dicen que los rollos donde
aparece ella fueron tomados por él y viceversa, pero muchas veces se
fotografia a las personas con la cimara con la que ellos mismos estin
trabajando. Lo cierto es que a Gerda Taro le enseié fotografia Endre
Friedmann en 1935, en 1936 crearon a Robert Capa y a partir de mayo
de 1937 ella utiliz6 su nombre en su trabajo fotogrifico, por lo que el
tiempo que compartieron la firma de Robert Capa fue muy breve.

Por supuesto, considero importante reivindicar el nombre de Gerda
Taro en la historia de la fotografia, al igual que el de muchas otras fo-
tégrafas consideradas pioneras en el fotoperiodismo, como la estadou-
nidense Margaret Bourke White, primera fotoperiodista extranjera en
fotografiar la urss en 1934,y que en 1941 fotografié cuando este pais
entré en guerra con los nazis; también la mexicana Sara Castrején con
sus fotografias de la Revolucién mexicana, y por supuesto Kati Horna
con sus fotografias de la Guerra Civil espafola, quien por cierto coin-
cidié en varios momentos de la guerra con Robert Capa.

2 Loc. cit.
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