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La Guerra Civil española  
en la lente de Kati Horna  
y Robert Capa

Laura Castañeda García

Desde su invención, la fotografía ha sido un testigo de los sucesos 
más relevantes en muchas áreas del conocimiento, pero en particular 
en lo social, político, histórico y, por supuesto, también ha sido una 
excelente técnica de representación artística. El acontecimiento del 
que hoy me interesa hablar es La Guerra Civil española en la lente de 
Kati Horna y Robert Capa. Comenzaré por esclarecer quiénes fueron 
estos fotógrafos que tuvieron que migrar de sus países de origen para 
salvaguardar sus vidas.

Comenzaré por Kati Horna. Katherina Deutsch nació el 19 de mayo 
de 1912 en Szilasbalhás, Hungría. Cuando era adolescente conoció al 
pensador húngaro Lajos Kassák, quién era pintor, poeta y escritor, pero 
también integrante del Movimiento Activista Húngaro, que buscaba 
la renovación política, a través de la revolución.1 Katherina pronto se 
sintió atraída por las ideas de justicia e igualdad y se involucró fuerte-
mente con el movimiento, participó en asambleas y manifestaciones 
que luchaban contra el clasicismo. Los activistas fueron reprimidos y 
perseguidos por la policía. La familia tuvo conocimiento de que “ha-
bía una orden de aprensión contra los participantes del Movimiento  
Activista Húngaro y que en ella se encontraba el nombre de Kati”,2 
ante la sospecha de que fuera arrestada, en 1930 su padre decidió en-
viarla a la casa de su hermano en Alemania.

Durante su estancia en Berlín, trabajó en la empresa familiar, al 
mismo tiempo se dió su primera aproximación a la fotografía al la-
borar en la agencia Deutsche Photodients conocida como Dephot, 

1 Lisa Pelizzon, Kati Horna. Constelaciones de sentido, Barcelona, Sans Soleil, 2014, pp. 20 
y 21.

2 Fidel Pérez Domínguez, Entrevista telefónica, 4 de agosto de 2020. Médico y amigo de 
Kati Horna.
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lo que le ayudó a relacionarse con el grupo de Bertolt Brecht y la 
Bauhaus. El 10 de mayo de 1933, observó la famosa quema de libros 
de Berlín, los espectadores opositores fueron fotografiados y más tarde 
se giraron órdenes de aprensión contra ellos. Fueron a arrestarla a la 
empresa familiar, pero fue alertada y huyó, tras un largo viaje y escon-
diéndose por varios países, logró regresar a casa de sus padres.3

En Hungría manifestó su interés por la fotografía, su madre decidió 
apoyarla dándole dinero para que comprara una cámara Rolleiflex y 
le pagó un curso en el taller del fotógrafo Jósef Pécsi, de quien Kati 
siempre se expresó con mucha admiración como su maestro; ahí se 
reencontró con su amigo de la infancia, Endre Friedman, con quien  
se había encontrado en Alemania en la agencia Dephot y ahora había 
ido de visita al taller Pécsi, “entre ellos siempre hubo una especie de 
amor platónico mutuo, Kati siempre hablaba con nostalgia de la rela-
ción que hubo entre ellos”.4

Contrajo matrimonio con su amigo Pál Partos (Polgare) el 29 de 
junio de 1933, para poder cobrar su herencia.5 Viajaron juntos a Ita-
lia, “durante el viaje se gastaron la herencia, terminándose el dinero, 
también terminó el matrimonio”.6 Sin dinero, trabajó en París para 
Agence Photo. En 1937, fue contratada por la Confederación Nacio-
nal del Trabajo de la Federación Anarquista Ibérica (cnt-fai), para 
retratar los pueblos colectivizados de Aragón; estas fotografías tenían 
como objetivo formar el álbum para el Comité de Propaganda Exte-
rior, con la finalidad de servir de divulgación al gobierno republicano 
en el exterior del país.

Cuando llegó a Barcelona en marzo del mismo año, cambió su 
nombre por Katherina Polgare, en adelante sería la fotógrafa oficial 
de los anarquistas. En abril de 1937 trabajó en la agencia anarquista 
Spanish Photo Agency (Photo spa) y firmó sus trabajos como Cata-
lina Partos.

Viajó a Monte Aragón a fotografiar a la artillería; sin embargo, Kati 
Horna puso su atención en la vida de los guerrilleros, la gente y la 

3 Loc. cit.
4 Estanislao Ortiz Escamilla, entrevista realizada en Unidad de Posgrado, unam, México, 

21 de noviembre de 2019. Compañero, maestro y amigo de Kati Horna.
5 Loc. cit.
6 Pérez Domínguez, op. cit.
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supervivencia del pueblo que se encontraban en medio del conflicto 
bélico, “De las 270 fotografías que componen el fondo sobre Guerra 
Civil española, sólo tres retratan a soldados en el momento de la lucha. 
Se trata de un dato importante a la hora de entender no solamente la 
visión fotográfica de Horna, sino también su compromiso ético”.7

En 1938, trabajó en la Revista Umbral. Semanario de la Nueva Era, 
ahí conoció al pintor y escultor español José Horna, trabajaba para los 
anarquistas como cartelista y realizando dibujos topográficos. Empe-
zaron una relación de trabajo que más tarde se convirtió en una rela-
ción de pareja, desde ese momento firmó sus fotografías como Kati 
Horna.

En junio de 1938, José Horna fue confinado en un campo de con-
centración de refugiados en los Pirineos, al ser arrestado mientras 
cruzaba la frontera con Francia. Ella, en cuanto se enteró, comenzó 
a hacer gestiones para liberarlo. Cuando él salió del campo de con-
centración huyeron a París, trabajaron algunos meses para la revista 
Agence Photo, pero el riesgo de ser detenidos o enviados a España era 
muy alto. Por ese motivo decidieron pedir ayuda en las embajadas. 
Kati fue a la de Hungría y José, a la de México.8

Cuando se reunieron para comentar sobre sus visitas en ambas em-
bajadas, Kati dijo que no había tenido suerte: la embajada de Hungría 
le informó que sería deportada y le rompió el pasaporte. Por otra par-
te, José Horna dijo que México los admitiría. Fueron juntos a la em-
bajada mexicana. Kati, debido a que su pronunciación delataba que no 
era ciudadana española, habló con toda sinceridad ante el embajador 
Narciso Bassols, quien los ayudó extendiendo el documento donde 
señalaba que estaba casada con José Horna y que se llamaba Catalina 
Fernández Blau, nacida en Martos, Jaén, España.9

Partieron para México el 7 de octubre de 1939, se establecieron en 
la colonia Roma Norte, en la Ciudad de México. Su casa se convirtió 
en un punto de encuentro muy frecuentado por intelectuales y artistas 
que vivían en el exilio, especialmente la comunidad artística del su-
rrealismo establecida en México.

7 Pelizzon, op. cit., p. 28.
8 Ibid., pp. 229 y 230.
9 Ortiz Escamilla, op. cit.
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En 1979 vendió al Ministerio de Cultura de España 250 negativos 
de la Guerra Civil española que logró rescatar en “una pequeña caja de 
 hojalata” cuando salió de Europa. Fueron comprados en 1983 por dos 
millones de pesetas. Se encuentran en el Centro Documental de la 
Memoria Histórica de Salamanca.10

En 1985 donó al Centro Nacional de Investigación, Documenta-
ción e Información de Artes Pláticas (cenidiap), del Instituto Nacio-
nal de Bellas Artes de México, más de seis mil negativos del trabajo 
fotográfico realizado de 1940 a 1980.11

Un suceso importante fue que antes de terminar la Guerra Civil 
española en abril de 1939, los anarquistas de la cnt-fai lograron sal-
vaguardar los archivos al enviarlos al Instituto Internacional de His-
toria Social de Ámsterdam, donde fueron almacenados en 48 cajas de 
madera, conocidas en la época como “Las cajas de Ámsterdam”. Las 
cajas salieron de Barcelona y después de un largo viaje llegaron por 
fin a Ámsterdam en 1947. En el instituto, los archivos permanecieron 
cerrados en clandestinidad hasta la muerte de Francisco Franco. En 
la década de los ochenta se organizó el material y se crearon inventa-
rios, sin embargo, el material fotográfico procedente de las Oficinas 
de Propaganda de la fai fue relegado a un segundo plano hasta que en 
2016 se organizaron los fondos. Fue la historiadora del arte Almudena 
Rubio quien descubrió los 522 negativos perdidos de la Guerra Civil 
española que Kati Horna había realizado por encargo para la cnt-fai.12

Después de haber establecido quién fue Kati Horna, corresponde 
hablar de la figura de Robert Capa y su legado fotográfico sobre la 
Guerra Civil española.

En 1936 los fotógrafos Endre Friedmann y Gertha Pohorylle, ante 
la dificultad de vender sus fotografías por ser judíos, inventaron la 
figura de Robert Capa, fascinante fotógrafo estadounidense, rico y fa-
moso. Endre se hacía pasar por operador de laboratorio de Capa, y 

10 Peio H. Riaño, “El legado que Kati Horna dejó a los españoles”, en El país, Madrid, 23 de 
agosto de 2019. En https://elpais.com/cultura/2019/08/22/actualidad/1566490374_436247.
html (fecha de consulta: 15 de enero de 2021).

11 Emma Cecilia García Krinsky, Kati Horna. Recuento de una vida, México, Conaculta/
Fonca/cenidiap, 1995, p. 18.

12 Almudena Rubio, “‘Las cajas de Amsterdam’: Kati Horna y los anarquistas de la cnt-
fai”, en Historia Social, núm. 96, España, 2020, p. 21.
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Gertha, que trabajaba para una agencia de fotografía, se encargaba de 
vender las imágenes como originales de Capa. Fue entonces cuando 
cambió su nombre a Gerda Taro, para que no tuviera relación directa 
con el pueblo judío, además era más fácil de pronunciar y recordar.

Gerda tuvo mucha influencia en la presentación de Endre: “Cuando 
se conocieron, se vestía muy mal y se veía extremadamente pobre (lo 
era). Taro creía que una buena apariencia era de vital importancia para 
influir en las personas que podrían comprar sus fotografías, por lo que 
ella insistió en que se vistiera con elegancia y se cortara el cabello”.13

Bajo este seudónimo presentaron la primera exposición de sus tra-
bajos, tuvieron muy buena crítica y alcanzaron precios muy altos. El 
carisma y los contactos que Gerda tenía de la agencia de fotografía 
convencía a los editores de que las fotos de Robert Capa valían un pre-
cio mucho mayor, de esta manera evitaban el antisemitismo, además 
de conseguir honorarios que les permitían cubrir gastos.

Pero, ¿quiénes fueron ellos? Comenzaré por Endre Ernö Fried-
mann, quien nació en Budapest, Hungría, el 22 de octubre de 1913 en 
una familia de clase media. A raíz de la depresión económica de 1929, 
la economía de la familia se vio fuertemente afectada. Sus padres, al no 
poder pagar la renta del taller en donde trabajaban, se vieron obligados 
a instalarlo en su casa. Endre ya no tenía un espacio donde estar, por 
ello se dedicó a vagar por la ciudad, fue entonces que conoció al poeta, 
novelista, ensayista, pintor y editor húngaro Lajos Kassák, quien esta-
ba vinculado a los movimientos artísticos de vanguardia, pero también 
al socialismo, tomando parte muy activa en los movimientos obreros 
en Hungría. Kassák fue de gran influencia en su vida, le enseñó la 
importancia de la fotografía como objeto social que mostraba las in-
justicias del sistema, pero también le dio consejos, apoyo económico, 
conexiones muy oportunas y sugerencias artísticas.

Un año más tarde, Endre Friedmann fue capturado y herido por la 
policía mientras participaba en una protesta contra el gobierno hún-
garo, por lo que al ser liberado salió del país hacia Alemania junto con 
otros jóvenes de ideas de izquierdas que se sentían presionados por el 
régimen fascista. En Berlín comenzó a trabajar en la agencia de noti-
cias Dephot en donde se encontró con su amiga Katherina Deutsch.

13 Jane Rogoyska, Gerda Taro: Inventing Robert Capa, Jonathan Cape, Londres, 2013.
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En 1933 salió de Berlín huyendo del régimen nazi, viajó a París 
donde conoció a David Saymour “Chim”, quien le ayudó a conse-
guir trabajo como reportero gráfico en la revista Regards, cubriendo 
las movilizaciones del Frente Popular; tuvo éxito en el trabajo, llegó a 
convertirse en el único fotógrafo de la revista que consiguió retratar  
a León Trotsky en Copenhague, las fotos se hicieron famosas.

Fue en París, en el mes de septiembre de 1934, cuando conoció a la 
fotógrafa Gertha Pohorylle, también de familia judía, pero a diferen-
cia de la familia de él, la de ella era burguesa y polaca. Gertha nació 
en Stuttgart, Alemania, el 1 de agosto de 1910, refugiada de la Ale-
mania nazi por haber sido encarcelada y acusada de repartir panfletos 
en contra del gobierno de Hitler. En verano de 1935, acompañó a su 
amiga Ruth Cerf, que era modelo, a una sesión fotográfica en donde 
el fotógrafo era Friedmann, allí se conocieron y empezaron a salir, se 
enamoraron y se convirtieron en pareja sentimental y profesional.14

Las primeras fotografías de Robert Capa eran indistintamente fo-
tografías de Gerda o de Endre y en ocasiones también de su amigo 
David Seymour “Chim”. Gerda y Endre se prepararon para hacer re-
portajes impactantes, por ese motivo se trasladaron a España, donde 
quedaron impresionados ante la Guerra Civil, esa era la lucha para la 
que se habían preparado, cubrir los principales acontecimientos desde 
un punto de vista republicano.

En septiembre de 1936 llegaron al frente de batalla en Córdoba, en 
el Cerro Muriano. Capa tomó la foto que lo inmortalizaría, aunque, 
claro está, al compartir seudónimo es difícil saber quién es el autor 
de la imagen. “Muerte de un miliciano” o “El miliciano que cae” es la 
fotografía más conocida de la Guerra Civil española, pero también 
una de las imágenes más polémicas. La imagen muestra a un soldado, 
vestido en tonos claros, muy limpio con una cartuchera en el cinturón 
caer para atrás en el momento en que una bala lo alcanza. Sin embar-
go, al analizar la imagen, no se observa sangre ni algún indicio del im-
pacto de la bala; además, con el tiempo, el personaje fue identificado 
y se descubrió que era el miliciano Federico Borrell García quien no 
murió el 5 de septiembre de 1936, sino meses después, y que en esa 

14 Gustavo Bravo, “Gerda Taro”, profesor de fotografía. En https://fotogasteiz.com/blog/fo-
tografos/gerda-taro-vida-obra-biografia/ (fecha de consulta: 10 de marzo de 2021).
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fecha no hubo ningún combate en el Cerro Muriano, aunque Endre 
siempre mantuvo que la fotografía era genuina.15

Sin embargo, existen estudios y entrevistas que avalan la hipótesis 
de la puesta en escena, así como la posibilidad de que la instantánea no 
la tomara Endre, sino Gerda Taro, pero, ¡qué importa cuál de los dos 
oprimió el disparador de la cámara o si la imagen es una escena real!, 
lo importante es que es una imagen de Robert Capa o, si se quiere, del 
Colectivo Robert Capa, que retrató las bajas que existen en una gue-
rra. Es importante apuntar que a partir de los cuestionamientos que se 
le hicieron sobre la imagen, Endre se refirió a la fotografía como “El 
miliciano que cae”.

Aunque la firma Capa se posicionó fuertemente en los medios, en 
febrero de 1937 la pareja se distanció cuando Endre le pidió matri-
monio a Gerda y esta lo rechazó. Ella firmó contrato con el diario 
vespertino parisino Ce Soir y se quedó a vivir en la Casa de la Alianza 
de Madrid sin Friedmann. Realizó fotografías bajo la firma Gerda 
Taro y, en ocasiones, con la firma conjunta “Reportaje Capa & Taro”; 
en mayo de 1937 abandonó por completo la figura de Capa, mientras 
Endre Friedmann conservó el nombre de Robert Capa.16

Ocasionalmente viajaban juntos, pero cada uno cubría sus propios 
reportajes. A finales de junio de 1937, Capa volvió a París y ella viajó 
a Madrid para cubrir el congreso de la Asociación Internacional de 
Escritores para la revista Ce Soir, y aprovechó para quedarse unos días 
más y volver al frente de guerra. El 24 de julio, durante el repliegue del 
ejército republicano, al subir al estribo del coche del general Walter 
(miembro de las Brigadas Internacionales), Gerda cayó al suelo, detrás 
una pequeña elevación del terreno. En ese momento un tanque repu-
blicano dió marcha atrás al camino, saltando la elevación tras la que se 
encontraba Taro y cayó sobre ella. Las heridas abdominales que sufrió 
fueron terribles, fue trasladada al hospital, pero murió en la madruga-
da del 26 de julio de 1937.17

15 Richard Wehlan, Robert Capa: A Biography, Estados Unidos de Norteamérica, Universi-
dad de Nebraska Press, 1985.

16 Javier Flores, “Gerda Taro, la primera fotoperiodista de guerra”, en Historia National 
Geographic. En https://historia.nationalgeographic.com.es/a/gerda-taro-primera-fotoperio-
dista-guerra_14575 (fecha de consulta: 21 de enero de 2021). 

17 Loc. cit.
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A partir de ese momento, Capa se volvió más aventurero y radical, 
recorrería otras tres guerras en Europa, África y Asia. Cuando final-
mente se cumplió su viejo sueño de ser un “fotógrafo de guerra no 
activo”, creó, en 1947, junto con los fotógrafos Henri Cartier-Bresson, 
Rodger, Vandiver y David Seymour, la agencia Magnum Photos, don-
de Capa realizó un gran trabajo fotográfico, no solo en escenarios de 
guerra sino también del medio intelectual y artístico.

En 1954, el editor de la revista Life convenció a Robert Capa para 
cubrir la guerra de Indochina, hoy República de Vietnam. En la ma-
drugada del 25 de mayo, Capa acompañaba al ejército francés en una 
expedición por una espesa y peligrosa zona boscosa bajo fuego, decidió 
bajarse del vehículo todoterreno y adelantarse a pie para fotografiar el 
avance. Entonces el pelotón escuchó una explosión: Capa había pi-
sado inesperadamente una mina que le voló la pierna y le produjo 
una grave herida en el pecho. Fue llevado en ambulancia, pero murió 
camino al hospital, así terminó una arrojada vida profesional, guiada 
por una frase que popularizó: “Si tus fotos no son lo suficientemente 
buenas, es que no te has acercado lo suficiente”.18

Robert Capa dejó un legado de 70 000 negativos, la gran mayoría 
se conservan en la Agencia Magnum, se trata del trabajo reunido a 
lo largo de veintidós años de carrera (1932-1954). Cabe mencionar 
que compartió el seudónimo Robert Capa con Gerda Taro tan solo 
por un año: de 1936 a la muerte de ella, en julio de 1937, por lo que 
las imágenes realizadas por Gerda y firmadas como Robert Capa son 
únicamente de la Guerra Civil española.

Un hallazgo importante fue que en 1995 aparecieron, después de 
60 años de búsqueda, los negativos perdidos de Gerda Taro, Robert 
Capa, así como algunos de David Seymour “Chin” y de Fred Stein. En 
la famosa “maleta mexicana”, que contiene tres cajas con 126 rollos 
de negativos fotográficos en 35 mm. En su mayoría, los negativos re-
gistran tres momentos claves de la Guerra Civil española: los Frentes 
de Valencia y Córdoba, Frente de la sierra de Madrid y La batalla de 
Brunete.19

18 Alfonso Rojo, “Reportero de guerra: Robert Capa en blanco y negro”, en Periodista digi-
tal. En https://www.periodistadigital.com/periodismo/20151118/reportero-guerra-robert-ca-
pa-blanco-negro-liii-noticia-689400744690/ (18 de febrero de 2021).

19 Francisco Rodríguez Pastoriza, en Bravo, op. cit.
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Pero ¿por qué se le conoce como la maleta mexicana? Cuando Ro-
bert Capa se encontraba como refugiado en París, salió hacia Estados 
Unidos en 1939, antes de que llegaran las tropas nazis, dejó cajas de 
negativos y fotografías impresas en su estudio de la calle Froidevaux 
37 (muy cerca del cementerio de Montparnasse). Su amigo y asistente 
Csiki Weisz acomodó los negativos en tres cajas de chocolates (de 
color verde beige y rojo), las puso en una mochila y se las llevó en 
bicicleta hasta Burdeos, donde un contacto las haría llegar al consula-
do mexicano. Allí se perdió la pista de estos negativos, desaparecidos 
durante 68 años.20

Las cajas estuvieron en manos del general Francisco Javier Aguilar 
González, embajador de México ante el gobierno de la Francia de Vi-
chy,21 entre 1941 y 1942. Poco antes de morir, en 1992, su hija Grace 
Aguilar entregó al mexicano Benjamín Tarven la maleta, pero este no 
le dio mayor importancia hasta que descubrió años más tarde el valor 
de su contenido.22

En 1995 cuando Tarven visitaba una exposición de fotografías de 
Robert Capa en Ciudad de México, se dio cuenta de que aquellas ins-
tantáneas, su estética y su composición de la imagen, se parecían a los 
de la colección de negativos que su tía le había dejado años antes como 
parte de su herencia. Los organizadores de la exposición se quedaron 
atónitos cuando el cineasta Benjamin Tarver les enseñó una mues-
tra. Pertenecían a un tesoro que muchos investigadores habían estado 
buscando durante sesenta años: más de 4 500 negativos de fotografías 
de la Guerra Civil española. Tarver, que había estudiado en Estados 
Unidos, entregó la maleta al Centro Internacional de Fotografía de 
Nueva York (fundado por el hermano de Robert Capa), doce años 
estuvieron los negativos ahí hasta que el 19 de diciembre de 2007 la 
curadora y cineasta Trisha Ziff entregó personalmente los negativos y 

20 Alfonso Gumucio Dragon, “Robert Capa y la maleta mexicana”, en Archipiélago. Revista 
Cultural de Nuestra América, vol. 21, núm. 81, México, unam, 2013, pp. 42 y 43.

21 Nombre con que se conoce al régimen político y Estado instaurado por el mariscal Phi-
lippe Pétain en parte del territorio francés, tras la firma del armisticio con la Alemania en la 
Segunda Guerra Mundial.

22 Dragon, op. cit., p. 43.



40

Laura Castañeda García

copias vintage al propio de Cornell Capa, apenas cinco meses antes de 
su fallecimiento.23

Los investigadores se han dado a la tarea de tratar de identificar qué 
fotografías de Robert Capa fueron tomadas por Gerda Taro y cuáles 
por Friedmann, labor prácticamente imposible y que no tiene sentido: 
mencionan que Taro usaba la Rolleyflex y Friedman la Leica, pero 
hemos visto muchas fotografías en donde parece Taro con la Leica 
y Friedmann con la Rolleyflex; también dicen que los rollos donde 
aparece ella fueron tomados por él y viceversa, pero muchas veces se 
fotografía a las personas con la cámara con la que ellos mismos están 
trabajando. Lo cierto es que a Gerda Taro le enseñó fotografía Endre 
Friedmann en 1935, en 1936 crearon a Robert Capa y a partir de mayo 
de 1937 ella utilizó su nombre en su trabajo fotográfico, por lo que el 
tiempo que compartieron la firma de Robert Capa fue muy breve.

Por supuesto, considero importante reivindicar el nombre de Gerda 
Taro en la historia de la fotografía, al igual que el de muchas otras fo-
tógrafas consideradas pioneras en el fotoperiodismo, como la estadou-
nidense Margaret Bourke White, primera fotoperiodista extranjera en 
fotografiar la urss en 1934, y que en 1941 fotografió cuando este país 
entró en guerra con los nazis; también la mexicana Sara Castrejón con 
sus fotografías de la Revolución mexicana, y por supuesto Kati Horna 
con sus fotografías de la Guerra Civil española, quien por cierto coin-
cidió en varios momentos de la guerra con Robert Capa.

23 Loc. cit.




