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Tina Modotti:  
entre el amor y el exilio

María de las Mercedes Sierra Kehoe

A Tina Modotti la historia la situó en el compás de espera de una 
época donde culmina un tiempo para iniciar otro del que tan solo 
conocería, si acaso, el comienzo de un cambio.

Desde pequeña, en su natal Italia vivió enmedio de protestas y re-
vueltas de un sector de la sociedad, aquel al que su familia pertenecía, 
es por ello que su padre, queriendo cambiar ese destino, decidió emi-
grar a América llevando con él a Tina y sus hermanos.

En aquellos años Tina comenzó a frecuentar los círculos de intelec-
tuales y a participar en reuniones de grupos de teatro, lo que la haría 
viajar a Los Ángeles, donde conoció a su marido Roubaix L’Ábrie, 
pintor y poeta de profesión.

Por aquel tiemp,o la posibilidad de transitar dentro de este medio 
con libertad e independencia permitió a Tina conocer al fotógrafo 
Eward Weston, que se convertiría en su amante y maestro.

Tras fallecer L’Abrie, Tina y Weston viajaron a México, iniciando 
un largo recorrido en el interior del país. En ese momento México 
comenzaba a transitar en el sendero de la posrevolución, la cual con-
tenía en sí misma ingredientes que fueron importantes para que los 
movimientos culturales tuvieran frutos trascendentes.

Ejemplo de esto sería el Movimiento Muralista Mexicano gestado 
durante el gobierno de Álvaro Obregón donde, a través del concepto 
de modernidad entendido como la lucha por el progreso y el desa-
rrollo del pueblo, serían unidos en un sincretismo con la historia del 
México antiguo y sus raíces indígenas.

Tina se involucró en causas sociales por la defensa del voto femeni-
no, así como por movimientos por los más desprotegidos, que forma-
ron parte medular de su desarrollo como artista de la lente.
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Un interés importante por capturar objetos, formas geométricas, 
texturas y todo aquello que le permitiera jugar con la luz y los contras-
tes, caracteriza su primera etapa creativa.

Al partir Edward Weston de México, Tina redirigió sus intereses y 
comenzó a registrar momentos, realidades e imaginarios de la socie-
dad mexicana, bajo un concepto de cotidianidad capturada, con lo que 
ella misma descubrió nuevas realidades.

Su definición política también influyó en la interpretación de la 
imagen, capturando momentos importantes de la sociedad mexicana 
sin descuidar en ningún momento el rigor en la construcción formal 
de la imagen.

El periódico El Machete, órgano de difusión del Partido Comunista 
Mexicano, decide contratarla, con ello se inicia una fuerte relación con 
artistas de la época, ya que este era un punto de reunión.

Fue ahí donde Tina conoce al pintor Xavier Guerrero con el que 
inició un romance que duraría poco, debido a la salida de Guerrero a 
la Unión Soviética. Esto daría pie al inicio de la relación de Tina con 
Julio Antonio Mella, joven político y activista cubano que había llega-
do a México como exiliado.

En aquel momento, Tina expresó mediante sus fotografías una rea-
lidad social al conjugar discursos e imágenes de una nueva nación.

Sin lugar a dudas, Mella es ubicado como uno de los principales 
marxistas que desarrolló la teoría y la práctica del marxismo en el siglo 
xx en América.

Desde muy joven, Mella logró relacionarse con grupos de obreros 
y estudiantes, lo cual nutrió en gran medida su proceso político, al 
cultivar y fundir en su quehacer la teoría y la práctica.

En muy poco tiempo se convirtió en el líder estudiantil por la Re-
forma Universitaria, fundó la Federación de Estudiantes (feu) y creó 
la Universidad José Martí, con la firme idea de impartir la materia de 
instrucción política para ayudar a los trabajadores en sus necesidades 
como clase oprimida.

Como líder del feu, Mella se convirtió en un actor importante para 
los estudiantes y así mismo para el gobierno cubano, el cual a través 
del Ministerio de Instrucción Pública decidió expulsarlo de la Univer-
sidad, además de encarcelarlo.
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Mella inició una huelga de hambre como protesta por su detención, 
este acto provocó muestras de solidaridad de diversos grupos estu-
diantiles que pedían su excarcelación.

Desde Chile, Paraguay, México, París y Nueva York, entre otros 
lugares del extranjero, llegaron múltiples telegramas, cartas y cables 
dirigidos al presidente Machado, en los que pedían su excarcelación, 
con ello se le otorgó su libertad provisional después de que su estado 
de salud se complicara y fuese trasladado al hospital de la penitenciaría 
en la Quinta de Dependientes.

Mella salió en libertad, sin embargo, fue expulsado del Partido Co-
munista Cubano (pcc) acusado de indisciplina e insubordinación, en-
tre otros cargos.

La huelga trajo duras consecuencias, el Partido cursó un proceso interno 
en su contra acusándole de “indisciplina, insubordinación, oportunismo 
táctico, nexos con la burguesía y falta de sentimiento de solidaridad”, 
siendo finalmente expulsado. Francisco Pérez Escudero, como Secretario 
General, dio a conocer la decisión tomada por el Jurado del Partido de-
signado por el Comité Central Ejecutivo del Partido Comunista Cubano 
que propuso la separación total de toda actividad pública por tres meses, 
la separación de las actividades del Partido Comunista por dos años y la 
reconvención privada y pública del líder.

Tan solo unas semanas después, Mella fue nuevamente requerido para 
comparecer ante un Tribunal. El cargo: acudir a las instalaciones universi-
tarias a sabiendas de que seguía expulsado. Su integridad física, para este 
momento, estaba comprometida y Mella tuvo que huir.1

Mella llegó a Puerto Cortés, Honduras, de donde fue expulsado y 
enviado a Guatemala y de ahí a México, lugar al que arribó a finales 
de febrero de 1926.

En ese momento el Partido Comunista Mexicano (pcm) afrontaba 
una crisis al interior, ya que entre 1925 y 1926 se había producido una 
ruptura entre la dirigencia constituida por Xavier Guerrero, David 
Alfaro Siqueiros y Rafael Carrillo frente a otro bando, el cual busca-

1 María de las Nieves Rodríguez Mendoza, “Julio Antonio Mella, un crimen del impe-
rialismo”, en Americanía. Revista de Estudios Latinoamericanos, núm. 5, Sevilla, enero-junio de 
2017, pp. 436-462.
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ba aliarse con algunos sectores del gobierno de Plutarco Elías Calles, 
donde el propio gobierno intentaba controlar al movimiento obrero 
mediante la Confederación Regional Obrera Mexicana (crom) para 
así poder minimizar a los movimientos independientes.

En 1928 Mella ya tenía una figura reconocida dentro del pcm, y 
se le ubicaba siendo cercano a Diego Rivera con quien trabajó en di-
ferentes escritos literarios. A la par, Tina mantenía una cercanía con 
el grupo de muralistas que pertenecían a dicho partido, entre ellos 
Máximo Pacheco, David Alfaro Siqueiros y con Xavier Guerrero con 
quien mantuvo una relación íntima por un corto tiempo, su conviven-
cia con ellos la hizo confrontar y enlazar ideas y percepciones frente a 
la realidad mexicana en ese momento.

Mella y Modotti iniciaron una relación amorosa muy intensa, lo 
que hacía que el ímpetu y emoción de Tina se sintiera en cada una 
de las capturas a través de su lente. Tina dejó una fotografía en la 
que muestra con claridad su pensamiento frente a dos realidades en 
su vida: “el arte y la revolución”. Se aprecia la captura de la máquina 
de escribir propiedad de Mella con un texto que dice: “La técnica se 
convertirá en una inspiración mucho más poderosa de la producción 
artística; más tarde encontrará su solución en una síntesis más elevada, 
el contraste que existe entre la técnica y la naturaleza”.2

La relación de Tina con Mella le abrió diversas oportunidades, 
pudo publicar en Europa en revistas alemanas como Union Bild y Alz, 
las cuales le dieron espacio para mostrar su obra.

En México, La Biblioteca Nacional de México le dio un espacio don- 
de montó su primera exposición individual y fue ahí donde Siqueiros, 
al clausurar, califica a Tina como la primera fotógrafa revolucionaria.3

El 20 de enero de 1929 Julio Antonio Mella fue asesinado a mitad 
de la noche, cuando caminaba, en compañía de Tina Modotti, sobre 
la calle de Abraham González esquina Morelos, en la Ciudad de Mé-
xico. Varias heridas de bala habían dado en el blanco, sin embargo, la 
más grave, un proyectil de 8 milímetros atravesó el torax de Mella y 
fue finalmente el que le quitó la vida.

2 Maricela Cruz Manjarrez, Tina Modotti y el muralismo, un lenguaje común, México, Ana-
lesiie, unam, 2012, p. 177.

3  Loc. cit.



25

Tina Modotti: entre el amor y el exilio

En ese momento Tina pidió auxilio, mientras Mella alcanzó a gritar 
que Magriñat estaba involucrado en su muerte y que el presidente de 
Cuba Gerardo Machado lo había mandado matar: “Muero por la Re-
volución”, declaración que sería el hilo conductor de las investigaciones. 
Sin embargo, en primera instancia se acusó a Tina de ser la principal 
sospechosa al calificar el crimen como pasional, lo que la convirtió en 
víctima y victimaria al mismo tiempo.4

Las horas pasaron y Tina lograría capturar la última foto de Mella 
antes de que se le realizara la autopsia de ley en el Hospital Juárez, 
una foto profundamente sentida, llena de amor y desesperación por 
obtener la última imagen de Julio, su gran amor.

Mientras tanto, el gobierno mexicano, a través del Departamen-
to Confidencial de la Secretaría de Gobernación, recabó un amplio 

4 Gabriela Pulido Llano, El asesinato de Julio Antonio Mella: informes cruzados entre México 
y Cuba, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2018, p. 93.

Margaret Hooks, Tina Modotti. Fotógrafa 
y revolucionaria, Barcelona, Plaza & Janés, 

1998.



26

María de las Mercedes Sierra Kehoe

expediente alrededor de este suceso, y de las acciones que diferentes 
agrupaciones mexicanas solicitaron al propio gobierno para el esclare-
cimiento del mismo.

Dos días después se envió un detallado informe de la manifestación 
realizada por los miembros del pcm con motivo del sepelio de Mella.

Es importante mencionar que este suceso quedó plasmado en la 
edición del mismo día del periódico El Machete, que narraba paso a 
paso la manera en que se vivió el recorrido que dio inicio en la calle de 
Mesones 54, sede el pcm, y recorrió varias calles del centro, pasando 
por Palacio Nacional hasta llegar al Panteón, lugar donde compañeros 
y amigos expresaron su sentir hacia Mella, al que, en palabras de An-
tonio Penichet, estudiante cubano y representante de la anerc, consi-
deraban “el Sandino de Cuba”.

Los días pasaron y Tina estuvo sujeta al escrutinio público y a las 
publicaciones emitidas por diversos diarios de cobertura nacional. Es 
el caso del periódico La Prensa, que el 16 de enero publicó “La vida 
íntima de la señora Modotti”, donde se argumentaba que la relación 

Estudiantes universitarios montan guardia ante el 
féretro que contiene los restos de Julio Antonio Mella, 
1929. Instituto Nacional de Antropología e Historia.
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que tuvo con el pintor Xavier Guerrero antes de Julio Antonio Mella 
era el móvil del asesinato.5

Con la intensión de dar veracidad al planteamiento del diario, se 
transcribieron las palabras textuales de Modotti en el juicio: “¿Al-
guien hacía el amor con usted antes de sostener relaciones con Mella? 
—Ninguno—, repuso secamente Tina para afirmar que la hipótesis 
pasional que se esbozó en el asunto cae por tierra”. A continuación 
expusieron algunas cartas encontradas entre sus pertenencias: una de 
Mella dirigida a ella “en la que se apremiaba, en tono impetuoso”, diría 
La Prensa “a definir su situación amorosa, destruyendo ambigüeda-
des”, y otra, en la que la italiana le comunicaba a Guerrero “Su amor 
por otro hombre y su decisión de romper toda relación con él”.6

5 Ibid., p. 99.
6 Loc. cit.

Tina Modotti durante las investiga-
ciones del asesinato de Julio Antonio 
Mella, 1929, Instituto Nacional de 

Antropología e Historia.
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Los días pasaron y los periódicos siguieron publicando diversos ar-
tículos sobre el tema. Es importante mencionar que el pcm llevaría 
su propia investigación de manera paralela a la “policía oficial”. Entre 
los muchos documentos encontrados, sobresalen las declaraciones de 
Diego Rivera alrededor de diversos personajes ligados a Mella para 
lograr su asesinato. Toda esta labor de Rivera y de otros miembros 
del pcm logró dejar a un lado los argumentos de la primera línea de 
investigación, donde se acusaba de modo directo a Tina Modotti bajo 
el supuesto de un crimen pasional, colocándolo en cambio dentro de 
un caso con tintes de política internacional.

En 1930 el comunismo mexicano entró en una etapa de turbulen-
cia a causa de las grandes diferencias con el gobierno, además de los 
constantes ataques a diversos miembros del partido, lo que provocó 
que muchos militantes y principalmente extranjeros salieran del país 
rumbo a Europa en busca de asilo político.

Es así que Tina Modotti decidió viajar a Europa, zarpó en el bar-
co Edam donde conocería a su última pareja, Vitorio Vidali, el cual 
fungió como agente de la gpu además de ser considerado uno de los 
hombres de confianza de José Stalin.

Vidali le propuso que siguiera con él a la urss, a lo que ella se negó. 
Tina se quedó en Berlín por un corto tiempo, en el cual añoraba sus 
días en México y trataba de encontrar una nueva forma de vivir, sin 
embargo, los días transcurrieron y ella no logró vislumbrar una senda 
por dónde transitar. Vidali regresa y la convence de viajar con él a la 
urss, a partir de este momento ella sería parte de las organizaciones 
de ayuda a refugiados políticos.

Durante la Guerra Civil en España prestó sus servicios en un hos-
pital como miembro de una brigada internacional.

Tina Regresa a México en 1939 acompañada de Vittorio Vidali, su 
pareja durante esos últimos 10 años, dejando entre sus testimonios el re-
encontrarse con un Partido Comunista Mexicano sumido en el abando-
no, anulando, en cierto sentido, algunos anhelos e inquietudes plásticos.

Finalmente Tina falleció un 5 de enero de 1942 a bordo de un 
taxi, la causa de su muerte oficial fue un paro cardiorespiratorio, sin 
embargo, para muchos, esta muerte sigue siendo parte de la historia 
inconclusa entre Tina Modotti, Julio Antonio Mella, Cuba y México.
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Tina Modotti, Jóvenes Pioneros Rusos. Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, 1933.

Tina Modotti, Vitorio Vidali (Carlos 
Contreras) en el Edam rumbo a 
Europa, 1930. Instituto Nacional de 

Antropología e Historia.
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Los restos de Tina Modotti descansan en el Panteón de Dolores de 
la Ciudad de México y la acompaña un epitafio escrito por su amigo 
Pablo Neruda.

Puro tu nombre suave, pura tu frágil vida,
abejas, sombras, fuego, nieve, silencio y espuma,

combinaron con acero, alambre y
polen para crear tu firme

y delicado ser.
Pablo Neruda

México, 1939.

Tina Modotti, 1929. Colección Archivo 
Casasola, Fototeca Nacional, Instituto 
Nacional de Antropología e Historia.




