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5. La esfinge latinoamericana:
(des)pliegues de una  

“todavía-no” civilización

Andrés Kozel*

El problema de la civilización no puede ser visto 
como un problema intrascendente o en todo caso 
postergable […] He querido insistir en que es el 
problema, porque en él se define el modelo de so-
ciedad que vamos a construir.

Guillermo Bonfil Batalla

Propósito

Ni siquiera para quienes empatizamos con el enfoque civilizacio-
nal y con la noción de la unidad latinoamericana como ideal a 
promover es algo suficientemente claro que América Latina sea 
una de las civilizaciones del mundo. El tema es polémico; remite a 
distintos modos de nombrar, de concebir conjuntos, consistencias, 

* Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Universidad Nacio-
nal de San Martín, Argentina (akozel@unsam.ar).
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temporalidades. En este ensayo me propongo mostrar cómo fueron 
elaboradas esas difíciles cuestiones en una trama de textualizacio-
nes emblemáticas de nuestra cultura. No aspiro a la exhaustividad 
de una enciclopedia imaginaria con cuya existencia me es, pese a 
todo, difícil renunciar a soñar, sino a la capacidad persuasiva de 
una selección de hebras argumentales dispuestas bajo una hipó- 
tesis interpretativa personal.1

Hipótesis: en términos de gestos, retóricas, motivos e imagi-
nerías, se detecta una llamativa continuidad en los motivos, algu-
nos deslizamientos y torsiones y, sobre todo, una vacilación en la 
afirmación civilizacional. Nos vemos colocados así ante un espesor 
de símbolos que, algo paradójicamente, se revela tan iterativo y 
poblado de espejismos como rico en matices y, en varios sentidos, 
estremecedor. La sensación final es ambivalente: aúna la compro-
bación de vigencias difusas pero vibrantes a una interrogación 
abisal, relativa al carácter de “trabajo de Sísifo” que parece im-
plicar todo esfuerzo de argumentar en esta clave sobre y desde 
América Latina.

El enfoque civilizacional es una forma de pensar el mundo a 
gran escala. La imago mundi que perfila —una decena de grandes 
civilizaciones; muchas más de menor extensión— difiere de (y en 
parte completa a) aquellas que lo visualizan como un domo único 
(occidentalizado o híbrido) o como una estructuración polarizada 
en centro/s y periferia/s. Internamente diverso, prioriza la iden-
tificación de aquellos rasgos que, por perdurables, se presentan 
como característicos de una cultura. Decir perdurables y carac-
terísticos no equivale a mentar, necesariamente, esencialidades 

1  Por razones de espacio, me impuse el límite de recurrir a poco más de medio 
centenar de hebras argumentales, omitiendo mencionar la vasta literatura exegética 
alusiva, de cuya exuberante riqueza soy, por supuesto, deudor.
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ahistóricas; como enseñó Fernand Braudel, hay impermeabilida-
des permeables.

En su acepción civilizacional, el término civilización es sinó-
nimo aproximado de área cultural o de cultura a gran escala, y se 
declina forzosamente en plural: las civilizaciones del mundo.2 Se 
sitúa, así, a distancia de otras acepciones, como la civilizadora (que 
descansa sobre una concepción jerárquico-excluyente de las socie-
dades y grupos, y que suele derivar en proselitismos), o la civili-
zatoria (que tensiona la noción hacia conjuntos más abarcadores, 
como sucede, por ejemplo, cuando se habla de crisis civilizatoria 
global). Esta distinción, aun cuando no siempre emerge con niti-
dez en las textualizaciones, posee cierto valor heurístico; es por eso 
que me permito retomarla aquí.

Gestos y figuras fundantes

Sabemos que la “pluralización” del término civilización tuvo lu-
gar en el siglo xix y que el concepto América Latina despuntó 
no antes de mediados de ese mismo siglo. Sin embargo, el gesto 
vindicatorio de lo que “compone” aquello que acabaría siendo lla-
mado “América Latina” cuenta con antecedentes. Monumentos 
historiográficos como los legados por Antonello Gerbi y David 
Brading pueden ayudar bastante a los rastreadores de filiaciones.3 

2  Véanse Fernand Braudel, Las civilizaciones actuales: estudio de historia económica 
y social, Josefina Gámez Mendoza y Gonzalo Anes, trads., Madrid, Tecnos, 1966; Samuel 
Huntington, El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial (1997), 
José Pedro Tosaus Abadía, trad., Buenos Aires, Paidós, 2015; Yákov Shemyakin, “La 
civilización latinoamericana en el mundo en globalización”, Iberoamérica (Instituto  
Latinoamericano de la Academia de Ciencias de Rusia), núm. 4 (2007).

3  Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo: historia de una polémica 1750-
1900 (1955), Antonio Alatorre, trad., México, fce, 1993; David A. Brading, Orbe indiano:  
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Allí están la controversia de Valladolid, de mediados del siglo xvi; 
los términos y pliegues de la llamada disputa del Nuevo Mundo 
dieciochesca; la tradición del patriotismo criollo, complejamen-
te surgida en el orbe indiano (especialmente en Nueva España y 
Perú), actualizada en torno a la Independencia y prolongada en 
ulteriores estribaciones.

No me parece excesivo considerar como fundante el gesto aso-
ciado a las figuras retóricas ego quoque/tu quoque, desplegado en 
las antiguas “defensas” de lo americano. Sin duda, ello es atri-
buible a la conquista y a las formas concretas que el hecho colo-
nial adquirió en América y que involucró modalidades de lo que 
Leopoldo Zea denominó, siguiendo a Arnold J. Toynbee, “regateo 
de humanidad”.4 Quien percibe que su humanidad le es regatea-
da, puede adentrarse en este tipo de enzarzamientos alegatorios, 
entre los cuales se incluye, desde luego, el recurso al “memorial 
de agravios”, con estatuto de género entre nosotros, desde la Bre-
vísima lascasiana y los sermones del padre Vieira, hasta el cine 
de denuncia social o la prédica de Rigoberta Menchú, pasando 
por la “develación” de Jean-Louis Vastey, junto a otras inconta-
bles expresiones rotundas aunque no siempre bien recordadas. Al 
recorrer tales tramas se detectan, desde luego, variaciones —en 
la composición del nosotros que habla y del nosotros al que se le 
habla, en las premisas sobre las que descansan las argumentacio-
nes, en los motivos esgrimidos etc.—, que solicitan abordajes es-
pecíficos y contextualizados; sin embargo, en su sedimentación, 
gestos y figuras, a veces torsionados hasta extremos como el non 

de la monarquía católica a la república criolla 1492-1867, Juan José Utrilla, trad., México, 
fce, 1991.

4  Leopoldo Zea, El Occidente y la conciencia de México, México, Antigua Librería 
Robredo, 1953.
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fecit taliter omni nationi guadalupano, conformaron una suerte de 
matriz discursiva sobre la cual se fueron tejiendo buena parte de 
las formulaciones pre, proto o filo civilizacionales.

Un pequeño género humano

En 1815 Simón Bolívar escribió: “Nosotros somos un pequeño gé-
nero humano; poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados 
mares; nuevo en casi todas las artes y ciencias aunque en cierto 
modo viejo en los usos de la sociedad civil”.5

Sería difícil hallar un modo más persuasivo de condensar todo 
aquello que se busca significar con la noción de “civilización latino- 
americana” que esa imagen del “pequeño género humano” que 
somos, de ese “mundo aparte” que poseemos. Los motivos evoca-
dos por Bolívar constituyen hebras muy valiosas. Veamos. 

Es claro que el “nosotros” bolivariano aludía a la América me-
ridional, es decir, a la América hasta entonces española, siendo 
materia de debate hasta qué punto el Brasil quedaba integrado 
en la visión. Según Bolívar, esos países compartían no solamente 
una geografía “cercada”, sino además el origen, la lengua, las cos-
tumbres y la religión. Este “mundo” asistía entonces al desplome y 
desmembración de un imperio, sin estar en condiciones de restituir 
“las antiguas naciones”; de aquello que en otro tiempo había sido, se 
conservaban apenas vestigios; ni siquiera en México cabía pensar en 
un “retorno de Quetzalcóatl”. Siguiendo esta línea, resulta clara 
la diferencia entre nuestro “mundo” y otros como China, India, 
Japón o el Islam, donde la tematización de vigencias o retornos es, 
como mínimo, verosímil. 

5  Simón Bolívar, “Carta de Jamaica” (1815), en id., Doctrina del Libertador, Ma-
nuel Pérez Vila, comp., notas y cron., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985.
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Bolívar prosigue indicando que “nuestro” caso era “el más 
extraordinario y complicado”, puesto que no éramos indios ni 
españoles, sino una “especie media” entre ambos: además de ame-
ricano meridional, el “nosotros” bolivariano era, como puede no-
tarse, criollo. Al introducir la expresión “especie media”, Bolívar 
destacaba, por un lado, la realidad del mestizaje biológico y cul-
tural y, por otra, oblicua pero notoriamente, la problemática de la 
civilización negada y la complicada posición en que quedaban ubi-
cados los sectores dirigentes criollos.6 Al revisar su “Discurso de 
Angostura” (1819), podemos observar que Bolívar visualizaba al 
mestizaje como una realidad y, también, como un horizonte desea-
ble: “Unidad, unidad, unidad, debe ser nuestra divisa. La sangre 
de nuestros ciudadanos es diferente; mezclémosla para unirla”.7 
Es difícil recorrer estos pasajes, y pasar por la rotunda alusión a la 
educación popular que aparece líneas después de la frase antecita-
da, sin pensar en la prédica de Simón Rodríguez, su extraordinario 
y excéntrico maestro, en cuya obra vibra, como posible denomi-
nador común americano, un genuino igualitarismo republicano y 
democrático.

Más allá de esto, conviene recordar que hacer de nuestro 
“mundo aparte” una sola gran nación, que compartiera, además 
de todos los denominadores comunes civilizacionales, el gobierno, 
era para Bolívar una idea grandiosa, aunque inviable, dada la im-
perante diversidad de situaciones, intereses y caracteres. Además 
de haber sido pronóstico certero, la referencia a esa “no posibili-
dad” posee gran interés, puesto que conduce a pensar que nuestro 

6  En la “Carta de Jamaica” también se aprecia que la peculiaridad de la tempo-
ralidad americana, donde lo viejo y lo nuevo coexisten, era bien percibida por Bolívar.

7  Simón Bolívar, “Discurso de Angostura” (1819), en id., Doctrina del Libertador 
[n. 5].
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mundo aparte no era, ni es, y acaso no pueda ser, civilización “de 
un solo país”. Más allá de su innegable inscripción en contextos 
específicos, las reflexiones integracionistas de Bolívar invitan a in-
terrogarse sobre cuestiones relevantes para el enfoque civilizacio-
nal, entre ellas, la siguiente: ¿cuál es o podría ser el centro político 
capaz de orientar los pulsos de este mundo nuestro?

El tiempo a favor, las palabras y las cosas

En un recordado pasaje, fechado en 1842, Andrés Bello anotó que 
nuestra civilización es un “destello” de otra mayor a la que nos ha-
llamos incorporados. La imagen es sugerente, puesto que combina 
los temas de la pertenencia a un conjunto más amplio y de cierta 
autonomía con brillo propio. También son de interés la temprana 
insistencia de Bello en la valía de la herencia colonial (telón de 
fondo que explica “los grandes hechos que ilustran las campañas 
de los patriotas”) y en la necesidad de una independencia intelec-
tual entendida en continuidad con aquélla (punto que se aprecia, 
por ejemplo, en su concepción de la lengua), así como su acento 
colocado en la “ventaja” de que dispondríamos por poder “con-
tar” con las perfecciones alcanzadas lenta y tortuosamente por los 
pueblos más adelantados: todo parecía estar hecho “para nuestros 
goces y para nuestros progresos”. Bello se había referido a esto ya 
en 1829, apenas arribado a Chile tras su estancia europea. El haber 
“llegado tarde” no figuraba aquí en nuestro debe, sino en nuestro 
haber; ventaja de juventud, podría decirse. Escritas en la década 
de 1820, sus recordadas silvas a la poesía y a la agricultura de la 
zona tórrida parecen querer nombrar todo lo americano (meridio-
nal); habría otros intentos análogos; al releerlos, vale la pena tener 
en mente la siguiente frase, deslizada por Octavio Paz en su Sor 
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Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe: “Más que una visión 
del mundo, una civilización es un mundo. Un mundo de objetos y, 
sobre todo, un mundo de nombres”.8

La civilización propia, algo a conquistar

En las elaboraciones del joven Juan Bautista Alberdi se detecta 
un uso llamativo del término civilización, que debe bastante a su 
asimilación de los planteamientos de la escuela histórica alemana 
de derecho. Con motivo de la apertura del Salón Literario, y cuan-
do todavía apoyaba al gobierno de Juan Manuel de Rosas, declaró 
Alberdi:

El desarrollo, señores, es el fin, la ley de toda la humanidad; pero esta ley 
tiene también sus leyes. Todos los pueblos se desarrollan necesariamente, 
pero cada uno se desarrolla a su modo; porque el desenvolvimiento se ope-
ra según ciertas leyes constantes, en una íntima subordinación a las con-
diciones del tiempo y del espacio […] Este modo individual de progreso 
constituye la civilización de cada pueblo; cada pueblo, pues, tiene y debe 
tener su civilización propia, que ha de tomarla en la combinación de la ley 
universal del desenvolvimiento humano, con sus condiciones de tiempo y 
espacio […] Seguir el desarrollo es adquirir una civilización propia, aunque 

8  Andrés Bello, Obra literaria, Pedro Grases, ed., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1985; también citas recogidas por Pedro Grases, “Andrés Bello y la cultura colonial”, 
Thesaurus (Bogotá, Instituto Caro y Cuervo), tomo iv, núm. 3 (1948), pp. 538-550; Octa-
vio Paz, cap. 4, “Una literatura trasplantada”, en Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas 
de la fe (1982), Obras completas, tomo 5, México, fce, 1994. También escribió Paz: “Des-
de el comienzo la literatura novohispana tuvo conciencia de su dualidad. La sombra del 
otro, verdadero lenguaje de fantasmas, hecho no de palabras sino de murmullos y silen-
cios, aparece ya en los poemas de los poetas del siglo xvi […] La literatura indígena no 
podía ser cabalmente comprendida en los siglos xvi, xvii y xviii […] El descubrimiento 
y la asimilación de las artes y literaturas no occidentales se inicia en Europa en el siglo 
xviii, cobra ímpetu con el romanticismo y culmina en la primera mitad del siglo xx”.
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imperfecta, y no copiar las civilizaciones extranjeras, aunque adelantadas. 
Cada pueblo debe ser de su edad y de su suelo.9

Corría el año 1837. En su Fragmento preliminar al estudio del 
derecho, del año siguiente, Alberdi insistió: la “inteligencia ame-
ricana” requería de héroes capaces de conquistar los mundos de 
la filosofía, de la política, de la sociabilidad, del arte americanos  
—siendo claro que se refería a la América meridional.10 En el jo-
ven Alberdi, la “consistencia civilizacional” era algo por alcanzar, 
una tarea a realizar, que poseía empero estatuto de ley histórica. 
Los verbos y los tiempos verbales a los que acudió son indicativos 
de la especial tensión dramática implicada en su parecer. Es una 
hebra muy significativa, que un siglo después recuperarían, entre 
otros, José Gaos, Leopoldo Zea, Arturo A. Roig.

Inestabilidades del civilizador

Es preciso integrar en esta urdimbre al Facundo sarmientino 
(1845), aunque sólo sea para insistir en las inestabilidades y mo-
tivos “a contracorriente” que se filtran entre los hilos de su pa-
rénesis explícita, más civilizadora que civilizacional. Hay en esa 
obra clásica hebras reveladoras de tensiones impresionantes: la 
coexistencia implicada en la conjunción i presente en su título 
(Civilización i barbarie); la puesta de relieve de una temporalidad 
compleja (anunciada en el pasaje bolivariano y, diríamos, a riesgo 

9  Juan Bautista Alberdi, “Doble armonía entre el objeto de esta institución, con una 
exigencia de nuestro desarrollo social; y de esta exigencia con otra general del espíritu 
humano” (1837), en El Salón Literario de 1837, estudio preliminar de Félix Weinberg, 
Buenos Aires, Hachette, 1958 (Col. El pasado argentino).

10  Juan Bautista Alberdi, Fragmento preliminar al estudio del Derecho (1838), Bue-
nos Aires, Hachette, 1955. 
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de incurrir en anacronismo, como “anticipatoria” de la tesis de 
la heterogeneidad estructural), e, incluso, lo que poco más de un 
siglo después Rodolfo Kusch llamaría la seducción de la barba-
rie: en el capítulo segundo del Facundo, la barbarie emerge con 
“su costado poético y fases dignas de la pluma del romancista”; 
siguen a ello largas páginas dedicadas a una alucinada descrip-
ción de sus tipos característicos. ¿No debieran estas inestabilidades 
formar parte, también, de nuestra sistemática civilizacional? ¿No 
hablan, a su modo, de las complicaciones de la “especie media” 
que mentaba Bolívar? Pueden recordarse ilustres réplicas riopla-
tenses al libro de Sarmiento. Pero hay una obra que como ninguna 
otra incita una reflexión en esta clave. Aludo, claro, a Os sertões, 
de Euclides da Cunha. ¿Cómo no recordar los debates suscitados 
en torno a la significación de ese abrumador testimonio, al im-
presionante desgarramiento experimentado por su autor?11 Los 
significantes implicados en la escritura de Sarmiento —civiliza-
ción, barbarie, Facundo, e, incluso, Sarmiento— protagonizaron 
densas sagas simbólicas, que incluyeron polémicas retrospectivas 
y trastocamientos de las valoraciones. Entre los efectos de lo ante-
dicho cabe referir cierto predominio entre nosotros de la acepción 
civilizadora de la palabra, lo cual derivó en el efecto suplementa-
rio siguiente: quienes quisieron explorar modalidades de afirma-
ción identitaria tendieron a desconfiar de un término asociado a 
la impostura violenta, a la masacre, al exterminio de aquello que 
había/hay aquí.

11  Domingo Faustino Sarmiento, Facundo o civilización y barbarie (1845), Noé Ji-
trik, pról., Susana Zanetti y Dara Dottori, notas y cron., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1977; Euclides da Cunha, Los sertones/Campaña de Canudos (1902), Buenos Aires, fce, 
2012.
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Contraste y amenaza

Los estudios de Arturo Ardao y Miguel Rojas Mix han esclarecido 
el proceso de génesis de la idea y el nombre de América Latina.12 
Interesa recordar dos aspectos de ese capítulo de la saga onomás-
tica. En primer lugar, el enraizamiento de la idea de la latinidad 
en los hallazgos de la filología romántica y en el perfilamiento de 
los “panismos” decimonónicos, proceso que condujo a mentar la 
(pan)(neo)latinidad. En segundo lugar, el impulso protoantiimpe-
rialista subyacente a la acuñación del nombre América Latina en 
1856, punto ligado a las resistencias generadas por el expansionis-
mo estadounidense en México primero y en Nicaragua después. 
Ambos aspectos contribuyeron a fijar el contraste entre las dos 
Américas, una latina y otra sajona, activando aquí la percepción 
de una amenaza nueva, motivo que impactó sobre la experiencia de 
la temporalidad, dando lugar a tácticas retóricas orientadas a con-
tener o diferir el indeseable destino de la conquista o la anexión 
por el Coloso del Norte.

Una faceta medular del contraste, retomada en esos mismos 
años, es la valoración del mestizaje. En un discurso pronunciado 
por Francisco Bilbao en 1856 para convocar a la unidad de (“los 
Estados todavía ‘Des-Unidos’”) de la América del Sur, vemos des-
puntar esta hebra, entretejida con otras de gran relevancia:

Hemos hecho desaparecer la esclavitud de todas las Repúblicas del Sur, no-
sotros los pobres, y vosotros los felices y los ricos no lo habéis hecho; hemos 
incorporado e incorporamos a las razas primitivas, formando en el Perú la 

12  Arturo Ardao, Génesis de la idea y el nombre América Latina, incluido en Améri-
ca Latina y la latinidad (1980), México, ccydel-unam, 1993; Miguel Rojas Mix, “Bilbao 
y el hallazgo de América latina: unión continental, socialista y libertaria…”, Caravelle. 
Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brésilien (Toulouse), núm. 46 (1986), pp. 35-47.
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casi totalidad de la nación, porque las creemos nuestra sangre y nuestra 
carne, y vosotros las extermináis jesuíticamente. Vive en nuestras regiones 
algo de esa antigua humanidad y hospitalidad divinas, en nuestros pechos 
hay espacio para el amor del género humano. No hemos perdido la tradi-
ción de la espiritualidad del destino del hombre.13

El discurso de Bilbao enlaza verdades comprobables con idealiza-
ciones. En varios lugares de la América antes ibera se exterminó a 
las poblaciones originarias y se destrató a los afros con rigores pa-
rangonables a los otros. Como sea, la prédica bilbaína contribuyó 
a fijar los parámetros básicos del contraste entre las dos Américas, 
así como la retórica y la imaginería conexas. Entre otras cosas, 
debido a su llamado a valorar lo propio teniendo presentes los des-
favores de la historia. Desinterés, dignidad, espiritualidad, este-
ticismo y disposición holística aparecen como marcas distintivas 
de la América que empezaba a llamarse Latina, nombre de cuya 
acuñación Bilbao fue protagonista y del cual, a diferencia de José 
María Torres Caicedo, renegaría poco después, con motivo de su 
oposición a la intervención francesa en México.

Naturaleza versus artificio

Algunas de las hebras bilbaínas reaparecerían en ulteriores tex-
tualizaciones prominentes. En Nuestra América de José Martí, 
resuena la orgullosa valoración de lo propio: “De factores tan des-
compuestos, jamás, en menos tiempo histórico, se han creado na-

13  Francisco Bilbao, “Iniciativa de la América: idea de un congreso federal de las re-
públicas” (1856), en Leopoldo Zea, comp., Fuentes de la cultura latinoameriana, México, 
fce, 1993, tomo 1, pp. 53-66.
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ciones tan adelantadas y compactas”.14 También, la amenaza del 
“gigante que lleva siete leguas en las botas”. Martí insistió ade-
más en el viejo tema de la necesidad de conocer a fondo la historia 
de América y el hombre americano, con vistas a que estos países 
puedan ser gobernados con criterios acordes con sus factores rea-
les. Su propuesta de reestructuración de la educación universitaria 
se deriva de esa consideración. “La Universidad europea ha de 
ceder a la Universidad americana”; “Nuestra Grecia es preferible 
a la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria”. Martí tema-
tiza de un modo personal la polaridad entre “hombres naturales” 
y “letrados artificiales” (también, “mestizos autóctonos”/“crio-
llos exóticos”). Hasta hace muy poco —sostiene— “éramos una 
visión”, “una máscara”; ahora, “las levitas son todavía de Francia, 
pero el pensamiento empieza a ser de América”. Se va dejando 
de imitar; se comprende la importancia de crear con base en lo 
propio: “El vino, de plátano, y si sale agrio, ¡es nuestro vino!”. Los 
tiempos verbales que emplea hacen pensar que advierte signos fa-
vorecedores de su criterio: la auténtico y natural se estaría impo-
niendo. ¿En verdad lo cree así o se trata de giros retóricos? Como 
sea, su énfasis en una realidad propia que no se deja ver bien con  
“antiparras yanquis o francesas”, destila en sí connotaciones  
con valor civilizacional. Por lo demás, el acento en la autenticidad 
del pueblo natural frente a la artificiosidad de la erudición imi-
tativa y falsaria se volvería un motivo recurrente entre nosotros; 
décadas más tarde, con variaciones y deslizamientos, sería retoma-
do por críticos de la situación de nuestras masas y de la alienación 
de nuestros sectores privilegiados; se puede pensar en zonas del 
realismo social, en el Canto general, en las meditaciones de Rodol-

14  José Martí, Nuestra América (1891), en id., Ensayos y crónicas, José Olivio Jimé-
nez, ed., Madrid, Cátedra, 2004 (Col. Letras hispánicas).
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fo Kusch, en el cine comprometido, en la ensayística de Eduardo 
Galeano, en toda la deriva calibánica donde destaca la “estación” 
Fernández Retamar. La cuestión reconduce, por supuesto, al pro-
blema de la “especie media” de Bolívar. No se exagera si se afirma 
que Simón Rodríguez fue un antecedente de Martí. La polaridad 
martiana recuerda la prédica del postrer Dostoievski; el otro gran 
tema introducido por el pensador ruso —el horizonte de una re-
conciliación universal fundada en los valores específicos del pro-
pio pueblo-civilización— despuntaría también entre nosotros, 
según veremos.

Reino del espíritu e irreductibilidad

En torno a 1900, en el marco del procesamiento simbólico de la 
Guerra Hispano-Cubano-Estadounidense, vieron la luz textua-
lizaciones que robustecieron varios de los aspectos que venimos 
consignando. Sin ser los únicos, el breve ensayo “El triunfo de Ca-
libán”, dado a conocer por Rubén Darío en 1898 y, sobre todo, el 
Ariel, de José Enrique Rodó, publicado en 1900, son hitos recorda-
dos.15 La flamígera intervención del nicaragüense es importante; 
junto a varios poemas suyos de ese tiempo, alimentó la retórica y 
la imaginería antiyanqui, tematizadora del contraste entre las dos 
Américas; sus metáforas y su singular estilo cadencioso siguieron 
resonando por décadas; por ejemplo, en la poesía de José Santos 
Chocano (Alma América, 1906), en la propuesta del mundonovis-

15  Rubén Darío, “El triunfo de Calibán”, El Tiempo (Buenos Aires), 20-v-1898. Hay 
disponible en línea una reedición anotada por Carlos Jáuregui; José Enrique Rodó, Ariel 
(1900), en id., Obras completas, Emir Rodríguez Monegal, ed., introd., pról. y notas, 
Madrid, Aguilar, 1957.
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mo de Francisco Contreras, en la ensayística de Carlos Pereyra, 
Manuel Ugarte etcétera.

El caso de Rodó es quizá más importante desde el mirador civi-
lizacional. En el Ariel, la defensa de lo propio, aunque imprecisa, 
empalma con las valoraciones bilbaínas —sobre todo, el antiutili-
tarismo y la valoración de la espiritualidad y la sensibilidad esté-
tica—, recreando el contraste con el cíclope del Norte —próspero 
hormiguero, que cabe admirar, pero no amar; tosco boceto que no 
es gran pueblo ni gran civilización.16 Defensa y contraste quedan 
articulados a un esbozo de filosofía de la historia de raigambre 
renaniana, que preanuncia el triunfo final del espíritu: “La obra 
del positivismo norteamericano servirá a la causa de Ariel, en úl-
timo término”. Rodó reelabora la temporalidad tematizando un 
lieto fine donde América Latina juega un papel. Sólo hasta cierto 
punto es Rodó un pensador identitarista; su humanismo amplio se 
hace visible en varias zonas de su obra; por ejemplo, en la parábola 
del rey hospitalario, contenida en el Ariel. Entre sus escenarios 
modélicos predilectos figuran, como es sabido, más que motivos 
americanos, la Francia de sus maestros (Jean-Marie Guyau, Er-
nest Renan), así como el cristianismo primitivo y la Grecia clásica, 
vistos en buena medida a través de ojos franceses.

Varios motivos arielistas se desplegaron en clave más elitista y 
conservadora en dos libros de Francisco García Calderón fechados 
en 1912: Las democracias latinas de América y La creación de un 
continente. García Calderón distingue entre las tendencias pan- 
americanista, paniberista y (latino)americanista, y opta claramente  

16  Como ha puntualizado la literatura exegética, la prédica de Rodó convergió con 
la de su compatriota Víctor Arreguine, quien en 1900 dio a conocer En qué consiste la su-
perioridad de los latinos sobre los anglosajones, respuesta al libro de Edmond Demolins: 
À quoi tient la superiorité des Anglo-Saxons? (1897).
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por el cultivo de la autonomía (latino)americana (su distancia 
ante las prédicas de Rafael Altamira y Miguel de Unamuno es 
respetuosa, pero notoria). Conjunto, consistencia, temporalidad: 
en García Calderón, nuestro continente ya existe en afinidades 
que conviene cultivar: “surgen de nuestro examen conclusiones 
optimistas. No la vulgar satisfacción panglosiana, sino la preci-
sa lección de Voltaire: cultivemos amorosamente nuestro jardín y 
hagamos de él un pequeño universo”. Para García Calderón, las 
sociedades (latino)americanas combinan herencias latinas (tami-
zadas por España y Portugal) e influencias inmensas del indio y 
del negro. Al tematizar la originalidad y la autonomía del con-
tinente (su “fuerza plasmante”), ensaya fórmulas onomásticas: 
la nueva raza debería llamarse indoibérica o indoafroibérica; las 
naciones: “gran democracia indoiberoangloitaliana”, “república 
indoiberofrancosajona”, “pueblo indoafrosinoibero”, “inmensa 
nación afroindofrancoholandogermanolusitana”. Las clasifica-
ciones europeas —agrega— captan mal estas nuevas realidades, 
confusas todavía, pero promisorias: rejuvenecerá aquí “la gloriosa 
ancianidad del mundo latino”.17

Una misión sin precedentes

En los años subsiguientes, la convergencia entre los impulsos de 
la Reforma Universitaria y la Revolución Mexicana dio lugar 
a una profusión textual que densificó todavía más la simbólica  
latinoamericanista y la enciclopedia imaginaria de incisiones pre, 
proto, filocivilizacionales. A partir de los años veinte, el vocablo 

17  Francisco García Calderón, Las democracias latinas de América/La creación de 
un continente (1912), Ángel Rama, comp., Ana María Juliand, trad., Luis Alberto Sán-
chez, pról., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1987.
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civilización comenzó a ser empleado en usos más próximos al civi-
lizacional, aunque es cierto que de manera bastante imprecisa. En 
La raza cósmica de José Vasconcelos hay, mezclada con referencias 
al misterio atlante y otras extravagancias, una ambiciosa reela-
boración de la dimensión temporal, que se abre hacia un futuro 
concebido en dos instancias, una próxima, ligada a la consecución 
de la unidad latino(ibero)americana y otra, más distante, vincula-
da al advenimiento del tercer estadio (espiritual) y de la raza cós-
mica, es decir, de la verdadera fraternidad universal.18 La unidad 
latino(ibero)americana está habilitada históricamente en un do-
ble arraigo: Cuauhtémoc/Atahualpa y la fuente hispánica, con sus 
múltiples y dolorosas derrotas y las enseñanzas que cabe derivar. 
Para Vasconcelos, “la civilización no se improvisa ni se trunca”, 
sino que procede “de una larga, de una secular preparación y de-
puración de elementos que se transmiten y se combinan desde los 
comienzos de la Historia”. La época se caracteriza, a sus ojos, por 
la contraposición latinidad/sajonismo, una “pugna de institucio-
nes, de propósitos y de ideales”. En pasajes con resonancias bilbaí-
nas, reitera: ellos destruyeron, nosotros asimilamos, lo cual “nos 
da derechos nuevos y esperanzas de una misión sin precedentes en 
la Historia”. La valoración vasconceliana del mestizaje vertebra la  
argumentación; el acceso al lieto fine universal está subordinado 
a un matiz rotundo: “en las actuales circunstancias del mundo, el 
internacionalismo sólo serviría para acabar de consumar el triunfo 
de los fuertes”: el presente es agonal y transicional; un interludio, 
no necesariamente breve; trabajar ahora por los intereses comunes 
latino(ibero)americanos es contribuir a un fin mayor por venir: 
metafísico-providencial-trascendente. No es necesario recordar la 

18  José Vasconcelos, La raza cósmica (1925), Buenos Aires, Espasa-Calpe, 2002.
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articulación de esta prédica con un programa estético, donde des-
taca el apoyo al muralismo mexicano.19

Más irreductibilidades,  
nuevas problematizaciones

Los pueblos originarios de América habían sido mencionados en 
varias intervenciones tempranas; sin embargo, comenzaron a ser 
más tenidos en cuenta a partir de la década de 1920. Una prueba 
reveladora se encuentra en ciertas flexiones de la saga onomástica. 
Tras el extravagante ejercicio de García Calderón evocado supra, 
Ricardo Rojas propuso Eurindia —palabra a la que asoció una 
estética, con la ayuda del pintor Alfredo Guido— y Víctor Raúl 
Haya de la Torre, Indoamérica. Ambas propuestas quedaron in-
corporadas al registro, la segunda con mayor fortuna, aunque sin 
llegar a desplazar, empero, a Hispanoamérica, ni a Iberoamérica, 
ni a América Latina, robustas y pertinaces.

El Perú de los años veinte fue uno de los escenarios más des-
tacados en lo que respecta al centramiento de lo indígena. Sirve, 
al recordarlo, tener presente la obra de un pintor como José Sabo-
gal. Despuntaron incluso formulaciones a las que cabe visualizar 
como propuestas de algún tipo de retorno; se juzga así el libro de 
Luis Valcárcel, Tempestad en los Andes (1927). También emergió 
allí una propuesta como la de José Carlos Mariátegui, portadora de 
una concepción de la temporalidad compleja y estimulante, en la 
cual lo incaico desempeña —en particular a partir de 1925— un 

19  Sin ser lo único: en La raza cósmica el motivo de la conquista del trópico es segui-
do por una “visión” donde coexisten pirámides, columnatas, construcciones en caracol 
y una plétora de colores y ritmos que evocarán el triunfo del ser en la conquista del 
infinito.
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papel notable en su calidad de presencia viva de un pasado con po-
tencialidades revolucionarias presentes, todo ello articulado con la 
recreación del concepto soreliano de mito. Si pensamos en las consi-
deraciones mariateguianas sobre el pensamiento latinoamericano,  
extrapolándolas a la interrogación sobre nuestra “consistencia  
civilizacional”, concluiríamos que su respuesta sería “todavía no”; 
aquí, todo está en elaboración y es, por ahora, rapsodia imitati-
va. Mariátegui ofreció un análisis de la sociedad y de la cultura 
peruanas que puso de relieve heterogeneidades y asincronías a 
las que él juzgaba superables por la vía de la revolución socialis-
ta. ¿Es excesivo incorporar el motivo de la heterogeneidad como 
hebra de nuestra sistemática civilizacional? No lo parece, sobre 
todo cuando se recuerda la fortuna de nociones más tardías como 
dualismo o colonialismo interno (distintas entre sí), la cepalina 
heterogeneidad estructural, la zavaletiana sociedad abigarrada 
y otras más recientes de parecido talante. Se trata de rasgos que 
tensionan marcadamente el motivo clásico del mestizaje, en espe-
cial cuando se entiende a este último como un proceso redondeado  
armoniosamente. Una década después de la muerte de Mariátegui,  
el antropólogo cubano Fernando Ortiz acuñó la noción de trans-
culturación (1940), oportunamente celebrada por su maestro Bro-
nislaw Malinowski y “retomada”, décadas después, por Ángel 
Rama para caracterizar una zona relevante de nuestra literatura. 
Más cerca de nuestro tiempo, Antonio Cornejo Polar contrapon-
dría las diagnosis implicadas en las nociones de heterogeneidad y  
transculturación, y eligió poner el acento en la conflictividad irre-
suelta que porta la primera.20

20  José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana 
(1928), Lima, Amauta, 1995; Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azú-
car: advertencia de sus contrastes agrarios, económicos, históricos y sociales, su etnografía 
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En los años cuarenta y después, Haya de la Torre comentó/
recreó los aportes del estudioso británico de las civilizaciones  
Arnold J. Toynbee. En 1939 vio por primera vez la luz la recopi-
lación de ensayos titulada Pueblo continente, de Antenor Orrego. 
Reeditado casi veinte años después, el volumen se adentra en una 
densa experimentación con el lenguaje, proponiendo neologismos 
difícilmente recuperables hoy (biometabolismo psíquico, digestión 
telúrica y cósmica, tercera dimensión, tetragrama racial, jerar-
quía hemofílica etc.).21 Como señaló otro destacado aprista, An-
drés Townsend Ezcurra, uno de los mayores aciertos de aquel libro 
fue su título, que llama la atención sobre el vasto bloque supra- 
nacional que somos. En Orrego aparece un motivo de interés, 
que también encontramos en Alberto Zum Felde. Me refiero al 
despliegue de una variación del “todavía no”, enlazada con una 
consideración gnoseológica: América Latina debe conocerse a sí 
misma, apoderarse de la realidad íntima de su ser; sólo así “surgi-
rá del estado de involución caótica en que se encuentra todavía”. 
Asociadas a la imagen de nuestra novedad, nociones como caos y 
confusión se tornan frecuentes, casi tópicos; Arciniegas cerraría su 
Continente de siete colores recomendando a sus lectores no olvidar 
que “en el principio todo es confuso”.

Variaciones en torno al mestizaje

Con menos excesos y extravagancias, y con especificidades a las 
que vale la pena atender, escritores como Pedro Henríquez Ureña  

y su transculturación (1940), Enrico Mario Santí, ed., Madrid, Cátedra, 2002; Antonio 
Cornejo Polar, “Mestizaje, transculturación, heterogeneidad”, Revista de Crítica Litera-
ria Latinoamericana (Lima, celacp), año 20, núm. 40 (1994), pp. 368-371.

21  Antenor Orrego, Pueblo-continente: ensayos para una interpretación de América 
Latina (1939), Buenos Aires, Continente, 1957.
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y Alfonso Reyes también exploraron cauces del arielismo. En el 
primero, destaca su entrañable labor de rescate de nuestra his-
toria literaria y cultural; al abordar la etapa colonial, despliega 
paralelismos señaladamente favorables a esta América; destaca, 
también, su tratamiento del tema de la utopía de (esta) América, 
cuestión magistralmente trabajada, también, por Alfonso Reyes.22 
En sus “Notas sobre la inteligencia americana” (1936), este au-
tor se muestra vacilante en relación con nuestra condición civili-
zacional; prefiere referirse a la “inteligencia americana”, siendo 
claro que piensa en “lo que se llama la América Latina”.23 Su in-
tervención se cierra con el célebre alegato según el cual “hemos 
alcanzado la mayoría de edad”, hemos conquistado “el derecho 
a la ciudadanía universal”. No formulado estrictamente en len-
guaje civilizacional, el apotegma de Reyes —que, señalémoslo 
de paso, preanuncia otros de parecido talante, como el dictum de 
Octavio Paz acerca de que por fin somos contemporáneos de to-
dos los hombres— denota un conjunto palpable, consistente, en-
trelazado de un modo peculiar con el adverbio adjetivado “muy 
pronto”, operación que nos devuelve al motivo de nosotros como 
“novísimos” y al consabido “casi, pero todavía no”. Las “Notas” 
de Reyes son extraordinarias por múltiples razones: entre ellas, 
por la originalísima concepción de la temporalidad que trasuntan, 
es el escenario (latino)americano “un tiempo en el sentido casi 
musical de la palabra: un compás, un ritmo”, donde se saltan eta-

22  Véanse de Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes literarias de la América his-
pánica, Joaquín Díez-Canedo, trad., México, fce, 1949 (Col. Biblioteca americana, vol. 9); 
Historia de la cultura en la América hispánica, México, fce, 1949 (Col. Tierra firme, 
núm. 28); también la sección titulada “El ideal americano”, dentro del volumen Ensa-
yos, ed. crítica coordinada por José Luis Abellán y Ana María Barrenechea, París, allca 
xx, 1998 (Col. Archivos de la Unesco).

23  Alfonso Reyes, “Notas sobre la inteligencia americana” (1936), en Última Tule, 
Obras completas, tomo xi, México, fce, 1960 (Col. Tierra firme), pp. 82-90.
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pas, se apresura el paso, se improvisa con audacia, dando lugar a 
que surja la interrogación sobre si el ritmo europeo es el “único” 
tempo posible. Destaca también Reyes que “no nos es simpática la 
tendencia hacia las segregaciones étnicas”, y subraya la “natural 
disposición” de nuestra inteligencia al internacionalismo, es decir, 
al manejo de las nociones extranjeras como si fueran propias.24

Varios ensayistas que alcanzaron renombre en el tramo central 
del siglo xx cultivaron motivos asociados a los antedichos, siempre 
con posible valor civilizacional. Cabe mencionar a Germán Arci-
niegas, quien, en su América, tierra firme (1937) combina el gesto 
de vindicación identitaria (“No. Nuestra cultura no es europea. No-
sotros estamos negándola en el alma a cada instante […] Nosotros 
llevamos por dentro una negación agazapada”) con despliegues de 
un yo inestable y de un anecdotario cómico dispuesto en un regis-
tro filopicaresco afín al de algunas crónicas antiguas —en especial, 
El carnero (1636) de Juan Rodríguez Freyle—, y que prefigura la 
atmósfera macondiana.25 También a Mariano Picón Salas, una de 
cuyas fórmulas inspiró el título del presente ensayo; en De la con-
quista a la independencia (1944) se adentra en una justipreciación 
de los siglos coloniales en cierto sentido análoga a la de Henríquez 

24  Un par de décadas más tarde, en el primer tramo de su conferencia de 1960 sobre 
James Joyce y el Ulises, Jorge Luis Borges cultivó un motivo afín al sostener que, parecida- 
mente a irlandeses y judíos, los latinoamericanos participamos de la cultura occiden-
tal sin ser estrictamente occidentales (“nuestra historia parte de la decisión de no ser 
españoles”, aunque hablemos la lengua española) y, por eso, podemos movernos “libre- 
mente” dentro de esa cultura sin que ella nos sofoque, situación particular de la que 
ocasionalmente pueden derivar hechos “revolucionarios”, como el modernismo literario 
hispanoamericano. La conferencia está disponible en YouTube.

25  Germán Arciniegas, América, tierra firme (1937), Buenos Aires, Sudamericana, 
1966 (Col. Piragua, núm. 15); en el caso de Arciniegas, la inestabilidad del yo se hace 
más patente aún en los pasajes, de talante interamericanista, que cierran “Las cuatro 
Américas”, ensayo introductorio a El continente de siete colores: historia de la cultura 
en América Latina, Buenos Aires, Sudamericana, 1965 (Col. Ensayos), y también en el 
apartado del capítulo xx sobre “el fin de la Doctrina Monroe”.
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Ureña. Asimismo, a Arturo Uslar Pietri, quien insistió sobre el he-
cho del mestizaje y su poder creador: a sus ojos, el Inca Garcilaso, 
Servando, Bolívar, Sarmiento, Darío, Neruda fueron “pájaros ra-
ros”, inclasificables desde los criterios europeos. Uslar Pietri con-
cibió a esta América como un mundo con características propias; 
empero, no como una civilización; para él, esta América es parte de 
la civilización occidental, una parte excéntrica, en todo caso.26 En 
esto, su mirada se aproxima a la de Octavio Paz, cuya elaboración 
de la temporalidad mexicana alcanzó gran difusión: “No hemos 
tenido ni edad crítica ni revolución burguesa ni democracia po-
lítica”; entrado el siglo xx, “a medida que el país racialmente se 
convierte más y más en una nación mestiza, social y culturalmen-
te se vuelve más y más occidental”, escribió en su Sor Juana, de 
1982.27 No hay espacio aquí para adentrarnos en la reconsideración 
del barroco, que tuvo entre sus más destacados exponentes a José 
Lezama Lima y Alejo Carpentier, con sus consabidas diferencias, 
y tampoco en la cuestión del neobarroco y sus flexiones. Apenas 
lo hay para insistir en la íntima conexión que se aprecia entre las 
zonas decisivas del registro civilizacional y el abordaje de las even-
tuales especificidades de nuestra experiencia de la temporalidad.

26  Uslar Pietri afirma: “Hay como una intemporalidad provocada por el fenómeno 
del mestizaje. Quienes observan la historia cultural de la América Hispana notan de 
inmediato ese rasgo de coexistencia simultánea de herencias y de influencias que la 
distingue de la sucesión lineal de épocas y escuelas que caracteriza al mundo occidental 
desde el fin de la Edad Media. Es un crecer por accesión y por incorporación aluvional 
que le da ese carácter de impureza que hace tan difícil clasificar con membretes de la 
preceptiva europea monumentos, autores y épocas de la creación cultural latinoame-
ricana”, Arturo Uslar-Pietri, “El mestizaje y el Nuevo Mundo”, en id., En busca del 
Nuevo Mundo, México, fce, 1969, pp. 9-26. Desde nuestro ángulo de mira, es del mayor 
interés atender la crítica de Uslar-Pietri a Kenneth Clark; se la encuentra en el ensayo 
“Los expulsados de la civilización”, recogido por Agapito Maestre en su antología de 
Uslar-Pietri, Ensayos sobre el Nuevo Mundo, Madrid, Tecnos, 2002.

27  Paz, Sor Juana [n. 8].
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Civilização brasileira

El Brasil de los años veinte y treinta fue escenario de una afirma-
ción identitaria. Es a esta altura un lugar común aludir a la Semana 
de Arte Moderno (1922), a la Revista de antropofagia (1928-1929) 
y al Manifiesto Antropófago (1928). También lo es ligar genérica- 
mente ese clima cultural con la aparición de una serie de obras 
literarias y ensayísticas dispuestas a explorar lo brasileño desde 
nuevos ángulos. La idea de una civilização brasileira se tornó vi-
sible; también su negación irónica, por imputación de mimetismo 
inauténtico, como acontece en Mário de Andrade, para quien los 
tupíes habían sido “más civilizados” que los brasileños de su épo-
ca. En 1932, Pedro Calmon dio a conocer su História da civilização 
brasileira; poco después, en dos ensayos destinados a convertirse 
en clásicos mayores, Gilberto Freyre y Sérgio Buarque de Holan-
da establecieron perdurables criterios para su caracterización, no 
sumables aproblemáticamente. En Casa-grande & senzala (1933) 
Gilberto Freyre escribe: “A verdade é que em torno dos senhores 
de engenho criou-se o tipo de civilização mais estável na América 
hispânica; e esse tipo de civilização, ilustra-o a arquitetura gorda, 
horizontal, das casas-grandes”.28

En Raízes do Brasil (1936) Sérgio Buarque comienza por intro-
ducir el tema de la extrañeza de la cultura europea con relación 
al inmenso territorio brasileño. Esta comprobación, sin embargo, 
no lo lleva a poner en duda la “consistencia civilizacional” del 
Brasil, aspecto trabajado en el célebre capítulo quinto, dedicado 
al homem cordial. Dicho capítulo es una de las primeras tema-
tizaciones de la especificidad de nuestro “modo de ser” (o ethos) 

28  Gilberto Freyre, Casa-grande & senzala: formação da família brasileira sob o  
regime da economia patriarcal (1933), São Paulo, Global, 2003.
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en un registro sociológico. La alusión a Creonte y Antígona des-
emboca en una referencia a Ferdinand Tönnies; el punto toral no 
es otro que la contraposición entre unas sociedades regidas por 
principios y por cierta noción de lo público como algo distinto a lo 
doméstico, y otras sociedades, como la brasileña, regidas por lazos 
afectivos, sanguíneos, espirituales y territoriales, donde prima una 
baja o nula diferenciación entre ambas esferas. Al contrastar con 
los casos de Japón e Inglaterra, señala: “O desconhecimento de  
qualquer forma de convívio que não seja ditada por uma ética  
de fundo emotivo representa um aspecto da vida brasileira que 
raros estrangeiros chegam a penetrar com facilidade”. Para Buar-
que, la religiosidad brasileña es “de superficie”, apegada a lo 
concreto, al colorido, a la pompa exterior; difícilmente puede deri-
varse de allí una “moral social poderosa”: ¿cómo pensar entonces 
la convivencia, la política?29

Ethos

La tematización de un “modo de ser” o ethos específicamente  
latino(ibero)americano se robusteció en los años centrales del si-
glo xx. La alusión a la herencia ibero-católica desempeñó un papel 
importante, aunque no en todos los casos con las mismas inflexio-
nes. En mi reconstrucción personal de estos procesos son relevan-
tes las incitaciones del filósofo español transterrado José Gaos, a 
las que se ligan los desarrollos de Edmundo O’Gorman (que expe-
rimentarían un trastocamiento axiológico a partir de los años cin-
cuenta) y de Leopoldo Zea (que se afirmarían en polémica tácita 

29  Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil (1936), São Paulo, Companhia das 
Letras, 1995.
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con O’Gorman). Ninguno de ellos cultivó, en sentido estricto, el 
enfoque civilizacional; sin embargo, los tres pensaron, con acentos 
particulares a la vez que inestables, la cuestión del desajuste entre 
la experiencia histórica latino(ibero)americana y la modernidad, 
emblematizada en el orbe sajón y, en último término, en Esta-
dos Unidos. El joven O’Gorman dirá “hay dos Américas porque 
hay dos historias”, valorando con signo positivo la nuestra, toda-
vía dentro de un pathos arielista; ulteriormente invertiría su va-
loración, para señalar las aporías del latinoamericanismo clásico  
—Rodó, Vasconcelos… y Zea: el último O’Gorman insistirá en la 
aporía implicada en el afán de buscar acceder a la modernidad con 
base en apreciar un “modo de ser” no moderno. Por su parte, Zea 
asociará con el motivo de “lo propio” con las ideas de mestizaje 
y, sobre todo, comunidad; su operación porta marcas de asimila-
ciones de Bilbao, Rodó y Vasconcelos, pero también de Buarque y 
de Tönnies, dando forma a un esquema interpretativo donde la 
rectificación de la filosofía de la historia de Hegel tamizada por su 
recepción de Toynbee tiene un papel clave; digamos al pasar que 
Zea citó el discurso de Dostoievski sobre Pushkin. Por su parte,  
en “La decadencia”, conferencia-ensayo notable, dado a conocer en  
1946, Gaos se refirió a la posibilidad de que, ante el cambio de las  
estimaciones sobre la modernidad derivado de la guerra, el multi- 
secular desajuste iberoamericano ante la modernidad podía tor-
narse disidencia promisoria, lo que altera el propio pasado del 
orbe hispano.30

30  Menciono, a título apenas indicativo: José Gaos, “La decadencia” (1946), en id., 
Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos de historia de las ideas en España y la América 
española, Obras completas, vol. 9, México, unam, 1992; véanse de Edmundo O’Gorman, 
“¿Tienen las Américas una historia común”, Filosofía y Letras (México, unam), tomo iii, 
núm. 6 (abril-junio de 1942); del mismo autor, La invención de América: investigación 
acerca de la estructura histórica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir (1977), 
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En El espejo de Próspero, Richard Morse no hace del concepto 
de civilización el eje de su propuesta, aun cuando lo menciona. 
Pero su convite al análisis contrastivo, en la larga duración, de las 
culturas políticas de las “dos Américas”, la sajona —individual- 
contractualista— y la ibera —holista— es muy compatible con 
los afanes del enfoque civilizacional. Morse había leído a Zea, y 
estudió más profundamente que él la historia del pensamiento 
político europeo en sus dos “variantes civilizacionales” desde el 
siglo xii. Próximo al de Zea, su sistema de valoraciones se revela 
más incisivamente crítico de la experiencia dominante de la mo-
dernidad (el “gran designio occidental”).31

El concepto de civilización tampoco es central en las obras de 
Alberto Methol Ferré o Pedro Morandé, que sin embargo pusie-
ron de relieve, con matices que no es posible abordar aquí, el es-
pesor y la vigencia de la herencia católico-mestiza. En Cultura 
y modernización en América Latina (1984), Morandé se refiere 
al conflicto entre el proceso de modernización y el ethos cultural 
latinoamericano, entendido este último como un sustrato cultu- 
ral conformado en los siglos xvii y xviii, que aún no ha sucumbido 
del todo al “funcionalismo de las estructuras” que lo presiona. 
Según Morandé, el ethos latinoamericano puede apreciarse con 
nitidez en esferas como la religiosidad popular y la literatura. El 
autor cuestiona abiertamente a las élites neoiluministas (moder-
nizadoras), “alienadas” con respecto a la cultura real de nuestro 

México, fce, 1995 (Col. Tierra firme); Leopoldo Zea, América en la historia, México, 
fce, 1957.

31  Richard M. Morse, El espejo de Próspero: un estudio de la dialéctica del Nuevo 
Mundo (1982), Stella Mastrangelo, trad., México, Siglo xxi, 1999.
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pueblo, un pueblo que se niega a abandonar el “espacio sacral” 
para definirse.32

La contribución del filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría 
a la dilucidación del ethos barroco en la América ibera de los  
siglos xvi y xvii es a esta altura bastante conocida: La modernidad 
de lo barroco se ha vuelto un texto de referencia. Quizá se conoce 
menos su interpretación de la conquista como un encuentro de 
dos formas de historicidad, de dos alternativas civilizatorias. Para 
Echeverría, Occidente sorprendió a Oriente “por la espalda” aquí 
en América. No llegó empero a destruirlo ni a suplantarlo, sino 
que tuvo lugar un vasto proceso de mestizaje biológico y cultu-
ral que involucró una experiencia codigofágica. En ese proceso, 
la Compañía de Jesús desempeñó un papel emblemático. Se trató 
de una experiencia frustránea, inacabada, interrumpida; con la 
llegada de los Borbones al trono se abrió una etapa muy distinta, 
varios de cuyos rasgos se prolongarían en el periodo independien-
te. El planteamiento echeverriano debe bastante a una esmerada 
lectura de Braudel, en particular de El Mediterráneo. Braudel ha-
bía dedicado páginas notables a caracterizar la civilización barroca 
(casi sinónimo de Mediterráneo cristiano). Interrogado acerca de 
las consecuencias políticas de su planteamiento, Echeverría enfati-
zó la posible perdurabilidad de la prevalencia en América Latina, 
al menos entre los indígenas, de lógicas asociadas al valor de uso. 
Es claro que tal acentuación puede leerse en clave civilizacional.33

32  Pedro Morandé, Cultura y modernización en América Latina: ensayo sociológico 
acerca de la crisis del desarrollismo y de su superación, Josefina Araos Bralic, est. prel., 
Santiago de Chile, pucc, 1984 (Col. Vanguardia).

33  Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, México, Era, 1998; del mismo 
autor, “¿Un socialismo barroco?”, Diánoia. Revista de Filosofía (México, unam), vol. 49, 
núm. 53 (2004), pp. 125-127.
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Profundidades y desgarramientos

En 1953 Rodolfo Kusch publicó La seducción de la barbarie, lo 
que abrió una larga meditación sobre América, prolongada en 
otras de sus obras, cuyo sentido no se deja apresar en pocas líneas; 
hay en ellas la afirmación de la unidad geocultural americana; 
la comprobación de un problema de (in)coherencia interna (no 
hay diálogo entre la propuesta civilizadora y el lenguaje popular); 
un fuerte llamado a americanizar la cultura; una exploración fas-
cinante, conducida “en el terreno”, que busca “fijar” el sentido 
de América tomando en cuenta la realidad del hedor; una elabo-
ración de nociones clave como viracochaísmo y fagocitación; una 
meditación impactante sobre la contraposición estar/ser (el “ser” 
es fagocitable, como todo lo que se quiere absoluto y no enraíza 
en la vida); una imagen de América como lugar de balance de 
la especie etc. Su gesto recuerda otros, como el desplegado por 
Ezequiel Martínez Estrada en Radiografía de la pampa (1933): re-
cobrar lo encubierto, lo negado, pueda ayudarnos a ganar la salud. 
¿Qué pasaría si nos decidiéramos por América? —nos interpela, 
desafiante, Kusch.34

También en los años cincuenta, Juan José Hernández Arregui 
publicó Imperialismo y cultura, un libro visceralmente crítico de 
la “generación intelectual” argentina cuya actuación comenzó en 
torno a 1930, y fue, según el autor, instrumento del imperialismo 
para “reforzar la conciencia falsa de lo propio” y “desarmar las 
fuerzas espirituales defensivas que luchan por la liberación”. En 
el último capítulo, Hernández Arregui intenta definir la cultura 

34  América profunda (1962) y Geocultura del hombre americano (1975) fueron in-
cluidas en Rodolfo Kusch, Obras completas, Buenos Aires, Fundación Ross, 2000, tomos ii  
y iii, respectivamente.
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latinoamericana en términos filocivilizacionales. Aunque esque-
mática, su tentativa interesa puesto que condensa algunos de los 
motivos que venimos repasando: una cultura tensionada, que en-
vuelve y devora lo ajeno, que sin ser extraña a Europa no es euro-
pea, sino resultado de un “choque de civilizaciones”; el mestizaje, 
el “humus ancestral”, la unidad espiritual, la “cohesión refracta-
ria”, las posibilidades de alcanzar la autonomía cultural por la vía 
de la industrialización y la independencia económica. De nuevo, 
un dramatismo de encrucijada: somos algo ya, pero no plenamen-
te todavía; lo seremos, en este caso, a condición de hacer “nuestra 
revolución”.35

La problemática conexión entre revolución y afirmación iden-
titaria adquirió cimas y simas dramáticas en el itinerario/obra del 
pensador Fausto Reinaga. Los numerosos textos que publicó desde 
mediados de los años sesenta, correspondientes a las fases de su iti-
nerario que los exégetas denominan indianista y amáutica, habili-
tan lecturas en clave civilizacional y, también, puestas en diálogo 
con aportes que tocan vetas análogas. Su obra más conocida es La 
revolución india, pero me interesa hacer referencia a otra, publi-
cada un lustro después: América india y Occidente, primer jalón 
de su momento amáutico. El libro menciona a Guillermo Carnero 
Hoke, cuyo itinerario recuerda, en parte, al del propio Reinaga. 
En la parte final contiene una deriva utópica: en Sak’abamba se 
combinan la moral superior de Preamérica con la técnica moder-
na; el horizonte de reconciliación que se perfila: ¿es tan distinto al 
mentado en La raza cósmica? Toda la obra postrera de Reinaga co-
necta con consideraciones de talante apocalíptico y con referencias 
al plano cósmico. Considerar empáticamente una obra como la 

35  Juan José Hernández Arregui, Imperialismo y cultura (1957), Buenos Aires, Con-
tinente, 2005 (Col. Biblioteca del pensamiento nacional).
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suya importa sobremanera aquí; su intención de dotar a los indios 
de una “verdad de fuego” es una modulación incandescente del 
tema de la civilización negada.36

En 1956 vio la luz La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, 
tesis doctoral de Miguel León Portilla, aporte difícil de pensar sin 
tener presente la descomunal labor previa de Ángel M. Garibay. 
Entre las múltiples derivaciones de ese libro se incluyen la insis-
tencia del autor en la peculiaridad y alta significación de las an-
tiguas civilizaciones mesoamericanas y andinas; su protagonismo 
en la preparación de la conmemoración del Quinto Centenario en 
torno a la noción de encuentro (en su doble connotación), moti-
vo que empalma con sus consideraciones en torno a la valoración 
de los procesos de mestizaje, fusión y sincretismo, y, también, con 
cierta inestabilidad en el plano onomástico, Amerindia, América 
Latina, Iberoamérica; su prédica favorable al reconocimiento de la 
autonomía de los pueblos indígenas; su apoyo a las expresiones li-
terarias en lenguas originarias (Nueva Palabra). Es claro que León 
Portilla no vacila en asignarle estatuto civilizacional a las antiguas 
culturas; empero, no se detecta en su obra un uso específico de 
la categoría “civilización” para aludir a Latino(ibero)américa; sí, 
que su acento en los procesos de mestizaje no contradice su valora-
ción de la pluriculturalidad.37

A fines de los años ochenta, Guillermo Bonfil Batalla ensaya 
una crítica rotunda, no solamente al proyecto de sustituir la ci-
vilización mesoamericana por alguna versión “poco maquillada”  

36  Fausto Reinaga, La revolución india, La Paz, pib, 1969; del mismo autor, América 
india y Occidente, La Paz, pib, 1974. 

37  Miguel León Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes (1956), Án-
gel María Garibay, pról., México, iih-unam, 2006 (Serie Cultura náhuatl: monografías,  
núm. 10); véanse también los estudios reunidos en Obras de Miguel León Portilla, Mé-
xico, unam/El Colegio Nacional, 2018, 3 vols.
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de la civilización occidental, sino además a la noción de mestiza-
je, a la que él considera una falacia; en su opinión, una auténtica 
fusión tomaría siglos; lo que hubo y hay bajo ese nombre es poco 
más que una coartada del “México imaginario”, proyecto sustitu-
tivo con algo más de “maquillaje con color local”. Por supuesto, 
cuando Bonfil escribe “imaginario” no se refiere a “irreal”, sino 
a falsario o alienado. El proyecto que él anima busca conciliar las 
profundas oposiciones civilizacionales por la vía de un proyecto 
que asuma auténticamente el pluralismo: un México pluriétnico, 
un país que se reconoce diferente, “y afirma sus propias metas 
derivadas de su historia propia”. Se trata, sostiene, de aprender 
a ver Occidente desde México, de digerir a Occidente (de nuevo, 
la metáfora digestiva), al servicio de un proyecto plural “en el 
que la civilización mesoamericana deberá desempeñar el papel  
protagónico”.38

En las últimas tres décadas largas los mundos mesoamericano 
y andino, y no solamente ellos, han sido protagonistas y testigos 
de una profusión textual sobre estos temas que es inabordable en 
este espacio. Tuvieron bastante que ver en ello los debates susci-
tados en torno al Quinto Centenario y, también, los nuevos pulsos 
de la política. Me limitaré a mencionar apenas el título de una de 
las obras mayores de Álvaro García Linera, con el pseudónimo  
de Qhananchiri (“el que ilumina”): Forma valor y forma comuni-
dad: aproximación teórico-abstracta a los fundamentos civilizato-
rios que preceden al Ayllu universal. El proyecto de este autor parte 

38  Guillermo Bonfil Batalla, México profundo: una civilización negada, México,  
Conaculta, 1990 (Col. Los noventa). Por razones de espacio, pero sobre todo de insu-
ficiencia de conocimiento, no me es posible referir aquí la producción de autores/as 
indígenas que han reflexionado en registros próximos al civilizacional.
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de contraponer dos estructuras civilizatorias (nosotros diríamos ci-
vilizacionales): la del capitalismo y la del ayllu/comunidad.39

A principios de los años sesenta, casi en la misma época en que 
Kusch daba a conocer América profunda, el joven Enrique Dussel  
conocía los planteamientos de Paul Ricœur sobre la relación entre 
civilización universal y patrimonios cultural-civilizacionales espe-
cíficos. De ese contacto Dussel tomó, entre otras cosas, la noción de 
núcleo ético-mítico, que aplicó creativamente y, luego renombró, 
reformulación mediante, como núcleo mítico-ontológico. Uno de 
los aspectos clave de su propuesta pasa por la audaz contraposición 
entre los núcleos semita e indoeuropeo para pensar la historia uni-
versal.40 El recorrido de Dussel conoció varios giros y estaciones; 
el momento más reciente tiene que ver con el lanzamiento de una 
categoría-horizonte vigorosa: transmodernidad. Su itinerario/
obra es difícil de condensar en pocas líneas; él ha ido trazando 
autorretrospectivas que pueden revisarse con provecho; cabe re-
cordar aquí su tipología de los momentos fracturados de la expe-
riencia cultural, centrada en la categoría “cultura popular”. Los 
desarrollos ricœurianos de los años sesenta tematizaban la tensión 
unidad/diversidad, así como la cuestión de la intercomunicabili-
dad; Dussel de alguna manera vuelve sobre ello en sus reflexiones 
sobre la transmodernidad, categoría portadora de una nítida di-
mensión dialógica. Me pregunto si es un exceso ver en el horizon-
te contenido en esta última noción una reelaboración, actualísima 

39  Álvaro García Linera, Forma valor y forma comunidad: aproximación teórico- 
abstracta a los fundamentos civilizatorios que preceden al Ayllu universal (1995), Buenos 
Aires/La Paz, Muela del diablo/Comuna/Clacso, 2009.

40  Disposición que se aprecia en dos obras de Enrique Dussel, Hipótesis para el es-
tudio de Latinoamérica en la historia universal (1966), Buenos Aires, Docencia, 2012 
(Obras selectas, núm. 2); y en Hipótesis para una historia de la Iglesia en América Latina, 
Barcelona, Estela, 1967 (Col. Pensamiento y acción).
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y despojada de extravagancias, de las promesas contenidas en las 
síntesis cósmicas aludidas supra.

Arturo A. Roig no fue un cultor del enfoque civilizacional; tam-
poco un teórico del ethos o de la civilización negada. Sin embargo, 
en su Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano abordó te-
mas y problemas que un enfoque civilizacional actualizado debiera 
retomar. Me refiero, en particular, a sus vigorosas consideraciones 
sobre la significación del Nosotros latinoamericano, sobre la posi-
ble identificación de caracteres o denominadores comunes, sobre 
el a priori antropológico y la historia de sus modos de ejercicio (la 
“historia de los modos de unidad”), todo ello articulado, desde 
luego, a la temática de la “historicidad del sujeto”— un sujeto, 
no “puro”, sino “empírico”. Las agudas reflexiones de Roig en  
la obra citada desembocan en un texto magistral sobre el legado, la  
herencia cultural y la tradición, conteniendo indicaciones vigoro-
sas sobre el mestizaje y la “línea progresista del bolivarismo”, en 
un visible empeño por rescatar nuestras cuestiones clásicas “en su 
justo valor”.41

Civilización en ciernes; presente-umbral

A comienzos de los sesenta, Fernand Braudel publicó Las civili-
zaciones actuales, donde hay un capítulo, el vigésimo, dedicado a 
América Latina. Contrapuesta a la “América por excelencia” —la 
de “las grandes realizaciones”, la de “la vida futura”—, es visua-
lizada como una civilización “que se está buscando”, coaccionada 
“por penosas, aunque poderosas realidades”. En tal caracteriza-

41  Arturo A. Roig, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, México, fce, 
1981 (Col. Tierra firme).
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ción, que debe no poco a su experiencia en Brasil (1936-1937 y siete 
meses en 1947) y a su conocimiento de la obra de Gilberto Freyre, 
Braudel destacó la inconmensurabilidad (histórico-culturalmente 
procesada) del espacio, la casi-fraternidad racial (distinta a una 
realidad como la del apartheid) y la dependencia económica (sig-
nada por fuertes desequilibrios y fluctuaciones). Años después, en 
el tomo tercero de Civilización material, economía y capitalismo, 
Braudel insistió sobre el contraste entre las dos Américas, y al re-
ferirse a la liberación de la nuestra como un proceso incompleto y 
ficticio, dejando importantes anotaciones sobre el papel subordina-
do de este espacio en la división internacional del trabajo, las cuales 
pueden seguir orientando abordajes sobre el complejo vínculo entre 
las condiciones civilizacional de un lado y periférica, neocolonial, 
dependiente del otro.42

Entre 1968 y 1972, el antropólogo brasileño Darcy Ribeiro pu-
blicó cinco libros a los que luego designaría como “serie de es-
tudios de antropología de la civilización”. Los títulos de los dos 
primeros son sugestivos, pero solicitan aclaraciones: El proceso 
civilizatorio nada tiene que ver con las tesis de Norbert Elias; Las 
Américas y la civilización nada tiene que ver con Braudel; un tex-
to ribeiriano ulterior, “La civilización emergente”, tampoco. Par-
te del equívoco se aclara si se atiende a la conjunción copulativa 
presente en el título de Las Américas y la civilización, su obra qui-
zá más recordada. A diferencia del adverbio o del adjetivo referen-
cial, la conjunción copulativa denota una relación de exterioridad 
entre los sustantivos. El concepto civilización emergente, acuñado 
por Ribeiro para hacer referencia a la revolución tecnológica en 

42  Fernand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo, siglos xv-xviii 
(1979), Isabel Pérez-Villanueva Tovar, trad., Madrid, Alianza, 1984, 3 tomos; y la antes 
citada Las civilizaciones actuales [n. 2].
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ciernes (cibernética, termonuclear), alude más a un proceso histó-
rico general que a la caracterización de algún ámbito particular; 
en efecto, su pregunta era qué puede/debe hacer América Latina 
para ser parte activa, y ya no pasiva, de la civilización emergen-
te. Y, sin embargo, y algo contradictoriamente con sus declarados 
afanes de rigor teórico, Ribeiro se refirió, en varios textos, a Brasil 
y a América Latina como promesa/s de civilización. En su libro 
postrero, O povo brasileiro (1995), escribió:

Apesar de tudo, somos uma província da civilização ocidental. Uma nova 
Roma, uma matriz ativa da civilização neolatina. Melhor que as outras, 
porque lavada em sangue negro e em sangue índio, cujo papel, doravante, 
menos que absorver europeidades, será ensinar o mundo a viver mais alegre 
e mais feliz.43

Tales inestabilidades y puntos de fuga explican, al menos en parte, 
que un autor como Adolfo Colombres tomara el adjetivo emergen-
te en un sentido desplazado con respecto a la orientación origi-
nal ribeiriana y que, al entrecruzarlo con referencias a Guillermo 
Bonfil Batalla y Samuel Huntington, fuera capaz de arribar a una 
afirmación acaso más nítida de la condición civilizacional latino- 
americana en tanto proyecto que reconoce denominadores co-
munes y matrices múltiples. En un planteamiento que empalma 
con varias de las hebras que venimos recogiendo, la conclusión de 
Colombres es que América Latina no es ahora una civilización, 

43  Darcy Ribeiro, O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1995. Las otras referencias, El proceso civilizatorio: de la re-
volución agrícola a la termonuclear (1968), Buenos Aires, ceal, 1971; Las Américas y 
la civilización: proceso de formación y problemas del desarrollo desigual de los pueblos 
americanos (1969), María Elena Rodríguez Ozán, pról., Mercio Pereira Gomes, cron. y 
bibl., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1992; “La civilización emergente”, Nueva Sociedad 
(Fundación Friedrich Ebert), núm. 73 (1984), pp. 23-37.
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sino que puede serlo en un futuro próximo si deja a un lado las 
vacilaciones y se dispone a profundizar el complejo diálogo entre 
los planos real y representacional. Si no entiendo mal, el déficit 
residiría más en la segunda dimensión que en la primera: hay una 
(polícroma) “realidad” civilizacional que nuestros políticos e inte-
lectuales “mal-representan”.44

Apreciación

Habíamos dicho que sobre nombres, conjuntos, consistencias y 
temporalidades trataría este ensayo. Así fue, al menos en cierta 
medida. Algunas conclusiones: el rastreo reveló, en primer lugar, 
que prácticamente ninguna de nuestras textualizaciones emble-
máticas se refiere a América Latina como una civilización con-
sistente, palpable; América Latina aparece, más bien, como un 
espacio vacilante en relación con su propio estatuto: las civiliza-
ciones “realmente existentes” son las negadas por nosotros y la 
occidental; América Latina es o un Occidente descentrado o una 
“todavía-no” civilización. En segundo lugar, hemos podido reco-
ger hebras con valor civilizacional, muchas de ellas persistentes 
y persuasivas. Repasemos. América Latina, que en buena medi-
da comparte lengua, religión y costumbres, ha sido conceptuada 
como un ámbito nuevo, todavía caótico, atravesado por soplos an-
tiguos; de ahí la pertinacia de tópicos como el “todavía no” o “ya 
casi”, el “renacer” o el “despertar”. Ha sido visualizada como ám-
bito que busca especificarse ante Occidente, al cultivar iterativa- 
mente motivos que ostentan facetas comprobables a la vez que 

44  Adolfo Colombres, América como civilización emergente, Buenos Aires, Catálo-
gos, 2008.
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fantasiosas —el mestizaje, el rechazo al materialismo utilitario;  
la inclinación hacia lo espiritual y estético; el respeto ancestral a la  
naturaleza; la prioridad asignada a lo comunal-comunitario. Ha 
sido caracterizada como ámbito sometido a designios imperiales y 
dividido entre unas masas oprimidas pero auténticas y unos sec- 
tores dominantes alienados. Ha sido vista como reservorio de valo-
res alternos; esta hebra ostenta, a estas alturas, indudable espesor, 
innegable riqueza.

Sería difícil ofrecer una narración sobre estas textualizaciones 
capaz de destilar algún tipo de direccionalidad nítida. Incontables 
veces hemos estado “en el umbral” de alguna cosa. Más que de 
jalonar etapas claras o de perfilar teleologías, pienso que convie-
ne asumir lo abigarrado del panorama, la reelaboración continua, 
en modulaciones más o menos especificables, de los hilos de una 
madeja polícroma. Es cierto que una novedad importante de las 
últimas décadas ha sido la tematización de la civilización negada 
en un registro que pone de relieve no solamente la significación 
de las antiguas culturas, sino además la vigencia de los legados 
vinculados a esos espesores. Pero también es verdad que se trata de 
un gesto no carente de antecedentes, que la tematización actual es 
multívoca y que no han desaparecido las voces que cultivan otros 
motivos, por ejemplo, el del mestizaje, vindicado aún con argu-
mentos atendibles.

Por eso, más fecundo que insistir en la búsqueda de direcciona-
lidades necesarias o en el vaticinio de consumaciones inminentes 
es promover una meditación y un debate francos sobre la signi-
ficación de tales motivos, de su no completa contingencia, de su 
tenso coexistir. También, desde luego, sobre la vacilación. La di-
mensión civilizacional no está ausente en nuestra historia ni en 
nuestro panorama actual. Nada de lo que precede sería, entonces, 
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baladí. Todavía más, no pocas de las concepciones sobre la tempo-
ralidad latinoamericana ahora mismo vigentes trasuntan texturas 
que remiten de maneras muy claras a la urdimbre civilizacional: 
el ethos barroco-mestizo que, agazapado, porta valores alternos; la 
civilización negada que renace o despierta; la posible transmoder-
nidad en ciernes; la deseada emergencia civilizacional. ¿Por qué, 
entonces, nos es tan trabajoso reconocernos en esta clave?




