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Es con mucha justicia que se ha denunciado cómo “el pensa­
miento crítico latinoamericano, a pesar de sus críticas al euro­
centrismo, es de hecho muy eurocéntrico y monocultural […] 
la riqueza del pensamiento popular, campesino e indígena 
ha sido totalmente desperdiciada”, rematando la crítica en la 
pregunta “¿cómo se puede reinventar el pensamiento crítico 
de modo intercultural?”.1 

Lo anterior nace, a nuestro juicio, porque dicho pensamien­
to crítico muchas veces carece de la necesaria atención a la 
historicidad de las palabras, con lo cual, al tiempo que llama 
a evitar los absolutismos culturales, cae en un absolutismo 
terminológico. También notamos como falta gemela la poca 
atención a la historia de las ideas y al medio social en que éstas 
se desarrollan, lo que a su vez termina de precipitar en ingenui­
dades aun a quienes transitan con suma astucia por el mundo 
de las teorías. 

Proponemos como terapia una llamada de atención sobre 
ciertos fenómenos culturales y sociales relacionados con las 
ideas y actitudes que frente a Europa desarrolló, mantuvo y 

1 Boaventura de Sousa Santos, en la serie de entrevistas “Interrogando al pensa­
miento crítico latinoamericano”, Cuadernos del Pensamiento Crítico Latinoamericano, 
núm. 43, 2011, pp. 2 y 3. 
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mantiene la mayor parte de la inteligencia de América Latina,2 
y que están en el trasfondo de cualquier discusión sobre multi­
culturalismo e interculturalidad.

Definiendo al eurocentrismo

No hace falta mucho esfuerzo para mostrar que vivimos en un 
mundo dominado por el eurocentrismo. Este hábito mental, 
que nos hace prestar una atención exclusiva o principal a un 
sujeto denominado Europa u Occidente, es producto de una 
elaboración de muchos siglos, en el curso de los cuales ha sido 
desarrollada una base de argumentos que ha terminado por 
constituirse en el sentido común de la mayoría. Desde dicha 
base se transforman las que son abstracciones, las citadas de 
Europa u Occidente, en personajes con rasgos definitorios, 
como si fueran seres humanos actuantes y pensantes, dotados 
de un escenario y un drama propios. 

El escenario se monta situando simbólica y cartográficamen­
te a un territorio arbitrariamente definido como Europa en el 
centro de la ecúmene y asignándole un lugar aparte en el esque­
ma de los “continentes” que ni la geografía física ni la pobla­
ción ni la variedad etnográfica justifican. Ahí representa dicha 
Europa un drama cuyo libreto puede hallarse en la filosofía de 
la historia de Hegel pero también en cualquier enciclopedia 
o manual de enseñanza, y que a partir de antecedentes en las 
más antiguas civilizaciones nos hace asistir a su nacimiento en 
la Grecia clásica para continuar con una franja de tradición cul­
tural que cada vez se estrecha más y termina reduciéndose a 
unos pocos países de Europa occidental. Luego la franja se en­
sancha con la expansión colonial que triunfalmente lleva a los 

2 De América Latina tratamos aquí principalmente de la parte hispanohablante, 
la que otros llaman o llamaron América Española. El caso de Brasil es similar, pero obli­
ga a matizaciones que alargarían el trabajo.
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europeos a descubrir a los demás pueblos hasta entonces 
detenidos en la historia y a asimilarlos, haciendo que el pro­
tagonismo se extienda ahora al mundo que desde determinada 
época se fue denominando el Occidente, ampliación concep­
tual de Europa.

Dicho relato fue ampliamente aceptado durante varias dé­
cadas, luego fue objeto de serias y fundamentadas críticas y se 
halla hoy desprestigiado. Pero eso ocurre en la academia de 
los países centrales, porque en nuestro medio latinoamerica­
no lo seguimos reproduciendo y nos definimos a partir de una 
herencia occidental que habría terminado por sustituir todas 
las restantes. A pesar de que muy pocos son capaces de en­
tender a los supuestos pilares de dicha herencia, como a los 
muy citados Homero, Dante Alighieri o Immanuel Kant, y ape­
nas o nada ha oído la mayoría sobre una cantidad de otros 
referentes, por no hablar de arcanos símbolos y escrituras, 
apenas reconocidos en lejano eco. La aprehensión de las for­
mas plásticas o musicales europeas puede ser más directa, pero 
es aquí precisamente donde la herencia eurocentrista ha visto 
surgir más competidores en el gusto del público. 

Las contradicciones apuntadas se originan porque la asun­
ción de una identidad europea u occidental no deriva de una 
tradición creada y compartida durante siglos por algunos paí­
ses y expandida más tarde ecuménicamente, como se quiere 
instruirnos, sino de un trabajo de enlazamiento de las culturas 
locales con el citado “gran relato” eurocéntrico sobre la ge­
nealogía y el canon, que fue formulado relativamente tarde, 
en el siglo xix, y fue extendido por obra de una propaganda que 
desde la escuela se prolonga de mil formas en la literatura, la 
prensa o los mensajes simbólicos del cine, la radio y la tele­
visión. Detrás de la propaganda hay obviamente posiciones 
de poder omnipresentes, al interior de cada sociedad y en las 
redes que los colonialismos supieron construir. 

La duradera labor y los medios que lo respaldan han dota­
do al eurocentrismo de características que lo diferencian de los 
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demás etnocentrismos: su mayor información y sofisticación, 
su relativismo y, lo que aquí más nos atañe, su difusión ecu­
ménica. Parecería que por su misma composición los etno­
centrismos no pueden difundirse a otros pueblos. Sin embargo 
el eurocentrismo lo ha hecho y, como ya dijimos, en algún mo­
mento se pensó que el mundo estaba destinado a convertirse 
a la llamada civilización europea-occidental; todavía hoy nin­
guna cultura puede prescindir del dato europeo en su auto­
definición: sea como modelo a seguir o como influencia a 
sacudir, Europa-Occidente está presente en la reflexión actual 
de todos los pueblos.

Aclarado lo anterior, debe agregarse que el cambiante equi­
librio de poder mundial está también modificando, junto a las 
visiones del presente y del futuro, también las del pasado: es 
decir que el momento del eurocentrismo ya ha transcurrido. 
Antes dijimos que se lo discute y que su versión triunfante está 
arrinconada en la misma Europa, donde más bien parece te­
merse que son los otros los que desde dentro amenazan su 
originalidad cultural. Por otro lado la emergencia, o reemergen­
cia, de nuevos centros económicos y políticos fuera del llama­
do Occidente se acompaña de reelaboraciones intelectuales 
que convierten al eurocentrismo en perspectiva superada. 

Conserva sin embargo en América Latina una vigencia nada 
acorde con los tiempos, como antaño se dijo del aristotelismo, 
que exiliado en las universidades del Viejo Mundo seguía rei­
nando en el Nuevo todavía a comienzos del siglo xix. Es ver­
dad que desde hace algunas décadas escuchamos llamados a 
desterrar el eurocentrismo, y es una consigna que nos decla­
man con creciente frecuencia la “filosofía latinoamericana”, 
el “pensamiento de la liberación”, radicalismos, indigenis­
mos, multiculturalismos e interculturalidad. Sin embargo, 
como muchos otros llamados semejantes, rara vez pasan de 
la declamación: las categorías, cronologías, juicios de valor 
que al denunciar el eurocentrismo se utilizan son en sí mis­
mas eurocentristas. 



Eurocentrismo y eurocriollismo 207

Nos hallamos ante dos caras en la misma cabeza: el discur­
so muy conocido de la civilización-progreso-globalización y 
el del Occidentalismo, que ha sido detectado en los variados 
fundamentalismos religiosos y reivindicaciones culturalistas 
en las regiones que fueron en su momento amenazadas por 
la expansión europea:3 el paneslavismo del siglo xix y el inte­
grismo islámico del xx comparten así caracteres con movi­
mientos latinoamericanos de este comienzo del xxi.

El criollo

Si vamos por los motivos del dicho arraigo y vigencia del euro­
centrismo en América Latina, están los ecuménicos de impo­
sición debida al predominio económico, político y cultural de 
Europa durante unas décadas entre los siglos xix y xx. Sin 
embargo la situación que impera entre nosotros no se observa 
en las mucho más antiguas civilizaciones asiáticas ni en las 
naciones más jóvenes de África, donde la herencia eurocén­
trica fue relativamente fácil de sacudir, a pesar de una coloni­
zación a veces más directa y más destructiva culturalmente. Un 
acertado, por esta vez, capítulo de Samuel Huntington señala 
como actores del arrinconamiento a las nuevas generaciones 
que no han gozado de la educación metropolitana de sus 
mayores y conocen de forma más directa a sus sociedades.4 

En América Latina, retomamos, tiene en cambio el eurocen­
trismo anclajes mucho más poderosos, de tipo cultural e ins­
titucional, detrás de los cuales se encuentra la hegemonía de 
los criollos. Ellos efectuaron este anclaje cuando dieron forma 
en época colonial a la primera identidad dominante, que fue 
luego la de mayor influjo en los Estados nacionales y conser­

3 Ian Buruma & Avishai Margalit, Occidentalism: the West in the eyes of its ene­
mies, Nueva York, The Penguin Press, 2004.

4 Samuel Huntington, El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden 
mundial, México, Paidós, 1997.
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va todavía hoy una presencia desproporcionada. Dicha iden­
tidad criolla tiene una matriz eurocéntrica, aunque con carac­
terísticas propias —Noé Jitrik la define por una “asombrosa 
autonomía del horizonte referencial”—5 en lo que hemos lla­
mado eurocriollismo.6 

 Si ahora nos volvemos a la categoría de criollo, su estudio 
parecería fácil: cantidad de viajeros extranjeros nos transmitie­
ron viñetas de este personaje, más o menos gruesas, más o 
menos simpáticas, los escudriñadores de la psicología nacional 
también lo observaron con atención, la narrativa, el anecdota­
rio y la paremiología lo cuentan entre sus caracteres. Aunque 
sumamente discutible sea cada una de estas fuentes, hay acuer­
do en la visión de conjunto que ofrecen: el criollo es agradable, 
agudo, hospitalario, ostentoso, mujeriego, machista, despilfa­
rrador, superficial, ignorante, hablador, celoso de su renom­
bre, poco afecto al trabajo continuo, sea físico o mental, más 
dado a prometer que a cumplir, más al ritualismo que a la reli­
giosidad profunda, más al intercambio social que al estudio; 
las criollas además unen a estos caracteres la ternura maternal, 
la abnegación, el arte de la seducción, la intriga, la supersti­
ción y la afición al chisme. 

Podríamos seguir e insistimos en que éstas son en gran par­
te impresiones que carecen de corrección política y a menudo 
abundan en racismo e incomprensión, pero que a lo largo de 
los siglos presentan bastante coherencia y que pulidas y con­
textualizadas podrían haber guiado el trabajo de los estudio­
sos hacia una definición de lo criollo en un marco social que lo 
haga comprensible. Esta labor no se ha hecho: a pesar de tan 
vasto material de base, la bibliografía crítica sobre el tema es 
singularmente reducida. No es que falte del todo: si bien no 

5 Noé Jitrik, “Entre el ser y el siendo: identidad, latinidad y discurso”, en VV.AA, 
La latinidad y su sentido en América Latina, México, unam, 1986, pp. 89-96, p. 90.

6 Para más detalles véase Carlos Mariano Tur Donatti y Hernán G. H. Taboada, 
Eurocriollismo, historiografía y globalización en América Latina, México, cialc-unam, 
2008.
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tan abundante como sería necesario, hay un libro central que 
es La patria del criollo (1970) del guatemalteco Severo Mar­
tínez Peláez, unas páginas de Noé Jitrik,7 hay estudios en que 
el gentilicio aparece como título, consagrados al nacimiento 
y despliegue de la conciencia criolla en la colonia y a las pecu­
liaridades del patriotismo de ella nacido. Abundan los jugo­
sos obiter dicta, las alusiones en la prensa y la conversación 
diaria.

Sin embargo, reiteramos nuestra opinión sobre la vaguedad 
en la definición y sobre la subutilización de la categoría. Basta 
ver los diccionarios o enciclopedias consagrados al área, en los 
cuales contamos con un registro terminológico y poco más, 
situación que sintomáticamente empeora si consideramos las 
obras de este tipo producidos entre nosotros, desde la muy 
personal compilada por el conservador Mario Vargas Llosa hasta 
la muy comprometida con los movimientos populares dirigi­
da por Emir Sader: ninguna de las dos dedica una entrada a 
“Criollo”.8

Quizás esto ocurra porque gran parte de la bibliografía 
emana de la cultura criolla misma, por lo cual falta distancia 
crítica y el resultado tiende a ser apologético, con el escamo­
teo, falsificación y borroneamiento de muchos aspectos de la 
historia, la sociedad actual y las ideas de la región, junto a can­
tidad de pequeños matices característicos. Sin aludir al criollo 

7 Severo Martínez Peláez, La patria del criollo: ensayo de interpretación de la 
realidad colonial guatemalteca (1970), Universidad Autónoma de Puebla, 1982; Jitrik, 
“Entre el ser y el siendo”. 

8 Ralph Lee Woodward Jr., art. “Creole” en Barbara A. Tenenbaum [ed.], Ency­
clopedia of Latin American history and culture, Nueva York etc., Charles Scribner’s Sons, 
1996, vol. 2, pp. 297-298; Daniel Balderston, arts. “Creole” y “Criollismo”, y Luis Esparza, 
art. “Criollo”, en Daniel Balderston, Mike González & Ana María López [eds.], Ency­
clopedia of contemporary Latin American and Caribbean culture, Nueva York & Lon­
dres, Routledge, 2000, vol. 1, pp. 421, 425 y 426; Mario Vargas Llosa, Diccionario del 
amante de América Latina, Barcelona, Paidós, 2005; Emir Sader et al. [coords.], 
Latinoamericana: enciclopédia contemporânea da América Latina e do Caribe, Río 
de Janeiro, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2006.
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se malentiende hasta nuestra denominación más popular, la 
misma utilizada líneas arriba, la de América Latina. 

Puestos a la tarea de acotar liminalmente la categoría de 
criollo, la historia de las sucesivas definiciones en los diccio­
narios es ya tema que merece atención, pero dejémosla por 
ahora para quedarnos con la que ofrece la última edición de 
la Academia, “dicho de un hijo y, en general, de un descen­
diente de padres europeos: Nacido en los antiguos territorios 
españoles de América y en algunas colonias europeas de dicho 
continente”. Si bien hay amplia coincidencia en este signifi­
cado, el mismo no nos debe llamar a engaño, como enseñan 
las variaciones en el habla corriente. En Lima, por ejemplo, “ser 
muy criollo” significa ser listo, aprovechador e inescrupuloso; 
en Chile se cuenta el origen europeo “cualquiera que fuese la 
mezcla de éste con la sangre indígena”; en Argentina, para los 
inmigrantes italianos llegados masivamente después de 1880, 
el país anterior era la Argentina criolla y sus habitantes, del 
fenotipo que fueran —blancos, indígenas o afros y sus múlti­
ples mestizajes— eran todos criollos. Al contrario, en México 
central y meridional, Guatemala y los países andinos, de más 
densa población originaria, la definición de criollo es más res­
trictiva, más precisa, cercana a la del diccionario antes citado. 

Y si contamos además las variaciones que la palabra sufrió 
en el tiempo no terminamos de llegar a nuestro tema, así que 
dejemos por ahora desfrondada la definición para rescatar en 
ella la de descendientes de España-Europa, aunque no sola­
mente por sus lazos genealógicos sino también y sobre todo 
por su situación vivencial —que tiene puntos de semejanza 
con la de otros habitantes de colonias, como los pieds noirs 
del norte de África bajo dominio francés—: una élite local de 
ascendencia extranjera con privilegios y prestigio pero que al 
mismo tiempo es menospreciada en la metrópoli y se halla 
sometida a los funcionarios que desde allí se envían. No faltan 
rasgos, ni la denominación misma de criollo, en las colonias 
inglesas y francesas del Caribe ni en Estados Unidos, para el 
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caso, ni en lo que fue la América rusa, pero los latinoameri­
canos constituyen un caso extremo de esta tipología.

Una elite, una minoría, una casta incluso, que con diversas es­
trategias ha logrado mantener su hegemonía política y social 
y, aun en los casos en que éstas se han puesto en discusión, 
su mentalidad, que sigue permeando la cultura latinoamericana. 
La suya es la única voz que se escucha, o casi, y a veces las otras 
voces, cuando se levantan, se le parecen sospechosamente. 
Ya hace mucho, en 1910, decía el boliviano Franz Tamayo:

El grande error de aquellos que no han encontrado una manifes­
tación característica de nuestra nacionalidad proviene de que siem­
pre han considerado como objeto de sus observaciones y deduc­
ciones a nuestro blanco sudamericano y especialmente boliviano, 
o puro del todo o casi puro (no se sabe). Como es el único que 
hasta ahora habla y escribe y manifiesta una apariencia de vida sobre 
todo política, ha embargado siempre la atención de los pocos pen­
sadores que de nosotros se han ocupado.9

Lo anterior nos alcanza sólo para iniciar el tema. La identidad 
criolla se define por un modo de vida, complejo, omniabarca­
tivo, cambiante; el cual a su vez se apoya sobre una formación 
social y económica que hunde sus raíces en la conquista y en 
nuestro pecado original: la inmensa desigualdad en el repar­
to del poder y la propiedad. Sobre la identidad criolla se ha 
edificado una compleja maraña de instituciones, prácticas, 
creencias y símbolos. Su extraordinaria capilaridad la lleva a 
emerger en toda nuestra producción cultural, desde los muy 
sesudos ensayos hasta las telenovelas, entremetiéndose en 
nuestras ideas, reacciones, juicios de valor, preferencias esté­
ticas, vaya, hasta en el lenguaje mismo. 

9 Franz Tamayo, Creación de la pedagogía nacional (1910), en Obra escogida, selec­
ción, prólogo y cronología Mariano Baptista Gumucio, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1979, pp. 77-78.
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Es una maraña que confunden los siglos, distancias y meta­
morfosis, que llama a un estudio apasionante y laberíntico, el 
cual exige para su intelección la perspectiva desde diversos 
ángulos. Éstos podrían ser los cuatro tópicos fundacionales 
de su mentalidad de casta: la tierra, los indios, la conquista y 
España-Europa. Precisamente de este último partiremos.

El origen del criollo

En los comienzos de su historia los criollos se vieron elevados 
merced a la proveniencia, los azares de la conquista, sus habi­
lidades, trapacerías u otras causas a la cúspide de la sociedad 
colonial, alcanzando superioridad económica, social, política 
y cultural sobre los otros habitantes, indios, negros, mestizos 
etc. Y se transformaron en criollos. Los mecanismos de dicha 
transformación ya han sido estudiados brillantemente: el in­
flujo de la tierra, el mestizaje, el tipo de familia patriarcal, la 
proveniencia de los conquistadores y su mentalidad, la faci­
lidad de ganancias, la lejanía de España fueron los factores que 
dieron inicio a una nueva humanidad, distinta a la española 
y por supuesto a la indígena. El fenómeno de la completa asi­
milación, que con tantas elites invasoras terminó en la historia, 
nunca se dio sin embargo en esta América, que periódicamente 
era vuelta a atar mediante nuevas oleadas de influencia a la imi­
tación del ejemplo transmarino. 

En relación con ello encontramos una diferencia entre las 
dos Américas que en su momento ubicó Edmundo O’Gorman, 
en una argumentación que creemos se sostiene: la América 
Latina quiso “transplantar en tierras de América las formas de 
vida europeas, concretamente las ibéricas”, no se propuso 
transformar la naturaleza y aun después de la independencia 
continuó “por la vía imitativa que ha presidido la historia 
americana desde su cuna colonial”. Mientras por el contrario 
lo que él llama la América Sajona se caracterizó por crear un 
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mundo, un orden social y un hombre histórico nuevos, que 
establecieron bases de la vida comunitaria no ensayadas 
antes, que dejaron atrás los prejuicios del Viejo Mundo.10 

Desde el comienzo la metrópoli española fue la que ejer­
ció su influencia cultural y demográfica. Las primeras genera­
ciones gustaban evocar a los antepasados conquistadores o en 
todo caso a primeros pobladores de origen español, de capas 
hidalgas participantes en la Reconquista. Con el tiempo se fue­
ron prefiriendo los orígenes en el norte de la península, entre 
cántabros, godos, vascos, donde menos mezcla con judíos y 
moros existió, donde todos pueden presumir un origen hidal­
go. Títulos de nobleza, árboles genealógicos con símbolos y 
lemas, así como leyendas etimológicas sobre los apellidos 
eran llamados a refrendar estas pretensiones. Si bien las hemos 
expresado en pretérito, estas características siguen distinguien­
do a muchos sectores de América Latina.

Cierto es que tuvimos momentos de antihispanismo, sin 
embargo la referencia a España siempre ha resurgido, y se con­
servó hasta en las épocas más furibundas en ese sentido, 
entre independentistas, entre positivistas y marxistas, entre indi­
viduos de muy poco hispano origen. Se arremetía contra los 
males del coloniaje pero se apuntaba con orgullo a un ante­
pasado que había llegado de España. Visitando algún rincón 
de ésta recordaban los criollos que era la cuna de su estirpe 
y trasuntaba en sus evocaciones una complejidad de emocio­
nes que incluían el orgullo por dicha ascendencia: lo vemos 
en el colombiano José María Samper, en los argentinos Miguel 
Cané y Leopoldo Lugones, a propósito del cual dijo su amigo 
el peruano Ventura García Calderón, al oírle sus pretensiones 
de abolengo hispano: “Ah genial poeta, reconozco tu calidad 
eximia y tu estirpe mestiza en las contradicciones mismas de tu 

10 Edmundo O’Gorman, La invención de América: investigación acerca de la 
estructura histórica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir (1976), 2ª ed., 
México, fce, 1984, pp. 153-159.
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anhelo. Aborreces a España y sólo quieres ser español. Muy 
sudamericano todo esto…”.11

Complicando el panorama, desde fines del siglo xviii otras 
metrópolis acudieron en parcial reemplazo. Es fenómeno 
poco notado cómo nuestra América se europeizó en el siglo 
xix, sumergida por un torrente de mercancías, publicaciones, 
espectáculos teatrales, costumbres e inmigrantes originados en 
la Europa transpirenaica, portadores de noticias, narrativas e 
ilustraciones de tono fuertemente eurocéntrico. Entonces se 
gustó evocar a los antepasados franceses o ingleses de los crio­
llos nuevos, los neobrasileiros,12 los misiús venezolanos. Es 
notable cómo se lo hizo también con italianos sólo donde lle­
garon en pequeño número; no así en el Río de la Plata, sobre 
todo si eran del Mezzogiorno, cuyos descendientes se espar­
cieron entre las clases populares, y que gentes de origen menos 
prestigioso todavía, como los turcos, en ocasiones también 
acudieran a la metamorfosis, a alterar apellidos, a inventar ge­
nealogías más europeas y a mimetizarse con la cultura fran­
cesa. Y más abajo todavía, tenemos individuos cuyo apellido 
y leyenda genealógica no coincide para nada con el aspecto 
que nos muestran.

11 Ventura García Calderón, “Cómo era un adolescente peruano al comenzar el 
siglo xx” (1936), en Obras escogidas, prólogo, selección y notas de Luis Alberto Sán­
chez, Lima, Edubanco, 1986, p. 526.

12 El segundo término lo acuñó Coelho de Sousa, Conflito de culturas (1948), cita­
do en Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos: decadência do patriarcado rural e desen­
volvimento do urbano (1936), 5a. ed., Río de Janeiro/Brasilia, J. Olympio-inl, 1977, 
p. 658. El primero por Andrés Molina Enríquez y dada la penetración de este zorruno 
juez porfiriano, reproducimos ampliamente sus observaciones: “El criollo nuevo 
presenta en particular un tipo algo vago pero que puede ser reconocido. Por falta de 
preocupaciones aristocráticas de los criollos señores, no ha cuidado de la pureza 
de su sangre, pero aunque su tipo sea algo confuso el apellido no deja lugar a duda. El 
criollo nuevo se llama Barron, Robert, Dupont, Duret, Lanz, Henkel, Lancaster, Co­
monfort, etc. El tipo puro es por lo general rubio septentrional o rubio claro y de ojos 
azules, fuerte y no grosero, pero no fino. El criollo nuevo tiene todas las característi­
cas del europeo no español: es laborioso, sobrio, económico, provisor, calculador, alta­
mente codicioso, instruido, sociable y prudente”, Los grandes problemas nacionales (1909), 
prólogo de Arnaldo Córdova, México, Era, 1983, p. 112. Las cursivas son del autor.
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Todo nos vuelve a recordar que, como sucede con todas 
las sociedades que han debido confrontarse a la superioridad 
de la Europa moderna, pero en medida extrema, las identi­
dades criollas no pueden prescindir de ésta en su autodefini­
ción y la constituyen en su punto principal y a veces único de 
referencia; en ella encuentran la perfección literaria, filosófi­
ca, vivencial, humana; es una región que “da leyes al Mundo 
y es la parte más iluminada de la Tierra”,13 como se dijo en 
los comienzos de la independencia, ditirambo que ha conti­
nuado hasta nuestros días: “Yo, un eurocentrista sin remedio, 
prefiero las vajillas de Sèvres, los trajes Armani, las corbatas 
Zegna, los vaqueros liváis, los amplificadores Carver, el Edipo 
Rey de Stravinsky y el Génesis, tanto como me parece abu­
rrido y confuso el Popol Vuh maya (escrito por frailes espa­
ñoles, digo) o desafinados los carrizos andinos”.14 Bueno: ahí 
descubrimos que el Génesis y los liváis son europeos.

Detrás de estos encomios se halla la identificación emocio­
nal e ideológica, que dio en las frases típicas del argentino Juan 
Bautista Alberdi en su escrito “Acción de Europa en América” 
(1845), donde consideraba positiva dicha acción, incluyendo 
la española, y que “los que nos llamamos americanos no somos 
sino europeos nacidos en América”. Al tiempo que Chile es “una 
verdadera fracción europea trasplantada a cuatro mil leguas 
de distancia en el otro hemisferio”, según Vicente Pérez Rosales. 
Siglo y medio después todavía señalaba otro notable criollo 
que:

 
como escritor peruano, no me siente extranjero en Europa. No 
sólo porque participo de la cultura occidental —por la lengua 
que hablo, porque mis antiguos ancestros son españoles, porque 
la religión y las instituciones de mi país son venidas o inspiradas 

13 José Cecilio del Valle, 1820, en Obra escogida, sel., pról. y cronología Mario García 
Laguardia, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1982, p. 137.

14 Luis González de Alba, “Dejad en paz a los indios”, La Jornada, 28 de octu­
bre, 1996.
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casi todas ellas de Europa— sino porque la única manera de ser 
hoy un ser de nuestro tiempo, un hombre moderno, es asu­
miendo buena parte de la experiencia de Europa.15

Nuestros repetidos denuestos contra los Estados Unidos, 
contra su materialismo y grosería, tópicos copiados de los de 
ciertos exquisitos franceses del xix, tienen la misma intención 
de ubicarnos junto a nuestros verdaderos parientes, los del 
otro lado del mar (que cuando se ríen de nosotros lo hacen 
a escondidas).

A tanto llegamos que terminamos convirtiéndonos en una 
especie de Extremo Occidente (nombre que al parecer ya 
está consagrado), no sólo por nuestra situación geográfica al 
oeste de Europa, sino también por haber mantenido más 
puras sus tradiciones, o haberlas reforzado, o conservado cuan­
do allá se perdieron, o enriquecido combinando sus distintas 
vertientes. La verdadera España está en América, dijeron a 
menudo los hispanistas, deseosos del regreso a una sociedad 
jerárquica o pendientes de becas e invitaciones. También se 
dice que hemos mantenido una fuerte herencia medieval, o 
barroca, o que somos la reserva moral de Occidente. Los elo­
gios criollos a la Madre Patria a veces son tantos y tan enfáticos 
que hacen ruborizar a los españoles que los reciben y que 
tan entusiastas no se muestran. 

Aparentes pruebas de nuestra extremaoccidentalidad se 
nos ofrecen a cada momento: ya desde la Colonia en la mag­
nificencia urbana, la riqueza de las bibliotecas, la abundancia 
de poetas, el conocimiento de artes arcanas, luego el purismo 
lingüístico, extremado en el Brasil imperial o en la Colombia 
republicana, o el vasto conocimiento reunido por personali­
dades como Jorge Luis Borges u Octavio Paz sobre los mundos 
de la literatura clásica, francesa, inglesa, alemana e italiana, 
vastedad que hasta llega a hacer parecer provincianos a los 

15 Vargas Llosa, Diccionario del amante de América Latina, s.v. “Europa”. 
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intelectuales europeos. Pero repetimos que, del mismo modo 
que la ostentosidad en el gasto o el rebuscamiento en la 
indumentaria, son sólo pruebas aparentes, más aún, prueban 
lo contrario de lo que pretenden, porque el purismo, la 
sobreactuación y la universalidad son en realidad fenómenos 
típicos de las periferias, con correlatos en el exquisito francés 
que hablan los africanos o la vastedad enciclopédica de la 
ciencia rusa.

Los otros

Mencionar a cada momento los lazos con Europa es impor­
tante, pero complementariamente hay que despreciar a los que 
ni siquiera declamatoriamente los tienen. El proverbio que cita 
Severo Martínez Peláez a partir de la tradición oral que lo ro­
deó en su infancia, y que con precaución extiende a los siglos 
coloniales, es decidor en su arcaísmo de lenguaje y mensaje: 
“aparte somos nosotros, y aparte los naturales”. No es necesa­
rio ahondar mucho en la cultura criolla para notar este des­
precio hacia el indio, el negro y los individuos mezclados: la 
tradición sigue vigente todavía en nuestros días y su aspecto 
físico, costumbres y moralidad continúan recibiendo los ma­
yores denuestos, quizás ya no en forma tan abierta como antes. 
Al lado de proverbios de tenor similar hallamos la atribución 
de vicios, los chistes malignos y los estereotipos. 

Podría imaginarse que es un prejuicio que trajeron los euro­
peos, pero no es así. Por el contrario, los primeros testimonios 
sobre América son neutros o elogiosos: los indios son ino­
centes, naturalmente buenos, de hermosos cuerpos, robustos, 
ingeniosos. Como enemigos son respetables, según trasunta 
la narrativa de conquistadores como Bernal Díaz del Castillo 
o Pedro de Cieza de León. Tienen sus defectos, pero no más 
que los españoles, admite el muy orgulloso y conservador 
Gonzalo Fernández de Oviedo. Los religiosos que llegaban, 
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dispuestos a hacer añicos todo rastro de sus sectas mentiro­
sas y costumbres pecadoras, no tenían sin embargo la actitud 
despectiva del criollo: se desvivían por aprender sus lenguas, 
que alababan como elocuentes y pasaban la vida a su servi­
cio entre soledades. 

Pensemos que en otras regiones que después se caracteri­
zaron por su hondo racismo, éste nació bastante después del 
primer encuentro, en los Estados Unidos y hasta en Sudáfrica. 
Aquí igual, la veta de opiniones hostiles llegó cuando ya los 
indios habían sido conquistados, quizás porque las nuevas 
condiciones materiales y morales de su existencia humillada 
empeoraron su aspecto y su continente, pero sobre todo por­
que los que se referían a él pertenecían ya a la nueva clase 
criolla. Cuando ésta se lanzó a escribir, sus crónicas y poema­
rios continuaron la tradición sin ningún pudor y ninguna co­
rrección política. Léase la retahíla de Fuentes y Guzmán:

Pues hoy vemos que teniendo los indios todos los vicios de la 
idolatría, como semilla de todos los males, que se han hecho en­
gañosos, atrevidos, intratables, molestos, obstinados, coléricos, 
inobedientes, maliciosos, injustos, ingratos y ignorantes, infieles, 
vagabundos, inconstantes, deshonestos, crueles, infames, insa­
ciables y llevados de la corriente desenfrenada de su voluntad, 
llenos de gula y embriagueces, dados al ocio y al latrocinio con 
que llenan de vicios sus repúblicas, es según el sentir de Maquia­
velo el modo de su más breve destrucción.16 

Tanto insulto, que no es atípico, sin duda se debía a la po­
sición de clase del cronista: los indios eran la mano de obra 
que explotaba e insultándolos justificaba su posición. Se ha 
hablado de racismo, de albocracia, de pigmentocracia. Estos 

16 Antonio de Fuentes y Guzmán, Recordación florida: discurso historial y demos­
tración natural, material, militar y política del Reyno de Guatemala, pról. de J. 
Antonio Villacorta C., Guatemala, Sociedad de Geografía e Historia, 1932, libro 17, 
cap. 16, p. 416.
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términos explican algo pero no todo, y pueden ser engañosos. 
Básicamente porque la invocación de un origen, de genes y 
cultura europeos incontaminados y puros es una especie de 
fraude, responde a un desiderátum más que a una realidad en 
la mayoría de las familias. Cantidad de viajeros extranjeros cari­
caturizaron la contradicción entre los rasgos indígenas y las 
pretensiones genealógicas que remontaban hasta los godos, 
subrayando la poca diferencia cultural entre las clases altas y 
las bajas en el campo y hasta en las ciudades: la misma comida, 
el mismo atuendo, la misma religiosidad, el mismo nivel de letras, 
o casi. En ocasiones la misma lengua compartían: siendo 
imposible comunicarse con los subordinados en castellano, era 
menester hacerlo en quechua, guaraní o maya, lenguas que 
se han aprendido desde la infancia protegida por niñeras in­
dígenas. No faltan tampoco ejemplos en individuos o comu­
nidades de cabellos rubios y ojos azules combinados con una 
existencia material y estilo de vida que no difieren en nada de 
los del mundo indígena circundante. 

Por ello, cuando ni el origen, ni la apariencia física ni el es­
tilo de vida resultan tan evidentemente europeos, se los debe 
proclamar en voz muy alta. El eurocriollismo, versión latino­
americana del eurocentrismo, privilegia abusivamente los 
componentes de origen hispánico europeo, cristiano, occiden­
tal (siguiendo sus definiciones), es decir lengua, literatura, 
religión, y reduce los provenientes de los pueblos originarios 
al nivel de rezagos, curiosidades, localismos o folklore, al tiem­
po que niega los aportes africanos y, donde los hay, los asiá­
ticos en la conformación de las identidades latinoamericanas. 
Brega en cambio por incorporar el pasado de Europa: Grecia 
es asumida como origen, la denominación más popular del 
semicontinente deriva del anhelo de mostrarnos como descen­
dientes de los latinos y hasta el pasado fósil se quiere apropiar, 
como puede verse en las colecciones de los museos nacionales.

Lo anterior es observable en el mensaje iconográfico de las 
repúblicas, que llenaron sus capitales de próceres con perfiles 
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romanos y poses napoleónicas. El Simón Bolívar obra del ita­
liano Pietro Tenerani, estatua colocada en 1846 en Bogotá, es 
un ejemplo saliente. En Costa Rica, la estatua del héroe Juan 
Santamaría (1891), obra de dos franceses que no representa 
al mulato real que fue sino a un garçon.17 Lo malo es que los 
criollos mismos caían en esto. Los que trabajaban en París y 
no tenían modelos, pase, pero que aquí en América hicieran lo 
mismo ya nos habla de hondos prejuicios. Nuestros símbolos 
nacionales aluden mayoritariamente a las regiones transatlán­
ticas: la emblemática de banderas y escudos es pródiga en refe­
rencias a la naturaleza de América pero rara vez a su cultura, los 
himnos presentan en un lenguaje rebuscado y alejado del coti­
diano referencias a mitos clásicos. 

Más explícitamente, la producción histórica y literaria de 
nuestras repúblicas ha tendido a disminuir el número de indí­
genas y negros y a sostener la ilusión que todos ellos habían 
desaparecido o casi, siendo sustituidos por población trasplan­
tada desde Europa: continuamente lo han expresado hasta los 
países de pigmentación más oscura. Se quería ilustrar a los indios 
“si deseamos ocupar en el mundo culto un lugar distinguido 
y no aparecer ante los ojos de las naciones civilizadas como unos 
bárbaros indignos”.18 En lo posible se escondían de los euro­
peos ceremonias o humanidades que avergonzaban, expulsán­
dolas de las capitales, de las embajadas, de la marina y hasta de 
la literatura: los Paisajes peruanos de José de la Riva Agüero 
logran no ver a la población indígena. Incluso las estadísticas, 
cuando las hubo, torcieron la realidad en ese sentido, en lo que 
se ha llamado un genocidio simbólico, empeñado en hacer 
crecer el número de “blancos”. 

17 Guillermo Brenes Tencio, “La estatuaria cívica: el caso de Costa Rica, siglos xix 
y xx”, Ciencias Sociales, vol. 2, núm. 96, Universidad de Costa Rica, 2002, pp. 9-22.

18 Gaceta de Guatemala, 1848, citada en Arturo Taracena Arriola et al., Etnici­
dad, Estado y nación en Guatemala, 1808-1949, Guatemala, Nawal Wuj, 2002, pp. 73 
y 228.  
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Corolarios del eurocriollismo

Repetimos que un europeo de verdad no necesitaría semejan­
te exhibicionismo. La cosa es que somos “europeos a distancia”, 
como definiría, criticando, el argentino Manuel Ugarte a comien­
zos del siglo xx.19 A tanta distancia que sentimos ocupar un 
lugar marginal en “esta apartada comarca de la civilización occi­
dental denominada Suramérica”.20 Varios teóricos criollos han 
hablado del sentimiento de destierro, la sensación de estar lejos 
de lo que percibimos como centro, de haber nacido en el lugar 
equivocado. Lo cual se traduce en el “criollo complejo de infe­
rioridad de Marcos Vargas” frente al italiano conde Giaffaro en 
la novela de Rómulo Gallegos,21 sentimiento que describía con 
mayor detalle José Vasconcelos: “las almas un poco parias que 
somos todos los mexicanos, desenraizados de los indios y se­
parados de Europa, desconfiados de nuestra prosapia y nece­
sitados de estímulos para la derrota del mal de nuestros males: 
el complejo de inferioridad que sufrimos en secreto, aunque 
exteriormente simulemos arrogancias”.22 Diagnóstico que com­
partía Alejandro Bunge llamaba a “desterrar para siempre 
de la sensibilidad argentina nuestro complejo colectivo de 
inferioridad”.23

Varias consecuencias se desprenden de esta situación de 
dependencia. Una es la copia acrítica de lo que de Europa llega, 

19 Manuel Ugarte, “La defensa latina” (1901), en La nación latinoamericana, compila­
ción, prólogo, notas y cronología de Norberto Galasso, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1978, p. 285.

20 Mariano Picón-Salas, Europa-América: preguntas a la esfinge de la cultura y 
otros ensayos (1947), sel. de Guillermo Sucre, introducción de Adolfo Castañón, Cara­
cas, Monte Ávila Latinoamericana, 1996, p. 17.

21 Rómulo Gallegos, Canaima (1935), edición crítica coordinada por Charles Min­
guet, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993, p. 125.

22 José Vasconcelos, Memorias, II, El desastre. El Proconsulado (1937), México, fce, 
1993, p. 37.

23 Alejandro Bunge, Una nueva  Argentina (1940), Buenos Aires, Hyspamérica, 
1984, pp. 507ss.
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la afición a sus chismes y la ignorancia de lo propio. Las capas 
populares imitan a las clases medias, éstas a las elites y éstas 
al extranjero. Plétora de ejemplos podrían exhibirse, plétora de 
denuncias también. Para esta actitud, el peruano Víctor Andrés 
Belaunde acuñó los neologismos anatopismo y anatópico,24 
en Venezuela se usó el de psitacismo; menos helénico, en Bra­
sil imperó el de macaqueação, favorito de Monteiro Lobato. 
De manera análoga, el veleidoso gusto por la novedad había 
encontrado en el francés Jules de Gaultier un término, “bova­
rismo”, que empezó a frecuentar las discusiones latinoameri­
canas: lo subrayó Afonso Lima Barreto en su diario y fue de 
uso común en Brasil,25 ya se usaba en el México del Ateneo 
de la Juventud y le dio amplio curso Antonio Caso desde 1917. 
En su acepción era “la facultad de concebirse distinto de lo 
que se es”. Con significado algo divergente hallamos la palabra 
en Teresa de la Parra, y fue descubierta, al parecer indepen­
dientemente, por Jean-Price Mars (1928) y los nacionalistas 
haitianos en los años treinta.26 

Viajes a Europa a cada momento, con su sinécdoque París, 
el “Oriente”, la “Meca” de muchos. Estudios ad hoc han sido 
consagrados a la peculiar sociología de la colonia latinoameri­
cana en París, el costumbrismo refiere cómo al regreso se la 
pasaban hablando de París y París, ciudad que hasta el tango 
menciona. No faltaba esta manía en otros habitantes de la peri­

24 Sobre los neologismos de Belaunde, véase el estudio preliminar de César Pa­
checo Vélez a Trayectoria y destino: memorias, Lima, Ediventas, 1967, p. xxix.   

25 Nicolau Sevcenko, “Lima Barreto, a consciência sob assédio”, en Lima Barreto, 
Triste fim de Policarpo Quaresma, edición crítica de Antonio Houaiss & Carmem Lúcia 
Negreiros, Madrid etc., allcaxx, 1997, pp. 318-350, p. 331. 

26 Mario Magallón Anaya, art. “Bovarismo nacional”, en Horacio Cerutti Guldberg 
[dir.], Diccionario de filosofía latinoamericana, Toluca, uaem, 2000, pp. 56-58, y la 
bibliografía ahí citada; conferencia de Teresa de la Parra en 1930, en Obras (narrativa, 
ensayos, cartas), selección, estudio crítico y cronología de Celia Bosch, etc... Cara­
cas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 473; para Haití, J. Michael Dash, “The way through 
Africa: a study of Africanism in Haiti”, Atenea, año 11, núm. 1-2, Puerto Rico, 1978, 
pp. 77-95.
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feria, en Europa Oriental o Medio Oriente, pero entre noso­
tros fue ya folklórica, aunque, como hace unas décadas que 
la Ciudad Luz ha ido apagando sus focos para el mundo, la 
referencia a lugares europeos se ha ido diversificando. Verdad 
que no era enteramente culpa nuestra, y sí en gran parte de 
la falta de comunicación mutua y del imperio de las editoria­
les extranjeras, el hecho es que conocíamos más de Europa 
y de nuestros vecinos, por más inmediatos que fueran. A cada 
momento lo hemos denunciado, desde el comienzo: “Chile 
ignora el estado de Nueva España, y Guatemala no sabe la 
posición de Colombia”.27

La imitación abarca todos los campos, siendo la variante 
más visible la relativa al consumo.

 
Los extranjeros y los criollos son los dueños de nuestras fábricas 
de hilados y tejidos y no usan las mantas que sus fábricas produ­
cen: visten generalmente de telas europeas, usan sombreros euro­
peos o norteamericanos, calzan zapatos norteamericanos, gastan 
carruajes norteamericanos o europeos, decoran sus habitaciones 
con objetos de arte europeo, y prefieren, en suma, todo lo extran­
jero a lo nacional; hasta la pintura, la literatura y la música con 
que satisfacen sus gustos y divierten sus ocios, tienen que traer 
el sello extranjero”.28 

Pero hay más: Eduardo Galeano citaba el caso de los cuadros 
ecuatorianos enviados a una exposición internacional y que 
eran sólo copias de modelos europeos (pese a contar Ecuador 
con una rica tradición pictórica endógena). Por algo se ha 
hablado de “las ideas fuera de lugar.29

No termina aquí, porque inclusive la opinión sobre nosotros 
exige este sello, como ha notado David Viñas en relación con 

27 Del Valle, 1822, Obra escogida, p. 233.
28 Molina Enríquez, Los grandes problemas nacionales, p. 312.
29 Roberto Schwarz, “Las ideas fuera de lugar”, Casa de las Américas, núm. 159, La 

Habana, 1986, pp. 18-27.
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Argentina, cuyos escritores quisieron desde el principio que su 
nación “fuese hablada por Europa”.30 De ello nuestro afán 
porque se nos elogie desde ahí: los colombianos ponen a 
Europa muy por encima de América, pero se los halaga si se 
les dice que allí no se hace nada mejor que en América, nota­
ba el viajero francés Gaspard Mollien.31 Apenas un extranjero 
de renombre pisaba suelo argentino se le preguntaba qué pen­
saba del país: “espere que conozca un poco”, dijeron con lógica 
Anatole France o Ramón del Valle Inclán bajando del barco.32 
Después se tomaban en serio las fantasías que dichos extran­
jeros, los cuales a veces estaban aquí por unos pocos días, 
reciclaban para nuestro consumo. Un resultado jocoso es el que 
relata Luis Alberto Sánchez, que nos revela la creencia de que en 
la batalla de Ayacucho el general Córdoba habría dicho “no 
hay vencedores”, maltraduciéndose el “pas de vainqueurs” que 
a su vez traducía la frase originaria: “a paso de vencedores”. En 
muchos casos la apreciación de lo nuestro nos vino de rebote 
desde Europa: es conocido el caso del tango; también la samba 
y el carnaval de Río empezaron a ser apreciados tras saberse 
de la négrophilie francesa, del jazz y de los escritos del suizo 
Blaise Cendrars.33

Por ello nuestro interlocutor va a ser siempre Europa. Las 
proclamas de la independencia lo revelan: se dirigen a ella 
como la entidad legitimadora de la libertad, a veces en un len­
guaje muy alejado del cotidiano, lleno de alusiones clásicas. 
Los himnos nacionales a veces aluden a esta interlocución, 

30 David Viñas, Literatura argentina y realidad política: de Sarmiento a Cortá­
zar, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1971, p. 16.

31 Gaspard Mollien, Viaje por la República de Colombia en 1823, Bogotá, Biblio­
teca Popular de Cultura Colombiana, 1944, 2 parte, cap. 9, p. 366. 

32 Patricia Funes, “Letras nacionales nacidas en vientre de leona: literatura y nación 
en Argentina y Uruguay, 1910-1930”, Estudios Sociales, año 9, núm. 17, Santa Fe, 1999, 
pp. 9-34, p. 30 n.

33 Fabiana Lopes da Cunha, “Da marginalidade ao estrelato: o samba na construção 
da nacionalidade, 1917-1945”, en Eugénio dos Santos [ed.], Actas do XII Congresso 
Internacional do AHILA, Universidad do Porto, 2001, vol. 3, pp. 181-193.
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siendo clarísimo el paraguayo: “Con aplauso la Europa y el 
mundo / la saludan y aclaman también / de heroísmo baluarte 
invencible / de riquezas magnífico edén”. Hasta las banderas 
nacionales fueron primero un símbolo dirigido a las naciones 
del mundo, y sólo después al interior.34 Las presentaciones del 
país, guías para turistas e inmigrantes, respondían a este espí­
ritu y a veces, del mismo modo que los primeros libros escritos 
sobre un país fueron redactados en la lengua de las nuevas 
metrópolis. De ellas se espera el reconocimiento: “La América 
tiene literatos, sabios, pensadores, hombres sublimes, cuyas 
plumas y discursos asombrarán algún día la Europa”.35 El 
enérgico llamado del venezolano Luis López Méndez (1882) a 
que escribamos una buena historia de América se apoya en la 
necesidad de dicho trabajo “para presentarlo al Viejo Mundo 
como credenciales de nuestra legítima participación en los des­
tinos de la humanidad”, porque “es tiempo ya de darnos a 
conocer al mundo”.36 

El caso extremo de alienación es la negación de la patria 
americana y la conversión a la europea. Los ejemplos abundan: 
“¿Acaso ésta es mi patria?”, exclama un personaje de la novela 
Ídolos rotos (1901) de Manuel Díaz Rodríguez cuando sus pla­
nes regeneradores del país chocan contra la realidad de caudi­
llismo e ignorancia. Otro ejemplo nos lo da Haya de la Torre, el 
de un estudiante mexicano que después de estudiar en Ale­
mania no podía soportar la idea de volver a ese “país de indios” 
que era el suyo (Haya acota que el dicho estudiante era indio 

34 Lo nota David Díaz Arias, “Ritos escolares y símbolos nacionales en la fiesta 
de la independencia en Costa Rica, 1899-1921”, Praxis, núm. 57, 2005, pp. 65-84.

35 Manuel Lorenzo de Vidaurre, Cartas americanas (1823 y 1827), edición y 
prólogo de Alberto Tauro, en Colección documental de la Independencia del Perú, 
tomo 1, Los ideólogos, Lima, Comisión Nacional del Sesquicentenario de la Repú­
blica del Perú, s.f., vol. 6, p. 144.

36 Luis López Méndez, “Breves apuntes acerca del tema: ¿por qué no se ha escrito 
todavía una buena historia de América?” (1882), en Obras completas, pról. de Luis 
Beltrán Guerrero, Biblioteca de Autores y Temas Tachirenses, s.a., pp. 255-259.
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en tres cuartas partes) y estaba decidido a quedarse en Euro­
pa, solicitando, porque carecía de medios, la ayuda de su go­
bierno.37 Más evidencia anecdótica abunda entre quienes se 
fueron en los años ochenta y noventa del siglo xx para un su­
puesto paraíso en el Primer Mundo y abjurando de su país de ori­
gen, sin exceptuar a un famoso novelista ahora ganador del 
Premio Nobel y que se convirtió en súbdito del rey de España.

Contra Europa

Ahora bien, estos rasgos de inferioridad y de servilismo son 
una cara de la moneda. Los ensayistas que se han ocupado de 
la psicología nacional o continental —como Américo Castro, 
Arturo Jauretche, Octavio Paz— han notado la dualidad espiri­
tual del latinoamericano, que en ocasiones alterna el complejo 
de inferioridad con la soberbia. Muestra de ello es que la rela­
ción tuvo sus vaivenes y en numerosas ocasiones se habló de 
la “encanecida Europa” y de sus males, en momentos de ma­
yor orgullo por el lugar de nacimiento, expresados en la frase 
que entre otros recogió Humboldt: los hijos dicen a los padres: 
“no soy europeo, soy americano”. Léanse las palabras que por 
esos años escribía el novohispano Servando Teresa de Mier, 
abrumado por el fantasma de la Santa Alianza:

Prostituta vieja, podrida, intrigante y menesterosa, como Napo­
león llamaba a la Europa […] Dejemos a los pueblos de Europa 
averiados por sus habitudes y carcomidos con la misma broma 
de su vejez  Cuando uno deja nuestros climas abundantes, tem­
plados y deliciosos para ir a la Europa, siente la misma desven­
taja que sentiría Adán saliendo del paraíso a la tierra llena de 
abrojos y espinas, que debía regar con el sudor de su rostro para 

37 Víctor Raúl Haya de la Torre, “Estudiantes latinoamericanos en Europa” (1930), 
en Obras completas, Lima, Juan Mejía Baca, 1977, vol. 2, p. 304.
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tener un pan. Naturalmente siente uno del otro lado del océano la 
idea de un pecado original.38

A la par que Mier, hubo otras figuras muy centrales de nues­
tro pensamiento —Simón Rodríguez, Francisco Bilbao, Víctor 
Raúl Haya de la Torre, Alfredo Palacios— que en distintos 
momentos fueron igual y orgullosamente americanistas, pero 
también en los más inesperados lugares y autores se encuentra 
la evocación de la sociedad criolla con sus magníficas ciuda­
des, de la naturaleza americana y hasta de los indios (uno fue 
el Fuentes y Guzmán que antes citamos en indignado catálo­
go de sus vicios) para refrendar pretensiones a la superioridad 
americana. 

La actitud puede estar dada por la diferencia de épocas his­
tóricas, de clase social, de experiencia personal, de optimismo 
o pesimismo. Las décadas en torno a la independencia vieron 
la aparición de un optimismo criollo, fundamentado en parte 
en el progreso económico y en lo que conocieron de la pobre­
za europea algunos visitantes que la recorrieron como señores 
y la contemplaron desde arriba, mezclando el elogio con cierta 
burla y hasta desprecio. Un siglo después, una mujer rica, inte­
ligente y viajada como la venezolana Teresa de la Parra podía 
exclamar: “qué simpáticos son los criollos, con cultura criolla sin 
pretensiones de elegancia parisiense”, como aquel que hubiera 
deseado que desde el principio de la colonia se cortara toda 
comunicación con Europa.39 Desde la misma clase social atis­
baba la argentina Victoria Ocampo la Europa de entreguerras, 
con una seguridad que, aun asumiendo la inmadurez argen­
tina, no excluía cierta xenofobia. No así, significativamente, 
su compañero de viaje Eduardo Mallea, igualmente de vieja 

38 Servando Teresa de Mier, Memoria político-instructiva (1822), ed. facs., pról. 
de Manuel Calvillo, México, Banco Nacional de México, 1986, pp. 45, 85, 89.

39 Parra, carta a Enrique Bernardo Núñez, 1928, en Obras, p. 546 y pp. 28-29.
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familia criolla, pero mucho menos adinerado, y por ello presa 
del sentimiento de inferioridad.40

Pero independientemente de época y clase, en todo indivi­
duo los dos sentimientos alternan. En parte responden a un 
periódico movimiento de polémica con las generaciones ante­
riores, engranado en luchas sociales, que llama a contemplar 
la realidad propia y dejar de copiar el libro extranjero. En sime­
tría con quienes ensalzan al indio muerto y sobajan al vivo, los 
criollos son ambivalentes en relación con los españoles y euro­
peos en general. Ya Martínez Peláez apuntó que en Guatemala 
se exaltaba el origen en los conquistadores pero se miraba por 
encima a los gachupines recién llegados, competidores y caren­
tes de la mentalidad señorial que los criollos habían desarrolla­
do. La actitud perduró por siglos: “Nosotros no vamos a juzgar 
la grandeza de la raza ibérica por los patanes de origen espa­
ñol que hay en Puerto Rico”, declaraba el hispanista Pedro 
Albizu Campos en su discurso del Día de la Raza de 1933.41 
Algo semejante expresaba otro hispanista, José Vasconcelos. 

De más está decir que estas actitudes fueron minoritarias, 
o en todo caso expresadas como una nota subordinada, sin 
alcanzar el tono que en la América del Norte. También se acla­
rará que, como fue señalado más arriba, incluso para quienes 
quisieron apartarse de ella, Europa es la figura de referencia, 
el símbolo que es necesario evocar para rechazar. 

	  

Conclusiones

Tuvo que llegar la influencia de los estudios poscoloniales —re­
flexión en ámbito anglosajón de individuos originarios de anti­

40 Tulio Halperín Donghi, “Eduardo Mallea”, en Carlos Altamirano [ed.], La Argen­
tina en el siglo xx, Buenos Aires, Ariel/Universidad Nacional de Quilmes, 1999, 
pp. 51-74, p. 57.

41 Pedro Albizu Campos, La conciencia nacional puertorriqueña, sel., intr. y notas 
de Manuel Maldonado Denis, México, Siglo xxi, 1972, p. 211.
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guos dominios europeos en Asia y África, donde el pleno ingre­
so a la modernidad encontró muchos más obstáculos que en 
América Latina— para que en nuestros países se difundiera 
una actitud de rechazo al eurocentrismo, que hoy encontramos 
expresada en numerosos medios. 

Hay que recordar sin embargo que estas posiciones posco­
loniales se deben a un maduramiento en la academia de los 
países centrales, por lo que una vez más nos hallamos en el papel 
de deudores de dichos centros, y en el de ajustadores a nuestra 
realidad de aportes ciertamente valiosos, pero producidos para 
otras circunstancias. De ello se desprende algún forzamiento 
y superficialidad de los análisis aquí ensayados, como puede 
verse, retomando uno de los párrafos iniciales, cuando las 
abundantes abjuraciones teóricas del eurocentrismo vienen 
inconscientemente empacadas junto a categorías, metáforas, 
anécdotas, comparaciones, juicios de valor y cronología origi­
nados en la misma Europa que se quiere rechazar. 

Dado que en los últimos años las identidades y los Estados 
nacionales en la región han entrado en crisis por la presión 
combinada de la globalización y la “tribalización”, en esta época 
posnacionalista es cuando estamos mejor ubicados para com­
prender el legado de la mentalidad eurocriolla. Y a partir de ello 
ver qué nos sirve, qué debemos desechar y qué innovaciones 
debemos aportar para construir una vida social más abierta y 
libre y más auténticamente democrática.




