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EL MIEDO Y LA CULTURA DE GUERRA: IMPACTOS
DE LA NORTEAMERICANIZACION DE LA SEGURIDAD

EN AMERICA LATINA
Maria José Rodriguez Rejas

“Sino tuvieras miedo, jqué harias?”
(Accion Poética San Luis)

INTRODUCCION

El gran éxito de la refundacion social del capitalismo de fines del siglo
XX, que conocemos como fase neoliberal aunque politicamente sea
neoconservadora, ha tenido lugar, sin duda, y tras revisar el impacto, en
nuestras sociedades, en el &mbito sociocultural. Més alld de las medidas
en materia econémica por todos conocidas, en especial cuando se vive en
paises de la regién que estan estrechamente subordinados a la politica
imperial estadounidense, como es el caso de México, Colombia, Pert y
varios paises centroamericanos, lo que puede constatarse es el impacto
de la refundacién en el sujeto social y politico de a pie. Los procesos de
ruptura del tejido social, de atomizacién, corrupcién y crecimiento de la
violencia urbana en contextos de violencia estructural asociados a una
desigualdad y pobreza no resuelta, son una constante no sélo en nuestra
region sino en otros continentes. Sin duda, son mucho més evidentes en
las experiencias mas dependientes de Estados Unidos (EUA), y en la
misma medida, mas conservadurizadas, como México y Colombia,
paises, ambos, inmersos en una situaciéon de guerra que expresa la
violencia en su forma mas cruenta y a la que acompafian procesos de
anomia, vulnerabilidad e impotencia funcionales a la reproduccién del
orden social dominante y que, en la misma medida, dificultan las
expectativas de cambio social. Nuestra mirada, inevitablemente, estad
marcada por la experiencia mexicana actual; un pais arrasado por la
violencia, el dolor y la expoliacién de sus recursos.

Nos interesa destacar que esta refundacién conservadora no sélo se



expresa y reproduce de forma explicita en el ambito politico (descrédito
de la politica, estigmatizaciéon de lo organizativo, desconfianza en las
instituciones, descalificacion de lo publico, etcétera), sino que se
incorpora a la vida cotidiana del sujeto y que éste mismo reproduce en su
relacién con los otros, en una préctica de tejer y hacer cultura. Esta
expresion tiene un impacto social y politico tanto o més relevante que la
primera. Somos, en nuestros intercambios sociales; nuestros cédigos de
sentido, desde los que pensamos, sentimos e imaginamos; estan insertos
en una cultura. Nos construimos como sujetos en un campo so-
ciocultural. Hegemonizar el campo de la cultura es proyectarse y
reproducirse a futuro y, como bien sabemos, las transformaciones
culturales son procesos complejos y lentos en el tiempo. En este campo,
los neoconservadores han logrado eficientes y rapidos éxitos si
consideramos este periodo de treinta y cinco afios de embate abierto.

En las dltimas décadas, las preocupaciones por la seguridad no sélo
han inundado los medios de comunicacién sino que hemos asistido a una
reformulacién de las concepciones y politicas de seguridad tanto a nivel
nacional como en los espacios subregionales, estén éstos subordinados
directa y estrechamente a la politica estadounidense —siendo Plan
Meéxico o Plan Colombia un claro ejemplo— o no. Desde Brasil pasando
por Chile o Argentina, la seguridad es una preocupacioén que se enfrenta
militarizando la seguridad ptublica, la frontera entre seguridad nacional y
seguridad publica se ha ido haciendo cada vez mas tenue. Sea, en una u
otra escala, la refundaciéon conservadora, tiene un marcado componente
militar desde el que se construyen las relaciones entre paises pero
también al interior del pais, no solo institucionalmente sino entre la
gente, en el dia a dia. No obstante, la magnitud e intensidad no son un
asunto menor. En casos como el de México, donde la hegemonia
neoconservadora se impone, la inseguridad se torna abiertamente en
guerra.

La cultura de guerra es la expresion més acabada de la refundacién de
cultura conservadora. La guerra en este momento, y no sélo en esta parte
del mundo, es sobre todo ideolégico-cultural. La dimensién militar es la
mas evidente, aunque no la mas profunda, como queremos ir mostrando
a lo largo de este trabajo. La inseguridad se manifiesta en diversos planos
interrelacionados, desde el personal atravesando por el social, hasta el de



la corporalidad-vida que se manifiesta en violencia urbana, cada vez mas
contaminada por los excesos y précticas de la guerra. De las imagenes de
la televisién en que aparece Afganistdn pasamos a los descabezados y
descuartizados de Michoacan, o los levantados en Guerrero, o las
desparecidas de Juarez y de ahi a nuestro entorno urbano, que va
tintdndose con los mismos cédigos de guerra (armas que disparan, cuchi-
llos que cortan, violaciones, amputaciones de dedos, etcétera).

Las concepciones de la amenaza, del “otro” como enemigo y del miedo,
permean la cultura y se instalan en nuestra vida cotidiana. Lo que
queremos plantear en este trabajo es el vinculo que hay entre las politicas
de seguridad y defensa continentales con la vida cotidiana del sujeto, eso
que en principio pareceria tan distante, pero es ahi, donde, precisamente,
el conservadurismo logra su mayor éxito, al habitar-ocupar-invadir
nuestro mundo de vida y nuestras emociones. El caso de México, en este
momento, es una muestra didfana de cémo se expresan a nivel nacional,
en el plano legal e institucional, una concepcién de la seguridad
cimentada sobre la guerra y que fue disefiada desde las necesidades e
intereses geopoliticos y geoeconémicos de Estados Unidos.l Es un
ejemplo de cémo la economia de despojo y enriquecimiento —legal e
ilegal — usa la guerra y la violencia como mecanismo de control de
territorio pero, ademds, como la guerra construye una cultura funcional
al control social. Este trabajo estd centrado en las trayectorias de la
dominacién y en cémo opera esa construcciéon e irradiaciéon de las
concepciones de seguridad basadas en la légica de guerra, mas
concretamente en contrainsurgencia, y que tienen su matriz en Estados
Unidos y en el proyecto de Seguridad Hemisférica que, en tanto proyecto
geoecondémico de saqueo y acumulacién, comparte intereses con las élites
nacionales de varios paises de América Latina.2

Por primera vez en América Latina los procesos que legalizan e
institucionalizan la militarizacién, que descansan en definiciones de
enemigo interno, guerra total y permanente, uso social del miedo, y que
consideran las intervenciones armadas en terceros paises en nombre de
un modelo de civilizacién (caso de Haiti en 2004), son ahora dirigidos por
gobiernos democratico-electorales. Todos y cada uno de esos términos y
concepciones han formado histéricamente parte de las estrategias de
contrainsurgencia, ahora reproducidas en escala masiva, lo que también



es una novedad histérica. Estamos asistiendo a la internacionalizacion
del uso del miedo y de la impunidad como mecanismos de control social.
La ex-Yugoslavia, Irak, Afganistdn, Siria o Palestina son ejemplos de
territorios desangrados y rotos en los ultimos afios, asi como México o
Colombia lo son en América Latina. Sorprende nuestra dificultad en el
ambito académico para identificar el caracter contrainsurgente de estas
experiencias, el desdibujamiento de nuestra memoria que también parece
ser parte del éxito de la contraofensiva conservadora. Lejos de las
concepciones que marcan un cambio de signo con el 11-S, consideramos
que hay un continuum histérico desde los setenta hasta nuestros dias que
forma parte de ese ciclo neoconservador.

El texto propone, en primer lugar, un recorrido desde el mundo de
vida cotidiano en el que podamos reflexionar sobre la cultura de guerra y
el papel del miedo como mecanismo de control social; una parte central
del material fue obtenido de un Grupo de Discusion (GD) realizado con
jovenes de la Ciudad de México en 2015.3 Decidimos documentar las
percepciones de inseguridad y los miedos de jovenes con un perfil que
consideramos representativo de la poblacién mayoritaria: son jévenes, no
viven en los escenarios mas violentos del pais, lo que arrojaria una visiéon
centrada de antemano en el miedo, sesgando la investigacién, y no tienen
una participacion politica explicita o en organizaciones vinculadas a
derechos humanos, lo que también les colocaria en logicas de reflexion
desde proyectos especificos. El grupo se conformé con estudiantes
universitarios de ambos géneros que viven en colonias populares de la
Ciudad de México. Elegimos una mirada desde los jévenes no sélo por su
peso demografico sino porque son los sujetos y victimas mayoritarias de
la violencia y la guerra. A continuacién, nos adentraremos en el papel
que juega el dolor y el cuerpo en la transformacién cultural de nuestros
dias en este contexto de guerra. Por tltimo, revisaremos los lineamientos
y concepciones de seguridad de EUA hacia América Latina y su caracter
contrainsurgente, cerrando con algunas conclusiones generales. En
definitiva, se trata de plasmar una reflexion sobre el tema y, sobre todo,
intercambiar ideas para entender nuestro hoy pero también para
visualizar un horizonte futuro de vida.

EL UsSO SOCIAL DEL MIEDO EN UNA CULTURA DE GUERRA, EL “OTRO” COTIDIANO
COMO POTENCIAL ENEMIGO



Las cifras de muertos, desaparecidos y desplazados en México4 en los
ultimos afios, dan cuenta de una situacion de guerra: entre 2006 y 2012
hubo 121 683 muertes violentas,5 s6lo en 2013 hubo 18 388;6 los
desaparecidos entre 2007 y 2014 ascienden a 23 272;7 y los desplazados
de la guerra del narcotrafico se estiman en 160 000.8 El secuestro y la
extorsién siguen una curva de ascenso permanente desde 1997,9 que no
es revertida por la baja en algunos afios.

La cultura de violencia y guerra nos rodea, nos envuelve y se introduce
en nuestras vidas con una rapidez inusitada. Nos hemos acostumbrado a
vivir en medio de la violencia y la guerra, con muertos, desaparecidos,
torturados y desplazados; con militares y policias-militares que patrullan
las calles en una demostracion de fuerza, subametralladora en mano; con
delincuentes que a plena luz del dia y, también armados, cobran su cuota
de extorsion en los negocios. Esta cultura de guerra usa el sentimiento
del miedo como vehiculo de (re)socializacién, a través del cual
interiorizamos los c6digos, valores, representaciones y papeles de esta
puesta en escena de brutal violencia. En el grupo de discusion (GD)
realizado con joveneslO sobre la percepciéon de la inseguridad en su
mundo de vida, la palabra “miedo” apareci6 explicitamente en treinta y
cuatro ocasiones, y otras muchas “inseguridad”, “asustar”, “terror”,
“pavor” y sus variantes. La vida de los jovenes esta inundada de miedo;
son el espejo de quienes les rodeamos en su mundo de vida y de la
sociedad en la que viven.

:Coémo son nuestras relaciones sociales y nuestras practicas en las que
este sentimiento encuentra su caldo de cultivo? Dir4d Delumeau en su
obra clasica sobre el miedo en Occidente que no hay guerra, ni violencia,
sin un ‘otro’ amenazante.11 La amenaza se transforma en una sensaciéon
de inseguridad ante ese “otro” que desata el miedo.12 La amenaza, en
este México de hoy, se centra, desde la experiencia del ciudadano de a
pie, en el delincuente y, mds recientemente, en los cuerpos de seguridad
del Estado, algo que no sucedia afios atras, al menos con las Fuerzas
Armadas, que estaban entre las instituciones més respetadas. En relacion
con esto dice un joven: “No sabes ni qué te puedes encontrar en la calle,
ahi andas con esa incertidumbre”,13 pero ese miedo esta cimentado en
experiencias reales y cercanas, secuestros (“a mi hermano lo secuestraron
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por un dia”, “A uno de mis hijos lo trajeron encafionado en un carro
como cinco horas”), asaltos (“llevaban cada uno una navaja... y a una de
las chicas si le rasgaron parte del vientre porque se movié cuando le
pusieron la navaja”), agresiones fisicas (“Cuando me pegaron dice que
me le quedé viendo, que le barri con la mirada. Yo no entendjia... luego te
das cuenta de que traen otro concepto”), y asesinatos (“ahi, donde vivo,
hace como un afio asesinaron a 11 jovenes a las 12 del dia, a todos les
dieron tiro de gracia”, “yo no lo vi en el peridédico, yo lo vi realmente.
Estuve trabajando en Michoacan hace tres afios y medio y me tocé ver a
un descabezado literal... No da miedo, da terror”).14 En relacién con la
policia uno de ellos sefiala: “A pesar de que conoces el espacio, hay una
presion ahi de la policia. Ahora veo a muchos policias en todos lados y
mas que te causen seguridad te causan inseguridad porque los ves con su
escudo, con su equipo, como para golpearte”.

En una sociedad en la que el 80% de la poblacién es pobre, la amenaza
esta altamente asociada con este sector, pobres seran los actores centrales
de la guerra: quienes ingresan a las filas del crimen organizado buscando
una forma de subsistir, quienes ingresan a la policia y a las Fuerzas
Armadas con el mismo fin, y la poblacién que vive en medio de la
guerra. El ‘otro” amenazante —real o potencial- siempre es pobre, joven,
o indigena y peor adn si se expresa politicamente. Es decir, hay una
amenaza percibida desde lo concreto de la poblacién y una amenaza
estereotipada desde el poder, que van coincidiendo. La forma de
enfrentar al crimen organizado, y en particular al narcotrafico, ha sido es-
trictamente militar sin que exista una politica social que ofrezcan otras
oportunidades a los sectores pauperizados. Ademas, la tipificacion de la
delincuencia invisibiliza las causas socioeconémicas de la pobreza.

El miedo va rompiendo el tejido social y atomizdndonos, nos hace
sentir desconfiados y vulnerables:

[...] recuerdo que si tenia mucho miedo, mucho miedo, todo el tiempo estaba
volteando [...] a todo el mundo le veia cara de que me queria asaltar, la cara de
estos tipos la veia en todos los muchachos que veia en el camino y ese miedo me
dur6é meses. Recuerdo que salia de la universidad corriendo y me iba rapidisimo
[...] oia un ruido y sentia miedo, me dejaron un miedo muy fuerte.15

La fragmentacion social acompafia a la violencia y va abonando el



sentimiento de inseguridad en tanto la persona cada vez se siente mas
sola y aislada. La brutalidad de la violencia avasalla al tiempo que las
instituciones ni siquiera estdn presentes como referente de seguridad. El
ciudadano, abandonado con sus propios recursos, siente “impotencia y
frustracion, desesperanza hacia lo que tienes, hacia lo que te rodea, hacia
la gente misma. ;En quién confio?...”; “Yo no entendia” es una frase
asociada a varios relatos, unos en relacién con el agresor y otros en
relacién con las instituciones: “fuimos a dar a la Delegacién [tras haber
sido golpeado] y al final esa persona sali¢ libre... se voltearon los
papeles. Como joven dijeron que yo era el desmadroso, que estaba en
una edad violenta y no era asi”.16 El descrédito del Estado aparece
reiteradamente en la voz de los jovenes asociado a la corrupcién y robo
del erario publico, y, en la misma medida se desconfia de la llamada
guerra contra el narcotréfico: “es algo que ha creado el propio Estado
porque saben que estan coludidos con ellos... La idea que generd el
Estado de que estd peleando contra el narco pues no es cierto, es una
batalla que estamos teniendo pero por intereses”,17 y alguien més agrega
que hay un “discurso oculto” que se expresa en la realidad y contradice
el discurso oficial:

[...] el Estado no desconoce lo que hay [...] estos grupitos segmentados del crimen
organizado que dafian, que te pueden secuestrar o que te pidan extorsion.
Simplemente que se queden en la zona y ya te sabes vulnerable porque nos pueden
llegar a atacar [...] pero esto de que la guerra contra el narcotréafico ha disminuido,
yo creo que se ve més bien en las calles, donde tienes acceso a cualquier cosa.18

Los abusos y denuncias contra la policia y Fuerzas Armadas en estas
acciones han crecido.

El enojo es otra emocidn, relacionada con las anteriores, que desata una
explosion de contradicciones:

Cada vez que me ha pasado alguna circunstancia de violencia conmigo o con algun
familiar, o alguien cercano que yo aprecio, ha nacido un rencor ante la sociedad
[alguien més asiente] y va contra mi, con cémo me estoy formando [...] va uno por
la calle, y de repente ya no sabes cémo actuar, o no como actuar sino como Vvivir,
porque vas a la defensiva, con inseguridad y odiando a la misma vez a la gente [...]
y te formas como una persona muy individualista [otra persona asiente]... a mi si
me ha creado esta parte de indiferencia hacia las problematicas sociales.19

La persona se da cuenta de que la violencia destruye parte de sus



referentes y valores, es decir, es doblemente violentada. Por un lado, esta
violencia; por otro, los discursos sobre la necesidad de la guerra; y unas
instituciones politicas y de seguridad abatidas por la corrupcién y el
descrédito, hacen que la ciudadania pierda sus parametros de ubicacion,
quedando a la deriva, sola, confundida, sintiéndose indefensa y sin
perspectiva de cambio social. El cambio social y personal, como plantea
una de las jévenes, produce inseguridad. Como muy bien identifica otro,
“el individualismo se alimenta con miedo”; un nutriente mucho mas
eficiente que el consumismo.

La percepcion sobre el espacio publico se deteriora (“Ya no sabes en
qué lugar puedes estar seguro”) y el espacio es el territorio donde se
realizan las relaciones sociales; si el espacio publico desaparece, éstas se
fragmentan. El espacio publico se percibe como “sustraido”,
“privatizado”, en palabras de los jévenes, y eso va impulsando al sujeto a
su mundo de vida privada:

Ahora un espacio publico, como un parque o algtn otro, ya no es como antes, un
lugar donde podias entablar una relacién con otra persona. Ahora, estos espacios se
empiezan a privatizar [... ]Jes una presién para nosotros los jovenes [...] a pesar de
que tengo un previo conocimiento del espacio, existen presiones como es la
violencia; violencia en todos los aspectos.20

En varios de los relatos de los jovenes se mencionan los lugares a los
que se ha dejado de ir tras una mala experiencia porque el lugar se ve
como el territorio del ‘otro’. Es el mismo fenémeno que sucede a nivel
nacional, primero era el norte, un lugar lejano, luego fue el sur que
también se percibia como un lugar lejano y después la frontera territorial
va haciéndose mds pequefia hasta construir esta idea-ficciéon del Distrito
Federal como una de los lugares mas seguros del pais. Los jovenes
asocian los espacios no conocidos con inseguridad, sin embargo, cuando
aparece el tema de la violencia en el mismo entorno en el que se vive,
surge una nueva dimension de la fragmentacién espacial-relacional: “no
tanto lo nuevo sino perder lo rutinario, nuestra cotidianidad... [cuando
conocemos algin hecho violento en la zona] Nos desarraigamos de
donde vivimos y ya no queremos salir ni a la esquina de nuestra casa”.21

La casa y la familia es la tinica referencia que aparece entre los jévenes
como referente de seguridad. El afuera es sélo un espacio de transito, es



el riesgo. En tanto la familia es el espacio mds valorado, la posibilidad de
agresion o dafo a sus miembros produce mucho miedo y asi aparece
también el miedo ultimo de esta cultura de guerra, el miedo al dafio
corporal y a la muerte, del que mas tarde hablaremos.

La muerte de los seres queridos [...] las figuras que de cierta forma te apoyas para
sentirte seguro en algin momento. Un espacio donde tti regresas y te sientes seguro
es tu casa, con tu familia. Y, si, cuando experimentas la pérdida de esto, a mi eso me
causa una inseguridad ante mi vida grandisima [...] Entonces, de cierta manera, te
ves desprendido de ahi y ahora te tienes que enfrentar con lo que de ahi aprendiste
ahi afuera.22

La ciudad es un campo plagado de simbolos del miedo como las vallas
de proteccion o los dispositivos de seguridad de las viviendas. El sujeto
no sélo se aisla fisicamente sino social y afectivamente de los otros que le
rodean. La casa y la familia simbolizan el nido-prisién que refuerza la
fragmentacion y el control social.

La importancia del mundo privado y de la familia como dambito de
seguridad es una expresion mas de la retirada de las funciones sociales
del Estado neoliberal que dej6 al sujeto en la indefensién, no sélo de
seguridad publica sino también social.

Yo tengo miedo a la vejez, es como inseguridad al futuro porque no sé qué vaya a
ser, si voy a tener un trabajo... Esa parte de la cuestion econémica es una
inseguridad que si nos hace pensar de qué vamos a vivir, qué vamos a comer, qué
va a pasar con nosotros el dia de mafiana que ya no podamos trabajar... esa parte si
da miedo” [y alguien mas precisa] “desafortunadamente nada se mueve sin dinero,
hay que pagar servicios, no nos podemos salir de este sistema; no puedo dejar de
pagar la luz, el teléfono, el gas. Esa es una de mis inseguridades mas fuertes. Yo
creo que es algo muy comun los miedos que nos puede provocar el hecho de no
tener dinero.23

Es decir, el miedo en esta cultura de guerra se cimenta en todos los
otros miedos gestados décadas atrds con la violencia social de las
politicas de ajuste: a perder el trabajo, la vivienda, la salud, la educacién
y demas derechos sociales. A estos miedos, le sigui6é el miedo a la
delincuencia que fue creciendo con la exclusién social. La guerra sera el
escenario ultimo, el de los excesos de la violencia en todas sus formas,
incluido el dafio corporal y la pérdida de la vida: “influye mucho esto de
la guerra contra el narco porque creo que de ahi se desprenden muchas



violencias... la gente va siendo afectada, si ya no tengo chance de
extorsionar aqui pues vamos a extorsionar a otro lado”.24 Y durante todo
el tiempo, la violencia se reproduce al interior del medio familiar que es
al mismo tiempo percibido como espacio de proteccién por la brutalidad
de la violencia en el exterior.

El futuro25 da miedo y no soélo a los jévenes; el tiempo necesario para
proyectarnos como personas y como grupo social es colonizado desde la
dominacién y nos cuesta mucho esfuerzo pensar en el cambio social que,
como ya vimos, da miedo. La espiral del miedo entra al sujeto y sale
nuevamente de él hacia su medio, a la par que es un reflejo de su
sociedad: “esa inseguridad la traigo conmigo todos los dias, desde como
te haces presente en cada espacio donde estas, con las personas, con tus
relaciones, puede ser con alguien que conozcas o que no conozcas... esa
inseguridad yo la veo mas interiorizada a raiz de todos estos factores que
vivimos y que nos han inculcado”.26

Ante tal sobre-exposicion a la violencia e indefension, el sujeto
construye una narrativa que desdibuja lo real para tratar de auto-restituir
sus seguridades. Ocupa expresiones como “algo habra hecho”, “en algo
andaria”, cuando conoce un hecho violento cercano que lo atemoriza. De
esta manera, se pone a salvo y toma distancia ante lo inmediato. Conocer
la existencia de falsos positivos, o pensar que puede ser sacado de su
propia casa, produce un miedo irrefrenable. En otras ocasiones, su
narraciéon trata de restarle importancia a lo que acontece e incluso,
bromean con ello: “a mi hermano una vez lo secuestraron por un dia
pero eso, nada mas [los demds rien y remedan ‘jaha, eso nada mas!’].27
Como muy bien plantea uno de los jovenes, esta forma de elaborar una
narrativa de la violencia y la guerra, se queda en la superficie, sélo
registra discursivamente el hecho pero no permite procesarlo y darle un
sentido:

hasta cierto punto también se vuelve morboso conocer las formas de violencia...
hace como un afio asesinaron en mi rumbo a 11 jévenes a las 12 del dia, a todos les
dieron tiro de gracia y més que a la gente les preocupara el lugar tan violento donde
estamos, preguntaban ‘;qué hicieron?’, ‘;de dénde eran?’. Entonces, si se naturaliza
[la violencia] pero en una forma como de morbo”.28

Hay una sensacién de placer-repulsion ante esa sobre-exposicion (real



y medidatica) a la violencia.

Por otro lado, ante los excesos de violencia en esta guerra y cuanto maés
cercano es el hecho violento, también se autoimpone el silencio. En la
mayoria de los casos, no se habla, ni entre los amigos ni con la familia:

En mi casa no hablamos de eso. Muchas veces piensas que si no lo volteas a ver no
existe porque no esta ahi directamente y asi de cierta manera te sientes méas segura;
prefiero no saberlo y entonces no existe. Lo mas que llega a suceder es que si vemos
alguna noticia de que lo mataron el mayor comentario es ‘ta da lo que tengas... no
arriesgues tu vida'... pero hasta ahi. Aventarnos una platica extensa sobre €S0, pues

no”. [Alguien agrego:] “si hablas de ello te va dando cada vez mas miedo, como
ahora que estamos hablando”.29

El “didlogo con el miedo”, del que habla Delumeau, es, desde nuestra
perspectiva, lo que hay detras del silencio, lo que no se comunica y el
sujeto afronta interna e individualmente, solo. Cuando eso ya no sucede
en Michoacén, o en Judrez, o en Guerrero, sino en el propio barrio,
entonces dejamos de hablar de ello.

En nuestro tultimo intento por acallar la violencia-guerra; la
convertimos en tabd, eso, ello, sin nombre siquiera. Pareciera que no se
habla para no invocarla.

Mientras tanto, los medios de difusién nos someten a una sobre-
exposicion violenta de la violencia. Las imégenes explicitas de la
violencia en el mundo y en el pais,30 el lenguaje invadido de cédigos de
guerra;31 una narraciéon visual y oral que convierte la guerra en
espectaculo. Es, como dird Clemencia Castro: la fiesta de la muerte,32
porque la guerra es en si misma exceso, derroche y ostentacion.

Creo que si influye mucho la forma en que los medios de comunicaciéon difunden el
tema de la violencia, es tan explicito... que empezamos a naturalizar la violencia, la
vemos tan normal que ya no nos sorprende ver en la primera plana del periédico a
un descabezado, por ejemplo, o ver a una persona en la esquina que quiere hacer
algo... impacta en mi vida personal enfrentdndose [no usa la primera persona] a esa
violencia, desde que salgo de mi casa para acd pues yo sé que puedo encontrarme a
una persona que me puede hacer dafio.33

Alguien agrega:

[...] en gran medida va por la parte del amarillismo, no es el hecho de que le hayan



quitado la cabeza sino ‘jpor qué se la quitaron?’, pero pensamos ‘mientras no me
pase a mi y no le pase a mi familia’, lo ves como chisme. Parece que es parte de la
vida cotidiana, ver estos ciclos de violencia, pero cuando ya te toca entonces ves que
no deberia ser parte de lo comun.

Somos receptores de las imdgenes y los rostros de la violencia asi como
de una narrativa ajena-fabricada por terceros desde la que nombramos
nuestra realidad.

Si, estamos bien invadidos y los medios nos imponen un miedo, no sé por qué lo
hacen. Yo me he hecho esas preguntas, ;por qué tanto ponen eso? ;En la portada?,
cuando pueden haber otros problemas... Por eso unos los evitamos, a otros les
provoca morbo.34

Alguien agrega, “o estrés” y otro se suma y dice “Es que causa pavor”.
Los medios de comunicacién y la creciente propaganda gubernamental
construyen una narrativa dualizadora que simplifica la realidad: amigos
y enemigos, buenos y malos, “nosotros” y los “otros”.35 En el escenario,
entre los salvadores y los enemigos, aparece un tercero, las “victimas
colaterales”; esa poblacion civil que cae, o es susceptible de caer, en toda
guerra contrainsurgente. Desde la teoria de la eleccién racional es el mal
menor que hay que aceptar, es también guerra preventiva.

La cuantificacion de la muerte estd asociada a la cosificaciéon y
naturalizaciéon de la guerra. La muerte homogeneiza y no diferencia entre
delincuentes, militares, disidentes, civiles. ;Quién elabora el conteo?

¢
¢Como se realiza? El secretismo es también parte de la cultura de guerra.
En parte, los actores armados tienen una narrativa y hasta un ritual de
despedida, pero los “otros”, en su mayoria victimas, dejan de tener
historias, vidas, rostros, anhelos. Son simplemente cuerpos sin vida que
yacen en fosas clandestinas o desaparecidos que vagan como fantasmas,
despojados de su humanidad.

EL SENTIMIENTO DEL MIEDO Y SU INTERIORIZACION: LA IMPORTANCIA DE LA
CORPORALIDAD

A medida que la guerra se intensifica, rdpidamente hemos pasado del
miedo a la pérdida de las posesiones al miedo mayor y mas profundo: el
de a ser lesionados corporalmente e incluso de perder la vida. La
institucionalizacién de la llamada guerra contra el terrorismo y el



narcotrafico, tanto en EUA como en América Latina -especialmente
Colombia y México-, focaliz6 el miedo en la pérdida de la vida; éste es el
miedo mas ancestral del ser humano y el que le hace sentir mas
vulnerable. Detrds de este miedo corporal estd en ultimo término el
miedo a la muerte.36 Como dice Castro,37 la guerra transgrede lo “sacro
de la vida” al colocar en el centro de nuestros valores y practicas sociales
la violencia y desplazar la ética de lo humano. El miedo es asi un
regulador de la vida social cuando lo imprevisible puede suceder cada
dia y proceder de actores tan dispares como narcotraficantes,
paramilitares, ejército o policia.

Aunque, sin duda, el sentir sobre el cuerpo cobra miradas distintas
desde los actores armados y no armados de la guerra. En “El cuerpo en la
guerra”, Clemencia Castro plantea como el cuerpo es percibido por parte
de quienes estdn armados: “En la guerra el cuerpo no es pensado ni
sentido, no se advierte su fisonomia cambiante... No se repara en su
forma, no hay fécil ocasién para mirarlo, pero si para su espectaculo, que
contrasta con su valor superfluo y olvido”.38 Sin embargo, desde nuestra
perspectiva, el cuerpo de la poblaciéon no armada es un cuerpo que aspira
a pasar desapercibido, invisible, fantasmal, ante el temor de que le
suceda cualquier cosa, en cualquier momento, en cualquier lugar, como
vimos en el apartado anterior. En México, en varios estados del pais, los
relatos sobre balas perdidas de fuegos cruzados, levantones y asaltos son
una constante a la que se suman los excesos de las propias instituciones,
como las muertes en puestos de revision militar, por ejemplo. El cuerpo
sOlo desea evitar ser maltratado, evitar el dolor y cuidar la vida. Todo el
tiempo lo sentimos en nuestra experiencia cotidiana, asi sea
inconscientemente, y vivimos construyendo nuestras propias medidas de
seguridad para protegerlo:

[Trato de] evitar ciertas cosas, soy muy precavida. Fijarte por donde vas, si ves que
alguien te viene siguiendo le dejas que pase, a déonde andas, a qué horas [...] porque
a mi si me da mucho miedo [...] uno no se pone a pensar qué vas a hacer si en un
momento dado te secuestran, si te quieren robar y te ponen una navaja.39

Asi, vivimos ritualizando esa proteccion, desde no llevar nada
llamativo pero si lo minimo para “cooperar” si hay un asalto, seguir
ciertas rutas por donde caminamos, evitar otras rutas de carretera, no
salir por la noche en muchas ciudades y pueblos, etcétera. En este Estado



de desprotecciéon permanente, el sujeto se hace cargo de si mismo, una
muestra mas de la llamada co-responsabilidad que difundi6 la ideologia
neoliberal; igual que nos socializaron para hacernos cargo de nuestra
salud, educacién, vejez y demds, porque habia que colaborar con el
Estado, ahora ademads, nos toca hacernos responsables de nuestra
seguridad y cuidado. Son recurrentes las expresiones que usamos de
forma muy critica hacia nosotros mismos cuando somos victimas de
violencia (“me apendejé”, “estaba muy cansado y no les vi”, “me confié”,
“ya estaba oscuro”, “sabfa que esa zona es complicada”, “se puso

nerviosa y por eso la hirieron”.40

El cuerpo es el lugar donde habita el miedo, experimentamos
corporalmente el miedo y al cuerpo se dirigen las acciones y mensajes de
los actores de la guerra, cuyos principales destinatarios seran los mal
llamados espectadores, la poblacién no armada que intenta seguir siendo
ciudadania. Como dice Elsa Blair, recuperando a Marc Augg, “el cuerpo
es superficie de inscripcién, emisor, portador y transmisor de signos” .41
Es el tinico espacio propio que habitamos, que tenemos y que nos queda
en esta sociedad que nos despoja de todo. Si bien las emociones y
sentimientos ocurren todos en el cuerpo, en este espacio fisico que
habitamos, parece que el miedo es un sentimiento del que nos
percatamos con mayor facilidad que de otros porque es nuestra alerta de
vida ancestral ante los riesgos; notamos como el cuerpo se contrae o se
tensa, e incluso se paraliza, la respiracion se agita y la adrenalina corre
por nuestra geografia. En tanto el cuerpo es espacio de vida, el tnico
espacio de vida con que contamos cada uno de nosotros, ver ese otro
cuerpo trizado, roto, ensangrentado, nos sobrecoge, porque asi es el
dolor y la muerte; nos proyecta ante nuestra propia vulnerabilidad, nos
sabemos —aunque no sea conscientemente— “potenciales” bajas
colaterales de esta guerra preventiva.42

El cuerpo pasa a ser un territorio de violencia-guerra y un simbolo a
tatuar a través del miedo, asi el mensaje llega para el sujeto-objeto de la
violencia y también para quien la presencia o sabe de ella, la potencial
victima. El mensaje llega a todos y es efectivo. La representacion del
cuerpo y la relacién con él, es una construccién social y cultural, como
sefiala Le Breton;43 es, en este sentido, una expresion de la sociedad en la
que vivimos.



El cuerpo del otro es un territorio sobre el que expandirse y ejercer el
poder. La violencia y la cultura de guerra destruyen el limite de la
frontera con el cuerpo del otro, que también es un limite de seguridad
porque es el espacio que no debe ser invadido. Incluso, en culturas como
la latina, en las que el contacto corporal es mucho més permisivo, hay un
limite frente al otro, mas aun si es desconocido. Traspasar esa frontera es
invadir la intimidad, el mundo de vida del otro, y esto es lo que sucede
en las experiencias de violencia urbana cotidiana. Las sensaciones de vul-
nerabilidad ante la agresion corporal recogidas en el grupo de discusion
plantean este tema de la invasion: “Entre més grande la agresién es mas
grande tu sentimiento de enojo y de miedo. Porque si te bolsean, ni
cuenta te diste, te enojas pero ya pasé. Pero cuando es una agresion...”.
Otra agrega: “cuando te sientes invadido es muy diferente” y alguien
mas asiente y precisa “cuando sabes que puedes ser tocado... porque
aparte te tocan, te agreden pero invaden ese espacio y te tocan. Es muy
diferente a que tomen el objeto... esto de que sabes que te pueden tocar
en el momento que quieren e imponer sobre ti una accién, eso si te
vuelve muy vulnerable”.44 Cuando pasamos a la violencia en mayor
escala de los cérteles o de los cuerpos de seguridad, el tema cobra aun
mayor fuerza.

En el caso de México, las formas de violencia conocidas a lo largo del
pais dan cuenta de la brutalidad del dafio corporal y de la centralidad del
cuerpo en la contienda: degollados, despellejados, descuartizados,
diluidos en &acido, cremados, etcétera. Situaciones que, ademads, son
repetidas hasta el cansancio en la primera plana de prensa, en revistas, y
en las redes, ademds de la televisién. La cultura de guerra “implica la
hazafia que se regodea en el cuerpo... el semejante pierde su posibilidad
de existencia, adquiere el status de objeto degradado”.45 Y, sin embargo,
esa representacion y papel del cuerpo se diferencia dependiendo del tipo
de actor que se es en la guerra, combatiente o no combatiente, victima o
victimario. En el espectaculo de la guerra, el sufrimiento del cuerpo y el
dolor forman parte de la escena que requiere de un tercero que la
presencie. No sé6lo los medios realizan esta labor sino que estid en el
escenario mismo de la guerra. Son muchos los ejemplos, desde los relatos
que podemos leer en la revista Proceso sobre distintos Estados de la
republica hasta los relatos de Mireles46 sobre la brutalidad de



ejecuciones con tortura publica en Michoacan, a la luz del dia en la plaza
de un pueblo donde los habitantes son obligados a presenciar los hechos,
o los mas recientes acontecimientos en Ayotzinapa (Guerrero).

El espectaculo47 requiere un espectador que se sumerge en la
dicotomia de ser la siguiente posible victima o el posible victimario; la
otra opcién es convertirse en desplazado, con lo que esto conlleva. En
este contexto, el horror de la narracién es tan apabullante que no deja
horizonte posible de transformacién. No se trata solo del dafio sino de la
crueldad que se muestra y se masifica, y que se pone en practica por
parte de los distintos actores armados, desde los cérteles, pasando por los
cuerpos de seguridad del Estado, hasta la delincuencia urbana cotidiana.
En este nivel, que es el mas inmediato, alguien puede matar a una
persona por no tener mas que unas monedas, o empujarlo de un
transporte en marcha porque el celular que le estd robando es muy viejo,
etcétera. La gente asume que “si no tienes, te va peor”. La crueldad tiene
un sentido en el mensaje que se construye y, matizando lo que plantean
algunos enfoques,48 no es inttil para el productor de violencia sino que
responde a los propésitos de pardlisis del sujeto y control masivo de
poblaciones y sus territorios. Su impacto, a través de la generacion del
miedo, resulta altamente eficiente en la re-socializaciéon a la que somos
sometidos, con valores, roles y representaciones propios de una cultura
de guerra.

El sentir es acostumbrado a experimentar sélo el miedo, la desgracia, lo
oscuro, el sufrimiento. Esta emocién nutre la desesperanza que emana de
los sentimientos de frustracién, abandono y soledad que derivan de la
destruccion de lo social y de la violencia social en si, como ya vimos. Para
los actores no armados, el cuerpo del otro violentado le proyecta ante la
posibilidad de ser uno mismo o un ser cercano y querido. El dolor y la
muerte nos sobrecogen mientras el sentimiento del miedo nos va
tatuando por dentro. La fuerza de la interiorizacién49 a través del miedo
estd relacionada con este sentir corporal que nos tattia por dentro.

El cuerpo es el espacio que tenemos para ser, es el espacio de nuestra
historia, el medio para relacionarnos con los otros y el territorio de
nuestra memoria. Es decir, es el lugar de nuestra identidad personal y
social. Cuando destruimos el cuerpo del otro o cuando lo dafiamos



estamos desdibujando su trayectoria, su vida toda. Es una invasién y
colonizacion del futuro de ese otro, en caso de que sobreviva, y de los
otros que sabran del hecho. En el caso de Julio César Mondragén Santos,
quien fue desollado vivo en los hechos recientes de Ayotzinapa
(Guerrero), en los que ademads fueron desaparecidos 43 jovenes de la
normal rural, la brutalidad de su asesinato expresa esta concepcion del
cuerpo en la guerra: “El cuerpo no fue ocultado sino expuesto,
abandonado en una calle de Iguala, arrancado el rostro, extraidos los
ojos. Pronto esta imagen comenz6 a circular en las redes sociales; alguien
- no sabemos quien- le tomo una fotografia que pronto se hizo publica. El
mensaje fue enviado”.50 Es decir, como sostiene la autora, la forma del
crimen estd hecha para ser mostrada y enviar un mensaje de miedo,
terror y desmovilizacién. La crueldad del hecho expresa la ruptura de
todos los codigos éticos, hasta llegar a la destrucciéon no sélo del cuerpo
del otro sino de su propia identidad. Despojar a una persona del rostro es
despojarle de su ser, de sus referencias, arrancarle sus sefias de identidad
y su historia, condenarle a la nada. Es el “embeleso del poder”.51 El
mensaje no tiene como destinatario a la persona asesinada sino a los
otros, en un amplio espectro social, a los que se pretende re-socializar en
el sentir del miedo, del dolor, de la paralisis social. Los cédigos de la
contrainsurgencia se revelan en la forma, en la intencién, en el mensaje.
:Como se aprenden estas técnicas de la crueldad? ;Quién la ensena?

En esta cultura de guerra que usa el cuerpo como instrumento, se
produce también una apropiacion de la memoria de los otros, se
reescriben sus historias y se desdibuja su identidad. La situacién de los
falsos positivos en Colombia y en México es un ejemplo de ello. El caso
de Jorge Antonio Mercado y Javier Francisco Arredondo, estudiantes de
maestria del Tecnolégico de Monterrey (México), una institucién
educativa privada a la que acuden sectores acomodados del pais, destap6
la existencia de este tipo de practicas en México. Los jovenes fueron
asesinados en el campus en un enfrentamiento entre militares y una
organizacion de delincuentes, después “los militares de la Unidad Néctar
Urbano 4 les colocaron armas de grueso calibre para hacerlos pasar como
delincuentes y manipularon la escena del crimen, segtin informé la
Comisiéon Nacional de los Derechos Humanos en su recomendacién
045/2010”.52 Los medios de comunicacién hicieron eco de la historia, de



http://www.cndh.org.mx/recomen/2010/045.pdf#_blank

jovenes universitarios que fueron convertidos en delincuentes y
criminalizados, no sélo la violencia les dio muerte sino que ademas
fueron violentados tras su muerte, envilecida su historia, maltratados e
injuriados.

La muerte cobra distinto sentido y significado para los actores armados
y no armados de la guerra. Los primeros pueden construir una conexion
de sentido en la muerte de sus pares o en su propia muerte, son
formados como “guerreros” y adquieren una formacién en la que se
exaltan los valores de la guerra, sea en las instituciones de seguridad y
defensa o en las organizaciones criminales. Aunque los fines sean muy
distintos, hay un sentido del dolor y de la muerte. Se participa en un
ritual de despedida en el que se es reconocido por el colectivo, lo que
permite trascender. Sin embargo, los actores no armados y despolitizados
enfrentan la muerte desde el sinsentido —”la bala perdida”, “el lugar no
adecuado” —. En este caso, la pérdida del familiar, o su propio dafio les
condenan al vacio donde sélo habita el dolor, la indefensién y el

potencial riesgo que puede representar para cualquiera, para todos.

La situacién de los desaparecidos es atn peor; los familiares y amigos
ni siquiera tienen el cuerpo del ser querido, se les arrebata la posibilidad
de realizar el ritual de despedida, se les niega el lugar del enterramiento,
el lugar al que regresar. El desasosiego se instala en su vida, que es un
deambular fantasmal como el del propio desaparecido.

Las armas son también un simbolo de la diferente condicién de los
actores. Aquellos que estdn armados cuentan con una proteccién ante el
riesgo que, a la vez, es una expresion de poder. Los no armados exponen
el cuerpo todo el tiempo en medio de la inseguridad, a la que suman
todas las otras inseguridades de su mundo social. Otros simbolos forman
parte de esta cultura, desde la estética de la ropa de camuflaje, que se ha
puesto de moda, hasta las representaciones en los juegos electrénicos
para nifios y jovenes, o las peliculas que inundan el mercado, muchas
estadounidenses, en las que se naturaliza la violencia del cuerpo, la
guerra y de la muerte. La propia estética y musica del narcotrafico que
atrae y asusta es parte de esta banalizacion de la violencia. El espectaculo
de la guerra alimenta la confusion entre la realidad y la ficcion.

La violencia contra el cuerpo femenino tiene siempre tintes sexuales,



llegando a ejercer el poder sobre lo mas intimo de la persona. Los casos
de las mujeres asesinadas en Ciudad Judrez, pero también en la frontera
sur y en el Estado de México, son una muestra de como opera la
delincuencia. Sin embargo, esta misma violencia se expresa
institucionalmente como en el caso de la acciéon de la policia en San
Salvador Atenco.53 Al machismo cultural se superpone el dominio del
poder en la guerra. En la vida cotidiana, ademas, la educacién de género,
en la familia y en la escuela, reforzara el circuito proteccién-miedo. Como
plantea una joven hay una diferencia entre educarnos en el cuidado o en
el miedo:

[Una joven habla de cémo ella y su hermana no salen casi y van de la casa a la
escuela o a la tiendita pero su hermano anda por todas partes y cuenta cosas que ni
se hubieran imaginado que pasan en su Colonia] Lo que te inculcan no es lo mismo
que a los hombres. Siempre a nosotras nos inculcan mds precauciéon para salir, a
qué, con quién, como, adénde... Hay cosas que ni siquiera se las mencionan a ellos
porque los papds sienten que no tienen ese riesgo. Lo que nos inculcan las madres
es el miedo, no es tanto que te cuides... ‘si te comportas de tal o cual manera te
puede pasar algo’.54

Asi, lo real de la violencia de género se combina con la educacién en el
miedo que tendrd los consabidos efectos sobre el éxito para el control
social.

Las marcas sobre los cuerpos aspiran al sometimiento para hacer del
cuerpo un “cuerpo doécil”, como dird Foucault.55 El control y la
dominacién que se ejerce con este fin aspiran al control social de los
sujetos, en funcién del territorio, de sus riquezas, de su potencial de
autonomia ante el poder total que se trata de imponer. Si esta
intencionalidad procede de las instituciones de seguridad o de los grupos
ilegales, sin embargo tiene el mismo efecto, conduce al enajenamiento del
espacio publico y, por tanto, al control politico de éste. El dolor, la
muerte y el miedo, derivan en la muerte del ciudadano, en ese cuerpo y
esa mente que se paralizan, aislan y silencian, en cuerpo-mente que se
desvanece del mundo publico y queda invisibilizado. El caos, la violencia
y la guerra impulsan la formacién de ciudadanos déciles funcionales al
orden politico dominante. Las instituciones de seguridad, asi como las
instituciones politicas, con que contaba el ciudadano van siendo
horadadas por la guerra y sus excesos, de los que es parte la corrupcién y



falta de transparencia sobre las decisiones publicas en nombre de la
seguridad y de la emergencia de las crisis.

Es necesario recordar que esta violencia sobre el cuerpo del otro
(enemigo o potencial enemigo) que llega a su aniquilacién, tiene ya un
largo recorrido que precede a la parte armada —la mas reciente— de esta
guerra. Las politicas de ajuste estructural del neoconservadurismo han
condenado a miles al hambre, a la enfermedad, a la muerte por causas
solucionables, a la locura, a la autolesiéon y al suicidio. Igual que la
guerra-militar-armada, destruyen el cuerpo biolégico, socio-cultural y
politico del sujeto-persona, le condenan a la ignorancia, al aislamiento, a
la indefensién y al dolor. Las politicas de ajuste estructural son politicas
de guerra y sus impactos son crimenes de guerra que, como tal, deberan
ser enjuiciados algun dia.

La norteamericanizaciéon de la seguridad es una estrategia de guerra
contrainsurgente hacia la que camina el mundo,56 aunque con distintas
escalas, y no solo los paises que estdn bajo la influencia de EUA en
América Latina. Las condiciones y politicas de seguridad son el espejo de
una concepcién politica y econdémica centrada en el saqueo y la
concentracién econdmica desde el nivel micro-local al internacional.

La NORTEAMERICANIZACION DE LAS POLITICAS DE SEGURIDAD:
INSTITUCIONALIZACION DEL MIEDO Y CONTRAINSURGENCIA

El miedo cumple un papel clave en la guerra ideolégica y cultural de
este tiempo porque es guerra contrainsurgente, esa es la situaciéon que
narran las voces del grupo de discusion. Como deciamos al inicio de este
trabajo, ésta es la forma en que EUA esta enfrentando la disputa por los
territorios y sus recursos en su competencia con los otros bloques de
poder.57 La sensacion de incertidumbre e inseguridad ante el “otro” es
parte de la estrategia y tiene, como hemos visto, un alto impacto como
mecanismo de control social. Tenemos miedo y guardamos silencio,
tenemos miedo y nos replegamos a nuestra vida privada, atemorizados.

La penetraciéon del miedo en nuestra vida cotidiana y las précticas de
guerra y contrainsurgencia estdn enmarcadas en algo que nos puede
resultar ajeno y lejano. La concepcion general de seguridad y defensa de
las politicas de EUA hacia América Latina, ha ido creciendo y se



incorpora a las instituciones y legalidad interna. El hecho es muy
evidente en el area de influencia que se extiende desde México hasta
Colombia pasando por Centroamérica, e incluso Perd.58 Transformaciéon
institucional y reformas legales son el complemento imprescindible de
esta refundacién social basada en la concentracién de la riqueza, el
despojo y el saqueo. La conflictividad se gestiona a través del control
policiaco-militar y de la guerra ideolégico-cultural.

Los contenidos de esta transformacién ideolégico-cultural se re-
producen no sélo a través de los medios de comunicaciéon y de la
propaganda59 —lo que también—, sino desde el entramado institucional
en el que nos socializamos60 y desde el que reproducimos y recreamos la
cultura (la escuela, la familia, el barrio, el trabajo, etcétera). Es decir, en
las précticas sociales en las que construimos nuestros referentes del
mundo, en que nos relacionamos, sentimos, nombramos, pensamos, pero
también en las que interiorizamos la autocensura.

Estas concepciones de seguridad las encontramos plasmadas en los
documentos institucionales de EUA, en los acuerdos generales de las
Cumbres en las que participan los paises latinoamericanos, en los
acuerdos subregionales o binacionales como Plan Colombia, Plan México
o el Proyecto Mesoamericano, y en las reformas legales que se han ido
implementando a nivel nacional.61 En todos ellos, se comparte la misma
concepcion sobre el enemigo y la amenaza, que ahora seran también
internos; sobre la guerra como guerra permanente, total, preventiva y
multidimensional; y sobre el desdibujamiento de la frontera entre seguri-
dad nacional y seguridad publica, lo que, para el caso de América Latina,
se traduce en la participacion de las Fuerzas Armadas en tareas de
seguridad interior. Todos y cada uno de esos elementos son
caracteristicos de la guerra contrainsurgente y, desde luego, no son
nuevos en América Latina.62

A partir del fin de la Guerra Fria, el enemigo se redefine como
terrorista; es concebido como amenaza letal que hay que erradicar en
tanto pone en riesgo las bases mismas de la sociedad (democracia liberal
y economia de mercado). La idea del terrorista desideologiza
politicamente la idea de enemigo. El caracter difuso de esta definicion
permite convertir en potencial amenaza a cualquier miembro de la



poblacién, asi como sucedi6 con las primeras estrategias
constrainsurgentes en Indochina. El término ha sido usado desde los
ochenta como sinénimo de delincuente, narcotraficante, guerrillero, tanto
en el lenguaje mediatico como gubernamental. Ese caracter difuso
aumenta la percepcién de inseguridad y miedo, asi como la peticién a las
instituciones para que usen la fuerza y restituyan la seguridad. El
enemigo ademas puede estar en cualquier parte del mundo pero también
a la vuelta de la esquina, de manera que intervencionismo vy
contrainsurgencia caminan de la mano desde un inicio. EI Patriot Act
(2001), autorizé unilateralmente a EUA a intervenir en cualquier parte
del mundo ante una amenaza potencial; asi se justificé la intervencién en
Afganistan y en Irak. La intervencion en Haiti en 2004 tuvo su
fundamentacién en la Declaracion de Seguridad de las Ameéricas (2003) y
contd, por primera vez en la historia, con la participacion militar de
varios paises de América Latina. A su vez, el golpe de estado en
Honduras (2009) se presenté como una intervencién en defensa de la
democracia haciendo alusiéon a la Carta Democritica Interamericana
(2001).63 La guerra contrainsurgente es guerra colonial y de intervencioén,
desde sus inicios hasta hoy; es la herramienta militar e ideolégico-
cultural del capitalismo de saqueo que tiene como objetivo desestabilizar
territorios para hacerse con el control de recursos y de la poblacién.64
Los mismos argumentos sirven para militarizar la seguridad ptblica en
las ciudades.

En correspondencia con la amenaza, la guerra contra el enemigo sera
total, permanente y preventiva. La guerra sera por tanto militar, politica,
econdmico-financiera, psicolégica e ideolégico-cultural. Los ejemplos
actuales sobran, desde la desestabilizacion politica e intentos de golpe de
Estado en Venezuela, hasta la actual guerra financiera contra Argentina y
Venezuela, o la fractura y descomposicion de paises como Colombia y
Meéxico. La National Strateqy for Combating Terrorism de EUA (2003)
plantea explicitamente: “erradicar el terrorismo donde quiera se
encuentre... usando todos los instrumentos de poder nacional:
diplomético, econémico, de ejecucion de la ley, financiero, de
informacion, de inteligencia y militar”. El que la guerra sea permanente
establece los niveles de alerta y articulacion de las instituciones contra el
enemigo, es una guerra sin fin, y el que sea preventiva, implica hacer



frente a la situaciéon antes incluso de que surja. Similares directrices
aparecen en la ASPAN, Plan Colombia, Plan México, la Estrategia
Regional Andina y en las instituciones continentales de seguridad como
Comando Sur, Comando Norte, los Acuerdos Smart Border y los Centros

de Fusion de Inteligencia.6—5 Recordemos que, como sefialan los manuales

de contrainsurgencia del ejército estadounidense méas recientes,®® la
llamada guerra contra el narcotrafico y la delincuencia organizada es
guerra contrainsurgente.

En América Latina, la concreciéon de la guerra contra el terrorismo, se
tradujo en guerra contra el narcotrafico —como expresiéon genérica de la
delincuencia organizada— y contra la desestabilizacién, proceda de la
pobreza o del “radicalismo” populista. Si bien hay antecedentes desde

fines de los sesenta,®” en una muestra mas del continuum histérico al que
hicimos mencion, los lineamientos de estas amenazas fueron plasmados
mas recientemente en el documento de Santa Fe IV (2000). Estas son:
terrorismo, narcotrafico, desestabilizacién, catastrofes naturales,
deforestaciéon, migraciéon, pobreza, endeudamiento y “democracias
populistas”. Los impactos han sido muchos, algunos mencionados como
ejemplo en este apartado, otros en las voces de los jovenes quienes
habitan nuestra ciudad.

Cuando se equipara un problema social con un objetivo militar y se
enfrenta con cuerpos institucionales entrenados para generar acciones
impactantes entre la poblacion civil y con técnicas especializadas, no solo
comienza a naturalizarse la existencia de “bajas colaterales” sino la
violencia misma. Es el caso de Centroamérica y la herencia de la guerra
que alcanza a las maras, Colombia y los paramilitares adiestrados desde
el Estado, o México, donde los conocimientos de los cuerpos de élite se

traspasan a las organizaciones delincuenciales.®® Este escenario atn se
complejiza mas cuando la corrupcién, estructural, como reconoce el
mismo gobierno, en el caso de México, desata una espiral creciente sobre
la que cada vez hay menos control.

La legislacion se va modificando, no sélo para legalizar, sino para
tratar de legitimar las acciones que derivan de esta politica de seguridad.
Por ejemplo, la concepciéon de terrorismo que se plasma en la National
Strategy for Homeland Security (2002) y en la National Security Strategy



(2003), establece que puede ser una amenaza, o potencial amenaza,
“cualquier” ciudadano estadounidense o extranjero y “cualquier” acto
peligroso que coercione al gobierno a través de “cualquier” forma de

violencia. Esta concepcién es adoptada textualmente en la legislacion

mexicana®? en la reforma del Articulo 139 del Cédigo Penal cuya mas

reciente reforma es de 2014 y que en 2007 sustituyd el término
“seguridad publica” por “seguridad nacional”. Este desdibujamiento de
la frontera entre seguridad nacional y seguridad interior es otro elemento
caracteristico de la concepcién centrada en el enemigo interno y en las
amenazas enunciadas anteriormente. Es ademds, un elemento central
para impulsar la militarizacién de la seguridad publica, sea directamente
con la participacion de las Fuerzas Armadas en tareas de seguridad
interna o con la creacién de cuerpos policiales militarizados. El papel
subalterno de las Fuerzas Armadas latinoamericanas form¢é parte desde
los ochenta de la concepcién de Seguridad Hemisférica de EUA. El
resultado de estas politicas es un deterioro y crisis de instituciones
centrales para el Estado, como sucede con las Fuerzas Armadas que, en el
caso de México pero también en el de otros paises de la region, se han
visto envueltas en procesos de descrédito y corrupcién documentados en
prensa. Cuando los cuerpos de seguridad publica son entrenados en
objetivos de guerra y no para tratar situaciones sociales, se disparan los
riesgos de criminalizaciéon de la protesta social y los abusos en las
detenciones; se confunde la llamada delincuencia organizada con el

delincuente comtn y éstos con quienes participan de la protesta social.”!

La obtencion de informacién e inteligencia es otro elemento clave de
esta concepcion de guerra asi como el cardcter multidimensional de las
amenazas. En la préctica, esto se traduce en un crecimiento de las

violaciones de derechos humanos tanto a nivel internacional?l como
nacional, y en una creciente impunidad ante los abusos de los que es
victima la poblacién. “Las torturas son ensefiadas y mecanizadas, y se

exportan de un pafs a otro”,”2 penetran el medio social y acaban como
practicas que rebasan a los cuerpos de élite institucionales y son
adoptados masivamente por las organizaciones delincuenciales, como en
el caso de México, o los paramilitares, en el caso de Colombia. El rostro
arrancado a Julio César en un pequefio pueblo de México no es ajeno a
estas concepciones y formaciones a nivel macro que, a menudo, nos



parecen lejanas y ajenas. Las reformas legales de las que hemos hablado
han caminado en ese sentido asi como los acuerdos de cooperaciéon para
el intercambio de informacién e inteligencia, asesoria juridica y
formacion. La Declaracion sobre Seguridad de las Américas, a la que ya

hemos hecho mencién, plasmé los acuerdos continentales.”2 Comando
Norte, ASPAN, Plan Colombia o Plan México contiene estos elementos
en sus acuerdos. La existencia de uno de los Centros de Fusion de
Inteligencia de EUA en México asi como la propia estructura del Centro
de Seguridad Nacional en el pais responden a esta concepcion del inter-

cambio entre aparatos y estructuras.” La conformacion de estas estructu-
ras transnacionales y legalizadas de seguridad son una novedad histérica
que marcan un cambio cualitativo en la el ejercicio del poder. Una de las
implicaciones para la ciudadania es la pérdida de supervision y
transparencia, credndose espacios cada vez mas ajenos y auténomos del
poder que ponen en cuestion las instituciones basicas de la democracia
formal.”2 La informacién se clasifica en nombre de la seguridad y las
decisiones se toman en grupos sustraidos del control publico por ser
asuntos de seguridad. Es el caso recientemente del Acuerdo

Transpacifico, por poner sélo un ejemplo.

El discurso del miedo se convierte en la justificaciéon de la acciones a
emprender. La incidencia en la subjetividad de la poblacién desde el
recurso del miedo, la inseguridad, las necesidades, la frustraciéon e
impotencia son parte de las estrategias de control social que se fueron
perfeccionando y sistematizando con el paso del tiempo, tanto dentro
como fuera de EUA. Es la idea del caos y la seguridad que hay que
restituir. El cine, la televisiéon y demdas medios de comunicacién son sélo
la caja de resonancia de una experiencia mas profunda que atraviesa
nuestra vida cotidiana, como pudimos ver.

La guerra o, su variante, la desestabilizacion —que genera
descomposiciones del tejido social similares a las de una condicién de
guerra—, seran la garantia para acceder a los recursos de “otros”
territorios. Eso es lo que estd detras de las concepciones de seguridad y

de la recomposicion ideolégica del miedo y la guerra: los recursos

estratégicos.”

Economia de despojo y saqueo, la violencia cruenta del capitalismo en



todas sus formas, incluida la guerra.

Nuestra mirada sobre el escenario de desestabilizacién y miedo que se
vive en México deberia considerar algunos de estos elementos para
complejizar los discursos mediaticos y adentrarnos en la reflexiéon de
fenbmenos evidentes, pero silenciados, como las transformaciones
culturales en un territorio de miedo y guerra. Ese escenario que
necesitamos entender para vivir los que aqui vivimos.

ALGUNAS CONCLUSIONES SOBRE LA VIOLENCIA Y LA GUERRA

Las transformaciones neoconservadoras en el México actual, hacen del
pais un caso de estudio por la velocidad e intensidad del impacto
destructivo en muy distintos planos: la destruccién socioecondémica
asociada al saqueo; el empobrecimiento masivo de la poblacién al ser
uno de los paises con mayor nivel de desigualdad y exclusion de
América Latina, que constituird ser reserva de mano de obra inagotable
de la que se nutre la delincuencia organizada y los cuerpos de seguridad
del Estado; la inserciéon dependiente del bloque geopolitico liderado por
EUA, que se expresa desde la condiciéon de dependencia alimentaria
hasta en una legalidad mimetizada con la del vecino del norte, asi como
en una politica de seguridad y defensa ajena y enajenante; la destruccion
de una institucionalidad arrasada por las politicas de ajuste y por una de
seguridad que asigné a las Fuerzas Armadas un papel subalterno, al
inmiscuirlas en seguridad ptblica, lo que ha llevado a la institucién mas
prestigiada del pais a enfrentar acusaciones por violaciéon de derechos
humanos y, por otro lado, de corrupcién vinculada al narcotrafico; la
masificacién de la violencia y la brutalidad de sus formas en un territorio
arrasado por la guerra, el miedo y la desestabilizaciéon. Tal escenario,
como el de Colombia en su momento, no puede ser entendido al margen
de las concepciones de seguridad hemisférica de EUA. ASPAN y Plan

Meérida son una expresion del capitalismo de(es) guerra,”Z del que la
guerra contra el narcotréfico es s6lo una dimensién, aunque sin duda la
mas explicita de esta guerra contrainsurgente. Si el resultado de las
acciones de EUA en terceros paises es destruccion del tejido social,
criminalizacién y violacion de los derechos humanos, jacaso pensabamos
que aqui iba a ser diferente?



Esta guerra nos ha colocado en una situacién con consecuencias
imprevisibles. Por un lado, crecen los actores armados (ilegales y legales)
y, por otro, los grupos del crimen organizado se reproducen cual
fractales y se van autonomizando; no tienen jerarquia definida o, aunque
la tengan, cuentan con d&mbitos de actuacion por cuenta propia. Tampoco
responden a concepciones ideolégicas, como pudo suceder inicialmente
en Colombia. Esta situacién, en un contexto de pobreza y crisis sin
precedentes, es una bomba de tiempo. La formacion militar de caracter
contrainsurgente irradi6 a las organizaciones paramilitares vy
delincuenciales y llega al nivel local. Ahi, en lo microsocial, la
reproduccioén de la violencia usa el conocimiento de ese otro, “espectador
forzado” y/o victima, de sus relaciones familiares, historia, intereses,
etcétera. Es decir, la afectividad del otro es usada como un arma de
guerra. Es lo que Veronique Nahoum llama la crueldad por proximidad:

[...] la proximidad entre enemigos pertenecientes al mismo tejido social o nacional
permite ese saber sobre el otro, sus costumbres, sus espacios de lo sagrado, sus
preferencias, lo que ayuda a la escogencia del suplicio, el mds preciso en cuanto a su
objetivo. La proximidad afectiva supone un conocimiento atin méas profundo de ese
otro.28

El tejido social sera asi marcado por odios, resentimientos y venganzas
que ya, hoy, estan alojadas en el futuro, reproduciendo la guerra de
forma crénica. ;Quién esta pensando en eso? si ni siquiera nos atrevemos
a mirarnos como un pais en guerra, si ni siquiera podemos nombrar el
miedo que nos habita, el dolor y las pérdidas. Las secuelas y costos
sociales de la guerra, como vimos en la ex-Yugoslavia, en Centroamérica
o en Colombia, se extienden por décadas, incorpordndose al inconsciente
colectivo.

Por ahora, estas rupturas profundas del tejido social, proporcionales a
las heridas en que se fundan, fructifican politicamente y son
capitalizadas por el conservadurismo. La fragmentaciéon y atomizaciéon
social, la reclusiéon en el mundo de vida privado y el miedo que nos
paraliza favorecen el control social. Los mecanismos de control social
mas efectivos se dan en situaciones de guerra, haciendo atn mas
complejo el escenario si pensamos en un cambio social que es,
vitalmente, necesario. Muchos, demandaran el restablecimiento de
condiciones de seguridad, aunque ello conlleve aceptar la violencia del



Estado y la militarizacién creciente; otros, incluso, aceptardn Ila
proteccion de un grupo del crimen organizado ante otro que opera en el
mismo territorio, como si de relacién de vasallaje se tratara.

Otros mas, se auto-organizan, constituyendo un espectro de altisima
heterogeneidad que no deja de ser una muestra del abandono de las

instituciones del Estado.”2

Meéxico, es ahora, como lo fue Colombia, un gran cementerio y un
territorio de dolor. Los miles de muertos y desaparecidos que conocemos
hasta ahora parecen ser s6lo la punta del iceberg que comenzé a
visualizarse con la Caravana por la Paz con Justicia y Dignidad, en 2011.
Los casos son muchos, como los 72 migrantes asesinados en San
Fernando (Tamaulipas) por los Zetas, o el pueblo de Allende (Coahuila)
donde unas 300 personas desaparecieron y fueron asesinadas también
por los Zetas sin que los medios lo dieran a conocer hasta después de
varios afios. El caso maés reciente de los 43 jévenes desaparecidos en
Ayotzinapa (Guerrero) ha marcado un quiebre en esta historia de miedo
y silencio. Las movilizaciones publicas pidiendo su aparicién son el inicio
de un duelo colectivo en el que personas de distintas edades, lugares y
condiciones sociales, se dieron el permiso para juntas, sentir, llorar,
acompaifarse y hacer de su voz una voz con la de otros en demanda de
justicia. Esa voz colectiva, grita justicia en cada evento, no sélo por los 43
sino por todos los demdas que engrosan la larga lista de esta guerra,
justicia también para si mismos, por el derecho a la vida, a poder caminar
por las calles, a expresar su opinién, a tener acceso a la informacion, a
una representacion que no sea una pantomima, a un techo, a un trabajo
digno que restituya humanidad a quien lo realiza frente a la brutalidad
de una explotacion que lo condena a trabajar a cambio de miseria. Esa
voz de justicia es un grito colectivo de restitucion de la propia dignidad
para ser tratados como personas y como ciudadanos, es un grito a las
instituciones del Estado que dejaron al sujeto abandonado a su suerte y
se hicieron complices de la impunidad. Estas manifestaciones colectivas
estdn conformadas por los mads activos, pero aun, los silentes son la
mayorfa social, los que atin no se atreven a llorar, a nombrar y a gritar su
dolor.

Transformar esa cultura de muerte en una cultura de vida aparece



como una necesidad imperiosa y urgente. Ese cambio cultural requiere,
en primer lugar, romper el silencio y re-apropiarnos de nuestra palabra
para nombrarnos, para nombrar nuestro mundo, nuestro dolor y
nuestras pérdidas, pero también para nombrar nuestro futuro, nuestros
suefios y nuestros proyectos, para recuperar un “nosotros” que nos
restituya nuestra humanidad, ahora herida.

“Si no tuvieras miedo, ;qué harias?”
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