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Eduardo Luis Espinosa

n 1992 varios académicos nos reunimos en la Universidad de

La Habana para sesionar en el seminario “Mito, magia y reli-
gi6én”. Lo hicimos bajo la conduccién de Miguel Angel Gutiérrez
Avila, quien habia ganado el Premio Aguirre Beltran, en México,
unos afos atras. Por esa época se albergaba la idea del desarrollo de
enfoques comparados de fenémenos culturales en América Latina,
en especial en el tema de la afrodescendencia.

El objetivo del seminario era contribuir a la actualizaciéon del
estudio de la religién afrocubana. Esa actualizacion pretendia llegar
a colocar esos estudios en el contexto de conocimientos desarrolla-
dos sobre la didspora africana en el preludio de un nuevo siglo.

El seminario se celebraba en el mismo afio que se cumplian los
cinco siglos de la llegada de la colonizacién y sometimiento de Amé-
rica por los espanoles. Era un pequeno punto en la ola de activida-
des de investigacién que se habia extendido por distintos paises de
Iberoamérica. Esas indagaciones parecian estar atravesadas por los



motivos de la identidad cultural, por la controvertida modernidad
de nuestros pueblos, y por el malestar hacia la pervivencia del colo-
nialismo en las estructuras de poder y las construcciones simbolicas.

El malestar dicho era eso, sencilla intranquilidad. Un acen-
drado espiritu critico en esta tematica apareci6 anos después, y ain
muestra asuntos por aclarar que se esbozaron en el seminario. La
dinamica de los cultos que se tejen en la religién afrocubana, so-
bre todo el dialogismo entre religiones de ascendencia africana, un
dialogismo que yo preferi contemplar como una construcciéon de
pliegues (al estilo Deleuze). La capacidad de resistencia, extendida
por la sociedad, digase, la capacidad liberadora e integrativa de la
religion de los antepasados africanos, para la extensa poblacion del
pals aunque no se trate siempre de creyentes. Las densas interpreta-
ciones de la relacion de la religion con la sociedad.

Las estructuras de poder y las construcciones simbolicas de un
lento arrastre colonialista perviven atn hoy. Tal como ayer, poco se
les discute lo que tienen de poder y de simbolo en su raiz central. La
consecuencia de esa omisién tematica esta asociada con iniciativas
impensadas, innombradas, pospuestas o disminuidas. La educacion
en letra y actividad no ha acogido de modo sistematico iniciativas
de educacién comunitaria que difundan la africania cultural, base
de la religién dicha. El racismo pervive en el paso de la zona del
silencio a la discusion controlada por el oficialismo y los aparatos de
inteligencia del Estado cubano. La cultura oficial sostiene la folklo-
rizacion de la africania y la imagen de primitivismo, sin promover
alternativas a la difusién de una imagen denigrante de Africa, sin
desarrollar la amplia propagacién del conocimiento de la historia y
cultura de los pueblos del continente africano, asi como de la africa-
nia propia de América y del pais. Esas alternativas y conocimientos
se desarrollan como una especie de artes de invernadero, en el seno
de la alta cultura, lejos de las iniciativas masivas del sistema educa-
cional.!"!

[ Sobre este asunto nos ilustra muy bien Esteban Morales, Race in Cuba. Essays on the
Revolution and Racial Inequality, Nueva York, Monthly Review Press, 2013.



En el seminario se sostenia que para llevar los estudios de la
religién afrocubana al contexto de su época, era necesario indagar
en ese tipo de creencia, otorgandole el caracter religioso, sagrado,
que se le habia escamoteado por una mentalidad colonialista (del
signo ideolégico que fuese). Para darle ese sesgo religioso a lo que
a lo sumo se le veia por muchos investigadores como practicas sin-
créticas africanas, era necesario empezar por el estudio de la teoria
de la religion. Partimos del analisis critico de La rama dorada y Las
Jformas elementales de la vida religiosa, y recorrimos el examen de diversas
teorias de la religion, hasta que llegamos a las iltimas sesiones en las
que se esbozd el estudio del libro Cultura popular y religion en el Andhuac,
junto con materiales de investigacion de la religion en América La-
tina. Esas Gltimas reuniones marcaron el plan futuro del seminario,
una segunda etapa especifica para el examen de la religién en una
América Latina indigena, afrodescendiente y popular, una etapa de
reflexiéon que ya nunca se dio. Como igualmente quedé inactiva la
posibilidad de un analisis comparativo, el cual pudiese revelar utili-
dades para los puentes de la diaspora y para dar luz sobre aspectos
que hasta el momento la investigaciéon no ha esclarecido sobre la
naturaleza sociocultural de la religion afrocubana.

Uno de los intereses que habia en el objetivo del seminario, dar
una visién positiva y desprejuiciada de la religiéon afrocubana, coin-
cidia con lo que hicieron otros investigadores en aquel momento,
no tan lejano en el tiempo ni en la naturaleza de los fenémenos. Ha
habido un halo de criminalizacién del negro y de desprecio hacia
la africania cultural. En las sesiones de discusion se indagd de algan
modo en fuentes que contemplaban a la religion como un fenéme-
no cualquiera en la sociedad, con funciones edificantes en la vida
de la gente, como parte de nuestras realidades y trayectorias. Se
evité interpelar a las tradiciones nacionales y mundiales que habian
confluido en la devaluacién de lo que al momento se le llamaba
“cultos sincréticos”, una devaluacion que si bien ha desaparecido
del lenguaje con que se publicitan las instituciones formales, es algo
presente en el interior de esas mismas instituciones y en las practi-
cas cotidianas del cubano de a pie, sobre todo de ese que vive fuera



de los cinturones y zonas turisticas. Anos después, en el preludio e
inicio del siglo xxi, varios despegaron a trabajar este asunto. Es in-
completo investigar la dignidad de la religién diaspérica y no tocar
el punto de las politicas culturales y apreciaciones intelectuales que
la denigran.

Dos ntcleos tedricos movieron la creacion del seminario: el bi-
nomio de lo sagrado y lo profano, proveniente en lo fundamental de
la obra de Mircea Eliade, mas la linea que conecta la fenomenologia
de Berger y el caracter colectivo de lo sagrado en Durkheim. La
elaboracion de descripciones y analisis por parte de los académicos
del seminario partié en lo fundamental de esos motivos teéricos. El
otro gran impulso fue de la metodologia de trabajo de campo. El
seminario la tomé como esencial. Fuera de todos los circulos im-
portantes de la academia cubana de la época, éramos un grupo
pequeno de personas con reales intereses de investigaciéon, un grupo
que se hizo cercano al periférico museo del municipio de Regla, y
de casas templo de la religién afrocubana.

Del flujo de pensamiento bergeriano proviene el concepto de
plenitud vital, como un punto alrededor del cual gira la nocién de
lo sagrado en la religion afrocubana. Esa idea de lo sagrado era
una nocién impensable para la mentalidad del momento que, re-
presentada por funcionarios, oficiales de inteligencia y catedraticos,
tomaba al seminario como algo que en parte era ridiculo y en parte
subversivo. A los cultos afrocubanos se les ha visto por el pensamien-
to oficial s6lo como herencias africanas, cosas que han perpetuado
los negros para desahogar las debilidades que la gente tiene en la
vida, digase, debilidades de salud, de amor, de dinero y de cuanta
cosa 1til pueda haber en el mundo. En sentido lato, la mentalidad
oficial ha estimado que con esas practicas de origen africano, lo que
quiere la gente es resolver un problema. En la actualidad, el inte-
lectual o el funcionario promedio ya no lo explica asi, aunque asi
lo siente y lo vive. Esa minima contenciéon con la que hoy tiene que
conducirse cualquiera que exprese el pensamiento oficial se debe
al esfuerzo intelectual de aquellos cuatro gatos de aquel seminario,



reunidos con un extranjero en uno de los sétanos de la Universidad
de La Habana.

Una tarea basica para el seminario fue explicar sobre bases anali-
ticas el caracter transcultural de la religiéon afrocubana, en la que
predomina un concepto africano de lo sagrado.

La religion afrocubana constituye el conjunto de cultos de ori-
gen africano que se formaron a lo largo de la tradicién cubana, y
en el contexto de las interacciones locales y regionales en ese pais.
Esos cultos sincréticos y bricolage han integrado al catolicismo y al
espiritismo de Allan Kardec; y al mismo tiempo se han mezclado
entre si. Esa religion aparece en distintas variantes por la isla. Yo me
he de referir a una de esas variantes, la que llamo Ocha-Conga, por el
predominio de la Regla de Ocha y la Regla Conga en la constituciéon de
la creencia y la organizacion litargica. Tal variante es caracteristica
de la region occidental, aunque se le puede encontrar por zonas
del centro. Al mismo tiempo se le reporta bastante difundida por el
orbe actual. Constituye una variante muy distinta, por ejemplo, con
relacion al espiritismo congo (cruzado al estilo del Palo Mayombe) de
la regién suroriental.

La religion afrocubana descansa en un orden del mundo que
se representa al hombre en la compaiia de los espiritus. Estos son
seres de muy diverso tipo y vienen de los panteones que modelan a
los llamados cultos. A esos seres se les concibe en un agrupamiento
de energias animistas, que por su construccion historica es bricolage
y sincrético. Para decirlo con la tesis de Bastide, los esclavos y sus
descendientes legaron el “esfuerzo mnemonico” para completar el
amplio y variado conjunto de fuerzas espirituales que acta sobre la
vida de la persona. Ellos aportaron la composicién del tipo de “es-



quema”® de basqueda de proteccion por parte del individuo entre
ese variado conjunto de seres. Legaron la constitucion del modelo
simbolico que empuja la accion del creyente a la solicitacion de la
ayuda de los espiritus para lidiar con las circunstancias de la im-
pureza y el peligro, dos factores que fueron rehechos en su sentido
cosmico. Ese trabajo de los precursores de la religién afrocubana
se expresa en el decir de los informantes como el legado de “los
abuelos africanos”, de “los mayores entre los mayores”, de “los fun-
dadores de las casas y ramas de culto”. Fue una rehabilitacion de
cosmovisiones sagradas del Africa precolonial de donde provenian
los esclavos, una rehabilitacién que se pudo practicar guiada por
eso que Abimbola llama “el principio de expansion o elasticidad”,
en virtud del cual fue posible “incorporar” al catolicismo y a otras
creencias religiosas.”!

Hay una nocién de la existencia que motiva la conducta del
creyente. Se trata de lo que llamo plenitud vital.*! Con esa nocién,
fijo bajo un solo concepto el contenido de las narraciones con que
comunmente los creyentes senalan lo que ellos creen mas importan-
te en la realidad del hombre. CGompendio el resultado de las obser-
vaciones acerca del tipo de existencia que lleva el creyente, ajustada
a un conjunto de representaciones del vivir, el cual se asocia con
las fuerzas sagradas. El término plenitud vital engloba salud integral,
tranquilidad sicolégica y desenvolvimiento social, que representan
—segun la perspectiva religiosa— las tres grandes aspiraciones del
hombre, frente a las cuales otra cosa es de poca monta. Como su-
cede en los mitos, el hombre se convierte en creyente cuando com-
prende que esos dones no estan a la mano. Es preciso luchar por
ellos con el auxilio de las fuerzas superiores, como del mismo modo

2 Explico el asunto con la idea de Roger Bastide, “Memoria colectiva y sociologia del
‘bricolage’, en Gilberto Giménez [ed.], La teoria y el andlisis de la cultura, Guadalajara, SEp/
Universidad de Guadalajara/Comecso, 1987, p. 521.

(51 “[The principle of expansion or elasticity] allows new beliefs, new thought systems,
and new deities to be brought into the fold of Yoruba culture”. Koéla Abimbola, Yoritbd Culture.
A Philosophical Account, Reino Unido, Ir6ko Academic Publishers, 2006, p. 50.

1 Eduardo Espinosa, “Al encuentro del orden de Ocha”, en Miguel A. Gutiérrez
[coord.], Mito, magia_y religion, México, Universidad Auténoma de Guerrero, p. 69.



lo hicieron los antepasados miticos y los antepasados historicos, se-
res miticos y muertos. En general animas, espiritus. En el lenguaje
de la Santeria se dice que se lucha por esos dones con el amparo de
orishas y muertos. Pero, por extension, como en Regla Conga, espi-
ritismo cruzao y catolicismo afrocubano, se puede aludir también a
fuerzas espirituales y santos.

Se trata de una religién animista. Lo sagrado es esa lucha por
la plenitud vital fundada por los antepasados miticos, que acom-
panan con su presencia animada, espiritual, la existencia del hom-
bre.P! Es la verdadera insercién del hombre en la sociedad y la
auténtica realidad de la convivencia social. Constituye una lucha
que sélo llegan a vislumbrar en su sentido original, mitico, los hom-
bres que son capaces de representarse el poder de esos seres y que
apelan a sus fuerzas dia tras dia. No lo es el cliente sino el creyente,
quien se representa las fuerzas espirituales y su accién cuando tra-
za el cuadro mental de la presencia de éstas, mientras enfrenta la
muerte, la enfermedad, el accidente, las pendencias entre allegados,
la inseguridad econémica, el bajo estatus social, la crisis emocional,
todos ellos, imperativos que trastornan los dones de su existencia. El
contacto con los seres espirituales le llena de energia para afrontar
esos disturbios, contacto modelado para todos los tiempos por los
seres miticos, contacto sagrado que fue reproducido por los ances-
tros historicos. Asi, lo sagrado se ubica no en la plenitud vital ni en
los seres espirituales, sino en la lucha por esos dones en la compaiiia
ritual de esos seres. Cualquier hombre de hecho estd acompanado
de esas animas, pero solo el creyente lo esta con plena conciencia, a
través de una relacion ritual.

En el sistema de simbolos religiosos afrocubanos, los dones de
la plenitud vital son inestables y efimeros. El creyente, a diferencia

[l Puntos desarrollados en extenso ya fuera del seminario: Eduardo Espinosa, “En
compainia de los espiritus”, en Alleridades, ano 6, nim. 10. También en Eduardo Espinosa,
Identidad cultural, dominacion y rebelion. Estudio de la casa afrocubana de culto, 2002 (Tesis de
Doctorado, México, uaM-I), pp. 77-97. Stimese el siguiente titulo: “La representacién de la
muerte en la Regla de Ocha y la Regla Conga: identidad y transculturacién”, en Oweena
Fogarty [coord.], Espurales fugaces, México, UAM-A, pp. 21-53.



del cliente, entiende que los seres espirituales en todo momento son
agentes que pueden atraer situaciones propicias, pero que suelen
tener una faceta terrible para alterar la plenitud vital, fluctuacién
que solo es controlable con la continua practica de la creencia. El
hombre debe luchar repetidamente por restablecer esos dones en
medio de las distintas contingencias que alteran su ciclo de vida
y su ser social. Estas perturbaciones colocan a la persona ante un
conjunto de interrogantes sobre la oscilacion entre el bien y el mal,
el sufrimiento, la finitud de la existencia y la limitacién de las ca-
pacidades del individuo. Superar orientadoramente esas preguntas
y los trastornos que derivan de ellas es cosa de los hombres que se
entregan al cultivo de la fe religiosa, de creyentes. Para quienes la
vida ritual es un ciclo que recorre toda su existencia, un ciclo de
liturgias que mantiene la potencialidad humana para la lucha por
la plenitud vital. Esta vida ritual empieza con sus primeros pasos de
conversion, pasa a la consagracién, alcanza la iniciaciéon en los altos
misterios de la relacién con las animas y concluye con la muerte.
La vida de un creyente es un proceso ritual incesante. Se ex-
tiende por el amplio universo de las practicas que lo unen a la so-
ciedad. Amanecer en la casa de un creyente y pasarse en ella todo
el dia es observar un proceso de vida cotidiana en el que se pone en
las cosas diarias la apelacion a los poderes sagrados. Quiza un largo
tiempo separe a este hombre de las ceremonias al lado de hermanos
de fe o de celebraciones multitudinarias; pero en la intimidad de su
hogar se le ve afanado en la organizaciéon de homenajes a las deida-
des, desde la fiesta y el sacrificio hasta la sencilla ofrenda de flores,
tabaco, coco, aguardiente, dulces y otros. Cuando el lunes principia
la semana afrocubana, el fiel de la santeria convoca a la primera dei-
dad animista de este culto, Eleggua, para proporcionarle de comer,
beber y fumar. Banos lustrales, limpiezas purificadoras, enjuague de
perfumes y esencias, y elecciéon de ropas adecuadas prepararan la
presentacion de su persona ante el mundo social. Con eleke al cuello,
iddé en la munieca vy resguardo fortificado en el bolsillo, empezaran
sus pasos. En el transcurso del dia algin recuerdo puede traerle a
la boca el nombre de un antepasado de quien dira algo respetuoso.



Obedecera tabues e indicaciones procedentes de las revelaciones de
los seres superiores durante su andar de sol a sol, y cuando ponga
la cabeza en el suefio que le deja el final de la jornada, las imagenes
de ese momento de reposo le transparentaran mensajes venidos de
animas que se conectan con su experiencia.

En la continuidad de la vida religiosa el creyente afrocubano
debe desarrollar facultades para comunicarse con los seres superio-
res. Estas facultades lo guian hacia la puesta en contacto con otro
estado. Tendran un caracter extra-empirico y extra-sensorial. Ello
requiere de un entrenamiento litargico, orientado por el consenso
colectivo y por los sacerdotes que actGan como padrinos religiosos,
como introductores del fiel en la relacién con los seres espirituales,
en calidad de seres tutelares, que tomaran al creyente bajo su pa-
ternal o maternal tutela, o como su protegido, con todo el respeto
que ello implica a sus terribles poderes. En este proceso se produce
un traumatismo que compulsa a experimentar la inmediacion ritual
con espiritus. Se traduce en aberturas fisicas en forma de golpes,
sacudidas, marcas, heridas rituales, sahumerios, aspersiones, lim-
piezas. Tales aberturas amoldaran los sentidos y la percepcion del
entorno a la concepcién de que se vive en un mundo rodeado de
animas, de que la vida misma es una presencia espiritual.

Nunca habia caido en cuenta de qué era lo que daba sentido
de realidad a la presencia cosmica de los espiritus en la vida de los
creyentes, incluso en mi propia vida. Tenia un conocimiento que
entre lo libresco y lo vivencial no se habia movido de las primeras
palabras que Lydia Cabrera sefiala en el capitulo II de El monte:
“Donde menos se piensa, hay un espiritu’. ‘No los veremos, pero
nos estamos codeando con los muertos y con los santos a todas ho-
ras’. Nuestros negros estan convencidos de que vivimos rodeados de
espiritus, y de que a su influencia se debe cuanto malo o bueno les
sucede”.[®!

Hasta que un dia, al reflexionar sobre hechos de la vida religio-
sa entre creyentes afrocubanos, vine a dar con un consenso colectivo

1 Lydia Cabrera, £l monte, La Habana, Arte y Literatura, 1989, p. 31.



que reproducia el significado de la eficacia de la comunicaciéon con
los espiritus. Se trataba de una noche en casa de mi padrino. En
su patio, me habia acomodado en una hamaca para conversar con
varios creyentes y clientes que habian llegado de visita. Miraba a lo
alto del firmamento lleno de estrellas. Una pequefia hoguera nos
reunia a todos, y salvo una vela, era la Unica luz que permanecia
encendida.

Alli cada uno de los presentes platicaba sus experiencias sobre
los espiritus. Un ejercicio de la narrativa llevaba a aquellos hombres
a mostrar las crecidas transformaciones corporales para enfrentar
a espiritus malignos. La palabra que en esos casos no iba sola, se
acompafaba de las muestras gestuales de las contiendas dramatiza-
das con esos seres. Mi padrino y un experimentado palero nos con-
taban de las experiencias que tienen el tata nganga, el mayordomo y el
iniciado que pide nganga cuando se internan a la ceremonia en el
cementerio. De ahi se pasé a la lucha de fuerzas que el nganglero debe
seguir con su prenda para dominar al muerto que habita en ella. No
falté quien contara, con una expresion entre el arrobo y el pavor, de
espiritus que se aficionaban a una persona para causarle todo tipo
de dafios y problemas. Se habl6é de un famoso caballo de santo que
antano habia hecho fama en la zona por la intrepidez y la fuerza fi-
sica que se apoderaba de ¢l cuando lo montaba Oggtn Onilé. Uno
de los presentes relaté las revelaciones que le habia hecho aquel
mensajero de los dioses, en las que recalcaba la veracidad de sus pa-
labras de prondstico para un futuro, que ya entre los afios transcu-
rridos se le hacia pasado vivido. Torn¢ la platica hacia la anécdota
de las transfiguraciones de las personas en trance y del efecto que
esas posesiones creaban entre los participantes que se inmiscuian en
el culto. De aquellos muertos que se posesionaban del cuerpo de los
médium, se elogiaban a los espiritus de los antepasados africanos.
Se decia de un médium que en la comarca pasaba el espiritu de
un tal Cabanda, africano, quien habia sido principe y brujo en su
tierra, que cuando venia a disertar entre los vivos se pasaba de seis a
siete horas hablando, al punto de dejar exhausto al médium, medio
adoloridos a muchos participantes en la sesion espiritual a quienes



por sus faltas e incredulidad reprendia con un bastén de mando, e
impresionados a todos por las limpiezas y revelaciones que hacia.
Alguien exclamo que la limpieza que un muerto posesionado le ha-
bia dado con humo de tabaco y aguardiente para aliviarlo de una
enfermedad, le habia producido un desmayo que lo dej6 en el suelo
sin fuerzas. Pero a la vez, exclamaba lo milagrosa que habia sido la
curacion. Dias después fue al hospital y le encontraron una mejoria
increible. “Y ya ustedes ven, parecia que no iba a hacer el cuento,
y mirenme aqui”.

La percepcion de la fuerza espiritual y el influjo del consenso
colectivo hacen que el creyente sienta ese poder sagrado por los
instantes del rito; pero, sobre todo, que le siga acompanando esa
herida simbolica que le ha abierto el cuerpo y el lugar en el cos-
mos, para sentir de continuo el influjo de las animas. Experiencia
y consenso, ligadas, colocan a la persona en el orden sagrado de la
existencia. Evoco, entonces, la palabra de un anciano que junto a
la lumbre, con vigor, apoyado firmemente en su bastoén, contaba:

Yo nunca crei en esas cosas de espiritus [...]. Siempre me burlaba de
los médium, decia que estaban locos. Hasta que un muerto que pasa-
ba un amigo de la casa, me agarrd por los hombros que casi me mata
y, para que no me burlara de él, pele6 a brazo partido con un ser que
me traia bastante mal de salud. Dijo quién de mi propia familia me
lo habia enviado. Para eliminar la influencia de aquel ser oscuro se
hizo un trabajo muy duro con candela.

Después, me limpiaron con hojas muy tiernas que se marchita-
ron al momento y con unos huevos de los que salieron gusanos [...]
Todas mis ropas las habia roto aquel espiritu hasta dejarme en cue-
ros. Me hablaba de las cosas que por entonces hacia, de mis habitos,
de mis faltas, de los problemas entre la gente de mi familia y de mi
enfermedad. Y yo lloré como un nifio. [Incontables veces] me hizo
recitar oraciones y palabras en lucumi. Hasta que me tir6 [arrojd] al
suelo y alli le dio la batalla final al muerto [oscuro]. Aquel hombre [el
médium]|, un negro chiquito, delgadito y viejo, me levant6 del suelo
donde habia puesto [colocado] una firma y me lanzé por los aires.



Aquel cuarto quedo hecho un desbarajuste de cosas que se partieron
cuando cai del otro lado. Los presentes se lanzaron contra la pared.
El solt6 un grito que atin hoy se me erizan los pelos [...]. La candela
subid, que por poco lo quema todo. Pero lo tnico que cogié candela
fueron las hierbas del despojo. Volvié a ponerme cascarilla en la ca-
ra, y [las personas que lo auxiliaban] me lavaron con agua bendita
y flores blancas [...]. En los dias que siguieron, hice al pie de la letra
todo lo que el buen espiritu me dijo y ya me fue tan bien que en mi
vida todo empezo a ser distinto.

La casa de culto es el centro de esa formacion de la experiencia re-
ligiosa del creyente y del consenso colectivo al que se integra. En su
sentido amplio, es la casa de cualquier creyente. Es donde mora con
parientes, familiares y otros habitantes del inmueble. En ella, por lo
general, el creyente tiene sus fetiches religiosos. A éstos cotidiana-
mente les ofrenda, invoca y consulta por los medios de adivinacion.
De ahi la significacion de la casa para la puesta en practica de los
rituales mas elementales y la ritualizacion, siendo también un punto
importante para su régimen sagrado de vida.

En un sentido restringido, que es como la trato, es la casa de
un sacerdote, en tanto un creyente mas, con la diferencia que es
donde se oficia, con o sin el concurso de otros sacerdotes, para una
comunidad de otros creyentes y para clientes. Se oficia para perso-
nas que, por lo general, no habitan la casa y no son parientes. Los
parientes del sacerdote, si participan de la vida religiosa afrocubana
de la casa, deben pasar por la cadena de ritos de conversion, inicia-
ci6on y postiniciacion bajo la orientacion de sacerdotes de otras casas
que no sean parientes suyos. Se incluyen como relacionados con
la actividad socio-religiosa de la casa a un conjunto de allegados,
quienes no tienen vinculos con las practicas religiosas, asi como se
acercan por fuera de los bordes del grupo distintas clases de alia-
dos y simpatizantes. Todos los no creyentes son designados como



categorias de extrafios al culto, pero préximos a la socialidad y el
consenso colectivo. Una de esas categorias se manifiesta con el uso
bastante generalizado del término aleyo en santeria. Hay otras voces
equivalentes, que también implican un estimulo a la aproximaciéon
social del ajeno. Pero a la vez suelen emplearse calificativos y frases
indicativas del grado de iniciacién o de desarrollo de la creencia
para deslindar a esos extrafios de los hombres de fe. Es comun que
de esos extranios a los cultos, los moradores de la casa sean, minima-
mente, clientes.

Los antepasados son figuras determinantes en la creencia, y la
casa es la unidad basica de los cultos. Pero no se llega a ser creyente
por ascendencia de parentesco, sino por conversion. No se concibe
que todos los antepasados que se relacionan espiritualmente con un
hombre sean sus parientes, ni que todos sus ancestros de parentesco
entren a esa relacion espiritual. Por ello, la casa parece ser una uni-
dad un tanto similar a la unidad basica de identidad, pero no igual.

Los creyentes de hoy prosiguen en el flujo del trabajo simbo6li-
co de “una sociedad afroamericana, que se va a afanar por buscar
en otra parte nuevas imagenes para tapar los agujeros abiertos” por
las pérdidas de la diaspora.l” Ellos siguen procesando la idea de que
a su alrededor hay un coro de espiritus, hacia donde se busca pro-
teccién. Con sentido creativo, contintian imbricando a ese acom-
pafiamiento de animas a los seres venidos de todos los panteones,
incluidos los del espiritismo de Kardec y del catolicismo.

Sin embargo si nos salimos del “esfuerzo mnemonico” y nos
trasladamos al esquema mismo de la cosmovisiéon, encontrariamos
que ésta, por lo menos por el angulo que la tomamos (el de la lu-
cha para la proteccion contra la impureza y el peligro en compa-
nia de los espiritus) lleva inscrita en su seno el trabajo bricolage y la
operacion de sintesis del sincretismo. Nuestro objetivo es explicar
la radicacion de esas dos operaciones simbolicas en el interior de
la cosmovisiéon. Suponemos que ésta tiene, en su interior de orden

I Bastide, op. cit., p. 525.



sagrado del mundo, la semilla de una sed, de un impulso, de com-
pletamiento y suma de animas actuantes en la vida de la persona.
La energia del esquema sagrado de la proteccién espiritual no
esta en la retencién cultural, sino en su expansion e hibridez, en su
inscripcion con una vitalidad ordenadora y comunicativa en la vida
de mucha gente creyente. Tiene la misma vivacidad de sentido que
otras modalidades culturales (por ejemplo, el ritmo) que se han re-
construido en el “Atlantico negro”® y que se han expandido por el
mundo. Se trata de la vivacidad venida de esa extensién del rizoma
de lo hibrido por la cultura y la sociedad. Esa eficacia simbdlica
comparece en el proceso mismo de interpretacion de las compaiias
espirituales: en sus desérdenes y fracturas al aparearseles de modo
sincrético; en sus carencias de detalles, que tratan de llenarse en el
esquema sagrado, donde es imposible encontrar jerarquias absolu-
tas; en sus trasiegos y traslapes de seres divinos, que se confunden
unos con otros, pero a la vez se les distingue. Eso es lo que instala
a esa construccién de la proteccién sagrada en la vida de la gente
creyente que aqui comparece junto a mi. Para ellos ese rizoma del
simbolismo hibrido, lo es de sus experiencias religiosas, en las que la
unica coherencia de vida es la de comunicarse con una variedad ex-
tensa de espiritus para hacer la hora presente. Apreciamos que en-
tre esos seres animistas y el hombre se teje un pliegue que hace que
no haya una separacion absoluta, sino un flujo continuo que aparea
lo divino y lo humano, y que ensambla a las entidades animistas.
Hablo de rizoma con base en la obra de Deleuze y Guattari.[!
Ellos lo conciben como un modelo de analisis inspirado en las plan-
tas de raices diminutas que se expanden sin llegar a crecer hacia la
profundidad del suelo, creando ramificaciones multiples y bulbos.

(81 “One small area in the grand consequence of this historical conjunction the stereo-
phonic, bilingual, or bifocal cultural forms originated by, but no longer the exclusive property
of, blacks dispersed within the structures of fecling, producing, communicating, and remem-
bering that I have heuristically called the black Atlantic world”. Paul Gilroy, 7he Black Atlantic.
Modernity and Double Consciousness, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1999,
p- 3.

1 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El antiedipo: capitalismo y esquizofrenia, Buenos Aires,
Paidos, 1985.



Esa analogia nos permite comprender la disposicién de las cosas no
bajo una linea de jerarquia, sino mas bien en un ramificado tejido
en el que una cosa cualquiera puede incidir indistintamente y de
modo multiple sobre las otras. El predicado de tal cosa puede afec-
tar a lo que se concibe de otra sin que haya entre si una continuidad
silogistica. Deja entonces de tener validez el centro y la linealidad,
a los efectos de la construccion de un modelo explicativo. Por lo
demads, tomamos el pliegue por la propia idea de Deleuze!"”! de la
interpenetracion de flujos. El entiende que en el barroco no existe
una separacion ideal entre el mundo de Dios y el mundo de los mor-
tales, sino que es el mismo mundo pero replegado sobre si mismo. En
este caso la inflexion sustituye al centro, cualquier representacion
toma sentido en lo tangencial y en la movilidad de una cosa sobre
la otra. Permite dar cuenta del movimiento como flujos que dejan
comunicados el adentro y el afuera, sin centro o punto que aglutine.

La complementacion de seres espirituales que se logra en el
tejido bricolage y la reunién sincrética de ellos, se da en el sentido de
asegurar la proteccion frente a las malignidades que rodean la vida
y las debilidades de las personas. Tales debilidades son tendencias
de deterioro de la salud fisica y mental, de enfermedades impre-
vistas y de contagios diversos para el organismo. Se trata, ademas,
de propensiones a accidentes; del alcance de malas influencias que
nos pueden llevar a sufrir lastimaduras fisicas y emocionales, y del
desencadenamiento de eventos que nos conducen al desequilibrio
de nuestro organismo. Cuéntense las debilidades que afectan a la
tranquilidad y el desenvolvimiento en sociedad, que por lo general
se trastornan junto con el descuido de la salud. Hablese del dete-
rioro que se produce en la conducta y en el comportamiento; de la
intranquilidad moral y espiritual; de la desorientacién en el trato
con los demas; de la alteracion de la vida en los entornos mas cerca-
nos (familia, parientes, vecinos, amigos, camaradas); de la dificultad
para conseguir bienes y prestigios en el ambito colectivo. Cuantas
fragilidades mencionemos se complican con los “vicios y malas cos-

19 Gilles Deleuze, El pliegue: Leibniz y el barroco, Barcelona, Paidés, 1989.



tumbres”, las negligencias de higiene fisica y mental, las inadver-
tencias en relaciéon con el ambiente fisico y moral, y la “falta de
preocupacion por uno mismo”. Pero lo que mas agrava las debilida-
des humanas es eso que los creyentes llaman la brujeria, expresién
mencionada con escrapulo, pero con aceptacién; con aprension,
mas con fruicién; con evitacién, al tiempo que con conciencia de
lo inexorable.['!

Las debilidades de los hombres en asuntos de salud, tranquili-
dad y desenvolvimiento provienen en lo fundamental del descuido
de la continuada atencién ritual a los protectores espirituales. Eso
es lo que estimula a los factores que la agravan. Tanto los malos
apegos de los hombres como la brujeria, en calidad de malignidades
que rodean la vida, debilitan la potencia de las deidades que actiian
como guardianes; pero al mismo tiempo estimulan la actividad ad-
versa de seres espirituales.

Las entidades deificas de los cultos afrocubanos no son sélo
benéficas y prosperas para con los hombres; también “pueden ser
muy malditas y hacer de la vida una desdicha”. En tanto seres que
mueven el cosmos sagrado del creyente, suelen tener un lado seduc-
tor y otro terrible. Los estudios al respecto de la religion afrocubana
no han sistematizado el asunto. Pero por los datos que he recogido,
parece ser que los entes divinos se disgustan con las personas por
distintos motivos: por olvido de la gente; por un trato con indiferen-
cia o desconocimiento hacia su influencia; por acciones, en general,
que contrarian a un poder divino (sobre todo de acciones contra
sus hijos o las cosas que les pertenecen como atributos); pero sobre
todo por desobediencia a las indicaciones rituales que, como seres

(11 El término brujeria tiene acepciones denigratorias y otras que no lo son. En ese
ultimo caso esta la voz que empleamos, tomada de las palabras de nuestros informantes. La
literatura sitia esa expresion de la siguiente manera: “Accusations of witcherafi [brujeria] are
another way misunderstood and minority traditions are disparaged by the mainstream culture. Although the
term has a variely of meanings, “witchcrafi” generally has the connotation of use of non-material powers
Jor personal gain or to harm others”. Mary A. Clark, Santeria: Correcting the Myths and Uncovering the
Realities of a Growing Religion, Wesport/Connecticut/Londres, Pracger, 2007, p. 6.



influyentes en las vidas de los hombres, ellos indican en calidad de
advertencias, prohibiciones, tabus, consejos y cuidados.
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