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VICENTE SÁENZ:  
PRESENCIA Y EXILIO MEXICANO

Mario Oliva Medina*

Resumen
En este ensayo se presenta una biografía intelectual de Vicente Sáenz, 
costarricense radicado en México, personaje de múltiples facetas. Este 
trabajo busca rescatar la vida y hechos de este importante pensador, 
periodista, editor, profesor y político del olvido de nuestra memoria 
colectiva.

Palabras clave
Vicente Sáenz, pensamiento costarricense, exilio costarricense en Mé-
xico, Temas de Nuestra América, Cátedra del Exilio.

Múltiples y variadas pueden parecer las razones por las cuales el cos-
tarricense Vicente Sáenz se vio atraído, desde muy temprano hasta el 
final de su vida, por la nación mexicana. Los trabajos y los días en 
México se fueron hilvanando acordes con sus labores como periodis-
ta, editor, profesor, político y pensador. La información que tenemos 
hasta ahora sobre esta relación puede considerarse como muy tan-
gencial y primaria, lo cual quisiera zanjar de manera parcial en este 
ensayo, refiriéndome, además, a sus ajetreos intelectuales y políticos 
o, dicho de otro modo, presentando una biografía intelectual, porque 
es lo que básicamente fue este personaje: un intelectual. De acuerdo 
con el crítico y ensayista palestino Edward Said,

[…] para mí el hecho decisivo es que el intelectual es un individuo do-
tado de la facultad de representar, encarnar y articular, un mensaje, una 
visión, una actitud [...] El intelectual actúa de esa manera partiendo de 
los siguientes principios universales: todos los seres humanos tienen de-
recho a esperar pautas razonables de conducta en lo que respecta a la 
libertad y la justicia por parte de los poderes o naciones del mundo, y las 

* Catedrático e investigador del Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Universidad 
Nacional de Costa Rica.
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violaciones deliberadas o inadvertidas de tales pautas deben ser denun-
ciadas y combatidas con valentía.1

Una proporción en la debilidad historiográfica sobre esta figura se 
logró remediar un tanto hace apenas un par de años, cuando inició 
junto con otros académicos la recuperación y reflexión sobre su vida 
y su obra con el objetivo de llenar esta laguna en nuestra memoria 
colectiva.2

Vicente Sáenz Rojas nació en San José, Costa Rica, en 1896, y mu-
rió en la Ciudad de México, en 1963. Antes de cumplir los 20 años de 
edad, viajó a Estados Unidos, en donde impartió lecciones de español 
y francés en los colegios Repton School, Tarry-Town-on Hudson en 
Nueva York y Carton Academy en Nueva Jersey. 

A principios de 1917 hubo un golpe de Estado en Costa Rica por 
parte de los hermanos Tinoco Granados. El joven Sáenz, ya reconoci-
do escritor de un par de novelas,3 inició una intensa y sostenida cam-
paña de condenación y de protesta contra el régimen de los Tinoco. 
La recopilación de los escritos en la prensa norteamericana se trans-
formó en su primer libro dedicado al autoritarismo en los países de la 
región, bajo el título incendiario de Traidores y Déspotas de Centroa-
mérica. Este libro tiene una historia singular desde el punto de vista 
editorial. Durante la Primera Guerra Mundial, en Estados Unidos, las 
garantías y libertades estaban suspendidas; por esta razón, a raíz de 
la primera edición de tal obra en 1918, el cual contenía juicios del go-
bierno estadounidense contra Centroamérica, Sáenz cae en desgracia 
y con él su obra que, si bien se publicó, tuvo circulación censurada. 

1 Edward Said, Representaciones de los intelectuales, Caracas, Random House Mondadori, 
2010, pp. 30 y 31. 

2 Me refiero principalmente al esfuerzo editorial desarrollado por las universidades públicas 
costarricenses al publicar, durante el año 2013, una colección coincidente con el 50 aniversario 
de la muerte de Vicente Sáenz Rojas; se publicaron seis libros, dos dedicados al autor: Tras las 
huellas de Vicente Sáenz (varios autores); Expediente 1533: el presidio de Vicente Sáenz en 
1939 (Mario Oliva); y la reedición de cuatro de sus obras: Rompiendo cadenas (1933); Traidores 
y déspotas de Centroamérica (1920); España heroica (1938); y El grito de Dolores y otros ensa-
yos (1959), prologados con estudios de académicos como Gilberto López, John Saxe, Margarita 
Silva, Iván Molina y Mario Oliva. 

3 Las novelas de corte romántico son Cuentos de amor y de tragedia, San José, Costa Rica, 
Imprenta y encuadernación de Falco y Borrasé, 1920; El tío Samuel en las páginas de nuestra 
historia, San José, Costa Rica, Imprenta María de Lines, 1921. 
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Sáenz se salvó de ir a la cárcel y pudo viajar a México, mientras que 
la edición de 3 500 ejemplares desapareció por completo.4

México recibió a Sáenz por primera vez en 1918, invitado por el 
propietario de El Universal, el ingeniero Félix F. Palavicini, con quien 
había hecho amistad meses antes en Estados Unidos. Ocupó, en el 
entonces primer diario de México, el cargo de secretario de redacción 
y fundó y dirigió su página en inglés, continuando su lucha contras 
las tiranías de Centroamérica.

A finales de 1919, derrocados los Tinoco, Sáenz volvió a Costa Rica 
e inició trabajos en el periódico La Prensa, su pluma seguía el camino 
de la denuncia de los abusos de las clases poderosas. En 1921 fue 
electo diputado al Congreso Constituyente Federal de Centroamérica, 
reunido en Tegucigalpa, Honduras, en conmemoración de los cien 
años de la Independencia. En ese mismo año publica Cartas a Mora-
zán utilizando un recurso estilístico de la época, como era la ficción 
de escribirle al General sobre todos los movimientos relacionados con 
dichas reuniones federativas, de los que apoyan las ideas unionistas 
y de aquellos que la rechazan. En Costa Rica fundó el periódico La 
Opinión en 1924 y regresó años más tarde, luego de una segunda es-
tancia de siete años en México (entre 1928 y 1935), acompañado de 
su primera esposa Dora Jiménez Guardia y de su pequeño hijo Gui-
llermo, quien cae gravemente enfermo y fallece. De nuevo en Costa 
Rica, prosigue su labor periodística y conjuga su habilidad editorial 
al promover la revista Liberación (1935-1937) con la fundación del 
Partido Socialista Costarricense a mediados de 1935, junto a un grupo 
de intelectuales, artesanos y obreros urbanos. 

En las páginas de esa revista discurre el ideal político del socia-
lismo costarricense, ligado en sus orígenes a otro movimiento social 
mayor en América Latina: la Alianza Popular Revolucionaria Ameri-
cana (apra). La revista y sus colaboradores, nacionales y extranjeros, 
formaron parte de una red que se expresaba a partir de coordenadas 
ideológicas como el nacionalismo, el antiimperialismo y la transfor-
mación social, con un fuerte componente de intervención estatal.5

4 Véase Vicente Sáenz Rojas, Traidores y déspotas de Centroamérica, prólogo de Mario Oliva 
Medina, San José, Costa Rica, edupuc, 2013, pp. 15-20. La edición que se conoce es la de 1920, 
imprenta, librería y encuadernación de Falcó y Borrasé.

5 Véase Mario Oliva, Liberación: revista centroamericana de vanguardia (1935- 1937). Tras 
las Huellas de Vicente Sáenz, A los cincuenta años de su muerte, San José, Costa Rica, edupuc, 
2013, pp. 51-93
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El año de 1939 marca un hito en la historia personal e intelectual 
de Sáenz; al regresar de uno de sus viajes a la España republicana, 
derrotado por el desenlace de aquel conflicto, se vio envuelto en un 
intento de homicidio al disparar tres tiros a quemarropa al conocido 
comerciante alemán Herbert Knohr, jefe del nazismo en Costa Rica. 
El motivo de dicho acontecimiento fue un ataque, un arrebato de ce-
los, ya que este último tenía un romance con su esposa, una joven y 
hermosa mujer de una de las familias más connotadas de la sociedad 
costarricense de la época, de nombre Dora Jiménez Guardia. Vicente 
Sáenz fue a la cárcel y estuvo cien días preso; toda su defensa la en-
volvió en una retórica de carácter político y moral. Sin embargo, su 
salida de prisión de manera tan pronta se debió, en parte, a la presión 
ejercida por la solidaridad desarrollada principalmente por intelec-
tuales de toda América y España que reclamaron su libertad; y por 
otra, al peso ejercido por la correlación de fuerzas a nivel mundial: el 
mundo se dividía entre fascismo y democracia y Sáenz era un defen-
sor de esta última.6

Luego de su salida de las celdas de la Penitenciaría central de San 
José, Costa Rica, Sáenz emprendió un largo y definitivo autoexilio. En el 
año de 1940, viajó con sus tres hijos de manera breve a Estados Unidos, 
y en seguida se instaló en México hasta su muerte en 1963. De acuerdo 
con el Registro Nacional de Extranjeros (rne) en México, Vicente Sáenz 
Rojas entró a la capital mexicana como turista el 30 de julio de 1940, 
proveniente de Nueva York. Declaró ser originario de San José y el ob-
jetivo de su estancia fue tomar apuntes sobre el México de esos años.7

El 7 de marzo de ese año había recibido una carta alentadora del 
dirigente obrero Vicente Lombardo Toledano, en la que este expresa 
su propósito de conocer cuál era su situación personal, para que le 
diga con toda franqueza y confianza con que se hablan los amigos  
la forma en que podría ayudarle en esos momentos tan difíciles por 
los que estaba pasando.8

6 Oliva, Expediente 1533…
7 Véase José Francisco Mejía y Laura Beatriz Moreno, “El exilio Costarricense en México 

en la década de 1940”, en Cuadernos Americanos, año XXXIX, vol. 2, núm.152, abril-junio de 
2015, p. 61. 

8 Vicente Lombardo Toledano, Correspondencia a Vicente Sáenz, 7 de marzo de 1940, Mé-
xico, Archivo Universidad Obrera Lombardo Toledano. 



121

Vicente Sáenz: presencia y exilio mexicano

El 25 de marzo, Sáenz, aún en Costa Rica, escribe al dirigente 
mexicano, con una retórica alegoría en tan difícil situación en la que 
se encontraba, y dice:

estoy profundamente satisfecho de haber rubricado con tres fogonazos 
pacificadores mi actuación antiimperialista […] pero la intención de su 
nota era de pedir ayuda a los mexicanos para poder salir de Costa Rica 
ante la precaria situación en que se hallaba al salir de la cárcel, durante 
diez meses había hecho esfuerzos que consideraba sobrehumanos para 
enfrentarse a los enemigos y vencer los obstáculos que, por falta de me-
dios económicos, hacían la lucha mucho más difícil. Por esos días, recibió 
ayuda de las Hispanas Confederas de Nueva York y de la familia de don 
Abel Camacho, gerente de la Editorial Iberoamericana. Familia que sería 
la que asiste a sus tres hijos, misma que lleva a Nueva York. En la segun-
da quincena de abril del año 1940 salió hacia esa ciudad. Para sufragar 
los gastos vendió sus libros y pedía dinero a sus compañeros mexicanos 
para realizar su viaje e iniciar una campaña antifascista y antitotalitaria. 
Aseguraba que la ayuda que se le diera sería recompensada con creces por 
lo que estaba en capacidad de hacer y escribir después de la experiencia 
y el calvario que ha pasado.9

Tras una breve estancia en Nueva York, viajó a México y cumplió 
con aquella promesa de devolver con trabajo y acción política la 
ayuda brindada por sus compañeros mexicanos, con quienes durante 
la década anterior habían tenido la oportunidad de tranzar amistad, 
sobre todo con aquellos cercanos a Lombardo Toledano.

Muy pronto se casó en segundas nupcias con Clara Camacho Sar-
miento, de nacionalidad colombiana, educada en Francia y en Esta-
dos Unidos, quien lo apoyó en todas sus actividades intelectuales y 
políticas, convirtiéndose así en su más apasionada colaboradora. 

Su labor en México puede calificarse de intensa en los ámbitos 
cultural, educativo y político. Participó como miembro de distintas  
organizaciones científicas y literarias, y ocupó altas posiciones de 
confianza verdaderamente honrosas, cerca del ministro de Estado de la  
República Española, Julio Álvarez del Vayo, y en la Secretaría de 
Educación Pública de México, junto a Luis Sánchez Portón, quien en 

9 Vicente Sáenz, Correspondencia a Vicente Lombardo Toledano, México, Archivo Universi-
dad Obrera Lombardo Toledano, 26 de marzo de 1940. 
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1941 lo elevó al cargo de miembro correspondiente de la Sociedad de 
Naciones.10

Actuó de lleno en las movilizaciones sociales desarrolladas en 
México con el líder obrero Lombardo Toledano, con el cual creó la 
Universidad Obrera de México, y fue parte del grupo de destacados 
intelectuales que escriben en órganos de difusión del pensamiento 
alternativo, socialista y comunista mexicano, como las revistas Cua-
dernos Americanos, Futuro, Humanismo y otras.

Respecto de su obra escrita, cabe mencionar una veintena de libros 
producidos desde 1920 hasta 1960, la mayor parte de ellos editada en 
México.11 Los temas son muy variados y corresponden a coyunturas 
particulares, sin embargo, se perciben en ellos algunas, llamemos así, 
preocupaciones permanentes: desde su lucha contra las tiranías y la 
unidad centroamericana, pasando por sus reflexiones sobre el impe-
rialismo y el antiimperialismo, hasta la Guerra Civil española y su an-
tifascismo, como su preocupación por el pensamiento emancipatorio 
y de descolonización mental y cultural en la región.

Muchos de sus textos se encuentran desperdigados en periódicos y 
revistas en varios países del continente americano y Europa. Otro as-
pecto que limita por ahora su estudio es no contar con su archivo per-
sonal, que seguramente contiene información valiosa de sus densas 
relaciones epistolares con los más destacados intelectuales y políticos 
de su época como Carlos Pellicer, Pablo Neruda, Alfonso Reyes, Víctor 
Raúl Haya de la Torre, Nemesio García Naranjo, Juan José Arévalo, 
Andrés Eloy Blanco, Isidro Fabela, monseñor Víctor Manuel Sana-
bria, Lázaro Cárdenas, Rómulo Gallegos, Jesús Silva Herzog, Alfonso 
Caso, Andrés Henestrosa, etc. Con lo anterior, pretendo subrayar y 
advertir que cualquier acercamiento a su pensamiento y acción es 
aún provisional si tomamos en consideración que la etapa de recupe-
ración y compilación de su obra completa es tarea pendiente. Un nú-
mero considerable de sus obras son producto de su propia labor como 

10 Entrevista Socialistas en el exilio. Cosas y hombres de Europa, Costa Rica, Editorial Nueva 
Década, p. 243. 

11 Los siguientes fueron publicados fuera de México: Traidores y déspotas de Centro Améri-
ca, Buenos Aires, Imprenta Alsina, 1920; Cuentos de amor y de tragedia (novela), 1918; Nortea-
mericanización de Centro América, San José, Costa Rica, Talleres de La Opinión, 1925; Cartas 
a Morazán, Honduras, 1921; España heroica, Nueva York, Editorial Iberoamericana, 1938; y 
La doctrina de Monroe frente a los nazis en América, 1823-1940, Nueva York, Editorial Ibe-
roamericana,1940. 
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editor, al fundar las editoriales Liberación y América Nueva (ambas 
en la Ciudad de México) que dirigió durante varios años en la década 
de los cuarenta y cincuenta, que nos permiten conocer materiales que 
nacieron y se desarrollaron paralelamente a su labor como pensador, 
periodista, profesor y conferencista; se trata de temas destacados de 
su época.

De esa labor editorial, debemos acotar su empeño por publicar 
obras de sobresalientes intelectuales que descollaron en la cultura 
mexicana y latinoamericana como Guatemala, la democracia y el 
imperio; Fábula del tiburón y las sardinas, y Anticomunismo en Amé-
rica Latina de Juan José Arévalo; Operación Guatemala de Raúl Ose-
gued; Buena y mala vecindad de Isidro Fabela; Camino real de Julio 
de Armas; Vida del Mariscal Sucre de Diego Córdoba; Obras comple-
tas de Francisco Pimentel (Job Pim); De Bolívar a Dulles de Ricardo 
A. Martínez y Alcázar de ensueño de Yolanda Caligaris. Algunos de 
estos libros se agotaban rápidamente, lo que obligaba al editor a rea-
lizar reimpresiones permanentes.

Quiero ahora expresar algunas consideraciones sobre el estudio de 
las ideas y el pensamiento latinoamericano en la región. La primera 
es que su atención ha sido un asunto mayoritariamente emprendido 
por filósofos —algunos politólogos— y, en menor medida, por histo-
riadores. La segunda, que el panorama es bastante copioso si pesamos 
en los hallazgos y contribuciones que se han realizado en ciertas 
zonas, regiones o países donde contamos con obras generales dedi-
cadas al pensamiento filosófico continental; sin embargo, es obvio 
que la misma es muy dispar, y las maneras de abordar la temática es 
diversa; nos faltan muchos caminos por recorrer. En la gran mayoría 
de países no encontramos ni siquiera trabajos panorámicos sobre el 
pensamiento, cualquiera que sea la acepción que deseemos usar. 

Parece haber cierto consenso en torno a la idea de que el pensa-
miento político es una forma de debatir sobre ciertos aspectos de la 
experiencia social en cualquier nivel de abstracción o sistematiza-
ción. De ser así, es importante diferenciar entre la forma en que se 
aproximan al tema un filósofo y un historiador. Como al filósofo le 
atañen las ideas en la medida en que se puedan explicar racionalmen-
te, tiende a buscar los límites de la razón. Al historiador le interesan 
los hombres que pensaban sobre la política en tanto individuos que 
actúan en el seno de una comunidad (intelectual, campesina, obrera 
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u otra), cuya conducta está registrada y puede estudiar con ayuda de 
la reconstrucción histórica para mostrar en qué mundo vivían y cómo 
actuaban en él. Al historiador le preocupa la relación existente entre 
experiencia y pensamiento, entre la tradición que fija las normas de 
conducta en una sociedad dada y el proceso de abstracción de con-
ceptos que se realiza para intentar entender e influir sobre ella. Un 
historiador puede fallar en este intento si cumple la función de un 
filósofo en vez de la suya propia.12

Por otra parte, en los últimos veinte años nos topamos con nuevas 
formas o, mejor dicho, renovadas formas y conveniencias de enfren-
tar estos problemas de lo que significa la historia de las ideas. Me 
refiero específicamente a los aportes y auge de lo que conocemos 
como historia de los intelectuales o historia intelectual.13 Simplifi-
cando al máximo un asunto complejo, se trata de estudiar las formas 
de producción, circulación y consumo de las ideas, lo cual nos hace 
desplegar un enorme abanico de posibilidades de reflexión sobre el 
pensamiento latinoamericano. La renovación del interés reciente por 
la historia intelectual ha seguido, en especial, la vía de investigación 
impulsada por Jean-Francois Sirinelli. Esta historia pretende ser a la 
vez “arqueología, geografía y genealogía”: arqueología para la bús-
queda de las solidaridades originales y de las estratificaciones gene-
racionales; geografía por la iluminación de los lugares de las redes de  
la producción intelectual; y genealogía por la puesta en evidencia  
de las relaciones de filiación que la vinculan al pasado.14

Para el historiador los campos discursivos desbordan el estudio del 
pensamiento filosófico para lanzarse a la prospección de todos los 
lugares y medios de sociabilidad, que se encuentran afectados cuando 
estudiamos las ideas y el pensamiento latinoamericano. Roger Char-
tier define una andadura que pretende conjugar una lectura hacia 
adentro y hacia afuera, descartando la concepción estereotipada que 
partiría de la idea de una significación unívoca de los textos, dejando 
de lado los diversos modos de apropiación y considerando la difu- 
sión de las ideas como una simple imposición. Muy por el contrario, 

12 J.G.A. Pocock, Pensamiento político e historia. Ensayos sobre teoría y método, Madrid, 
Akal, 2011, p. 25.

13 Véase para este punto los trabajos de François Dosse, La marcha de las ideas, Valencia, 
España, Universidad, 2007; La apuesta biográfica; Paul Ricauter simplificando un asunto en 
extremo complejo, Los sentidos de una vida.

14 Dosse, op. cit., p. 45.
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según Chartier, “no se puede disociar el proceso de difusión de las 
ideas del objeto mismo de esta difusión”.15

Vamos ahora a otro asunto más particular, por donde se debate esta 
incursión o propuesta de trabajo, si aceptamos que una de las gran-
des formas de expresión del pensamiento en la región es el ensayo 
(asunto muy útil es el caso de nuestro autor), y como muestra Liliana 
Weinberg afirma que los estudiosos de este género van desde aquellos 
que atienden cuestiones compositivas y a la propia configuración y 
constitución interna de los textos, hasta los que se ocupan por inscri-
bir el ensayo en distintos horizontes interpretativos y rastrear cues-
tiones históricas o de debate de ideas.16 Se trata, entonces, de poner 
en relación texto y contexto.

Entre los temas predominantes del ensayo de Vicente Sáenz encon-
tramos el americanismo: desde su primer libro Déspotas y traidores en 
Centroamérica (1918-1920), hasta Nuestra América en la cruz (1960), 
pasando por Cartas a Morazán (1922), Norteamericanización de Cen-
troamérica (1925), Rompiendo cadenas (1933, 1951, 1962); Centro-
américa en pie (1944); Hispanoamérica contra el coloniaje (1949); 
Auscultación hispanoamericana (1954); El grito de Dolores (1959) y 
Vidas ejemplares hispanoamericanas (1959).

A decir de Joaquín García Monge toma la ruta de los “santos lai-
cos”, los próceres de la independencia política y más tarde próceres 
de la descolonización cultural. La misma que en las latitudes cen- 
troamericanas abrirá el eximio hondureño americanista José Cecilio 
del Valle al escribir, en 1822, “la América será desde hoy mi ocupa-
ción exclusiva. América de día cuando escriba: América de noche 
cuando piense. El estudio más digno de un americano es la América”. 

El costarricense es uno de los más fieles exponentes de este tipo 
de escritura y pensamiento; su aporte es sustancial en términos del 
conjunto de ideas que materializa en un sistema articulado en torno 
al problema de América.17

La historiadora Margarita Silva, al prologar el Grito de Dolores 
y otros ensayos, expresa lo siguiente, refiriéndose a los escritos de 
Sáenz: 

15 Ibid., p. 145.
16 Véase Liliana Weingerg, Estrategias del pensar, t. I, México, cialc-unam, 2010, pp. 9-42.
17 Mario Zeledón Cambronero, Pensamiento americanista de Vicente Sáenz (tesis de Licenciatura 

en Filología Española, Universidad de Costa Rica), p. 25. 
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los ensayos de la obra renuevan su significado y en su conjunto ofrecen 
una nueva lectura de la independencia, abordada desde distintos ángulos. 
Seis análisis de caleidoscopio muestran los argumentos del autor, que a su 
vez constituyen los fundamentos sobre los que reposa la unidad del texto: 
el concepto de independencia como etapa de renacimiento aún no consu-
mada, la Generación de 1810 como gestora de la independencia, la unidad 
hispanoamericana, como factor de la unidad cultural y la denuncia y el 
compromiso social de los intelectuales como factores […] en la lucha por 
la libertad de los pueblos oprimidos.18

Vicente Sáenz interpreta los problemas más duros de la realidad 
que le corresponde vivir en términos económicos, políticos, sociales 
de relaciones internacionales. Trata de explicar, buscar los antece-
dentes, es un hombre informado de los acontecimientos más relevan-
tes de su tiempo. Es una prédica antidictatorial, denuncia la corrup-
ción de los que detentan el poder interno y externo. En sus escritos 
desfilan, una por una, todas las dictaduras que sojuzgaban América. 
Demuestra que la historia de América Latina no es más que una larga 
y dolorosa lucha entre las paupérrimas mayorías explotadas y sus 
explotadores, apoyados estos, las más de las veces, en los intere-
ses foráneos. Por esta razón, varios de sus libros hacen alusión a la 
explotación económica ejercida por el imperialismo norteamericano 
en sus más sutiles manifestaciones con Centroamérica y el resto del 
continente. Plantea la oposición y busca las causas de esta entre la 
América pobre y la América opulenta.

Busca en la tradición exaltando la vida y el pensamiento de nues-
tros hombres de letras y acción, de un modo que hoy conmueve, por 
su defensa de la dignidad americana: “¡Humanizar, pues, la biografía 
de nuestros máximos valores; bajarlos de sus monumentos […] llevar-
los a las escuelas; sentirlos cerca de nosotros y de nuestros hijos; en 
la intimidad del hogar, darles su sitio, como seres vivos, en la evolu-
ción y en el progreso de cada pueblo hispanoamericano!”.19

Este último era uno de sus tantos objetivos altruistas del estudio de 
lo propio. Seguramente esta interpretación se afincaba en sus lecturas 
de Bolívar, de Martí, de Montalvo, de Morazán, de Morelos. Se aparta 

18 En Vicente Sáenz, El grito de Dolores y otros ensayos, prólogo de Margarita Silva, San 
José, edupuc, 2013, pp. 17 y 18.

19 Vicente Sáenz, Vidas ejemplares hispanoamericanas, México, Editorial América Nueva, 
1959, p. 12.
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del convencionalismo oficial respecto a la historia y a la interpreta-
ción de los próceres. Su prosa es crítica y desmitifica. 

Como también, desde muy joven —apenas con veinte y tantos 
años— se alejaba de toda posibilidad de tutelaje e intervencionismo 
de Estados Unidos en nuestros países. “La formación y sensibilidad de 
Sáenz le permite captar, describir, documentar, analizar e interpretar 
a los actores, los monopolios, los bancos, corredurías y procesos eje 
alrededor de los que se estremeció el mundo, el hegemón estadouni-
dense y América Latina, del Bravo a la Patagonia”.20

Así se expresaba recientemente el estudioso en geoestrategia John 
Saxe Fernández, de uno de los libros más influyentes publicados en 
América Latina sobre el imperialismo y el antiimperialismo durante 
los años treinta: Rompiendo cadenas, cuya primera edición data de 
1933, luego pasaron casi veinte años para su segunda edición en 
1951, la tercera en 1961 y la cuarta en 1962.

Este libro fue precedido por otro no menos sustancial, Norteame-
ricanización de Centro América (1925), en el que analiza de manera 
punzante y profunda los tratados comerciales leoninos que firmaban 
los gobiernos del área con Estados Unidos. El mismo Sáenz calificaba 
su escritura del modo siguiente:

[…] Páginas patriótica de denuncia contra ciertos actores políticos quienes 
dejaban de señalar coautores responsables de la norteamericanización de 
Centro América, para dirigirse con mayor firmeza a determinados grupos 
políticos de eminencia criolla que han venido monopolizando, desde hace 
mucho tiempo, la dirección de los negocios públicos en el istmo.21

Esta corriente de pensamiento no la abandona hasta el final de su 
vida. En 1944 publica otro texto con un título incendiario en plena 
época de convulsiones mundiales: Centroamérica en pie, cuyo subtí-
tulo es la marca de su contenido, Contra la tiranía, contra el crimen y 
la barbarie, contra el imperialismo en cualquiera de sus formas. Cinco 
años más tarde, en 1949 y bajo el auspicio de la Unión Democrática 
Centroamericana, publica Hispano América contra el coloniaje, un 
texto en que sintetiza la tensión histórica que se desarrolló en nuestros  

20 Vicente Sáenz, Rompiendo cadenas, prólogo de John Saxe Fernández, San José, edupuc, 2013, 
p. 19. 

21 Vicente Sáenz, Norteamericanización de Centro América, San José, Talleres de La opinión, 1925, 
p. 7. 
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países respecto a las potencias extranjeras (España, Inglaterra y Es-
tados Unidos) y va articulando los elementos más propios de nuestra 
conciencia y nuestro ser.

Un tercer tema es la Guerra Civil española. Sabemos que este hecho 
es el que con mayor fuerza ha conmovido a la intelectualidad mun-
dial, constituyéndose en un parteaguas en favor o en contra de la 
República española. Nadie quedó al margen de la contienda, tampoco 
lo hizo Vicente Sáenz; es excepcional en el caso centroamericano por 
varias razones. En primer lugar, por ser el centroamericano que más 
escribió sobre la Guerra Civil española durante y luego de finalizado 
el conflicto. Segundo, porque su obra y muchos de sus escritos fueron 
conocidos a través de los periódicos de la época, tanto en América 
como en España y en Estados Unidos y traducidos a otros idiomas. 

Tres títulos aporta al proceso español, los cuales enriquecen su 
biografía intelectual, España heroica, que se publica en 1938 y consta 
de doce capítulos; en total, son más de trescientas páginas consagra-
das al conflicto español. También contiene trabajos producidos como 
parte de sus dos estancias en España: la primera, durante siete sema-
nas en julio y agosto de 1936; y la segunda, realizada al año siguiente 
de febrero a septiembre de 1937. Permaneció un año en contacto con 
políticos, militares, escritores, artistas, altos funcionarios, campesinos 
y obreros españoles. 

Otra obra que se publicó en 1942 es Cosas y hombres de Europa. 
Dos años más tarde, apareció Opiniones y comentarios de 1943. Am-
bas fueron redactadas y editadas en la capital mexicana; se incluyen 
varios escritos sobre la posguerra de España.

Puede afirmarse que el compromiso antifascista será asumido por 
este tipo de intelectuales, lo cual queda ratificado en el Segundo Con-
greso Internacional de Escritores Antifascistas, escritores adscritos o 
compañeros de viaje “confesos al partido Comunista, prueba del pres-
tigio y creciente hegemonía de la inteligencia comunista durante la 
segunda república”,22 de la cual nuestro ensayista era uno más de los 
simpatizantes internacionales. 

Otro rasgo de estos ensayos es su intento de tejer su reflexión en 
relación con la historia de América, en sus héroes que le cobijan para 
ponerlos en acción ante los acontecimientos españoles.

22 Manuel Aznar Soler, II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas (1937), vol. II, 
Barcelona, Editorial Laia, 1978, p. 57. 
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La segunda serie de ensayos de Vicente Sáenz pertenece a los años 
que van de 1940 a 1943; son producto de sus reflexiones de la pos-
guerra civil española y del pleno ejercicio del poder de Franco. Esta 
serie adquiere una importancia extraordinaria, pues muy pocos escri-
tores centroamericanos continuaron con este ejercicio de escritura. 

El recuento de los ensayos de esta fase puede ser un colofón del 
pensamiento y la ensayística de Vicente Sáenz dedicada a la Guerra 
Civil española. En el periodo de posguerra guarda varias caracterís-
ticas: el tono polémico de su escritura, un lenguaje directo donde los 
bríos literarios son los menos; aunque sin dejar de estar ausentes en 
el conjunto de sus textos, es palpable y constante que la construcción 
discursiva es parte de un conjunto de fenómenos de la formación dis- 
cursiva global, en que se entremezclan sin total claridad núcleos  
discursivos o ejes como el fascismo, el totalitarismo, el nacionalso-
cialismo o el propio franquismo, en contraposición al comunismo, 
las utopías socialistas y la democracia. Sus ensayos posteriores son 
innumerables y reflejan la atracción que ejerció el proceso español 
en este escritor.

En mayo de 1942, un periódico de izquierda publicó una larga 
entrevista bajo el título “Socialistas en el exilio: Vicente Sáenz”, “era 
la primera de una serie dedicada a conocer la personalidad y el pen-
samiento de camaradas que viven […] la prueba de la emigración”, así 
rezaba la nota a dicha conversación. Una de las preguntas dice ¿cómo 
cree usted que influirá la cultura revolucionaria de América en la 
emigración española? Sáenz contesta con dos interrogaciones, ¿cuál 
cultura revolucionaria?, ¿cuál emigración española? No se puede ha-
blar con exactitud de una cultura, de una filosofía revolucionaria 
americana. En su concepto, era mejor referirse a hechos revolucio-
narios en diversos países americanos que tienen influencia sobre las 
diversas culturas que viven en el clima americano. Sobre la emigra-
ción española distingue dos tipos: la “gachupinada”, que sólo tiene 
en mira hacer pesetas o matrimonios ventajosos, y los migrantes que 
no olvidan a sus compatriotas peninsulares y que tarde o temprano 
pondrán en práctica en la nueva República española de trabajadores. 

La otra interrogante era ¿cree usted que la convivencia con los exi-
liados españoles tendrá alguna repercusión en el movimiento socia-
lista del continente? Sáenz considera que sí, la experiencia histórica 
de los hombres de vanguardia, quienes no han tenido más remedio 
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que salirse de su patria, servirá de orientación y de cauce para nuevos 
hechos y para nuevas realizaciones […], esta convivencia ayudará, en 
todo caso, para que en las repúblicas hispanoamericanas se conozca 
y se rinda admiración a la España auténtica, que tanto había despres-
tigiado a los emigrantes sin ninguna inquietud espiritual.23

Al inicio de los años cuarenta el ensayista estaba radicado en Mé-
xico y muy rápido entró en contacto con el exilio español que se 
encontraba en la capital mexicana, en donde ejerció el periodismo. 
Primordialmente su actividad se desenvolvió en el magisterio y como 
conferencista. Notable es su ejercicio como profesor en la Universi-
dad Nacional Autónoma de México y en la Universidad Obrera, al 
lado de Lombardo Toledano, dirigente de amplia trayectoria en el 
movimiento obrero y sindical. 

Por último, y como epílogo a nuestra elocución, expongo un par de 
párrafos dedicados al tema de la recepción del pensar e ideario polí-
tico de nuestro autor. Es muy sabido que durante dos siglos la confi-
guración misma de la cultura continental más o menos giró en torno 
al problema de la recepción de ideas y de sistemas de pensamiento 
“externos”. Las grandes preguntas de nuestra historia intelectual se 
vertebraron en torno a cómo se habían traducido, transculturado o 
hibridado en América Latina grandes movimientos de ideas como la 
ilustración, el romanticismo, el liberalismo o el socialismo.24

Deseo plantear otro orden de cosas sobre la misma cuestión; como 
hemos adelantado la obra escrita en libros, revistas y periódicos, y 
de otro modo en sus clases, sus conferencias, vertió cierto número de  
temas y problemas de su época, también es sustancial desarrollar la 
investigación analizando “no solo su contenido dado a leer sino los 
soportes culturales y los usos diferenciados que se hacen de ellos des-
de la lectura privada silenciosa a la lectura pública”.25

Al respecto, nos parece adelantada la visión que tenía Vicente Sáenz; 
su preocupación permanente de construir un lector en sus escritos y 
posibilitar acercamiento al horizonte de expectativa de la lectura, de 
igual modo con premonición desde su primer libro y muchos otros, 
fue recogiendo variadas opiniones, comentarios, reflexiones, críticas 
de sus textos facilitando con ellos la investigación de lo que grandes  

23 Vicente Sáenz, Cosas y hombres de Europa, México, Ediciones Liberación, 1942, p. 256. 
24 Revista Política de la memoria, Argentina, CeDInCI, 2008, pp. 95-98 . 
25 Ibíd., p. 160.
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críticos llaman la estética de la recepción, que permite, entonces, 
acercarnos a las prácticas cotidianas de las élites intelectuales de la 
primera mitad del siglo xx. Fue mucha la recepción que acusaron in-
telectuales, escritores, políticos, periodistas y personajes influyentes, 
dejando materiales realmente significativos que para nosotros son 
parte de la historia de un intelectual y de la historia intelectual que se 
está construyendo en esta parte del planeta.

Entre sus obras más leídas en su época están las ya mencionadas 
España heroica (1938), Rompiendo cadenas (1933), Guión de historia 
contemporánea dos tomos (1941,1942). Los dos últimos fueron edita-
dos en México y profusamente difundidos en los círculos políticos de 
izquierda para todo el continente americano. Los tres textos suman 
más de mil páginas y tuvieron una circulación extraordinaria (alre-
dedor de 65 000 ejemplares). Se trata entonces de uno de los autores 
más leídos en habla castellana. 

El Popular expresa sobre uno de sus libros lo siguiente: “Basta ho-
jear el índice de ‘Guión de historia contemporánea’, para calibrar su 
importancia. Allí no hay ningún propósito sectario ni banderizo. Es 
una obra maestra de orientación, de documentación y de crítica […]”.  
Parecidos juicios aparecieron en publicaciones periódicas como El 
Universal, El Universal Gráfico, Revista Todo, Revista Hoy, Revista de 
revistas, El Universal Ilustrado, Letras de México, Cuba Contemporá-
nea, La voz de Nueva York, entre muchas otras. 

Permítaseme poner dos ejemplos contrastantes de lo que quiero 
decir cuando hablo de la recepción del ideario americanista y polí-
tico de Vicente Sáenz. El primero corresponde a su coetáneo Pablo 
Neruda, “Vicente Sáenz, honor de Costa Rica, defensor incansable de 
la libertad de Centroamérica, reúne en sus libros, con su palabra de 
castigo y de justicia, el palpitante archivo de esta época de agonía”.26 

El segundo corresponde a Ernesto “Che” Guevara, en un registro de 
sus lecturas que pretendía fortalecer su conocimiento y su visión de 
América. Lo destacó al mencionar a diversos pensadores americanos. 
El guerrillero había leído Raíz y Alas, de José Martí, también el texto 
de Sáenz y a la par que lo comentó, le critica:

si el folleto tiene algún peso, es el parangón final que hace con ciertos 
políticos adocenadas, contemporáneos nuestros. Llamar iguales que Martí 

26 Sáenz, Cosas y hombres…, p. 249. 
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a Rómulo Betancourt y Haya de la Torre es un insulto al hombre que vivió 
en el monstruo y le conoció la entraña, aun cuando la entraña era mucho 
menos negra y pestilente que la actual. Mejoraría mucho el libro sin la 
invocación final.27

Como todo gran pensador y político es sometido a diversas lectu-
ras e interpretaciones y es precisamente allí donde radica parte de su 
riqueza y grandeza. 

En los últimos años la crítica académica de nuestro biografiado y 
de modo muy conveniente ha venido ocupándose de él abordando 
su producción utilizando algunos juegos de los métodos de la sub-
jetividad y el psicoanálisis para desentrañar ciertos aspectos de su 
escritura, de su pensamiento, cuestionables; así, el historiador Denis 
Arias abre una panorama polémico cuando analiza el antifascismo 
de Sáenz en los años inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra 
Mundial.

Era común que Sáenz denigrara “lo femenino” al pensar la cuestión na-
cional socialista desde diferentes ángulos, tanto cuando describió como 
traición putesca y perfumada de las elites “prostituidas” el mostrarse am-
biguas frente a la defensa de la democracia, haciéndole el juego de las 
potencias “fascistas”, como cuando acusó de “intelectuales afeminados” 
a quienes no asumían el compromiso político de defender al “pueblo”, la 
soberanía y la democracia frente a la amenaza nazi.28

En 1955, en uno de sus últimos libros publicados en vida —Amé-
rica hoy como ayer— hacía repaso de su proceder y de su escritura:

[…] de mí sé decir que en moza edad, sin quitar puntos ni comas, em-
pezaría de nuevo: con los mismos libros; con la misma decisión; con el 
mismo ímpetu igual contra déspotas y vende patrias; con mi devoción 
inmarcesible por lo nuestro, lo de ayer y lo de hoy, superando, mejorando, 
apegado a la justicia y al derecho, sin que ello implique desdén a otras 
civilizaciones, sino lucha incesante para que a nuestra cultura se le dé su 
sitio en el bloque más amplio de la cultura universal.29

27 Consultar www.cadenagramonte.cubaweb.cu/.
28 Denis Arias, Utopías de quietud, San José, Costa Rica, euned, 1911, p. 200. 
29 Vicente Sáenz, América hoy como ayer, Bogotá, Editorial América Nueva, 1955, pp. 165 

y 166.
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Según los estudios recientes sobre el exilio no es posible vivir un 
desexilio total ni mucho menos permanente, el exiliado siempre está 
ligado mucho o poco a su tierra, a su cultura, a sus costumbres. En 
un hecho insólito, Vicente Sáenz Rojas, a fines de los años cincuenta, 
aceptó ser candidato a vicepresidente de Costa Rica de un partido 
independiente y minoritario, sin ni siquiera volver al país. Decimos 
inexplicable de alguien que había tenido que abandonar su país vein-
te años antes con esporádicos y fugaces estancias; no puede, creemos 
nosotros, sostenerse este evento sin tener en consideración este enor-
me lastre que significa el exilio en un ser humano común y corriente, 
o como el caso que nos ocupa un intelectual probado por palabra y 
su acción. 

De algún modo he tratado de hablar de la obra y vida de un inte-
lectual de enorme trascendencia en su época, y con plena vigencia si 
consideramos que muchos de sus planteamientos y soluciones a los 
problemas de América son actuales. Pero sin olvidar que su estudio 
debe abarcar con todo rigor la densidad de sus aportes como sus am-
bigüedades, contradicciones, tensiones que le son propias a un pensar 
en movimiento, y que las coordenadas espacio temporales de las diná-
micas sociales, políticas y personales permiten descubrir en sus textos 
y su vida la complejidad de las reflexiones que están en curso.




