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4. de lA evAsión A lA durA conFrontAción:
lA PoesíA de lAs vAnguArdiAs literAriAs
esPAñolAs en el exilio

Diego Sosa

Sería muy difícil, incluso ocioso, tratar de encasillar la literatura que 
practicaron los escritores españoles exiliados en América en una ca-
tegoría tan grande como la que propongo en el título de este ensayo. 
Más aún, “[…] el exilio no es una categoría literaria” y aun cuando 
lo fuera, como de pronto se ha intentado con categorías como la de 
“Poscolonial”, “[…] las experiencias y respuestas vitales [de los escri-
tores españoles del exilio] siempre son individuales”,1 como sugiere 
Eduardo Mateo Gambarte.

Lo que busco entonces con este escrito es más bien rastrear el tema 
de la evasión que las vanguardias literarias españolas integraron a su 
quehacer, incluso antes de que comenzara el conflicto civil en España 
y mostrar los efectos que tuvo en la poesía de Alberti, ya estando 
en el exilio. La literatura en España, puede dividirse en tres grandes 
etapas, el Creacionismo, el Ultraismo y, finalmente, el Superrealismo, 
llamado así por Guillermo de Torre en su análisis sobre Las literatu-
ras Europeas de Vanguardia. Cada una de estas tendencias, como habré 
de discutir a lo largo de este ensayo, condujeron a la poesía o más en 
concreto, a la imagen, por un proceso que finalmente la convirtió en un  
instrumento de evasión. Este instrumento sirvió, como habré de mos-
trar, para ejemplificar la realidad del momento sin que la extrema 
complejidad del momento histórico y político que vivía España y 
Europa, en general, fuera necesariamente usada como referente en la 
literatura de entonces.

Por supuesto, este tema y esta actitud no está presente en toda la 
literatura y el arte español previo a la caída de la República, pero sí 
se puede encontrar en algunos ejemplos, como en el Paseo de Buster 

1 Eduardo Mateo Gambarte, “Problemas específicos de los jóvenes escritores exiliados en 
México”, en Rose Corral, James Valender y Arturo Souto Alabarce [eds.], Poesía y exilio: los 
poetas del exilio español en México, México, El Colegio de México, 1995.
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Keaton, de Lorca, o en el ensayo de San Sebastián, de Dalí. Además, 
como habré de mostrar, La Gaceta Literaria de Gimenez Caballero, que 
tomó el pulso de la literatura española durante muchos años, detecta 
esta “[…] actitud anti-retórica” que se dedicó a “…asesinar a la realidad 
de frente o por la espalda. […]”2 en varios momentos, principalmente 
en aquellos libros publicados entre 1929 y 1931. Es relevante para este 
ensayo el poemario de Rafael Alberti, Yo era un tonto y lo que he visto 
me ha hecho dos tontos (1929), pues en él se muestra a un Alberti, 
miembro activo y prolífico de la generación del 27, que adopta este 
tema y practica la evasión. Esto se puede observar, principalmente, en 
la aproximación hacia la muerte de la que Alberti se vale para escribir 
estos textos.  Sin embargo, a partir de 1939, la búsqueda transgresora 
del lenguaje, en Alberti, se cambia por una casi “súplica” por el re-
greso a la precisión de la palabra, como se muestra en De ayer para 
hoy, incluido en Entre el clavel y la espada. “Después de este desor-
den impuesto, de esta prisa, de esta urgente gramática necesaria en 
que vivo, vuelva a mi toda virgen la palabra precisa, virgen el verbo 
exacto con el justo adjetivo”.3

De aquí concluyo que la evasión de Alberti, ya en el exilio, regresa 
a él en forma de nostalgia, horror y desorden.

desde el manifiesto futurista  
Hasta el CreaCionismo

El tema de la evasión y la transformación de éste en un instrumento 
poético, realmente comienza con la fascinación por los avances tec-
nológicos que el principio de siglo trajo consigo. En el número 20 de 
la revista madrileña Prometeo, fundada por su padre, Ramón Gómez 
de la Serna publica la “Proclama futurista a los españoles”, bajo el 
seudónimo de Tristán. En este documento, que recuerda por sus repe-
tidas exclamaciones al Uccidiamo il Chiaro di Luna de Marinetti —el 
primer manifiesto futurista— publicado tan sólo un año antes, De la 
Serna ya dibuja los parámetros de lo que habría de ser un movimiento 

2 Alejandro Collantes de Teran, “Castilla”, en La Gaceta Literaria, 15 de enero, 1929. En 
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003887472&search=&lang=es.

3 Rafael Alberti, “De ayer para hoy”, en Antología Poética, Buenos Aires, Losada, 1942, p. 
187.
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tan importante para los artistas jóvenes que habitaron La Residencia 
de Estudiantes.

¡Futurismo! ¡Insurrección! ¡Algarada! ¡Festejo con música Wagneriana! 
¡Modernismo! ¡Violencia sideral! [...] ¡Movimiento sistémico resquebra-
jador que da vueltas a las tierras para renovarlas y darles lozanía! [...]. 
¡Secularización de los cementerios! [...] ¡Conspiración a la luz del sol, 
conspiración de aviadores y chaufers! [...] ¡Voz juvenil a la que basta oír 
sin tener en cuenta la palabra: —ese pueril grafito de la voz! —¡Voz, fuer-
za, volt, más que verbo!4

No me puedo detener mucho en este documento, pero de lo antes 
citado destaca que De la Serna invita a los artistas españoles a en-
tender al Futurismo como un movimiento renovador, antirreligioso, 
promáquina, y que buscaba renovar el lenguaje poético, incluso hasta 
prescindir de la palabra.

Esta proclama habrá de hacer eco en otros documentos posteriores 
como “el manifiesto amarillo o manifiesto groc” que escribe Dalí jun-
to con el crítico de arte Sebastià Gasch y el escritor Lluis Montanya 
en 1928. Elaborado 18 años después de publicada la “Proclama fu-
turista…”, de De la Serna, en este documento se vuelve a insistir en 
un arte que estuviera conectado con todo aquello que le pertenecía 
a una era “Post-máquina”, es decir los “carros […] los aeroplanos […] 
el jazz […] la literatura moderna […] el teatro moderno […] la poesía 
moderna”, y por supuesto, “el cine”.5 Que la Proclama de De la Serna 
haya servido de inspiración para el joven Dalí y sus amigos catalanes, 
demuestra la importancia de este texto para el arte español.

El último punto que subrayo de la “Proclama futurista a los espa-
ñoles”, es decir la transgresión al lenguaje poético. Habría que re-
cordar, primero, que De la Serna venía desarrollando La Greguería, 
el género literario que lo hizo famoso, desde 1912; lo anterior es re-
levante porque la greguería tuvo una gran influencia en la literatura 
española por ser, como lo define Irene Andrés-Suárez, “un verdadero 
despliegue de talento e ingeniosidad conceptual y lingüística”,6 lo que 

4 Tristán, “Proclama futurista a los españoles”, en Prometeo, 1910, p. 2.
5 Salvador Dalí et al., Manifiesto Antiartístico, en M. J. Vera, ¿Por qué se ataca a la Gio-

conda?, Siruela, 1994, p. 43.
6 Irene Andrés-Suárez, Los microrrelatos de Juan José Millas, en Francisca Jiménez Noguerol, 

Escritos disconformes: nuevos modelos de lectura, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2004.
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hace que la figura ramoniana, sea consecuente con esta búsqueda 
de lenguaje que De la Serna exige en su proclama futurista. La idea 
atrás de la greguería era causar una sorpresa buscando un retruécano 
humorístico y sumarle una metáfora, de tal modo que una greguería 
clásica podía quedar del siguiente modo “Los ceros son los huevos de 
donde salieron todos los demás números”. “El 4 tiene la nariz griega” 
o “¡La hora, qué pasajera se hacen las fachadas!”.7 Como se puede 
observar, la greguería comienza con algo tan cotidiano como un nú-
mero o con la hora y, a través de la metáfora, lo convierte en algo 
fantástico, dándole así un nuevo sentido.

Esta renovación del lenguaje es también un punto de partida para 
el Creacionismo, el movimiento que el chileno Vicente Huidobro de-
sarrolla desde 1916 y que el poeta español Gerardo Diego usa para 
su propia práctica literaria. Para Huidobro, la nueva poesía debía ser 
menos ilustrativa, el objeto poético debía manifestarse en el lector en 
lugar de sólo describirlo con palabras. “¿Por qué cantarías la rosa, 
oh, poetas? Haced que florezca dentro del poema”,8 afirmó el chileno 
en su poema “El poeta es un pequeño Dios”, dejando claro que el 
propósito de la poesía creacionista era alejarse de toda literalidad 
para apoyarse exclusivamente en el poema. Como se demuestra en el 
siguiente texto de Gerardo Diego.

MIRADOR

A Ramón Gómez de la Serna

De balcón a balcón
los violines de ciego
tienden sus arcos de pasión
Es algo irremediable
cortar con las tijeras estas calles
Las cartas nacidas de mi regazo
aprenden a volar algo mejor
y a un peregrino arrepentido
se le ha visto bajar en ascensor

7 Ramón Gómez de la Serna y Rodolfo Cardona, Greguerías, Madrid, Cátedra, 2011, p. 24.
8 Vicente Huidobro, “El poeta es un pequeño Dios”, en El espejo de Agua, 1916. En www.

poemas-del-alma.com/vicente-huidobro-el-espejo-de-agua.htm.
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En el bazar
las banderas renuevan el aire
y el caballo de copas lleva el paso
mejor que un militar
Y tú manso tranvía
gusano de mis lágrimas
que hilas mi llanto en tus entrañas
Condúceme a tu establo
y sácame del pozo en que te hablo
Yo te prometo que esta primavera
tu vara florezca en todos los tejados
tejados olvidados
en los que ya no pastan los ganados
y a los que nunca sube el surtidor
Dejemos al Señor
que arranque las estrellas
y durmámonos
sin consultar con ellas9

Como se puede observar, el poema de Diego se apoya en los sonidos 
para referirse a las imágenes que su texto propone (el viento en las 
banderas, el caballo de copas o los violines de ciego), eventualmente, 
ésta será la misión del Creacionismo de Diego, es decir la transfor-
mación del poema en expresión casi musical. Enrique Díez-Canedo lo 
explica del siguiente modo.

Cada poema va creando, por lo menos, su atmósfera, que es, lo repetimos, 
una atmósfera musical. Pero quizá no es distinto el caso de evocar con 
la poesía una realidad concreta, a semejanza de las artes plásticas, del de 
sugerir una determinada emoción, una síntesis de sentimiento, como la 
que produce la música.10

Diego llega a concluir que el estado primario del poema se encuen-
tra en la música, y por lo tanto es ese su estado más puro. Diego, junto 
con algunos de los poetas y artistas de la Generación del 27, exploró el 
camino hacia la pureza de la poesía, lo que fundamentalmente significa 
despojar al poema de cualquier elemento que no sea poético, conser-
vando en el poema sólo lo que constituye la materia prima del poema. 

9 Gerardo Diego, Manual de Espumas: 1924, Fundación Gerardo Diego, 2016, p. 15.
10 Enrique Díez-Canedo, “Tres poetas”, en El Sol, Madrid, 26 de mayo, 1922.
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Según Antonio Blanch, los poetas españoles que pertenecían a este 
movimiento de “poesía pura”, a quienes clasifica como los poetas 
de la pureza creativa, vieron que el único lugar en el que se podía 
encontrar la pureza de la poesía era en ese momento de inspiración, 
donde se conciben las imágenes.

[Este] grupo de poetas busca la pureza aún más lejos, en los inicios de la 
actividad poética, en el mismo instante de inspiración, la cual decidirá, 
desde la pureza, todo lo que se derivará de ella, dependiendo de si se 
mantiene fiel a ese primer momento o no […]. Todos los demás actos de 
imaginación o inteligencia, todas las vibraciones de sensibilidad, aunque 
sean necesarias y requeridas por la misteriosa semilla de la inspiración, ya 
no constituyen la esencia del poema.11 

Para demostrar este estado de pureza, Gerardo Diego se apoya en 
un silogismo de Appollinaire en el que compara lo que el cubismo es 
a la pintura tradicional con lo que la música es a la literatura. Diego 
concluye que la frase de Apollinarie no es simétrica pues el cubismo 
sigue siendo pintura, por lo que propone encontrar una práctica lite-
raria que represente a la música y que a su vez represente al cubismo, 
de ahí que proponga “El cubismo es para la pintura tradicional lo que 
la poesía es para X. Por tanto, a priori, podríamos concluir la posibili-
dad de la existencia virtual de esa X, o Poesía = Música; busquémoslo 
entonces, nuevos Leverrièrs de nuestro Neptuno”.12 De esta última cita 
es importante observar cómo Diego equipara esa X a despejar con 
Neptuno, y a los poetas con el matemático Le Verrier, quien encontró 
al planeta usando sólo las matemáticas.

El silogismo que propone Diego lo llevaría a crear lo que él llamó 
la “imagen múltiple”. Para Gerardo Diego, la poesía tenía diferentes 
estados de la materia, por así decirlo, y la responsabilidad de descifrar 
cada estado era únicamente de quienes los leían. Esto es porque, para 
Diego, el lector necesariamente tiene que pasar por un proceso evo-
lutivo que comenzaría con el poeta, luego pasaría al creador, quien 
luego se transformaría en un niño y, finalmente, concluiría su trans-
formación en un Dios. Para cuando el lector alcance ese estado de 

11 Antonio Blanch, La poesía pura española: conexiones con la cultura francesa, Madrid, 
Gredos, 1976, p. 13.

12 Gerardo Diego, “Posibilidades creacionistas. Cervantes, october 1919”, en Obras Comple-
tas, vol. 6, Madrid, Alfaguara, 1996, p. 168.
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Dios, el creador estará en plena capacidad de crear imágenes que per-
tenezcan al estado más puro de la poesía. En el momento en el que la  
imagen llega a ese estado, es posible llamarla múltiple.

Imagen múltiple: no son un reflejo de nada, sino la apariencia, una ilu-
sión de sí mismo. Una imagen libre, creada y creadora. Una nueva cé-
lula del organismo autónomo. Y sin embargo, no hay esqueleto, no hay 
entrañas, Todo es superficie; porque la profundidad está en la superficie 
cuando la superficie es de plástico.13

La idea de imagen múltiple y la meta de convertir a la imagen en 
un hecho plástico lleva a un movimiento que se está desarrollando 
mientras que Diego está elaborando todas estas teorías, a juntar a 
los pintores de la época con los poetas, este movimiento fue cono-
cido como Ultraismo. Es en 1921 cuando la revista V-ltra de Rafael 
Cansino-Assens aparece por primera vez y desde sus inicios buscaron 
la participación de pintores como Norah Borges o los polacos, Wl-
adyslaw Jahl y Marjan Paszkiewicz. Además, los escritores de V-ltra 
frecuentemente buscaron el uso de las matemáticas, como lo hizo 
Diego anteriormente, en sus poesías, una práctica que duró bastantes 
años antes de comenzada la guerra. Sólo falta observar la conferencia 
de 1928, Carteles de la Nueva literatura de Gimenez Caballero, en la 
que propone un modelo matemático, para mostrar la distribución de 
la literatura joven en España.

Lo primero que hace Caballero es dividir a España en un polígono  
y a ese polígono lo divide en 3 triángulos: alfa, que corresponde al trián- 
gulo catalán; beta, que corresponde al triángulo castellano; y gamma, 
que corresponde al triángulo andaluz. A estos 3 triángulos añade 
uno más, al que asigna la letra delta, y que corresponderá a la región 
Gallego-Portuguesa. Esto lo lleva a proponer el teorema fundamental 
de la península literaria.

Pentágono/3 penínsulas+ 1… Conviene ahora examinarlos detenidamen-
te. Ante todo, ecuacionándolos en fórmulas comparativas α•β•γ•δ β•α•γ•δ 
γ•α•β•δ. Y en seguida estudiando su Naturaleza, sus Exponentes y Com-
ponentes. Y, finalmente, su Valor.14

13 Ibid., p. 170.
14 Ernesto Giménez-Caballero, “Cartel De La Nueva Literatura”, en La Gaceta Literaria, 15 

de abril, 1928, p. 7.
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Este es uno de muchos ejemplos donde las matemáticas hacen pre-
sencia en el quehacer literario de las vanguardias artísticas en España.

La plastificación de la realidad, sumado al constante uso de las 
matemáticas en el quehacer literario, la fascinación por el cubismo, y 
la combinación de las artes plásticas con la literatura, finalmente la 
vida se convirtió en un concepto sólido, los poetas de la vanguardia 
comenzaron a ver sus límites, dándose cuenta de que la única conclu-
sión cierta para la vida era, de hecho, la muerte. Cuando los escritores 
de esta generación enfrentaron este problema, la única solución que 
pudieron encontrar fue evadir el problema usando la poesía, o como 
lo expresa Herrero Senés:

En general, las evasiones se producen mediante una compensación por 
lo que Bernard Smith llamó la reacción paradigmática moderna: conde-
nar la vida moderna como banal y amenazadora. Algo de esto está en la 
explicación de que Antonio Marichalar proporciona el impulso poético 
en “Poesía eres tú” (1933) al vincularlo a la desesperación: la poesía nace 
de querer escapar a la vida porque esta conduce irremediablemente a la 
muerte.15

Así, surge el tema de la evasión en la Literatura Española y éste se 
vuelve más presente a medida que la realidad española se fue hacien-
do más compleja. Los escritores que utilizaron la evasión, ya sea como  
tema o como instrumento lograron cumplir con la premisa funda-
mental de la literatura española de finales de los años veinte, “(Toda) 
obra donde de algún modo no estuviese presente explícitamente la 
convulsa realidad social, no era auténticamente “vital”, sin embargo, 
como nota Senés, esta realidad:

aparecía escamoteada, por lo que el concepto de vida que funcionaba en 
ellos era parcial e incompleto. Frente a esa idea se situaban las formu-
laciones de tinte surrealista, donde lo plenamente “vital”, así el instinto 
sexual o la producción onírica, escapaban a cualquier norma”.16

Se pueden encontrar ejemplos de esta evasión, como expliqué al 
principio, en la obra de teatro El Paseo de Buster Keaton de Lorca, 

15 Juan Herrero Senés, Mensajeros de un tiempo nuevo: modernidad y nihilismo en la lite-
ratura de Vanguardia, 1918-1936, Barcelona, Anthropos, 2014, p. 131.

16 Ibid., p. 130.
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donde el protagonista, Buster Keaton, pretende asesinar a sus cuatros 
hijos, hechos de madera, con una espada de madera o en San Sebas-
tián, ensayo en el que Dalí utiliza instrumentos científicos para anali-
zar el San Sebastián de Mantegna para congelar a la muerte expresada 
en el rostro del mártir para así analizarla sin tener que confrontarla 
necesariamente. Es también posible observar esta actitud en el poema 
En el día de su muerte a mano armada de Alberti, incluido en el poe-
mario, Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos.

en el día de su muerte a mano armada

Decidme de una vez si no fue alegre todo aquello 
5 x 5 entonces no eran todavía 25 

ni el alba había pensado en la negra existencia de los 
malos cuchillos. 

Yo te juro a la luna no ser cocinero, 
tú me juras a la luna no ser cocinera, 

él nos jura a la luna no ser siquiera humo de tan 
tristísima cocina. 

¿Quién ha muerto? 
La oca está arrepentida de ser pato, 

el gorrión de ser profesor de lengua china, 
el gallo de ser hombre, 

yo de tener talento y admirar lo desgraciada 
que suele ser en el invierno la suela de un zapato. 

A una reina se le ha perdido su corona, 
a un presidente de república su sombrero, 

a mí... 
Creo que a mí no se me ha perdido nada, 

que a mí nunca se me ha perdido nada, 
que a mí... 

¿Qué quiere decir buenos días?17

Como se observa, en este poema vemos a una Alberti que no sólo 
utiliza las matemáticas, como los demás escritores de su generación, 
de acuerdo con lo que hasta ahora he mostrado, sino que además es 
posible observar cómo en todo momento elude la pregunta que se 
hace a sí mismo “¿Quién ha muerto?” y más aún, se resiste a ponderar 
si alguna vez ha perdido algo. Aunque temas como la nostalgia se 

17 Alberti, op. cit.
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repiten en toda la poesía de Alberti —es el caso de este texto y el que 
a continuación citaré—, es interesante observar cómo el poeta deja de 
evadir a la muerte con tanto cinismo como en La muerte estaba a mi 
lado, incluido en Entre el Clavel y la Espada.

La muerte estaba a mi lado

La muerte estaba a tu lado
La veía,
La veíais
Sonaba en todo la muerte,
Llamaba a todo la muerte 
La sentía
Y la sentíais. 
No quiso verme ni verte.

Como se observa, en este último poema ya no es Alberti quien eva-
de a la muerte sino que es la muerte la que evade a Alberti.

Hasta ahora he trazado los orígenes del tema de la evasión en la 
poesía española de vanguardia y, como ahora propongo, esta evasión 
tuvo consecuencias en la poesía del exilio español.

En Alberti, de acuerdo con la comparación que hago, la muerte 
regresa para despreciarlo, para evadirlo como él lo hiciera en sus 
escritos de 1929. La nostalgia, por lo tanto, se vuelca hacia la muerte 
y por lo tanto hacia la angustia. Por lo pronto, ésta es una primera 
aproximación a un futuro estudio sobre las repercusiones de la eva-
sión en la poesía española de vanguardia en el exilio.




