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4. DE LA EVASION A LA DURA CONFRONTACION:
LA POESIiA DE LAS VANGUARDIAS LITERARIAS
ESPANOLAS EN EL EXILIO

Diego Sosa

Seria muy dificil, incluso ocioso, tratar de encasillar la literatura que
practicaron los escritores espafioles exiliados en Ameérica en una ca-
tegoria tan grande como la que propongo en el titulo de este ensayo.
Mas aun, “[...] el exilio no es una categoria literaria” y aun cuando
lo fuera, como de pronto se ha intentado con categorias como la de
“Poscolonial”, “[...] las experiencias y respuestas vitales [de los escri-
tores espafioles del exilio] siempre son individuales”,! como sugiere
Eduardo Mateo Gambarte.

Lo que busco entonces con este escrito es mas bien rastrear el tema
de la evasion que las vanguardias literarias espafiolas integraron a su
quehacer, incluso antes de que comenzara el conflicto civil en Espafia
y mostrar los efectos que tuvo en la poesia de Alberti, ya estando
en el exilio. La literatura en Espafia, puede dividirse en tres grandes
etapas, el Creacionismo, el Ultraismo y, finalmente, el Superrealismo,
llamado asi por Guillermo de Torre en su analisis sobre Las literatu-
ras Europeas de Vanguardia. Cada una de estas tendencias, como habré
de discutir a lo largo de este ensayo, condujeron a la poesia 0 mas en
concreto, a la imagen, por un proceso que finalmente la convirtié en un
instrumento de evasion. Este instrumento sirvid, como habré de mos-
trar, para ejemplificar la realidad del momento sin que la extrema
complejidad del momento histérico y politico que vivia Espafia y
Europa, en general, fuera necesariamente usada como referente en la
literatura de entonces.

Por supuesto, este tema y esta actitud no esta presente en toda la
literatura y el arte espafiol previo a la caida de la Republica, pero si
se puede encontrar en algunos ejemplos, como en el Paseo de Buster

' Eduardo Mateo Gambarte, “Problemas especificos de los jovenes escritores exiliados en
México”, en Rose Corral, James Valender y Arturo Souto Alabarce [eds.], Poesia y exilio: los
poetas del exilio espaiiol en México, México, El Colegio de México, 1995.
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Keaton, de Lorca, o en el ensayo de San Sebastidn, de Dali. Ademas,
como habré de mostrar, La Gaceta Literaria de Gimenez Caballero, que
tomo¢ el pulso de la literatura espafiola durante muchos afios, detecta
esta “[...] actitud anti-retdorica” que se dedic6 a “..asesinar a la realidad
de frente o por la espalda. [...]"> en varios momentos, principalmente
en aquellos libros publicados entre 1929 y 1931. Es relevante para este
ensayo el poemario de Rafael Alberti, Yo era un tonto y lo que he visto
me ha hecho dos tontos (1929), pues en él se muestra a un Alberti,
miembro activo y prolifico de la generacion del 27, que adopta este
tema y practica la evasion. Esto se puede observar, principalmente, en
la aproximacion hacia la muerte de la que Alberti se vale para escribir
estos textos. Sin embargo, a partir de 1939, la busqueda transgresora
del lenguaje, en Alberti, se cambia por una casi “suplica” por el re-
greso a la precision de la palabra, como se muestra en De ayer para
hoy, incluido en Entre el clavel y la espada. “Después de este desor-
den impuesto, de esta prisa, de esta urgente gramatica necesaria en
que vivo, vuelva a mi toda virgen la palabra precisa, virgen el verbo
exacto con el justo adjetivo”?

De aqui concluyo que la evasion de Alberti, ya en el exilio, regresa
a ¢l en forma de nostalgia, horror y desorden.

DESDE EL MANIFIESTO FUTURISTA
HASTA EL CREACIONISMO

El tema de la evasion y la transformacion de éste en un instrumento
poético, realmente comienza con la fascinacion por los avances tec-
nologicos que el principio de siglo trajo consigo. En el numero 20 de
la revista madrilefia Prometeo, fundada por su padre, Ramon Gomez
de la Serna publica la “Proclama futurista a los espafioles”, bajo el
seudonimo de Tristan. En este documento, que recuerda por sus repe-
tidas exclamaciones al Uccidiamo il Chiaro di Luna de Marinetti —el
primer manifiesto futurista— publicado tan sélo un afio antes, De la
Serna ya dibuja los parametros de lo que habria de ser un movimiento

2 Alejandro Collantes de Teran, “Castilla”, en La Gaceta Literaria, 15 de enero, 1929. En
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003887472¢tsearch=Etlang=es.

 Rafael Alberti, “De ayer para hoy”, en Antologia Poética, Buenos Aires, Losada, 1942, p.
187.
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4. De la evasion a la dura confrontacion

tan importante para los artistas jovenes que habitaron La Residencia
de Estudiantes.

iFuturismo! jInsurreccion! jAlgarada! jFestejo con musica Wagneriana!
iModernismo! jViolencia sideral! [...] iMovimiento sistémico resquebra-
jador que da vueltas a las tierras para renovarlas y darles lozania! [...].
iSecularizacion de los cementerios! [...] Conspiraciéon a la luz del sol,
conspiracion de aviadores y chaufers! [...] {Voz juvenil a la que basta oir
sin tener en cuenta la palabra: —ese pueril grafito de la voz! —jVoz, fuer-
za, volt, mas que verbo!*

No me puedo detener mucho en este documento, pero de lo antes
citado destaca que De la Serna invita a los artistas espafioles a en-
tender al Futurismo como un movimiento renovador, antirreligioso,
promaquina, y que buscaba renovar el lenguaje poético, incluso hasta
prescindir de la palabra.

Esta proclama habra de hacer eco en otros documentos posteriores
como “el manifiesto amarillo o manifiesto groc” que escribe Dali jun-
to con el critico de arte Sebastia Gasch y el escritor Lluis Montanya
en 1928. Elaborado 18 afios después de publicada la “Proclama fu-
turista...”, de De la Serna, en este documento se vuelve a insistir en
un arte que estuviera conectado con todo aquello que le pertenecia
a una era “Post-maquina”, es decir los “carros [...] los aeroplanos [...]
el jazz [...] la literatura moderna [...] el teatro moderno [...] 1a poesia
moderna”, y por supuesto, “el cine”®> Que la Proclama de De la Serna
haya servido de inspiracién para el joven Dali y sus amigos catalanes,
demuestra la importancia de este texto para el arte espafiol.

El ultimo punto que subrayo de la “Proclama futurista a los espa-
fioles”, es decir la transgresiéon al lenguaje poético. Habria que re-
cordar, primero, que De la Serna venia desarrollando La Gregueria,
el género literario que lo hizo famoso, desde 1912; lo anterior es re-
levante porque la gregueria tuvo una gran influencia en la literatura
espafiola por ser, como lo define Irene Andrés-Suarez, “un verdadero
despliegue de talento e ingeniosidad conceptual y lingiiistica”,® lo que

* Tristan, “Proclama futurista a los espafioles”, en Prometeo, 1910, p. 2.

® Salvador Dali et al., Manifiesto Antiartistico, en M. J. Vera, ;Por qué se ataca a la Gio-
conda?, Siruela, 1994, p. 43.

¢ Irene Andrés-Sudrez, Los microrrelatos de Juan José Millas, en Francisca Jiménez Noguerol,
Escritos disconformes: nuevos modelos de lectura, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2004.
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hace que la figura ramoniana, sea consecuente con esta busqueda
de lenguaje que De la Serna exige en su proclama futurista. La idea
atras de la gregueria era causar una sorpresa buscando un retruécano
humoristico y sumarle una metafora, de tal modo que una gregueria
clasica podia quedar del siguiente modo “Los ceros son los huevos de
donde salieron todos los demas numeros”. “El 4 tiene la nariz griega”
o “iLa hora, qué pasajera se hacen las fachadas!”” Como se puede
observar, la gregueria comienza con algo tan cotidiano como un nu-
mero o con la hora y, a través de la metafora, lo convierte en algo
fantastico, dandole asi un nuevo sentido.

Esta renovacion del lenguaje es también un punto de partida para
el Creacionismo, el movimiento que el chileno Vicente Huidobro de-
sarrolla desde 1916 y que el poeta espafiol Gerardo Diego usa para
su propia practica literaria. Para Huidobro, la nueva poesia debia ser
menos ilustrativa, el objeto poético debia manifestarse en el lector en
lugar de solo describirlo con palabras. “;/Por qué cantarias la rosa,
oh, poetas? Haced que florezca dentro del poema”,® afirmé el chileno
en su poema “El poeta es un pequeiio Dios”, dejando claro que el
proposito de la poesia creacionista era alejarse de toda literalidad
para apoyarse exclusivamente en el poema. Como se demuestra en el
siguiente texto de Gerardo Diego.

MIRADOR

A Ramon Gomez de la Serna

De balcén a balcon

los violines de ciego

tienden sus arcos de pasion

Es algo irremediable

cortar con las tijeras estas calles
Las cartas nacidas de mi regazo
aprenden a volar algo mejor

y a un peregrino arrepentido

se le ha visto bajar en ascensor

7 Ramén Gomez de la Serna y Rodolfo Cardona, Greguerias, Madrid, Catedra, 2011, p. 24.
8 Vicente Huidobro, “El poeta es un pequefio Dios”, en El espejo de Agua, 1916. En www.
poemas-del-alma.com/vicente-huidobro-el-espejo-de-agua.htm.
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En el bazar

las banderas renuevan el aire

y el caballo de copas lleva el paso
mejor que un militar

Y tu manso tranvia

gusano de mis lagrimas

que hilas mi llanto en tus entrafias
Conduceme a tu establo

y sacame del pozo en que te hablo
Yo te prometo que esta primavera
tu vara florezca en todos los tejados
tejados olvidados

en los que ya no pastan los ganados
y a los que nunca sube el surtidor
Dejemos al Sefior

que arranque las estrellas

y durmamonos

sin consultar con ellas®

Como se puede observar, el poema de Diego se apoya en los sonidos
para referirse a las imagenes que su texto propone (el viento en las
banderas, el caballo de copas o los violines de ciego), eventualmente,
ésta sera la mision del Creacionismo de Diego, es decir la transfor-
macion del poema en expresion casi musical. Enrique Diez-Canedo lo
explica del siguiente modo.

Cada poema va creando, por lo menos, su atmosfera, que es, lo repetimos,
una atmosfera musical. Pero quiza no es distinto el caso de evocar con
la poesia una realidad concreta, a semejanza de las artes plasticas, del de
sugerir una determinada emocidn, una sintesis de sentimiento, como la
que produce la musica.”

Diego llega a concluir que el estado primario del poema se encuen-
tra en la musica, y por lo tanto es ese su estado mas puro. Diego, junto
con algunos de los poetas y artistas de la Generacion del 27, exploro el
camino hacia la pureza de la poesia, lo que fundamentalmente significa
despojar al poema de cualquier elemento que no sea poético, conser-
vando en el poema sélo lo que constituye la materia prima del poema.

9 Gerardo Diego, Manual de Espumas: 1924, Fundacién Gerardo Diego, 2016, p. 15.
1o Enrique Diez-Canedo, “Tres poetas”, en El Sol, Madrid, 26 de mayo, 1922.
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Segun Antonio Blanch, los poetas espafioles que pertenecian a este
movimiento de “poesia pura”, a quienes clasifica como los poetas
de la pureza creativa, vieron que el unico lugar en el que se podia
encontrar la pureza de la poesia era en ese momento de inspiracion,
donde se conciben las imagenes.

[Este] grupo de poetas busca la pureza ain mas lejos, en los inicios de la
actividad poética, en el mismo instante de inspiracion, la cual decidira,
desde la pureza, todo lo que se derivara de ella, dependiendo de si se
mantiene fiel a ese primer momento o no [...]. Todos los demas actos de
imaginacion o inteligencia, todas las vibraciones de sensibilidad, aunque
sean necesarias y requeridas por la misteriosa semilla de la inspiracion, ya
no constituyen la esencia del poema."

Para demostrar este estado de pureza, Gerardo Diego se apoya en
un silogismo de Appollinaire en el que compara lo que el cubismo es
a la pintura tradicional con lo que la musica es a la literatura. Diego
concluye que la frase de Apollinarie no es simétrica pues el cubismo
sigue siendo pintura, por lo que propone encontrar una practica lite-
raria que represente a la musica y que a su vez represente al cubismo,
de ahi que proponga “El cubismo es para la pintura tradicional lo que
la poesia es para X. Por tanto, a priori, podriamos concluir la posibili-
dad de la existencia virtual de esa X, o Poesia = Musica; busquémoslo
entonces, nuevos Leverriérs de nuestro Neptuno™.'? De esta ultima cita
es importante observar como Diego equipara esa X a despejar con
Neptuno, y a los poetas con el matematico Le Verrier, quien encontrd
al planeta usando sélo las matematicas.

El silogismo que propone Diego lo llevaria a crear lo que ¢l llamo
la “imagen multiple”. Para Gerardo Diego, la poesia tenia diferentes
estados de la materia, por asi decirlo, y la responsabilidad de descifrar
cada estado era unicamente de quienes los leian. Esto es porque, para
Diego, el lector necesariamente tiene que pasar por un proceso evo-
lutivo que comenzaria con el poeta, luego pasaria al creador, quien
luego se transformaria en un nifio y, finalmente, concluiria su trans-
formacion en un Dios. Para cuando el lector alcance ese estado de

' Antonio Blanch, La poesia pura espaifiola: conexiones con la cultura francesa, Madrid,
Gredos, 1976, p. 13.

12 Gerardo Diego, “Posibilidades creacionistas. Cervantes, october 1919”7, en Obras Comple-
tas, vol. 6, Madrid, Alfaguara, 1996, p. 168.
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4. De la evasion a la dura confrontacion

Dios, el creador estara en plena capacidad de crear imagenes que per-
tenezcan al estado mas puro de la poesia. En el momento en el que la
imagen llega a ese estado, es posible llamarla multiple.

Imagen multiple: no son un reflejo de nada, sino la apariencia, una ilu-
sién de si mismo. Una imagen libre, creada y creadora. Una nueva cé-
lula del organismo autéonomo. Y sin embargo, no hay esqueleto, no hay
entrafias, Todo es superficie; porque la profundidad esta en la superficie
cuando la superficie es de plastico.”

La idea de imagen multiple y la meta de convertir a la imagen en
un hecho plastico lleva a un movimiento que se esta desarrollando
mientras que Diego esta elaborando todas estas teorias, a juntar a
los pintores de la época con los poetas, este movimiento fue cono-
cido como Ultraismo. Es en 1921 cuando la revista V-Itra de Rafael
Cansino-Assens aparece por primera vez y desde sus inicios buscaron
la participacion de pintores como Norah Borges o los polacos, WI-
adyslaw Jahl y Marjan Paszkiewicz. Ademas, los escritores de V-Itra
frecuentemente buscaron el uso de las matematicas, como lo hizo
Diego anteriormente, en sus poesias, una practica que durd bastantes
afios antes de comenzada la guerra. Solo falta observar la conferencia
de 1928, Carteles de la Nueva literatura de Gimenez Caballero, en la
que propone un modelo matematico, para mostrar la distribuciéon de
la literatura joven en Espafia.

Lo primero que hace Caballero es dividir a Espafia en un poligono
y a ese poligono lo divide en 3 tridngulos: alfa, que corresponde al trian-
gulo catalan; beta, que corresponde al tridngulo castellano; y gamma,
que corresponde al triangulo andaluz. A estos 3 tridngulos afiade
uno mas, al que asigna la letra delta, y que correspondera a la region
Gallego-Portuguesa. Esto lo lleva a proponer el teorema fundamental
de la peninsula literaria.

Pentdgono/3 peninsulas+ 1... Conviene ahora examinarlos detenidamen-
te. Ante todo, ecuacionandolos en féormulas comparativas oefey+d Beasy*d
veoePed. Y en seguida estudiando su Naturaleza, sus Exponentes y Com-
ponentes. Y, finalmente, su Valor.™

3 Ibid., p. 170.
14 Ernesto Giménez-Caballero, “Cartel De La Nueva Literatura”, en La Gaceta Literaria, 15
de abril, 1928, p. 7.
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Este es uno de muchos ejemplos donde las matematicas hacen pre-
sencia en el quehacer literario de las vanguardias artisticas en Espafia.

La plastificacion de la realidad, sumado al constante uso de las
matematicas en el quehacer literario, la fascinacidn por el cubismo, y
la combinacion de las artes plasticas con la literatura, finalmente la
vida se convirtié en un concepto sélido, los poetas de la vanguardia
comenzaron a ver sus limites, ddndose cuenta de que la unica conclu-
sion cierta para la vida era, de hecho, la muerte. Cuando los escritores
de esta generacion enfrentaron este problema, la unica solucidén que
pudieron encontrar fue evadir el problema usando la poesia, o como
lo expresa Herrero Senés:

En general, las evasiones se producen mediante una compensacién por
lo que Bernard Smith llamé la reaccion paradigmatica moderna: conde-
nar la vida moderna como banal y amenazadora. Algo de esto esta en la
explicacion de que Antonio Marichalar proporciona el impulso poético
en “Poesia eres tu” (1933) al vincularlo a la desesperacion: la poesia nace
de querer escapar a la vida porque esta conduce irremediablemente a la
muerte."”

Asi, surge el tema de la evasidn en la Literatura Espafiola y éste se
vuelve mas presente a medida que la realidad espafiola se fue hacien-
do mas compleja. Los escritores que utilizaron la evasion, ya sea como
tema o como instrumento lograron cumplir con la premisa funda-
mental de la literatura espafiola de finales de los afios veinte, “(Toda)
obra donde de algun modo no estuviese presente explicitamente la
convulsa realidad social, no era auténticamente “vital”, sin embargo,
como nota Senés, esta realidad:

aparecia escamoteada, por lo que el concepto de vida que funcionaba en
ellos era parcial e incompleto. Frente a esa idea se situaban las formu-
laciones de tinte surrealista, donde lo plenamente “vital”, asi el instinto
sexual o la produccidén onirica, escapaban a cualquier norma”.'®

Se pueden encontrar ejemplos de esta evasion, como expliqué al
principio, en la obra de teatro El Paseo de Buster Keaton de Lorca,

!> Juan Herrero Senés, Mensajeros de un tiempo nuevo: modernidad y nihilismo en la lite-
ratura de Vanguardia, 1918-1936, Barcelona, Anthropos, 2014, p. 131.
1o Jbid., p. 130.
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4. De la evasion a la dura confrontacion

donde el protagonista, Buster Keaton, pretende asesinar a sus cuatros
hijos, hechos de madera, con una espada de madera o en San Sebas-
tidn, ensayo en el que Dali utiliza instrumentos cientificos para anali-
zar el San Sebastian de Mantegna para congelar a la muerte expresada
en el rostro del martir para asi analizarla sin tener que confrontarla
necesariamente. Es también posible observar esta actitud en el poema
En el dia de su muerte a mano armada de Alberti, incluido en el poe-
mario, Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos.

EN EL DIiA DE SU MUERTE A MANO ARMADA

Decidme de una vez si no fue alegre todo aquello
5 x 5 entonces no eran todavia 25

ni el alba habia pensado en la negra existencia de los
malos cuchillos.

Yo te juro a la luna no ser cocinero,

tu me juras a la luna no ser cocinera,

él nos jura a la luna no ser siquiera humo de tan
tristisima cocina.

JQuién ha muerto?

La oca estd arrepentida de ser pato,

el gorrion de ser profesor de lengua china,

el gallo de ser hombre,

yo de tener talento y admirar lo desgraciada

que suele ser en el invierno la suela de un zapato.
A una reina se le ha perdido su corona,

a un presidente de republica su sombrero,

a mi...

Creo que a mi no se me ha perdido nada,

que a mi nunca se me ha perdido nada,

que a mi...

¢Qué quiere decir buenos dias?'’

Como se observa, en este poema vemos a una Alberti que no so6lo
utiliza las matematicas, como los demas escritores de su generacion,
de acuerdo con lo que hasta ahora he mostrado, sino que ademas es
posible observar cémo en todo momento elude la pregunta que se
hace a si mismo “¢Quién ha muerto?” y mas aun, se resiste a ponderar
si alguna vez ha perdido algo. Aunque temas como la nostalgia se

7 Alberti, op. cit.
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repiten en toda la poesia de Alberti —es el caso de este texto y el que
a continuacion citaré—, es interesante observar cdmo el poeta deja de
evadir a la muerte con tanto cinismo como en La muerte estaba a mi
lado, incluido en Entre el Clavel y la Espada.

La muerte estaba a mi lado

La muerte estaba a tu lado
La veia,

La veiais

Sonaba en todo la muerte,
Llamaba a todo la muerte

La sentia

Y la sentiais.

No quiso verme ni verte.

Como se observa, en este ultimo poema ya no es Alberti quien eva-
de a la muerte sino que es la muerte la que evade a Alberti.

Hasta ahora he trazado los origenes del tema de la evasion en la
poesia espafiola de vanguardia y, como ahora propongo, esta evasion
tuvo consecuencias en la poesia del exilio espafiol.

En Alberti, de acuerdo con la comparacion que hago, la muerte
regresa para despreciarlo, para evadirlo como €l lo hiciera en sus
escritos de 1929. La nostalgia, por lo tanto, se vuelca hacia la muerte
y por lo tanto hacia la angustia. Por lo pronto, ésta es una primera
aproximacion a un futuro estudio sobre las repercusiones de la eva-
sion en la poesia espafiola de vanguardia en el exilio.
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