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2. EXILIO Y AISLAMIENTO:
LA EXPERIENCIA DE LOS ESPANOLES
REPUBLICANOS EN GRAN BRETANA

James Jump
Trad. de Clara Maria Libertad Arce Fernandez
LLEGADAS Y SALIDAS

Gran Bretafia recibio algo menos de 5 000 refugiados de Espafia duran-
te la Guerra Civil espafiola de 1936-1939, una fraccién de casi medio
millén que habia cruzado la frontera hacia Francia a principios de
1939. La mayor parte del total de refugiados en Gran Bretafia se ex-
plica por la llegada el 23 mayo de 1937 del vapor Habana, que habia
navegado desde Bilbao a Southampton con 3 861 niflos que escapa-
ban de la campafia de bombardeos de Franco en el norte de Espafia.
Los “nifios vascos”, como se los llamaba, estaban acompafiados por
230 adultos: 120 ayudantes conocidas como “sefioritas”, 95 maestras
y 15 sacerdotes.!

Otros también encontraron su camino hacia Gran Bretafia. Acadé-
micos, médicos y escritores, por ejemplo, utilizaron sus contactos e
influencia para ingresar al pais. Luis Portillo, profesor de derecho en
la Universidad de Salamanca, trabajé para la agencia de noticias Re-
uters, la BBC, el Ministerio de Informacidn y ensefi6 en el King’s Co-
llege de la Universidad de Londres.? Entre los médicos se encontraba
Josep Trueta, profesor de cirugia en la Universidad de Barcelona, quien
se convertiria en profesor de ortopedia en la Universidad de Oxford
y se reconoce que su “Tratamiento de heridas y fracturas de guerra”,
publicado en 1939 y basado en su experiencia durante la Guerra Civil
espafiola, salvd muchas vidas durante la Segunda Guerra Mundial.’

El poeta Luis Cernuda ensefio en las universidades de Glasgow y
Cambridge, ademas del Instituto Espafiol de Londres, antes de partir

' Jim Fyrth, The Signal Was Spain, Londres, Lawrence & Wishart, 1986, p. 224.

2 Marga de Luis Botin, Espaiioles en el Reino Unido. Breve resefia 1810-1988, Madrid, Mi-
nisterio de Trabajo y Seguridad Social, 1988 (Col. Emigracion), pp. 88 y 89.

* Ibid., pp. 89 y 90.

45



James Jump

para Estados Unidos y México en 1947.* Era un visitante frecuente en
Buscot Park, Faringdon, cerca de Oxford, hogar de Lord Faringdon,
un partidario de La Republica espafiola que habia alojado a un grupo
de nifios vascos en su propiedad. Otro invitado fue Pedro Garfias,
cuyo poema de nostalgia, “Primavera en Eaton Hastings”, se inspiro
en la aldea local que lleva ese nombre. Cernuda se movio para escribir
“Nifio muerto” en respuesta a la muerte de José (Ifiaki) Sobrino Ria-
fio, uno de los nifios refugiados. También residente en Buscot Park,
encontramos a Arturo Barea, exjefe de la oficina de censura de la
prensa extranjera en Madrid y autor de la trilogia de la Guerra Civil,
La forja de un rebelde.

Al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, sélo 450 nifios vas-
cos permanecian en Gran Bretafia, junto con 122 de sus ayudantes
adultos.” La presencia de los nifios siempre habia sido controvertida;
el gobierno, dirigido por los conservadores, al principio se opuso a
su entrada y s6lo cedio después de una protesta publica y con la
condicion de que su estadia fuera temporal y sin costo alguno para el
bolsillo publico.® Por lo tanto, los nifios fueron atendidos por volun-
tarios y con la ayuda de sindicatos, grupos religiosos, organizaciones
benéficas, filantropos y otros bajo la direccién del Comité de Niflos
Vascos. La Iglesia catolica inicialmente se opuso a su evacuacion, y la
organizacion benéfica Save the Children, que dijo que era un “truco
politico”, predijo que los nifios se deteriorarian “fisica, moral y men-
talmente”’ A las pocas semanas de su llegada hubo llamadas para su
repatriacion, haciéndose eco de las demandas de las autoridades fran-
quistas. Bilbao ya habia caido ante las fuerzas rebeldes y en agosto
de 1937 los partidarios franquistas de Gran Bretafia presentaron una
lista de 900 nombres al comité. Se agregaron otros 800 nombres en
el mes siguiente.! Aunque muchas de estas solicitudes fueron recha-
zadas, el numero restante en Gran Bretafia disminuyd gradualmente
hasta julio de 1940, momento en el cual la invasidén nazi de Francia
habia imposibilitado los viajes por tierra. El ultimo grupo de 26 ni-

* Ibid., pp. 93-95.

® Gerald Hoare y Simon Martinez, “The Repatriation of the Basque Children”, en Association
for the UK Basque Children. En www.basquechildren.org/-/docs/articles/battlerepatriation, p. 6.

¢ Adrian Bell, Only for Three Months, 2* ed., Norwich, Mousehold Press, 2007, p. 8.

” Tom Buchanan, Britain and the Spanish Civil War, Cambridge, Cambridge University
Press, 1997, p. 110.

& Ibid., p. 114.
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fios navegd a Espafia desde Manchester ese mismo mes en un barco
espafiol.’

Para 1948, luego de mas repatriaciones con el fin de reunificar
familias, el numero de nifios vascos que quedaban en Gran Bretafia
habia caido a 283."° Sin embargo, ahora llegaban otros refugiados
republicanos que complementaban a aquellos que habian logrado
llegar a este pais antes del estallido de las hostilidades en Europa. El
Reino Unido sélo habia aceptado a 326 refugiados de los cientos de
miles de republicanos en campamentos en el sur de Francia después
del colapso de la Republica espafiola.! Se unieron a otras personas y
grupos, como los marinos mercantes republicanos varados en Gran
Bretafia, lo que aumento el numero de espafioles, segun una estima-
cidn, a alrededor de 2 000 al comienzo de la Segunda Guerra Mundial
en 1939.'2 Luego fueron mas con la evacuacion masiva de las tropas
britdnicas de Dunkerque en 1940.'* Otros llegaron a través de Gibral-
tar y muchos cientos calificaron para ingresar después de alistarse en
el ejército britanico en el norte de Africa, en particular 324 en el Ro-
yal Pioneer Corps.'* Al final de la guerra, 220 republicanos espafioles
que habian sido presos de los alemanes fueron capturados en las Islas
del Canal y en Francia. Muchos eligieron quedarse en Gran Bretafia.'”

Hubo movimientos en ambas direcciones. El fin de la guerra per-
mitio a algunos espafioles abandonar Gran Bretafia para reunirse con
familias en Francia y América Latina o incluso regresar a Espaiia.
Para 1951, el tamafio de la comunidad exiliada se puede deducir de
las cifras oficiales del censo, que mostraron que 6 558 personas na-
cidas en Espafia residian en Inglaterra y Gales, en comparacion con

? Bell, op. cit., p. 143.

' Hoare y Martinez, op. cit., p. 6.

' Francisco Ramon Duran Villa, La emigracion espaiiola al Reino Unido, 1996 (PhD, Uni-
versidad de Santiago de Compostela), p. 99, citado en Meirian Jump, “jEspaiia Si, Franco No!”,
en Praxis Occasional Papers, num. 1, Marx Memorial Library, 2011, p. 8.

12 Lala Isla [ed.], Aventuras en la nostalgia. Exiliados y emigrantes espaiioles en Londres,
Madrid, Ministerio de Trabajo e Inmigracion, 2008, p. 14.

3 Daniel Arasa, Exiliados y enfrentados. Los espaiioles en Inglaterra de 1939 a 1945, Bar-
celona, Ediciones de la Tempestad, 1995, p. 13; citado en Jump, op. cit., p. 8.

" Luis Monferrer, Odisea en Albién. Los republicanos espaiioles exiliados en Gran Bretaiia
(1936-1977), Madrid, Ediciones de la Torre, 2008, p. 88; citado en Jump, op. cit., p. 8.

> Loc. cit.
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4 315 en el censo anterior de 1931. Mas de la mitad, 3 309, estaban
viviendo en Londres.'®

Varios notables politicos republicanos encontraron refugio en Lon-
dres, especialmente durante la guerra mundial. Entre ellos, Santiago
Quiroga, primer ministro al comienzo de la Guerra Civil, y el coronel
Segismundo Casado, lider del golpe de Estado republicano de marzo
de 1939 que abrid el camino para que Franco ingresara a Madrid y
declarara la victoria. Pero el principal de estos exiliados politicos
fue Juan Negrin, primer ministro republicano desde mayo de 1937 y
hasta 1945.!7 Su presencia en la capital tendria un gran impacto en
la comunidad espafiola.

REDES Y ACTIVISMO

Uno de los nifios refugiados que llegé a bordo del Habana en mayo
de 1937 fue Herminio Martinez. A los siete afios, era uno de los nifios
vascos mas jovenes y paso los siguientes afios siendo trasladado entre
varias colonias, desde Brampton, en el extremo norte de Inglaterra,
hasta Margate en su extremo sureste. A medida que mas y mads nifios
se hicieron lo suficientemente mayores para trabajar, mientras que
otros fueron adoptados por familias britdnicas o dejaron Gran Breta-
fia para unirse a sus familias en el extranjero, las colonias se cerraron
gradualmente. Al final de la Segunda Guerra Mundial, sélo habia 13
grupos locales que cuidaban a 416 nifios.'® Pronto solo habia una
residencia para ellos, una casa llamada The Culvers, en Carshalton,
Surrey. Herminio recuerda su tiempo alli con carifio. El director de
teatro, Pepe Estruch, que habia sido amigo de Federico Garcia Lorca,
estaba a cargo. Se organizaron fiestas y actividades culturales y se
convirtio en un lugar de encuentro no sélo para los nifios vascos, sino
también para otros republicanos."

16 1951 Census General Tables for England and Wales, Londres, HMSO, 1956, tablas 30 y 33;
citado en Jump, op. cit., p. 8.

'7 Botin, op. cit., pp. 85y 86.

18 Ibid., p. 108.

9 Herminio Martinez, “Reluctantly finding a home in Britain: Spanish Republican refugees
and exiles in the 1940s”, en IBMT Newsletter, Londres, International Brigade Memorial Trust,
vol. 42, num. 2, 2016, pp. 16 y 17.
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2. Exilio y aislamiento

Un visitante habitual era Juan Negrin, quien lleg6 a Londres en 1939
y dirigio el gobierno republicano espafiol en el exilio hasta 1945.2°
Negrin apoyo¢ enérgicamente a la comunidad espafiola y en 1941, con
fondos gubernamentales republicanos, alquilé una casa grande en el
Bayswater de Londres, en 22 Inverness Terrace. Este seria El Hogar
Espafiol, que se convirtié en un centro social, cultural y politico para
la comunidad de exiliados.? Poco después de su llegada a Londres y
a instancias del Comité de Nifios Vascos, Negrin también habia esta-
blecido el Fideicomiso de Becas Juan Luis Vives para ayudar a pagar
la educacion de los niflos vascos.”? En 1944 se establecid el Instituto
Espafiol de Londres, nuevamente pagado por el gobierno republica-
no exiliado. Durante seis aflos desde su centro en 58 Prince’s Gate,
Kensington, que también albergaba una biblioteca, el instituto orga-
nizé cursos y conferencias con la ayuda de destacados académicos
y escritores espafioles britdnicos y exiliados. En 1946 registré 1 013
miembros.?

Asi pues, como recuerda Herminio Martinez, El Hogar Espaifiol fue
el punto focal para los espafioles exiliados:

De repente, se liberaron todas las energias acumuladas de los diversos
grupos de Republicanos. Amistad [el boletin de los Nifios Vascos] ahora
tenia un centro desde el cual operar. Los bailes se celebraban los fines de
semana. Gradualmente, muchos de los exiliados y refugiados tendieron
a mudarse a Londres. Ahora tenian un “hogar”. Se forjaron profundas
amistades y camaraderias. Ademas de la campafia socializadora y politica,
hubo algunas actividades culturales maravillosas. Se formo un coro mixto
bajo la direccion de Manolo Lazareno, que habia sido musicélogo profe-
sional en Espafia. Fue maravilloso ver a un grupo tan diverso de jévenes
exiliados tomando tan bien este trabajo. Se establecié un grupo de teatro
bajo la direccidon de Pepe Estruch y un grupo de baile folkldrico fue diri-
gido por varias otras personas. Ademas, se establecio un excelente equipo
de futbol. Siempre he comparado las actividades culturales en El Hogar
con el trabajo realizado en Espafia con las Misiones Culturales [Misiones
Pedagogicas] de la Republica Espafiola [...]. Para muchos de nosotros que

% Botin, op. cit., p. 85.

2 Martinez, op. cit., pp. 16 y 17.
2 Fyrth, op. cit., p. 241.

? Botin, op. cit., p. 131.

~
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perdimos vivir nuestra vida temprana en Espafia, fue una oportunidad
invaluable para encontrar la riqueza de la cultura espafiola.*

La actividad politica también fue una caracteristica de El Hogar.
Martinez recuerda que los veteranos britanicos de las Brigadas In-
ternacionales a veces se reunian alli. En cuanto a los espaiioles, “me
temo que las mismas disensiones y divisiones que habian afectado
a la izquierda espafiola durante el corto periodo de la Segunda Re-
publica afectaron la politica de El Hogar”, dijo Martinez. “Hubo una
terrible falta de unidad”?®

Con la victoria aliada en 1945, habia llegado un momento decisivo
para la comunidad con la certeza gradual de que Franco no seria ex-
pulsado del poder en Espafia. Martinez describe el proceso:

En The Culvers, encendimos una gran hoguera para celebrar el final de la
guerra y nuestro proximo regreso a Espafia. No iba a suceder. Comenzé
la Guerra Fria y los estadounidenses querian las bases que Franco estaba
dispuesto a proporcionar. Ernest Bevin, el Ministro de Asuntos Exteriores
britanico, hizo gestiones de bienvenida a Franco. La desilusion fue ho-
rrible. Algunos de los refugiados encontraron a sus familias en Francia,
Chile o México y se unieron a ellos. El Hogar cerrdé en 1947. Negrin y
otros politicos se habian ido a Francia o México. El régimen fascista de
Franco estaba bien establecido [...]. Siempre mantuvimos viva la esperan-
za, pero pasarian muchos afios antes de que los cambios en Espafia nos
permitieran regresar.?

A medida que las instituciones establecidas por el gobierno repu-
blicano en el exilio se cerraron y que Negrin y otros lideres politicos,
junto con escritores como Cernuda, eligieron el exilio en otro lugar,
las asociaciones y redes menos formales se hicieron cada vez mas im-
portantes. En Londres, éstos se centraron en restaurantes espafioles,
por ejemplo Martinez en Westminster, o en la Escuela Primaria Fox
en Kensington Place, Notting Hill.”” En el drea de Birmingham, donde
se encontraba el segundo grupo mas grande de niflos, Helvecia Garcia
Aldasoro (mas tarde Hidalgo) ya habia actuado como su convocante

2 Martinez, op. cit., pp. 16 y 17.
% Loc. cit.

% Jbid.

* Jump, op. cit., p. 8.
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2. Exilio y aislamiento

y aglutinadora. Muchos de ellos, a principios de la década de 1940,
trabajaban en fabricas y se aislaban unos de otros. Luego les ofrecie-
ron trabajo de tiempo completo en el Fideicomiso de Becas Juan Luis
Vives en Londres. Alli se unio a las actividades en El Hogar, donde
conocio a su esposo, José Hidalgo, quien habia estado luchando con
el ejército britanico.?® Se casaron en 1946 y, aunque finalmente dejé
su trabajo para criar a su familia en Acton, al oeste de Londres, Hel-
vecia siguio siendo la convocante nacional no oficial de los nifios
vascos restantes en Gran Bretafia durante mas de 60 afios y organizo
una reunion anual en mayo de cada afio, una tradicién que continua
hasta nuestros dias.”

Helvecia también participé activamente en actividades antifran-
quistas en Londres que, aunque continuaron hasta la década de 1950,
perdieron la intensidad del periodo inmediato de posguerra. Esta dis-
minucion se reflejé en los despachos de la embajada de Londres a
Madrid, que informaron que las actividades politicas de los exiliados
“eran mas frecuentes y aparecian impregnados de un creciente aire
de rutina”*

Pronto, sin embargo, el tamafio y la naturaleza de la comunidad
espailola cambiarian radicalmente, cuando, a partir de la década de
1960, alrededor de 2 millones de espafioles salieron de Espafia y emi-
graron para trabajar en las partes mas ricas de Europa. Los paises de
destino eran principalmente Francia, Alemania y Suiza, pero algunos
también optaron por trabajar en Gran Bretafia y en 1984 la poblacion
espafiola en el Reino Unido totalizaba alrededor de 60 000, con tres
cuartos de ellos viviendo en y alrededor de Londres.?!

Los contactos y las relaciones entre los migrantes “politicos” y
“econdmicos” fueron estrechos y cooperativos, y los grupos e indi-
viduos establecidos de mas edad ofrecieron asesoramiento y ayuda
a los recién llegados. Sin embargo, los estudios sugieren que esta
segunda ola de inmigrantes, sin duda por razones comprensibles,
inicialmente eran bastante reacios a participar en actividades poli-
ticas junto con exiliados republicanos o grupos britanicos como la

2 Natalia Benjamin [ed.], Recuerdos: Basque children refugees in Great Britain, Oxford,
Basque Children of '37 Association UK, 2007, pp. 67-69.

2 “Obituario de Jim Jump”, en IBMT Newsletter, Londres, International Brigade Memorial
Trust, vol. 37, num. 2, 2014, p. 17.

% Monferrer, op. cit., p. 104; citado en Jump, op. cit., p. 9.

3! Botin, op. cit., p. 146.
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International Brigade Association y el mas recientemente formado
Spanish Democrats’ Defence Committee y el Appeal for Amnesty in
Spain: una campafa anti-franquista, cuyos miembros mas tarde crea-
rian Amnistia Internacional. Las actitudes evolucionaron durante las
décadas de 1960 y 1970, reflejando el creciente trabajo y el descon-
tento estudiantil en Espafia, junto con un despertar de interés en Gran
Bretafia sobre la Guerra Civil espafiola después de la publicaciéon de
la innovadora La Guerra Civil Espaiiola de Hugh Thomas en 1961.3
Al mismo tiempo, tuvo lugar el lanzamiento de Unidad Amnistia, un
boletin de influencia comunista dirigido tanto a los exiliados como
a los inmigrantes, que enumerd las actividades locales y apoyo6 cam-
pailas para enviar paquetes de alimentos a presos politicos en Espa-
fia.** En 1968 se formaron dos nuevos grupos politicos en Londres: el
Club Antonio Machado y la Riada Ibérica. La mayoria de sus activis-
tas eran estudiantes y trabajadores mas jovenes. Segun Félix Urrutia
—uno de los nifios vascos que permanecio politicamente activo— los
estudiantes en particular, muchos de los cuales habian participado en
protestas en Espafia, fueron una inspiracion para la comunidad de
exiliados.** Una consecuencia del renovado activismo fue, segun un
estudio, el entierro de las viejas divisiones politicas.?®

¢Qué podemos aprender al describir las instituciones y las campa-
fias politicas de los exiliados? Aunque probablemente son indicativos
de un sentimiento mas ampliamente celebrado, nos dicen poco sobre
la realidad de la vida cotidiana de las personas, la mayoria de las
cuales no eran politicamente activas. Particularmente para los espa-
fioles fuera de Londres, conciliar el exilio en una cultura extranjera
podria ser especialmente desafiante, como sugiere la experiencia de
la familia del autor.

HISTORIAS FAMILIARES

Después de las incertidumbres de la Segunda Guerra Mundial y los
afios inmediatos de la posguerra, la mayoria de los exiliados no tu-

32 Buchanan, op. cit., p. 199.
3 Jump, op. cit., pp. 11-13.
3 Ibid., p. 16.

* Ibid., p. 21.
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vieron mas remedio que seguir con sus nuevas vidas en Gran Bretafia.
Para muchas mujeres, especialmente aquellas que criaban una familia
en casa en un pais extranjero y no estaban familiarizadas con el idio-
ma, esto no seria facil. Maria Luisa Gallego lleg6 a bordo del Habana
con sus dos hermanos mayores y sus dos hermanas mayores. Fue
entrevistada en 1988, viviendo en Londres, ya casada con un inglés
y con dos hijos: “Ensefiarles a tus hijos tu idioma, si tu esposo no lo
sabe, es dificil y, al final, comienzas a darte por vencida. Aunque lle-
gué a Inglaterra con soélo seis afios, no me siento inglesa. En realidad,
es como si no perteneciera a ningun lado. No soy de aqui ni de alla.
Es como si estuviera en el limbo.”*®

La incertidumbre de Maria Luisa sobre su pertenecia, podria des-
cribir gran parte de la experiencia de mi propia madre, aunque Caye-
tana Lozano Diaz, una de las sefioritas del Habana, tuvo mas suerte
porque se caso con alguien que podia hablar su idioma. James Jump
habia aprendido espafiol en la escuela y, como partidario de la causa
republicana espafiola, se ofrecio como voluntario para ayudar en la
colonia de nifios vascos en la ciudad de Worthing, en la costa sur.

Alli conocié a Cayetana. Se enamoraron en el verano de 1937.
James renuncio a su trabajo como reportero en el Worthing Herald y
decidio hacer el viaje a Espafia para unirse a las Brigadas Internacio-
nales. Regresé en diciembre de 1938 con el resto del batallon brita-
nico, tras haber servido 13 meses en Espafia. Después de pasar gran
parte de la Segunda Guerra Mundial en uniforme del ejército brita-
nico ensefiando inglés a polacos exiliados, decidid que su vocacion
era ser maestro. Luego escribio varios libros y libros de texto sobre el
idioma espafiol y la cultura espafiola. Su primer libro, The Spaniard
and his Language, se publico en 1951 y el ultimo, The Penguin Spa-
nish Dictionary, en 1990.*’

Cayetana a menudo comentaba que la participacion de James en
la Guerra Civil espafiola le habia hecho bien, ciertamente en térmi-
nos de su carrera. Casarse con una espafiola ayudé a convertirlo en
hispanista y ser veterano de las Brigadas Internacionales s6lo mejord
esta posicion. En muchos sentidos, James se volvid mas espaifiol que
Cayetana. Se retiraron a Espafia en 1979, donde seria conocida como

% Botin, op. cit., p. 117.
3" Se puede encontrar un relato de la vida de James Jump en una coleccion bilingiie de sus
poemas: James R. Jump, Poemas de guerra y de paz, Logroiio, Piedra de Rayo, 2007.
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“la inglesa”, lamentando la incapacidad de los espafioles de hacer
cola correctamente, siempre prefiriendo el té al café y evitando la
vida social. James, por el contrario, nunca fue mas feliz que cuando
salia a un chiquiteo con sus amigos espafioles en Logroilo, capital de
La Rioja, donde se habian establecido.

Para Cayetana, durante esos mas de 40 afios en Inglaterra, dejar atras
el pasado era imposible. Al llegar a los 23 afios y sin saber una palabra
de inglés, hablé siempre espafiol con su familia en casa y nunca domi-
nd el idioma, aunque sus familiares, especialmente mi hermana y yo,
generalmente respondiamos en inglés. Viviamos en Rochester, Kent,
a unas 35 millas de Londres. Aislada de las redes sociales y politicas
de exiliados de Londres, éste no fue un momento facil para ella. Mis
primeros recuerdos son de la década de 1950, cuando escuché que un
idioma extranjero hablado en la calle haria que la gente se detuviera
y mirara, hasta el punto de rogarle a mi madre que no me hablara
en espafiol delante de otros. Claramente, también tenia que pagar un
precio emocional por sus sentimientos de dislocacidn cultural y social.
Volvia a casa de la escuela y, en mas de una ocasion, notaba que habia
estado llorando. Junto a ella habria un periddico en el que una foto de
Franco habia sido arrancada o desfigurada.

Nacida en San Sebastian con padres de La Rioja, Cayetana fue
costurera en la casa de moda Balenciaga, donde su hermana, Rosita,
era sombrerera. Huyeron juntas a Bilbao antes de que las tropas del
general Mola entraran a la ciudad en septiembre de 1936. Su herma-
no, Policarpo, era mecanico de motores. Los tres eran firmemente pro
republicanos, afiliados al sindicato socialista UGT, y todos pasarian la
mayor parte del resto de sus vidas en Inglaterra. Rosita también era
una sefiorita en el Habana, y también se caso con un inglés, aunque
logro adaptarse mas facilmente al exilio al distanciarse de la politica
espafiola. Policarpo lucho en el ejército de la Republica y, como parte
del éxodo masivo de refugiados de Cataluila a principios de 1939 fue
internado en un campamento en el sur de Francia, dejando una espo-
sa y una hija en San Sebastian. En 1940, con Hitler a punto de invadir
Francia, se le dio permiso para viajar a Inglaterra para reunirse con
su hermana Rosita, que para entonces habia adquirido la ciudadania
britanica a través del matrimonio. Policarpo se sintié incapaz de re-
gresar a Espafia, convencido de que estaria en una lista de buscados.
Su esposa se negd a unirse a ¢l en el exilio, aunque habria al menos
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una reunion llorosa con ella y su hija en Francia. Naturalizado como
ciudadano britanico en 1953, hizo su hogar en Weymouth, en la costa
sur de Inglaterra, reanud6 su oficio como mecanico de automovi-
les y finalmente vivio durante muchos afios con una mujer inglesa.
Durante los primeros afios, la policia secreta britdnica lo vigilé. Le
preguntaron a sus arrendadores y empleadores sobre sus contactos y
si hablaba de politica en el trabajo.® No es sorprendente que las reu-
niones familiares de los Lozano Diaz fueran asuntos emotivos para
las dos hermanas y su hermano: risas y besos mezclados con lagrimas
y acaloradas recriminaciones politicas y personales.

Cayetana visitd Espafia en varias ocasiones para ver a su madre
Rosa en San Sebastidn. En afios posteriores se fue toda la familia. A
pesar de este contacto familiar, para mi madre, el exilio sigui6 siendo
un coctel amargo de melancolia, ira y esperanza. “jQué triste es este
pais!” diria Cayetana, mirando el paisaje suburbano gris en Kent, y
luego nos recordaba a todos la sociabilidad y la animacién de la vida
en la calle espafiola. Los objetivos de su ira serian, en igual medida,
Franco y el establishment politico britanico. Mientras exoneraba a los
britdnicos comunes por su calidez y solidaridad, rara vez perdié la
oportunidad de insistir en que Gran Bretafia habia traicionado a la Re-
publica espafiola al negarse a venderle armas. Ella sintio esa traicion
dos veces: primero durante la Guerra Civil y nuevamente en 1945,
cuando, con una mano temblorosa y ahora ciudadana britanica por
matrimonio con James, votd con la esperanza de que un gobierno
laborista ayudaria a sacar a Franco del poder. No iba a ser. Habia al
menos un consuelo: “Moriré feliz”, me dijo una vez, “porque he vivi-
do para ver el fin del Imperio Britdnico™

La esperanza siempre escaseaba, aunque fragmentos de noticias
sobre Espafia, como huelgas o disturbios estudiantiles, fueron cap-
turados y analizados palabra por palabra. La verdadera esperanza
llegd en 1959 de una fuente inesperada, en la forma de Fidel Castro y
la Revoluciéon cubana. Aqui por fin hubo una victoria para celebrar.
Ante la insistencia de mi madre, mi padre escribié a la Embajada cu-
bana en Londres pidiéndole una foto de Fidel. Una gran foto brillante
llegé debidamente. Estaba enmarcada y colgada prominentemente en
la habitaciéon de mis padres. Fue por esa época cuando asisti a mi pri-
mera manifestaciéon, mi padre nos llevo a Londres para una marcha y

38 The National Archives UK, HO 405/33704.
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manifestacion “Hands Off Cuba” en Trafalgar Square. Cuando ocurridé
la invasion de Bahia de Cochinos en 1961, Cayetana prometié hacer
seis misas si los invasores eran repelidos. Aunque pasé mucho tiempo
como una catolica practicante desilusionada con el papel de la Iglesia
en el apoyo a Franco, cumplio su palabra.

En 1979, cuando se mudo con James a Espafia, ahora restaurada la
democracia, gran parte de esta amargura parecia haber quedado lejos.
Mirando hacia atras, creo que su sensacion de aislamiento en Inglate-
rra, de la que nunca hablé abiertamente, encontré expresion en su ira
politica. En Espafia sélo hablaria de la Guerra Civil si se le preguntaba.
Murio6 en 2000, a los 87 afios, justo cuando el interés en la guerra se
reavivaba en esos dos paises donde habia pasado su vida. En mayo
de 2007, por ejemplo, Maria Teresa Grijalba, una de las niflas mayo-
res de la colonia Worthing, que habia estado cerca de Cayetana, re-
greso a Inglaterra por primera vez desde 1940. Viajo de Venezuela
con su hija para descubrir una placa en Beach House, donde la habia
cuidado mi madre.*

MEMORIA Y CONMEMORACION

Hay al menos 11 placas y monumentos conmemorativos en Gran
Bretafia que recuerdan a los nifios vascos.*’ En Southampton se puede
encontrar una placa en la pared de la biblioteca publica principal de
la ciudad y se dio a conocer en 2007 para conmemorar el 70 aniversa-
rio de la llegada del Habana desde Bilbao. Otros se encuentran en los
edificios —o los emplazamientos de los edificios— donde se alojaba a
los nifios. Significativamente, todos los monumentos se han levan-
tado este siglo. La primera placa, en Aston, cerca de Oxford, data de
2003, cuando los nifios sobrevivientes mds jovenes ya tenian setenta
afios. Aqui se puede establecer un paralelismo con los montones de
monumentos conmemorativos a las Brigadas Internacionales en toda
Gran Bretafia, que, con s6lo unas pocas excepciones, se han instalado

3 Newsletter, Basque Children of '37 Association UK, num. 8, octubre de 2007, p. 1.
%0 La Association for the UK Basque Children enumera la mayoria de las placas en www.
basquechildren.org/activities/plaques.
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desde 1980 en adelante, con un marcado aceleramiento del ritmo de
las inauguraciones en los ultimos afios.*

La Asociacién de Nifios Vascos del Reino Unido 37 (BC37A), ahora
rebautizada como Asociacion para Nifios Vascos del Reino Unido,
fue fundada en 2002 y desde entonces ha insistido en la creacion
de un archivo en la Universidad de Southampton, que incluye una
serie de entrevistas orales con “Nifios” sobrevivientes. La asociacion
organiz6 celebraciones en la ciudad para conmemorar los 70 y 75
aniversarios desde la llegada del Habana. A ellos asistieron “Niflos”
de Gran Bretafia, Espafia y de todo el mundo junto con representan-
tes de los gobiernos espafiol y vasco. En el evento de 2007 se proyectd
“The Guernica Children”, un documental de la BBC de 2005 de Steve
Bowles sobre los Nifios Vascos en Gran Bretaila. El BC37A también
ha publicado libros, organizado exposiciones, charlas y conferencias
anuales y ha participado en eventos conmemorativos en todo el pais.

¢Coémo puede explicarse este nivel intenso de recuerdo? Siempre
resultd evidente que la muerte de Franco, la restauraciéon de la de-
mocracia en Espafia y el 50 aniversario de la Guerra Civil espafiola,
provocarian un renovado interés en el conflicto. En 1987, varios Ni-
fios Vascos viajaron desde Gran Bretafia para asistir a una reunion
internacional del 50 aniversario en Eibar de la evacuacion de nifios
del Pais Vasco. Hablando en nombre del contingente britanico, Hel-
vecia Hidalgo, la mujer que habia sido la convocante no oficial de los
“Nifios” en Gran Bretafla durante las cuatro décadas anteriores, dijo:
“Ciertamente, nuestro corazon siempre ha estado aqui, feliz en sus
triunfos y triste por sus decepciones [...]. Es una experiencia emocio-
nal encontrarnos una vez mas en Euskadi porque, a pesar del tiempo
y la distancia, nunca hemos olvidado nuestra patria, ni por un mo-
mento”.** Los representantes de BC37A han participado regularmente
en conferencias y conmemoraciones en el Pais Vasco, y en 2002 una
plaza en el distrito de Txurdinaga de Bilbao lleva el nombre de Leah
Manning, la exdiputada laborista que, como secretaria del Comité Es-
paiiol de Asistencia Médica, organizo la evacuacion a Gran Bretafia.*

4 Aunque faltan algunas fechas, segun el International Brigade Memorial Trust, se erigieron
22 monumentos en la década de 1980, 20 en la década de 1990, 27 en la década de 2000 y 37
desde 2010. Para la lista completa, consultar la pagina web del IBMT. En www.international-bri-
gades.org.uk/memorials.

42 Deia, 25 de mayo, 1987, citado en Bell, op. cit., p. 245.

3 Newsletter, Basque Children of '37 Association UK, num.1, agosto 2003, p. 5.
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Helvecia fue un vinculo importante entre el BC37A, los tragicos even-
tos del pasado y los lazos entre los exiliados que se habian mantenido
en Gran Bretafia durante los afios de la posguerra. Sin embargo, los
principales activistas de la asociacion provenian de la siguiente gene-
racion.** Estaba claro que se estaba produciendo un cambio genera-
cional, y que habia un apetito por mas conocimiento y comprension
del pasado entre los hijos de aquellas personas cuyas vidas habian
sido moldeadas por la guerra en Espafia. Curiosamente, desde mi ex-
periencia personal como miembro del Comité del BC37A hasta 2010,
el entusiasmo de los miembros del comité no siempre se compartio
entre los propios niflos, algunos de los cuales, aunque interesados
en mantener lazos de amistad entre ellos, estaban menos dispuestos
a comprometerse con la asociacion o incluso agitar recuerdos dolo-
rosos y potencialmente politicamente polémicos. En ese sentido, el
proceso de remembranza reflejo desarrollos en Espafia, con el surgi-
miento a principios de este siglo del movimiento por la Recuperacion
de la Memoria Histérica, principalmente entre los hijos de aquellos
que habian vivido la dictadura y que en muchos casos habian sido
condicionados para mantenerse callados sobre las circunstancias en
que habian perdido a miembros de la familia.

Lo que también ha sido notable, después de haber participado en
este proceso de conmemoracion tanto en el BC37A, como en el Inter-
national Brigade Memorial Trust,*® es la recepcion entusiasta que las
actividades de ambas organizaciones han recibido en Gran Bretaiia,
ya sea del publico en general o de los sindicatos locales, autoridades
y otras instituciones. Quiza todo esto sea sorprendente, dado que solo
2 500 voluntarios de las Islas Britdnicas se unieron a las Brigadas In-
ternacionales —aunque su importancia simbdlica como antifascistas
no puede ser exagerada— y el hecho de que la comunidad republicana
espafiola en el exilio, incluidos menos de 300 Nifios Vascos, sumaba
apenas 2 000 personas. Vale la pena considerar estos numeros con

* Natalia Benjamin y Carmen Kilner, secretaria y tesorera respectivamente del BC37A, eran
hijas de maestras en el Habana. El presidente, Manuel Moreno, era hijo de una de las Nifias
Vascas.

% El IBMT fue fundado en 2001 y el autor del presente texto ha sido parte de su comité
ejecutivo desde 2001 en adelante.
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los de, por ejemplo, los 150 000 polacos que se establecieron en Gran
Bretafia después de la Segunda Guerra Mundial.*®

Lo que viene a la mente es la evaluacion de los historiadores que
han estudiado el efecto que tuvo la Guerra Civil espafiola en Gran
Bretafia. Llegan a la conclusion de que ningun otro conflicto extran-
jero del siglo XX ha tenido un mayor impacto*’ y que el movimiento
“Ayuda a Espafia”, que se ocupo¢ de los nifios vascos, envié alimentos
y medicinas a Espaila y a los refugiados espafioles e incluso recaudo
el dinero para alquilar un barco para llevar refugiados a México, fue
excepcional por su amplitud politica y social. “Lo notable fue la de-
vocidn y el compromiso de muchos de los que participaron, algunos
de los cuales dedicaron su vida entera a la causa durante tres aflos”.
Sin embargo, los libros de historia han ignorado en gran medida a
“uno de los movimientos mas importantes en la historia moderna de
Gran Bretafia”.*® Asi, entonces, es como se puede interpretar razo-
nablemente el amplio apoyo y aliento de hoy para el recuerdo de la
Guerra Civil espafiola. Los esfuerzos del BC37A y otros han encon-
trado un terreno fértil en la memoria oculta de aquellos eventos que
movilizaron a tantas personas hace 80 afios 0 mas y que se han con-
servado y transmitido de generacion en generacion desde entonces.

46 Agata Blaszczyk, “The resettlement of Polish refugees after the Second World War”, en
Forced Migration Review, Refugee Studies Centre, University of Oxford, nium. 54, febrero de
2017.

47 Buchanan, op. cit., p. 1.

* Fyrth, op. cit., pp. 22y 23.
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