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LA(S) TEORÍA(S) FUERA DE LUGAR.  
COLECTIVOS TRANSATLÁNTICOS  
DE LA TEORÍA Y LA LITERATURA  

DE LOS AÑOS SESENTA Y SETENTA

Juan José Mendoza*

Muchas son las publicaciones que configuran el Zeitgeist o l’air du temps 
del París y el Buenos Aires de los años sesenta y setenta. En rigor, y en 
consonancia con una teoría general de las revistas literarias, toda revista 
siempre es partícipe de un conglomerado de publicaciones contempo-
ráneas, antecesoras y sucesoras que van minando el ambiente en el cual 
estas se insertan. A un lado y otro del Atlántico, y desde el punto de vista 
de la producción intelectual, si el ya mítico año 68 estuvo atravesado 
por la formación de colectivos de trabajo que desde un tiempo inme-
diatamente anterior ya se venían gestando, después del 68 ese proceso 
se verá potenciado por la aparición de nuevas revistas y por el mayor 
dinamismo de las ya existentes hasta entonces. Así, la onda expansiva del 
revistismo francés que colmaba de revistas los escaparates de los años 
60, por aquellos años también llega hasta Buenos Aires.

Las revistas se presentan como una unidad prolífica para pensar encru-
cijadas discursivas de múltiples naturalezas, ya sean políticas y sociales, 
políticas y teóricas, narrativas y disciplinares. Producto de esos conglo-
merados, se producen las emulsiones interdiscursivas más potentes de 
una época que, misteriosamente, todavía perdura entre nosotros.

A menudo se piensa la revista Literal (Buenos Aires, 1973-1977) en 
conexión teórica con Tel Quel (París, 1960-1982). Pero muchas son las 
publicaciones que agitan las velocidades del período. 

* Investigador del conicet, docente-investigador en la Universidad Nacional de las 
Artes y docente de posgrado en la Universidad de Buenos Aires, Argentina.
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442 JUAN JOSÉ MENDOZA

Del lado de Allá

La psychanalyse (ocho números entre 1956-1957), impulsada por Jacques 
Lacan, es una de las publicaciones que inaugura los periplos de la época. 
L’Homme. Revue Française d’Anthropologie (1961 y continúa), fundada 
por Claude Lévi-Strauss, Émile Benveniste y Pierre Gourou, también co-
mienza por aquellos años como parte del paradigma estructuralista apli-
cado a la antropología. Ambas publicaciones se proponen como espacios 
de robustecimiento de sus respectivas disciplinas: la Antropología y el 
Psicoanálisis pertrechados con improntas estructurales. Esta predilección 
disciplinar estará atravesada por la aparición de muchas otras revistas en 
el período. Una gran diversidad de nuevos marcos teóricos se desprenden 
del estructuralismo matriz. Los años sesenta, los años de la latinoamerica-
nización de la Argentina (Panesi, 2000),1 son también los años en los que 
la crítica literaria reemplaza a la filosofía (Terán, 1993) y la lingüística 
se instituye como una ciencia piloto de todas las demás (Dosse, 2004a). 

La anciana revista de lingüística que ya por entonces era Le Français 
moderne, y que desde 1933 señalaba el pulso de los debates filológicos 
y normativos para la lengua francesa, comienza a debilitarse con la 
aparición de nuevas publicaciones que marcan un nuevo tiempo teórico. 
Dirigida por André Martinet, en 1966 aparece la revista Linguistique. Ese 
mismo año también aparece, bajo el sello de Larousse, la revista Langages. 
Se reúnen en sus páginas los más modernos investigadores del lenguaje. 
Algirdas Julien Greimas, ideólogo de la publicación, propone los temas 
por encargo y encomienda cada número a un coordinador. Este detalle es 
importante: la revista se propone como un ámbito de entrecruzamiento 
entre diversas corrientes teóricas. Algunos años antes, en 1961, también 
había aparecido Communications, otra de las importantes revistas propaga-
doras del paradigma estructural. En este contexto general de florecimiento 
de las revistas, puede inscribirse el desarrollo y desenvolvimiento de 
Tel Quel (París, 1960-1982). Bajo el sello de Éditions du Seuil, Tel Quel 
no es la publicación de ninguna disciplina en particular y está dirigida 
al mismo público joven que se constituye como sujeto de las eferves-
centes vanguardias del momento. Tel Quel, que toma su nombre de un 
aforismo nietzscheano —“Quiero el mundo, y lo quiero tal cual, y lo 
quiero otra vez, lo quiero eternamente”—, se propone como la usina de 
toda una serie de debates modernizadores del campo intelectual y con 
la clara ambición de extender el estructuralismo a diferentes territorios 

1 También Josefina Ludmer, 2009. En entrevista personal.
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disciplinares sin ser ella la expresión de ninguna práctica en particular. 
Excepto, la de la escritura.

A su modo, viene a desplazar el lugar central que desde los años cua- 
renta ocupa Les temps modernes,2 la revista fundada por Jean-Paul Sartre, 
Simone de Beauvoir y Maurice Merleau-Ponty. Pergeñada en 1958, y  
tal como lo referirá luego Jean-Pierre Faye, Tel Quel había sido imaginada 
como “el Parnaso de Napoleón III, ese nuevo Napoleón III que era el 
General De Gaulle en 1958” (Dosse, 2004a: 312).3 Fundada por Philippe 
Sollers y Jean-Edern Hallier, diversos serán los nombres que irán ocu-
pando el comité de redacción: Jean-René Huguenin, Jean Ricardou, Jean 
Thibaudeau, Michel Deguy, Marcelin Pleynet, Denis Roche, Jean-Louis 
Baudry, Jean-Pierre Faye, Jacqueline Risset y Julia Kristeva, entre los 
más destacados.4 La revista se propondrá como una publicación trimes-
tral —printemps, été, automne, hiver— y mantendrá esa periodicidad 
ininterrumpidamente durante toda su existencia, durante sus 94 números 
y a lo largo de sus veintidós años de vida, desde la primavera de 1960 
hasta el invierno de 1982. Fuera de ello, muchas son las cosas que no 
se mantendrán tal cual a lo largo de todos esos años. Muchos serán los 
períodos que caracterizarán a la revista. A un primer momento teórico y 
cientificista de la literatura, le seguirá luego un período ideológico, con 
adscripción política a la China de Mao. 

Concebida desde sus propias páginas como “vanguardia de la revolu-
ción proletaria futura” (Dosse, 2004b: 180), en teoría pretendió llevar a cabo 

2 Si de revistismos franceses en el Río de la Plata se trata, la revista Contorno 
(Buenos Aires, diez números en siete volúmenes entre 1953 y 1959) forma parte de toda 
una trama anterior al proceso de los años sesenta y setenta que aquí estamos tomando. La 
revista, aunque con muchas peculiaridades que la distinguen claramente, fue comparada 
con Les temps modernes, y hasta señalada como su epígono sudamericano más destacado.

3 En muchos pasajes se sigue aquí el trabajo de François Dosse en su Historia del 
estructuralismo, basado a su vez en el testimonio de los propios protagonistas (Dosse, 
2004a y 2004b).

4 Entre sus colaboradores aparecerán Roger Caillois, William Burroughs, Antoine 
Compagnon, Marguerite Duras, Umberto Eco, T. S. Eliot, Jean Genet, Gérard Genette, 
Allen Ginsberg, René Girard, André Glucksmann, Jean-Joseph Goux, Juan Goytisolo, 
Heidegger, Roman Jakobson, Pierre Klossowski, Iuri Lotman, André Malraux, Jeffrey 
Mehlman, Alain Robbe-Grillet, Philip Roth, Edoardo Sanguineti, Leonardo Sciascia, Jean 
Starobinski, Tzvetan Todorov, Giuseppe Ungaretti, François Wahl. Entre los colabora-
dores latinoamericanos se destaca Severo Sarduy, residente en París desde 1960 (en los 
números 23, 25, 32, 43, 47, 68, 77, 82, entre 1965 y 1979, pueden contarse sus efectivas 
participaciones); en Tel Quel 28 (printemps 1966) aparece su ensayo “Sur Góngora”. 
Hay una colaboración de Borges: “L’art narratif et la magie” en Tel Quel 7 (automne 
1961), y otra de Eliseo Verón: “Musique in-corporée”, Tel Quel 69 (printemps 1977).
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un programa científico-literario-cultural. En la práctica, terminó siendo 
una revista marxista-leninista. Y con un viaje de toda una comitiva a la 
China de Mao incluido. Lejos de sus pretensiones más teóricas, la maqui-
naria intelectual terminaría siendo una bomba de relojería armada con las 
velocidades de los años sesenta y las espoletas derridianas, foucaultianas, 
lacanianas y althusserianas. Un artefacto bélico que también padecería en 
su interior la fuerza explosiva que habría pretendido emanar hacia afuera.

El título de la revista venía con un acápite general que mantuvo durante 
todos sus números: Literatura/Filosofía/Ciencia/Política. Las barras en-
tre cada una de las palabras ponía el énfasis en las oposiciones, siempre 
tan significativas para el estructuralismo desde Saussure con sus desarro-
llos sobre el valor. La linealidad de la disposición misma de todas esas 
disciplinas ponía el acento en los límites que se pretendía atenuar entre 
sus páginas. Este último sería después el rasgo del postestructuralismo. 
Pero la historia de la revista será finalmente la historia del progresivo 
avance de la política por sobre la literatura, frisando las aspiraciones del 
cientificismo que en algún momento sus páginas pretendieron. La bajada 
postulaba una clara voluntad de la revista de intervenir en el campo de “la 
literatura”, de “la filosofía”, de “la ciencia” y de “la política”, pero desde 
un lugar que no provenía de ninguna de esas áreas en particular sino 
desde el campo propio de la escritura como práctica. En relación directa 
con la literatura, la revista declaraba su aversión a la historia clásica que 
había imperado durante el siglo xix y durante buena parte del xx. En 
este punto, y tomando a las vanguardias como referentes, singular valor 
adquieren en sus páginas las categorías de “ruptura” y de “transgresión” 
como modos de comprender los desenvolvimientos dentro de los campos 
del saber y de la historia de la escritura.

Tras el 68 la revista se politiza y se historiza: sus páginas se con-
vierten en el lugar de aparición de la historia en las estructuras, dando 
origen ello al postestructuralismo. Muy distintas serán las cosas luego de 
1974, cuando el grupo viaje a la China revolucionaria y encuentre allí una 
realidad muy distinta a la defendida desde sus ensayos. La comitiva de 
Tel Quel a China —integrada por François Wahl, Philippe Sollers, Julia 
Kristeva, Marcelin Pleynet y el propio Roland Barthes— descubrirá un 
maoísmo real muy distinto del maoísmo teórico: a la luz del paisaje social, 
la China imaginada está mucho más emparentada con el estalinismo ruso 
de lo que los intelectuales franceses habrían deseado admitir.5

5 Así lo reconocerá Julia Kristeva, pero en 1988. Así lo hará también Roland Bar-
thes en sucesivos escritos sobre el tema. Pero no se lo reconocerá así en el dossier de 
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Del lado de Acá

Señalada a menudo como una revista de impronta telqueliana, Literal es 
sin embargo borne de la recepción de muchas lecturas preponderantemente 
francesas del período. En el plano de sus postulados, Literal desde un 
primer momento se presenta portadora de una escritura cuyo programa 
se enmarca en contra de la “función política de la literatura” (Literal 1, 
1973: 5-13). Paulatinamente, ese origen autoproclamado dentro de sus 
páginas como específicamente literario se va desplazando hacia el hori-
zonte psicoanalítico, marcando así el itinerario de la revista. Es un periplo 
que podría inscribirse en el reverso de la revista Tel Quel. Si después 
del Mayo francés Tel Quel se politiza y se vuelve maoísta, Literal en 
cambio comienza siendo una revista de literatura que, al poco tiempo, 
se vuelve psicoanalítica. 

Cuestionada por poseer un hermetismo celebratorio y jactancioso, 
meramente retórico y cargado de consignas operativas muchas veces 
sobreactuadas, y con sólo cinco números editados en tres volúmenes en 
muy pocos años, nada de eso le impidió a la revista situarse como un hito 
teórico-ficcional clave del período. En un momento de gran politización 
de la sociedad —y de la literatura—, y contra todas las especulaciones, 
Literal levantó desde un primer momento sus banderas en contra de 
cualquier función social de la literatura, contra las funciones intelectuales 
de la cultura, contra la función referencial de los discursos.

No obstante este marcado acento antifuncional, y en el contexto de 
una escalada de violencia generalizada en el país, la prédica psicoana-
lítica apareció en sus páginas como una función-otra: en el contexto de 
programas políticos que se proponían la despolitización de la sociedad y 
el desmantelamiento del campo cultural —tal como se impondría cruen-
tamente desde el golpe del 76 sino ya antes también con Onganía—, el 

Tel Quel sobre China. Si la tirada habitual de la revista por aquellos años alcanzó los  
5 000 ejemplares, el dossier de Tel Quel sobre China (Tel Quel 59, automne 1974) alcanzó 
los 25 000 (Dosse, 2004b: 182), lo que implicó un claro salto cuantitativo para una re-
vista que en sus orígenes sólo había sido concebida como una publicación de vanguardia  
y que —Bataille y Lacan mediante— había hecho serie con la tradición de la disidencia. 
A propósito de esta “emulsión”, Beatriz Sarlo recordará: “El día que llega la revista Tel 
Quel a Buenos Aires con los poemas de Mao escritos en chino y la foto de Kristeva, Ro-
land Barthes y Philippe Sollers en la Plaza Roja de Pekín, me dije: bueno, efectivamente 
esto es así, la revolución cultural china y las vanguardias francesas pueden coincidir en 
la página de un libro. Y como ya se sabe que el mundo existe para coincidir en la página 
de un libro el teorema quedaba demostrado. Cosas así hoy parecen casi extravagantes 
pero entonces eran casi un lugar común” (en Hora y Trímboli, 1994: 168-169).
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psicoanálisis aparecerá en los años 70 como un horizonte estratégico 
clave para muchos jóvenes inquietos: agotadas las alternativas de los 
colectivos, se comenzaron a erigir las trincheras de la subjetividad.

Al momento de fundar Literal en 1973, Germán García —induda-
blemente el propulsor de la publicación— venía de romper con la revista 
Los Libros (Buenos Aires, 1969-1976) por considerársela el brazo cultural 
del maoísmo en la Argentina. De allí que, antes que pensar su relación 
con Literal, si de confrontar un punto de articulación de la revista Tel 
Quel con alguna publicación argentina se trata, ningún caso más acorde 
con ello que el de la revista Los Libros.6 Si los desplazamientos de Los 
Libros configuran una parábola que va de la crítica de la literatura a la 
crítica política de la cultura —tal un recorrido en muy diverso grado ho-
mologable al que realizara Tel Quel—, en el caso de Literal la parábola 
que conforman sus desplazamientos estará marcada por un derrotero que 
va de la preocupación literaria de sus inicios a la atención psicoanalítica 
de su período final.

Si bien la orientación lacaniana había emergido en la Argentina de 
la mano de Oscar Masotta desde principios de la década del sesenta, a 
partir de la segunda mitad de los setenta el psicoanálisis aparece como 
horizonte de una despolitización obligada, escenario de disolución de 
lo colectivo en la subjetividad. Comparada con Tel Quel, que había sido 
fundada bajo la prerrogativa de asumir y ser portaestandarte de los logros 
modernos de determinadas ciencias humanas, Literal hará un intenso 
camino, pero en ningún momento emergerá de sus páginas la teleología 
de un cientificismo puesto al servicio de la objetivación del texto. Lite-
ral, en este sentido, tal la orientación psicoanalítica que la caracteriza, se 
presentaría como parte de una apropiación “profana” de determinadas 
nociones extraídas de un amplio campo de las ciencias sociales y entre 
las cuales se destacan las de procedencia estructuralista y sobresalen, muy 
especialmente, las de filiación lacaniana. Sin lugar a dudas, algunos de 
los planteos de Tel Quel formaron parte de la proveeduría teórica de la 
que Literal también se abasteció, pero en absoluto se podría decir que 
esa publicación francesa fue su única referencia.

Si Tel Quel contó con el lanzamiento de su collection —en la cual 
se publicaron obras que gravitaron sustantivamente incluso más allá de 

6 Los Libros es susceptible de ser leída en relación con Tel Quel (por la relación 
de ambas con el maoísmo), aunque por su política de hacer recensiones bibliográfi- 
cas de las ediciones de la época también podría ser señalada en relación con La quinzaine 
littéraire (1966 y continúa) y Critique. Revue générale des publications françaises et 
étrangères (1946 y continúa).
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su propia época— y la publicación de un volumen conjunto como lo 
fue Théorie d’ensemble (1968), Literal, en cambio, nunca contó con una 
colección propia ni un volumen teórico semejante. Literal, sin embargo, 
llegó a contar con la edición de algunos cuadernillos que funcionaron 
como apuntes de lectura para los alumnos parauniversitarios que Ger-
mán García había heredado de los cursos de Introducción al Psicoaná-
lisis emprendidos algunos años antes por Masotta. Pero en absoluto se 
puede adjudicar a esos apuntes —de los que ni siquiera quedan rastros 
efectivos— el carácter de una publicación colectiva como la entablada 
por Tel Quel.

En un período marcado por la ya iniciada decadencia que hundiría 
a la industria editorial argentina, y tras el apogeo que había vivido en su 
década inmediatamente precedente, era frecuente que en revistas como 
Los Libros o Literal (con tiradas aproximadas de 5 000 ejemplares en 
el caso de la primera y de 2 0007 en el caso de la segunda)8 aparecieran 
publicidades de editoriales con los títulos de la época. Con la coloca-
ción de esos anuncios —con formatos de catálogos en algunos casos—, 
muchas editoriales intentaban escamotear la crisis del campo cultural 
propinada, si no por otros factores también complejos, por las políticas 
represivas y censoras de los golpes militares como el de Onganía en el 
66 y como el de la Junta Militar en el 76. Prueba de ello son algunas  
de las referencias editoriales que recorren las páginas de Los Libros y de 
Literal (Formentor,9 Editorial Sudamericana, Corregidor, Anagrama, 
Planeta, Editorial Tiempo Contemporáneo, Ediciones Caldén,10 en el caso 
de Literal).11 Documento del grado de expectativas que determinadas 

7 Horacio García en entrevista personal.
8 Siguiendo la línea de La quinzaine littéraire, revista francesa de la cual Los Libros 

podría considerarse epígono, Los Libros se vendía en kioscos de diarios y revistas. En 
el caso de Literal, su ámbito natural de circulación fueron las librerías. En el caso de su 
tercer volumen (el número doble 4/5), la revista puso en circulación quinientos números 
en los kioscos de diarios y revistas.

9 Biblioteca Formentor es la colección de Seix-Barral en la que en 1971 se edita la 
versión española de Teoría de conjunto. 

10 Caldén, bajo el spot “la ruptura, hoy”, realiza ediciones de textos de Maurice 
Blanchot (La ausencia del libro, Nietzsche y la escritura fragmentaria), de Jacques 
Derrida (La lingüística de Rousseau) y de Jacques Lacan (Claves del estructuralismo).

11 Tel Quel –prueba de que tenía otro tipo de financiamiento emanado de las vincu-
laciones políticas o editoriales (de la editorial Seuil en particular)– no tenía prácticamente 
anuncios, a excepción de los que se corresponden estrictamente con sus proyectos edi-
toriales: “La collection Tel Quel a publié: …”, “La collection Tel Quel publiera…” son 
algunas de las fórmulas bajo las cuales se anuncian en las contratapas obras de Barthes, 
Derrida, Kristeva, Sollers, Genette, entre otros.
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editoriales depositaban en las páginas de estas revistas, los catálogos que 
allí aparecen muestran el marcado protagonismo de las traducciones. Re-
vistas como Los Libros y semanarios como Primera Plana (1962-1969) 
son ahora importantes documentos para pensar el estado de la edición de 
aquellos años.12 En relación con sus contactos editoriales, Los Libros es 
lanzada por Galerna,13 mientras que Literal, por su parte, es lanzada por 
Ediciones Noé: la pequeña editorial regenteada por Alberto Alba es la 
que patrocina y edita los volúmenes 1 (1973) y 2/3 (1975) de la revista.14

Parte de las estrategias de las editoriales locales también fueron los 
diseños de diversas colecciones y bibliotecas dentro de una misma edi-
torial, diversificando de ese modo el perfil de sus lectores. Lejos de estar 
volcados a la producción de trabajos críticos dentro de una colección que  
recogiera el mismo nombre de su revista (al estilo de la collection Tel 
Quel), los integrantes de Literal apostaron a la edición de sus obras narra-
tivas y, según el caso, en diferentes editoriales.

Germán García, que venía de publicar Nanina en 1968 en la edito-
rial Jorge Álvarez, edita en el mismo sello Cancha Rayada en 1970; en 
1975 pasa a editar La Vía Regia bajo el sello de Corregidor y Macedo-
nio Fernández, la escritura en objeto en Siglo xxi. Luis Gusmán y Osvaldo 
Lamborghini, los compañeros más afines a García en el comando de Literal,15 
insertan sus obras dentro del mismo sello en que aparecía la revista, pa-
sando así a formar parte del delgado catálogo de Ediciones Noé, en cuya 

12 Aunque las diferencias cualitativas y cuantitativas son muchas: a Primera Plana 
se le atribuyen operaciones en torno a la instalación de la obra de García Márquez o 
incluso ser operadora del boom latinoamericano. Se omiten aquí las atribuciones que se le 
han endilgado en relación con el golpe a Arturo Illia (1963). Llegó a tener considerables 
tiradas, en absoluto comparables por su magnitud con las tiradas de Los Libros y mucho 
menos con la de Literal.

13 Los Libros es editada por Editorial Galerna desde el número 1 hasta el 20. En el 
número 3, de septiembre del 69, Los Libros incorpora la inscripción: “A partir de este nú- 
mero, LOS LIBROS incluye también la nómina de publicaciones latinoamericanas y 
españolas que se distribuyen en Argentina”. Desde el número 8, de mayo del 70, la revista 
aparecerá con los auspicios de: Fondo de Cultura Económica, Losada, Monte Ávila, Siglo 
xxi, Editorial Universitaria de Chile, Ediciones de la Universidad Central de Venezuela 
–desde el número 11 (de septiembre de 1970) al número 17 (de marzo del 71). En algún 
momento de la nómina de auspiciantes desaparecen Siglo xxi y Editorial Universitaria 
de Chile (en el número 19, de mayo del 71) pero en sus lugares aparece el auspicio de 
la Universidad Nacional Autónoma de México (desde el número 18).

14 Horacio García, quien por aquel entonces daba comienzo a su carrera de editor, 
será quien edite a título personal el volumen 4/5 de Literal. 

15 Lamborghini ya había editado El fiord en 1969 bajo el sello de China Town. Luis 
Gusmán, en cambio, publica su primer libro en Ediciones Noé.
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nómina figuran en la Colección Narradores del Arca: Pido, no juego más 
de Asher Benatar (1971); Cuentos fantásticos, de Hugo Loyácono (1971); 
Quién viaja con nosotros, de Norberto Moretti (1972);16 La tarántula, 
de Miguel Ángel Speroni (1972);17 Nada que ver con otra historia, de 
Griselda Gambaro (1972); La cámara del silencio, de Lázaro Covadlo 
(1973); Boca de tormenta, de Jorge Alberto Ferrando (1973); Telémaco, 
de César Sarmiento (1973). Y allí, entre esos títulos, El frasquito de Luis 
Gusmán y Sebregondi retrocede de Osvaldo Lamborghini (1973). 

Otras colecciones tonifican el catálogo de Noé. En la colección Pa-
peles para el Arca (poesía), encontramos: Diario de metáforas, de Raúl 
Santana (1971); Nueva poesía joven en Chile, compilación de Martín 
Micharvegas (1972); Destinos, de Victoria Pueyrredón (1972); Logopea, 
de Federico Gorbea (1972); Invasión, de Mempo Giardinelli (1973); De 
este lado del Mediterráneo, de Tamara Kamenszain (1973);18 Ave de paso, 
de Luis Luchi (pseudónimo de Luis Yanischevsky Lerer, 1973). En la 
colección Tiresias, Biblioteca de Psicoanálisis, aparecen Lo siniestro y El 
Hombre de Arena de Hoffmann, de Sigmund Freud (1973); Saber de la 
Gradiva en Freud; W. Jensen: Gradiva, de Germán García (1974); Edipo 
africano, de Marie-Cécile y Edmond Ortigues (1974). Y en la Colección 
Los Lanzallamas (dedicada a la crítica), encontramos: Julio Cortázar: 
una búsqueda mítica, de Saúl Sosnowski (1973); El cosmos de la pala-
bra. Mensaje poético y estilo en Juan L. Ortiz, de Edelweis Serra (1976).

En absoluto pudo el catálogo de ediciones Noé alzarse con una estra-
tegia de colecciones provechosa para la instalación de ejes, contenidos 
o autores acordes con un plan editorial más ambicioso. La estrategia 
de inserción de debates que fue Literal tampoco fue suficiente para la 
consolidación de un catálogo que, a la luz de la mirada retrospectiva —y 
condiciones políticas de la época mediante—, en poco tiempo logró im-
ponerse. Si bien es cierto que Tamara Kamenszain, Osvaldo Lamborghini 
y Luis Gusmán formarían parte del ala más literalista de ese catálogo, 
sólo Gusmán lograría el propósito de saltar a otro grupo editorial: con 
Brillos en 1975 a Editorial Sudamericana.19 Muy distinto sería el caso de 

16 Distinción Fondo Nacional de las Artes 1972.
17 Reedición de la impresión de Continental, de 1948.
18 Premio de Apoyo a la Producción Poética del Fondo Nacional de las Artes, 1972.
19 Hubo, sin embargo, diversos contactos entre el grupo de Literal y el mundo 

editorial. Jorge Herralde, director de Anagrama, relata su encuentro con el grupo en 
1974: “Una noche Eugenio [Trías] me llevó a conocer a sus amigos a una cafetería de la 
calle Corrientes, en una época de pleno bullicio nocturno de librerías, bares, restauran-
tes, de vida intelectual en plena calle. En la cafetería estaban Germán García, Osvaldo 
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Osvaldo Lamborghini, que debería esperar siete años para la publicación 
de otro libro suyo y, desde luego, no sucedería eso como parte del catálogo 
de una editorial consagrada sino en el camino de las editoriales míticas 
y de culto. Sucedería en 1980 con la publicación de su libro Poemas en 
Tierra Baldía, la editorial de Rodolfo Enrique Fogwill.

Si de pensar un proyecto teórico se trata, tampoco Literal pudo or-
ganizar una “teoría de conjunto” a la manera de Tel Quel más allá de la 
que pudo lanzar intermitentemente desde sus propias páginas. “Teoría 
de conjunto” que tampoco logró organicidad en los escasos tres volú-
menes que la revista sacaría.20 De pensar un lugar para la articulación 
de esa “teoría literal” por fuera de la revista, el texto más significativo es 
el libro de Germán García: Macedonio Fernández, la escritura en objeto 
(1975). Exceptuando ese texto (y el ulterior periplo psicoanalítico de su 
autor), no muchos otros trabajos teóricos pueblan el resto de la trayec-
toria crítica de los integrantes más destacados del grupo. Además de 
la veta ensayística que Germán García volcaría luego en su prolífica 
producción psicoanalítica, otra de las figuras emergentes ligada al grupo 
de Literal será la de Héctor Libertella, en directa consonancia con una 
operación crítica pero ya no enmarcada su labor dentro de los márgenes 
de Literal sino desmarcado su pensamiento de un proyecto con vocación 
colectiva. Nueva escritura en Latinoamérica (Monte Ávila, Caracas/
Buenos Aires, 1977) de Héctor Libertella es acaso el trabajo que mayor  
autoconciencia crítica exhibe dentro de las producciones de los colabo-
radores de Literal. Sobre todo a la hora de comprender la articulación 

Lamborghini y Luis Gusmán. Recuerdo una prolongada y deslumbrante tertulia, con 
Germán García llevando la voz cantante. También recuerdo que, al revés que en la muy 
alcohólica Barcelona de la gauche divine, nadie bebió una gota de alcohol durante aque-
llas horas (aunque quizá fuera casual). Esos mosqueteros, en el inicio de sus carreras, 
habían tomado el poder en una minúscula editorial llamada Noé, a cuyo lado la minúscula 
Anagrama era como Penguin. En ella publicaban una revista, en formato de libro de bol- 
sillo alargado, llamada Literal. Me regalaron un número que encontré literalmente 
impenetrable y también un librito de Lamborghini llamado Sebregondi retrocede, que 
me pareció deslumbrante, y una novela de Luis Gusmán, El frasquito, que me temo  
se extravió y no llegué a leer. Un craso error, por lo visto. Hace unos pocos días compré 
en el Ateneo de Florida un volumen de la Historia crítica de la literatura argentina, que 
dirige Noé Jitrik, titulado La narración gana la partida. En ella, mi buen amigo Luis 
Chitarroni escribe: ‘No hay en la literatura argentina de la década del 70 un texto más 
pleno (exceptuando Sebregondi), más rico que El frasquito.’ En todo caso, quedó en mi 
memoria el ‘toque literal’ de un Buenos Aires audaz y transgresor” (Herralde, 2004: 27).

20 Un cuarto volumen de Literal que nunca llegó a salir a la calle, según refiere 
Germán García, sirvió de base para la realización del primer número de la revista Sitio 
(Buenos Aires, 1981-1987). Germán García en entrevista personal.
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entre la práctica efectiva de la ficción y la de la operación crítica que 
debe acompañarla. Palabras aparte merece la labor crítica de Josefina 
Ludmer, quien colabora con dos intervenciones en Literal. Sus ensayos de 
aquellos años dan cuenta de las recepciones del estructuralismo aplicado 
a la lectura. Cien años de soledad, una interpretación aparece en el 72 
por la Editorial Tiempo Contemporáneo. Y en 1977 aparece Onetti, los 
procesos de construcción del relato, por Sudamericana. Y, aunque escrito 
durante la dictadura, habrá que esperar hasta 1988 para la aparición de 
El género gauchesco. Un tratado sobre la patria (por Sudamericana). 
Esparcida, diseminada, la teoría de Literal a su modo opera como una 
“teoría de conjunto”. Difícil no leer El género gauchesco de Ludmer 
en relación con la poética de los Lamborghini. Difícil no pensar Nueva 
escritura en Latinoamérica en relación con las operaciones de lectura 
(y de escritura) de Literal. 

Teoría de conjunto de Tel Quel plantea muchas de las cosas a las 
que, sin demasiadas referencias al respecto, Literal suscribe: “… lo que 
se llama literatura pertenece ya a una época cerrada…” (Sollers, 1971: 
84). Sin embargo, aquello que en Tel Quel se cerraría para dar lugar  
a una “…nueva ciencia, la de la escritura” (84) y privilegiar el vuelco 
hacia una práctica teórica o una práctica textual, en Literal en cambio 
todavía adopta una forma literaria. El foco de la atención permanece 
puesto en la ficción. La ficción aparece para Literal todavía como un 
terreno prolífico para el desenvolvimiento de la teoría. Separado de este 
enfoque, Tel Quel da prioridad al trabajo teórico, como el que llevan 
adelante Kristeva y Derrida: “Llamamos escritura textual al trabajo que 
oscila entre una práctica escritural y su teoría. En este punto, tenemos dos 
tipos de estudios que sostienen nuestros esfuerzos: los de Jacques Derrida, 
que acaban de destruir toda la tradición del pensamiento metafísico sobre 
la escritura, y los de Julia Kristeva, que intentan fundar teóricamente las 
investigaciones semióticas” (Sollers, 1971: 85).

Si bien la ciencia grammatica de Derrida y la ciencia sémanalytique 
de Kristeva no llegaron jamás a tener los desarrollos disciplinares que sus 
teóricos e impulsores les habían vaticinado, sus aportes fueron motivo de  
contestación y robustecieron una interlocución prolífica con algunos  
de los teóricos más notorios de la época —como en los casos de Foucault 
y Barthes—. La práctica de la escritura, tal como la abordará Literal, no 
logrará nunca objetivar a aquellos que considera sus precursores y con 
los cuales sus epígonos pretendieron hacer serie: Borges, Macedonio 
Fernández, Girondo, Gombrowicz, Zelarayán arman el revival Literal 
para una vanguardia antirrepresentacionista de la literatura. 
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En efecto, Borges, Macedonio Fernández, Girondo, Gombrowicz, 
Zelarayán (la serie es heterodoxa) lejos de aparecer como hitos de una 
“teoría de la excepción” (como conjeturalmente lo habrían hecho abor-
dados por Tel Quel), aparecen en Literal como el programa para “una 
vanguardia cuyo futuro ya ha existido” (Literal 1, 1973: 60-61). De algún 
modo pareciera que la vanguardia es convocada para ser reeditada en el 
lugar en el que la misma habría quedado suspendida: el futurismo re-
troactivo, anacrónico, intempestivo de Literal tira de determinados hilos 
de la tradición al modo en que lo haría un point d’orgue, prolongando 
así sus efectos para la creación, desde el pasado, de un nuevo tiempo.

Lo que sí comparten tanto Literal como Tel Quel es que ambas publi-
caciones se arrogan ser víctimas de una diatriba reaccionaria contra sus 
postulados. Pero es esa una virtud que comparten muchas otras publica-
ciones, máxime cuando se trata de revistas pertenecientes a un período 
que está marcado por el signo de las conspiraciones, las polémicas, el 
conceptualismo, las posvanguardias. Cada una de las publicaciones oficia 
de deconstructora de determinados valores imperantes y contra los cua-
les intervienen con sus programas. Del mismo modo en que lo pretende 
sinuosamente Tel Quel en Francia, Literal continúa en Argentina la posi-
ción esteticista que abandona Los Libros cuando es tomada por la misma  
deriva maoísta que deglute a Tel Quel. Allegada a Gombrowicz, a Bor-
ges, igual de despolitizada y de políticamente incorrecta, Literal abona 
el espesor de la tradición de una literatura antirrealista en la Argentina.

En otro sentido, si Tel Quel aparece como federador internacional de 
la modernización en curso de las ciencias sociales, Los Libros y Literal, 
en cambio, se reparten a su modo en diferentes momentos el borne de 
esas recepciones modernizadoras. Modernidades preponderantemente 
francesas, pero no únicamente. Pertrechadas ambas publicaciones con 
las herramientas que la misma recepción que realizan les provee, ambas 
revistas pretenden ser agentes de una modernización de la escritura en la 
Argentina y Latinoamérica. Modernización de la narrativa por un lado (en  
el caso de Literal), pero también modernización de la crítica por otro  
(en el caso de Los Libros en el período que va del 69 al 72). Los Libros 
realiza con avatares una intensa tarea de modernización crítica, mixtu-
rando la preocupación por “una ciencia del texto”21 con otros debates 
culturales y políticos del período. Es habitual encontrar entre sus páginas 
(e incluso en sus tapas) referencias a los episodios políticos más destaca-

21 Las colaboraciones de Nicolás Rosa y de Josefina Ludmer en Los Libros son acaso 
las que más exploran las posibilidades y los límites de esta empresa objetivadora del texto.
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dos de la época: el número monográfico sobre el Chile de Allende (Los 
Libros 15-16, número doble, enero-febrero de 1971), sobre Bolivia (núm. 
19, mayo de 1971), sobre Cuba (núm. 20, junio 1971), sobre Córdoba 
antes y después del Cordobazo (en el núm. 21, de agosto de 1971), sobre 
Perú (núm. 22, septiembre de 1971), sobre “Universidad y lucha de cla-
ses” (núm. 23, de octubre de 1971), sobre “Uruguay: la estrategia de los  
tupamaros”.22 Y finalmente 1971. Ese es el año de la “latinoamericaniza-
ción” política de la revista, que en sus inicios se había presentado como 
exclusivamente dedicada a los libros y los debates teóricos.

Si en 1969 y 1970 se trató de pensar un espacio para la circulación 
de determinadas ideas y nociones novedosas, los escenarios latino- 
americanos muy pronto comenzaron a marcar el pulso de sus páginas. 
Si la noción de intertextualidad de Julia Kristeva es abonada con una 
perspectiva culturalista por parte de Barthes en el microclima telquelia-
no, en el escenario latinoamericano en cambio es la escena propiamente 
intercultural la que opera en la recepción de los textos. Hay, per se, 
una situación intercultural (o incluso interdiscursiva, siguiendo a Marc 
Angenot),23 que opera en la recepción de los textos teóricos sobre los 
cuales a su vez se teoriza. Si el microclima parisino oficia en Francia 
como borne de la recepción del Círculo Lingüístico de Moscú (mediante 
la labor de compilación de Tzvetan Todorov) y del Círculo Bajtiniano 
(mediante su introducción por parte de Julia Kristeva en el seminario 
que realiza Roland Barthes entre la navidad de 1965 y principios de 
1966),24 en las páginas de Los Libros se realiza la recepción intermitente 
de un althussero-lacano-lévi-straussismo mixturado con mucha “realidad 
política” y en el contexto de un territorio latinoamericano sacudido por 
la revuelta subversiva, la lucha armada. En la Argentina se produce la 
recepción de múltiples enfoques de manera anacrónica y simultánea, 

22 A partir de este número 23 la tapa de Los Libros comienza a editarse en blanco 
y negro.

23 Lo interdiscursivo es lo ineliminable de lo intertextual. Aunque aparece no 
totalizado e irrecuperable en su versión originaria, aparece de algún modo capturado 
fragmentariamente por lo textual. Aquí es donde teóricamente cabe la pregunta por la 
representatividad que lo intertextual guarda con respecto a lo interdiscursivo: ¿qué de 
lo discursivo de una época es inscripto (es capturado) en lo efectivamente textualizado 
en un período dado? A propósito de esto se sugiere Angenot, 1982. 

24 Recuérdese la introducción de Mijail Bajtín en París por parte de Julia Kristeva, 
que desde su primer contacto con Barthes como alumna de sus seminarios de aquellos 
años, comienza a discutir las nuevas nociones que desde Bulgaria traía consigo. En 
1970 Kristeva escribirá el prefacio a la edición francesa de La poétique de Dostoïevski 
de Mijaíl Bajtin ([1963] 1970).
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es decir, de un modo totalmente ajeno a la cronología propia que había 
marcado la historia de su recepción y elaboración teórica en Francia.

Esta mecánica, que no sólo da lugar a una definición del campo cultural, 
estético y político, es también un modo de pensar la inserción de América 
Latina en el mundo (no es Argentina la que se inserta en el mundo sino el 
mundo el que se inserta en la Argentina).25 Del mismo modo, la creciente 
latinoamericanización de la Argentina, con su consecuente politización 
por un lado (pero también con su creciente pauperización económica y 
cultural) va sentando las bases para la pérdida de una interlocución, aunque 
sólo imaginada, entre la Buenos Aires de Los Libros o Literal y la París 
de Tel Quel con su candente teoría crítica.

Si Los Libros se propone entonces, en un primer momento, como un 
proyecto modernizador de la crítica literaria, en un segundo momento 
pasará a proyectar hacia la política el verdadero terreno de operación de 
su modernidad teórica. Literal, en cambio, se pensará a sí misma primero 
como un proyecto modernizador de la “escritura” y de los modos de na-
rrar en relación con la tradición literaria argentina. En un agónico tercer 
volumen (Literal 4/5), la revista de Germán García profundizará el giro 
psicoanalítico que su volumen 2/3 ya había insinuado, proponiéndose 
así la forma de una modernización de la subjetividad autoproclamán- 
dose como escenario del debate lacaniano en Buenos Aires. En ese últi-
mo número Literal se arroga a su modo introductora “oficial” de Lacan, 
insertando entre sus páginas una traducción de la clase 9 del seminario 20 
(del 8 de mayo de 1973): “Sobre el barroco”. Antes de ese texto, aparece 
en el mismo número una intervención titulada “Del lenguaje y el goce” 
del propio Oscar Masotta que es nada menos que parte de los Ensayos 
lacanianos, de edición contemporánea en Anagrama.26

Pero independientemente de que el derrotero de Literal desembo-
que en el psicoanálisis lacaniano, e independientemente también de la 
vocación literaria de sus inicios, muy bien vale escrutar la conexión con 
la política que el grupo en algún momento mantuvo y que durante años 
se nos presentó velada. Si bien es cierto que, a diferencia del maoísmo 
de Tel Quel en Francia o de Los Libros en Argentina, Literal no habría 

25 Hay toda una “teoría de la importación” formalizada que permite dar cuenta de 
esta peculiaridad tan cara a la condición cultural latinoamericana. Hay toda una medita-
ción en torno a una “teoría del comercio exterior” en la que se fundamenta esa empresa: 
el enfoque antropófago de Oswald de Andrade, el itinerario en torno al “secuestro del 
barroco” que emprende Haroldo de Campos, la noción de “las ideas fuera de lugar” de 
Roberto Schwarz son puntos muy altos de esa teoría.

26 Oscar Masotta, Ensayos lacanianos. Barcelona: Anagrama, 1977.
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tenido una orientación política precisa, no obstante, sí la habrían tenido 
algunos de sus integrantes antes de constituirse en miembros de la revista 
de vanguardia. Efectivamente, algunos de sus integrantes estuvieron vin-
culados a la fuerza política más convulsionada de la época: el peronismo. 
Y llegaron incluso a ocupar cargos de gestión durante el breve interregno 
que duró la presidencia de Héctor Cámpora, entre mayo y julio del 73. 
En efecto, Osvaldo Lamborghini venía, por una tradición familiar en la 
que también se puede situar a su hermano Leónidas, de una formación 
de peronismo clásico. Jorge Quiroga, otro de los integrantes de Literal, 
poseía acaso una tradición menos ortodoxa pero igualmente clásica que 
lo vinculaba a un sector de la juventud peronista. Ambos provocarían 
la participación de Germán García —que por entonces se desempeñaba 
como creativo de publicidad— en algún lugar del diseño de la campaña 
electoral que llevaría a Cámpora a ganarle a Ricardo Balbín las elecciones 
de marzo del 73. Luego de ello —convocados por Leónidas Lamborghini, 
que se desempeñaba en el área de Cultura de la gestión del gobernador 
de Buenos Aires, Oscar Bidegain—, Osvaldo Lamborghini y Germán 
García participarían también como funcionarios de segundo rango en el 
ejecutivo del gobierno provincial.27 Aunque la aventura no logró sobre-
vivir más allá del breve período de aquel peronismo en el gobierno, este 
momento coincidió con el de la gestación misma de la revista. O la revista, 
acaso, haya terminado siendo el resultado de la frustrada incursión en lo 
político: “la literatura es posible porque la realidad es imposible”, reza la 
famosa sentencia de Literal 1. ¿Cómo comprender si no la a-politicidad 
de Literal cuando sus miembros, antes de la fundación de la revista, 
venían de actuar efectivamente en política? 

En el caso de Osvaldo Lamborghini, la anécdota no deja de tener su 
grado de interés. Si bien, como decíamos, procedía de una formación 
enmarcada en un peronismo clásico, supuestamente ya se había alejado 
de ese marco cuando ingresó al terreno de la “literatura”. De alguna 

27 Como funcionario del peronismo en la Secretaría de Cultura de la Provincia de 
Buenos Aires, Germán García elaborará un proyecto de experiencia teatral con internos 
de clínicas mentales. La propuesta, de supuesto carácter “reinsercionista”, se presenta 
como antecedente de una de las mecánicas de Literal: integrar en las páginas de la revista 
“los discursos del loco”. Fragmentos de textos como los de Eduardo Miños o de Ricardo 
Ortolás entre las páginas de la revista son parte de la operación de Literal de presentar 
como literarios encadenamientos desestabilizados de significantes: atraer hacia el territo-
rio supuestamente “literario” una serie de discursos que difícilmente pudieran insertarse 
en la cadena de montaje de los discursos establecidos bajo ese rango por tratarse de, y 
así lo juzgaban algunos de los miembros del Comité de Redacción, “textos escritos por 
un loco”. Jorge Quiroga en entrevista personal.
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manera, aquel texto suyo que había editado algunos años antes (El 
fiord, 1969), también era leído como un ajuste de cuentas particular con  
la experiencia militante con la cual el autor venía de romper. Y así se la  
continuará leyendo después de Literal. Vicisitudes ideológicas de la época 
a las que también se podrían agregar las ciclotimias propias del autor del 
Sebregondi retrocede.28

El grupo Literal, a su vez, realiza una operación semejante a la 
que realiza Tel Quel en relación con las tradiciones vanguardistas. Así 
como Philippe Sollers en “Écriture et révolution” reivindica la tradición 
surrealista, a su modo, Literal reivindica la tradición de la vanguardia 
martinfierrista de los años veinte. Germán García, en Macedonio Fernán-
dez. La escritura en objeto (1975), abona el camino para la construcción 
de un itinerario de la tradición antirrealista en la literatura argentina: 
Macedonio, Borges, Girondo, Gombrowicz, Zelarayán y, por supuesto, 
los escritores de la generación Literal hacia el final de la serie. Tel Quel 
y Literal manifiestan en común proponerse como una reedición de las 
respectivas vanguardias de los años veinte en sus respectivos países: 
una reedición disidente del surrealismo en el caso de Tel Quel, una re-
edición disidente de la vanguardia martinfierrista en el caso de Literal. 
Tel Quel como una reedición del surrealismo francés que Breton pensó 
articulado al PC; y en el caso del grupo de Sollers, también vinculado 
a un PC, pero chino. Como una reedición lumpen de la vanguardia de 
Florida en el caso de Literal.29 Una tradición de vanguardia que, en el 
caso del martinfierrismo no conoció articulación partidaria precisa sino 
adhesiones coyunturales: su preferencia por las políticas culturales del 
yrigoyenismo y el alvearismo en los años veinte; su deferencia ocasional 
al uriburismo, después.

28 Cf. Strafacce, 2008.
29 En este punto vale referirse también a la revista que, con financiamiento de 

Victoria Ocampo, dirigió Roger Caillois en Buenos Aires: Lettres françaises (veinte 
números entre 1941 y 1947). La revista, que de hecho tuvo el mismo formato que Sur 
y cuya bajada la describía como Cahiers trimestriels de littérature française, édités 
par les soins de la revue SUR avec la collaboration des écrivains français résidant en 
France et à l’étranger, a su modo permite visualizar el periplo de los hilos de la disi-
dencia surrealista hasta la Argentina en plena ocupación de París por la Alemania nazi. 
Raúl Antelo, precisamente en “La acefalidad latinoamericana”, se detiene en las líneas 
diaspóricas de aquella disidencia que tuvo a Roger Caillois y Georges Bataille entre sus 
más encendidos interlocutores (Antelo, 2008: 33-49). El internacionalismo de Lettres 
françaises podría inscribirse, en esta reedición diferida y lumpen, fuera de lugar, de la 
vanguardia de Florida por parte de Literal y en el marco de una historia de las revistas, 
como una bisagra importante entre una y otra.
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En otro plano, así como Tel Quel enarbola en sus postulados más 
teóricos la bandera del significante liberado de la tiranía del significado, 
del mismo modo, Literal pensará en la deconstrucción de ‘la empresa 
occidental de la significación’ como parte de su teleología crítica. De 
alguna manera Literal construye su programa con los restos de las clases 
de Oscar Masotta a las que asisten. En ocasión de presentar la revista 
del Grupo Cero30 en el “Taller de los Hermanos Cedrón” y ante una 
concurrencia de mil asistentes, se pueden apreciar los mecanismos de 
aquella influencia. Incitado a reflexionar sobre la relación entre poesía y 
psicoanálisis, Oscar Masotta expone: “En general la relación entre poesía 
y psicoanálisis, por supuesto es imposible. Pero yo pienso que tienen algo 
fundamentalmente en común, es una barbaridad, todo el mundo lo sabe, 
pero es una especie de empresa en la cual hay algo que debe ser destrui-
do. Es la significación. Los franceses dicen “la empresa occidental de la 
significación”. Algo así como la racionalidad occidental” (1996: 21).31

Osvaldo Lamborghini recoge el guante que arroja Masotta y realiza 
en esa misma noche una extraña conjunción entre teoricismo general, 
psicoanálisis lacaniano y tradición literaria argentina: Freud, Borges, Arlt, 
Macedonio, Girondo; Marlowe, Goethe, Gounod, Estanislao del Campo; 
Nietzsche, Eugenio Trías; Germán García, Luis Gusmán son nombrados 
por Lamborghini cada uno con un predicado diferente y en muy pocos 
minutos. Si bien el grupo Literal ya pensaba en los términos de a la 
letra entendida como una forma de soberanía del significante respecto 
de la ligazón arbitraria que mantiene con el significado, es Lamborghini 
quien intenta llevar todo ello al territorio de la poesía. Literal está muy 
lejos de pensar en un “materialismo del lenguaje” como llegará a sostener 
teóricamente Sollers en las páginas de Tel Quel. Pero hace con la teoría, 
con la crítica, con el psicoanálisis y con la historia de la literatura, una 
ficción particular: tomada por una suerte de textualismo materialista. 
Materialismo del lenguaje en acto, podría llamarse a esa apropiación. 
Se visualiza esto en el trabajo con las siglas que los literalistas hacen: 
las siglas aparecen fetichizadas y a un mismo tiempo desemantizadas y 
vaciadas. Como en el caso de la cgt —Confederación General del Tra-
bajo—, que en El fiord de Osvaldo Lamborghini cifra el nombre de uno 

30 Hay en Literal 2/3 (1975: 154) una pauta de la revista GRUPO CERO: “Psicoa-
nálisis, Poesía, Teatro, Narrativa… en librerías. Viamonte 2440 – piso 4 – A.”.

31 La charla completa se edita en 1996 en la revista Anamorfosis. Oscar Masotta 
aparece integrando la mesa redonda junto a Germán García, Osvaldo Lamborghini, Luis 
Gusmán, Eugenio Trías (que por esos meses se encontraba en Buenos Aires), Juan Carlos 
Indart, Oscar Steimberg, Federico Schmied, Miguel Menassa, Jorge Nonini.
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de sus personajes: Carla Greta Terón. Ese materialismo lo encontramos 
en el trabajo con todas las siglas políticas de una época que afecta las 
consignas y las abreviaturas. Es más: a la coalición entre las siglas. Del 
mismo modo ese materialismo textual emerge en la superficie de los 
ensayos de la revista, en los que una frase es siempre el predicado de 
otra anterior: “un texto es un juego entre un juego y un texto”, “no matar 
la palabra, no dejarse matar por ella”, “la literatura es posible porque la 
realidad es imposible”, son algunas de las fórmulas que Literal galvaniza 
en la historia literaria.

Lejos de desarrollar así una reflexión teórica rigurosa, Literal utiliza 
la teoría para hacer una ficción “materialista”. La revista se presenta así 
como órgano de una operación crítica sobre las obras literarias de sus 
propios integrantes: El fiord de Osvaldo Lamborghini, Nanina de Germán 
García, El frasquito de Luis Gusmán serían algunas de las obras-objeto 
de esta auto-operación. Si Nanina y El fiord eran del 68 y del 69 respec-
tivamente, Literal aparecerá en 1973 con la clara intención de operar en 
los horizontes de recepción de literaturas emanadas de esos proyectos de 
escrituras anteriores. La Vía Regia y Cancha Rayada de Germán García, 
Sebregondi retrocede de Osvaldo Lamborghini y El frasquito y Brillos 
de Luis Gusmán —el nuevo camarada que se alista en el frente amplio 
por una nueva política para la literatura— aparecen como las intenciones 
textuales que pretenden ensanchar aún más la franja de las ya dilatadas 
formas de la narrativa y la poesía de entonces.32

Revistismos franceses del Río de la Plata

En Buenos Aires no encontramos, como sucede en París, revistas como 
Langue Française (1969), editada por iniciativa del equipo de la Société 
d’études de la Langue Française (self) y del Departamento de Lingüística 
General de Vincennes con claros objetivos prácticos e institucionales. 
Tampoco estamos en presencia de casos como el de Tel Quel, que pese 
a su vocación de vanguardia literaria para la constitución de una revo-
lución política, sin embargo, hace que sus páginas sean el escenario de 
debates teóricos gravitantes en el plano internacional. Aún así, muchas 

32 Otros textos podrían agregarse a este corpus: Cuerpo sin armazón (1970) de 
Oscar Steimberg, Ediciones Dos (cf. Literal 1, 1973: 105-110); La obsesión del espacio 
(1972) de Ricardo Zelarayán, Corregidor (que si bien puede ser leído como un libro de 
“poemas” también desborda las clasificaciones genéricas), y El camino de los hiperbóreos 
(1968) de Héctor Libertella, Paidós.
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son las revistas que gravitan sustantivamente en la condensación del 
clima de debates disciplinares y políticos de aquellos años en Francia. 
La revista Esprit (fundada en 1932 y continúa), por ejemplo, es otra de 
ellas. A partir de diálogos puntuales con determinados referentes teóricos 
(con Lévi-Strauss en el 63; con Michel Foucault en el 68) va minando 
de referencias el campo editorial de aquellos años. Otra de ellas es la 
publicación de Jacques Lacan que tendrá también a Charles Melman 
entre sus principales referentes: la revista Scilicet (ocho números entre 
1968-1976). Fundada en el otoño del 68, la revista no permitirá que 
sus artículos sean firmados, en lo que se deja leer como una operación 
tendiente a desestabilizar la subjetividad —en extraña consonancia con 
otras de las postulaciones importantes de la época: como lo es la de 
“la muerte del autor”—.33 Literal, también caracterizada por no poseer 
firmados sus artículos críticos, habría tomado de Scilicet esta práctica. 
No obstante, en el caso de Scilicet —que traducido vendría a ser algo 
semejante a saber, es decir, en otras palabras—, si bien se desdeña el 
uso del nombre propio, esa tentativa pierde toda su eficacia al tratarse 
nada menos que de la-revista-de-Lacan, portador ya de un nombre propio 
demasiado fuerte como para pasar desapercibido. Así, la empresa de no 
firmar sus artículos en la revista como parte de un programa tendiente a 
horadar la propiedad privada del lenguaje o volatilizar la subjetividad, 
termina fracasando ante el indisimulable valor de un nombre propio tan 
fuerte como el de nada menos que Lacan.

Al mismo tiempo, la idea de Literal de no firmar los artículos críticos 
también forma parte de una consonancia telqueliana que opera en el grupo 
argentino. En “Écriture et révolution”, Sollers se refiere precisamente al 
problema del nombre propio:

nosotros creemos que la escritura, por definición, tiene que inscribirse en los 
intervalos existentes entre los individuos que se entregan a su ejercicio, a su 
experiencia (estamos ante una reactivación y a la vez superación de la ya 
vieja problemática bajo la cual se movieron los formalistas o los surrealis-
tas), prescindiendo de toda personalización, que, en el fondo, nunca llega a 
ser más que un efecto de mercado. Los textos pertenecen a todos y a nadie, 
no pueden ser productos finitos, sino que, al contrario, constituyen el índice 
de una productividad que comporta su desaparición, su anulación […].  

33 Otra publicación psicoanalítica, fundada por Piera Aulagnier y que editará ocho 
números en sólo dos años, será la revista L’inconscient (1967-1968), con Conrad Stein 
y Jean Clavreul entre sus integrantes.
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…en Tel Quel, toda firma es solo la apariencia de un trabajo que es sus-
ceptible de provocar nuevas firmas permaneciendo, al mismo tiempo, 
fundamentalmente anónimo (Sollers, 1971: 83-84).

Pese a que en Tel Quel casi todos los artículos aparecen firmados, 
declaraciones de este tipo ponen en evidencia las razones de la filiación 
entre Literal y el grupo francés en este punto relacionado con el anonimato 
de los artículos. El “anonimato”, claro, entre comillas. Hoy ya podemos 
restituirle a cada artículo su efectivo nombre de autor. Como detalle 
sobre todo esto: entre los anuncios de Literal 1 es de notar la aparición 
de uno de Ediciones Formentor S.R.L. Un anuncio que difunde como 
“novedad”, Teoría de Conjunto de Tel Quel (34).

Si de pensar otra vinculación con Literal se trata, esa otra revista 
podría ser la revista Confrontation, de René Major. La publicación se 
erigirá contra la compartimentación del psicoanálisis en “escuelas”. 
Major lanza la revista con la intención de auspiciar el diálogo teórico 
entre los cuatro grupos existentes. El público inicial de Confrontation se 
amplía a escritores y filósofos y se crean relaciones entre el impulsor de 
la revista y Jacques Derrida. Derrida ve con buenos ojos a Confrontation 
por lo que implica un paso en la deconstrucción de la escuela lacaniana 
y en la desestabilización del control absoluto que ejerce en su interior 
Lacan. Pero Literal, lejos de suscribir al diálogo entre las diferentes 
vertientes del psicoanálisis (con la APA y la IPA, etc.) se autoproclama 
como representante de un “lacanismo institucional” (e incluso Germán 
García también llegará a hacer lo propio en España). Ello, lejos de aus-
piciar un diálogo entre las escuelas argentinas de psicoanálisis, muy por 
el contrario, será una declaración de guerra entre facciones que seguirán 
cada una de ellas su desarrollo independiente de las demás.34 En Francia 
las revistas mantienen confrontaciones entre disciplinas, entre especia-
lidades de orígenes diversos, y permiten la eclosión de una reflexión 
común sobre la escritura. Centradas en la noción de estructura antes 
del 67, buscan más bien la pluralización y la dinamización de ésta en  
el segundo tiempo del momento estructuralista, el que se dará a partir del 
68, con el desarrollo de la noción de différance derridiana y mediante la 
incorporación de la historia a las estructuras.

En Buenos Aires, por su parte, revistas como Literal mantienen 
la hibridez propia de un contexto con perfiles disciplinares y espacios 

34 Germán García, por su parte, tras su regreso a Buenos Aires instituye la Fundación 
Descartes: “una desinencia de la Biblioteca Freudiana de Barcelona”.



461LA(S) TEORÍA(S) FUERA DE LUGAR

institucionales todavía incipientes. A destiempo con la tarea intelectual 
francesa, la Argentina vivirá en el penoso trance de importar la teoría 
al mismo tiempo que la coacción del poder restituirá fortalecida la ri-
gidez de aquellas estructuras que las fuerzas de la historia pretendieron 
exiguamente sacudir. En efecto, las relaciones teóricas entre Francia  
y la Argentina no habrían sido nunca bilaterales sino sólo marcadas por 
la asimilación profana, la disgregación del campo literario y cultural, la  
diáspora de sus interlocutores locales y la descompensación de los relo-
jes. Como diría Roberto Schwartz en su famoso artículo: con “las ideas 
fuera de lugar”.

Pese a todo esto, y con muchísimos esfuerzos, algunas publicaciones 
argentinas siguen el derrotero del clima que auspician las revistas interna-
cionales. La revista LENGUAjes (Buenos Aires, 1974-1980), es una suer-
te de modernización en el campo de los estudios semióticos alentada por 
la onda expansiva que implicó la fundación de la revista Semiótica (1969 
y continúa). Dirigida por Thomas A. Sebeok y con Josette Rey-Debove y  
Julia Kristeva como redactoras adjuntas y un Comité de Redacción con 
integrantes por países entre los que se encontraban Roland Barthes (na-
turalmente por Francia), Umberto Eco (Italia), Y. M. Lotman (URSS), J. 
Pelc (Polonia), entre otros, la publicación se planteó desde sus orígenes 
como órgano central de la Association Internationale de Sémiotique. La 
revista detentó una posición en el ámbito de los estudios del lenguaje con 
un fuerte anclaje institucional. Con una periodicidad de ocho apariciones 
anuales, la revista contó con el auspicio del Consejo Internacional de 
Ciencias Sociales y del Consejo Internacional de Filosofía y Ciencias 
Humanas y el apoyo de la École Pratique des Hautes Études Paris IV y el 
Research Center for the Language Sciences de Indiana University, sede 
central y dirección postal de la publicación. Así, LENGUAjes escribe un 
capítulo importante del derrotero semiótico en Latinoamérica, realizando 
el desplazamiento crítico del período hacia otros objetos discursivos. 
Su marca es una suerte de mise à nu del discurso de los medios, de la 
historieta, de la política, de la literatura, de la propia crítica incluso. A su 
vez, también implicó un trabajo de mise à nu en relación con su propia 
práctica heterogénea. Con un inalterable Comité Editorial integrado por 
Juan Carlos Indart, Oscar Steimberg, Oscar Traversa y Eliseo Verón y 
contando con sólo cuatro números editados, la revista funcionó como 
órgano de publicaciones de la Asociación Argentina de Semiótica a la 
manera de su par internacional, la revista Semiótica. La participación de 
Oscar Steimberg en esta revista (colaborador en Literal 1 y Literal 4/5) 
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de alguna manera marca la movilidad de los integrantes y colaboradores 
entre las diversas revistas de la época.
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