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LA DIMENSIÓN LATINOAMERICANA  
DE MARIANO PICÓN SALAS  

Y SUS PROYECTOS CULTURALES 

Gregory Zambrano* 

Itinerarios de la errancia

Desde sus primeros años en las lides intelectuales, Mariano Picón Salas 
(1901-1965) impulsó proyectos culturales. Al mismo tiempo que iniciaba 
sus estudios de Derecho en la Universidad de Los Andes, con apenas 
dieciséis años de edad, junto con otros jóvenes aspirantes a escritores, 
promovió la revista Alma y Nervio (1, 3 de mayo de 1917), que comen-
zó con una motivación política optimista, al identificarse con el 19 de 
diciembre de 1908, fecha histórica en la que se produjo el cambio del 
gobierno de facto de Cipriano Castro (1858-1924)1 por el de Juan Vicente 
Gómez (1857-1935).2

Este primer intento no pasó de una entrega, pero en 1918, junto con 
sus compañeros Mario Briceño Iragorry, Enrique Celis Briceño y An-
tonio Spinetti Dini, en Mérida, su ciudad natal, inició otra revista que, 
curiosamente, tenía como título el nombre de unos de los intelectuales 
venezolanos más significativos del siglo xix: Arístides Rojas (1826-
1894), cuyas orientaciones pioneras sobre la historiografía sirvieron 
de guía a muchos intelectuales venezolanos: “tratemos de despejar las 

* Profesor-investigador en el Departamento de Estudios Latinoamericanos de la 
Universidad de Tokio, Japón.

1 Picón Salas publicará en 1953 Los días de Cipriano Castro, un libro polémico, 
que se convirtió en referencia insoslayable sobre aquellos años de gobiernos caudillescos. 

2 El gobierno del general Juan Vicente Gómez, quien se mantuvo en el poder durante 
veintisiete años, fue motivo de sostenidas críticas por parte de Picón Salas, tanto en su 
reflexión histórica como en su obra narrativa. Véase Zambrano (2012). 
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incógnitas marcando rumbo seguro a los que nos sucedan. En materias 
históricas, más que en ninguna otra, todo aquello que no esté apoyado en 
documentos auténticos y narraciones fieles debe despreciarse como una 
cantidad negativa, y toda aseveración que no haya sido inspirada por la 
verdad, basada en el estudio y la crítica, es de ningún valor” (Rojas, 2008: 
XIII-XIV). En esta revista de título epónimo, aparecieron los primeros 
cuentos, reseñas y ensayos de Picón Salas.3 

Entonces, el gobierno de Gómez ya comenzaba su deriva autorita-
ria, pronto conculcaría las libertades públicas y encabezaría una férrea 
dictadura que se extendió hasta 1935. Picón Salas se inscribió en la Uni- 
versidad de Los Andes para seguir estudios superiores de Derecho y Cien-
cias Políticas, pero su padre lo persuade para que se traslade a la capital, 
donde podría ampliar sus horizontes y satisfacer mejor su curiosidad 
intelectual. Esta es la primera estación de lo que más tarde el escritor 
llamará su errancia.4 En Caracas prosigue su carrera de Derecho, se vin-
cula con otros escritores y publica su primer libro, Buscando el camino 
(1920). Sin embargo, en 1922 la atmósfera represiva que allí se vive y 
las dificultades económicas que atraviesa su familia lo impulsan a iniciar 
una nueva aventura. Regresa a Mérida y en junio de 1923 se embarca 
con rumbo a Chile.

Es en este país donde comenzó a desplegar toda esa motivación 
que entendería como una labor colectiva. En sus primeros meses en la 
nación chilena, vivió en Valparaíso, desempeñando distintos oficios para 
ganar el sustento. Fue su ímpetu intelectual el que le permitió dar pasos 
que serían decisivos. Lee la novela Páginas de un pobre diablo (1923), 
de Eduardo Barrios (1884-1963), y publica una reseña en el diario La 
Estrella, de Valparaíso, en la que comenta obras anteriores del narrador 
chileno: El niño que enloqueció de amor (1915) y Un perdido (1918): 
“Barrios quiere descubrirnos algo nuevo, y como el mundo está tan 
viejo y nuestro espíritu escéptico con nada se conmueve, la novedad es 
un don precioso que acogemos regocijados” (Picón de Morles, 2010b: 
35). Aunque éste no era su debut intelectual en aquel país, pues ya había 

3 De la revista Arístides Rojas se publicaron cuatro entregas en las que se incluyeron 
sus textos: “La fe, en la vida...” (marzo 1918): 78-90; “Cuento de príncipe y reflexión 
de hastío” (marzo 1918): 100-104; “Amor con energía” (mayo-junio, 1918): 138-146, 
del libro inédito Sangre nueva, “Vidas...” (mayo-junio, 1918): 149-161, que reúne: “El 
monje”, “El reinado de la picardía”, “El bohemio”, “Mi vida y otras vidas”. 

4 Este neologismo tiene la impronta de Picón Salas, como el recorrido de la ima-
ginación y el desplazamiento físico, como destino inexorable que marcará su vida y su 
obra de autor nómada. Véase Álvarez (2008).



243LA DIMENSIÓN LATINOAMERICANA DE MARIANO PICÓN SALAS

publicado cuatro artículos en el semanario Claridad,5 Eduardo Barrios 
le escribe una carta preguntándole quién era, de dónde había salido, y le  
invita a participar en las tertulias sabatinas que motivaba en su casa de 
habitación, en la ciudad de Santiago (Picón Salas, 1959: 74). Ese fue el 
impulso que le abrió un mundo de relaciones que serían luego el soporte 
de todo el trabajo que estaba a punto de comenzar: sus estudios universi-
tarios y la labor editorial. Aunque tempranamente en Chile Picón Salas  
publicó sus artículos en Claridad y también en la revista Atenea, mantuvo 
siempre el proyecto de promover una revista que recogiera el momento 
de agitación intelectual que vivía la nación sureña al entrar en una nueva 
década.

En una carta dirigida a Alfonso Reyes, le anuncia el proyecto de una 
nueva publicación: “un grupo de profesores e intelectuales jóvenes edi-
taremos un ‘papel’ grande de ideas y cultura nueva”.6 Será éste el primer 
intento de cohesión de las fuerzas intelectuales radicadas en Santiago de 
Chile, y que tendría la intención de promover el diálogo e intercambio 
con otros intelectuales latinoamericanos: la revista Índice, publicación 
que animaron, junto con Picón Salas, Eugenio González Rojas (1903-
1976), Ricardo A. Latcham (1903-1965) y Raúl Silva Castro (1903-1970). 
En ella colaboraron, entre otros, Benjamín Subercaseaux (1902-1973), 
Domingo Melfi (1892-1946) y Mariano Latorre (1886-1955). 

El 1° de septiembre de 1930 le envía otra carta a don Alfonso Reyes 
en la que le anuncia la ampliación de su proyecto editorial:

No sé si Ud. habrá recibido nuestra pequeña revista de comentario e infor-
mación cultural Índice. Le envío una colección de los números aparecidos 
hasta ahora. Puede servirle, por si en su mirador americano, tan amplio, 
quiere una ventanita que mire hacia la vida chilena. Aquí se le sigue con 
simpatía y se sabe gustar la fineza y deleite de su prosa. Por eso nos inte-
resaría que nos llegara de Ud. ese correo literario Monterrey,7 que tan bien 

5 Los artículos son: “Adolescencia”, “Los libros de estampas”, “La religión de 
posguerra” y “Glosas oportunas”, (Picón de Morles, 2010: 21-30).

6 Carta de Mariano Picón Salas a Alfonso Reyes, Santiago de Chile, 5 de enero de 
1928. En ella hace el anuncio, que refrendaría más adelante al enviarle los ejemplares y 
motivarlo a colaborar (Zambrano, 2007: 34).

7 El correo literario de Alfonso Reyes lleva el nombre de su ciudad natal. Comenzó 
a publicarlo siendo embajador en Río de Janeiro. Apareció entre 1930 y 1937. Hay una 
edición facsimilar en el volumen: Revistas Literarias Mexicanas Modernas (1980): 
Antena (1924), Monterrey (1930-1937), Examen (1932), Número (1933-1935). México: 
Fondo de Cultura Económica: 95-242.
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refleja, mes a mes, todas sus preocupaciones. Y ojalá en un segundo libre se 
acordara de nuestro Índice, empresa que tiene el interés de no ser solamente 
literaria, ya que hemos agrupado todos los nuevos trabajadores intelectuales 
de Chile y hay en nosotros un honesto deseo de cultura. A nuestra revista, 
que por las circunstancias, es hasta ahora de sola glosa, seguirán pronto los 
“Cuadernos Índice” en que nos prometemos realizar una más amplia obra 
creadora e interpretativa (Zambrano, 2007: 35).

Reyes, generosamente, atiende este llamado y les envía una saluta-
ción que se publica en el número 7 de Índice y Picón Salas le anuncia, 
en carta del 30 de octubre de 1930, que en el número 8 publicarán su 
ensayo “México en una nuez”, que efectivamente aparece, y donde re-
conoce en Reyes una virtud que él mismo luego ejercería con vocación 
interpretativa: la síntesis cultural.8 

Valoración de Índice

La revista Índice se publicó entre 1930 y 1932. En total salieron catorce 
números, con algunas modificaciones del formato, que fue uniforme y es-
table durante el primer año. Su primera entrega circuló en abril de 1930 y  
se anunció como un “Mensuario de cultura actual, información, crítica 
y bibliografía”. El comité directivo estuvo integrado por Mariano Picón 
Salas, Raúl Silva Castro, Ricardo A. Latcham, Eugenio González Rojas 
y José Manuel Sánchez. En el primer editorial, Picón Salas esboza, como 
corresponde, los alcances a que aspira la revista, y asume una voz co-
lectiva que se sustenta en la necesidad de la acción:

Nos interesa a nosotros, hombres jóvenes, que vimos agonizar y podrirse 
[sic] todas las delicuescencias, una cultura vital que se traduzca en energía 
colectiva. Es nuestro deber de ciudadanía. Y con Índice empezamos a 
abrir el cauce. Cauce decimos, porque ningún tabú estético o sectario nos 
sirve de compuerta. Nuestro papel se ofrece al fervor de los hombres que 
tengan alguna verdad, juicio o insinuación de belleza por transmitir a sus 
contemporáneos (Picón Salas, 1930a: 1).

8 El tema de las síntesis culturales ha sido problematizado, entre otros, por Beatriz 
González-Stephan, quien establece los puntos de contacto y divergencia entre las opciones 
complejas de los procesos culturales, a partir su naturaleza heterogénea. Por ejemplo, 
Antonio Cornejo Polar formula “la totalidad heterogénea contradictoria”, que se distancia 
de “las ideologías del mestizaje”, que representarían Fernando Ortiz y Picón Salas, o el 
concepto de “hibridez” de Néstor García Canclini (2018: 46).
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Guillermo Feliú Cruz, uno de los profesores y amigo de Picón Salas, 
que también fue su biógrafo, escribió un resumen detallado de lo que la 
revista significó en su momento para la juventud chilena. En su semblanza 
esboza los alcances de aquella iniciativa:

Mucho más personal fue la labor de Picón-Salas en otra revista suya, porque 
fue quien la planeó, quien la fundó y la dirigió por espacio de dos años. 
“Índice” —tal era el nombre de la revista— quiso ser y en cierto modo fue, la  
expresión del pensamiento de su generación, la de 1920. Su fin era servir 
la cultura en todas sus manifestaciones. “Índice” fue un recinto de conferen-
cias, un lugar de foros, un pequeño centro editorial, asamblea de debates,  
discusiones, polémicas científicas, literarias, sociológicas, históricas, econó-
micas y sociales. En 1920, alcanzaba nuestra generación los treinta años y 
quería abarcar todas las grandes cuestiones quemantes promovidas por la 
postguerra y que torturaban nuestros espíritus, en una rapidísima sucesión. 
El grupo de Índice no tuvo una filiación política reconocida ni confesada. 
Pero bullía en el espíritu de la mayoría la concepción de la doctrina socia-
lista. Otros representaban al viejo liberalismo y muchos fueron ajenos a una 
ideología política determinada. Picón-Salas fue el animador constante de 
esa revista y de su obra de extensión. A su lado, le servían como secretarios 
de redacción, activistas y comisarios culturales, Eugenio González, Ricardo 
Latcham, Oscar Vera, Raúl Silva Castro, Humberto y Héctor Fuenzalida, 
Benjamín Subercaseaux, y escritores de anteriores generaciones como 
Mariano Latorre, Domingo Melfi, Fernando Santiván, que convivieron 
en una sólida comunión de intereses intelectuales y de la más armoniosa 
camaradería (1970: 65).

Lo más resaltante es que la concepción editorial y los alcances que 
se propone el grupo son una interrogación sobre su presente y una suerte 
de diagnóstico de la coyuntura del país que lo acoge. Es el disparadero de  
lo que más tarde sería una mirada continental. En una carta dirigida a 
Roberto Meza Fuentes, Picón Salas reclama para su tiempo histórico 
esa mirada amplia: “yo también puedo sentir la urgencia de una labor 
americana, la necesidad de que nuestra juventud vibre activamente con la 
vida y problemas de nuestras tierras nuevas y aporte su pasión y sus luces 
en la interpretación del presente y en busca del porvenir” (1930b: 10). 

Pero también, además de los problemas principalmente estéticos e 
históricos, estaban los problemas humanos, modelados por la coyuntura 
política que aquejaba a varios países del continente: el militarismo. Uno 
de los protagonistas de aquella empresa editorial, Raúl Silva Castro, re-
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cordaría años más tarde esa motivación: “Era el tiempo de los espadones 
y en cada nación americana, de las que hoy llaman subdesarrolladas, 
gobernaba un hombre de cuartel, con gritos de cuartel y arrogancias de 
cuartel. En la sombra, insidiosamente, por decirlo así, Índice —la revis-
ta— debía minar el suelo de los espadones, a ver si caían” (1966: 97).

Con esta orientación se refrendaba lo expresado en el editorial del 
primer número: la activación de un mecanismo de interacción social 
dinámico. No obstante su juventud, se planteaban grandes retos, como 
lo ha expresado Clara María Parra Triana: “¿Cómo ha de ser entonces el 
intelectual de este tiempo? —nos preguntan los miembros de Índice— 
conscientes de su papel en la sociedad, proponen que el intelectual sea un 
provocador del diálogo y del debate, un sujeto maduro para la reflexión y 
resistente a la dispersión, la burocracia, las cuotas políticas” (2016: 53). 
Sus motivadores están conscientes de la coexistencia con otras publicacio-
nes que desde orientaciones distintas también quieren sumar alternativas 
para incorporar y propiciar acciones en el medio chileno, entre otras El 
Ateneo (1930) y Lecturas (1932-1933).

“Índice” se constituyó en un grupo, en una revista y en una plata-
forma de acción cultural y también política. El principal foco de estudio 
era la realidad chilena, pero también la hispanoamericana. En medio de 
la dictadura de Carlos Ibáñez del Campo se podían, sin embargo, pro-
piciar iniciativas de este tipo, impulsadas por jóvenes con pretensiones 
críticas, que aspiraban a una serie de transformaciones. Los espacios de 
interacción eran además espacios públicos, como la Biblioteca Nacional, 
el Instituto Pedagógico y la Facultad de Humanidades de la Universidad 
de Chile. Otro de los elementos a destacar es el conjunto de figuras de 
gran proyección continental que colaboraron en las páginas de Índice, 
entre ellas, Alfonso Reyes, Luis Alberto Sánchez, Waldo Frank, Magda 
Portal, Juan Marinello y Jaime Torres Bodet, entre otros. 

Más allá de su duración, relativamente breve, y de los ajustes forma-
les que se hicieron en el camino, la revista logró expresar un momento 
de inquietud entre un grupo de jóvenes, preocupados por la abulia y la 
indiferencia. Se propusieron cambiar las cosas conciliando el amor por 
los libros, el aprendizaje y la cultura y, al mismo tiempo, fomentaron la 
reflexión a través de una propuesta provocadora, que intentaba abrirse 
al diálogo y suscitar la discusión. 

La mayoría de los integrantes del grupo “Índice” fueron después des-
tacados escritores y académicos, que serían factores fundamentales en la 
formación de la juventud chilena en las décadas venideras. Su acción, que 
iba de lo teórico a lo pragmático, se enriqueció con una sostenida acción 
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social en espacios no solamente académicos, también bares y cafeterías, 
a los que asistían otros sectores de la población. Se impartían charlas  
y conferencias sobre temas variados: literatura, sociología, educación y 
hasta sexualidad, entre otros, que trascendían la revista misma y tenían en 
los llamados “Cuadernos de Índice” un espacio más propicio para llegar 
a sectores amplios de la población urbana. Lejos estuvieron, tal y como 
se lo plantearon, de un hacer elitista y cerrado. Al contrario, motivados 
por un juvenil impulso de pensamiento social, fueron a buscar a quien 
servir. Así recuerda en su madurez Picón Salas aquellos años de fervor: 
“Si como escritores o aprendices de escritores en un tiempo peculiarísimo 
nos interesaba la Poesía, la Historia, los clásicos, las formas más explo-
sivas del arte moderno, leíamos también obras de política; estábamos 
creyendo —con demasiado ardor— que avanzábamos súbitamente al 
umbral esplendoroso de una nueva humanidad” (1962b: xi).

En la perspectiva de Luis Droguett Alfaro, presidente del Pen Club 
de Chile, a raíz de la muerte de Picón Salas, se reconocía la visión con-
tinental y el impacto de la revista Índice:

La idea de la integración latinoamericana constituyó en la obra de Mariano 
Picón Salas un rico testimonio de reflexión –y desde muy joven– sobre 
los problemas de índole política, social y cultural de América. Volcando 
más hacia una idea de interiorización, poniendo atajo a tanto vano influjo 
externo, disfraz antes que raíz y médula continental, meditó en el problema  
de una cultura nuestra fundada en un culto a la claridad, a la lucidez, a fin de  
enfrentar tan arduos problemas del continente. Conocemos su ensayo 
Realismo y cultura en Hispanoamérica que data de 1930. Allí se anticipan 
sus ideas que cuajarán posteriormente en libros esenciales. Y ese ensayo 
es contemporáneo nada menos que de la importante revista Índice fundada 
por ese tiempo y en cuya enseña la preocupación de sus integrantes giraba 
en gran medida en el culto de América. En esas páginas meditaba Picón 
Salas sobre la antinomia de Cultura y Técnica, Cultura e Ilustración, temas 
que desarrollaría tan extensamente en sus obras de la madurez (1965: 7).

Los días chilenos de Picón Salas, entre 1923 y 1935, fueron intensos 
y productivos, de profundo sentido solidario, que lo impulsaron a seguir 
un derrotero de gran esfuerzo intelectual. Sobre aquella etapa él mismo 
escribió: 

[…] los largos días que viví en ese país, en el tiempo más cálido, caviloso 
y entusiasta de mi mocedad […] Chile me enseñó —de estudiante— a po-
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ner en orden mis ideas; me gratificó de amistad y de amor […] y hasta me 
enseñó a marchar alguna vez con sus muchedumbres, cuando era la hora de 
pedir libertad y justicia. Tampoco me impuso durante mi prolongada perma-
nencia ningún tabú de forastero y era yo quien debía alegar mi discreción 
de huésped, cuando para tantos proyectos parecíamos confundirnos en una 
común ciudadanía latinoamericana (Picón de Morles, 2010a: 347).

La errancia señala un nuevo rumbo

La muerte de Juan Vicente Gómez en diciembre de 1935 cambia el derro-
tero de su vida. Hace sus maletas y ya en enero de 1936 está en Caracas. 
Intenta reorganizar su vida, en lo intelectual y en lo político. Había man-
tenido comunicación permanente con algunos líderes venezolanos en el 
exilio y pronto se vincula con el nuevo liderazgo. Después de una gestión 
relativamente expedita para la conformación de un partido político, que 
más bien fue una organización de tipo técnico, Picón Salas recibió el en-
cargo de conformar la Superintendencia Nacional de Educación. Contaba 
con el apoyo del ministro de educación, el historiador Caracciolo Parra 
Pérez, y después de éste, de Rómulo Gallegos, quien se encargaría de 
esta cartera y le daría apoyo al proyecto que le presentó para organizar 
el sistema educativo nacional. 

Inmediatamente las conexiones que traía de su país de adopción 
surtieron efecto en Caracas. Una misión de educadores y técnicos chile-
nos arribó a la capital venezolana, donde ya se empezaba a impulsar un 
proyecto educativo de gran alcance: la fundación del Instituto Pedagógico 
Nacional, que comenzó sus labores académicas en septiembre de 1936. 
Pero las aguas políticas estaban removidas, había tensiones grupales 
azuzadas por algunos personeros de la iglesia católica, que querían man-
tener el control del sistema educativo y ofrecían resistencia, incluso a 
la participación de las dos misiones educativas chilenas que finalmente 
arribaron al país. 

En julio de 1936 Picón Salas sale de Venezuela en compañía de su 
esposa para atender una misión diplomática, al ser designado como secre-
tario de la legación de Venezuela en Checoslovaquia. Parte entusiasmado 
con la idea de observar, anotar y enviar informes sugiriendo todo cuanto 
pudiera ayudar a la reconstrucción del país. Pero las cosas no salieron bien.  
Intrigas en Caracas, inexplicables silencios de quienes debieron aten-
der sus informes y proyectos, culminaron con su renuncia al cargo y 
un retorno apresurado a América, decepcionado, desconcertado por el 



249LA DIMENSIÓN LATINOAMERICANA DE MARIANO PICÓN SALAS

rumbo que estaban tomando las cosas en Venezuela. Escribirá en uno de 
los textos que hacen balance de ese momento: “El viaje a Europa fue un 
viaje al fondo de mi yo suramericano que anhela tener conciencia de lo 
que falta, y lo busca a través de los hombres, los paisajes y las culturas 
distintas” (Picón Salas, 1937: 11). 

En Chile tenía su espacio laboral y afectivo anclado, entonces vuelve 
a Santiago a retomar sus labores académicas. En diciembre de ese año 
nace Delia Isabel,9 su única hija, que fue una de las razones más impor-
tantes para el retorno a Chile. Pero poco después estaba nuevamente 
planeando el regreso a Venezuela. Aunque los lazos que le atan a Chile 
son muy fuertes, el regreso al Caribe que inicia en 1938 es casi un viaje 
sin retorno, va a intensificar su errancia y el compromiso con su destino 
(Fuenzalida, 1962: 196). 

Años después, Ricardo A. Latcham lo recuerda y reconoce sus capa- 
cidades para llevar a cabo las tareas que se proponía junto con sus com-
pañeros: “Siempre fue para nuestra generación un gran animador, una 
especie de conductor mágico, desprovisto de ambiciones, pero que sabía 
descubrir como nadie un problema, dirigir una investigación o sacar 
una luz nueva de un asunto que en otras manos resultaba algo estéril o 
improvisado” (1958: xv).

La RevistA nAcionAl de cultuRA

Su segundo retorno a Caracas, a instancias de Caracciolo Parra Pérez, 
entonces ministro de educación, auspició en primer lugar una labor de 
divulgación a través de la dirección de publicaciones con un proyecto 
de largo alcance: las ediciones de libros venezolanos y luego una de sus 
propuestas más perdurables: la Revista Nacional de Cultura. Entonces 
le escribe a Alfonso Reyes, antes de que el primer número aparezca, y 
lo invita a colaborar trazando a grandes rasgos lo que será el norte de 
la publicación:

9 A Delia Isabel Picón Cento (1937-2008) le debemos el afán por conservar y 
proteger el legado intelectual de su padre. Ordenando sus trabajos dispersos y, especial-
mente, su correspondencia, de la cual editó tres volúmenes. También un volumen sobre 
las misiones diplomáticas de Picón Salas. Y al final de su vida organizó las páginas que 
habían sido desechadas por don Mariano por considerarlas “exageradamente verbosas 
y no desprovistas de pedantería juvenil” (Picón Salas, 1962b: ix), y las reunió en el 
volumen Prosas sin finalidad, título de uno de los artículos de Picón Salas, publicado 
en la revista Atenea, en 1924.
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El Ministerio de Educación Nacional de Venezuela ha puesto bajo mi cuidado 
la redacción de una Revista de Cultura que además de servir de medio de 
difusión al movimiento intelectual y artístico de este país, aspira relacionar-
se cordialmente con todas las personalidades que como Ud., expresan un 
singular valor de las letras americanas. Nosotros pensamos que la naciente 
cultura de nuestros países debe afirmarse en la más efusiva comprensión e 
intercambio entre los pueblos hermanos de América en los cuales la vida 
intelectual comporta problemas y posibilidades análogas.

Nos sería especialmente grato contar con la importante colaboración 
de Ud. para nuestra Revista.

El presupuesto acordado a la colaboración nacional y extranjera 
permitirá pagar los trabajos inéditos que se nos ofrezcan, con la debida 
consideración y dignidad.

Especialmente nos interesarían para la Revista trabajos en que se con-
dense el movimiento intelectual y artístico de las naciones de América, las 
características del ambiente cultural, los problemas que se plantea la Educa-
ción y cualquier otro tema de carácter interpretativo. 

También comentaremos con señalado esmero los libros que nos sean 
enviados (Zambrano, 2007: 55-56).

Ofrecer un pago digno a los colaboradores es un detalle reseñable en 
vista de que valora el esfuerzo intelectual y lo reconoce como un trabajo. 
Lamentablemente esa previsión no ha tenido sostenibilidad en el tiempo, 
no sólo en ésta sino en muchas revistas académicas y de divulgación que 
solicitan “colaboración” sin que el esfuerzo sea debidamente remunerado. 

Los detalles previos a la aparición de la revista demuestran un pro-
yecto bien concebido, pensado para una duración trascendental. En el 
editorial del primer número Picón Salas escribió:

[…] En un mundo intoxicado de odios, los suramericanos podemos ser aun 
generosos porque el porvenir se nos presenta como espacio por colmar, 
como naturaleza joven. Y desde estas montañas nuestras algunos grandes 
venezolanos ansiosos, los que al través de los llanos y los Andes subieron 
hasta el techo del Continente, hasta las cumbres del Alto Perú conducien-
do la libertad de América, nos fijaron un derrotero moral, un espíritu de 
perduración en la Historia. Tempranamente combatimos y padecimos por 
las ideas, por los grandes sentimientos universales. Y fue acaso la fuerza 
de aquella tradición venezolana la que no nos hizo morir del todo cuando 
sobre el horizonte de la patria pasaron y permanecieron tantos dolores 
y presagios. Cuando no podíamos convencer a los vivos, dialogábamos 
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con los muertos. El pasado —ahora lo sabemos— puede ser no sólo culto 
mortuorio sino revisión y rectificación de la existencia colectiva; germen 
capaz de reverdecer en nuevas creaciones. Sentida como voluntad y como 
conciencia, la Historia trata de fortalecer y recobrar sus valores positivos. Y 
aun hubo pueblos que perdidos y aletargados en el retroceso y la decadencia 
volvieron a encontrarse por el camino vivificante de su tradición. A la voz 
de los grandes muertos se agrega entonces —en eslabón y continuidad his-
tórica— la de los grandes vivientes; de los que quieren imprimir el signo de 
su ideal, su esfuerzo, sus sueños, su voluntad realizadora, en el patrimonio 
moral colectivo (1938: 1).

Ahí se encuentran plasmados algunos de los objetivos con los cua-
les la revista comenzó una labor intensa, de apertura hacia el ámbito 
latinoamericano. La revista poco a poco fue cumpliendo sus objetivos y 
abriendo sus páginas a colaboradores internacionales. En una carta del 8 
de septiembre de 1939, dirigida a don Alfonso Reyes —recién nombrado 
director de la Casa de España en México— insiste en ofrecer las pági-
nas de la revista a los valiosos exiliados españoles que acogía aquella 
institución:

[…] la noticia que leo en un periódico de que Ud. dirige la Casa de España 
en México, me provocan la necesidad y el agrado de conversar con Ud. 
No puedo escribirle tan largo como quisiera; el trabajo burocrático y las 
preocupaciones de un país como el nuestro en inquieto trance de nacimiento 
cultural absorben ahora casi todo mi tiempo, pero por lo menos diré en una 
nota efusiva de la “Revista de Cultura” todo lo que vale su libro y cuánto 
más vale Ud. Como le escribí a Rio Janeiro [sic] el año pasado me gustaría 
mucho tener para la Revista alguna colaboración suya a que trataríamos de 
hacernos acreedores. En una Dirección de Cultura que estará a cargo mío en 
este Ministerio de Educación, nos proponemos a pesar de las dolorosas con-
tingencias de la guerra, elevar el tono espiritual de nuestro país. El momento 
es propicio y hay aquí inquietud y entusiasmo saludables. Estamos en pleno 
despertar. Como esa Casa de España tan noble y justamente dirigida por Ud. 
ha acogido algunos entre los mejores españoles, yo quisiera rogarle que les 
ofreciese nuestra Revista Nacional de Cultura que publicará gozosamente 
la colaboración que ellos deseen mandar. La Revista que está progresando 
y aumentando trata de pagar a sus colaboradores en la forma más amplia y  
cabal, y huelga decir que en este caso pondremos el mejor empeño. He 
pensado que mi oferta que me permito hacer por intermedio suyo a hom-
bres tan valiosos como [Juan] de la Encina, [Gustavo Rodríguez] Lafora, 
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[Adolfo] Salazar, [José] Bergamín, etc. no será para ellos desdeñable. En 
todo caso esta invitación les demuestra una sincera solidaridad intelectual. 
Puesto que Europa muere, hay que tratar prácticamente de que entre noso-
tros se defienda y se salve la causa del espíritu (Zambrano, 2007: 59-60).10

La Revista Nacional de Cultura, no obstante haber tenido entre sus 
principales objetivos reforzar el conocimiento de la cultura, la historia 
y el pensamiento venezolano, va mucho más allá:

[…] con innegable valentía, arrostra unos temas candentes en aquel entonces 
como la relación entre acción y cultura, como la misión social de la cultura 
y la responsabilidad del intelectual en una nación aún por modernizar. El 
concepto de un humanismo contemporáneo que incluya por preferencia a 
los conocedores de las ciencias y técnicas más avanzadas y no solamente  
a los pensadores y artistas, que supere el convencional divorcio entre espíritu 
y materia, es aplicable en Venezuela entonces y constituye un novedoso 
programa. Al viejo lema de “orden y progreso” sucede el de “concordia y 
acción cultural” (Delprat, 1990: 247).

La educación es una de las prioridades, junto con la alimentación 
y la salud. Es lo que necesita esa Venezuela que despertaba después de 
una dictadura de veintisiete años; era el ahora que representaba para don 
Mariano el reencuentro con su país:

El problema de la Educación en Venezuela en los días que estamos vi-
viendo comporta dos aspectos, tan indisolublemente unidos entre sí, que 
no pueden aislarse ni fragmentarse: por una parte, las dictaduras toscas e 
improgresivas que gravitaron sobre el país hasta 1935 nos entregaron una 
inmensa población campesina analfabeta a la que el Estado debe dar —y en 

10 En el volumen correspondiente a los números 11 y 12 de la Revista Nacional de 
Cultura se incluye una nota titulada “Libros de la Casa de España en México”, firmada 
L. S., que incluye una valoración de la obra de Reyes: “Pocas instituciones culturales 
están realizando en la América Latina obras de más depurada calidad que la Casa de 
España en México, dirigida actualmente por uno de los primeros, si no el primero, entre 
los humanistas de nuestro continente: Alfonso Reyes. Con el gran escritor americano 
está trabajando un selectísimo grupo de intelectuales y profesores españoles cuya obra 
anima las conferencias y cursillos de la Institución y los interesantísimos libros que ha 
comenzado a editar […]. No necesitamos decir porque ya en toda América se sabe que 
Alfonso Reyes ejerce la crítica literaria y la interpretación filológica con aquella singu-
lar nobleza de estilo, elevada cortesía de forma y profunda sagacidad de contenido que 
son los signos determinantes de su alta obra de poeta y de pensador” (1939: 182-183).
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poco tiempo— un destino espiritual y económico. No sólo se trata de llevar 
a esas masas rurales —como podría creerlo una superficial filosofía— el 
libro y la escritura. Se trata de algo más: de mejorar desde un punto de vista 
físico y moral sus formas de convivencia; de incorporarlos de manera activa 
y creadora a la producción nacional y a la vida jurídica de la patria. Pero 
ni este ideal que ahora sensibiliza profundamente el país y que de cierta 
manera está orientando nuestra Política educacional de los tres últimos 
años, pudiera realizarse si no existe en Venezuela un fuerte grupo ductor, 
de ágil y comprensiva mentalidad moderna capaz de iniciar tan seria tarea de 
adiestramiento colectivo (Picón Salas, 1939: 2). 

Sin embargo, en marzo de 1940 Picón Salas deja la dirección de la 
revista. El 13 de septiembre de 1941 le escribe una carta a Gabriela 
Mistral, quien se encontraba para el momento en Petrópolis, Brasil. En 
ella revela algunos detalles de su salida y muestra su desconcierto ante 
las intrigas que no cesaron:

En la convalecencia de una fastidiosa operación quirúrgica me llega su carta, 
y no sabe usted cómo se la he agradecido y me ha producido júbilo dialogar 
con Ud. con el mayor afecto y la más viva admiración la recuerdo siempre y 
hasta acaricié la idea —cuando fui director de cultura del Ministerio de Edu-
cación— de que el gobierno de Venezuela la invitara con todos los honores 
a hacernos una visita ya que aquí necesitamos como en todos los pueblos 
de América, recibir su magnífica y estimulante irradiación personal. Pero 
no imagina Ud., mi admirada Gabriela, como [sic] es aquí de difícil la lu-
cha por la cultura; cómo la larga liquidación de una dictadura tan estúpida 
como fue la de Gómez gravita todavía sobre la vida venezolana y en qué 
calvario permanente debemos vivir los que anhelamos que el país avance 
y adquiera un tono espiritual más alto. Yo he sido víctima propiciatoria de 
todo género de intrigas en que participan por igual elementos gomecistas, 
cierta clerigalla falangista o, sencillamente gentes oscuras con tremendo 
complejo de inferioridad […].11

La década que va desde 1940 hasta 1950 es quizás la etapa más pro-
ductiva y de mayor madurez intelectual del escritor venezolano. Este 

11 Carta de Mariano Picón Salas a Gabriela Mistral, Caracas, 13 de septiembre de 
1941. Biblioteca Nacional de Chile. Colección Archivo del Escritor / Gabriela Mistral. 
Nº sistema 945662. BND Id. 148708. Códigos BN AE0008783. Descripción Física 2 
h.; 28 cm.
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período coincide con sus cuatro décadas de vida, se suceden sus libros 
más importantes y, además, consolida su presencia intelectual en buena 
parte del continente. Podría considerarse que este fruto es el resultado 
de un deslinde vital: Formación y proceso de la literatura venezolana 
(1940); Viaje al amanecer (1943); De la Conquista a la Independencia: 
tres siglos de historia cultural hispanoamericana (1944); Miranda (1946); 
Europa-América, preguntas a la esfinge de la cultura (1947); Compren-
sión de Venezuela (1949) y cierra con su biografía de Pedro Claver, el 
Santo de los esclavos (1950).

De aquellos avatares, marcados por su frecuente errancia, inestabili-
dad laboral y cierto desasosiego político, Picón Salas, sin embargo, sale 
fortalecido. Otros escenarios le aguardan y le imponen nuevos retos, que 
asume con entusiasmo y con esa fe suya, inquebrantable, en el porvenir.

La labor académica le permitió a Picón Salas permanecer en Esta-
dos Unidos, enseñando en la Universidad de Columbia, entre 1943 y 
1944. Antes de retornar a Venezuela, permanece unos meses en Ciudad 
de México, desde marzo hasta mayo de 1944, ciudad donde presenta su 
más importante autobiografía o biografía novelada, Viaje al amanecer. 
Y también entrega los originales de su libro De la Conquista a la Inde-
pendencia, que publica el Fondo de Cultura Económica ese mismo año, 
por mediación de Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas.

Desde México viaja a Puerto Rico para atender una invitación de la 
Universidad de Río Piedras, y allí se le cuenta entre los fundadores de 
la revista Asomante, revista trimestral de la Universidad de Puerto Rico, 
que comenzó a circular en enero de 1945.12

Asomante se convirtió pronto en una de las publicaciones cultura-
les más prestigiosas de toda Hispanoamérica y su directora-fundadora, 
Nilita Vientós Gastón (1903-1989), ha sido reconocida, además de su 
labor como escritora, como promotora cultural, fundadora de la Acade-
mia Puertorriqueña de la Lengua y directora-fundadora de la revista Sin 
Nombre (1970-1984), también de gran repercusión en el ámbito de la 
lengua española.13

Picón Salas permaneció en Puerto Rico hasta finales de julio de 
1944, cuando retornó a Caracas para encargarse de un nuevo proyecto: 

12 Sobre la importancia de esta revista, véase Jiménez Benítez (2010).
13 En Asomante, Picón Salas publicó: “Cuento de cuentos” (1946), II. 1: 44-49, 

“En el homenaje a Gabriela” (1946), II. 2: 14-20, “El polvo y el agua” (1951), VII. 4: 
5-15. También se publicaron reseñas sobre sus libros, sobre su escritura poética y una 
nota necrológica, firmada por Esteban Salazar Chapela en el primer número de 1965, 
“In memoriam. Mariano Picón Salas”, xxi. 1: 7.
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la creación de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central 
de Venezuela,14 de la que fue su primer decano. A propósito de las nuevas 
funciones, y como otras veces, escribe a sus viejos amigos para con-
vocarlos, reactiva vínculos y apoya la investigación de otros autores.15 
Al igual que en aquellas coyunturas en las que le correspondió generar 
planes y líneas de trabajo, piensa en grandes figuras como una forma de 
fortalecer los proyectos que inicia:

Piensa en los mexicanos Alfonso Reyes y José Luis Martínez, también en 
el cubano José Antonio Portuondo, entre otros. Así, promueve la creación 
del Instituto de Filología, que llevará el nombre de Andrés Bello, como un 
homenaje al maestro del destierro. Para que lo dirija invita al ya reconocido 
filólogo e hispanista Ángel Rosenblat (Zambrano, 2008: 87).

Como hemos advertido, de este periodo es su más profusa actividad 
intelectual, pero además sobreviene la coyuntura política del ascenso a 
la presidencia de la República de su amigo, el escritor Rómulo Gallegos. 
Lo llama a colaborar y le propone asumir la embajada de Venezuela en 
Colombia. A la par de sus labores diplomáticas vive en Bogotá una tem-
porada intensa de intercambio y actividades intelectuales. Pero pronto 
el gobierno de Gallegos es depuesto por un golpe militar el 24 de no-
viembre de 1948. Ante la nueva situación política, Picón Salas renuncia 

14 Véase su discurso inaugural “Fines y problemas de la Facultad de Filosofía y 
Letras” (1946), en el libro El bien del intelecto (1997: 29-39). 

15 Por ejemplo, le escribe a Joaquín Edwards Bello ofreciéndole ayuda para una 
investigación que éste hace sobre la Caracas de Andrés Bello: “Grande y admirado Joa-
quín: ¡Qué gusto saber de Ud.! Como si estuviera saboreando su vivísima y admirable 
conversación, devoro siempre los artículos suyos, que con frecuencia inserta la prensa 
venezolana. Ahora su proyecto de que Ud. va a escribir sobre don Andrés, me entusiasma 
tanto como a Ud. Es precisamente Ud. el gran escritor que debe humanizar la figura que 
han marmorizado mucho de aquel extraordinario caraqueño-chileno. Voy a preguntarle 
a Key Ayala y a Enrique Bernardo Núñez que son por el momento, los caraqueños que 
saben más de la vieja Caracas […]”. Carta de Mariano Picón Salas a Joaquín Edwards 
Bello, Caracas, 4 de septiembre de 1946. Biblioteca Nacional de Chile. Colección. Archivo 
del Escritor / Joaquín Edwards Bello. Nº sistema 996580. BND Id. 310338 Códigos BN 
AE0017853. Descripción Física 2 h.; 21,5 x 14 cm. Luego le resume generosamente los 
nombres de autores y obras que pudieran servirle y se ofrece a enviarle publicaciones y 
para despedirse, le invita a visitar Caracas. En los tres volúmenes de su correspondencia 
hay abundantes ejemplos de esta cooperación y diversas iniciativas para apoyar el trabajo 
de sus colegas. Véase Picón Salas de Morles (2004a, 2004b, 2006).
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a su cargo como embajador y decide viajar a México, a donde llega el 
10 de febrero de 1949.16

México y cuAdeRnos AmeRicAnos

En su breve paso anterior por México, Picón Salas había sido invitado a 
colaborar con la Revista Filosofía y Letras, de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, pero sólo se publicaron reseñas sobre sus obras 
Formación y proceso de la literatura venezolana y De la Conquista a 
la Independencia.17

Su participación más intensa se produce a través de Cuadernos Ame-
ricanos, revista de gran proyección continental y con la que Picón Salas 
tendrá una relación sostenida: “Todo comienza en 1943 cuando Picón 
Salas fue invitado a participar en los coloquios de Mesa Rodante, que 
organizaba Silva Herzog con su famosa revista Cuadernos Americanos. 
Allí arrancó una relación editorial y de amistad que se tradujo en dieci-
nueve artículos aparecidos en la revista entre 1943 y 1962,18 así como 
en otras formas múltiples de colaboración que demuestran hasta qué 
punto las redes personales canalizan proyectos políticos e intelectuales 
(Straka, 2020: 162).

En México se propicia un marco favorable para fomentar nuevas 
reflexiones sobre la historiografía y la historia de las ideas en América 
Latina. Un buen ambiente orbitaba en torno a los aportes de José Gaos, 

16 Gregory Zambrano, Mariano Picón Salas. Biografía. Caracas: El Nacional-Banco 
del Caribe, 2008, 95-98.

17 Francisco Carmona Nenclares (1942) publica una reseña sobre Formación y 
proceso de la literatura venezolana, III. 5: 117-121 y Lluís Ferran de Pol (1945) comenta 
De la Conquista a la Independencia, IX. 17: 111-112.

18 Straka incluye esta relación en su artículo: “Sentido de la buena vecindad”, 7 
(1943): 12-20; “Barroco de Indias”, 9 (1943): 182-202; “Vísperas de la revolución”, 13 
(1944): 163-192; “Lo hispanoamericano desde los Estados Unidos”, 15 (1944): 57-66; 
“Libertad intelectual”, 15 (1944): 34-36; “¿Independencia? ¿Comunicación social?”, 
15 (1944): 101-103; “Profecía de la palabra. Una literatura que muere”, 24 (1945): 
71-82; “El Quijote en la nueva caballería”, 27 (1946): 180-182; “Imperialismo y buena 
voluntad”, 35 (1947): 67-68; “Esquema de Venezuela”, 7 (1948): 7-30; “Francisco de 
Miranda: meditación del centenario”, 9 (1950): 196-208; “Peste en la nave”, 5 (1949): 
220-229; “Madre Patria y Padrastro Patria”, 8 (1949): 67-72; “Aventura de las ideas en 
América”, 50 (1950): 156-164; “Américas desavenidas”, 10 (1951): 7-18; “Memoria de 
Eugenio Imaz”, 57 (1951): 146-149; “A propósito de la revolución”, 101 (1958): 31-42; 
“Homenaje a Alfonso Reyes”, 19 (1960): 50; “Venezuela: algunas gentes y libros”, 120 
(1962): 270-290.
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Leopoldo Zea y Gabriel Méndez Plancarte, entre otros. Gracias a sus 
relaciones previas y, sobre todo, al amparo de Alfonso Reyes, Picón Salas 
se incorpora como profesor en El Colegio de México, donde imparte un 
seminario sobre “Formas culturales e ideológicas en Hispanoamérica 
durante el siglo xix”. Allí continúa su labor intensa, de investigación y 
escritura. Adolfo Castañón resume sus actividades de esta manera:

[…] México le debe una importante obra editorial. Fundó con Alfonso Re-
yes y Daniel Cosío Villegas la colección Tierra Firme y ayudó y asesoró la 
articulación de la Biblioteca Americana del Fondo de Cultura Económica. 
Colaboró activamente con Jesús Silva Herzog en la primera época de Cua-
dernos Americanos. Además de esa obra editorial, conviene tener presente 
su obra universitaria. Mariano Picón Salas fue uno de los maestros que, 
junto con José Gaos, José Miranda y Daniel Cosío Villegas, fundaron el 
Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México (2000: 481-482).

Grandes figuras coinciden entonces en torno a Cuadernos Ameri-
canos. Las mencionadas “mesas rodantes” organizadas por Jesús Silva 
Herzog aglutinan escritores, filósofos y activistas políticos, en un todo 
que iba conformando importantes redes de intercambio y apoyo a la labor 
académica y de divulgación. Por ejemplo: 

Ezequiel Martínez Estrada comenzó a publicar en Cuadernos Americanos 
en 1945 con un artículo titulado “La inmortalidad de Facundo”; al año 
editaron su Sarmiento y Martí; en forma paralela Arnaldo Orfila Reynal 
prologó y publicó en Argentina su Panorama de las literaturas, ensayo 
que se distingue por el rescate de la figura martiana. En estos recorridos se 
destaca su participación en la mesa redonda “Imperialismo y buena vecin-
dad” de 1947, donde compartió su disertación con Mariano Picón Salas, 
venezolano, Joaquín García Monge, costarricense, Fernando Ortiz, cubano, 
Waldo Frank, norteamericano, y los mexicanos Daniel Cosío Villegas y 
Jesús Silva Herzog (Lamoso, 2016: 36-37). 

Para una comprensión cabal del impacto de Cuadernos Americanos 
en la construcción de redes, tenemos en cuenta la investigación de Liliana 
Weinberg, quien considera que este órgano es un

medio privilegiado que permite la confluencia de varias hiladas y capas 
conformadas por aquello que François Dosse denomina “redes de sociabi-
lidad”, que permiten complementar el estudio de las “redes intelectuales” 
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[…]. Nos encontramos en presencia de un medio que ha sido en el momento 
mismo de su fundación un alto exponente de fenómenos de “sociabilidad 
intelectual”: especie de campo magnético donde se confluyen y se conso-
lidan grupos y asociaciones voluntarias (Weinberg, 2010: 245).19

Picón Salas comienza muy tempranamente a anticipar lo que sería 
después prácticamente un programa intelectual y político de alianzas e 
intercambios culturales, fuera de las fronteras nacionales. Mucho tuvo que 
ver su trasiego por la geografía de varios países, en función académica 
o diplomática y, sobre todo, su discreta interacción cuando la búsqueda 
de opciones laborales lo obligó a afrontar las circunstancias derivadas de  
sus exilios.

Chile y México fueron los países que más influyeron en la cons-
trucción de sus relaciones intelectuales, mucho más dinámicas y dura-
deras. Además, México fue el país que impulsó la edición de sus libros 
más importantes, desde la significativa cobertura del Fondo de Cultura 
Económica hasta la divulgación constante de sus ensayos en la revista 
Cuadernos Americanos. Además, la revista editó con su sello en 1947 
su libro Europa-América. Preguntas a la Esfinge de la Cultura, en el que 
retomaba viejas preocupaciones sobre el devenir del hombre contem-
poráneo, que había comenzado a escribir y a dar a conocer en 1937 con 
la edición en Chile de Preguntas a Europa. 

En todo este recorrido es fundamental su amistad con Alfonso Re-
yes, que comenzó cuando Picón Salas tempranamente abrió su diálogo 
epistolar, y una vez que se conocieron en Santiago de Chile, en 1933, 
mantuvieron un contacto permanente, hasta la muerte de Reyes, en 1959. 
Con Jesús Silva Herzog fueron decisivos los encuentros en México y 
el intercambio epistolar, tal y como queda evidenciado en la correspon-
dencia cruzada.20

También hay que considerar su interacción en los espacios de debate 
académico. En septiembre de 1949 Picón Salas viajó a Monterrey, Nuevo 

19 Véase también Weinberg (1992). Sobre el tema de las redes, la bibliografía es 
prolija. Consigno aquí por su variado interés en literatura, arte, política y filosofía las 
contribuciones de Devés-Valdés (2007), Gordo Piñar (2012), Pita y Grillo (2013), Bernal 
(2015) y Pita González (2016).

20 Véase Silva Herzog (1981) y Picón de Morles (2006). Tomás Straka subraya el 
compromiso de Picón Salas de divulgar el trabajo intelectual de su colega mexicano: 
“Sabemos, por ejemplo, que Picón Salas ayudó a distribuir y vender los libros editados 
por Silva Herzog en Venezuela durante la dictadura de Pérez Jiménez, lo cual no era 
cualquier cosa si pensamos que en 1954 la venta de los Cuadernos fue prohibida por 
las autoridades” (2020: 162). 
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León, para participar en el Primer Congreso de Historiadores de México y 
los Estados Unidos. De igual manera, acudió al II Congreso de Filosofía 
Interamericana, que se llevó a cabo en la Ciudad de México y sobre el 
que escribió un artículo irónico, titulado “Existencialismo”, en el que 
contrasta la personalidad de algunos de los invitados, muchos de ellos 
excesivamente optimistas, con los desplantes de la filosofía existencia-
lista y con las andanzas de su gurú Jean-Paul Sartre, quien finalmente 
no asistió al congreso (Picón Salas, 1962a: 1313-1315). 

En esa oportunidad Picón Salas permaneció en México hasta julio de 
1950, cuando una vez terminados sus cursos académicos, la Universidad 
de Columbia le extendió una invitación como profesor visitante. Ese 
mismo mes viajó a Nueva York, y permaneció en Estados Unidos hasta 
septiembre de 1951, cuando retornó a Venezuela después de participar 
también en los cursos de verano en la Universidad de California, en Los 
Ángeles.

De estas giras académicas es importante destacar el intercambio con 
otros intelectuales y las posibilidades de hacer planes conjuntos, que de 
alguna manera mantenían vivo el interés por lo que hacían en beneficio 
de la integración cultural latinoamericana. Por ejemplo, Silvio Zavala 
lo invita a colaborar en el proyecto del libro colectivo Ensayos sobre 
la historia del Nuevo Mundo, que editaría el Instituto Panamericano 
de Geografía e Historia en 1951. En el proyecto figura una intención 
abarcante, no solo de los aspectos cronológicos, sino de los enfoques de 
investigadores de diversa procedencia. Señala Zavala:

La idea fundamental de esta obra es la de mostrar, a mediados del siglo xx, 
cómo ven el proceso histórico de América algunas de sus más esclarecidas 
mentes. Al mismo tiempo, se desea que en este volumen las contribuciones 
provengan de diversas partes de América y que se subrayen, en cada una 
de ellas, los matices que se encuentren más próximos a la experiencia del 
autor (1951: 421).21

El “Papel Literario” de el nAcionAl, Caracas

Luego de su intensa “errancia” por geografías de América y Europa, el 
período que va desde septiembre de 1951 hasta mayo de 1958 fue el más  
largo de su madurez que vivió en Venezuela. Entonces se ocupó prin-

21 En el volumen referido se incluyó la contribución de Picón Salas, titulada: “Uni-
dad y nacionalismo en la Historia de Hispano-América”, 315-342. 
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cipalmente de la escritura y la docencia en la Universidad Central y en 
el Instituto Pedagógico Nacional. Miguel Otero Silva lo invitó a dirigir 
el “Papel Literario” de El Nacional, en cuya orientación se había desta-
cado el gran humanista Arturo Uslar Pietri. Asumió este compromiso y 
permaneció como director entre enero 1953 y mayo de 1958. 

Estos son años muy importantes para destacar valores de la cultura 
venezolana y El Nacional, fundado en 1943, tenía una influencia notable 
en todos los sectores de la vida pública en aquellos años oscuros de la 
dictadura de Marcos Pérez Jiménez. Pero el caso del suplemento, que  
en 2020 cumplió 77 años, es emblemático, ya que se convirtió además en  
el más longevo de América Latina. En el Papel Literario Picón Salas 
llevó a cabo una gran labor de divulgación y acercamiento a muchos 
intelectuales latinoamericanos a quienes invitó a colaborar en sus pági-
nas. Entre ellos Alfonso Reyes, Ricardo A. Latcham, Germán Arciniegas, 
Leopoldo Zea, Octavio Paz, Américo Castro y Juan Ramón Jiménez, entre 
muchos otros. Además, escribía con regularidad la columna “Signos 
y presencias”, destinada a los más disimiles tópicos, siempre bajo su 
orientación medular de otorgarle a la educación un lugar preponderante.

En enero de ese mismo año 1953 viajó a La Habana para asistir a los 
actos conmemorativos del centenario de José Martí y participar en el colo-
quio convocado por el Instituto Panamericano de Geografía e Historia,22 
que reunió a destacados intelectuales con el propósito de delinear los estu-
dios históricos en los países hispanoamericanos, con criterios modernos. 

Picón Salas había consolidado toda una red de relaciones amistosas, 
políticas y académicas que le permitieron no sólo desplazarse físicamente 
entre diversos países, sino que entre las cuales sus libros eran bien reci-
bidos, reseñados, comentados y su presencia era requerida en diferentes 
eventos académicos e intelectuales. Sus trabajos abrieron un diálogo pro-
vechoso hacia el exterior, pero también hacia el interior de Venezuela, 
donde escritores, maestros, editores y lo que hoy llamaríamos seguidores, 
estaban al pendiente de sus publicaciones. Se ha dicho que su orientación 
es ecuménica, que está poseído de una conciencia americanista, de un 
profundo contenido humanístico y que trabajó denodadamente por crear 
puentes y diálogos fructíferos a lo largo de sus años.23 Por eso su inquietud 

22 Con el Instituto Panamericano de Geografía e Historia Picón Salas mantuvo una 
relación intensa y provechosa. Formó parte de su directiva como miembro del comité de 
Historia de las Ideas. Y este organismo publicó en 1953 su ensayo Suramérica, período 
colonial.

23 Como bien lo resume Roberto Esquenazi, ésta “fue la esencia de su pensamiento 
político, dotado de una fuerte preocupación ética. Así, la cultura, la ética, el destino del 
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de viajero, como Odiseo, lo llevó luego a Brasil en calidad de embajador, 
donde también destacó por sus alianzas y su sentido latinoamericano, 
profundamente dispuesto para la amistad y el intercambio.24

Un breve paréntesis brasileño

En mayo de 1958, Picón Salas es designado embajador plenipotenciario 
en Brasil. Esto lo obliga a dejar la dirección del “Papel Literario” al que 
había dedicado tiempo y empeño para mantener esa especie de concierto 
de voces destacadas de intelectuales latinoamericanos. Aunque la estadía 
en Brasil fue de sólo un año, dejó establecidas unas alianzas con muy 
importantes escritores, políticos e intelectuales del país amazónico, y 
pudo dejar concluidos algunos trabajos importantes para consolidar su 
obra de madurez, por ejemplo: Ensayos escogidos (Santiago de Chile, 
Editorial Zig-Zag, 1958), Las nieves de antaño (Maracaibo, Universidad 
del Zulia, 1958), y su significativo ensayo “Imagen de Brasil” (1959),25 
que fue reconocido por su agudeza en la observación y descripción de un 
conjunto de elementos fundamentales de aquel país, tales como la histo-
ria, la política, la geografía y algo no menos importante, la gastronomía 
y muchos de los hábitos y costumbres de los habitantes. Su ensayo fue 
elogiado por autores nacionales, como el gran ensayista Gilberto Freyre, 
quien escribió:

Esa afinidad efectiva con esos significados transnacionales de otras cul-
turas hispánicas, más allá de lo nacional, de la muy suya Venezuela, no 
faltó a Mariano Picón Salas. De ahí las páginas de aguda comprensión que 
escribió sobre aspectos interesantísimos de algunas de esas otras culturas, 
revelándose, en esas páginas tan suyas, como uno de los más auténticos 
hispanistas que toda la América española ha producido. Que lo diga si no 
su ensayo sobre el Brasil, donde estuvo como embajador de su país, en el 
cual supo sorprender las características significativas del complejo brasileño, 

hombre hispanoamericano son la preocupación fundamental de Mariano Picón Salas” 
(1977: 339).

24 Véase su carta a Ricardo A. Latcham solicitándole contactos con personas liga-
das al mundo intelectual y académico brasileño una vez que fue notificado de su nuevo 
destino diplomático (Zambrano, 2020b: 233-245).

25 Se publicó originalmente en portugués, con el título de “Despedida do Brasil”. 
Afranio Coutinho (pról.). Río de Janeiro: Associação Brasileira do Congresso pela 
Libertade da Cultura, 1959. Luego en español, en Cuadernos, 38 (1959): 25-33. Citado 
de Mariano Picón Salas (1963b).
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con una visión no tanto de embajador convencional cuanto de analista libre 
de convenciones oficiales. Es un ensayo que se incluye entre las mejores 
interpretaciones panorámicas trazadas, del Brasil actual, por un observador 
a quien no sé si llamar extranjero (1965: 27).

La unesco y la integración latinoamericana

Una nueva misión diplomática lo llevó de Brasil a Francia, esta vez como 
embajador ante la unesco, designado por el presidente Rómulo Betan-
court. En París continuaría su labor de intenso intercambio sin dejar de 
mirar en detalle la evolución de los conflictos políticos que sucedían en 
Venezuela y otros países. Permaneció en Francia entre mayo de 1959 y 
febrero de 1963.26 Esto representó para el venezolano una fuerte carga 
de trabajo burocrático, diversos viajes27 y conferencias, considerando 
además que había sido designado en 1960 miembro del Consejo Direc-
tivo de la unesco.

De la estadía francesa emerge su libro Los malos salvajes (1962), que 
es una puesta en escena de lo visto y apreciado en el marco de la Guerra 
Fría.28 Es uno de sus libros más abiertos al debate de las corrientes del 
pensamiento europeo y a los problemas no resueltos, luego de la Segunda 
Guerra Mundial. Aunque no es un libro que pudiéramos llamar optimis-
ta, quiere hacer conciencia sobre los desafíos de esos años crispados y 
expresar sus preocupaciones sobre el destino de la Humanidad. También 
escribe un ensayo en el que enuncia su perspectiva de ese momento, y 
que se titula “La unesco y el desafío humano”. Es una pieza notable por 
la agudeza con la cual el intelectual venezolano llama a la concordia, la 
paz y la cooperación: “la civilización nada nos enseñaría si no oponemos 

26 Picón Salas fue designado como embajador de Venezuela en México, en febrero 
de 1963. Sin desprenderse de sus compromisos en la unesco, fue convocado por el pre-
sidente Rómulo Betancourt para ocupar esta importante misión. Desafortunadamente, 
una crisis cardiaca lo inhabilitó después de haber presentado sus credenciales ante el 
presidente Adolfo López Mateos y, una vez restablecido, retornó a Venezuela en el mes 
de abril. Su compromiso con la unesco continuó hasta mediados de 1964.

27 En 1959: Rumania, Italia y Austria; 1960: Alemania, España e Israel; 1961: 
Italia, Suiza y Alemania; 1962: Chile, Grecia, Turquía e Italia. En este país, en junio de 
1962, asistió a la III Reseña de Cine Latinoamericano en Sestri Levante, lugar donde fue 
entrevistado por Elena Poniatowska y en cuya conversación fija posición oficial sobre 
el tema de Cuba y los derechos humanos. La entrevista se publicó en dos entregas en 
Novedades, ambas recogidas en Zambrano (2002: 111-121).

28 Me ocupo de este libro en el artículo “Mariano Picón Salas: Las batallas perdidas de 
Prometeo (A propósito de Los malos salvajes)”, Presente y Pasado, 50 (2020a): 173-197.
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a las guerras y exterminios de ayer, un nuevo sistema de comprensión y 
cooperación internacional” (1963c: 23-24). 

En el tenor de una discusión sobre el devenir de América Latina y 
su relación con Europa, le escribió Ernesto Sábato una carta en la que 
plantea que 

[…] la unesco podría propiciar o directamente organizar un “Encuentro” 
de intelectuales europeos y latinoamericanos para debatir el tema siguiente: 
“Los problemas espirituales de América Latina en relación con Europa”. 
Usted y algunos otros escritores y pensadores de este continente hemos 
planteado más de una vez la cuestión, cuestión que tiene vastas y profundas 
implicaciones para nosotros y también para ellos (1963a: 632). 

Para el momento, Picón Salas estaba atravesando severos problemas 
de salud debidos a una crisis cardiaca que lo mantuvo recluido bajo estricta 
observación médica. Sin embargo, le responde: 

Mi querido y admirado amigo: La interesante proposición que usted me 
somete para que yo la eleve a la unesco, me encuentra en México en me-
dio de una grave crisis de salud que me tiene hospitalizado. Espero que al 
fin los dioses de las alturas mexicanas sean más clementes conmigo y me 
permitan rehabilitarme pronto. Inmediatamente le escribiré porque coincido 
con usted en simpatías y en el interés por el proyecto (1963a: 634).

Lamentablemente su salud no volvió a restablecerse del todo y para 
entonces Picón Salas estaba prácticamente por despedirse de sus labores 
en el organismo internacional. Pero lo interesante es constatar cómo hasta 
el final de su vida prevaleció el flujo de proyectos e informaciones con 
tan relevantes intenciones y cómo era depositario de la confianza para que 
pudiera impulsar estas iniciativas de debate, intercambio e integración.

El fin de la escala:  
El Instituto Nacional de Cultura

Desde octubre de 1963, Picón Salas ejercía el cargo de Secretario General 
de la Presidencia de la República, en el gobierno de Rómulo Betancourt. 
El año 1964 fue especialmente intenso debido a sus compromisos labo-
rales, agendas diplomáticas y demás tareas de organización, aunadas a 
extenuantes reuniones. Mientras que en Buenos Aires le otorgan el Premio 
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Interamericano “Escritores de la Libertad”, organiza los ensayos del que 
sería su último libro, Suma de Venezuela, publicado póstumamente en 
1966, e inicia en la Fundación Mendoza el ciclo de veinte conferencias 
“Visión de América Hispana”, que no pudo terminar debido a sus que-
brantos de salud. En esos días finales trabajaba también en la creación 
del Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos, que se estableció 
en 1964 y se convocó por primera vez en 1967, dirigido a los autores 
que escriben en español, y que consolidó la obra de Mario Vargas Llosa, 
Gabriel García Márquez y Carlos Fuentes, entre otros. El Premio gozó 
de gran prestigio y se mantiene con altibajos hasta el presente.

La muerte lo sorprendió el 1º de enero de 1965, cuando se preparaba 
para la inauguración del Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes 
(inciba), que sería el germen del posterior Ministerio de la Cultura de 
Venezuela. En el documento que había escrito para ser leído el día de su  
apertura, insistió en el papel de la cultura como fuente de concordia e  
integración: “Contra las falsas aventuras a que convidan el odio y la des-
trucción, la Cultura parece la más válida empresa integradora, la que 
como el conocido y humanísimo verso de Carl Sandburg encuentra en 
cada hombre la humanidad entera” (Picón Salas, 1966: 69). 

En vísperas de cumplirse 120 años del nacimiento del autor, quisiera 
terminar este recorrido con las emotivas palabras del escritor ecuatoriano 
César Dávila Andrade (1918-1967): 

Han empezado ya las resurrecciones de Mariano Picón Salas. Escritores 
de todos los ámbitos literarios del Continente empiezan a evocarlo desde 
los ángulos más diversos. Es el tejido de la inmortalidad del autor de Las 
nieves de antaño, realizado por cien manos vivientes. Es el milagroso carácter 
inacabable de su imagen espiritual sembrada en América por sus antiguos 
pasos de caminante de cultura y de señor de la “americanía andante”, en pos 
del ideal de la comprensión de nuestros pueblos. De hoy en adelante, este 
despertar, estas invocaciones, ese culto laico y simbólico, no tendrán fin. 
Al mismo tiempo, empiezan a morir de sí mismas, de su propio virus, todas 
las incomprensiones —miopía temporal en un espacio contra hecho— de 
que fue objeto por parte de unos pocos (1993: 253).

Después de los años vividos, las geografías recorridas, nombres y 
rostros registrados con palabras, el autor cierra el camino siendo fiel a 
sus anotaciones iniciales, vertidas en su libro veinteañero Buscando el 
camino: “satisfacción de un peregrino que salió sin brújula por la ruta, se 
encontró con muchos caminos, llevaba un cuaderno de viajero y anotaba” 
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(1920: 7). Buscaba el camino y lo encontró con sus palabras, con sus 
discípulos y amigos, y escribió una obra amplia y diversa, sugerente y 
con el deleite tallado de un artista de la lengua. Ángel Rosenblat escribió 
que “Mariano Picón-Salas es sin duda el prosista de más alta calidad que 
han tenido las letras venezolanas y uno de los grandes prosistas de nuestra 
lengua” (1965: 298-299) y supo reflexionar sobre la historia intelectual 
del continente y pudo interactuar con muchas voces para convocar un 
diálogo franco, ecuménico, con apetencia de futuro.
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