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18. LA MEMORIA SOCIALISTA
DE LA GUERRA CIVIL EN EL EXILIO

Abdón Mateos López*

Resumen
En el presente capítulo se hace una valoración sobre la construcción de  
la memoria del socialismo español durante el exilio, desde el golpe de Es- 
tado del general Casado hasta los gobiernos socialistas de Felipe Gon-
zález en los años noventa del pasado siglo.

Palabras clave
Exilio español, Frente Popular, Guerra Civil española, Pablo Iglesias, 
Partido Socialista Obrero Español.

Sé que todavía no han cesado de agitarse las turbu-
lentas aguas de esa espantosa contienda, pero quiero 
hacerme la ilusión de que van dejando ya sus sedimen-
tos, de que se va formando ya el poso histórico en el 
cual puede examinarse mejor el origen y la naturaleza 
de sucesos que destrozaron a España y conmovieron 
al mundo.

indaleCio prieto, “La guerra de España:  
su poso histórico” (1960)

introduCCión

En marzo de 1939 se produjo la ruptura del antifascismo español, 
tras el pronunciamiento del Consejo de Defensa, dada la participación 
en el golpe militar de Casado de sectores mayoritarios de las orga-
nizaciones frentepopulistas con la excepción de los comunistas. Una 
ruptura completada en septiembre de 1939 con el pacto germano-so-
viético. Este fin del Frente Popular estaba acompañado del rechazo 
a la colaboración con el pCe, debido a su supeditación a Stalin. Los 
implicados en la conjura de Casado fueron acusados de traidores por 
parte de Juan Negrín o Santiago Carrillo. Esta condena no fue com-

* Doctor en Historia y Catedrático de Historia Contemporánea en la Universidad Nacional de
Educación a Distancia (UNED). Realizado en el marco del Proyecto HAR 2012-34.132.
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partida por Indalecio Prieto, a pesar de considerar poco afortunado 
el pronunciamiento, debido a que nada consiguió de Franco, siendo 
contraproducente incluso en el objetivo de facilitar la evacuación de 
los dirigentes republicanos.

la ruptura del antifasCismo español

Ese momento de ruptura del antifascismo y de liquidación del Frente 
Popular suponía cancelar la colaboración bilateral, con comité de en-
lace y de unificación entre el psoe y el pCe, y de rechazo al presidente 
del gobierno, Juan Negrín, cargando sobre él injustamente la respon-
sabilidad de la derrota y del catastrófico final de la guerra.

Sin embargo, ese rechazo de Negrín y la ruptura del Frente Po-
pular antifascista también era el inicio de un aglutinamiento de los 
socialistas y de superación de las líneas divisorias de los años treinta; 
primero contra los seguidores de Besteiro, luego de Largo Caballero, 
y, finalmente, tras la salida de Indalecio Prieto, del Ministerio de De-
fensa Nacional, en abril de 1938. Ya en el verano de 1938, al mismo 
tiempo que crecían el aislamiento y la hostilidad contra Negrín, el 
lugarteniente de Caballero, Rodolfo Llopis y Prieto habían tratado de 
superar el enfrentamiento anterior. El caballerista Ricardo Zabalza y 
el besteirista Lucio Martínez Gil se habían integrado en la Ejecutiva 
socialista en el otoño de 1938. Y, finalizada la guerra, el antiguo 
secretario del partido y seguidor de Besteiro, Andrés Saborit, había 
llamado a que Prieto asumiera el liderazgo del partido en el exilio 
tras la celebración de un congreso. Del mismo modo, en el crítico 
momento en el que la Diputación Permanente de las Cortes declaró 
inexistente el gobierno Negrín, en julio de 1939, un grupo de diputa-
dos socialistas de las diversas tendencias antiguas renovó la dirección 
del Grupo Parlamentario, conviviendo en la misma un prietista y un 
caballerista, como lo eran Amador Fernández y Rodolfo Llopis.

Por tanto, la reiterada caracterización del psoe, como una orga-
nización en declive y dividida, no resiste el análisis de los hechos. 
La mínima escisión que se consolidó en el exilio en México no sirve 
para caracterizar la evolución de posguerra, en que se produce una 
refundación que pretende regresar a los orígenes pablistas, del fun-
dador Pablo Iglesias, sin confusión con los comunistas y rechazando 
la vivencia de la guerra de España. No hay escisión en las prisiones o 
en la clandestinidad, y en el exilio los que sostienen la legalidad an-
terior son una minoría muy cualificada, pero que puede cuantificarse 
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de uno a diez. Se puede decir, pues, que en el seno del socialismo se 
produce una pionera superación política del pasado de la contienda, 
queriendo echar al olvido las divisiones y enfrentamientos que ha-
bían recorrido a las organizaciones durante los años treinta.

Quizá la marginación de los cualificados seguidores de Juan Ne-
grín hiciera que, como los antiguos revolucionarios sin posible agi-
tación que realizar, la escritura de la guerra sea más abundante. La 
perduración de esa palabra escrita, de esa memoria y de esa literatura 
histórica ha influido, sin duda, sobre la historiografía. Si examinamos 
el hecho fundamental del final de la guerra y del comienzo del exilio, 
como es marzo de 1939, los testimonios que condenan a Casado y 
la actitud de Azaña son mayoritarios. Es la condena hacia ambos del 
casi coetáneo libro de Julián Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los 
españoles, y del casi inédito Pasión y muerte de la segunda República 
española, del también periodista socialista Fernando Vázquez Ocaña, 
impreso en 1940. Poco después, otro negrinista, igualmente califica-
do de prosoviético, Julio Álvarez del Vayo, publicará en la imprenta 
del sere en México, la editorial Séneca, el libro La guerra empezó en 
España. Lucha por la libertad (1940). Vayo se situaba al lado de las 
democracias, pero no llegaba a condenar abiertamente el pacto ger-
mano-soviético, considerando que con ello Stalin no se entregaba al 
imperialismo hitleriano. Vayo defendía, además, que se podía haber 
prolongado la resistencia seis meses más, pensando en enlazar, iluso-
riamente, como le recriminó Luis Araquistáin, dicha resistencia con 
el inicio de la guerra en Europa.

Para contrarrestar esa literatura de combate, los socialistas ma-
yoritarios decidieron editar los informes y correspondencia del líder 
del partido: Indalecio Prieto, Cómo y por qué salí del Ministerio de 
Defensa Nacional; y Espistolario Prieto-Negrín al inicio de la guerra 
mundial, tras la firma del pacto germano-soviético. Era una condena 
explícita del mismo, frente a la mera adhesión a Francia de los negri-
nistas. En ese momento ya se había fundado la Junta de Auxilio a los 
republicanos (jare), que desahuciaba al Servicio de Evacuación del 
gobierno de Negrín en el exilio (sere). El opúsculo de Prieto volvería 
a reeditarse en México, en abril de 1940, poco antes de la clausura de 
las organizaciones de ayuda y prohibición de la actividad comunista, 
y del mismo hundimiento de la Tercera República francesa.

Otra de las plumas más vigorosas contra Negrín fue la del antiguo 
mentor del Lenin español, Luis Araquistáin. Tras negarse a refrendar 
al presidente del gobierno en la Diputación de las Cortes, en julio 
de 1939 publicó el folleto El comunismo y la guerra de España. Fue 
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pionero en hacer autocrítica de la Revolución de Octubre de 1934, 
considerando que, a partir de entonces, el Partido Socialista había 
entrado en una fase de descomposición moral y política. Respecto a 
su antiguo amigo, correligionario y concuñado, el expresidente Ne-
grín llegaba a afirmar que lo único que le guiaba era una ambición 
desmedida, sacrificándolo todo, no sólo la lealtad a su partido, sino 
“la república española y el destino de la propia España”.1

Tenemos, por tanto, en el mismo año de 1939 tres momentos de 
ruptura del antifascismo español, de liquidación del Frente Popular: 
Casado en marzo, Prieto en julio ante la Diputación Permanente de 
las Cortes y, como remate final, la firma del pacto entre Hitler y Sta-
lin, con el que dio comienzo la Guerra Mundial en Europa. 

del fin de las ConmemoraCiones a la literatura de Combate

Además de la memoria personal, en la inmediata posguerra, ya en 
los años de la Guerra Mundial, fueron desapareciendo las conmemo-
raciones vinculadas a la guerra de España. Es cierto que los anarco-
sindicalistas conmemoraban el 19 de julio como el inicio de la revo-
lución sindical provocada por el golpe de Estado, o los comunistas 
recordaban la defensa de Madrid en noviembre de 1936. 

Por el contrario, los negrinistas mantuvieron la fecha del triunfo 
del Frente Popular hasta 1942, pero los socialistas y republicanos 
mayoritarios no recordaron ninguno de los sucesos de la guerra. Se 
conmemoraba el 14 de abril, el aniversario de la proclamación de la 
Segunda República, pero los socialistas regresaron a las efemérides 
tradicionales del aniversario de la muerte del padre fundador, Pablo 
Iglesias, el 9 de diciembre, o de la fiesta del 1º. de Mayo. Por el con-
trario, el aniversario de la revolución de octubre de 1934, solamente 
fue recordado ocasionalmente y no sin polémica. 

Esto ocurrió en 1949, en el 15 aniversario de Octubre, reabriéndo-
se las heridas de los años treinta. Mientras el secretario del partido, 
Rodolfo Llopis, defendía la rememoración de Octubre, a su juicio, un 
hecho equiparable a la Comuna de París en 1870 o a la insurrección 
socialista de Viena en 1934; reclamaba, al mismo tiempo, no “pensar 
con la memoria”, evitando todo resentimiento, otras plumas, como 
las del presidente y el vicesecretario del Partido, Indalecio Prieto y 

1 Luis Araquistáin, Sobre la guerra civil y en la emigración, Madrid, Espasa, 1983, p. 225.
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Andrés Saborit, reiteraron la consideración de que los socialistas se 
habían equivocado con el movimiento revolucionario. 

Hay que recordar que Prieto se había declarado “culpable ante mi 
conciencia” por su participación en el desarrollo —más que en los orí-
genes— del movimiento revolucionario, en un discurso pronunciado 
con ocasión del 1º. de Mayo de 1942.

Saborit creía que el movimiento había sido un error y que los so-
cialistas tenían parte de culpa en el comienzo de la guerra, lo que 
fue respondido por caballeristas radicales, como Wenceslao Carrillo y 
Arsenio Jimeno, que creían que Octubre era un movimiento revolu-
cionario similar a los de 1917 y 1930, y que fueron seguidos de éxitos 
electorales y del fortalecimiento del movimiento obrero. En cualquier 
caso, todos consideraban que no había ninguna relación entre Octu-
bre de 1934 y la sublevación que dio lugar al inicio de la Guerra Civil.

La literatura de combate en torno a los sucesos de la guerra de 
España prosiguió durante los años cincuenta. Cabe destacar las polé-
micas en torno a la publicación del libro de Jesús Hernández, exdiri-
gente del pCe, en esos momentos titista, Yo fui un ministro de Stalin, 
y del libro de Francisco Largo Caballero, Mis recuerdos. Cartas a un 
amigo, con prólogo del expresidente del psoe en el exilio, Enrique de 
Francisco. Los recuerdos de Hernández, defenestrado en México en 
1944, dieron lugar a la publicación —por el psoe y la ugt en 1953, 
en el 70 aniversario de Prieto— de una serie de artículos en el folleto 
titulado Entresijos de la guerra de España. Ambos libros insistían 
en los manejos del Kremlin en la acción de gobierno de la república 
en guerra, coincidiendo con la muerte de Stalin. Tanto De Francisco 
como Hernández se situaban al inicio de los años cincuenta en la 
disidencia de los dos partidos obreros históricos. 

Los escritos de Caballero de 1945 contenían una crítica a las refun-
dadas organizaciones socialistas en el exilio, pero lo más importante 
era su consideración de que la Segunda República había sido ente-
rrada y su coincidencia con Prieto en una solución plebiscitaria de la 
cuestión de la forma de gobierno y la necesaria colaboración antifas-
cista con el pCe. La polémica se extendía a la política del exilio, tanto 
en los escritos de Largo Caballero como de Prieto y Vázquez Ocaña  
de los años cuarenta, siendo uno de los platos fuertes la continuidad 
o no de la legalidad del gobierno Negrín en el exilio, pese al rechazo 
de la mayor parte de los representantes de los partidos políticos y 
sindicatos del antiguo Frente Popular.

En esos años había fracasado el primer intento de una política de 
solución nacional del problema español en el contexto de la Guerra 
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Fría. La declaración de San Juan de Luz de agosto de 1948, entre 
socialistas y monárquicos, constituía, sin embargo, un plan de transi-
ción y plebiscito que suponía una primera tentativa de reconciliación 
de los españoles y de superación de la guerra fratricida. Esta llamada 
a la concordia de los españoles, superando los años de la República, 
ya la había realizado el líder socialista en los primeros años cuarenta 
en una serie de discursos en La Habana.

Sin embargo, a diez años de distancia del final de la guerra era 
todavía demasiado pronto para que restañaran las heridas de la con-
tienda. Esto se vio en las difíciles conversaciones de 1947 entre los 
antiguos líderes de la Ceda y del psoe, José María Gil Robles y Prieto, 
bajo la mediación de los laboristas británicos. 

Solamente la emergencia de una nueva generación de monárqui-
cos y europeístas demócratas permitió la consolidación de un comité 
de enlace entre socialistas y monárquicos o que, por ejemplo, el joven 
catedrático, entonces democristiano, Mariano Aguilar Navarro, se in-
tegrara en el Consejo Federal Español del Movimiento Europeo con 
los exiliados.

En efecto, a mitad de los años cincuenta, la emergencia de la gene-
ración de hijos de la guerra, cuyo lema generacional era que la guerra 
había terminado, frente a la oprobiosa conmemoración del franquis-
mo, permitió la progresiva sedimentación de las huellas de la contien-
da. No deja de ser significativo que una de las primeras declaraciones 
en un manifiesto unitario antifranquista de intelectuales se produjo 
en 1960, con ocasión del 20 aniversario de la muerte en prisión del 
catedrático de lógica y expresidente socialista, Julián Besteiro.

En los años sesenta muchos cuadros socialistas publicaron libros 
de recuerdos: el antiguo secretario del psoe y dirigente de ugt, An-
drés Saborit, había publicado en la prensa crónicas de los tiempos 
fundacionales de las organizaciones socialistas en la serie “Recuerdos 
del tiempo joven”, culminando, además, la biografía de Julián Bestei-
ro en 1961. Le animaba un claro propósito de “dejar correr el tiempo 
y curar las heridas”, evitando “remover cenizas que pudieran avivar 
llamas”, pero con la intención de que aprendieran las generaciones 
futuras más que entrar en una polémica, propia de la literatura de 
combate político de las décadas anteriores. 

Esa sedimentación de la huella de la guerra de España tras la des-
aparición de alguno de los principales protagonistas de la República 
en guerra (Manuel Azaña, Juan Negrín, Indalecio Prieto o Diego Mar-
tínez Barrio) permitió, por tanto, la recuperación del pasado, no sólo 
de la guerra, con la intención de que no se produjera una solución de  
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continuidad en la cultura política socialista. En los años sesenta, tam-
bién se recopilaron los escritos de Prieto, Convulsiones de España o 
De mi vida, así como antologías de, por ejemplo, los antiguos direc-
tores del semanario El Socialista, Gabriel Pradal, o de Manuel Albar. 

El testamento político de Albar, escrito en 1943, reconocía que to-
davía se estaban eliminando las toxinas de revolucionarismo inocu- 
ladas desde 1934, reivindicando el regreso a la tradición pablista y la 
construcción de un sentimiento nacional español, un verdadero pa-
triotismo más que un nacionalismo, que evitaría que se repitiera la 
tragedia de la guerra. Además se distanciaba del marxismo, recono-
ciendo a la democracia como un fin en sí mismo.2

El héroe consagrado del socialismo español, tras el Abuelo fun-
dador, fue, sin duda, Julián Besteiro. Y digo socialismo español, sin 
distinción entre el exilio y el interior de España, porque tras el ho-
menaje simultáneo al traslado de sus restos desde Carmona al ce-
menterio civil a los veinte años de su muerte debido al maltrato en 
prisión, la recuperación se benefició, también, de la conmemoración 
del centenario de su nacimiento en 1970. En 1960 el manifiesto de 
intelectuales condenaba la violencia, y había sido encabezado por el 
profesor Tierno Galván, acompañado por personalidades de diversa 
significación, como Menéndez Pidal, Maura, Pérez de Ayala, Azorín, 
Aranguren o Gil Robles.

La memoria de Besteiro representaba a la que se podía considerar 
principal víctima del franquismo, debido a su antigua condición de 
presidente del psoe y de las Cortes republicanas. Su marginación de 
los órganos dirigentes del Partido y del sindicato a partir de 1933, le 
hacía también irresponsable de la radicalización del socialismo espa-
ñol y de las violencias de la contienda.

El retrato de Besteiro acompañaba simbólicamente al de Pablo 
Iglesias, y, en menor medida, al de Francisco Largo Caballero, en to-
dos los locales del psoe en el exilio y en sus congresos presidían las 
sesiones. En el interior de España, la relativa liberalización de prensa 
y publicaciones que permitió la Ley Fraga de 1966, hizo que las va-
loraciones y homenajes trascendieran las revistas minoritarias, publi-
cándose algunos estudios académicos de diversos especialistas, como 
Marta Bizcarrondo, Manuel Espadas, Julián Marías, Fermín Solana o 
Emilio Lamo de Espinosa.

2 Manuel Albar, Cartas, artículos y conferencias de un periodista español en México, México, 
Impresiones Modernas, 1958, p. 404.
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Esta memoria sobre el Besteiro víctima fue compartida por el psoe 
renovado, encabezando Alfonso Guerra en 1976 un homenaje de tin-
te andalucista en Carmona, seguido de otras recuperaciones a lo largo 
de la democracia. 

Lejos quedaba la polémica por su actuación en el Consejo de De-
fensa del final de la guerra, primándose la recuperación de su pensa-
miento y, desde luego, su condición de víctima de la represión.

Hubo, no obstante, un sector minoritario y disidente, representado 
por personalidades socialistas, que se podrían adscribir a una cultura 
política marxista revolucionaria, como Max Aub, Julio Álvarez del 
Vayo, Ramón Lamoneda, Amaro del Rosal o Gabriel Morón, para los 
que la única salida al franquismo era la República. Algunos de ellos 
pertenecieron algún tiempo también al pCe, defendiendo la utiliza-
ción de todos los medios posibles, incluida la violencia, en el combate 
contra el franquismo. Para un escritor polifacético como Max Aub, 
no había espacio para una tercera España, y toda componenda con 
disidentes del franquismo era una traición a los ideales antifascistas 
de los que cayeron en la guerra de España. 

En su libro de ensayos políticos, Hablo como hombre,3 Aub in-
tenta dialogar con los comunistas, sin excluirlos de un proyec-
to común transformador de “una economía socialista en un es- 
tado liberal”. Sin embargo, para el antiguo joven socialista de origen 
extranjero de los años treinta, la República española era su patria, 
considerando los pactos de 1961, conocidos como Unión de Fuer-
zas Democráticas, con disidentes del franquismo de ideología liberal 
o democristiana, como el “verdadero entierro de la República”, el 
momento definitivo de derrota en la guerra de España. No se podía 
“transar” con civiles, militares u obispos “fautores de la rebelión de 
1936”, que eran los “auténticos asesinos de la República”.

Finalmente, como es conocido, en el “tardofranquismo” se produjo 
la reestructuración de las organizaciones socialistas, con el traslado 
de su dirección al interior de España, la renovación de su proyecto 
político y el realce de los contenidos marxistas para aglutinar a to-
dos los que se reclamaban del socialismo. Sin embargo, la unidad de 
acción con el pCe fue todavía una política polémica, porque muchos 
veteranos de los años de la República recordaban que la refundación 
de posguerra se había hecho contra toda colaboración con los comu-
nistas del traidor Santiago Carrillo. Esta unidad de acción en la lucha  
 

3 Max Aub, Hablo como hombre, México, Joaquín Mortiz, 1967, 162 pp.
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democrática, lejos de la colaboración bilateral entre ambos partidos, 
provocó la escisión de una parte del Partido seguidora del anciano 
secretario general Rodolfo Llopis en 1972. En la prensa partidaria se 
abrieron tribunas a los militantes, en las que los veteranos recordaban 
los agravios históricos con el pCe en sus años de hierro entre 1936 y 
1950. Esta huella de la guerra, por tanto, no había sido superada en 
el seno de buena parte de la base y dirigencia socialista del exilio. 

Paralelamente, en el pCe, el distanciamiento respecto a la urss tras 
la invasión de Checoslovaquia por los tanques rusos en 1968 provocó 
la aparición de las primeras fracciones prosoviéticas, protagonizadas, 
entre otros, por un general comunista hecho durante la contienda, 
como fue Enrique Lister. En el plano de lo simbólico de la cultura 
política, el silenciamiento de la actividad guerrillera de los años cua-
renta o el abandono de la conmemoración de la defensa de Madrid en 
noviembre de 1936 fueron considerados como un agravio más hacia 
los veteranos de la dirección encaminada hacia el eurocomunismo. 
Así lo recordaría el dirigente comunista asturiano, Juan Ambou, en 
su libro Los comunistas en la resistencia nacional republicana, publi-
cado en 1978. 

Como contraste, el antiguo vicesecretario del psoe, Juan Simeón 
Vidarte, registraba sus recuerdos al filo de la transición, con el signi-
ficativo título Todos fuimos culpables, considerando la guerra como 
una culpa colectiva.

Por tanto, cabe concluir que, si bien políticamente la superación 
del espíritu de la Guerra Civil fue un hecho en el psoe desde 1947, con  
la aprobación de la política plebiscitaria de Prieto, y en el pCe desde la  
formulación de la política de reconciliación nacional en 1956, que 
enterraban la reivindicación de la Segunda República para proponer 
un plan de transición que consultara al pueblo sobre la definitiva for- 
ma de gobierno, no ocurría lo mismo en el seno de la memoria perso-
nal de los exiliados, marcada como no podía ser de otra manera por 
la ruptura de la guerra de España. 

Con ocasión de la renovación del socialismo español no se pro-
dujo una ruptura simbólica con la cultura política del exilio. El psoe 
tendió a recuperar a Pablo Iglesias y a figuras que no recordasen a la 
Guerra Civil. Buen ejemplo de ello es que las instituciones culturales 
se dedicaron a personalidades anteriores a la contienda, aunque la 
ugt dedicara a la memoria de Largo Caballero su principal fundación 
en 1978. En las publicaciones periódicas socialistas de la transición, 
fue más habitual la recuperación de personalidades con un perfil más 
intelectual, como Fernando de los Ríos y Luis Jiménez de Asúa.
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Solamente a partir de los años de gobierno de Felipe González tendió 
a recuperarse la memoria de, por ejemplo, Indalecio Prieto y Juan Ne-
grín, aprovechando los centenarios de su nacimiento en 1983 o 1992. 
Se les recuperaba, además, como hombres de Estado, periodistas o 
científicos, más que como concretos líderes políticos de la República 
en guerra. Es bien conocida la actitud de la administración socialista 
hacia la conmemoración del cincuentenario de la Guerra Civil, consi-
derando Felipe González que era un hecho que había que dejar a los 
historiadores más que hacer un uso político del mismo. No obstante, 
los socialistas tendieron a hacer suya la figura de Manuel Azaña, no 
sólo por su condición de principal personalidad de los años treinta, 
sino por su perfil regeneracionista y patriótico español, asumiendo 
su idea de España. En cualquier caso, se puede decir que la vivencia 
de la guerra había nacionalizado a los socialistas españoles desde la 
época del exilio, asumiendo una idea de España como España del 
pueblo, con un perfil no sólo clasista sino popular, es decir, abierto 
a la representación de sectores de los españoles más amplios que los 
de la clase obrera.




